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RESUMO 

 

Esta dissertação objetiva analisar as representações da violência étnica e de gênero 
praticada por homem contra a mulher negra e suas formas de resistência, em Insubmissas 
lágrimas de mulheres, de Conceição Evaristo. Partimos do pressuposto de que as 
protagonistas do corpus selecionado evidenciam insatisfação com os traumas sofridos, 
buscando superá-los. Nossa pesquisa procurou demonstrar que a obra aborda concepções 
feministas, desconstruindo a ideia de instinto materno, sublinhando assuntos como a 
amamentação, a menstruação e a fecundidade da mulher negra. Algumas narrativas fazem 
críticas ao catolicismo exagerado, ou valorizam as religiões de matriz africana. Além disso, 
em alguns contos, as protagonistas evocam o passado escravo de seus ancestrais. Por isso, 
consideramos que a obra está engajada em revelar a resistência da mulher negra frente à 
violência e destacar a identidade afro-brasileira. Apesar da violência e dos traumas 
sofridos, as personagens negras encontram uma forma de resistência, por meio do trabalho, 
da formação escolar ou da arte, tornando-se, portanto, insubmissas. A metodologia 
utilizada foi de abordagem dedutiva, a partir de bibliografia crítica e teórica sobre gênero 
(Joan Scott, Margareth Rago, Elisabeth Badinter, e outros) e estudos acerca da história dos 
negros no Brasil (Thomas Skidmore, Célia Maria Marinho de Azevedo, e outros).  

PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira; tradição e modernidade; Conceição Evaristo; 
feminismo; Literatura afro-brasileira. 
  



 

 

ABSTRACT  

 

This dissertation objectify to analyze the representations of ethnic and gender violence 
practiced by man against the black woman and her forms of resistance, in Insubmissas 
lágrimas de mulheres, by Conceição Evaristo. We start from the assumption that the 
protagonists of the selected corpus show dissatisfaction with the traumas suffered, trying to 
overcome them. Our research sought to demonstrate that the book approaches feminist 
conceptions, deconstructing the idea of maternal instinct, emphasizing subjects such as 
breastfeeding, menstruation and the fecundity of black women. Some narratives  make  
criticisms of exaggerated Catholicism, or to value religions of African origin. Besides that, 
in some tales, the protagonists evoke the slave past of their ancestors. For this reason, we 
consider that the book is engaged in revealing the resistance of the black woman in relation 
of the violence and highlight the Afro-Brazilian identity. Although violence and traumas 
suffered, the black characters encounter a form of resistance, through work, school 
formation or art, therefore, they are insubordinate. The methodology used for the deduction 
approach, based on the critical and theoretical bibliography on gender (Joan Scott, 
Margareth  Rago, Elisabeth Badinter, and others)  and studies about the history of blacks in 
Brazil (Thomas Skidmore, Célia Maria Marinho de Azevedo, and others). 

KEYSWORDS: Brazilian literature; tradition and modernity; Conceição Evaristo; 
feminism; Afro-Brazilian literature. 
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I�TRODUÇÃO 
 

 

A presente dissertação teve como objeto de pesquisa os treze contos de Insubmissas 

lágrimas de mulheres (2011), de Conceição Evaristo. Buscamos desenvolver nossas 

reflexões em torno do tema violência étnica e de gênero. Por isso nosso título expressa o 

direcionamento da violência praticada por homem contra a mulher negra. 

O problema que motivou nossa pesquisa foi este: Quais são as formas de violência 

praticadas contra as mulheres negras protagonistas dos contos de Insubmissas lágrimas de 

mulheres, e como elas lidam com a violência sofrida? 

A escolha do tema se justifica porque, diferentemente da grande parte do cânone 

literário, que estereotipou a mulher afrodescendente como sensual, a obra de Conceição 

Evaristo traz protagonistas vivenciando situações violentas, por elas vencidas e superadas. 

Esse explicita o quanto é significativa a construção de personagens femininas como 

representações das afro-brasileiras que sofrem violência no cotidiano pós-moderno, 

sobretudo no que se refere às suas atitudes comportamentais frente à violência, 

subvertendo a imagem da mulher negra, que na ficção canônica era tão subserviente aos 

preconceitos da sociedade patriarcal. As protagonistas de Conceição Evaristo são mulheres 

fortes, sonhadoras e insubmissas, que conseguem reagir aos preconceitos de classe, de 

gênero e de etnia e, assim, resgatam suas vidas, tornando-se símbolos de mulheres 

guerreiras e perseverantes. 

 A maior parte das dissertações e teses que tem essa autora como objeto de estudo diz 

respeito às suas demais obras. Por esse motivo – e embora a violência contra as mulheres 

negras seja tema recorrente nas obras dessa escritora desde seus primeiros contos e poemas 

publicados nos Cadernos �egros da editora Quilombhoje – escolhemos Insubmissas 

lágrimas de mulheres por ser recente, portanto, ainda carente de estudo, mas 

principalmente por ser esta, dentre as demais obras da autora, a que apresenta maior 

incidência da violência étnica e de gênero, assunto que nos interessou pesquisar. 

Procuramos investigar como os contos de Insubmissas lágrimas de mulheres 

apresentam as violências praticadas contra as mulheres negras, a insatisfação das 

protagonistas, e as possíveis superações dos traumas – que inicialmente pensávamos serem 

somente familiares. Entretanto, no decorrer de nossa pesquisa, fomos percebendo o quanto 

a obra era bem mais abrangente e profunda. Isso nos levou a identificar a resistência das 
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personagens não somente enquanto mulheres negras, mas, sobretudo, enquanto herdeiras 

da cultura de matriz africana. Muitas dessas personagens são mulheres que rememoram o 

passado escravo de seus ancestrais, destacando suas lutas sem, contudo, permanecerem na 

posição de vítimas. Ao contrário, demonstram a superação do trauma e da violência sofrida 

e ainda alcançam o lugar de reconhecimento da identidade afro-brasileira. As narrativas 

revelam uma perspectiva engajada e de denúncia, que se contrapõe à visão machista de 

grande parte do cânone literário.  

No primeiro capítulo, “Voz(es) negra(s) e aproximações com o feminismo”, 

discutimos as vozes negras reveladas na obra, tanto a autoral quanto a da narradora e  das 

demais personagens. Essas vozes exteriorizam a resistência das mulheres negras que, 

frente às variadas formas de violência, reagem e superam as adversidades com as quais se 

deparam. Vimos que, em alguns contos de Insubmissas lágrimas de mulheres, há 

aproximações com o feminismo, sobretudo em “Aramides Florença”, “Shirley Paixão”, 

“Isaltina Campo Belo”, “Mirtes Aparecida Daluz”, “Saura Benevindes Amarantino”. 

Ainda nesse capítulo, analisamos a presença de ideias feministas de aspectos religiosos e 

míticos que questionam a tradição interpretativa dos textos sagrados. As mulheres negras 

se sociabilizam, unindo-se a favor do grupo e/ ou contra um homem opressor. A 

maternidade e a fecundidade da mulher negra também é tema recorrente nos contos de 

Conceição Evaristo. A autora cria narrativas provocadoras, problematiza a maternidade e a 

falta de amor materno, fala da amamentação, e sublinha a menstruação de suas 

personagens, assunto por muito tempo proibido pela convenção falocêntrica. Para tanto, 

chamamos ao texto teóricas feministas, como Heloísa Buarque de Hollanda, Joan Scott, 

Simone Pereira Schimidt, dentre outras; as reflexões de Anete Roese, Elisabeth Florenza e 

Severino Croatto sobre o catolicismo exagerado e a ótica machista das inscrições bíblicas; 

e artigos de historiadores que oferecem versões mais próximas do ponto de vista das 

mulheres negras. 

No Segundo capítulo, “Literatura de resistência e cultura negra”, tratamos do 

caráter transgressor que torna a obra Insubmissas lágrimas de mulheres uma literatura afro-

brasileira, por isso, fomos buscar amparo nas teorias de Célia Regina dos Santos e Vera 

Helena Gomes Wielewicki.  As protagonistas de Conceição Evaristo notabilizam a 

resistência e a cultura dos afrodescentes, e assinalam as capacidades intelectuais das 

mulheres negras. Algumas das personagens se desenvolvem nos estudos de forma 

autodidata, outras se destacam nas mais variadas formas de artes, como a dança, a pintura e 

a música. Essas mulheres não se esquecem de suas origens africanas, rememoram o 
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passado escravo de seus ancestrais, enaltecendo suas lutas e cultura. Para isso, nos 

servimos dos contos “Isaltina Campo Belo”, “Mary Benedita”, “Regina Anastácia” e 

“Adelha Santana Limoeiro”, articulando nossas análises com as teorias sobre memória, 

como as de Maurice Halwachs e as de Ecléa Bosi, nos valendo, ainda, de historiadores que 

abordam o assunto, como Célia Maria Marinho de Azevedo, Emília Viotti da Costa, 

Thomas E. Skidmore e Leda Maria Martins. 

No terceiro capítulo, “Resistência da mulher negra”, demonstramos a desconstrução 

da religiosidade patriarcal, e a valorização da herança religiosa de matriz africana. 

Destacamos a luta das personagens contra violências contemporâneas que, de alguma 

forma, nos remete às hostilidades do período escravocrata. Problematizamos como as 

protagonistas de Conceição Evaristo superam suas dores por meio das artes, dos estudos, 

ou exercendo uma profissão. Para isso, consideramos os contos “Maria do Rosário 

Imáculada dos Santos”, “Lia Gabriel”, “Natalina Soledad”, “Rose Dusreis”. Por último, 

discutimos como a autora transpõe barreiras impostas pelo patriarcado, criando 

personagens que alcançam lugar de destaque em profissões antes inalcançáveis para as 

mulheres negras, ou comumente ocupadas pelos homens. Retomamos o conto “Regina 

Anastácia” para demonstrar que, desse conto, sobressai a conciliação e a comunhão entre 

as raças. Essas discussões foram amparadas nas pesquisas de Laura Cavalcante Padilha, 

Núbia Gomes e Edmilson Pereira, Regina Zilberman, Marisa Lajolo, dentre outros 

estudiosos.  

As formas de violência que aparecem nos contos denunciam os maus tratos contra as 

mulheres negras, vítimas de estupro, pedofilia, sequestro, humilhação e espancamento. 

Essas formas de opressão são oriundas do sistema patriarcal que hostiliza duplamente a 

afro-brasileira, por ser mulher e por ser negra. Entretanto, as protagonistas de Conceição 

Evaristo, após sofrerem as agressões físicas e/ ou morais, agem de forma insubmissa.   

A insubmissão, além de ser tema nos contos, está configurada no conjunto total da 

obra, demonstrando que essas vozes juntas têm força, sozinhas não. Pois há uma narradora 

que perpassa todos os contos, reunindo todas essas mulheres, formando seu clã afro-

feminino.  

 



 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 1 

VOZ(ES) �EGRA(S) E APROXIMAÇÕES COM O FEMI�ISMO 
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Neste primeiro capítulo, apresentaremos a trajetória de vida de Conceição Evaristo e 

contextualizaremos o livro Insubmissas lágrimas de mulheres na produção da autora. 

Discutiremos as vozes negras projetadas na obra: a autoral, no sentido de que a escrita de 

Conceição Evaristo se configura como resistência ao silêncio historiográfico, por não ter 

reconhecido autoras negras; e as vozes das personagens, representações de mulheres 

afrodescendentes, pouco vistas na literatura brasileira. A Escrevivência da autora tem 

como inspiração dramas reais e produz uma literatura verossímil, criando uma 

representação da realidade vivenciada pelas mulheres negras brasileiras. 

A obra traz aproximações com o feminismo, abordando temas como a maternidade e 

a fecundidade da mulher negra, bem como questionamentos feministas de ordem religiosa 

e mítica. Para tratar desses assuntos, analisaremos os contos “Aramides Florença”, “Shirley 

Paixão”, “Isaltina Campo Belo”, “Mirtes Aparecida Daluz”, sem deixar de citar trechos de 

outros contos que sejam relevantes para essas discussões. 

 
 
 

1.1 Vozes negras como forma de resistência  
 
 

O título deste capítulo pretende destacar a importância da escrita de Conceição 

Evaristo, mulher negra, nascida em 1946, em uma favela da zona sul de Belo Horizonte, 

Minas Gerais. Sua mãe trabalhava como lavadeira para sustentar a família. Conceição 

Evaristo, ainda muito jovem, trabalhou como empregada doméstica, e teve de conciliar o 

serviço com os estudos até se formar, aos vinte e cinco anos, no curso Normal, em 1971. 

Mudou-se para o Rio de Janeiro, onde foi aprovada em um concurso público para o 

magistério e, posteriormente, cursou Letras na Universidade Federal do Rio de Janeiro – 

UFRJ (1990). Tendo entrado em contato com o Grupo Quilombhoje na década de 1980, 

estreou na literatura em 1990, publicando no décimo terceiro volume dos Cadernos 
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�egros1 dessa organização. É mestre em Literatura Brasileira pela PUC-Rio (1996), e 

doutora em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense (2011). Foi 

finalista do Prêmio Portugal Telecom (2009) e escritora homenageada no XIV Seminário 

�acional e no V Seminário Internacional Mulher de Literatura (2011). Tem obra traduzida 

para o inglês e para o francês (Ponciá Vicêncio 2008 – que se encontra em processo de 

tradução para outros idiomas) e textos em antologias estrangeiras. Sua obra mais recente, 

Olhos D’água (2014), contempla o terceiro lugar do prêmio Jabuti, 2015. 

A pesquisadora Constância Lima Duarte tem se debruçado sobre a literatura dessa 

escritora. Publicou o artigo “Violência de gênero nos contos de Conceição Evaristo”, no 

livro Literatura, vazio e danação2, discorrendo sobre a importância da temática da 

violência contra as mulheres, abordada por Conceição Evaristo desde seus primeiros 

contos nos Cadernos �egros e, principalmente, em Insubmissas lágrimas de mulheres que, 

segundo ela, é a prova do amadurecimento ficcional da autora. Posteriormente, um estudo 

mais profundo da escrita de Conceição Evaristo resultou em outro texto intitulado “Gênero 

e violência nos contos de Conceição Evaristo”, publicado na primeira parte: 

“Transgressoras e insubmissas mineiras”, do livro História das mulheres e do gênero em 

Minas Gerais3, publicado recentemente. 

A dissertação intitulada A violência de gênero como experiência trágica na 

contemporaneidade: estudo de Insubmissas lágrimas de mulheres, de Conceição Evaristo, 

defendida em 2015, por Simone Teodoro Sobrinho, trata do trágico em seis contos do livro 

Insubmissas lágrimas de mulheres. Para essa pesquisadora, a violência de gênero, 

vivenciada pelas protagonistas dos contos selecionados, vem a ser um dos aspectos do 

trágico na contemporaneidade. 

Em Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo: um Bildungsroman feminino e negro4, 

dissertação defendida em 2007, Aline Alves Arruda compara a estrutura do romance de 

                                                           

 

 

 

1 Uma série de antologias de publicações anais em prosa e verso, que dão a oportunidade a escritores afro-
brasileiros ou escritores engajados no movimento negro de, mesmo fora do cânone literário oficial brasileiro, 
serem ouvidos – ato que o grupo define como “militância da palavra”. 
2 Organizado por Osmar Pereira Oliva, publicado em 2013, pela editora Unimontes. 
3 Organizado pelas pesquisadoras Cláudia Maia e Vera Puga, publicado em dezembro de 2014, pela Editora 
Mulheres. 
4 Dissertação orientada por Eduardo Assis Duarte. 
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Conceição com a do romance de formação burguês Os anos de aprendizado de Wilhelm 

Meister, de Goethe. Para Aline A. Arruda, Ponciá Vicêncio seria uma paródia do gênero 

Bildunsroman, devido à especificidade do discurso afrodescendente e feminino que 

evidenciam o ponto-de-vista de Conceição Evaristo. 

Em Uma escrita em dupla face: a mulher negra em Ponciá Vicêncio, de Conceição 

Evaristo (2007), Flávia Santos de Araújo, numa perspectiva da crítica feminista negra, 

analisa a trajetória da protagonista Ponciá na busca por sua identidade afro-brasileira, 

explorando a memória cultural brasileira marcada pela diáspora e pela opressão patriarcal 

racista.  

A obra de Conceição Evaristo é objeto de estudo no Brasil e no exterior, resultando 

nas dissertações citadas, e em ensaios e diversos artigos em periódicos. Suas obras – 

diferentemente das literaturas tradicionais, trazem as mulheres afrodescendentes como 

protagonistas. Conforme as observações de Eduardo Duarte, no artigo “O ‘Bildungsroman’ 

afro-brasileiro de Conceição Evaristo”, as narrativas da autora são voltadas “para a 

construção de uma imagem do povo negro infensa aos estereótipos e empenhada em não 

deixar esquecer o passado de sofrimento, mas, igualmente, de resistência à opressão” 

(DUARTE, 2006, p. 306). A autora aborda a violência étnica e de gênero, desde o romance 

de iniciação, Ponciá Vicêncio (2003; 2006 e 2008 – tradução), passando por Becos da 

memória (2006), Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), até Olhos d’água (2014). No 

primeiro, sua escrita expõe a condição do negro e, principalmente, da mulher 

afrodescendente na sociedade pós-escravocrata. Entretanto, no cerne das reflexões críticas 

da autora, encontra-se a denúncia da liberdade, que não se concretizava efetivamente, e a 

indiferença da igreja e dos fiéis quanto ao sofrimento alheio.  

O segundo livro é uma narrativa que denuncia a exploração e as injustiças 

individuais e coletivas sofridas pelos moradores de uma favela durante o processo de 

desfavelamento. O romance também retoma, por meio das lembranças de alguns 

personagens, a questão da exploração do negro durante o período que sucedeu à abolição 

da escravidão no Brasil, desmitificando tanto a “democracia racial”, que simulava uma 

sociedade etnicamente harmônica, quanto os estereótipos dos negros, criados pelo cânone 

literário, no início do século XX. 

Na obra Insubmissas lágrimas de mulheres, a autora reúne 13 contos abordando 

temas como violência de gênero, de classe e de etnia, revelando as desigualdades 

instaladas na sociedade brasileira e trazendo à tona a violência sofrida pelas mulheres 
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afrodescendentes. Essas protagonistas são vítimas de agressões físicas e/ou psíquicas pelo 

simples fato de serem mulheres, negras e, algumas delas, pobres. 

Mais recentemente, temos Olhos d’água, um livro de contos que abarca as 

dificuldades da pobreza e a violência urbana que acometem os afrodescendentes. Essa obra 

se diversifica das citadas anteriormente porque também incorpora homens como 

protagonistas. 

Nessa perspectiva, as obras de Conceição Evaristo são consideradas literatura afro-

brasileira. O conceito desse tipo literário se encontra ainda em formação, mas o que 

queremos dizer é que Ponciá Vicêncio, Becos da memória, Olhos d’água e Insubmissas 

lágrimas de mulheres possuem os três critérios que, segundo Célia Regina dos Santos e 

Vera Helena Gomes Wielewicki, no texto “Literatura de autoria de minorias étnicas e 

sexuais”, são comumente usados para conceituar a literatura afro-brasileira: “o critério 

étnico (ligação da obra à origem negra ou mestiça do autor); o critério temático (conteúdo 

literário relacionado aos temas referentes à cultura afro-brasileira); e o que chamaremos de 

transgressão (o texto como forma de reivindicação e resistência)” (SANTOS e 

WIELEWICKI, 2009, p. 342). 

Conceição Evaristo traz, em sua ficção, vozes negras que, por tanto tempo, foram 

silenciadas pela historiografia literária. Referimo-nos à voz da autora e também às das 

personagens de suas narrativas, sobretudo as das protagonistas, ao que tudo indica, todas 

mulheres afrodescendentes. Para melhor esclarecermos essa dedução, antes de nos 

concentrarmos nos contos, é significativo observarmos como a obra é apresentada nessa 

primeira edição, começando pela capa, que traz as cores da miscigenação. Ao fundo, temos 

mesclas de tons de um iluminado de pardo-dourado, sombreado à esquerda com um 

marrom-acobreado. À frente, em primeiro plano, temos uma ilustração de Iléia Ferraz, 

composta de quatro faces de mulheres afrodescendentes, identificadas por seus traços bem 

característicos: narizes largos, lábios grossos, os cabelos traçados com formas retas e 

circulares, penteados para cima, com cachos presos no alto da cabeça. Os olhos, dos quais 

escorrem lágrimas, estão fechados. Os tons de peles das mulheres variam do pardo ao 

negro, representando as cores que resultam da miscigenação. Elas usam brincos de argolas 

douradas. O título da obra está grafado de branco, mas o nome da autora vem com o 

mesmo tom de sua negra pele. A capa é uma construção editorial, mas expressa uma 

possível problematização de gênero e de etnia, em perspectiva afro. Pode não ter sido 

idealizada pela autora, mas indicia a questão identitária. 
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Nas orelhas do livro temos, na frontal, abaixo da fotografia da autora, uma breve 

apresentação sobre ela. O texto da orelha, da parte de trás, cita suas publicações, prêmios e 

homenagem que recebeu. A contracapa é de Iris Amâncio, da Universidade Federal 

Fluminense. No interior do livro, no sumário, os títulos dos contos são todos nomes e 

sobrenomes das protagonistas de cada narrativa, sugerindo uma insubmissão ao cânone e 

heroicização dessas mulheres, que superam a dor e saem da condição de vítima.  Veremos 

mais adiante a proeminência desses nomes, e como alguns deles dão indícios da 

afrodescendência das personagens.  

O texto de apresentação do livro, escrito em itálico, não está intitulado nem assinado, 

por isso não se sabe ao certo se seria a voz da autora ou do narrador5. Nele, a voz narradora 

fala sobre ouvir e escrever, e é a mesma em todos os contos – há várias evidências. Em 

“Maria do Rosário Imaculada dos Santos”, por exemplo, essa voz narradora diz se lembrar 

da personagem de um outro conto: “me lembrei da mulher que havia criado um nome para 

si própria” (EVARISTO, 2011, p. 39), referindo-se à Natalina Soledad. Essa 

intratextualidade acontece em “Mirtes Aparecida Daluz”, referindo-se a Campo Belo; 

também em “Rose Dusreis”, a narradora cria um elo entre a maneira como se deu a 

conversa que tivera com Mirtes Aparecida Daluz e a forma como Rose Dusreis conduzia o 

diálogo e a dança. As protagonistas desses dois contos propõem que a escuta seja feita de 

olhos fechados: “E, como a Daluz, que só me contou a história depois que me preparou os 

sentidos para além da escuta, Rose, ao me convocar para dança, me iniciava na coreografia 

dos dias dela até então” (EVARISTO, 2011, p. 91).  Há, ainda, correlação entre contos em 

“Lia Gabriel”:  

 

Enquanto Lia Gabriel me narrava a história dela, a lembrança de Aramides 
Florença se intrometeu entre nós duas. Não só a de Aramides, mas as de várias 
outras mulheres se confundiram em minha mente. (...) Aramides, Lia, Shirley, 
Isaltina, Daluz e mais outras que desfiavam as contas de um infinito rosário de 
dor (EVARISTO, 2011, p. 81). 

                                                           

 

 

 

5 A partir daqui, assumindo a postura de crítica feminista, utilizaremos o gênero feminino – a narradora – na 
leitura dos contos de Insubmissas lágrimas de mulheres. Isso porque há elementos suficientes para essa 
flexão, e também porque quem conta todas as histórias é a mesma pessoa que as ouviu e as organizou. 
Portanto, uma voz feminina. 
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Outra marca de intratextualidade – que também evidencia uma mesma narradora – é 

que essa voz narrativa sai em busca de histórias, transitando entre todos os contos: “quando 

cheguei à casa de Aramides Florença” (EVARISTO, 2011, p. 11), “desde o início de 

minhas andanças em busca de histórias de mulheres” (EVARISTO, 2011, p. 32). A 

coletora de histórias sai em busca de experiências urbanas, com o objetivo da escuta e da 

escrita: “Líbia Moirã, das mulheres com quem conversei, foi a mais reticente em contar 

algo de sua vida. Primeiro, quis saber o porquê de meu interesse em escrever histórias de 

mulheres” (EVARISTO, 2011, p. 74). Em “Saura Benevides Amarantino”, declara a sua 

ouvinte: “Pode escrever e me apontar na rua, como personagem de uma história antes 

minha e, agora, também sua” (EVARISTO, 2011, p. 99). 

 No conto “Mirtes Aparecida Daluz”, a narradora deixa claro seu interesse em coletar 

histórias, ao dizer que colocara o gravador para registrar a conversa com Daluz (que era 

cega): “Para mim, uma conversa, ainda mais se eu estava ali para ouvir, tinha de ser olho 

no olho. Para isso, o gravador ficava esquecido sobre a mesa e eu só me desvencilhava do 

olhar da depoente ou deixava de olhá-la, quando tinha de virar ou colocar uma nova fita” 

(EVARISTO, 2011, p. 70. Grifo nosso).  Apesar das semelhanças, os contos não devem ser 

confundidos com autorrelatos da escritora, por mais que a narradora pareça querer levar o 

leitor a pensar que ela é a própria autora, sobretudo porque, ao final, no último conto, a voz 

narrativa diz que a protagonista Regina Anastácia é contemporânea de sua mãe, Joana 

Josefa Evaristo, que é homônima à mãe da autora. Segundo Constância Lima Duarte 

(2015, p. 156), esse é um jogo que, a todo o momento, a narradora faz com o leitor.  

Embora escape aos objetivos desta pesquisa, vale ressaltar que essa obra pode ser 

configurada como uma autoficção, pois combina dois estilos contraditórios: a autobiografia 

e a ficção. Conforme se verifica em “Autoficção feminina: a mulher nua diante do 

espelho”, de Eurídice Figueiredo, as fronteiras entre essas duas categorias foram apagadas 

devido às transformações pelas quais passaram ao longo dos últimos 30 anos: “A 

autoficção é um gênero que embaralha as categorias de autobiografia e ficção de maneira 

paradoxal ao juntar, numa mesma palavra, duas formas de escritas que, em princípio, 
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deveriam se excluir” (FIGUEIREDO, 2010, p. 91). Autoficção se enquadra num “novo 

tipo de escrita de si” (FIGUEIREDO, 2010, p. 91), pois surge de maneira descentrada, 

fragmentada. Nessa mesma direção, de acordo com Doubrovsky6, enquanto na 

autobiografia o autor tenta contar toda a sua história sendo o mais fiel possível, na 

autoficção, ao contrário, faz um recorte, e prefere deformar (ou reformar) os fatos através 

de artifícios (DOUBROVSKY, apud VILAIN, 2005, p. 216).  

A narradora de Conceição Evaristo, apesar de dizer traçar uma Escrevivência, de 

forma que sua escrita está intimamente relacionada com as histórias que vivenciou ou que 

ouviu, ressalta: “Sim, invento, sem nenhum pudor” (EVARISTO, 2011, apresentação). 

Conceição Evaristo, ao falar sobre Escrevivência, marca de sua escrita, explica: “entre o 

esquecimento e a memória reside a invenção. Tenho dito que muito invento” (EVARISTO, 

2013, p. 27). Para ela, a escrita está muito próxima de suas experiências, mas ressalta que, 

embora se baseie em suas “parentas”, e em si própria ao criar suas personagens, as 

histórias que conta não são autobiográficas. 

Conforme Joan W. Scott,  

 

quando a evidência oferecida é a evidência da “experiência”, ganha mais força a 
noção de referencialidade – o que poderá ser mais verdadeiro, afinal, do que o 
relato do próprio sujeito sobre o que ele ou ela vivenciou? É precisamente esse 
tipo de apelo à experiência como evidência incontestável e como um ponto 
originário de explicação (SCOTT, 1999, p. 25). 

 

Ao trazer a voz de uma narradora que ouviu e que esteve com quem viveu os fatos, e 

ainda, trazer esses fatos para a primeira pessoa – em cada conto a protagonista também tem 

o direito de fala, seja pelo discurso direto ou indireto –, a autora faz com que essas 

histórias se aproximem do leitor, porque a ideia de experiência vivida dá mais 

verossimilhança aos contos. Conceição Evaristo explica que sua Escrevivência é “uma 

espécie de ficção da memória” (EVARISTO, 2013, p. 30), pois, ao criar seus textos, a 

autora se inspira em eventos reais vividos por ela ou por seus familiares e conhecidos. 

Como não se limita em escrever o real vivido, há o caráter criativo, próprio do texto 

                                                           

 

 

 

6 VILAIN, Philippe. Défense de Narcisse. Paris: Grasset, 2005. 
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literário. Escrevivência, portanto, vai além da autobiografia, é ficção que teve como 

inspiração situações reais.  

A Escrevivência de Conceição Evaristo encontra amparo nas teorias de Walter 

Benjamin, ao versar sobre o fim da arte de narrar, em seu texto “O narrador: considerações 

sobre a obra de Nikolai Leskov”, explicando que há dois tipos de experiência, a individual 

e a coletiva. Jeanne-Marie Gagnebin, em História e narração em Walter Benjamin, ao 

analisar esse texto de Benjamin e, ainda, “Experiência e pobreza” (também do mesmo 

autor), chama a experiência individual de Vivência (Erlebnis), e a experiência coletiva de 

Experiência (Erfahrung). Para Benjamin, esta ideia de coletividade seria “experiência 

transmitida de boca em boca” (BENJAMIN, 1987, p.198), em que o narrador tradicional 

era escutado e seguido. Segundo ele, essa experiência, que trazia não uma sabedoria 

particular, mas sim um conhecimento coletivo, estaria em extinção. Por outro lado, 

Vivência, que vem a ser a história de si, está relacionada ao domínio psíquico, às situações 

individuais, que, conforme Benjamin, substituem cada vez mais as narrativas coletivas. 

 Isso posto, a Escrevivência de Conceição Evaristo não deixa de ser Experiência 

(Erfahrung), porque, como veremos no próximo capítulo desta dissertação, evoca questões 

referentes à história e à cultura de mulheres afrodescendentes. De acordo com as 

observações de Jeanne-Marie Gagnebin, a narrativa como Experiência 

 

se atém aos processos sociais, culturais e artísticos de fragmentação crescente e 
de secularização triunfante, não para tentar tirar dali uma tendência irreversível, 
mas, sim, possíveis instrumentos que uma política verdadeiramente 
“materialista” deveria poder reconhecer e aproveitar a favor da maioria dos 
excluídos da cultura, em vez de deixar a classe dominante se apoderar deles e 
deles fazer novos meios de dominação (GAGNEBIN, 1994, p. 64). 
 

 
Mas Escrevivência é, sobretudo, a Vivência (Erlebnis) da qual trata Benjamin, ou seja, a 

escrita de si em que o narrador é vivo, sabe dar conselhos e deixa rastros que chocam por 

serem “ao mesmo tempo realistas e denunciadores” (GAGNEBIN, 1994, p. 69). Esse 

narrador habita os contos de Insubmissas lágrimas de mulheres, na medida em que se faz 

utilitário, seja porque é sensível às mais variadas formas de violência sofridas pelas 

mulheres negras, ou porque traz informações que resgatam o passado dos afrodescendentes 

a partir das situações individuais trazidas pelas protagonistas de cada conto.  

Em Insubmissas lágrimas de mulheres, cada personagem vive um fato independente, 

mesmo que a narradora seja a mesma. Não há encadeamento de ações entre uma narrativa 

e outra. Portanto, não se trata de um romance e, sim, de um livro de contos. Cada história é 
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uma condensada matéria, contendo um drama vivido pelas personagens de cada conto. 

Além disso, essa voz narrativa transita entre os contos; como veremos, ela as ouve e as 

reconta. 

No corpus selecionado, as narrativas não são lineares, o tempo é psicológico; em 

todos os contos há um momento de flashback. Os contos de Insubmissas lágrimas de 

mulheres, no geral, seguem a seguinte estrutura: o momento inicial (atual), em que a 

narradora chega à casa ou à cidade onde mora a personagem que nos é apresentada, então 

há um momento de flashback. As personagens rememoram um fato dramático que 

vivenciaram, nele também está contido o momento de maior tensão. Depois temos o 

desfecho que, em alguns contos, retorna ao momento atual, trazendo uma superação dos 

fatos vividos pelas protagonistas de cada drama; em outros não há o retorno para o 

momento atual, mas igualmente se desfaz o conflito. No entanto, a estrutura do primeiro 

conto se distingue por apresentar na situação inicial o desfecho da história, pois embora a 

narrativa termine com a protagonista sendo violentada, esse fato se deu no passado, 

enquanto, no início do conto, o momento atual é de júbilo. Destarte, vemos que, nessas 

narrativas, os dois tempos, presente e passado, se fazem importantes. O passado é a 

denúncia de uma realidade tensa. O presente é de superação, desfazendo, assim, os 

estereótipos criados pela literatura canônica, nos quais, quase sempre, as personagens 

negras ou afrodescendentes eram submissas ao homem, e conformadas com as imposições 

da sociedade patriarcal. 

Em quase todos os contos de Insubmissas lágrimas de mulheres, o número de 

personagens é restrito. Entretanto, há um conto, “Shirley Paixão”, com um número maior 

de personagens, e todas elas, mesmo as secundárias, têm relevante participação nos fatos – 

posteriormente, daremos mais detalhes sobre isso. Por hora, adiantamos que nele há uma 

sociabilidade feminina, de maneira que todas as mulheres se unem em defesa de uma 

vítima – tanto que o clímax da narrativa envolve quase todas as personagens de modo 

muito significativo. Em toda a obra, a linguagem é direta, objetiva, sem muitos floreios. Os 

diálogos são predominantemente indiretos (discursos indiretos) e, quando são diretos, a 

autora, na maioria das vezes, não faz uso de travessões ou aspas, o que permite o 

entrecruzamento de vozes e, consequentemente, a partilha de experiências. 

Algumas vezes, há o que Massaud Moisés chama de diálogo interior (ou monólogo), 

aquele que expõe as indagações e pensamentos psíquicos das personagens, como neste 

trecho do conto “Mary Benedita”:  
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Mas como, uma menina nascida em Manhãs Azuis, a sétima de dez filhos, no 
seio de uma família de pequenos lavradores, poderia ganhar o mundo, aprender 
línguas, pintar quadros e tocar piano? Como, My sister? Como? – insistia Mary 
Benedita, olhando desafiadoramente para mim, me afirmando talvez que eu 
tinha a resposta (EVARISTO, 2011, p 61). 
 

Os contos de Conceição Evaristo são mesclas de ação (violenta), ideia (concretização 

das ideias que a autora pretende transmitir, elas aparecem subentendidas, implícitas aos 

fatos), e emoção (é importante emocionar o leitor para que este perceba as violências 

denunciadas), quem lê se sente revoltado com os antagonistas e passa a ter compaixão 

pelas personagens vitimadas. Conforme assinala Nádia Battella Gotlib, antes de começar a 

escrever, o contista pensa no efeito que pretende causar no leitor, destarte, certamente 

Conceição Evaristo pretende duas coisas: 1. Denunciar a violência que vitima muitas 

mulheres, sobretudo as negras ou afrodescendentes; e 2. Mostrar histórias de superação, ao 

representá-las como insubmissas, no desfecho de cada conto. A narradora instiga o leitor a 

conhecer a história das protagonistas, desperta sua curiosidade, e abruptamente uma cena 

violenta é revelada. 

Por isso, na obra, um aspecto relacionado à estética realista é que os contos de 

Conceição Evaristo deixam o traço originário do entretenimento, para denunciarem uma 

condição condenável, na mesma perspectiva de Tchekhov, escritor realista, em Letters on 

the short story, the drama, and other literary topics, diz representar a verdade: “absoluta 

liberdade do homem, liberdade da opressão, dos preconceitos, ignorância, paixões, etc.” 

(TCHEKHOV, 1966, p. 15).  

Os contos de Insubmissas lágrimas de mulheres trazem múltiplas vozes narrativas. 

Sobretudo nos momentos mais tensos, o foco narrativo muda, e surge uma segunda voz, 

que é a voz da narradora-protagonista7, que participa dos acontecimentos. Assim, os fatos 

tornam-se mais próximos do leitor, emocionando-o.  

Considerando que a primeira voz narrativa é a mesma em todos os contos, e, 

observando um trecho do conto “Isaltina Campo Belo”, no qual essa voz diz que, quando 

conheceu Isaltina, ambas soltaram uma boa gargalhada: “como se fôssemos antigas 

                                                           

 

 

 

7 Não a chamaremos de narradora-personagem porque a narradora-ouvinte, ainda que passivamente, também 
o é. 
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companheiras (...). E foi tudo tão espontâneo, que me recordei de algo que li um dia sobre 

o porquê das mulheres negras sorrirem tanto” (EVARISTO, 2011, p.49. Grifos nossos), 

reconhecemos que essa voz é a de uma mulher negra. Quando dissermos “narradora-

observadora/ouvinte” ou “narradora-ouvinte”, estaremos nos referindo àquela que ouve as 

histórias e as reconta. Esta não é apenas uma observadora, visto que se movimenta entre 

uma história e outra, ao sair em busca de dramas vividos no passado. Também não 

poderíamos dizer que ela é só observadora, porque essa narradora-ouvinte participa da 

cena atual, ou seja, do momento presente das personagens, e intercala a narrativa com o 

flashback do passado delas. Quando dissermos “narradora-protagonista”, estaremos nos 

referindo àquela que é protagonista, ou seja, personagem ativa, aquela que vivenciou os 

fatos narrados e os reconta à narradora-ouvinte, essa narradora-protagonista varia em cada 

conto. 

Para Benjamin existem dois tipos de narradores: o viajante, que vem de longe e tem 

muito a contar, e o comerciante que, por não ter saído de sua terra, conhece suas histórias e 

tradições. Mas essas histórias se interpenetram quando o viajante retorna ao seu lugar de 

origem. 

A narradora-ouvinte de Conceição Evaristo é viajante. Ela vai a muitos lugares 

diferentes à procura de histórias. Entretanto, essa mesma narradora conhece também a 

realidade das protagonistas, e algumas vezes se reconhece como uma delas. 

O primeiro conto, por exemplo, começa assim: “Quando cheguei à casa de Aramides 

Florença, a minha igual, estava sentada em uma pequena cadeira de balanço (...)”. 

(EVARISTO, 2011, p.11. Grifos nossos). Antes disso, ainda na apresentação do livro, 

temos: “estas histórias não são totalmente minhas, mas quase que me pertencem, na 

medida em que, às vezes, se con(fundem) com as minhas” (EVARISTO, 2011, 

apresentação. Grifos nossos). A narradora, no primeiro trecho, se compara a Aramides. Já 

no segundo, diz que as histórias que irá narrar se con(fundem) com as dela. Dessa 

afirmação, podemos inferir que a narradora-ouvinte retira da sua experiência de vida aquilo 

que conta; ou, que essa narradora, ao contar histórias que ouviu, insere situações que ela 

própria vivenciou ou ainda, que a narradora reconhece na história dessas protagonistas a 

sua própria história.  

Considerando as observações de Benjamin de que o narrador é alguém que sabe dar 

conselhos porque tem experiência de vida, e ainda, que “aconselhar é menos responder a 

uma pergunta que fazer uma sugestão sobre a continuação de uma história que está sendo 

narrada” (BENJAMIN, 1987, p. 221), e mais, que “o conselho tecido na substância viva da 
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existência tem um nome: sabedoria” (BENJAMIN, 1987, p. 221), as narradoras de 

Insubmissas lágrimas de mulheres nos ensinam que a violência contra mulheres deve e 

pode ser superada, já que nos contos essas mulheres tornam-se insubmissas às mais 

variadas formas de agressão. 

Essas narradoras são veementemente sábias, como a definição de Benjamin, de que  

 

o narrador figura entre os mestres e os sábios. Ele sabe dar conselhos: não para 
alguns casos, como o provérbio, mas para muitos casos, como o sábio. Pois 
pode recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que não inclui apenas a 
própria experiência, mas em grande parte a experiência alheia. O narrador 
assimila à sua substância mais íntima aquilo que sabe por ouvir dizer) 
(BENJAMIN, 1987, p. 221). 
 

 
As narradoras (ouvinte ou protagonistas) de Conceição Evaristo têm vozes: as vozes 

da resistência negra, que libertam as mulheres afrodescendentes dos estereótipos criados 

pela literatura tradicional. Desde os tempos coloniais, a sociedade patriarcal subjugou a 

mulher afrodescendente ao homem branco, relacionando-a ao sexo e à sensualidade. Foi 

dessa forma que ela passou a figurar como personagem de grande número de obras 

literárias escritas por homens. São inúmeros os autores que construíram a figura da mulata 

como mulher envolvente e sedutora, desprovida de razão e sentimentos, entregue à 

lubricidade, como a conhecida Rita Baiana, de O cortiço (1896) de Aluísio Azevedo, ou 

Gabriela, do romance Gabriela, cravo e canela (1958), de Jorge Amado. Conceição 

Evaristo, mulher e negra, é uma escritora que traz as vozes que se contrapõem a essa visão 

machista, que estigmatizou a mulata como mulher sensual. 

 

 

1.2 Aproximações com o feminismo 
 

 

Conforme se verifica em “O estranho horizonte da crítica feminista”, de Heloísa 

Buarque de Hollanda, o feminismo esteve ligado aos movimentos políticos dos anos 60, 

alcançando sua legitimidade mais tarde, na década de 70, com a consolidação das teorias 

pós-estruturalistas e desconstrutivistas, tendo posição central no debate teórico pós-

modernista, coexistindo com o novo historicismo, a história das mentalidades e os estudos 

pós-coloniais. 
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Passado o momento inicial de crítica do desagravo e de denúncia da lógica patriarcal 

nas relações de gênero, as teorias críticas feministas começam a se dirigir a uma 

perspectiva mais sutil e talvez mais radical, batizada por Jean Franco como a luta pelo 

poder interpretativo (epistemológico).  

Em conformidade com o pensamento de Gayatri Spivak, de que há uma 

cumplicidade entre o pensamento feminista metropolitano e certas ideologias racistas e 

colonialistas, Hollanda afirma o seguinte: 

 

Com a palavra, portanto estariam agora os estatutos sobre a mulher nas 
sociedades periféricas, capazes de trazer para o centro da cena feminista 
dominante, temas como o racismo, o antissemitismo, o imperialismo, o 
colonialismo, a ênfase nas diferenças de classes, e, principalmente, a 
possibilidade de interpelação dos atuais modelos teóricos feministas 
(HOLLANDA, 2003, p.16). 

 

De acordo com Lyotard8 (citado por Hollanda), as mulheres estariam descobrindo 

uma coisa capaz de revolucionar o Ocidente, que a dominação masculina sempre ocultou: 

“a ausência do significante, ou seja, a classe que se estabelece sobre todas as classes é 

apenas uma entre muitas” (LYOTARD, apud Hollanda, 1994, p. 8).  Deste modo, houve 

uma não-centralidade, não-verdade durante muito tempo impostas pelo patriarcado como 

realidade. 

As mulheres perceberam que tudo não passava de ideologia imposta pelas 

instituições patriarcais. Isso fez com que a mentalidade das mulheres mudasse, 

contribuindo para o surgimento da crítica feminista, bem como para que elas ousassem 

escrever ficção com ideais feministas. 

Segundo Joan Scott, em “Gênero: uma categoria útil de análise histórica”, para 

algumas teóricas do patriarcado, “a necessidade masculina de dominar as mulheres nasce 

do desejo dos homens de transcender sua alienação dos meios de reprodução da espécie” 

(SCOTT, 1995, p.77). O princípio de que a mulher seria apenas uma depositária da 

“semente” masculina teria colocado a paternidade como primazia, obscurecendo o poder 

gestacional da mulher. No livro Insubmissas lágrimas de mulheres, Conceição Evaristo, 
                                                           

 

 

 

8 Jean-François Lyotard. “One of the Things at Stake in Women’s Struggles” Substance, nº 28, 1978. 
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em oposição a esse preceito machista, enaltece a maternidade e a capacidade reprodutora 

da mulher. 

 No desenrolar do conto “Aramides Florença”, a autora insere alguns termos 

religiosos que nos levam a supor que ela tem a intenção de associar a protagonista a uma 

personagem feminina bíblica de destaque. Quando a narradora-ouvinte chega à casa de 

Aramides Florença, ela está sentada com uma criança de quase um ano no colo. Essa cena 

nos faz lembrar a imagem da Virgem Maria segurando o menino Jesus nos braços, ou 

ainda, a iconografia da deusa Ísis9 amamentando seu filho Hórus, visto que “Aramides 

Florença buscava ser o alimento do filho. E, literalmente, era. O menino só se nutria do 

leite materno” (EVARISTO, 2011, p. 12). Além disso, Aramides, assim como a deusa 

egípcia, também é uma mulher negra. 

Isso posto, antes de seguirmos com as análises do conto, é interessante trazermos as 

reflexões que Anete Roese nos apresenta em “O silenciamento das deusas na tradição 

interpretativa cristã: uma hermenêutica feminista”. Nesse artigo, há demonstrações de que 

existem passagens da bíblia que evidenciam que homens, mulheres e crianças adoravam a 

Rainha dos Céus. Deusas-Mães eram cultuadas em várias regiões do mundo greco-romano, 

na Ásia-Menor e no Egito. Gaia, Rhéa, Afrodite, Atenas, Ártemis, dentre outras, faziam 

parte do panteão grego. Na Ásia-Menor, a Mãe-Terra figurava a religião hitita, seu poder 

se manifestava no mistério da fertilidade. No Egito, Ísis era a deusa mais influente, “Ísis 

era uma deusa virgem negra, que possivelmente vai ser modelo para outras divindades 

virgens negras” (ROESE, 2010, p. 184). Segundo Roese, a representação de Maria mãe de 

Deus, do cristianismo, não escapa da relação com o culto a uma Grande Deusa-Mãe: 

“Estudos que descrevem o contexto em que surgiu o culto Marial fazem interessantes 

revelações. Este surgiu num contexto em que as Deusas-Mães tinham grande presença no 

mundo Greco-romano e na Ásia-Menor” (ROESE, 2010, p. 184). 

Os primeiros cristãos teriam se apropriado da iconografia da deusa Ísis com o filho 

no colo, para representar a Virgem Maria. Pesquisas apontam que foi no Egito que se 

originou a adoração à Maria. Com o ato de tolerância promulgado por Constantino 

                                                           

 

 

 

9 A deusa Ísis é uma das divindades principais da mitologia egípcia. Estudos comprovam que sua veneração 
teria ultrapassado as fronteiras do Egito e se estendido por todo o império greco-romano, remontando à V 
dinastia egípcia (2500 a. C.).   
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(imperador romano), a partir de 312 d.C., houve uma gradual transferência das 

características atribuídas à deusa Ísis para a virgem Maria, como a fertilidade, a concepção 

sobrenatural, dentre outras. 

Para Elisabeth Florenza (citada por Roese), a tradição interpretativa que se impôs à 

história escrita nos textos sagrados precisa ser questionada. Conforme Severino Croatto, 

em “A sexualidade da divindade: reflexões sobre a linguagem acerca de Deus”, “as novas 

inscrições encontradas no sul de Israel (Khirbet El-Qom e Kuntillet Ajrud) aludem várias 

vezes a ‘Javé e sua Aserá’” (CROATTO, 2001, p. 23), por isso o plural que aparece em 

Gênesis 1.26 pode indicar que o homem teria sido criação de um casal divino,“ao 

simplificar o casal Deus-Deusa, a balança inclinou-se para o lado masculino” (CROATTO, 

2001, p. 21). Também Schottroff, em Exegese feminista, acredita que, com a consolidação 

do protagonismo de Javé, a deusa poderia ocasionalmente ser integrada no culto de IHWH. 

Ao recorrermos aos textos bíblicos, observamos que em Lc 3.22 toda a genealogia de 

Jesus é apresentada sem que se cite o nome de uma só mulher, o que não significa 

inexistência feminina ao lado de Adão, de José, de todos os outros e de Deus.  

Por isso é relevante considerarmos o estudo de Anete Roese. Ela cita passagens 

bíblicas que evidenciam que havia grande adoração à Rainha dos Céus (Jeremias, 44. 17-

18, por exemplo), e faz observações sobre a suspeita feminista no campo hermenêutico 

implicar questionamentos quanto à ótica dos autores dos textos sagrados e dos intérpretes 

ao longo da história da interpretação. “Divindade tem gênero?” (ROESE, 2010, p. 178).  

Acreditamos que esses questionamentos feministas de aspectos religiosos estejam 

implícitos no conto de Conceição Evaristo, visto que a narradora-ouvinte diz, com ironia: 

“mãe, pai e filho” “sagrada a família! – o homem repetia cheio de júbilos a louvação de 

sua trindade: ele, a mulher e o filho” (EVARISTO, 2011, p. 16). Esse trecho nos remete ao 

mistério da Santíssima Trindade (Pai, filho e Espírito Santo), dogma cristão.  

Além disso, Aramides, dirigindo-se à narradora-ouvinte, antes de qualquer coisa, diz: 

“Esta é a minha criança (...) o meu bem-amado. O nome dele é Emildes Florença”. A 

expressão “antes de qualquer coisa” enfatiza a importância que a narradora-ouvinte dá à 

fala da mãe. Esse momento é de tranquilidade e regozijo, tanto para a mãe quanto para o 

filho que balbuciava uma alegre canção. 

Na Bíblia, quando Jesus foi batizado, o Espírito Santo desceu sobre ele em forma de 

pomba e ouviu-se uma voz dos céus que disse: “Tu és meu filho amado, em ti ponho o meu 

bem-querer” (Is 42.1; Lc 3.15-16; 21-22; 17.5; Mc 1.11; Mt 3.17). Não objetivamos 

responder questões de ordem religiosa, apenas trazemos os questionamentos hermenêuticos 
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feministas sobre a exegese que atravessa milênios, porque nosso objetivo é demonstrar que 

esses questionamentos podem ser identificados na obra de Conceição Evaristo.  

Nesse trecho da Bíblia – embora a interpretação tradicional aponte para uma 

representação masculina, e, sabendo da existência de adoração à Rainha dos Céus, e, ainda, 

que “o dogma da Assunção de Maria, proclamado pelo papa Pio XII, tornou Maria uma 

Rainha do Céu, (...) em 1950, muitos séculos depois do dogma de Maria Mãe de Deus” 

(ROESE, 2010, p. 185) – não há evidências explícitas sobre o gênero da voz dos céus que 

se compraz com o filho, já que o artigo “uma” é indefinido. No conto “Aramides 

Florença”, entretanto, a voz que rejubila o filho amado é a de Aramides Florença, a 

“rainha-mãe” – como é chamada pela narradora-ouvinte, em um momento da narrativa. 

E, se na Bíblia, os nomes das mães não são mencionados na genealogia de Jesus, é 

interessante observar que Aramides não diz o nome do pai de seu filho. A narradora-

ouvinte afirma: “O nome do pai do menino desconheço”. É relevante destacar, ainda, que 

enquanto o catolicismo ensina que Jesus e Deus são um só, em “Aramides Florença” o 

filho, no momento de flashback da narrativa, é apresentado como corpo extensivo da mãe.  

Entretanto, não desconsideramos a situação interna do texto, sobre em momento 

nenhum da narrativa ser mencionado o nome do pai: isso se deve ao fato de a violência 

dele contra a esposa e o filho ter ocasionado certo apagamento e silenciamento quanto ao 

nome desse homem, por intenção da protagonista. 

O filho carrega o sobrenome da mãe. Florença pode significar fragilidade, delicadeza 

e sensibilidade do filho em relação à mãe. Na mitologia romana, Flora é uma ninfa que está 

relacionada à fertilidade da natureza e dos humanos.  É a deusa da primavera, das flores e 

das árvores frutíferas. Há uma versão do mito da deusa Flora em que ela, assim como 

Aramides Florença, sofre violência masculina. Flora10 havia sido raptada e estuprada por 

Zéfiro, deus do vento Oeste, que se dizia apaixonado por ela. Em Teogonia: a origem dos 

deuses, de Hesíodo, Zéfiro é caracterizado como um vento de ânimo violento.  

Aramides Florença, no começo da narrativa, é apresentada como uma sobrevivente 

que se aprazia com a partida do marido. Antes da gravidez, o casal tinha um casamento 

                                                           

 

 

 

10 Após raptar a deusa Flora, Zéfiro se arrepende e tenta recompensá-la casando-se com ela. Nos Fastos, 
Ovídio identificou Flora com a deusa grega Clóris. 
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feliz, até que gestos violentos dele fizeram com que ela suspeitasse de que o marido 

quisesse ferir a ela e ao filho (desde a barriga), como se estivesse excessivamente 

incomodado com sua gravidez. A desconfiança começa quando Aramides se corta com o 

barbeador elétrico (que o marido não usava há dias porque estava estragado), o qual estava 

sobre a cama, no lugar em que ela se deitou. Após o nascimento do filho, a violência 

aumenta e ele abusa sexualmente da esposa ainda de resguardo: 

 

Numa sucessão de gestos violentos, ele me jogou sobre nossa cama, rasgando 
minhas roupas e tocando violentamente com a boca um dos meus seios que já 
estava descoberto, no ato de amamentação de meu filho. E dessa forma o pai de 
Emildes me violentou. E, em mim, o que ainda doía um pouco pela passagem 
do meu filho, de dor profunda sofri, sentindo o sangue jorrar. [...] Nunca a boca 
de um homem, como todo seu corpo, me causara tanta dor e tanto asco até 
então. E, inexplicavelmente [...] Era esse homem, que me violentava, que 
machucava meu corpo e a minha pessoa, no que eu tinha de mais íntimo. Esse 
homem estava me fazendo coisa dele, sem se importar com nada, nem com o 
nosso filho, que chorava no berço ao lado (EVARISTO, 2011, p. 18). 

 
Aramides e seu filho foram vítimas de um homem insensível, violento e desumano. 

Todas as vezes que o homem agredia a esposa, ele agredia simultaneamente o filho, corpo 

extensivo da mãe.  

De acordo com Simone Teodoro Sobrinho, a violência física é decorrente da 

simbólica, estando relacionada com o conceito de habitus, desenvolvido por Pierre 

Bourdieu, de modo que as ideologias de instituições como a Escola, a Família, a Igreja, o 

Estado “delegam ao homem, detentor de maior força física, o poder sobre a mulher” 

(SOBRINHO, 2015, p. 18), legitimando atos violentos. A pesquisadora se apoia ainda, na 

concepção de trágico de Raymond Williams, para quem o conflito entre a liberdade 

humana e as instituições e convenções que a limitam têm o papel de zelar pela manutenção 

das desigualdades e da opressão. 

Em “Aramides Florença”, a narradora-ouvinte dá espaço a uma narradora-

protagonista, à medida em que o conto vai ficando mais d(t)enso. Esse é um recurso que a 

autora utiliza também nos outros contos, para sensibilizar ainda mais o leitor. O 

personagem masculino, neste primeiro conto, não é nomeado, portanto é possível inferir 

que esse homem/pai tem ínfima importância na vida, tanto de Aramides quanto da criança, 

por isso mãe e filho rejubilavam a ausência do pai. Por outro lado, o leite materno, fonte de 

nutrição e afeto, é um elo que promove forte conexão entre essa genetriz e seu rebento. 
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Assim, a autora eleva a importância da mulher enquanto progenitora e, ao mesmo tempo, 

anula a primazia da paternidade. 

Cada uma das demais personagens dos contos de Insubmissas lágrimas de mulheres 

vive algo muito doloroso, assim como Aramides. São casos de estupro, pedofilia, 

sequestro, humilhação, enfim, as mais variadas formas de violência contra mulheres. 

Enquanto nas obras canônicas a sexualidade das personagens negras é frequentemente 

consensual, na obra de Conceição Evaristo é recorrente o sexo violento e forçado. Essa 

produção é inovadora, no sentido de que provoca e aguça as reflexões acerca das atitudes 

(des)humanas dos homens contra as mulheres. Como forma de reagir às representações das 

personagens negras estigmatizadas na literatura tradicional, percebe-se que havia 

necessidade de obras em que essas mulheres tivessem voz e fossem não objeto, mas sujeito 

de suas ações. Foi com intenção social que a escritora começou a escrever nos Cadernos 

�egros do Grupo Quilombhoje.  

Conceição Evaristo produz, portanto, uma literatura engajada, com o objetivo de se 

materializar a favor daqueles que são excluídos pela classe dominante. Como veremos, sua 

literatura é consistentemente afro-brasileira, visto que, em linhas gerais, reflete a busca da 

identidade e da resistência do negro no Brasil, resgata a ancestralidade africana, o 

sincretismo religioso e a reminiscência de um passado escravo; denunciando a violência 

contra as mulheres negras e ainda reivindicando um lugar para a escritora negra. A obra de 

Conceição Evaristo desconstrói a noção de literatura como “instituição” masculina, branca 

e/ou europeia. Isso posto, vemos que a escrita dessa autora está em confluência com a 

discussão de Margareth Rago, em “Epistemologia feminista, gênero e história”, de que o 

feminismo ataca o “conceito universal de homem, que remete ao branco-heterossexual-

civilizado-do-Primeiro-Mundo, deixando-se de lado todos aqueles que escapam deste 

modelo de referência” (RAGO, 2000, p. 25). Rago, ao discorrer sobre as questões da 

epistemologia feminista e sua ressonância na historiografia, reafirma que “os principais 

pontos da crítica feminista à ciência incidem na denúncia de seu caráter particularista, 

ideológico, racista e sexista” (RAGO, 2000, p. 25).  Conceição Evaristo traz uma riqueza 
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de detalhes das situações, e um ponto de vista que é notadamente divergente da ótica 

geralmente registrada pelos homens.  

Nessa mesma direção, Joan Scott afirma que a história das mulheres – por tanto 

tempo excluída e marginalizada – “é sempre uma história política” (SCOTT, apud 

MUZART, 2011, p. 17) 11. Assim, é a partir da luta política e social e da resistência das 

mulheres negras que nasce a literatura afro-brasileira de Conceição Evaristo, outorgando 

voz àquelas que a historiografia literária sempre silenciou.  

Conforme também se verifica em Simone Pereira Schimidt, no texto “Falar  ou falar-

se:o corpo no texto pós-moderno”: “A tarefa que hoje se coloca para nós, (...) é a de re-

situar e re-significar os sujeitos que somos, politizando e historicizando o pós-moderno, 

para efetivamente construirmos uma poética do lugar que seja também uma política do 

lugar” (SCHIMIDT, 1999, p. 287). As narrativas de Insubmissas lágrimas de mulheres são 

cuidadosamente pensadas, conduzindo à escrita criativa, a favor de uma causa que 

denuncia situações, particulares e coletivas, de violência contra as mulheres 

afrodescendentes.  

Assim sendo, a escrita de Conceição Evaristo se configura no que Nancy Fraser e 

Linda Nicholson chamariam de “feminismo pós-moderno”, visto que denota uma 

“identidade social mais plural e mais complexa, onde o gênero aparece como somente um 

dentre muitos outros elementos, tais como raça, classe, etnia, idade e orientação sexual” 

(FRASER e NICHOLSON, 1988, p.84). Os contos da autora emergem trazendo 

significados que, por tanto tempo, estiveram ocultos na literatura e reavaliam a posição da 

mulher negra como sujeito social e cultural que desafia e subverte a condição superficial 

que, até então, a sociedade e a literatura lhe reservaram. 

A seguir, analisaremos algumas narrativas de Insubmissas lágrimas de mulheres nas 

quais a problematização de gênero também se faz presente.  

 

 

                                                           

 

 

 

11 SCOTT, Joan W. História das mulheres. BURKE, Peter (org.). A escrita da história – novas perspectivas. 
São Paulo: Unesp, 1992. 
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1.3 Sociabilidade / solidariedade feminina no conto “Shirley Paixão” 
 

 

A literatura tradicional, escrita por homens, estereotipou e erotizou o corpo da 

mulher negra, expondo o ponto de vista falocêntrico, e empobrecendo a autenticidade dos 

fatos. Portanto, é importante confrontar essa versão, sob a ótica do dominador branco, com 

o ponto de vista das mulheres negras.  

Para melhor compreendermos as representações dessas mulheres afrodescendentes 

na literatura tradicional, antes de iniciarmos a análise do conto “Shirley Paixão”, é 

necessário recorrermos a dois trabalhos que são reveladores quanto à sociabilidade12 e à 

sexualidade de escravas, e que desvelam as estratégias de resistência subjacentes à 

aparente submissão e à sexualidade dessas mulheres. 

O artigo “Histórias das diferenças e das desigualdades revisitadas: notas sobre 

gênero, escravidão, raça e pós-emancipação”, de Marcelo Paixão e Flávio Gomes, numa 

tentativa de preencher esse silêncio e de revelar a ótica feminina, propõe oferecer outra 

versão do universo da mulher negra na sociedade escravista. Esse lúcido estudo observa as 

práticas sociais e o cotidiano de escravas, libertas, africanas e crioulas, e constata que, 

tanto na África quanto na diáspora, as mulheres negras tinham força e poder espiritual. 

Elas criavam meios de defrontar a dominação, demonstrando não serem passivas. Elas 

lutavam pela manutenção de suas famílias, protegiam seus filhos, companheiros, e toda a 

sua comunidade: “Na tentativa de impedir que filhos e esposos fossem vendidos 

separadamente, recusavam-se a trabalhar e ameaçavam os senhores com o suicídio e o 

infanticídio” (PAIXÃO; GOMES, 2008, p. 951). Além disso, foram as primeiras a lutarem 

por emancipação das comunidades diaspóricas dos negros, possibilitavam fugas e 

providenciavam suprimentos àqueles que desejavam escapar do cativeiro.  

Outra forma de resistência apontada por Paixão e Gomes é que, por meio da 

linguagem e da música, as mulheres negras educavam seus filhos e reinventavam seus 

sentidos culturais. Segundo esses pesquisadores, “a mulher tinha o papel-chave na 

transmissão oral das crenças e dos valores de uma comunidade negra em gestação” 

                                                           

 

 

 

12 Uma das vertentes da sociabilidade é a solidariedade. 
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(PAIXÃO; GOMES, 2008, p. 951). Há, ainda, o relato de um piloto de navegação de 

portugueses na África que comprova a insubmissão dessas mulheres, as quais, para não 

instigarem a revolta dos homens contra a tripulação, eram colocadas separadamente desses.  

Na tentativa de entender um pouco sobre as práticas sociais das mulheres negras, e 

de revelar as vozes que expõem as formas de enfrentamento e de não subserviência, 

algumas pesquisas têm analisado testamentos de ex-escravas. Com base nos trechos de 

testamentos, mencionados no artigo supracitado, pudemos observar que essas mulheres 

ocuparam espaços no mercado de trabalho rural, e tinham bens, como roda de mandioca, 

tachos de cobre, forno de cobre, enxadas, entre outros instrumentos de trabalho agrícola. 

Algumas delas também eram donas de escravos, e proprietárias da casa e/ ou sítio onde 

moravam. Outro fato interessante é que, nos testamentos, algumas mulheres eram viúvas, 

mas outras tinham marido, e isso é revelador porque demonstra a autonomia delas no 

sentido de definir o que seria feito de seus bens, os quais haviam sido conquistados por 

meio do seu trabalho, o que reforça a ideia de resistência e insubmissão das mulheres 

negras que, depois de conquistarem a liberdade, e mesmo na hora da morte, reorganizam 

suas vidas e a de seus familiares, inclusive a vida de seus maridos. Daí a importância 

desses documentos que revelam outro ponto de vista muito diferente do pensamento 

androcêntrico.  

Outro estudo que lança luz sobre essas práticas sociais e o cotidiano das mulheres 

negras é o artigo “Mulheres negras no século XIX: entre a submissão e a rebeldia”, de 

Ivonete Costa Vila e Paulo Divino Ribeiro da Cruz. O artigo demonstra as estratégias de 

sobrevivência e a mobilidade social dessas mulheres, e constata que elas ocupavam um 

lugar específico na sociedade escravocrata e no momento pós-abolição.  

O fato de a mulher negra ser objeto de desejo sexual do homem branco colaborou 

para difundir uma percepção distorcida de sua sexualidade. Enquanto os homens eram 

maioria nos engenhos, na mineração e nas lavouras, as mulheres negras trabalhavam, 

predominantemente no âmbito doméstico, portanto elas tinham contato maior com seus 

senhores. Isso, segundo Vila e Cruz, possibilitava a ascensão e a libertação dessas 

mulheres, de modo que algumas delas se aproveitavam do desejo que despertavam em seus 

senhores para negociarem aquilo que queriam conquistar. Entretanto, Vila e Cruz ressaltam 

que essa estratégia não significa que a escravidão não fosse violenta e hostil. Era, contudo, 

uma forma de sobrevivência, visto que, ao se permitirem criar laços afetivos com a família, 

e, principalmente, com seu senhor, as escravas poderiam atenuar, ainda que minimamente, 
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sua condição, pois os serviços sexuais por parte das mulheres negras eram impostos como 

algo inerente à condição de escrava. 

Mary C. Karasch, em A vida dos escravos no Rio de Janeiro 1808 – 1850, afirma 

que, em alguns casos, a prostituição da mulher negra era incentivada, favorecida e mantida 

para que se atendesse exclusivamente aos objetivos econômicos de seu dono. Por outro 

lado, o serviço sexual compulsório com o senhor branco não era o único papel social ao 

qual a mulher negra estava destinada, ela exercia inúmeras atividades domésticas e 

algumas também trabalhavam na roça. 

Nessa mesma direção, Cecília C. Moreira Soares, em Mulher negra na Bahia no 

século XIX, ao analisar Cartas de Liberdade, constata que as amas-de-leite e mucamas, 

sendo estimadas pela família branca, recebiam alforria como retribuição pela dedicação.  

Portanto, já havia lugares predestinados às mulheres negras, os quais haviam sido 

estabelecidos pelos moldes da sociedade escravocrata. Esse breve histórico ressoa uma 

perspectiva divergente do ponto de vista masculino, que ecoa da literatura canônica, e 

mostra versões que se aproximam um pouco mais das mulheres escravizadas, e que 

desconstroem os estereótipos de negras e mulatas sensuais e promíscuas. 

Em “Shirley Paixão”, avulta uma questão mais contemporânea sobre a sexualidade 

da mulher negra. Conceição Evaristo aborda a violência de gênero do homem contra a 

mulher. Shirley Paixão, protagonista dessa narrativa, tendo já duas filhas, torna-se mãe 

amorosa também das três filhas de seu segundo marido. Desde o início do conto, 

percebemos que a insubmissão dessa protagonista nos remete às mulheres negras escravas, 

que lutavam em defesa de seus filhos. É visível o impulso materno com que trata suas 

filhas e enteadas. Shirley seria capaz de morrer ou de matar para defendê-las. Por outro 

lado, constata-se, também, a proteção maternal que uma criança, vítima de abuso sexual, 

estende às suas irmãs e à mãe adotiva. A esses laços afetivos, podemos chamar 

sociabilidade feminina, uma vez que todas as mulheres dessa narrativa se unem, de forma 

solidária e pactuária, para se protegerem e/ou revidarem às agressões sofridas, praticadas 

por um homem.  

A narradora-protagonista é Shirley Paixão, uma mulher que ataca o marido em 

defesa de Seni, sua enteada, e declara à polícia que só não o matou porque uma vizinha a 

impediu. Assim, podemos afirmar que a autora constrói uma narrativa empenhada em 

figurar mulheres que reagem compadecidas umas às outras. Partindo do pressuposto de que 

o conto de Conceição Evaristo apresenta um caráter feminista, trazemos a incisiva 

afirmação de Heloísa Buarque de Hollanda: “o feminismo fala exatamente da necessidade 
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de uma luta ‘pela significação’” (HOLLANDA, 2003, p. 16), visto que a narrativa aborda a 

violência sexual e a diferença de gênero, que vêm a ser uma das formas de representação 

do feminismo contemporâneo.   

Parece-nos necessário esclarecer, neste momento, que gênero não é sinônimo de 

sexo. De acordo com a historiadora norte-americana Joan W. Scott, o gênero é um saber 

sobre as diferenças sexuais, ou seja, gênero vem a ser a percepção das diferenças culturais 

que foram construídas sobre a percepção das diferenças sexuais. 

Nessa mesma direção, verificamos em Teresa de Lauretis que “o termo ‘gênero’ é, na 

verdade, a representação de uma relação, a relação de pertencer a uma classe, um grupo, 

uma categoria” (LAURETIS, 1994, p. 210). O gênero representa um lugar social que o 

indivíduo ocupa de acordo com valores e hierarquias subjacentes a fatores políticos e 

sociais. Assim, as diferenças sexuais foram motivo para o surgimento das diferenças de 

gênero. Segundo Lauretis, 

 

gênero não é sexo, uma condição natural, e sim a representação de cada 
indivíduo em termos de uma relação social preexistente ao próprio indivíduo e 
predicada sobre a oposição “conceitual” e rígida (estrutural) dos dois sexos 
biológicos. Esta estrutura conceitual é o que cientistas sociais feministas 
denominam “o sistema do sexo-gênero” (LAURETIS, 1994, p.211). 

 

Analisando as personagens do conto “Shirley Paixão”, as mulheres exercem uma 

relação social por meio de uma categoria, ou seja, o gênero feminino, representação de 

mulheres que se sociabilizam em defesa do grupo e/ ou contra um opressor. Essa 

conivência feminina existente entre as personagens pode ser observada quando o homem 

da casa se mostrava incomodado com a cumplicidade que havia entre as mulheres da 

família. Outro fato interessante é que, além de Seni, a filha mais velha – a qual já 

afirmamos ser zelosa e excessivamente protetora das irmãs e da mãe adotiva – também há 

uma das professoras que, preocupada com o comportamento da menina, tem a iniciativa de 

procurar e orientar Shirley a fazer um acompanhamento psicológico com Seni. São as 

cenas finais as que mais evidenciam essa aliança feminina: 

 

(...) o homem retornou à casa e, aproveitando que ela (Shirley) já estava 
dormindo, se encaminhou devagar para o quarto das meninas. Então, puxou 
violentamente Seni da cama, modificando, naquela noite, a maneira silenciosa 
como ele retirava a filha do quarto e levava aos fundos da casa para machucá-la, 
como vinha acontecendo há meses. Naquela noite, o animal estava tão furioso 
(...) que Seni, para sua salvação, fez do medo, do pavor, coragem. E se irrompeu 
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em prantos e gritos. As irmãs acordaram apavoradas, engrossando a 
gritaria e o pedido de socorro (...). Nem assim o desgraçado recuou. E 
avançou sobre Seni, gritando, xingando os maiores impropérios, rasgando suas 
vestes e expondo à nudez aquele corpo ainda meio-menina, violentado diversas 
vezes por ele, desde quando a mãe dela falecera. (...) Foi quando assisti à cena 
mais dolorosa de minha vida. Um homem esbravejando, tentando agarrar, 
possuir, violentar o corpo nu de uma menina, enquanto outras vozes 
suplicantes, desesperadas, desamparadas, chamavam por socorro 
(EVARISTO, p.29, 2011. Grifos nossos). 

 

Quando a vizinha interfere para que Shirley não mate o marido, as circunstâncias nos 

levam a entender o ato como uma tentativa de proteção, não ao homem, porque estuprava a 

própria filha, mas sim à Shirley, que poderia ser presa por homicídio. Além disso, a 

protagonista foi aconselhada a não banhar a menina, mas entregá-la à sua amiga Luzia para 

levá-la ao exame de corpo de delito, e a fugir do flagrante. Então, Shirley deveria ir para a 

casa de uma de suas irmãs. A condescendência existente em relação às mulheres do conto 

revela uma mobilização impulsionada pela cumplicidade feminina que havia entre elas. Os 

grifos do excerto comprovam isso; no momento de desespero, as irmãs de Seni 

engrossaram a gritaria pedindo socorro, também quando a mãe chegou ao quarto das 

meninas, a filha mais nova, no impulso de defender a irmã, tem uma iniciativa: “saiu do 

quarto, gritando a vizinha e abrindo a porta” (EVARISTO, 2011, p. 30). 

Essa sociabilidade feminina extrapola os limites familiares; além da aliança entre as 

cinco irmãs, e da cumplicidade da mãe para com as filhas e enteadas, envolve uma vizinha, 

uma professora, e ainda, as irmãs de Shirley e sua amiga Luzia, que a ajudariam a se 

refugiar. Todas são solidárias umas com as outras.  

À vista disso, as personagens, enquanto sujeito feminino – em especial Shirley 

Paixão – se impõem subversivas e insubmissas ao poder patriarcal, representado pelo único 

homem do enredo, o pai/marido, que é opressor e violento. O poder da maternidade, na 

visão falocêntrica, era transformado em impotência social feminina; na escrita de 

Conceição Evaristo, ao contrário, denota força e se desdobra em luta do gênero feminino 

por igualdade na defesa dos direitos humanos. Uma luta que é política, social e de 

resistência da mulher, pois conforme se verifica em Margareth Rago, “é a partir de uma 

luta política que nasce uma linguagem feminista” (RAGO, 2000, p. 29). Por isso a 

importância e a singularidade dessa escrita, que traz a particularidade do ponto de vista de 

uma escritora – atenta a situações tão atuais e geralmente pouco notadas por escritores 

homens – lançando novas luzes sobre a representação da mulher. 
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1.4 Maternidade e fecundidade da mulher negra  
 

 

Passaremos agora para o conto “Isaltina Campo Belo”, em que, do mesmo modo, há 

importantes situações acerca da problematização de gênero – além de apresentar aspectos 

relevantes sobre a resistência e a cultura negra, caracterizando a obra como literatura afro-

brasileira, os quais serão analisados, juntamente com outros contos, no capítulo 2 desta 

dissertação. 

O conto “Isaltina Campo Belo” se inicia com a narradora-ouvinte nos apresentando a 

protagonista Campo Belo, a qual assume, em seguida, o lugar de fala, tornando-se a 

narradora de sua própria história. Esse é um recurso observado também nos demais contos 

do livro Insubmissas lágrimas de mulheres.  

Márcia Hoppe Navarro, ao discutir sobre a ruptura do silêncio imposto às mulheres, 

destaca a importância de deixar a mulher falar com autonomia, o que, segundo ela, 

somente foi possível a partir dos movimentos de liberação feminina que marcaram os anos 

60 e 70. Ainda que não esteja analisando esse livro, Márcia Navarro afirma que as 

narrativas “incluem a mulher como sujeito e não como mero objeto do foco narrativo, elas 

(as narrativas) não apenas desafiam ou tentam subverter a cultura patriarcal dominante, 

mas também fornecem à mulher a voz adequada para falar por si mesma” (NAVARRO, 

1995, p. 14). 

Aplicando a discussão de Navarro à nossa interpretação do livro de Conceição 

Evaristo, a narradora-ouvinte “literalmente escrevendo a história, está também refazendo a 

história” (NAVARRO, 1995, p. 14) porque traz em sua essência a ótica feminina da autora, 

até então inalcançada na escrita masculina. De acordo com essa pesquisadora, 

 

considerando-se que as mulheres sempre enfrentaram uma situação diferente 
dos homens em sua busca de poder econômico, político e sexual, é bom 
lembrarmos que os trabalhos produzidos por mulheres refletirão sua visão de 
mundo particular. Às mulheres sempre foram designados papéis específicos na 
sociedade e suas experiências individuais aparecem em modos de expressão 
únicos, enriquecendo os relatos históricos (NAVARRO, 1995, p. 15). 

 

A narradora-ouvinte registra experiências íntimas e coletivas, envolvendo conflitos 

de âmbito familiar, como consciência e luta contra a opressão e violência provenientes dos 
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valores patriarcais. Campo Belo, desde criança, vivia constantes conflitos de identidade, se 

sentia menino e se angustiava porque ninguém percebia isso, nem mesmo sua mãe, que era 

enfermeira. A protagonista cresce com a expectativa de que as pessoas ao seu redor –

sobretudo um médico que a operaria de apendicite – descobrissem que ela, na verdade, era 

um menino. Essa parte da narrativa conduz o leitor à hipótese de que a protagonista tivesse 

nascido com os dois sexos. Entretanto, com o desenrolar da história, vemos que não se 

tratava de uma hermafrodita, já que, fisiologicamente, ela era mesmo uma menina. Essa 

constatação está implícita ao fato de ela ter os primeiros sangramentos menstruais, aos 

onze anos, e porque seu corpo, como o de sua irmã, começava a assumir contornos 

femininos.  

Campo Belo, apesar de seu “corpo-menina”, fugia dos meninos e reprimia seus 

desejos por meninas. Até que, depois dos 22 anos de idade, começa a namorar um rapaz 

conhecido na faculdade. Ele ganha sua confiança e Campo Belo lhe confessa o menino que 

se sentia ser. Ele, por sua vez, se fez descrente daquela confissão e continuou a cercá-la, 

sem nenhum desapontamento. A cena que segue traz a fala daquela que é sujeito do foco 

narrativo, Campo Belo, narradora-protagonista, que, insubmissa ao permanente silêncio 

imposto pela sociedade patriarcal, agradece à sua ouvinte por ter ido até sua casa colher 

sua história: 

 

Um dia ele me convidou para a festa de seu aniversário e dizia ter convidado 
outros colegas de trabalho, dentre os quais, duas enfermeiras do setor. Fui. 
Nunca poderia imaginar o que me esperava. Ele e mais cinco homens, todos 
desconhecidos. Não bebo. Um guaraná me foi oferecido. Aceitei. Bastou. Cinco 
homens deflorando a inexperiência e a solidão de meu corpo. Diziam, entre 
eles, que estavam me ensinando a ser mulher. Tenho vergonha e nojo do 
momento. Nunca contei para ninguém o acontecido. Só agora, depois de trinta e 
cinco anos, neste exato momento, me esforço por falar em voz alta o que me 
aconteceu (EVARISTO, 2011, p. 56). 

 

Campo Belo rompe um silêncio de trinta e cinco anos, para transmitir sua história 

àquela que iria perpetuar a pungente violência masculina, por meio da escrita. Esse 

aspecto, também recorrente nos demais contos, explicita o caráter feminista da obra, visto 

que é um ato subversivo que coloca a mulher numa posição não mais de objeto dominado, 

mas, sim, de sujeito resistente e denunciador.  

Outro aspecto feminista presente na obra é a maternidade. Após sete meses, Campo 

Belo descobre que o estupro coletivo teria dado origem a uma gravidez. Apesar de tudo, 

ela assume, com amor, sua filha. Salientamos, mais uma vez, que a maternidade de 
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mulheres afrodescendentes era inexistente nas literaturas tradicionais. Por isso a insistência 

de Conceição Evaristo em afirmar a maternidade e a menstruação – símbolo de 

fecundidade – de suas personagens.  

A maternidade, além de aparecer em “Isaltina Campo Belo”, também está presente 

em “Aramides Florença” e “Shirley Paixão” – já analisados anteriormente –, “Mirtes 

Aparecida Daluz”, “Lia Gabriel”, “Regina Anastácia”, “Saura Benevides Amarantino” e 

ainda, em “Maria do Rosário Imaculada dos Santos”, embora neste último conto a 

protagonista confesse que evitava engravidar e que, as vezes que engravidou, interrompeu 

a gestação – o que demonstra o controle sobre seu corpo e o seu poder de escolha. 

Lia Gabriel era mãe de três crianças, entre as quais Máximo Gabriel, o filho mais 

novo, que era esquizofrênico. Separada do marido, que agredia e torturava a ela e aos 

filhos, os teria criado amorosamente e sozinha. 

Daluz, assim como Lia Gabriel e Aramides, criara sozinha sua filha Gaia Luz. O pai 

se matara no mesmo instante em que a filha nascia: “Gaia nascia e o pai aspirava a morte, 

em nossa casa, trancando-se propositalmente na cozinha invadida pelo gás aberto por ele” 

(EVARISTO, 2011, p. 72). É relevante observar o significado do nome Daluz – a 

narradora-ouvinte explica que é assim que ela gosta de ser chamada. Consideremos, então, 

que o conto sinaliza uma perceptível dualidade: luz e trevas, já que a personagem é uma 

mulher cega que dá à luz uma menina. No Dicionário de símbolos: mitos, sonhos, 

costumes, gestos, formas, figuras, cores, números (1997), de Jean Chevalier e Alain 

Gheerbrant, a palavra luz está relacionada a uma evolução. Simboliza, ainda, a vida, a 

felicidade, a sabedoria e o próprio Deus. Sendo assim, Daluz nomeia aquela que foi capaz 

de dar vida, aquela que é mulher progenitora; também fica subentendido que a protagonista 

é um ser de luz, é de Deus, tem iluminação espiritual, já que, embora seja cega, é capaz de 

perceber a apreensão de sua ouvinte e de aquietar sua tensão. Uma mulher sábia, que, 

como Tirésias13 (profeta cego da mitologia grega), tem o dom de pressentir. Daluz tem 

uma sensibilidade muito apurada: “E, depois de suaves toques sobre os meus cabelos, 

meus olhos, minha boca e de leves tapinhas sobre as minhas mãos, concluiu que eu estava 

                                                           

 

 

 

13 Tirésias é um dos sábios mais notáveis da mitologia grega, está presente, por exemplo, no mito de Édipo, 
conforme se verifica no livro Édipo rei, de Sófocles. Tirésias também aparece no livro Odisséia, de Homero. 
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tensa” (EVARISTO, 2011, p. 69). A protagonista, então, adia o momento de iniciar a 

narrativa de sua história. Ela sabe que, antes, será preciso preparar a ouvinte para a escuta. 

Ao contrário de Tirésias, que não nascera cego, Daluz conta que a cegueira dela se deve ao 

fato de sua mãe ter pegado uma doença no início da gestação.  A protagonista percebera 

que a deficiência dela amedrontava a imaginação do marido. Durante a gravidez, Daluz 

pressente os receios do marido, mesmo sem enxergar, isso porque “O cego participa do 

divino, é o inspirado”, “é aquele que ignora as aparências enganadoras do mundo e, graças 

a isso, tem o privilégio de conhecer sua realidade secreta, profunda, proibida ao mundo dos 

mortais” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1997, p. 217). 

 Para entendermos o significado do nome Gaia Luz, é necessário lembrar que Gaia, 

também conhecida como Geia ou Mãe-Terra, em diversas lendas, é a deusa primordial, a 

geradora de outros deuses. Conforme assegura Pierre Grimal, historiador francês, no 

Capítulo II: “Os grandes mitos teogônicos”, de seu livro Mitologia grega, ela aparece com 

enorme capacidade de gerar filhos, até mesmo sem nenhuma intervenção masculina. Além 

desse aspecto maternal, verificamos que a deusa emerge diretamente do solo, o que revela, 

mais uma vez, o caráter feminista da obra, visto que contraria aquela ideia cristã de que a 

mulher teria sido criada da costela de Adão. 

Conceição Evaristo escreve como uma feminista, por isso, não só inscreve na 

literatura a representação maternal das mulheres afrodescendentes, mas também constrói 

narrativas intrigantes, nas quais as protagonistas problematizam a maternidade e a falta de 

amor materno, em oposição à ideia cristalizada da maternidade como um dom, como Maria 

do Rosário, que não aceita a ideia de ser mãe; e Saura, que não ama e rejeita um de seus 

filhos.  

A falta de amor materno, depois das ideias do filósofo Jean-Jacques Rousseau, no 

século XVIII, passou a ser considerada uma aberração da natureza feminina, um crime 

imperdoável, uma monstruosidade. Um século depois, a psicanálise de Freud defendia esse 

mesmo posicionamento. Ambos destacavam que a mulher “normal” era caracterizada pela 

capacidade de se dedicar com amor e sacrifício à maternidade.  

A personagem Maria do Rosário recusa a ideia de ser mãe, pois ficara traumatizada 

por ter sido roubada de seus pais quando criança: “Filhos nunca tive, evitei e, as vezes em 

que engravidei, não deixei chegar ao término. Não queria ter família, tinha medo de perder 

os meus” (EVARISTO, 2011, p. 45). 

Saura confessa à narradora-ouvinte, sem exigir segredo, que dos três filhos que teve 

nunca conseguiu gostar da filha caçula: “A aversão que eu sentia por essa menina, em 
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medida igual, era o acolhimento que fui capaz de oferecer e ofereço aos outros. Sou mãe de 

Idália e Maurino. Os dois me bastam” (EVARISTO, 2011, p. 99). A primeira gravidez 

acontecera ainda na adolescência, com seu primeiro namorado, pela falta de 

conhecimentos sobre métodos contraceptivos. A segunda fora desejada por ela e pelo 

marido. Mas a terceira, a última gravidez, depois de Saura ficar viúva, essa se intrometera 

na lembrança mais significativa que ela tinha do marido: “A imagem da última dança do 

corpo de Amarantino sobre mim, pouco antes dele adoecer. A enjeitada gravidez 

comprovava que outro corpo havia dançado sobre o meu (...). E, desde então, odiei a 

criança que guardava em mim” (EVARISTO, 2011, p. 102). 

Conforme os argumentos de Elisabeth Badinter, em seu livro Um amor conquistado: 

o mito do amor materno, “O amor materno é apenas um sentimento humano. E como todo 

sentimento, é incerto, frágil e imperfeito. Observando-se a evolução das atitudes maternas, 

constata-se que o interesse e a dedicação à criança se manifestam ou não se manifestam. A 

ternura existe ou não existe” (BADINTER, 1985, p. 22-23). 

Em “Saura Benevides Amarantino”, a rejeição que Saura sente pela filha mais nova é 

justificada por ela ser fruto de um relacionamento não amoroso, apenas sexual, 

consequência de um descuido. Esse é um mecanismo psicológico que a impede de amar a 

filha. Mas essa mãe que despreza um dos seus é a mesma que sente amor incondicional 

pelos outros dois filhos. Assim, a ideia de mãe monstruosa é desfeita. Essa protagonista, 

além de ser uma personagem ambivalente, é forte e corajosa, pois se revela uma mulher 

insubmissa aos jugos da sociedade, que acusa de egoísmo, de crueldade e de desequilíbrio 

a falta de amor materno. Saura não finge amor, deixa sobressair sua indiferença e declara, 

sem segredo, sua aversão pela filha. E, se a sociedade e o pai de Saura a condenam pelo 

pudor que ela, uma mulher viúva deveria ter, sua mãe a surpreende ao defendê-la, dizendo 

ao pai que, “se o corpo do homem pede, o da mulher também, principalmente de uma 

mulher jovem” (EVARISTO, 2011, p.101), destacando a igualdade entre gêneros. 

Conforme ressalta Elisabeth Badinter, o amor foi guiado por princípio 

revolucionário, quando  

 

Jesus proclamou que a autoridade paterna não se estabelecera no interesse do 
pai, mas no do filho, e que a esposa-mãe não era sua escrava, mas sua 
companheira. 
Ao pregar o amor ao próximo, o Cristo punha um freio à autoridade, de onde 
quer que viesse. Reforçava o companheirismo, e, portanto a igualdade dos 
esposos, fazendo do casamento uma instituição divina (BADINTER, 1985, p. 
30). 
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Se, até então, as primeiras narrativas de Insubmissas lágrimas de mulheres 

apresentam homens que, de algum modo, tentaram subjugar a mulher, outras trazem 

mulheres que viveram relacionamentos conjugais conturbados e tiveram de criar seus 

filhos sem a presença do pai. No último conto, diferentemente, temos Regina Anastácia e 

seu amado marido Jorge D’atanho que criaram juntos seus filhos, três meninas e dois 

meninos, e viveram um casamento pleno de amor e companheirismo, como discutiremos 

mais à frente. 

Além da maternidade, outra forma de tratar da fertilidade das mulheres negras e 

afrodescendentes é representada pela menstruação. Do ponto de vista fisiológico, é a 

menstruação que simboliza a transformação da menina em mulher, significando que seu 

corpo está preparado para a gestação. Além disso, durante muito tempo, acreditou-se que a 

mulher estava impura durante o período menstrual, assim, “menstruação” e “menstruar” 

foram palavras proibidas pela convenção falocêntrica; por consequência, as meninas não 

conheciam o próprio corpo e eram pegas de surpresa quando menstruavam pela primeira 

vez. Em “Isaltina Campo Belo”, a protagonista relata que a descoberta da menstruação da 

irmã foi um acontecimento marcante em sua vida e descreve como se deu:  

 

Ela estava exatamente com doze anos e eu ia completar dez dali a uns meses. 
Sobre menstruação e outros assuntos relativos a sexo não sabíamos nada (...). 
Porém, com a chegada do sangue mensal de minha irmã, a escorrer pelas suas 
pernas, houve para nós uma ligeira entronização nas conversas das mulheres 
mais velhas (EVARISTO, 2011, p. 52).  

 

Nesse conto, a autora dedica dois grandes parágrafos sobre esse assunto. Depois de 

relatar sobre o sangramento da irmã, Campo Belo narra a chegada de sua menstruação: 

“Antes dos meus onze anos, uma noite, sem qualquer sinal do que estava por acontecer, 

sem dor alguma, quem verteu sangue fui eu” (EVARISTO, 2011, p. 53).  

Selecionamos também trechos de outros contos, para comprovar nossa observação 

sobre a intencional reincidência do assunto, nas narrativas de Conceição Evaristo. Em 

“Maria do Rosário Imaculada dos Santos”: “Cresci sozinha. Das coisas de mulheres, o 

sangue que perdemos, quando me aconteceu pela primeira vez, da moça que me ensinou a 

leitura também tive explicação. – Você agora é uma mulher! – Não entendi” (EVARISTO, 

2011, p. 42). Em “Mary Benedita”: “A primeira pintura consciente foi no dia em que fiquei 
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menstruada pela primeira vez. Eu tinha doze anos. (...) Quando meu sangue, primeiro em 

gotas, depois em intensos borbulhos, jorrou de mim, fui tomada pelo prazer intenso de ser 

mulher” (EVARISTO, 2011, p. 66-67). 

Conceição Evaristo, ao versar sobre menstruação, enfatiza a fecundidade da mulher 

negra, comprovando que a “mulher possui em seu útero o poder da vida, a semente 

germinadora de um novo ser” (ROCHA, 2013, p. 262), construindo uma outra história, 

porque se opõe àqueles estereótipos criados pela maioria do cânone literário, que tratava a 

mulher negra principalmente como objeto de prazer de seu dono, ou como progenitora da 

mão-de-obra escrava.  

Nossa interpretação está em consonância com a simbologia de sangue que, de acordo 

com Chevalier e Gheerbrant, dentre outros significados, “é universalmente considerado o 

veículo da vida. Sangue é vida, se diz biblicamente. Às vezes é até visto como o princípio 

da geração. Segundo uma tradição caldéia, é o sangue divino que misturado à terra, deu a 

vida aos seres” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1997, p. 800). Conforme esses mesmos 

autores, no antigo Camboja, o sangue símboliza também fertilidade. 

Conforme verificamos em “A menstruação na obra de Conceição Evaristo”, a 

pesquisadora Conceição Flores, tendo identificado a menstruação como tratamento lírico 

em poemas da autora, assevera que a abordagem desse assunto “é uma filiação ao 

feminismo, é responder ao chamado de teóricas que, como Hélène Cixous (1975), 

convocavam a mulher a escrever sobre si mesma, sobre seu corpo, incitando a expulsar as 

inibições e a censura impostas e a tornar-se senhora do seu corpo, de sua vida e da palavra” 

(FLORES, 2016, p. 40). Essa autora feminista convocava as mulheres a escreverem com 

liberdade aquilo que a cultura patriarcal fixara como proibido. As lúcidas reflexões de 

Flores reiteram que “a escrita feminina é inseparável do corpo e da vida da mulher” 

(FLORES, 2016, p. 40). 

De acordo com as constatações de Flores, percebemos que, enquanto nos poemas o 

assunto muitas vezes aparece através do uso de metáforas, como “rios vermelhos”, “o 

rubi”, “rubra semente”, entre inúmeras outras criações da autora, nos contos, ao contrário, 

menstruação é, quase sempre, abordada de forma mais realista e objetiva. Entretanto, 

convém salientar que, tanto nos contos quanto nos poemas, a menstruação é um assunto 

facilmente identificado. 

Conceição Evaristo ultrapassa os pré-conceitos e faz da menstruação assunto 

constante em sua escrita. Para Temma Berg, em “Suppressing the Language of Wo(man): 
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the dream as a common language”, a mulher escreve seu corpo ao abordar aquilo que antes 

era inominável – menstruação, leite materno, útero, vagina, sangue, lábios do clitóris. 

Em “Líbia Moirã”, há outro desses assuntos proibidos. No final da narrativa, a 

narradora-personagem lembra que, quando ela era pequena, assistira a todo o trabalho de 

parto de sua mãe: “Minha mãe sangrava e gritava” (EVARISTO, 2011, p. 80). Ela diz que 

ficara sozinha no berço, “vendo alguma coisa grande, muito grande, querendo sair de um 

buraco muito pequeno” (EVARISTO, 2011, p. 80).  

 O leite materno e a amamentação também aparecem em diversos momentos da 

primeira narrativa, e são abordados ainda em outros contos do livro. Como neste trecho do 

conto “Aramides Florença”: “No final da tarde seus seios jorravam uma láctea aflição, que 

lhe empapava toda a veste, enquanto o pequeno jazia triste [...]” (EVARISTO, 2011, p. 

12). Em outro momento, Aramides conta para sua ouvinte que quando seu marido a 

violentou, ela estava amamentando. Ele chegou, arrancando a criança de seus braços, 

tocando violentamente com a boca um dos seus seios que já estava descoberto. No segundo 

conto, a narradora-ouvinte, ao falar sobre os descuidos de Maria Anita em relação à filha 

Natalina Soledad, diz que a mãe mal amamentou a menina.  

O leite é símbolo “da abundância, da fertilidade e também do conhecimento [...] 

caminho de iniciação, símbolo de imortalidade” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1993, p. 

800). Entretanto, em “Saura Benevindes Amarantino”, há uma intrigante dualidade: no ato 

da amamentação, a mãe desejava que seu leite fosse um mortal veneno, o que nos remete, 

mais uma vez, ao mito do amor materno defendido por Elisabeth Badinter, e revela uma 

escrita paradoxal e resistente aos padrões instituídos. 

Trataremos, no próximo capítulo, de significantes aspectos que caracterizam a obra 

como literatura de resistência e de reafirmação da cultura negra. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 2 

LITERATURA DE RESISTÊ�CIA E CULTURA �EGRA 
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Neste capítulo, discutiremos o caráter transgressor de Insubmissas lágrimas de 

mulheres, na perspectiva de uma literatura afro-brasileira. A maioria dos teóricos defende 

que para ser considerada afro-brasileira, a obra deve apresentar alguns critérios básicos: a 

etnia do autor afrodescendente, a temática relacionada à cultura dos negros e, o mais 

relevante critério, a transgressão do texto enquanto instrumento de denúncia, reivindicação 

e resistência.  

Conceição Evaristo é uma mulher negra, o que assevera o primeiro critério. Sobre o 

segundo critério, sabemos que o negro já havia sido tema nas obras canônicas, mas não 

com a proposta de “desconstruir a história da escravidão, discriminação e preconceito, para 

construir uma literatura específica da causa afro-brasileira em seus aspectos étnicos, 

históricos, sociais e psicológicos” (SANTOS; WIELEWICKI, 2009, p. 342). Em 

Insubmissas lágrimas de mulheres, a autora apresenta narrativas que denunciam as 

variadas formas de violência contra a mulher negra, carregadas de valor estético e, 

sobretudo, que revelam personagens subversivas. As vítimas erguem-se resistentes e 

insubmissas às agressões preconceituosas dos homens hostis e violentos, assim como 

reescrevem a representação das mulheres negras resgatando suas lutas e cultura.  

Analisaremos os contos “Isaltina Campo Belo” e “Mary Benedita”, e também 

percorreremos pelos demais contos, trazendo os trechos que evidenciam a resistência e a 

cultura dos negros e afrodescendentes. Antes, porém, nos parece imprescindível recorrer a 

algumas teorias que discutem esses conceitos.  

 

 

2.1  Resistência e identidade 
 

 

Para Alfredo Bosi, no livro Literatura e resistência, “resistência é um conceito 

originariamente ético, e não estético. O seu sentido mais profundo apela para a força da 

vontade que resiste a outra força, exterior ao sujeito. Resistir é opor a força própria à força 

alheia. O cognato próximo é in/sistir; o antônimo familiar é de/sistir” (BOSI, 2002, p.118). 

De acordo com esse autor, a ideia de resistência, na literatura, tem se realizado de duas 

maneiras que não se excluem necessariamente: como tema, ou como processo inerente à 

escrita.  
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O termo Resistência teria se ligado aos termos “cultura”, “arte”, “narrativa” no 

período de muita resistência política, em que as forças populares se uniram às forças 

intelectuais progressistas, entre 1930 e 1950, perdurando nas narrativas do imediato pós-

guerra, momento este que produziu o cerne da literatura que tinha a resistência como 

principal temática. Por outro lado, há “em certas obras, escritas independentemente de 

qualquer cultura política militante, uma tensão interna que as faz resistentes, enquanto 

escrita, e não só, ou não principalmente, enquanto tema” (BOSI, 2002, p. 129). 

Uma forma de se pensar a intersecção de literatura e resistência, segundo Bosi, é 

explorar a fenomenologia das relações entre dois campos de significados. Ao que nos 

parece, nas narrativas de Conceição Evaristo, há o que Bosi chama de resistência 

interiorizada da lírica, “que entrança os fios da memória com os da imaginação” (BOSI, 

2002, p. 130-131), posto que a escrevivência da autora é uma memória imaginativa que 

mescla criatividade e experiência de vida.   

À vista disso, Lúcia Helena Vianna, em “Poética feminista – poética da memória”, 

chama a atenção para a escrita de autoria feminina no Brasil. Segundo ela, a “poética 

feminista” é “toda discursividade produzida pelo sujeito feminino que, assumidamente ou 

não, contribua para o desenvolvimento e a manifestação da consciência feminista, 

consciência esta que é sem dúvida de natureza política” (VIANNA, 2008, p. 1). Para 

Vianna, a escrita feminista tem o engajamento político e, sobretudo, uma poética da 

memória, uma característica da maioria das narrativas de autoria feminina no Brasil. A 

isso, Sandra Regina G. Almeida, em “Narrativas cosmopolitas: a escritora contemporânea 

na aldeia global”, acrescenta: “na verdade, esta tem sido a tônica da grande parte de obras 

de autoria feminina na atualidade, sobretudo do que chamamos de escrita da diáspora 

contemporânea. A memória tem um papel fulcral como repositório de acervos pessoais, 

privados e públicos” (ALMEIDA, 2008, p. 15).  

Por outro lado, as escritoras contemporâneas, de acordo com Sandra Regina G. 

Almeida, por estarem inseridas em um contexto multicultural e de globalização, ocupam 

espaços de movência, já que privilegiam filiações múltiplas, e estão desenraizadas. E se 

antes essas escritoras traziam narrativas mais intimistas, de forte teor biográfico, e com 

foco em questões de classe e raça, na atualidade, elas têm versado sobre questões mais 

abrangentes, centralizando no gênero feminino. 

Para tentarmos compreender melhor essa literatura de resistência, será necessário, 

ainda, entendermos como se estabeleceu uma identidade nacional e como se formou uma 

tradição da literatura brasileira. Recorremos, primeiramente, às lúcidas observações de 
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Stuart Hall, no livro A identidade cultural na pós-modernidade. Esse sociólogo argumenta 

que as transformações sofridas pelas sociedades modernas do final do século XX 

fragmentaram as culturas sociais quanto à classe, ao gênero, à sexualidade, à etnia, à raça e 

à nacionalidade, que antes serviam como parâmetro de localização de um indivíduo na 

sociedade. Contudo, essa crise de identidade foi camuflada, criou-se uma falsa ideia de 

universalidade da cultura nacional. Para Hall, “a identidade plenamente unificada, 

completa, segura e coerente é uma fantasia” (HALL, 2015, p. 12). Com as transformações 

ocasionadas pela modernidade, o indivíduo – que antes se via estabelecido nas tradições – 

não apresenta mais uma cultura permanente ou singular, ao invés disso, há múltiplas 

representações de identidades e estas são, muitas vezes, transitórias e temporárias. 

Quando se fala em identidade nacional, fica implícita a identidade cultural de um 

povo que representa um conjunto cultural, que vai muito além da simples localização 

regional e das características étnicas de uma nação. Benedict Anderson, em seu livro 

Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do nacionalismo, 

argumenta que a identidade nacional é uma “comunidade imaginada”. Uma maneira de se 

configurar uma cultura nacional foi através de padronizações mantidas nas diversas 

instituições culturais como, por exemplo, instituições educacionais. Segundo Hall, a partir 

daí essa universalidade imaginada passou a fazer parte da “narrativa de uma nação, contada 

e representada nas histórias e nas literaturas nacionais, na mídia e na cultura popular” 

(HALL, 2015, p. 31).  

Na segunda metade do século XIX, a historiografia literária brasileira – devido ao 

contexto histórico de seu surgimento e às tendências europeias – se amparou em 

construções ideológicas de nacionalismo. Então o cânone foi sendo construído pelas 

literaturas que melhor representavam a nação. Isso fez com que as demais obras, as que 

não se encaixavam nos padrões instituídos, ficassem esquecidas e, consequentemente, foi 

instituída uma literatura pseudo-universal, uma vez que, paralelamente a essas criações 

paradigmáticas, existiam outras, divergentes da homogeneização coercitiva. 

De acordo com Rosana C. Kamita, em “O sublime feminista: escritoras negras na 

literatura brasileira”, “a crítica feminista se contrapõe à postura tradicionalista da estética, 

que considera um sujeito universal e juízo de gostos universalistas, mas que pressupõe o 

apagamento das diferenças” (KAMIKA, 2016, p. 58). 

Assim sendo, após um longo período de silêncio, no qual ainda não havia uma 

produção literária preocupada em resgatar a história e a cultura do povo negro, alguns 

escritores brasileiros, incomodados com essa situação, dedicaram-se a esse propósito. Para 
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isso, utilizaram-se principalmente da poesia, do conto e do romance. Entretanto, é 

importante salientar que, segundo Luiz Henrique Silva de Oliveira, em “Notas para o 

estudo do negrismo no modernismo brasileiro: poesia e prosa” 14, esse movimento tem sua 

origem no negrismo do princípio do século XX, na Europa, quando artistas de vanguarda 

utilizaram elementos africanos para renovação estética. No modernismo brasileiro, isso se 

dá, não somente na literatura, mas também perpassa a pintura, a escultura e a música, 

instalando como “estratégia de discussão e fortalecimento do nacional, ao tentar integrar as 

heranças africanas, entendidas como ‘primitivas’, no bojo das nações ocidentalizadas” 

(OLIVEIRA, 2015, p. 106). 

 Conforme lembra Eduardo de Assis Duarte, em seu texto “Por um conceito de 

literatura afro-brasileira”, no livro Literatura e afrodescendência no Brasil: antologia15, 

esse negrismo, iniciado ainda na década de 1960, é composto predominantemente por 

autores brancos ou mulatos simpatizantes desse universo coletivo, o que justifica uma 

perspectiva marcada pelo discurso dominante do colonizador.  

Também estamos de acordo com Aline A. Arruda, aqui já citada, quando afirma que 

a literatura brasileira “renegou e trouxe os personagens negros encaixados em estereótipos 

e, na maioria das vezes, mudos e desprovidos, inclusive, do olhar” (ARRUDA, 2007, p. 

93). 

No livro Literatura e identidade nacional, Zilá Bernd, apoiada nos ensinamentos de 

Franz Fanon, Homi K. Bhabha, alerta sobre os perigos da “fixidez e do fetichismo das 

identidades” (FANON; BHABHA, apud BERND, 1992, p. 28). Segundo Bernd, não é 

preciso ser negro para falar sobre negros, mulher para escrever sobre mulheres ou índio 

para interpretar papéis de índios. No entanto, em Insubmissas lágrimas de mulheres, 

escrito por uma mulher negra que experimentou situações semelhantes às das personagens, 

as narrativas ganham mais verossimilhança. Assim, os contos de Conceição Evaristo estão 

configurados como uma identidade mais próxima da ótica feminina negra, já que são 

escritos sob a perspectiva de uma afro-brasileira e não de escritores brancos.  

                                                           

 

 

 

14 Capítulo do livro Panorama da literatura negra Ibero-Americana, organizado por Rodrigo Vasconcelos 
Machado, publicado em 2015, pela imprensa UFPR. 
15 Organizado por Eduardo Assis Duarte e Maria Nazaré Soares, publicado, em 2011, pela editora UFMG. 
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Conceição Evaristo, tendo sido instigada, no Rio de Janeiro, pelo Movimento Negro 

Unificado (MNU), em 1978 – momento em que se assistia à luta dos negros por direitos 

civis, nos Estados Unidos, e a descolonização dos países africanos, que refletiram no 

cenário brasileiro – sucede a precursora, Maria Firmino, reforçando o movimento negro 

literário. 

Numa nova situação histórica, uma escritora afro-brasileira transgride, e cria uma 

literatura inovadora que choca, que fala das mulheres da nossa terra – filhas da 

miscigenação –, dos seus sentimentos e emoções, mas principalmente de suas atitudes 

subversivas diante da violência. Conceição Evaristo não só aborda a temática relativa à 

cultura e história dos negros, mas também rompe com os padrões literários, 

problematizando o protagonismo e a superação de personagens negras e mulheres, além de 

se impor como escritora negra, num processo criativo que rasura a literatura tradicional 

escrita por homens brancos.  

No texto “O Brasil-decifrado e o Brasil-enigma. Abordagens da exclusão e da 

violência na Literatura Negra e/ou Afro-brasileira”, no livro Panorama da literatura negra 

Ibero-Americana, Edmilson de Almeida Pereira explica que esse engajamento é o principal 

valor estético da literatura afro-brasileira e constitui uma perspectiva psicossocial, 

denuncia o racismo, a escravidão e a marginalização do negro, afirma a identidade dos 

afro-brasileiros e ainda reivindica seus direitos quanto ao trabalho, à saúde, à educação e à 

justiça. 

Bernd assegura que o conceito de identidade cultural (coletiva), a partir dos anos 60, 

“torna-se recorrente no domínio dos estudos literários a partir do momento em que as 

minorizadas no interior dos campos literários hegemônicos recusam a classificação de 

literaturas periféricas, conexas e marginais e reivindicam um estudo autônomo no interior 

do campo instituído” (BERND, 1992, p. 15). Assim, as literaturas emergentes objetivam 

elaborar uma consciência nacional. Do mesmo modo, as literaturas de grupos minorizados 

vêm “preencher vazios da memória coletiva e fornecer os pontos de ancoramento do 

sentimento de identidade, essencial ao ato de auto-afirmação das comunidades ameaçadas 

pelo rolo compressor da assimilação” (BERND, 1992, P. 15).  

Diante desses conceitos, ao analisarmos a obra de Conceição Evaristo, observamos a 

constante preocupação da autora em evidenciar a resistência dos afro-brasileiros e resgatar 

sua identidade cultural. Em “Isaltina Campo Belo”, a narradora-ouvinte, após uma boa 

gargalhada, recorda ter lido sobre o porquê de as mulheres negras sorrirem tanto. Além 
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disso, a narradora destaca as características de Campo Belo, valorizando as heranças 

genéticas que afirmam sua identidade negra:  

 

Se os cabelos curtos, à moda Black-power, estavam profundamente marcados 
por chumaços brancos, denunciando que a juventude já tinha ficado há um bom 
tempo para trás, seu rosto negro, sem qualquer vestígio de rugas, brincava de 
ser uma mulher, que no máximo teria os quarenta anos (EVARISTO, 2011, p. 
49).  

 
Ainda nessa narrativa, percebemos o desejo de a autora resgatar a história do povo 

negro e de denunciar o passado escravo. Campo Belo contava à sua ouvinte que os avós 

maternos de sua mãe chegaram na cidade como negros livres, em meados do século XIX. 

A mãe da protagonista contava, com orgulho, sobre a luta de seus antepassados para 

comprar a carta de alforria. Seu pai, entretanto, tinha histórias mais dolorosas sobre seus 

antepassados, mas com muito custo os avós de Campo Belo conseguiram viver e dar 

estudos ao filho. No entanto, o ponto mais relevante desse conto é que, nele, vemos se 

desfazer um dos estereótipos que é muito presente na maioria das literaturas canônicas: a 

autora rompe com a abordagem naturalista que estigmatizava a função sexual da mulher 

negra, quando Campo Belo conta para o namorado sobre sua falta de interesse por homens, 

em um dia em que ele a procurava muito excitado:  

 

Ele, sorrindo, dizia não acreditar e apostava que a razão de tudo deveria ser 
algum medo que eu trazia escondido no inconsciente. Afirmava que eu 
deveria gostar muito e muito de homem, apenas não sabia. Se eu ficasse com 
ele, qualquer dúvida que eu pudesse ter sobre sexo entre um homem e uma 
mulher acabaria. Ele iria me ensinar, me despertar, me fazer mulher. E 
afirmava, com veemência, que tinha certeza de meu fogo, pois, afinal, eu era 
uma mulher negra, uma mulher negra... (EVARISTO, 2011, p. 55. Grifos 
nossos).  

 

O namorado de Campo Belo, por não aceitar que uma mulher negra não fosse fogosa 

com homens, conduz a protagonista a um estupro coletivo. Ele e quatro colegas de trabalho 

a violentam. Se antes a mulher negra era representada na literatura como promíscua e 

licenciosa, no conto de Conceição Evaristo, ela sente vergonha e nojo do momento. 

Retomamos esse conto (já analisado no capítulo anterior), sobretudo porque é importante 

dizer que a denúncia da violência contra a mulher negra é um assunto muito presente em 

toda a obra e por ser este um dos principais aspectos que identifica a obra como sendo 

literatura afro-brasileira. 
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2.2 Capacidades intelectuais da mulher negra 
 

 

Nancy Ley Stepan, em “O papel da analogia na ciência”, explica que, desde o final 

do Iluminismo, começaram a surgir estudos sobre a desigualdade racial. Com a atenção 

voltada cada vez mais para as diferenças de gênero e de sexo no século XIX, o gênero era 

considerado análogo à raça, de modo que o cientista podia usar a diferença racial para 

explicar a diferença de gênero e vice-versa: 

 

Afirmava-se que o leve peso do cérebro feminino e as estruturas cerebrais 
deficientes eram análogos aos das raças “inferiores”, e isto explicava as baixas 
capacidades intelectuais destas raças. Observou-se que a mulher se igualava aos 
negros pelo crânio estreito, infantil e delicado, tão diferente das mais robustas e 
arredondadas cabeças dos machos de raças “superiores” (STEPAN, 1994, p. 
74). 

 

As mulheres tinham, ainda, suas mandíbulas comparadas às mandíbulas 

protuberantes dos macacos; eram consideradas mais imitadoras que originais e 

incapacitadas para o raciocínio abstrato e profundo, em comparação ao homem branco. 

Acreditava-se que elas teriam preservado os traços mais “primitivos”, assim como os 

encontrados nas raças consideradas inferiores. Para o cientista Carl Vogt (citado por 

Stepan), a mulher se igualava também ao desviante sexual, ao criminoso, aos pobres das 

cidades e aos loucos, tidos como raças à parte. Vogt dizia isso para explicar as posições 

sociais inferiores e as diferentes hierarquias sociais. 

Em “Mary Benedita”, contrariando toda essa teoria machista e eurocêntrica, o que 

vemos é a valorização da mulher negra. A autora subscreve a afrodescendente como ser 

dotado de inteligência.  Mary Benedita, ao narrar sua história, diversas vezes usa 

expressões e vocábulos estrangeiros em vários idiomas, porque a protagonista sabe falar 

com desenvoltura, português, inglês, francês e espanhol: 

 

Tinha, ainda, um conhecimento relativo de algumas línguas africanas, 
como o kimbundo e o suahile, da mesma forma que falava, sem muitas 
dificuldades, o grego e o árabe. Conhecia também muito do vocabulário 
norueguês e tcheco, assim como a estrutura lingüística e gramatical desses 
idiomas (EVARISTO, 2011, p. 60, grifos nossos).  
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A aprendizagem se deu de forma autodidata.  A personagem, ao aprender línguas 

africanas, valoriza e resgata a identidade e origem do povo negro, obrigado a se comunicar 

na língua do dominador europeu. Ela diz ter, ainda, interesse especial por aprender 

algumas línguas faladas pelos índios brasileiros: maxakali e nheengatu.  Daí, 

subentendemos o significado do nome Benedita como não somente aquela que é abençoada 

(no sentido espiritual e intelectual), mas que também tem o domínio da fala e da língua.  

Mary Benedita, desde criança, soube se articular para alcançar seus propósitos; 

queria ganhar o mundo. Ela confessa à narradora-ouvinte: “my way foi também uma 

criação minha” (EVARISTO, 2011, p. 61), ou seja, ela, uma menina que morava numa 

cidadezinha do interior, “dona da presteza em tudo, da ligeireza da fala e do pensamento” 

(EVARISTO, 2011, p. 61), traçou seu próprio caminho; passara a fingir cansaço 

objetivando que seus pais a levassem para se tratar na capital, onde morava uma tia.  Foi 

dessa forma que ela obteve todo o conhecimento que desejou adquirir. Sua tia dava aula no 

Conservatório de Música, ensinava piano, violino e harpa. A protagonista aprendera a tocar 

piano e um “instrumento tradicional africano, o corá, chamado de harpa africana” 

(EVARISTO, 2011, p. 66), o que reforça a intenção da autora de destacar e de valorizar as 

heranças culturais dos afrodescendentes e, ao mesmo tempo, apropriar-se positivamente de 

símbolos, antes associados negativamente aos negros, como é o caso dos instrumentos 

musicais por eles utilizados.  

Mary Benedita, além de aprender vários idiomas, se torna pianista e pintora de 

quadros, os quais ganham destaque em exposições internacionais e são muito comentados 

entre os críticos, que tentam explicar as particularidades estéticas de sua arte. A artista diz 

que ela própria cria suas tintas de maneira artesanal, tal qual aprendera com as mulheres de 

sua família a extrair sumos de planta: “Cresci vendo minha mãe macerar folhas para tingir 

nossas roupas. Tínhamos um guarda-roupa naturalmente colorido. Aprendizado que ela 

herdou de minha avó, que já havia recebido esse legado de outras mulheres mais antigas 

ainda, desde o solo africano” (EVARISTO, 2011, p. 67). O excerto enfatiza essa herança 

cultural do negro, mas, sobretudo, resgata essa memória individual e coletiva que é passada 

de geração para geração.  
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Há evidente confluência entre essa narrativa de Conceição Evaristo e o conto 

“Sudário” 16, do livro homônimo, de Guiomar de Gramont. Entretanto, por não ser objeto 

de estudo de nossa dissertação, nos limitaremos a afirmar que Mary Benedita revela à 

narradora-ouvinte que, ao pintar, não usa pincéis, mas sim os dedos e o corpo: “Tinjo em 

sangue. Navalho-me. Valho-me como matéria-prima. Tinta do meu rosto, das minhas mãos 

e do meu íntimo sangue. Do mais íntimo sangue, o menstrual. Colho de mim. Bordo com 

meu sangue-útero a tela” (EVARISTO, 2011, p. 68). Da pele negra da protagonista 

sobressaíam vários queloides, ela própria se fazia matéria-prima de sua arte, e se neste 

conto o sangue menstrual tinge as telas, no outro, o de Gramont, é o sêmen, num clímax 

inesperado, que se mistura às tintas, tornando a tela um sudário que espelha o tormento do 

narrador-personagem desejoso de possuir aquela menina proibida, a negra, que lhe pisava 

as nádegas com seus pés-carimbos. 

Retomamos a análise do conto “Mirtes Aparecida Daluz”, para falar sobre aspectos 

de resistência, tradição e identidade da cultura negra imbricados na caracterização da 

protagonista. Daluz tinha nos cabelos duas tranças nagôs. Conforme a abordagem do livro 

Hair story: untangling the roots of Black hair in América, de Ayana D. Byrd e Lori L. 

Tharps, as tranças abrangem diversos terrenos: a religião, parentesco, estado civil, idade, 

etnia, entre outros. O ato de trançar os cabelos teria surgido 500 a. C. na civilização Nok da 

Nigéria, onde há esculturas de argilas que comprovam isso.  

Quando um africano era escravizado, ele tinha os cabelos e barbas raspados, 

objetivando humilhá-lo e privá-lo de qualquer elo com sua cultura de origem. “Naquele 

contexto, dada a relevância social e simbólica para o africanos/as, pode-se compreender 

que raspar suas cabeças funcionava como um atentado contra a condição humana do 

escravizado” (PAIXÃO, 2008, p. 23). Mesmo com as imposições da cultura europeia 

estabelecendo padrões de estética e de beleza, limitando e discriminando a cultura africana, 

                                                           

 

 

 

16 Nesse conto, o narrador-personagem conta que se sentia seduzido pela menina que o padre da aldeia lhe 
arranjara para fazer os serviços domésticos. Ele era um homem já experiente, ela uma donzela, o que, para 
ele, era um empecilho, e ainda tinha o fato de a “empregadinha” ter sido confiada pelo padre. A moça 
possivelmente era negra, já que o narrador diz que fechava os olhos e se demorava na noite de sua pele rija. 
Aos poucos ele vai acrescentando outras informações que somamos a essa, a menina usava uma trança para 
conter a rebeldia de seus cabelos negros, tinha os lábios carnudos e o queixinho chocolate. 
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muitos negros e negras continuaram a trançar, cortar e adornar os cabelos de forma 

autêntica como ato de resistência, manutenção e valorização identitária. 

Como vimos, Daluz, mulher cega, depois de suaves toques sobre os cabelos de sua 

ouvinte, percebe que ela está tensa, e que por isso ainda não era o momento de 

conversarem sobre suas histórias. Daluz, então, a prepara para deixá-la mais confortável; 

são palavras da narradora-ouvinte: “horas depois de me mostrar toda a casa, de me chamar 

para um passeio pelas redondezas, de fazer duas belas tranças nagôs em meus cabelos, me 

conduziu ao seu quarto” (EVARISTO, 2011, p. 70). As tranças nagôs são aquelas feitas na 

raiz do cabelo, também chamadas de rasteiras ou tranças de raiz. O ato de trançar os 

cabelos, além de resgatar valores da cultura afro, também exprime os laços fraternos que 

passaram a existir entre as duas. Daluz desfaz a tensão inicial, ao levar a ouvinte para seu 

quarto, ficando subentendida a confiança que ela deposita na outra.  Da mesma forma, a 

narradora-ouvinte confia e deixa que Daluz toque seus cabelos. Conforme se verifica em 

Uma rosa para meus cabelos crespos: experiência estética e política da imagem, de Marli 

Madalena Estrela Paixão, quando uma pessoa tem seus cabelos tocados, ela absorve a 

energia do outro.  

Além disso, ao entrarem no quarto, Daluz “abriu a janela, deixando um ameno sol de 

fim de tarde entrar” (EVARISTO, 2011, p. 70). De acordo com Chevalier e Gheerbrant, 

para muitos povos o Sol “é o próprio Deus”, ou “uma manifestação da divindade (epifania 

uraniana)” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1997, p. 836). Segundo esses autores, o sol 

simboliza, ainda, o conhecimento intuitivo, o espírito e o coração. Dessa forma, Daluz,  

mulher cega que tem o dom da inspiração17, ao abrir a janela, possibilita outra perspectiva 

de visão: a de sentir o sol, e se comunicar com o divino. 

Nessa mesma direção, para Mohamed Mbodj – professor da Universidade de 

Columbia –, na África, o cabelo é um meio de se comunicar com o divino, por ser essa a 

parte mais elevada do corpo, portanto mais próxima dos deuses. Se considerarmos isso, 

para nossa análise do conto de Conceição Evaristo, então podemos entender que, no ato de 

trançar os cabelos, pode ter havido uma interseção divina, capaz de desfazer o 

constrangimento até então existente, o que explicita uma sabedoria transcendental. Daluz 

                                                           

 

 

 

17 Como vimos no capítulo 1, o cego se comunica com o divino, é inspirado por Deus. 
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foi capaz de desenvolver mecanismos de percepção do outro. Além do toque, ela 

enxergava com o coração.  

E se, de acordo com Tharps e Byrd, as tranças, na cultura africana, também 

simbolizam fertilidade para gerar filhos saudáveis, então subentende-se que Daluz possui 

essas qualidades, visto que, ao descrever sua filha Gaia, nenhum defeito ou anomalia são 

citados pela mãe:  

 

Dizem que ela se parece muito com o pai. Concordo, embora o feitio de corpo e 
o tom de pele mais enegrecido deixem Gaia um pouco parecida comigo. Mas 
tudo em minha filha, o timbre de voz, o tom cantante da fala, a longa silhueta, o 
gosto pela astronomia, é para mim a memória continuada do pai na pessoa dela. 
E mais, muito mais, a minha filha herdou dele. Os belos olhos acastanhados 
escuros do pai brincam no rosto de minha filha, dizem todos, e conduzem a 
visão independente dela. Gaia enxerga como você (EVARISTO, 2011, p. 72- 
73).  

 

Além de enumerar as semelhanças de Gaia com o pai, a narradora-protagonista, também 

ressalta características afrodescendentes herdadas pela filha, a pele negra e os contornos do 

corpo tornam mãe e filha semelhantes. 

 

 

2.3  Imaginário e reescritas da memória pós-escravidão 
 

 

Alguns contos de Conceição Evaristo evocam a memória escravocrata do Brasil e, 

sobretudo, expõem a condição dos negros e negras após o fim da escravidão. Propomos, 

nesta parte, algumas reflexões acerca das questões sociais, políticas, étnicas e religiosas 

que abarcam o livro. Veremos a resistência da protagonista frente à liberdade que, mesmo 

depois da abolição, para a maioria dos negros, não se concretizou efetivamente e, ainda, a 

configuração do sincretismo religioso presente em alguns contos.   

A memória é um fenômeno individual que seleciona e conserva alguns fatos e está 

diretamente ligada à vida em sociedade.  De acordo com Maurice Halwachs, em A 

memória coletiva, “cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, 

(...) este ponto de vista muda segundo o lugar que ali ocupo e esse mesmo lugar muda 

segundo as relações que mantenho com outros ambientes” (HALBWACHS, 2006, p. 69). 

A memória independe da escrita; desde as tribos primitivas as tradições eram transmitidas 
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de geração para geração. Por meio da oralidade, as pessoas mais velhas emitiam seus 

ensinamentos aos mais novos.  

Entretanto, existe uma política da memória, que Paul Ricoeur diz ser a reapropriação 

do passado histórico por uma memória instruída pela história, e que muitas vezes é ferida 

por ela.  Isso quer dizer que grande parte da memória da história é de caráter seletivo, ou 

seja, traz, na maioria das vezes, a versão que os grupos hegemônicos querem fixar como 

verdade cultural e histórica, daí a necessidade de questioná-la.  Como é o caso da história 

da abolição da escravidão no Brasil, que a interpretação tradicional enfatizou como uma 

luta dos abolicionistas, dando a impressão de que os escravos foram vítimas passivas. No 

entanto, isso não é verdade, sempre houve resistência por parte dos escravos, ou então 

todos os objetos de castigo e punição teriam sido dispensados pelos senhores. 

A historiadora Célia Maria Marinho de Azevedo, em Onda negra medo branco: o 

negro no imaginário das elites do século XIX, refuta esse ponto de vista. Segundo ela, há 

documentos, como notícias de jornal e relatórios policiais, que comprovam revoltas 

individuais ou coletivas dos negros escravizados. Muito antes da abolição, escravos fugiam 

em massa ou, como forma de resistência, eles, muitas vezes, cometiam suicídio, aborto, ou 

genocídios contra administradores, feitores e respectivas famílias, de modo que, quando a 

abolição se deu, o quadro já estava insustentável. É sob esse despertar para a existência de 

uma nova ótica, que analisaremos o imaginário e a reescrita da memória escrava 

sobrepostos no livro Insubmissas lágrimas de mulheres.  

A insistência das personagens reforçarem a cultura afro-brasileira e o passado 

escravo, embora apareça em outros contos, acontece de forma mais abrangente em “Regina 

Anastácia”. Entretanto, antes de iniciarmos a análise dessa narrativa, convém um breve 

histórico sobre como se deu a escravidão e a abolição no Brasil e em outros países da 

América.  

Os colonizadores europeus se utilizavam da mão-de-obra escrava para explorarem as 

terras descobertas, com o objetivo de se enriquecerem. Inicialmente, havia a economia 

monocultora, na faixa tropical, que exportava para as metrópoles produtos como algodão 

(nos Estados Unidos), o pau-brasil (no Brasil) e cana-de-açúcar (no Brasil e nas Antilhas). 

As metrópoles, por sua vez, forneciam os produtos manufaturados para os colonos. Após a 

decadência da comercialização da cana-de-açúcar, na Bahia, iniciou-se a exploração do 

ouro e do diamante, em Minas Gerais. Desde o princípio, a mão de obra escrava esteve 

vinculada à Grande Lavoura, e vigorou por mais de três séculos. 
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Conforme o livro Da monarquia à república: momentos decisivos, de Emília Viotti 

da Costa, com a Revolução Industrial, no século XIX, o sistema escravista entrava em 

declínio. Várias discussões começaram a surgir sobre a abolição: “nos países em que se 

processou a Revolução Industrial, os novos grupos ligados ao capitalismo industrial que 

passaram a influenciar a política condenaram a escravidão” (COSTA, 2007, p. 274). A 

Carta Constitucional de 1824, que declarava a igualdade dos homens perante a lei, gerou 

inúmeros conflitos, já que, em contradição, resguardava o direito de propriedade como 

inalienáveis e imprescritíveis, mas “não foram muitos os que nessa época denunciaram os 

males do sistema escravista e preconizaram sua extinção” (COSTA, 2007, p. 276).  

Emília Viotti assinala que os anos seguintes à Independência do Brasil foram de 

polêmicas manifestações de grupos favoráveis ou contra a emancipação dos escravos. José 

Bonifácio temia “as consequências da abolição imediata, propunha apenas a cessação do 

tráfico no prazo de quatro a cinco anos e sugeria medidas de proteção ao escravo” 

(COSTA, 2007, p. 278). Outros intelectuais sugeriam “a libertação dos nascituros e um 

prazo para a extinção total da escravidão”. Em 1831, o governo Português firmou um 

acordo com a Inglaterra proibindo o tráfico e declarando livres todos os escravos vindos de 

fora do Império e impondo severas penas aos traficantes de escravos. Contudo, a 

historiadora observa que é só em 1870, momento do Segundo Reinado, que a causa 

abolicionista torna-se mais efervescente. Em contrapartida, e mesmo com a Revolução 

Industrial reprovando internacionalmente o sistema escravista, é somente em 1888, com a 

Lei Áurea, que a escravidão é abolida.  

 Entretanto, a condição do negro, no Brasil, não mudou imediatamente. Tivemos um 

longo percurso que perdurou por várias gerações. A maioria dos fazendeiros e coronéis 

ignorou as leis e continuou explorando os negros, deu a eles uma rocinha como presente de 

libertação. Os negros acreditavam que aquela era sua verdadeira carta de alforria, e por ali 

ficavam. Porém, era apenas uma forma de enganá-los. A maioria dos escravos livres 

continuaria a trabalhar nas fazendas, enquanto as mulheres e crianças cuidariam de suas 

roças e o produto final ainda deveria ser dividido com os coronéis.  

Célia Azevedo também discorre sobre questões em torno do momento posterior à 

abolição. Ela observa que o abolicionismo deveria “lutar pela libertação dos escravos e a 

sua integração social” (AZEVEDO, 2004, p. 76). Entretanto, não foi isso que aconteceu no 

Brasil. Os negros, sem terem mão de obra qualificada para o serviço urbano, mesmo livres, 

se viram obrigados a trabalhar nas terras dos brancos. Conforme se vê em Preto no branco, 



60 

 

de Thomas E. Skidmore, os proprietários de terras, mesmo antes da abolição, já haviam 

compreendido que os negros estariam sempre subordinados aos brancos, e que 

 

a abolição não ameaçava necessariamente seu predomínio econômico e social. 
Análise que demonstrou ser correta. Os escravos rescém-libertados 
incorporaram-se à estrutura social, multirracial e paternalista, que de há muito 
ensinara aos homens livres de cor os hábitos de deferência no trato com 
empregadores e outros superiores sociais (SKIDMORE, 1989, p. 55).  

 

Além dessa escravidão física dos negros (que explorava a força do corpo pelo 

trabalho obrigatório), houve, simultaneamente, a escravidão psíquica ou emocional (que 

causou injúria ao espírito e à cultura), ambas causaram danos aos africanos e a seus 

descendentes.  Durante o sistema escravocrata, os africanos foram trazidos à força para o 

continente americano, configurando a diáspora negra que os privou de suas estruturas 

simbólicas. O homem branco impôs a eles a língua, a religião, a cultura e a visão de mundo 

europeia, desconsiderando a história e as culturas das civilizações africanas. Segundo Leda 

Maria Martins, em Afrografias da memória, essas civilizações eram predominantemente 

ágrafas, ou seja, sua rica textualidade oral foi desprezada.  

No entanto, nem os europeus nem o sistema escravocrata foram capazes de apagar 

seus “signos culturais, textuais e toda a complexa constituição simbólica fundadores de sua 

alteridade, de suas culturas, de sua diversidade étnica, linguística, de suas civilizações e 

história” (MARTINS, 1997, p. 25). A história migratória dos negros teceu sua resistência e 

sua conservação étnica. Entre as reminiscências da tradição oral africana e o contato com o 

outro, eles engendraram sua identidade afro-brasileira. Isso somente foi possível porque, ao 

atravessarem o Atlântico, eles trouxeram, na memória, seus deuses, sua singularidade 

linguística, artística, étnica, cultural, religiosa, suas habilidades técnicas, “suas diferentes 

formas de organização social e de simbolização do real. As culturas negras que matizaram 

os territórios americanos, em sua formulação e modus constitutivos, evidenciam o 

cruzamento das tradições e memórias orais africanas com que se confrontaram” 

(MARTINS, 1997, p. 26). 

Isso posto, iniciaremos a análise do conto “Regina Anastácia”, no qual Conceição 

Evaristo se utiliza da inspiração da palavra escrita para revelar a realidade que foi 

segredada num processo de ocultação da vivência do sagrado e da resistência cultural que 

conservou as tradições e etnias dos negros trazidos da África. 
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O conto tem uma narradora-protagonista de idade avançada, uma mulher de noventa 

e um anos. Observando o campo semântico do texto de Conceição Evaristo, notamos que 

Regina Anastácia é apresentada como uma mulher de “porte tão altivo”, “dona de uma 

beleza que caminhava para um encanto quase secular”, que possibilitou momentos “tão 

raros”. A narradora diz que, quando ouviu a protagonista pronunciar o próprio nome, lhe 

soou “como alguém que anuncia com respeito a chegada de uma pessoa especial, 

merecedora de toda reverência”, tanto que a narradora-ouvinte não pôde deixar de se 

levantar e, “respeitosamente”, “beijar a mão daquela mais velha”, que tinha uma voz 

“majestosa” (EVARISTO, 2011, p.106-107, grifos nossos). Essas palavras e expressões 

utilizadas no conto constroem uma atmosfera de reverência à mulher negra anciã. 

 Segundo Ecléa Bosi, em Memória e sociedade: lembranças de velhos, as pessoas 

velhas são guardiãs do passado, elas são a essência da cultura, estão no limiar da 

conservação do passado e a preparação do presente e do futuro. A criação dessa 

personagem vem em oposição à “sociedade capitalista (que) desarma o velho mobilizando 

mecanismos pelos quais oprime a velhice, destrói os apoios da memória e substitui a 

lembrança pela história oficial celebrativa” (BOSI, E., 2007, p. 18). Daí o surgimento de 

conflitos entre contemporâneos, ao nível de questões muitas vezes formuladas 

coletivamente, em favor de uma tradição memorial contra outras memórias tradicionais, de 

que falava Paul Ricoeur.  

A protagonista Regina Anastácia é como um griot18 que tem o compromisso de 

transmitir as histórias orais e o conhecimento de seu povo. Ela carrega a memória efetiva 

(realista) de sua família e de suas antepassadas, as mulheres negras escravizadas. Ou ainda, 

a memória social e histórica do momento pós-escravidão no Brasil.  

No conto, uma família latifundiária beneficiada pelas capitanias hereditárias, por 

muitos anos, se impunha como dona de Rios Fundos: “Ali não era a sede do Estado, mas, 

tanto quanto a capital, a cidade era tida como uma esperança de melhoria de vida para 

quem se dispunha a deixar o seu local de origem” (EVARISTO, 2011, p. 107). Desde a 

época da colonização, a cidade teve sua economia baseada na extração de ouro e 

                                                           

 

 

 

18 Griots: os indivíduos que se dedicavam às narrativas imbricadas de história e memória cultural do povo 
africano. 
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diamantes, e na agricultura açucareira. Tudo na cidade pertencia à linhagem Duque 

D’Antanho: o banco, os três açougues, quatro padarias, meia dúzia de armazéns, a fábrica 

de doces, as lojas de tecidos, as farmácias, o jornal, as escolas e a igreja. O padre era 

D’Antanho, as escolas eram dirigidas sempre por professoras da família D’Antanho. “Os 

Antanhos eram donos de tudo e se consideravam donos das pessoas também” 

(EVARISTO, 2011, p. 109).  

A narradora-protagonista ainda era criança quando sua mãe, famosa pelos doces e 

pães que fazia, recusou uma vaga na cozinha da maior padaria que os D’Antanhos lhe 

ofereceram. Uma decisão surpreendente até para seus familiares, receosos da ousadia de 

uma mulher negra se colocar como concorrente do poderio daquela gente. Deu certo, a 

coragem da mãe trazia encomendas de Rios Fundos e de outras cidades próximas, e ela 

continuou a trabalhar por conta própria.  

A narradora-protagonista destaca que a força de sua mãe vinha principalmente das 

mulheres de outrora. Ela diz que todas as mulheres da família sempre foram exímias 

cozinheiras, “além de todo e qualquer outro dom” (EVARISTO, 2011, p. 113, grifos 

nossos). Esse excerto subscreve a maestria das mulheres negras, que são capazes não 

somente de cozinhar com perfeição, mas de praticar todo e qualquer outro dom. Elas são 

dotadas de inteligência e são sábias o suficiente para criarem possibilidades de 

sobrevivência. Não são passivas, lutam com as armas que têm. Além disso, ao afirmar que 

sua mãe herdara a força de suas antepassadas, a protagonista rememora o passado de sua 

gente e reforça suas identidades e tradições. No início, a mãe armava o tabuleiro na porta 

de casa, depois pediu ao marido para erguer uma pequena tendinha, e passou a vender seus 

quitutes no balcão. Essas lembranças são as reminiscências da prática social das mulheres 

negras escravas que, no século XIX, ocupavam o mercado de trabalho urbano, vendendo 

seus quitutes no tabuleiro e depois nas quitandas. Esse fato, segundo Marcelo Paixão e 

Flávio Gomes, no artigo “Histórias das diferenças e das desigualdades revisitadas: notas 

sobre gênero, escravidão, raça e pós-emancipação”, está diretamente ligado à conquista da 

Carta de Alforria, visto que as mulheres negras escravas da casa grande, além de fazerem 

os serviços domésticos, tinham permissão – mediante o pagamento de um percentual a seus 

senhores – de vender doces e outras iguarias, e juntar o dinheiro que possibilitava a compra 

da liberdade. 

Regina Anastácia afirma que nem ela nem seu marido Jorge D’Antanho se dobraram 

ao domínio dos D’Antanhos. Ele se rebelara contra a própria família para que pudessem se 

casar. A narradora-protagonista traz, em seu testemunho, a memória coletiva da sociedade 
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brasileira pós-escravidão. Regina Anastácia rememora objetos e fatos que foram 

significativos para ela, mas seu ponto de vista foi retirado de dentro de um baú comum. 

Para Halbwachs, a memória individual é uma perspectiva singular sobre a memória 

coletiva.  

Foram as reverberações dos acontecimentos que alargaram as reminiscências do 

passado vivido por Regina Anastácia. O deslocamento temporal dessas lembranças fez 

nascer uma ótica, a partir de suas recordações mais próximas, pois “pertencer a novos 

grupos nos faz evocar lembranças significativas para este presente e sob a luz explicativa 

que convém à ação atual. O que parece unidade é múltiplo” (BOSI, E., 2007, p. 413).  

No entanto, a memória está relacionada não só ao tempo, ela se liga também ao 

espaço. O lugar em que Regina Anastácia cresceu, por muito tempo, esteve sob o poderio 

dos D’Antanhos, mas havia um lugar que, para ela e para a sua gente, era muito especial. 

Era o clube chamado “Antes do sol se por”, o único lugar que independia da intervenção 

dantanhense. A passagem abaixo relata as memórias do lugar: 

 

De acordo com o que contavam os mais antigos da cidade, a origem do clube 
remontava aos tempos da escravatura (...). No lugar, alguns africanos e seus 
descendentes, ainda escravizados, se reuniam dançando e cantando. No 
premeditado folguedo, despistavam a vigilância dos senhores, enquanto 
organizavam fugas do cativeiro (EVARISTO, 2011, p. 108). 

 

Essa citação exemplifica as estratégias e a perseverança dos negros, e explicita o 

quanto eles não foram passivos quanto à escravidão. Além disso, Regina Anastácia diz que 

os mais velhos foram passando essas histórias para os mais novos, o que significa que os 

africanos e seus descendentes se mobilizaram, ano após ano, numa insistente tarefa de 

manter as tradições africanas e de recontar o passado escravo de seu povo, sublinhando a 

resistência como seu traço identitário. Os encontros no clube “Antes do sol se por” 

aconteciam aos domingos e dias santificados, quando os fazendeiros, por serem muito 

católicos, normalmente liberavam os escravos do trabalho durante esses dias. Eles 

cantavam e dançavam o dia inteiro, até “antes do sol se por”. Quando anoitecia, alguns 

deles, guiados por seus santos ou orixás, fugiam: “Zâmbi, Olorum, Exu, Ogum, Senhora do 

Rosário, São Benedito com seu Menino Jesus, Santa Efigência, dependendo da fé do 

fugitivo, cada um desses protetores, ou todos juntos, indicava qual caminho daria na 

liberdade quilombola” (EVARISTO, 2011, p. 108-109). 
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O conto reinscreve a luta dos negros para manterem sua identidade cultural. Eles se 

utilizaram da música, reinventaram sentidos religiosos, dialogando com os símbolos de 

tradição africana, europeia e indígena.   A narradora-protagonista cita santos da fé católica 

e orixás como protetores dos negros em suas fugas. Segundo Leda Martins, “[a] devoção 

aos santos reveste-se de instigantes significados, pois as divindades cristãs tornam-se 

transmissoras da religiosidade africana, barrada pelo sistema escravocrata e pela interdição 

aos deuses africanos” (MARTINS, 1997, p. 40). Sobre um santo da Igreja Católica ser 

cultuado nas religiões de raízes africanas, Muniz Sodré, no livro A verdade seduzida: por 

um conceito de cultura no Brasil, destaca: “o conteúdo é católico, ocidental, religioso, mas 

a forma litúrgica é negra, africana, mítica” (SODRÉ, 1983, p. 136). 

Os cruzamentos simbólicos de sistemas religiosos são chamados de sincretismo. Para 

Sérgio Ferreti, em Repensando o sincretismo: estudo sobre a Casa das Minas,  o termo 

sincretismo pode ter vários sentidos e usos: 

 

Dezenas de palavras podem portanto ser usadas como exemplos ou como 
esclarecedoras de sentidos ou de significados do sincretismo. Embora não haja 
sinônimos perfeitos, podemos agrupá-los, destacando os principais, englobando 
outros a ele relacionados. Temos assim três variantes que abrangem alguns dos 
significados principais do conceito de sincretismo, que necessitam 
evidentemente ser especificados. Partindo de um caso zero e hipotético de não-
sincretismo, teremos então: 
0 – separação, não-sincretismo (hipotético), 
1 – mistura junção, ou fusão, 
2 – paralelismo ou justaposição, 
3 – convergência ou adaptação. 
Podemos dizer que existe convergência entre idéias africanas e de outras 
religiões, sobre a concepção de Deus ou sobre o conceito de reencarnação; que 
existe paralelismo nas relações entre orixás e santos católicos; que existe 
mistura na observação de certos rituais pelo povo-de-santo, como o batismo e a 
missa de sétimo dia, e que existe separação em rituais específicos de terreiros, 
como no tambor de choro ou axexê, no arrambam ou no lorogum, que são 
diferentes dos rituais das outras religiões (FERRETI, 1995, p. 90-91).  

 

O clube havia sido construído pelos negros com os recursos que eles conseguiram 

juntar trabalhando na coleta do ouro e do diamante, depois da Lei Áurea ter sido assinada. 

Na capelinha desse clube, Regina Anastácia havia sido coroada “primeiro como Princesa e 

depois como Rainha Conga” (EVARISTO, 2011, p. 109). Era o lugar onde eles faziam 

suas festas, danças e rezas. “No mês de outubro, a festa do Rosário acontece ali. Padre José 

Geraldo D’Antanho vai, mas não gosta. Vive dizendo que o lugar da imagem da santa é na 



65 

 

igreja da cidade. Não concordamos. A santa tem o lugar próprio, desde sempre, o nosso 

lugar” (EVARISTO, 2011, p. 109).  

No início da narrativa, a narradora-ouvinte diz que Regina Anastácia, com voz 

majestosa, se anunciava; para ela, era como se a própria Rainha Anastácia estivesse na sua 

frente. O nome Regina é de origem latina, significa Rainha, a maioral, ou senhora dona de 

tudo. Já o nome Anastácia rememora a imagem de uma escrava negra, que passou a ser 

venerada como santa afro-brasileira. 

A historiadora Mônica Dias de Souza discorre sobre essa personalidade em “Escrava 

Anastácia e pretos-velhos: a rebelião silenciosa da memória popular”: “Anastácia, ‘a bela 

escrava de olhos azuis’, foi vítima de estupro cometido por seu senhor e da inveja de uma 

senhora que lhe infringiu um castigo mordaz: usar a máscara de flandres que lhe cobria a 

boca e a impedia de falar e de se alimentar” (SOUZA, 2007, p. 18). Anastácia era 

defensora dos escravos, e embora impossibilitada de falar, comunicava-se com o olhar. 

“Diz-se também que era filha de Oxum19, divindade do panteão afro-brasileiro associada à 

beleza, fertilidade, riqueza e à vidência, sendo por isso padroeira dos jogos de búzios” 

(SOUZA, 2007, p. 18).  

Conceição Evaristo fala sobre Oxum, em seu depoimento intitulado “Nos gritos 

d’Oxum quero entrelaçar minha escrevivência”. Segundo a autora, Oxum era uma mulher 

muito trabalhadora que, apesar de seus infindáveis esforços, não conseguia melhorar de 

vida. Um dia, Oxum indignou-se com o rei Orixalá e começou a maldizê-lo: 

 

acusando-o de injusto e opulento, enquanto que ela, sendo uma mulher dedicada 
ao trabalho, laboriosa sempre, não tinha nada. Os brados de Oxum com as suas 
maldições contra Orixalá causaram um grande alarido, uma confusão tamanha. 
(...) Orixalá mandou que lhe fosse dado tudo que ela quisesse, tudo que 
desejasse. E dessa maneira Oxum se tornou a dona de todo o ouro e de toda 
riqueza (EVARISTO, 2013, p. 25-26).  

 

Assim como a escrava Anastácia, que não se calou mesmo amordaçada, e Oxum com 

seu grito de indignação, Regina Anastácia também é uma voz insubmissa. Como ato de 

                                                           

 

 

 

19 Oxum é a Rainha das águas doces, representa a deusa da sabedoria, da beleza, da fertilidade e da 
maternidade. 
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resistência, faz questão de preservar e narrar, ela mesma, a história de seu povo, o povo 

africano. Ao compararmos a lenda da escrava Anastácia com o conto de Conceição 

Evaristo, percebemos, ainda, que, assim como a escrava, Regina Anastácia era muito bela 

e, por isso poderia ser vítima de exploração sexual de um homem branco. Nesta narrativa, 

há um momento em que a mãe da protagonista – ao perceber que a filha estava se 

envolvendo com Jorge D’Antanho – contextualiza a exploração dos corpos das mulheres 

negras na contemporaneidade e rememora os abusos sexuais, aos quais muitas escravas 

eram submetidas:  

 

Ela havia notado o interesse do moço D’Antanho por mim e sabia o que aquilo 
significava. Os moços brancos, incentivados pelas famílias, conservam os 
hábitos ainda do tempo da escravidão. Corriam atrás das mocinhas negras, 
assim como os donos de escravos tomavam o corpo das mulheres escravas e de 
suas filhas. Começavam a se fazer homens, experimentando os primeiros 
prazeres no corpo das meninas e das mulheres que trabalhavam em suas casas. 
Só que o tempo havia mudado. O mais comum agora era a sedução. Entretanto, 
havia, ainda, aqueles que tomavam, à força, o corpo da empregada que 
trabalhava com eles (EVARISTO, 2011, p. 114).  

 

De fato, os pais do rapaz tentaram dissuadi-lo sobre o interesse em namorar uma 

menina negra: “Jorge foi espremido contra a parede, que parasse logo com a história de 

namoro, que fizesse comigo o que quisesse, que montasse para mim uma casa, mas que 

não espalhasse essa ideia de namoro, de compromisso. Eu não era moça para tais 

propósitos” (EVARISTO, 2011, p. 115). 

Além da Rainha Anastácia, a narradora-ouvinte destaca, ainda, outros nomes que 

reforçam a identidade das mulheres negras:  

 

Lembranças de outras rainhas me vieram à mente: Mãe Menininha de Gantois, 
Mãe Meninazinha d’Oxum, as Rainhas de Congadas, realezas que descobri, na 
minha infância, em Minas, Clementina de Jesus, D. Ivone Lara, Lia de 
Itamaracá, Lea Garcia, Ruth de Souza, a Sra. Laurinda Natividade, a profª 
Efigênia Carlos, D. Iraci Graciano Fidelis, Toni Morrison, Nina Simone... 
(EVARISTO, 2011, p. 107). 

 

Entre os nomes acima, há personalidades religiosas do panteão afro-brasileiro, e 

algumas mulheres negras, brasileiras e estrangeiras, anciãs, que conseguiram se sobressair 

em diversas artes, são nomes de cantoras e/ ou compositoras, como Clementina de Jesus, 
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D. Ivone Lara, Lia de Itamaracá; as atrizes Lea Garcia e Ruth Souza; a escritora, editora e 

professora estadunidense Toni Morrison; e a pianista também estadunidense Nina Simone.  

Sobre a coroação de reis e rainhas Congos, Nei Lopes (retomando as observações de 

Oneyda Alvarenga), em Bantos, malês e identidade negra, observa que “essas festas de 

coroação, com música e dança, seriam recriações das celebrações que marcam a eleição 

dos reis na África, como uma sobrevivência do costume dos reis bantos de, com séquito 

aparatoso, fazerem suas incursões e ‘embaixadas’ entoando cânticos e executando danças 

festivas” (LOPES, 1988, p. 152-153). Essas informações são comprovadas pelos relatos de 

embaixada de reis africanos, datadas de 1575, reconstruídas por Ralph Delgado (citado por 

Nei Lopes).  

Leda Martins afirma que a coroação de reis negros nos E.U.A., no século XVIII, 

revela algumas similaridades com os processos no Brasil e Cuba, por exemplo. Segundo 

ela, os ritos reterritorializavam os repertórios culturais africanos. Sob o ritmo dos 

tambores, instituíam uma ordem hierárquica paralela à escravista, no espaço lúdico, 

reforçando as tradições culturais e sua manifestação: “A reposição cultural negra manteve 

intactas formas essenciais de diferença simbólica (...). A expansão dos cultos ditos 

‘afrobrasileiros’ em todo o território nacional (apesar da diversidade dos ritos ou das 

práticas litúrgicas) se deve à persistência das formas essenciais em pólos de irradiação” 

(SODRÉ, 1983, p. 136).  

  No conto de Conceição Evaristo, vimos que Regina Anastácia disse ter sido coroada 

Rainha Conga na capela de N. S. do Rosário. A coroa representa poder, majestade, 

autoridade máxima, como diz D. Leonor Galdinho (citada por Martins), rainha conga da 

Irmandade de Nossa Senhora do Rosário do Jatobá. Conforme verificamos em Leda 

Martins, o culto à N. S. do Rosário foi difundido na Europa e na África pelos dominicanos:  

 

A devoção à N. S. do Rosário em África e sua entronização como padroeira dos 
negros teriam sido pulsionadas pela aparição de uma imagem da santa em 
Argel, possivelmente no deserto, inaugurando, em relação a essa divindade 
católica, todo um processo de reelaboração mítica, que se estende da África ao 
Brasil (MARTINS, 1997, p. 49). 

 

A santa está relacionada à vitória contra os brancos e à libertação dos escravos. De 

acordo com as entrevistas transcritas por Leda Maria, no tempo da escravidão, a santa 

vagava nas águas do mar; ela havia sido encontrada pelos escravos, porém foram os 

brancos que “a resgataram e a entronizaram numa capela construída pelos escravos, mas na 
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qual os negros não podiam entrar” (MARTINS, 1997, p. 45); no dia seguinte, a santa 

voltava para o mar. Até que os escravos conseguiram a permissão dos senhores para 

rezarem para a imagem à beira do mar. Eles cativaram a santa com suas vestes simples e 

pés descalços, cantando e dançando, então a colocaram numa modesta capelinha e ela 

ficou.  

Isso explica porque, no conto de Conceição Evaristo, Regina Anastácia diz que, 

embora o padre José Geraldo vá à festa do Rosário, ele não gosta e fica dizendo que o 

lugar da santa é na igreja da cidade, ou seja, junto aos homens brancos e ricos. A 

protagonista salienta: “A santa tem lugar próprio, desde sempre, o nosso lugar” 

(EVARISTO, 2011, p. 109). 

Nossa Senhora do Rosário aparece também em outro conto. Em “Líbia Moirã”, a 

narradora-protagonista conta que em um domingo de manhã, quando sua família festejava 

a santa protetora dos negros, ela, na tentativa de cometer um suicídio, após seus pais irem 

para a capela, tentava alcançar uma lata de soda cáustica. Seu pai, por proteção da Santa, 

teria aparecido aflito com a demora da filha. 

O sincretismo religioso aparece explicitamente em “Adelha Santana Limoeiro”, no 

qual a narradora-ouvinte, ao conhecer Adelha Santana Limoeiro, teve a impressão de que 

já tinham se encontrado antes, e confessa ter decidido achá-la parecida com “Santa Ana, a 

santa velha, a mãe de Nossa Senhora, a avó de Jesus” (EVARISTO, 2011, p. 32). Como 

Adelha Santana era negra, diz a narradora: “Confundi tudo. Adelha Santana Limoeiro, 

negra, poderia sim, relembrar a santa branca, a Santana, pois a avó de Jesus aparece 

sincretizada com Nanã, mito nagô” (EVARISTO, 2011, p. 33). Santa Ana já era idosa 

quando ela e seu marido São Joaquim foram abençoados com o nascimento de Maria, mãe 

de Jesus. Nanã é a mais velha dos orixás femininos. “Adelha Santana Limoeiro é Nanã, 

aquela que conhece o limo, a lama, o lodo, onde estão os mortos. Santana, Nanã, Limo 

(eiro)” (EVARISTO, 2011, p. 33).  

Nos mitos afro-brasileiros, Nanã é conhecida, ainda, como a senhora da morte, 

responsável pelos portais de entrada (reencarnação) e saída (desencarne) das almas.  É a 

protetora dos idosos e dos doentes. Essas características também aparecem na protagonista 

de Conceição Evaristo. O marido de Adelha Santana era idoso, ela fora chamada para 

buscá-lo na casa de suas amantes, provavelmente uma casa de prostituição. O homem 

havia passado mal em cima do corpo de uma jovem mulher. Quando Adelha acabava de 

chegar, uma moça surgiu da escuridão do quarto, e perguntou se o homem ia morrer. 

Adelha calmamente respondeu que não, e que, no momento, ele precisava de um 
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remedinho que ela tivera o cuidado de carregar consigo. Fica implícito, portanto, que 

Adelha Santana entendia da morte e da doença de seu marido, que era idoso. Ela, sem 

dificuldade alguma, cuida do marido e financia a sobrevivência dela, de seu marido e das 

amantes dele durante o tempo em que estiveram hospedados por lá. Então, subentendemos 

que a comparação com a Santa Ana se deve ao fato de Adelha ter sido uma mulher que 

renunciou à sua própria vida para viver pelo outro, o que também explica seu primeiro 

nome: Adelha significa “nobre”, em germânico.  

Neste capítulo, procuramos discutir os aspectos de resistência e de valorização da 

memória e da cultura afro-brasieira. Enfatizamos como as narrativas de Insubmissas 

lágrimas de mulheres estabelecem diálogo constante com as tradições africanas e 

rememoram parte da história dos negros escravos trazidos para o Brasil. Vimos que as 

narradoras não assumem uma postura vitimizada. Antes, relatam suas dolorosas 

experiências, mas também apontam a ocupação de um lugar de destaque na sociedade e na 

cultura, demonstrando a superação do trauma e da violência da escravidão. 

O terceiro capítulo propõe discutir como a mulher negra luta e conquista seu espaço 

de reconhecimento identitário. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 3 

RESISTÊ�CIA DA MULHER �EGRA 
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No primeiro capítulo desta dissertação, vimos narrativas que abordam a violência 

contra as mulheres negras, de modo mais físico; no segundo capítulo, os contos trazem a 

violência mais emblemática, que tentou apagar a identidade dos negros. Neste terceiro 

capítulo, embora a violência esteja muito presente nos contos escolhidos, discutiremos 

principalmente a superação da dor, por meio das artes e das profissões exercidas pelas 

personagens. Esses aspectos evidenciam a superação e a valorização da mulher negra. Para 

tanto, iniciaremos a primeira parte com dois contos, nos quais se percebe a luta contra uma 

violência muito semelhante às sofridas durante a escravidão. Em “Maria do Rosário 

Imaculada dos Santos”, isso se dá de maneira mais explícita, e em “Lia Gabriel”, de forma 

implícita. Veremos ainda que, nesse último, a narrativa sobrepõe críticas à ótica machista 

das escrituras e interpretações bíblicas; e o primeiro critica o catolicismo exagerado de 

algumas pessoas. Em seguida, analisaremos “Natalina Soledad”, cuja protagonista, tendo 

sido enjeitada pelo pai, reinventou seu próprio nome, e adquiriu conhecimento de forma 

autodidata; “Rose Dusreis”, no qual, por meio da arte, uma menina vence a discriminação 

étnica e de classe, tornando-se bailarina. Para finalizar, retomaremos o conto “Regina 

Anastácia”, no qual a protagonista se destaca na culinária e se torna proprietária de uma 

padaria. Demonstraremos, sobretudo, que, ao final deste último conto, sobressai uma certa 

“harmonia” étnica e social que apazigua e reforça a esperança da comunhão entre as raças. 

 

 

3.1  Desconstrução da religiosidade patriarcal e traços da escravidão 
 

 

Conforme se verifica em Afrografias da memória, de Leda M. Martins, “a história 

dos negros nas Américas escreve-se numa narrativa de migrações e travessias, nas quais a 

vivência do sagrado, de modo singular, constitui um índice de resistência cultural e de 

sobrevivência étnica, política e social” (MARTINS, 1997, p. 24). Os africanos buscaram 

manter suas culturas fazendo “interseções, inscrições e disjunções, fusões e 

transformações, confluências e desvios, rupturas e relações, divergências, multiplicidade, 

origens e disseminações” (MARTINS, 1997, p. 25). Assim, os negros, ao interagirem com 

outras culturas, foram tecendo a identidade afro-brasileira. 
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As festas e cerimônias dos reis congos em honra à Nossa Senhora do Rosário, de 

acordo com  Leda M. Martins, reorganizam a cultura brasileira, dialogando com os 

modelos instituídos pelos europeus, porém, nem sempre isso se deu de forma amistosa. 

No conto “Maria do Rosário Imaculada dos Santos”, o sincretismo religioso aparece 

desde o nome da personagem, o mesmo que intitula a narrativa. O nome “Maria” faz 

referência à personalidade santificada pela interpretação católica; por outro lado, “Rosário” 

estaria relacionado a um ícone religioso presente tanto na fé católica quanto em religiões 

afro-brasileiras, como é o caso da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário. 

De acordo com Leda M. Martins, a senhora do Rosário “pode ter sido associada a 

outras divindades dos panteões africanos, dentre elas Ifá, do sistema religioso ioruba” 

(MARTINS, 1997, p. 58).  

De acordo com Núbia Gomes e Edimilson Pereira, em �egras raízes mineiras: os 

arturos,  

 

a identificação entre Nossa Senhora do Rosário e a tradição de uma 
religiosidade africana não se faz apenas pela semelhança entre o colar do 
rosário e os opelês – as contas de Ifá com as quais os antepassados se 
comunicavam com os deuses. (...) Sua herança mítica se imbricou na teia da 
hagiologia católica, modificando-se simultaneamente (GOMES e PEREIRA, 
1988, p. 102). 

 

Segundo Augras (citado por Gomes e Pereira),  

 

Os adivinhos africanos faziam um rosário, Opelê-Ifá, com quatro cocos de 
dendê serrados ao meio. O rosário de Ifá compunha-se portanto de oito metades 
de cocos, amarradas numa fileira de palha da costa, terminada na extremidade 
“macho” por um nó, e, na extremidade “fêmea” por uma franja. O babalaô, “pai 
do segredo”, possuía o uso opelê (AUGRAS, apud GOMES e PEREIRA, 1988, 
p. 283).20 

 

Leda Martins traz, em seu livro, o depoimento de João Lopes, para demonstrar que a 

substituição das sementes de palmeiras (opelês ou opás) pelas contas de lágrimas é 

                                                           

 

 

 

20 Augras, apud Gomes & Pereira, op. Cit., p. 283. 
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dramatizada pelos congadeiros em suas narrativas como símbolo do sofrimento da Santa, 

compadecida com a escravidão dos negros:  

 

Aí Nossa Senhora do rosário vendo que os nego tava ali, de coração puro e de 
memória contrita, fiel a ela, começou a chorar pelo martírio que os branco tava 
fazendo com os nego. Nesse momento que ela chorou dos seus olhos correram 
água, essas águas que correram dos seus olhos caíram no chão, dessa água que 
caiu no chão nasceu o pé de capim, desse pé de capim nasceu as frutinhas, 
dessas frutinhas em diante os nego fez os rosário de Nossa Senhora, os seus 
rosário dos sete mistérios. E até naqueles momento eles usava colar de conta de 
noz, contas de frutas de palmeira (...) (MARTINS, 1997, p. 59). 

 

Assim, a substituição das sementes de palmeira, facilmente encontradas na África, 

pelas contas-de-lágrimas, mais comuns no Brasil, adaptam “o universo simbólico africano 

no seio mesmo da hagiologia católica, revestindo-a de novas inscrições e sentidos” 

(MARTINS, 1997, p. 59).  As contas-de-lágrimas repõem, de forma analógica e contígua, 

os frutos africanos, de acordo com Leda Martins.   

Por outro lado, conforme Frei Francisco Van der Poel, a devoção à N. S. do Rosário, 

inicialmente, esteve associada às vitórias em batalhas campais. “O papa Pio V, no século 

XVI, refere-se a ela como ‘nossa querida Senhora da Vitória’” (MARTINS, 1997, p. 59).  

No conto de Conceicão Evaristo, Maria do Rosário Imaculada dos Santos começa a 

conversa dizendo à narradora-ouvinte que, apesar do nome, nada tem de Imaculada:  

 

Esse nome de santa mulher foi invenção do catolicismo exagerado de minha 
família. Mãe, tias, madrinha e também minha avó, todas elas, não se 
contentaram só com o “Maria”. E me fizeram carregar o peso dessa feminina 
santidade em meu nome, finalizada por “Santos” generalizados e não 
identificáveis (EVARISTO, 2011, p. 38). 

 

A narradora-protagonista comenta que seu nome originalmente seria Maria do 

Rosário Imaculada das Graças Conceição dos Santos, mas que “o padre, menos fiel à fé 

mariana, foi quem achou exagerado o sentido fervoroso” (EVARISTO, 2011, p. 38) do 

nome e não permitiu. Esse trecho evidencia crítica aos excessos dos fiéis católicos. 

Entretanto, apesar de criticar a origem do próprio nome, Maria do Rosário diz: 

“Tenho fé em minha protetora, a ‘Maria’, mulher de fibra, que suportou ser a mãe do 

Salvador. A ela dou o meu voto, o de crença, não o de castidade... E a outros santos e 

santas também...” (EVARISTO, 2011, p. 38). 
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Em seguida, ao narrar sua história, Maria do Rosário descreve o lugar onde morava 

quando criança, o qual nos pareceu ser semelhante ao de uma comunidade, tal qual as 

formadas pelos negros após a abolição da escravatura:  

 

Era uma construção pequena, mas abrigava muitos. Meus avós paternos, duas 
tias solteiras, um tio solteiro, dois meninos filhos desse tio solteiro, que meus 
avós ajudavam a criar, meus pais, eu e mais dois irmãos. Mais adiante, no 
mesmo terreiro, em outras casas também pequenas, moravam mais dois tios 
e tias, primos e primas crianças, uma bisavó materna e mais algumas pessoas, 
que eu nunca soube precisar o grau de parentesco sanguíneo entre nós 
(EVARISTO, 2011, p. 39, grifos nossos). 

 

Note que a família se abrigava em uma casa pequena. Além dos parentes de sangue, a 

família convivia com outros negros. Todos aglomerados em um mesmo terreno. 

A narradora comenta que todos os seus familiares tinham no sobrenome “dos 

Santos” ou “dos Reis”, “o que provocava sempre o seguinte comentário jocoso quem não 

era do santo, era do rei...” (EVARISTO, 2011, p. 39. Grifos nossos). Provavelmente, os 

comentários sobre os sobrenomes pretendiam relacionar a ideia de que os “dos Santos” 

seriam os negros convertidos ao catolicismo, e os “dos Reis”, os que eram adeptos dos reis 

do Congo. Sendo todos muito católicos, a família considerava “jocoso” o comentário. 

Maria do Rosário, quando tinha cinco anos, havia sido roubada por um casal que ela 

pensava ser estrangeiro, mas que depois veio a descobrir que era do sul do Brasil. Eles 

estavam de jipe, quando ela percebeu que a viagem durava muitos dias e muitas noites, 

começou a lembrar das histórias que ouvia os mais velhos contarem: “As histórias da 

escravidão de minha gente. Eu ia ser vendida como uma menina escrava” (EVARISTO, 

2011, p. 41).  

Esse acontecimento na vida da personagem vem rememorar e sublinhar que, além da 

diáspora africana, que transplantava negros e negras, à força, para as Américas, houve a 

desterritorialização de escravos já em terra estrangeira: os filhos de escravos eram 

arrancados do seio familiar e vendidos como objetos de posse do senhor.  

O casal pegara a menina, que vivia com seus familiares em uma comunidade, e a 

levara para viver com eles em uma casa grande que parecia uma fazenda. Além de 

explicitar as condições financeiras em que viviam, esse fato reescreve a forma como os 

negros viviam e as moradias existentes durante o período da escravidão: os brancos, na 

casa grande; os negros, na senzala. 
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 Em outro momento da narrativa, a menina diz que mesmo depois dos 

acontecimentos, ela se lembrava do dia em que fora roubada, e que modificava a versão; na 

sua imaginação, ela teria sido jogada pelo casal no porão de navio. A protagonista 

reacende a representação do imaginário sobre o que teria sido a escravidão africana para 

seus antepassados, visto que os negros, ao serem transportados da África para o Brasil, 

eram colocados dentro do porão do navio. Uma memória que Conceição Evaristo quer 

reavivar, para não deixar esquecer.  

 Ao final da narrativa, Maria do Rosário demonstra ter, aos poucos, suplantado o 

trauma de ter sido roubada. Ela conta que, depois de adulta, trabalhou imensamente, 

cozinhava, passava roupas em casa de família, e cuidava de crianças para juntar o dinheiro 

que a levaria de volta para sua cidade, Flor de Mim, demonstrando sua força de vontade 

para reconquistar aquilo que lhe fora abstraído, a vida em família e a liberdade. Foi nos 

estudos que a protagonista encontrou impulso para sua superação. Continuou a vida, até 

um dia voltar para os seus, quando estava concluindo o 2º grau e se preparando para 

“seguir adiante” (EVARISTO, 2011, p. 46). Vale ressaltar que o acesso à educação foi de 

fundamental importância para que os negros e as negras conquistassem seus espaços na 

sociedade. 

 

 “Lia Gabriel” é outro conto que também aborda a violência contemporânea de 

modo análogo aos ardores da escravidão. Mas esse mesmo conto traz, ainda, fortes críticas 

religiosas, por isso, iniciaremos nossa análise trazendo primeiramente essa abordagem.  

Assim como em “Aramides Florença”, em “Lia Gabriel”, o filho aparece como a 

extensão da mãe. Aliás, as semelhanças são tantas que a narradora-ouvinte traz a 

comparação logo no início da narrativa:  

 

Enquanto Lia Gabriel me narrava a história dela, a lembrança de Aramides 
Florença se intrometeu entre nós duas. Não só a de Aramides, mas as de várias 
outras mulheres se confundiram em minha mente. Por breve instante, me veio 
também a imagem da Mater Dolorosa e do filho de Deus pregado na cruz, 
ficções bíblicas, a significar a fé de muitos. Outras deusas, mulheres 
salvadoras, procurando se desvencilhar da cruz, avultaram em minha 
memória. Aramides, Lia, Shirley, Isaltina, Daluz e mais outras que desfiavam as 
contas de um infinito rosário de dor. E depois, elas mesmas, a partir de seus 
corpos mulheres, concebem a própria ressurreição e persistem vivendo 
(EVARISTO, 2011, p. 81). 
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Esse trecho da narrativa é cheio de significados. Além da comparação da história de 

Lia Gabriel com as histórias de protagonistas de outros contos, a narradora-ouvinte faz 

analogias com personalidades religiosas. Uma crítica fica subentendida no trecho “ficções 

bíblicas, a significar a fé de muitos”, de forma que a narradora considera a crença cristã 

como sendo uma fé cega, porque, para muitos, os mitos bíblicos são narrativas verídicas. 

Ela completa seu ponto de vista fazendo uma metáfora da ressurreição de Jesus Cristo que, 

segundo a bíblia, teria se libertado da cruz (dor, sofrimento, tortura) e ressuscitado em 

carne e osso com o auxílio de Deus. Nos contos de Conceição Evaristo, entretanto, a 

insubmissão dessas mulheres foi o que as fizeram ressuscitar, ou seja, renascer, continuar a 

viver. 

O marido de Lia Gabriel a tratava como uma serva. Um dia “ele entrou pisando 

grosso e perguntando pelo almoço. Assentada, eu continuei e respondi que o prato dele 

estava no microondas, era só ele ligar” (EVARISTO, 2011, p. 86). Lia já havia colocado a 

comida no prato, mas para o marido, só isso não bastava. Ele queria que ela o servisse 

como uma escrava. O conto traz um contexto violento e um grupo semântico que nos 

remete aos maus tratos sofridos pelos negros durante a escravidão: 

 

Passados uns instantes, ele, o cão raivoso, retornou à sala, avançou sobre mim, 
arrastando-me para a área de trabalho. Lá, abriu a torneira do tanque e, 
tampando a minha boca, enfiou minha cabeça debaixo d’água, enquanto me 
dava fortes joelhadas por trás. Não era a primeira vez que ele me agredia. (...) 
Em seguida, ele me jogou no quartinho de empregada e, com o cinto na mão, 
ordenou que eu tirasse a roupa, me chicoteando várias vezes. (...) Depois, ele 
voltou à sala e me trouxe o meu menino, já nu, arremessando a criança contra 
mim. Aparei meu filho em meus braços, que já sangravam. Começou, então, 
nova sessão de torturas. Ele me chicoteando e eu, com Gabriel no colo. E, 
quando uma das chicotadas pegou o corpo do menino, eu só tive tempo de me 
envergar sobre meu filho e oferecer as minhas costas e as minhas nádegas nuas 
ao homem que me torturava. (EVARISTO, 2011, p. 86-87, grifos nossos). 

 

As palavras que destacamos nessa citação possuem significados que nos remetem 

às torturas e agressões sofridas pelos escravos. O cinto é usado como um instrumento de 

tortura, assim como se usava a chibata para castigar. A mulher foi ordenada a tirar a 

roupa, ou seja, o homem agia como um dominador que oprime e subjuga a sua serva, por 

ele torturada. Esse conto, assim como o analisado no início desse capítulo, rememora a 

história da escravidão; no entanto, em ambos as protagonistas não permanecem na 

condição de vítima, elas se mostram insubmissas e conseguem se reerguer. Depois desse 

episódio, Lia se torna provedora de sustento de sua família, como veremos mais adiante. 
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Por outro lado, além de nos remeter às torturas sofridas pelos escravos, os fatos 

narrados em “Lia Gabriel” também se assemelham à crucificação de Jesus, que foi 

chicoteado na cruz até a morte.  Em “Lia Gabriel”, o filho esquizofrênico é a cruz da 

protagonista. Após uma sessão de torturas, o pai arremessa a criança contra a mãe. Assim 

como Cristo, Lia é chicoteada até sangrar. Quase morta, ela se levanta, uma metáfora da 

ressurreição: “Limpei o sangue que ainda me escorria dos braços, sentindo a ardência dos 

lanhos das costas e por todo o corpo, juntei rapidamente umas poucas roupas minhas e das 

crianças e busquei a casa de minha mãe” (EVARISTO, 2011, p. 87). A protagonista conta 

que a mãe a amparou com carinho e conselhos, diferentemente de Cristo, que fora 

amparado pelo Pai, o Deus Todo Poderoso, que o colocou à direita de seu trono.  

Já que o texto, logo no início, traz referências religiosas, podemos inferir que tem a 

intenção de criticar a visão machista e patriarcal imbricada no texto bíblico. Também em 

outro trecho: Lia Gabriel, ao lembrar o momento em que, ao levar o filho Máximo Gabriel 

para acompanhamento psiquiátrico, diz que surgiu “o maldito nome do pai”.  

Outra referência religiosa presente no conto é que as filhas gêmeas de Lia se 

chamam Madá e Lená, citadas nessa ordem nas duas vezes em que aparecem no texto, o 

que nos remete à Madalena, personagem bíblica que, em João 8, aparece como pecadora. 

Ela seria apedrejada até a morte por ter cometido adultério, mas por intervenção de Jesus 

Cristo saiu ilesa. No conto de Conceição Evaristo, Lia e seu filho Gabriel são espancados 

gravemente; no entanto, as meninas Madá e Lená, assim como Madalena, nenhum dano 

sofreram. 

A narradora diz que enquanto Lia Gabriel narrava a sua história, veio à sua mente a 

imagem da Mater Dolorosa e de outras deusas. Ela compara as personagens Lia, 

Aramides, Shirley, Isaltina, Daluz à Maria, mãe de Jesus, todas “deusas salvadoras”, que 

depois de passarem por sofrimentos tão dolorosos, se libertam da cruz e “elas mesmas, a 

partir de seus corpos mulheres, concebem a sua própria ressurreição e persistem 

vivendo” (EVARISTO, 2011, p. 81), isso simboliza um poder enorme que essas mulheres 

têm, resistir e superar o sofrimento.  

Após ser abandonada somente com a roupa do corpo (dela e de seus filhos), Lia 

começa a trabalhar com consertos em aparelhos domésticos, tornando-se a única mulher da 

sua cidade com uma oficina eletrônica. Ao exercer uma profissão predominantemente 

praticada por homens, Lia quebra paradigmas e consegue dar sustento à sua família. 

Em conformidade com Simone Teodoro Sobrinho, o caráter resiliente das 

protagonistas de Insubmissas lágrimas de mulheres “é um dos fios condutores que dá 



78 

 

unidade ao livro, além de funcionar como estratégia narrativa que aponta para um discurso 

desconstrutor do racismo e do patriarcado na sociedade brasileira” (SOBRINHO, 2015, p. 

12). Por isso, a seguir, discutiremos mais detalhadamente, sobre o lugar ocupado pela 

mulher no sistema social.   

 

 

3. 2 Transpondo barreiras  
 

 

De acordo com o artigo “Gênero: uma categoria útil de análise”, de Joan Scott, as 

divisões do trabalho foram estabelecidas segundo o sexo (SCOTT, 1995, p. 78). Embora o 

patriarcado e o capitalismo fossem dois sistemas separados, havia interação entre ambos. 

Assim, inicialmente, a mulher esteve reservada para o casamento e cuidados com a família, 

atendendo às exigências da reprodução biológica, ou seja, era função da mulher gerar mão-

de-obra para o serviço agrícola. Esse era um dos motivos para a rejeição das filhas, visto 

que não serviam para o trabalho braçal. Em contrapartida, os filhos eram os mais 

desejados, já que possibilitavam a prosperidade da família.  

Conforme se verifica em “Mulher, mulheres”, de Lygia Fagundes Telles, a 

revolução da mulher, a mais prudente e paciente do século XX, também a mais ambiciosa 

e profunda, se desenvolveu mais plenamente durante a Segunda Guerra Mundial: “Os 

homens válidos partiram para as trincheiras. Ficaram as mulheres na retaguarda e dispostas 

a exercerem o ofício desses homens nas fábricas. Nos escritórios. Nas universidades. 

Enfim, as mulheres foram à luta (...)” (TELLES, 2000, p. 269). Lygia F. Telles observa que 

as mulheres assumiram com desenvoltura e coragem as responsabilidades dos homens, e,  

 
em muitos casos essas mulheres demonstraram maior habilidade do que os 
homens no trato com certas máquinas, uma prova evidente de que as mãos 
femininas, afeitas aos trabalhos caseiros (as tais rendas domésticas), podiam 
lidar com uma prensa rotativa com a mesma facilidade com que bordava uma 
almofada. Rápidas no aprendizado e estimuladas pela competição, assumiram 
os mais sofisticados ofícios. Apesar da desconfiança, apesar do preconceito (...) 
(TELLES, 2000, p. 269). 

 

Segundo Marisa Lajolo e Regina Zilberman, em “Inventando a leitora”, após a 

Reforma – contra a centralização, ostentação e corrupção do Papado – e a Contra-Reforma, 

com grandes transformações católico-religiosas, na Europa, como consequência disso, 

houve a reforma educacional, já que, até então, a Igreja era a grande responsável pelo 
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sistema de aprendizagem das crianças. Surge, na sequência, a necessidade de se educar a 

mulher para que ela passasse a assumir essa tarefa. As discussões sobre a educação da 

mulher são contemporâneas desse movimento e associam-se a ele:  

 

é mister preparar a mulher para assumir as funções domésticas de que a nova 
camada emergente (a burguesia) carece, destacando-se entre estas a educação 
das crianças. A formação dos quadros para a sociedade que a burguesia está 
construindo não depende apenas da escola: como precisa consolidar também as 
noções de lar e família, apela para a mulher, a quem prepara para as novas 
tarefas (LAJOLO; ZILBERMAN, 2001, p. 237). 

 
 

Sabemos que, no Brasil, a escolarização da mulher só se deu após a Independência. 

“Até então, pelo menos aparentemente, a situação da mulher brasileira em face da cultura 

escrita era muito precária. Depoimentos do século XIX falam de sua falta de instrução, 

sublinhando que predominava entre elas a ignorância, má aparência, frivolidade (...)” 

(LAJOLO; ZILBERMAN, 2001, p. 240). Assim, as conquistas das brasileiras começam 

com a luta pelo direito à educação, depois pelo direito de exercer uma profissão, e por fim, 

o direito ao voto.  

Como vimos, no século XIX, o gênero foi considerado análogo à raça, os cientistas 

se valiam da diferença racial para explicar a diferença de gênero e vice-versa. 

A ciência defendia que as mulheres e a raça negra eram consideradas inferiores e por isso 

deveriam ocupar posições inferiores na hierarquia social.   

Em “Natalina Soledad”, Conceição Evaristo cria uma personagem que transpõe 

essas barreiras impostas pelo patriarcalismo e vence a discriminação de gênero ao adquirir 

conhecimento por meio dos estudos. Natalina Soledad é apresentada como “a mulher que 

havia criado o seu próprio nome” (EVARISTO, 2011, p. 19). Seu nascimento havia sido 

uma grande decepção para o pai, que aguardava a chegada de um sétimo filho homem 

consecutivo. No entanto, o destino quis contrariá-lo:  

 

Natalina Soledad, tendo nascido mulher, a sétima, depois dos seis filhos 
homens, não foi bem recebida pelo ai e não encontrou acolhida no colo da mãe. 
O homem, garboso de sua masculinidade, que, a seu ver, ficava comprovada a 
cada filho homem nascido, ficou decepcionado quando lhe deram a notícia de 
que o sétimo rebento era uma menina. Como poderia ser? – pensava ele. De sua 
rija vara só saía varão! (EVARISTO, 2011, p. 20). 
 

 A chegada de uma menina era, para o pai, como se lhe diminuísse sua 

masculinidade. Pensou que talvez a esposa o tivesse traído. Não admitia que seu corpo de 
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macho fosse capaz de fazer um “troço” menina. “Tomou nojo do corpo desobediente dela, 

do corpo traidor de sua esposa” (EVARISTO, 2011, p. 20). Por isso os pais decidem 

nomeá-la Troçoleira Malvina Silveira, demonstrando, assim, todo o desprezo que sentiam 

em ter aquela menina “mal-vinda” e isso era reforçado por seu segundo nome. A criança 

herda o sobrenome do pai, no entanto, este não haveria de deixar nenhuma herança para a 

filha. 

Natalina crescia solitária. Assim como Mary Benedita, a menina aprendera quase 

tudo sozinha:  

 

desde o pentear dos cabelos até os mais difíceis exercícios de matemática, assim 
como se cuidar no período dos íntimos sangramentos. Dos cadernos e dos livros 
velhos desprezados pela prole masculina, que começava os estudos, ainda 
quando cada um precisava de auxílio para suspender a cueca, sozinha, ela 
recolhia suas lições. Silveirinha, como era chamada por alguns, de maneira 
autodidata, ia construindo seu aprendizado e ganhando uma sapiência 
incomum para a sua idade (EVARISTO, 2011, p. 21).  

 

A autora registra em seu texto, as diferenças de gênero quanto ao direito à educação. 

Enquanto os meninos começavam os estudos ainda muito novos, a protagonista, “só mais 

tarde, depois de ter como cúmplice a voz de um de seus irmãos” (EVARISTO, 2011, p. 

21), consegue a autorização de seus pais para frequentar a escola. 

Na escola, a menina passa a ser vítima de deboches, por causa do nome. Depois da 

morte de seus pais, aos trinta anos, num ato de insubmissão, ela decide mudar o nome para 

Natalina Soledad. A escolha do nome se justifica, pois ela já nascera solitária, sem amor, 

sem carinho, sem ninguém que a amparasse. 

 

 

3.3 Corpo mágico: canto, dança e religiosidade 
 

 

Ao discorrer sobre os “rituais de linguagem” em cantares e narrativas transcritas, 

Leda Maria Martins, em Afrografias da memória, compara a singular performance da fala 

do narrador com a improvisação do jazz tradicional: “Da convergência da voz coletivizada, 

a da tradição, com a dicção particular do narrador, emerge o narrado. (...) A narração é 

pois, sempre movediça, ponte entre o individual e o coletivo, o plural e o singular” 

(MARTINS, 1997, p. 63). 
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Conforme se verifica em O Jazz e sua influência na cultura americana, de Le Roi 

Jones, “na cultura africana mostrava-se inconcebível, e continua sendo, que se fizesse 

qualquer separação entre a música, a dança, a canção, o artefato e a vida do homem ou sua 

adoração aos deuses” (JONES, 1963, p. 38). 

Assim como as narrativas do congado têm sua individualidade, também Conceição 

Evaristo “imprime uma dicção lingüística, gestos, movimentos corporais” (MARTINS, 

1997, p. 63) na fala de suas personagens, como em “Rose Dusreis”. Entre um passo e 

outro, entre os lamentos de blues e as improvisações do jazz,  Dusreis conta a sua história. 

No momento em que a narradora-ouvinte vai ao encontro de Dusreis, no salão de 

danças da academia da protagonista,  

 

Uma música vinha do fundo da sala, uma suave e viva canção, algo como vozes 
de mulheres vocalizando. Pensei em lamentos de blues entoados pelas negras 
americanas. Nina Simone, talvez. (...) Ela me conduzia à dança e me pedia que 
relaxasse o corpo, que me entregasse à música, que fechasse os olhos, caso 
fosse capaz. (...) Rose, ao me convocar para a dança, me iniciava na coreografia 
dos dias dela até então. (EVARISTO, 2011, p. 91). 

 

Nesse excerto, há uma ambientação musical, lamentos de blues, cantados por mulheres 

negras. A autora até cita Nina Simone, uma grande representatividade feminina desse estilo 

musical afro-americano. Nesse clima melódico, a narradora-ouvinte ouve, então, “os 

harmônicos passos da vida de Rose Dusreis” (EVARISTO, 2011, p. 91).  

Antes do episódio que acabamos de citar, quando a narradora-ouvinte vê Rose 

Dusreis pela primeira vez, ela dançava no salão do clube da cidade. A protagonista é 

descrita como uma mulher de porte pequeno, de extrema fragilidade, delicada bailarina, 

que encantava a todos com sua dança. “Ela era professora de balé clássico, de dança 

moderna, de balé afro, de jazz, de sapateado e de dança de salão” (EVARISTO, 2011, p. 

90).  

Dusreis, desde criança, tinha grande interesse pela dança. Na escola pública em que 

estudava, se encantava ao ver o ensaio de balé das alunas da professora Átila Bessa. O 

curso era particular, no final da tarde, após as aulas. A narradora-ouvinte conta que a 

mesma professora dava aula de música no horário escolar, o trato com as alunas era muito 

diferente em relação às aulas particulares de balé: “Durante as aulas de música para 

crianças, no geral, essa professora era temida por sua severidade” (EVARISTO, 2011, p. 

92). Entretanto, nas aulas de balé, Atília Bessa tratava suas alunas, um grupo específico de 

meninas, com muita candura e gentileza.  
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Em um dia de ensaio, Dusreis, considerando a aparente doçura da professora, criara 

coragem e lhe pedira para fazer parte do grupo, mas disse que sua mãe “não poderia pagá-

la, a não ser que lavasse as roupas dela de graça. (...) Ternamente, Atília Bessa pousou a 

mão em minha cabeça e me disse que o meu tipo físico não era propício para o balé” 

(EVARISTO, 2011, p. 92). No início da narrativa, entretanto, a narradora destaca a 

delicadeza e o porte pequeno da protagonista, condizente com o porte de uma bailarina. 

Tipo físico, no trecho citado acima, explicita, portanto, a discriminação da raça negra da 

menina que, naquele momento, com apenas oito anos, não pôde entender o significado 

daquelas palavras. 

Houve outro episódio, quando uma professora a convidara para encenar, no 

teatrinho de final de ano, uma bonequinha preta que cantava e dançava: 

 

Eu era eu mesma, a bonequinha preta. Os ensaios eram feitos no pátio da escola, 
depois da aula. Ganhei a assistência do público irrequieto, que deixou de assistir 
às aulas de balé da professora Atília Bessa, para me aplaudir desde os ensaios 
(...). Um dia, a própria professora Atília Bessa veio assistir aos ensaios, que 
estavam sob o encargo de outra professora, e elogiou o meu desempenho, 
dizendo que eu tinha muito jeito para dança (EVARISTO, 2011, p. 93). 

 
 

Sem nenhuma explicação, a menina Dusreis, na semana da apresentação, fora 

substituída por outra: “uma menina branca pintada de preto, no meu lugar, fingiu ser a 

bonequinha negra que eu era” (EVARISTO, 2011, p. 93). 

A mãe de Dusreis era “exímia lavadeira”, cuidava, ainda, da horta e da criação de 

galinhas. O pai era pedreiro. Os cinco filhos dormiam em um “magro colchão de capim”, o 

que exemplifica o quanto era difícil a vida para toda a família. Mesmo os pais trabalhando 

tanto, e a mãe sendo tão habilidosa e dedicada, eles viviam em extrema pobreza e 

condições precárias. Depois da morte do pai, Dusreis, aos nove anos, passou a viver em 

uma congregação de religiosas católicas, “uma rede de colégios comprometida com a 

educação de meninas de famílias abastadas” (EVARISTO, 2011, p. 94). Na congregação 

“Amadas do Calvário de Jesus”, Dusreis acordava cedo, junto com as outras meninas 

pobres, para fazer o café das meninas ricas:  

 

Aprendi todos os afazeres de uma casa, cozinhar, lavar, passar, arrumar. 
Descobri depois que as irmãs vindas de famílias pobres eram as operárias, as 
domésticas, as agricultoras, enfim, as trabalhadoras exploradas da instituição, e 
nós, as meninas sem posse alguma, éramos as suas auxiliares. Mas foi com 
professores religiosos e leigos, sob os cuidados das irmãs “Amadas do Calvário 
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de Jesus”, que tive uma educação, como se fosse uma jovem rica da época 
(EVARISTO, 2011, p. 95). 

 

Depois de ficar viúva, a mãe passou a trabalhar na casa de uns parentes ricos e 

longínquos do falecido marido, a família Fontes dos Reis Menezes:  

 

�ó familiar inaugurado no tempo em que os homens da casa grande eram 
donos dos corpos das mulheres, dos homens e das crianças da senzala. Meu 
bizavô paterno era filho do Coronel Fontes dos Reis Menezes com Filomena, a 
escrava de dentro de casa, a mãe preta dos filhos dele. Foi essa a origem do 
nosso sobrenome, que, ao ser dito como Dusreis, nos originalizou e nos apartou 
daqueles, os Reis de Menezes, que não nos reconheciam nem como parentes 
distantes (EVARISTO, 2011, p. 95, grifos nossos). 

 

Esse trecho evidencia que os males da escravidão perduraram por várias gerações. 

Filomena, escrava de dentro de casa, era explorada sexualmente por seu dono. Os filhos 

desse relacionamento extraconjugal não foram reconhecidos pelo pai, nem pelos demais 

familiares. Viviam escravizados, isolados na senzala, enquanto o Coronel e sua família 

legítima tinham o privilégio e o conforto da “casa grande”. O nome, além de distingui-los 

da família oficial do coronel, também pode ser entendido como indicação de posse, visto 

que eram escravos pertencentes a uma família que tinha Reis no sobrenome. Mas também 

pode haver relação do sobrenome com os Reis de congado, já que a família de Dusreis é 

originária de Rios Fundos, mesma cidade que, no conto “Regina Anastácia”, aparece como 

um lugar onde os negros fundaram o clube “Antes do sol se por”, no qual aconteciam as 

festas do Rosário, celebradas pelas rainhas e reis de congado. 

Além de rememorar o passado escravo dos antepassados de Dusreis e denunciar o 

quanto os males da escravidão refletiram nas gerações posteriores, Conceição Evaristo 

traz, em sua escrita, a marca artística dos negros, destacando sempre as mulheres.  
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Como vimos, há um momento da narrativa em que a narradora-ouvinte diz ter 

ouvido uma música que parecia ser vozes de mulheres vocalizando lamentos de blues 

entoados, como os de Nina Simone21, uma cantora negra americana.  

Segundo Jones, 

  

Os antecessores imediatos do blues foram as músicas afro-americanas e negro-
americanas de trabalho, que tinham suas origens musicais na África ocidental. 
A música religiosa do negro também se origina na mesma música africana. (...) 
Uma canção afro-americana de trabalho poderia surgir com rapidez maior na 
escravidão do que qualquer outro tipo de canção, porque, embora o indivíduo 
que a cantasse não estivesse mais trabalhando para si próprio, a maioria dos 
ímpetos físicos que propiciavam aquele tipo de canto ainda se encontravam 
presentes. Os africanos, no entanto, não eram cristãos, de modo que sua música 
religiosa e a música com que celebravam os diversos cultos ou rituais tinham de 
passar por uma transparência distinta e completa de referência (...). 
Assim foi que a música que formava o elo entre a música africana pura e aquela 
desenvolvida depois do escravo africano nos Estados Unidos da América ter 
tido oportunidade de se expor em certa medida à cultura euro-americana veio a 
mostrar se aquela que continha o maior número de africanismos e, no entanto, 
era estrangeira para África. E foi esta a música da segunda geração  de  
escravos, suas canções de trabalho. O escravo africano cantara cantos e litania 
africanos naqueles campos americanos. Seus filhos e filhas, e os filhos e filhas 
destes, começaram a usar a América como referência (JONES, 1997, p. 26-27). 

 

Dusreis estudou canto e balé clássico até os dezessete anos, nessa congregação. 

Depois, fez outros cursos fora do Estado em que morava e também fora do país, tornando-

se uma bailarina bem sucedida: “tive a oportunidade de fazer parte de grupos nacionais e 

estrangeiros, mas, na maioria das vezes, eu era uma das poucas ou, senão, a única bailarina 

negra do grupo” (EVARISTO, 2011, p. 96). 

A protagonista imprimia sua identidade em sua arte: 

 

Rose Dusreis se entregava ao balé vida, numa coreografia moderna, que ela 
mesma havia criado, a partir de uma dança tradicional de um dos povos 
africanos, que ela havia assistido um dia. Na região de Kendiá, em uma 
viagem, como integrante do corpo oficial do balé de sua cidade natal, Rios 
Fundos, a aprendizagem de Dusreis foi além da dança. Ali apreendera o bailado 
da existência (EVARISTO, 2011, p. 97, grifos nossos.). 

                                                           

 

 

 

21 Essa mesma cantora é citada no conto “Regina Anastácia”, mais um ítem que assevera a intenção da autora 
em ligar um conto ao outro. 
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Conforme a citação acima, Rose Dusreis não somente teve êxito em se tornar uma 

bailarina clássica, lugar inalcançável para as mulheres negras, mas também foi bem 

sucedida e tinha originalidade, a partir de danças tradicionais da África, criava sua 

coreografia, resgatando e recriando a cultura do povo africano.  

A protagonista conta que Adiná, sua irmã mais velha, aos onze anos, depois da 

morte do pai, teve de sair de casa para trabalhar como babá, estudou à noite, até se tornar 

professora. Penha e Fátima, as outras irmãs que eram deixadas sozinhas em casa, porque a 

mãe saia para trabalhar em casa de família com a mais nova; já crescidas, depois de 

trabalharem como domésticas em casa de família, as duas abriram uma pequena pensão, 

que posteriormente tornou-se um modesto hotel, o único da cidade. 

No final do conto, a narradora-ouvinte descreve, de modo sutil e belo, a morte da 

protagonista:  

 

Na região de Kendiá (na África), (...) Dusreis foi além da dança. Ali, ela 
apreendera o bailado da existência. Dança que os kendianos, em determinados 
momentos realizam como celebração da vida, que se inaugura e que um dia se 
vai, como dádiva de força maior. Força que rege a vida dos homens, dos 
animais, das plantas, de tudo o que existe. Força que está guardada em nosso 
corpo, a sua versão visível e que não finda, mesmo quando esse corpo tomba, 
como se fosse a mais tenra penugem das asas de um frágil pássaro bebê, 
flutuando no ar. Essa força não finda, havia me garantido a bailarina, antes de 
se levantar para a sua dança final. Não finda! Pois o que se apresenta como 
revelação aos nossos olhos, aos nossos ouvidos, guarda insondáveis camadas do 
não visto e do não dito. E eu digo do não escrito. Entretanto, signos de presença 
subexistem na parte da aparente ausência daqueles que partiram de nós, como 
Rose Dusreis, naquele dia, enquanto dançava a plenitude de sua história final. E 
seus passos vida-morte-vida ficaram desenhados nos olhos de minhas 
lembranças (EVARISTO, 2011, p. 97-98, grifos nossos).  

 

Essa força maior, mencionada no excerto acima, parece se tratar da mesma sobre a 

qual Laura Cavalcante Padilha explica, em seu livro Entre voz e letra. Segundo ela, “no 

quadro geral do ethos do pensamento angolano, marcado pelo princípio da força vital, não 

representam as ordens natural e sobrenatural forças excludentes, mas, ao contrário, as duas 

faces do mesmo fenômeno” (PADILHA, 1995, p. 25).  

A narradora do conto diz que essa força maior está presente tanto nos homens 

quanto em tudo o que existe. Assim também Bruno Bettelheim diz: “acredita-se que (...) o 

que quer que tem vida tem vida muito parecida com a nossa (...). Já que tudo está habitado 
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por um espírito semelhante a todos os outros espíritos (...)” (BETTELHEIM, 1980, p. 60-

61). 

A dança final de Dusreis, a mesma que os Kendianos celebram, seria um rito de 

passagem, no qual o corpo vivo se transforma em um corpo mágico. Dusreis, antes de 

morrer, diz à narradora-ouvinte que a morte não é o fim. 

Para o africano de modo geral, existem dois tipos de morte. A morte má, a que se 

dá de forma não natural, ou, “uma agressão ao princípio organizador da força vital” 

(PADILHA, 1995, p. 33). A morte má representa a descontinuidade da força vital, de 

modo que  

 

não se possa ascender, no encadeamento da força vital, à categoria superior de 
ancestral. Tal categoria, ligando vivo ao morto, legitima tudo que tem 
existência, tanto extra-terrena quanto terrena. (...) Assim morrem 
definitivamente, não conseguindo fazer dos seus um corpo mágico (PADILHA, 
1995, p. 37). 

 
 

Entretanto, existe também a boa forma de morrer: “dicotomiza-se (...) a oposição 

morte X renascimento (...) um rito significativo, contém a ideia de morte para um estado e 

de renascimento para outro” (PADILHA, 1995, p. 38). Padilha, referindo-se a essa morte 

boa, diz que “em Angola, uma terra africana, a morte não corta a comunicação com os 

vivos, já que pelo primado da força vital, todos os seres interagem, portanto, se 

comunicam” (PADILHA, 1995, p. 39).  

No conto de Conceição Evaristo, Dusreis, a bailarina, aparentemente, teve uma 

morte natural, portanto uma morte boa. Seus passos “vida-morte-vida”, bailam num rito de 

ultrapassagem, sugerindo que a protagonista consegue tornar seu corpo mágico, que morre 

para renascer num plano espiritual. 

A seguir, discutiremos sobre a superação da violência sofrida pelas personagens 

dos contos de Conceição Evaristo. 

 

 

3. 4  Superação e esperança 
 

 

Os contos reunidos em Insubmissas lágrimas de mulheres, além de denunciarem as 

mais variadas formas de violência, às quais as mulheres negras foram e são submetidas, 

trazem, em cada uma de suas narrativas, a superação da dor. Essa superação se dá 
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principalmente por meio da busca pelo conhecimento, ou do exercício de uma profissão e/ 

ou de expressões artísticas.  

O último conto apresenta uma particularidade, pois além da resistência contra a dor, 

desse conto sobressai a esperança e a possibilidade de harmonia entre pessoas da raça 

branca e pessoas da raça negra. Em “Regina Anastácia”, após uma série de acontecimentos 

em que se evidenciam as diferenças entre raças (brancos e negros) e classes (senhores 

latifundiários e escravos/ descendentes), existentes em Rios Fundos desde o Brasil 

Colônia, o conto é finalizado com a comunhão étnica e social. 

As tias de Anastácia dormiam no emprego, antiga casa grande, apesar da curta 

distância entre a cidade aberta e a cidade fechada: “Elas sentiam a nossa falta e desejavam 

vir para casa” (EVARISTO, 2011, p. 111). Subentende-se, desse trecho, que alguns 

empregados, descendentes de escravos, mesmo depois da abolição, foram obrigados a 

servir a seus senhores dia e noite, tendo uma extensa jornada de trabalho e liberdade 

restrita.   

Depois que Jorge D’Antanho e Regina Anastácia começaram a namorar, a família 

do rapaz foi contra, por isso dispensou as tias de Anastácia do trabalho, acusando uma 

delas de roubo; o pai também perdera o emprego no armazém dos D’Antanhos. A família 

se opunha ao relacionamento entre os dois por se tratar de uma menina negra e pobre, por 

isso deserdara o filho. No entanto, a família de Regina Anastácia consegue sobreviver sem 

se subjugar ao poderio do povo d’antanhense. Jorge D’Antanho, depois de trabalhar um 

tempo como professor e ajudando os farmacêuticos de outras cidades no preparo de 

remédios, consegue montar sua própria farmácia e empregar o sogro. Regina Anastácia e 

sua mãe conseguem transformar a tendinha, onde vendiam seus quitutes, em uma padaria. 

Regina Anastácia e Jorge D’Antanho, mesmo com uma vida modesta, conseguem 

dar estudo aos cinco filhos que tiveram: “O primeiro se tornou farmacêutico como o pai, o 

segundo seguiu carreira militar, o terceiro tornou-se alfaiate, uma das meninas se formou 

professora e a outra foi ser missionária e, no momento, está em uma missão num povoado 

da Tanzânia, na África” (EVARISTO, 2011, p.117).  
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Em Insubmissas lágrimas de mulheres, grande parte dos contos aponta as 

conquistas das mulheres negras, principalmente por meio do trabalho: Aramides (chefe em 

uma promissora empresa), Seni22 (médica), Lia Gabriel (dona de uma oficina eletrônica), 

Regina Anastácia (quituteira e proprietária de uma padaria; ela e seu marido conseguem 

dar estudos aos seus cinco filhos); da cultura: Rose Dusreis (a bailarina e professora de 

dança), Mary Benedita (além de falar diversos idiomas, aprende a tocar alguns 

instrumentos musicais, e torna-se pintora); e dos estudos: Maria do Rosário (que se 

preparava para continuar estudando), Mary Banedita e Natalina Soledad (estas últimas, 

autodidatas).  

Entretanto, essas personagens se mostram ainda mais subversivas, ao recontarem 

suas próprias histórias (memórias que não podem ser esquecidas) para uma narradora, a 

qual as registrará por meio da escrita. Enquanto a narradora-ouvinte desloca-se no espaço 

em busca de histórias que deseja escrever, as narradoras-protagonistas se deslocam no 

tempo. Estas aparecem como contadoras do relato oral, assemelhando-se aos griots da 

tradição africana; aquela, entretanto, utiliza-se da escrita para compor seu relato.  

No conto “Aramides Florença”, quando a narradora-ouvinte se coloca em plano de 

igualdade com a protagonista, ela não só assume sua identidade negra, mas também a de 

mulher que se tornou insubmissa, subvertendo a ordem do discurso. Sua insubmissão é 

coletar e escrever esses relatos que dão vozes a essas mulheres com suas histórias de 

superação.  

A griotização do texto narrativo é uma forma de reapropriação da língua: 

 

Na festa do prazer coletivo da narração oral, entre os grupos iletrados africanos, 
é pela voz do contador, do griot, que se põe a circular a carga simbólica da 
cultura autóctone, permitindo-se a sua manutenção e contribuindo para que esta 
mesma cultura possa resistir ao impacto daquela outra que lhe foi imposta pelo 
dominador branco europeu e que tem na letra a sua mais forte aliada. A milenar 
arte da oralidade difunde as vozes ancestrais, procura manter a lei do grupo, 
fazendo-se, por isso, um exercício de sabedoria (PADILHA, 1995, p. 15). 

 

 

                                                           

 

 

 

22 A filha de Shirley Paixão 
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Conceição Evaristo também vira personagem de sua própria obra, ao introduzir o 

nome de sua mãe, Joana Josefa Evaristo, escrevendo a vivência. A autora se inscreve como 

uma mulher negra que, mesmo com todas as adversidades da vida, pôde superá-las e 

suplantar as inúmeras ideias eurocêntricas que tentaram demonstrar que a mulher e/ ou o(a) 

negro(a) não são dotados(as) de inteligência. A autora se ficcionaliza por meio de sua 

Escrevivência, e griotiza o texto, sublinhando a alteridade de sua voz e das demais 

mulheres afro-brasileiras. 

Assim, a escritora negra emancipada por meio da literatura – não Conceição 

Evaristo, mas essa outra igual, também vitoriosa e insubmissa, a narradora-ouvinte que 

colhe e escreve histórias – se coloca no lugar de outras mulheres. Essa escritora (re)vive as 

mesmas experiências que escreve, porque primeiro as ouviu, se emocionou com elas, se 

identificou, e depois as transformou em texto escrito, eternizando essas experiências. 

Destarte, embora a memória oral corra o risco de se perder, a escrita da memória a 

perpetua.  
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Esta dissertação procurou discutir como os treze contos que compõem o livro 

Insubmissas lágrimas de mulheres, de Conceição Evaristo, apresentam as formas de 

violência praticadas contra as mulheres negras, e como elas lidam com a violência sofrida.  

Um conto foi menos explorado neste estudo, “Líbia Moirã”, apenas nos servindo 

para exemplificar alguns pontos no desenrolar de nossas discussões. Não nos 

aprofundamos em analisá-lo para não tornarmos o texto tão repetitivo, já que os temas 

desenvolvidos foram sustentados com exemplos de outros contos. No entanto, uma 

investigação mais profunda pode e deve ser feita em trabalhos futuros.  

As hipóteses levantadas, que nortearam esta pesquisa, foram estas: (1) o cânone 

literário brasileiro teria estigmatizado as afrodescendentes como mulheres submissas 

condizentes com a sociedade patriarcal, enquanto Conceição Evaristo teria criado 

protagonistas insubmissas às variadas formas de violência (psíquicas e/ou físicas); (2) a 

mulher negra teria sido tradicionalmente representada do ponto de vista de escritores-

homens; Conceição Evaristo, mulher negra, estaria em oposição a essa visão machista 

numa perspectiva engajada e de denúncia; e (3) as protagonistas do corpus selecionado, 

aparentemente, estariam reagindo às diversas formas de violência sofridas pela mulher 

negra e superando-as. 

Em Insubmissas lágrimas de mulheres, a autora desfaz os estereótipos criados pela 

maioria do cânone literário, colocando em cada conto uma mulher negra protagonizando 

de forma resistente e insubmissa às variadas formas de violência.  

Ao partirmos dos textos periféricos, analisando a obra como um todo, constatamos 

a intenção da autora em projetar narrativas que mostram o ponto de vista das mulheres 

afro-brasileiras. As análises dos contos articuladas a teorias feministas demonstraram que a 

obra traz questionamentos feministas.  

A autora desconstrói a ideia de instinto materno, sublinha assuntos como a 

amamentação, a menstruação e a fecundidade da mulher negra, por isso trouxemos ao texto 

os discursos de Márcia Hoppe Navarro, Elizabeth Badinter, Conceição Flores, entre outros. 

Implícitas a essas narrativas, estão, ainda, as críticas ao catolicismo exagerado, ironias 

relacionadas às inscrições e interpretações bíblicas que atravessam milênios, assim, nos 

valemos das reflexões de Anete Roese, Elisabeth Florenza e Severino Croatto, que 

(des)construem a ótica machista dos textos sagrados. 

O corpus selecionado, estando de acordo com as teorias de Célia Regina dos Santos 

e Vera Helena Gomes Wielewicki, se configura como literatura afro-brasileira, pois a 

autora faz de suas narrativas instrumentos de denúncia, reivindicação e resistência. As 
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personagens dos contos de Conceição Evaristo superam as situações hostis por elas 

vivenciadas, por meio do estudo, das artes e/ou exercendo uma profissão. Alguns contos 

evocam o sofrimento vivido pelos negros e negras durante a escravidão, evidenciam a 

resistência cultural das mulheres afro-brasileiras, bem como a desconstrução da 

religiosidade patriarcal, e a valorização da música negra e dos ritos religiosos originados da 

África. 

Há, nessa obra, um novo modelo de narrador, o qual supera a perspectiva 

benjaminiana, desconstruindo o paradigma do narrador tradicional, pois une, em cada 

conto, duas vozes que contribuem de forma mútua e solidária no ato de narrar. Assim, 

Conceição Evaristo desobedece à epistemologia, ao criar uma narradora de primeira pessoa 

que é observadora/ouvinte, ao mesmo tempo em que participa dos acontecimentos, visto 

que há sempre dois momentos nas narrativas: passado e presente, e essa narradora-ouvinte 

se movimenta entre uma história e outra, interagindo com as protagonistas, na cena atual 

de cada conto. 

Dessa forma, a autora “descoloniza a voz narrativa”, já que na forma canônica o 

narrador observador é sempre na terceira pessoa, ethos discursivo empático às 

personagens. Essa narradora não é onisciente, e por não saber tudo sobre o que se passou, 

dá à protagonista a oportunidade de falar e mostrar a sua versão dos fatos, tornando o texto 

verossímil, e concretizando o projeto denunciador e reivindicatório da narradora-ouvinte, 

que se revela na obra como escritora que alinhava histórias de mulheres negras. A essas 

vozes narrativas, se mistura uma terceira, a autoral, já que a mãe da narradora-ouvinte, 

Joana Josefa Evaristo, é homônima à mãe da autora, Conceição Evaristo, num jogo 

autoficcional, revelado pela Escrevivência.  

A obra de Conceição Evaristo tem engajamento, visto que denuncia as diversas 

formas de violência sofridas pelos negros, sobretudo pelas mulheres afro-brasileiras, desde 

a época da escravidão, apontando os reflexos desse momento histórico, no período que 

sucedeu a abolição e na contemporaneidade. Muitas vezes as personagens rememoram o 

sofrimento e a luta de seus ancestrais e/ ou destacam a cultura e as religiões de matriz 

africana. 

Sendo assim, a escrita dessa autora demonstrou ser transgressora, carregada de 

valor estético, revelando personagens negras subversivas, que reivindicam lugares na 

sociedade, comumente ocupados por homens ou por mulheres brancas. Essas mulheres se 

posicionam de forma resistente às múltiplas formas de discriminação de raça e de gênero. 

A autora resgata a identidade afro-brasileira e demonstra que, por meio do estudo, do 
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exercício de uma profissão, ou de uma atividade artística, a mulher negra alcança a 

superação da dor. 

Por tudo isso, consideramos a obra uma escrita insubmissa, tanto pela capacidade de 

desconstruir os estigmas criados sobre a mulher negra, ao apresentar a ótica, – que, 

conforme os textos de Luiz Henrique Silva de Oliveira e Eduardo de Assis Duarte, por 

muito tempo, foi silenciada pela historiografia literária brasileira, ocultando a produção de 

autores negros devido às tendências europeias, instituindo uma literatura pseudo-universal 

–  quanto pela forma de apresentar a obra em seu conjunto total. 
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