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RESUMO

Esta pesquisa buscou investigar como o critico Jodo Luiz Machado Lafetd estruturou o
seu método critico e, ainda, revelar como se apresentam as marcas da subjetividade em
sua escritura, de modo a apontar os pressupostos tedricos e metodolégicos utilizados pelo
professor e pesquisador, situando-o no contexto da critica literaria brasileira dos anos
1970. Assim, buscamos reconstruir a sua trajetéria académica, relacionando suas
experiéncias pessoais e profissionais, e 0s possiveis desdobramentos dessas vivéncias em
suas escolhas e desempenho escritural. Em seguida, aplicamos o método utilizado por
Lafetd, de modo operacional, em seu proprio texto e em texto critico de seu mestre e
orientador, Antonio Candido. Nesse exercicio, utilizamos a teoria do poeta e critico
britanico, William Empson. Posteriormente, procuramos identificar o traco sociolégico
de sua critica, configurando a sua formacgdo multidisciplinar, caracteristica da formacéo
critica de sua geracdo, na Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de Sao Paulo,
e sua ligacdo com os postulados do professor francés Roger Bastide e seus sucessores,
como Antonio Candido. Dando continuidade, investigamos a origem e a dimensdo
estética do método critico de Lafetd, fundamentada pelo New Criticism e o
Estruturalismo. Por fim, procuramos demonstrar como o critico norte-mineiro construiu
sua andlise critica da obra poética de Mario de Andrade, o mais ilustre dos poetas
modernistas. Concluimos que a critica de Lafetd perpassa trés nuances interpretativas: a
socioldgica, a marxista e a psicanalitica, as quais ndo se dissociam em sua analise, mas
se alternam a medida que o critico, conscientemente, as aplica, de acordo com o foco a
ser dado na abordagem, em sua metodologia critico-reflexiva. O corpus desta pesquisa é
constituido pelas obras 1930: a critica e 0 modernismo, e Figuracdo da Intimidade,
subsidiadas pelo acervo documental e bibliogréfico do autor, disponibilizado pela familia
na cidade de Montes Claros/MG.

PALAVRAS-CHAVE: Critica literaria; Jodo Luiz Lafeta; Método paradoxal.



ABSTRACT

This research aimed to investigate how the critic Jodo Luiz Machado Lafeta structured
his critical method, and also to reveal how the marks of subjectivity are presented in his
writing, in order to point out the theoretical and methodological assumptions used by this
professor and researcher, in the context of the Brazilian literary criticism of the 1970s.
Thus, we tried to reconstruct his academic trajectory, relating his personal and
professional experiences, and the possible outcomes of these experiences in his choices
and scriptural performance. Then, we applied the method used by Lafetd, in an operative
way, in his own text and in the critical text of his master and advisor, Antonio Candido.
In this exercise, we used the theory of the British poet and critic, William Empson.
Subsequently, we attempted to identify the sociological trait of his criticism, configuring
his multidisciplinary formation, characteristic of the critical formation of his generation,
at the Faculty of Philosophy and Letters of the University of Sdo Paulo, and its connection
with the postulates of the French professor Roger Bastide and his successors, such as
Antonio Candido. Thereafter, we investigated the origin and the aesthetic dimension of
Lafeta’s critical method, based on New Criticism and Structuralism. Finally, we tried to
demonstrate how the norte-mineiro critic constructed his critical analysis of Mario de
Andrade’s poetic work, the most eminent modernist poet. We concluded that Lafeta's
critique is founded on three interpretative nuances: the sociological, the Marxist, and the
psychoanalytic, which do not dissociate in his analysis, but alternate, as the critic
consciously applies them according to the focus to be given in the approach, in his critical-
reflective methodology. The corpus of this research is constituted by the works 1930: a
critica e 0 modernismo, e Figuracéo da Intimidade, subsidized by the documentary and
bibliographical collection of the author, which was made available by the family in the
city of Montes Claros / MG.

KEYWORDS: Literary criticism; Jodo Luiz Lafet; Paradoxical method.
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INTRODUCAO

No capitulo 1, intitulado “Trajetdria”, apresentaremos o escritor, sua trajetoria e as
descobertas relativas ao seu acervo, de modo a ressaltar como ele, em seu percurso, traca
uma rota caracteristica dos escritores migrantes brasileiros. Neste caso, o objetivo é
demonstrar até que ponto sua historia e sua trajetdria se relacionam com a sua cria¢éo
literaria.

N&o nos escapard, nesta leitura, o aspecto movente do critico, ja que é em torno de
um movimento que tece sua escrita em constante deslocamento: entre o “estético” e o
“ideologico”, o “exterior” e o “interior”. Nao se estabeleceria nesse oscilar uma espécie
de travessia? Foram esses movimentos que, de alguma forma, conduziram Lafeta aos
horizontes da critica literaria de base sociologica que, posteriormente, transcenderam ao
ecletismo? (Grifos nossos).

Com os avancos dos nossos estudos, sentimos a necessidade de pesquisar sobre 0s
movimentos empreendidos pelo sujeito escritor no espa¢o social como parte de uma
estratégia que criamos para, neste texto, no tempo e na historia, situar o critico das causas
sociais que, a N0SSO Vver, se encontram intrinsecas no texto.

Visitamos o Instituto de Letras — IL da Universidade de Brasilia, mais
especificamente os Departamentos de Portugués e Linguas Classicas (LIP) e o de Teoria
Literaria e Literaturas (TEL), onde Lafetd ingressou em 1965. Segundo os servidores
daquele Instituto, ndo existem hoje, em seus departamentos, documentos ou registros
remanescentes do periodo em que Jodo Luiz Lafeta frequentou a universidade para cursar
a graduacdo de 1965 a 1968. Nem mesmo uma pasta esquecida no fundo de um armario.
A justificativa dada pela universidade foi de que ndo ha o arquivamento de producdes
académicas dos alunos, “ainda mais de periodo tdo distante no tempo.”

Buscamos ainda descobrir se ndo haveria materiais do escritor Cyro dos Anjos,
onde poderiamos encontrar producdes que pudessem ter sido empreendidas pelo aluno
monitor, porém essa investida também ndo rendeu frutos. Os documentos existentes
daquele periodo relativos aos dois ilustres, professor e aluno, se resumem atualmente a

pasta funcional e historico escolar, respectivamente, 0s quais sdo de consulta restrita e
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n&o foram disponibilizados pela Secretaria da Graduagio da Universidade®. Vale ressaltar
que j& conheciamos 0s registros da trajetdria estudantil de Lafetd, incluindo o curioso
formato dos diplomas da Universidade de Sao Paulo, que salvo engano, ndo se comparam
em dimens@es a nenhum outro conhecido. Talvez, porque, de alguma forma, a pretenséo
era dar a entender que a posse daquele titulo daria ao seu portador uma espécie de
superioridade em relacdo aos demais.

Percebemos que nem sempre 0 acesso as informac6es necessarias e pretendidas nas
pesquisas se tornam realidades imediatas, pois o que considerdvamos uma possivel fonte
de informagGes importantes, (ainda) ndo se confirmou como tal: nenhuma produgéo
académica que pudesse ser relacionada ao nosso critico na universidade de origem. O
Acervo de Obras Raras também nédo conta com documentos referentes a Jodo Luiz Lafet.
Na biblioteca central apenas as obras ja conhecidas.

Do arquivo Central da Universidade de Brasilia foi possivel conhecer o Projeto
Meméria do Movimento Estudantil - PROMEMEU?, que agrega um conjunto fotografico
referente a invasdo policial do Campus Darcy Ribeiro, onde aconteceram fatos como a
prisdo de alunos, reuniées do Conselho Diretor, passeata pela anistia de presos politicos,
dentre outros acontecimentos considerados importantes e dos quais 0 nosso critico
participou ativamente em seus tempos de UNB.

O acervo possui cerca de 1150 fotografias, abarca o periodo entre 1960 a 1993 e foi
consultado com o objetivo de buscar indicios da participacdo do estudante norte-mineiro
naqueles movimentos. Porém, de forma especifica (e concreta) e que se relaciona mais
diretamente a Lafeta, encontramos (apenas) o Termo de Posse do seu irmdo Marcio
Augusto M. Lafetd como membro do Diretério Académico da Faculdade de Artes

L A visita ao Instituto de Letras — IL, e seus respectivos Departamentos, aconteceu em 24 e 25 de maio de
2017. As informagdes foram prestadas pelo Senhor Armando Braga — Secretario da Graduacdo — e
servidores dos referidos departamentos.

20 PROMEMEU - Projeto Memoria do Movimento Estudantil — surgiu a partir de iniciativa de professores
e estudantes dos cursos de Historia, Geografia, Ciéncia da Computagdo, Desenho, Matematica, Engenharia
Mecanica e Processamento de Dados dos Centros Académicos da Universidade de Brasilia, que, “além de
atuar na luta pela redemocratizacdo, desenvolveu um inédito trabalho de organizacdo e manutengdo de
documentos do periodo militar”. O projeto iniciou-se na década de 1980, porém a sua data de existéncia
refere-se a data de acumulagdo de documentos do PROMEMEU. (PROMEMEU/CA/FUNB/UNB, 2012).
Essa colecdo contém atas de reuniGes, cartazes, panfletos, papéis administrativos e uma série de outros
registros do regime de excecdo. Fonte: Arquivo Central da Universidade de Brasilia. Arquivo Central.
AtoM-UNB. Disponivel em: <http://atom.unb.br/index.php/0003.01>. Acesso em: 14 maio 2017.



12

(PROMEMEU/UNB, 2017), em 1969, ano em que Lafetd havia se transferido para a
Universidade de S&o Paulo.

Outro local visitado foi a Biblioteca Cyro dos Anjos do Tribunal de Contas do
Distrito Federal — TCDF, que atualmente funciona no Palacio Costa e Silva em Brasilia.
O objetivo foi encontrar producGes que, de alguma maneira, se relacionassem ao jovem
estudante, tendo em vista que ele auxiliou Cyro em diversas atividades, inclusive nas
extraclasses. Também ndo encontramos producdes que se relacionassem ao critico nessa
biblioteca. Sobre o préprio Cyro dos Anjos, la se encontram apenas as obras ja
conhecidas, além de um pequeno catdlogo onde consta o seu home, langado a época do
aniversario de cinquenta anos do Tribunal, e que trata especificamente de questbes de
ordem institucional.

Atualmente, naquela biblioteca, existe uma comissdo composta de servidores
designada para cuidar da organizacgdo do projeto Memorial que tem por objetivo resgatar
a histéria cultural da instituicdo. Porém, no momento da pesquisa, essa atividade se
encontrava interrompida, uma vez que os envolvidos tiveram que se dedicar a outras
fungdes, por “falta de pessoal na instituicdo”, conforme justificativa apresentada.

O Museu do Tribunal, uma das a¢des decorrentes desse projeto, agrega as obras e
documentos historicos que foram possiveis de serem resgatados no arquivo do Tribunal,
porém o museu também se encontrava fechado pelas mesmas raz6es. De forma palpavel,
foi possivel verificar que existe uma iniciativa da instituicdo para resgate da memoria,
embora ndo se saiba quando o trabalho sera concluido, pois, de acordo com os relatos
colhidos, ha cerca de cem mil documentos a serem periciados, o que, por razes ébvias,
inviabilizou a consulta ao acervo naquele momento®.

A visita a Universidade de Brasilia, além da nossa primeira incurséo pela capital do
Brasil, serviu para observarmos de perto os impactos produzidos pela mudanca na vida

do ainda adolescente Lafeta. Quantos medos, ddvidas e sonhos teria ele vivenciado?

3 A biblioteca Cyro dos Anjos esta hoje instalada no prédio anexo do Tribunal de Contas do Distrito Federal,
no Palécio Presidente Costa e Silva, Praga dos Buritis, 70075. Brasilia. As informagGes foram fornecidas
pela servidora Vania Pereira, Coordenadora Geral da Biblioteca, conforme visita realizada em 26 de maio
de 2017. Atualmente, no site do Sistema de Informagdes Juridicas — o SINJ/DF existe um acervo de
fotografias e documentos referentes ao trabalho produzido pela comissdo responsavel pelo Projeto
Memorial, mas ndo constam referéncias a Lafeta (nem a Cyro dos Anos) conforme consulta realizada pela
servidora. Os documentos se referem em sua grande maioria a eventos ligados as questdes de ordem
juridica, especificas do Tribunal.
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Quantas contradicGes ele vivenciou, quantas lutas? Quantos tiros ele escutou? Quantos
amigos? Durante a visita, estabelecemos contato com os irméos de Lafetd, o que foi um
ponto significativo para o desenvolvimento desta pesquisa.

Para ilustrar o nosso entendimento, recorremos as palavras do professor,
pesquisador e critico de literatura Anelito de Oliveira, que em seu artigo “Antonio
Candido: o maior critico brasileiro deixa um legado que deve ser divulgado e analisado
para além das Universidades” (2017), faz uma reflex@o sobre o sujeito e sua criagcdo, que

podera nos auxilia na tentativa de justificar, neste intento, a tomada biogréfica:

N&o é possivel dissociar suas analises completamente dele mesmo, de sua
biografia, de sua “infincia alemd”, de sua criacdo “mineira”, de sua
ascendéncia imperial, digamos, como ele mesmo revelou no belo Um
funcionario da monarquia: ensaio sobre o segundo escaldo (2002).
(OLIVEIRA, 2017, p.3).

Candido é o mestre com o qual Lafeta estabelecerd uma espécie de pacto. Ndo so
com a metodologia, que a principio se assemelha e ao mesmo tempo se diferencia, quando
se trata de Lafetd, mas que parte da mesma direcdo, embora seja possivel perceber
algumas distancias que os separam. Com este olhar sobre 0s sujeitos e seus caminhos,
iniciaremos as discussdes em torno do tema proposto.

Ao elaborarmos o projeto e nos certificarmos de que este seria possivel, foi preciso
ir ao encontro do acervo do critico, de modo a conhecer suas producdes, conservadas
durante tanto tempo, especialmente por sua mae, zelosa e fiel, D. Conceicdo, a
“Saozinha”, falecida em novembro de 2015. O primeiro contato a ser estabelecido se deu
por intercessao da professora Dra. Ivana Ferrante Rabelo, prima de Lafeta, que com muita
disponibilidade nos colocou em contato com a familia do critico, especialmente a sua
irma, Rita Lafeta, que reside em Montes Claros.

Através de um olhar mais criterioso sobre a sua biblioteca pessoal, sob os cuidados
da familia Lafeta em Montes Claros, o objetivo seria tomar conhecimento das leituras das
quais ele se “alimentou” e que o subsidiaram neste percurso, dentre outras possibilidades
que sempre podem ser abertas na consulta de um acervo. Pela consciéncia que temos da
envergadura do projeto, talvez cheguemos a conclusdo de que muito mais precise ser feito

e dito.
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Ressaltamos, nesse interim, o fato de que a familia ndo tenha restringido o0 acesso a
nenhum dos materiais disponiveis, durante todo o tempo que permanecemos garimpando
0 que pudesse contribuir para a pesquisa.

Durante os meses de consulta, agosto a dezembro de 2016, nas quentes tardes do
“sempre verdo” montesclarense, era preciso travar uma luta contra o tempo. Isto porque,
a esta altura, o acervo, que ja havia sido doado por D. Conceicdo, ao Instituto de Estudos
Linguisticos-IEL, da Universidade de Campinas — UNICAMP — ao Centro de
Documentagdo Cultural “Alexandre Eulalio”, e aguardava momento propicio para ser
recolhido, e, dependia apenas do encerramento da greve que acontecia nesta universidade
naquele momento. A doacdo se deu pela intermediacdo direta do professor Antonio
Arnoni Prado, amigo e colega de Lafeta. Toda a toda a documentagdo necessaria ja havia
sido providenciada pela familia.

Por fim, o recolhimento do acervo se deu em 16 de dezembro de 2016, nos deixando
uma sensacao de vazio, como se tivéssemos de fato “perdendo” algo muito importante,
jaque ndo houve possibilidade de que a biblioteca permanecesse em Montes Claros. Uma
vez que a doacdo foi feita em vida por D. Conceicdo, a familia manteve a promessa,
ancorada, relatou a irma Rita, pelas relacdes de Lafeta, durante sua vida, com aquela
instituicao.

A nosso ver, o contato semanal com todos aqueles materiais, a aproximagdo com
0s varios componentes do acervo, de certo modo, criou uma espécie de intimidade para
com o critico, devido ao irrestrito acesso as suas producfes assim como aos registros da
sua vida pessoal, o que fez com que lamentemos a mudanca da biblioteca, especialmente
pela riqueza e significado desta para a histdria do critico que se fez importante para a
literatura brasileira.

No segundo capitulo — “Um método paradoxal I: dois lados da mesma moeda” —
buscamos compreender o método utilizado por Lafetd, o qual é permeado pela tensdo
permanente do sujeito dilacerado entre duas fronteiras (embora sejam faces da mesma
moeda), onde utilizaremos especialmente os pressupostos tedricos propostos pelo critico
inglés William Empson e seus Sete tipos de ambiguidade (1965), e pela critica social de
Antonio Candido e sua relacdo com as Ciéncias Sociais. Neste capitulo ainda
salientaremos como 0s continuos movimentos se constituiram em uma diretriz na critica

do norte-mineiro. Ainda nesse capitulo, discorremos sobre como Lafeta se apropriou de



15

uma abordagem inovadora, origindria do modelo de pesquisa proposta pelas Ciéncias
Sociais, a pesquisa interdisciplinar, caracteristica inaugurada pelo sociélogo Roger
Bastide na universidade brasileira, em consonancia com a abordagem socioldgica adotada
por Candido e seu discipulo.

Ainda no capitulo 2, sdo feitas reflexdes mais aprofundadas em torno da critica
social e sua origem na intelectualidade brasileira, sob o modelo implantado por Roger
Bastide para, enfim, desaguarmos na poetica de Mario de Andrade, no terceiro capitulo:
“Um método paradoxal II: a obra de Mario de Andrade” — a fase Una — quando Lafeta
ultrapassa o limite entre as fronteiras e se encontra com o poeta paulista, que talvez seja
0 espelho de si mesmo e de sua propria realidade, ainda que numa imagem ““alterada” pela
prépria histdria e trajetoria.

Nesse capitulo também € discutida a fase tripla, quando Lafeta traz de vez a
psicandlise, a sociologia e a teoria estética, num imbricado de ecletismo, de dificil
configuragdo, como ele mesmo disse. E 0 momento do inconcluso, a fase interrompida
pela morte em 20 de janeiro de 1996, depois de perder a luta para o cancer de pulméo que
o0 derrotou precocemente.

A trajetdria de Lafetd, desde seus primeiros passos na educacao formal, € retratada
por ele mesmo em seu “Memorial”*, cercado pela discrigio que sempre pautou as suas
acOes. O que pretendemos aqui € tracar uma rota (e nos orientarmos por ela). Tendo em
face um contexto situacional, ndo permite que desconsideremos tal cenario, porque
insistimos que este, até certa forma, seja intrinseco ao projeto de formacao do critico. Sua
histéria ndo se diferencia da histéria do seu proprio pais.

Muitos seriam 0s argumentos para a escolha de um tema para o projeto, mas uma
vez que nos deparamos com o texto do Professor Lafetd, ndo mais foi possivel nos
desvencilhar dele. Escolha que ndo faltam justificativas, dentre elas aquelas ditas pelos
nomes de grande peso na critica literaria brasileira na atualidade, como Davi Arrigucci
Junior, José Miguel Wisnik, Joao Alexandre Barbosa, Ligia Chiappini, Nadia Battella

Gotlib, Roberto de Sousa Causo, Antonio Arnoni Prado, Zenir Campos Reis, Ricardo

4 O livro Homenagem a Jodo Luiz Lafetd, publicado pela Nova Alexandria, é composto de varios
depoimentos e é fruto da homenagem pdstuma ao escritor, em sessdo solene, organizada por alunos e
colegas da Universidade de Sdo Paulo e Unicamp em 10 de abril de 1996. Neste livro foi publicado o
“Memorial”, texto construido por Lafeta, quando do concurso para professor-assistente na USP em 1980,
assim como o seu Curriculo na época. Também Anténio Candido tem um “Memorial do candidato”, uma
exigéncia normativa para a assuncao ao cargo de professor naquela universidade.
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Barreto, e sem duvida, o grande mestre Antonio Candido, de quem Lafeta foi aluno na
Universidade de Sdo Paulo, onde entrou em 1969, e teve, entre tantos professores ilustres,
Paulo Emilo Sallles Gomes, Ruy Coelho e Gilda Mello e Souza, esposa de Antonio
Candido, que se tornou sua grande incentivadora para a escolha da poesia de Mario de

Andrade.



Capitulo 1
TRAJETORIA

Ninguém pensa que as obras e 0s cantos
poderiam ser criados do nada. Eles
estdo sempre ali, no presente imovel da
memoria. Quem se interessaria por uma
palavra nova, ndo transmitida? O que
importa ndo é dizer, mas redizer e, nesse
redito, dizer a cada vez, ainda, uma
primeira vez.

Compagnon, 2007
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Jodo Luiz Machado Lafeta, professor e critico de literatura, nasceu em Montes
Claros, Norte de Minas Gerais, em 12 de marco de 1946. Filho mais velho de uma prole
de cinco do Sr. José Carlos Lafeta e D. Conceicdo Machado Lafeta, irméo de Marcio (ja
falecido), Adriano, Alexandre e Rita. Jodo Luiz, ou simplesmente Jodo, como
carinhosamente é referido pela familia, logo cedo ganha o mundo. O menino que ainda
crianca demonstra gosto e interesse pela literatura foi aluno dedicado nas escolas por onde
passou.

Nas séries iniciais, na Escola Estadual Gongalves Chaves, iniciou sua trajetoria pelo
mundo letrado. O Ginasio S&o José (hoje Colégio Marista Sdo José) agugou ainda mais o
seu interesse pelas palavras, no antigo Ensino Colegial. Mas Montes Claros era pequena
para o futuro escritor que tinha inclinacdo para o direito, jornalismo e ciéncias sociais,
como apontavam os testes vocacionais. Ainda no Ginasio, demonstrou suas habilidades
para a lideranca e em 1961-62 se elegeu presidente do grémio que havia inaugurado no
Ginasio. Foi também secretério do Diretdrio dos Estudantes de Montes Claros e membro
ativo da Juventude Catolica. Assim, de forma precoce, o garoto inicia sua militancia nos
movimentos sociais, motivo pelo qual o destacamos nesse breve traco biogréafico.

Por determinacdo da familia, Lafeta foi cedo para Belo Horizonte cursar o Ensino
Médio em sistema de semi-internato no Colégio Santo Anténio, também de orientagdo
catolica. Por razdes ligadas a escassez de recursos da familia, em 1963 ele se transferiu
para o Colégio Estadual de Minas Gerais, de ensino gratuito e na época considerado de
boa qualidade. A prova para ingresso naquele educandario se limitava a uma redacao e
Lafeta, bom leitor que era, tratou logo de garantir o primeiro lugar.

Mas as coisas ndo deram muito certo, pois a educacao publica entrava em crise.
Como Lafeta precisava trabalhar, ele pediu transferéncia para o curso noturno, o que
complicou ainda mais a situacao, pois sua pretensdo era trabalhar durante o dia, fato que
ndo se consolidou. Embora o ambiente fosse desfavoravel para o bom estudante, ele
prosseguiu nos estudos e se deparou com autores como Franklin de Oliveira, José Honorio
Rodrigues, Paul Sweezy e Léo Huberman cujas leituras destacam-se entre muitas outras.

Esse periodo na vida do critico funcionou como uma espécie de rito de “batismo”
para o seu ingresso na literatura. A responsavel pela sua imerséo nos livros e nas historias
literarias, salvando-o do compéndio tradicional foi a professora Iracy, “a paulista de

Assis” que entre uma definigcdo e outra, colocou Jodo Luiz diante de uma das grandes
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questBes que permeiam o universo literrio até hoje: O que é literatura? A partir de suas
definicBes, inclusive as de carater estrito, a professora conseguiu impingir-lhe um dos
dilemas, ao qual se empenharia em resolver dali em diante: a definicdo da estética, que
partia da linguagem e de sua realizaco. (LAFETA, 1980).

O interesse pelos temas ligados a sociedade ganhava folego nas discussdes que se
estabeleciam na sala de aula. Assim se sucedeu durante as aulas do professor de Filosofia
de nome bastante sugestivo, José de Anchieta, de quem 0 jovem estudante nao se
esqueceu. Esse “discipulo de Ortega y Gasset”, como o intitulou Lafetd, discutia temas
ligados a contemporaneidade relacionados aos problemas e crise do mundo na época,
também mereceu a admiracdo do ainda adolescente. Foi esse professor, catélico, militante
de esquerda perseguido pela ditadura, atuante nos movimentos de Educacdo de Base, que
apresentou Lafeta a Paulo Freyre e as questdes sociais que envolviam a educacdo, a
alfabetizacdo e a consciéncia politico-social, temas com os quais Lafeta se identificou de
imediato e ndo mais se afastou.

Durante os dois anos que frequentou o Colégio Estadual, Lafetd se encontrou com
Fernando Pessoa, Drummond, Bandeira, Vinicius, Cecilia Meireles e até com Frederico
Augusto Schmidt (mais tarde renegado, diria). Nesse interim, também se envolveu com
as leituras de Balzac, Stendhal, Flaubert, Zola, Tolstoi, Dostoievsky, Gogol e Gorki —
representantes da literatura realista. (LAFETA, 1980).

E como ndo poderia deixar de ser, Lafeta discutia @ moda da época, nas famosas
rodinhas de Belo Horizonte, Sartre, Simone de Beauvoir, Rockert, Kafka e lonesco. Um
comeco de peso para o futuro critico de literatura socioldgica que leu o manual e o
Manifesto de Georges Politzer, que folheou Engels e Lénin, que espiou sem coragem a
versdo espanhola de O Capital, sua introduc&o ao marxismo. (LAFETA, 1980).

Naqueles tempos, Lafeta tornou-se leitor dos Cadernos do povo brasileiro, atento

a0 que se passava no Centro Popular de Cultura® e na Unifo Nacional dos Estudantes-

5 O Centro Popular de Cultura - CPC foi matéria por mais de uma vez da apreciacdo de Lafetd. Uma delas,
Traduzir-se, analisa a poesia do maranhense Ferreira Gullar, a qual ele denomina de fase “populista” do
poeta, (e que tem assonancia em sua propria historia.). O CPC nasceu em 1961 na UNE — Unido Nacional
de Estudantes, por proposta de integrantes do Teatro de Arena quando estiveram no Rio de Janeiro levando
a peca “Eles ndo usam black-tie”, de Gianfrancesco Guarnieri. A proposta tedrica original foi escrita por
Carlos Estevam (primeiro presidente do CPC, citado por Lafeta na analise) e publicada no livro A questdo
da cultura popular, no qual se destaca o0 Manifesto do Centro Popular de Cultura. Posteriormente, essa
concepcao foi discutida por Ferreira Gullar, segundo presidente do CPC, em A cultura popular posta em
questdo. As origens do CPC foram descritas e analisadas por Manoel Tosta Berlink no relatério de
pesquisa Um projeto para a cultura brasileira nos anos 60: analise sociolégica do Centro Popular de
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UNE. As leituras dos Cadernos provocaram bastante impacto no jovem norte-mineiro.
Tanto, que um dos seus mais expressivos textos criticos, “Traduzir-se®”, obre a poética
concretista de Ferreira Goulart, traz uma abordagem inspiradora sobre o significado
daqueles textos para os seus leitores. Lafetd também se abastecia frequentemente das
leituras de Otto Maria Carpeaux, Carlos Heitor Cony, Hermano Alves, Marcio Moreira
Alves e Tristdo de Athayde, a quem dedicaria um capitulo de sua futura dissertagdo de
mestrado.

Mas veio o0 golpe de 64 e com ele a decisdo de mudar o curso, seguir para Brasilia
e ingressar nas Letras. Direito e Jornalismo, assim como as rodinhas belo-horizontinas,
ficaram para tras. Vencidas as etapas relativas a Educacdo Béasica, em Minas Gerais, e
sua passagem pela capital mineira, foi na Universidade de Brasilia, de 1965 a 1968, que
Lafeta se graduou em Letras e abandonou de vez o jornalismo, carreira que pretendera na
adolescéncia. Em 1969, partiu em direcdo a Universidade de Sdo Paulo, onde cursou
mestrado e doutorado. De 1975 até 1979, Lafeta atuou como professor de Teoria Literaria
na Universidade de Campinas e em 1978 estabeleceu-se na USP como professor
assistente sem ganhar “nenhum tostdo”, como ele costumava dizer. Em 1980, foi
efetivado apds concurso para a cadeira de Teoria Literaria e Literatura Comparada.

Em 1981, se estabeleceu como bolsista em Paris, na Ecole de Hautes- Etudes, onde
se especializou no estudo sobre as vanguardas. Além dessas experiéncias, Lafeta teve a
oportunidade de atuar como professor visitante de Literatura Brasileira no Lateinamerika

Instituto da Universidade Livre de Berlim, do segundo semestre de 1990 ao 1° semestre

Cultura. Renovador e radical, o CPC é um dos movimentos mais lembrados e o mais criticado,
especialmente por Marilena Chaui, em “Consideragdes sobre alguns Cadernos do Povo Brasileiro e o
Manifesto do CPC”, publicado no livro Semindrios sobre o nacional e o popular na cultura brasileira, e
por Heloisa Buarque de Hollanda em “O engajamento cepecista”, no livro Impressdes de viagem: CPC
vanguarda e desbunde, 1960/1979. O CPC da UNE e a maioria dos CPCs criados nos diversos estados e
faculdades definem-se expressamente como de cultura popular. Nesse sentido, a designagdo “material
didatico” para sua produgdo — musica, pe¢as de teatro, filmes, folheto de cordel, poesia — é utilizada em
sentido lato. No entanto, em alguns estados, como em Goias e Minas Gerais, as equipes trabalharam com
alfabetizacdo, produzindo cartilhas e livros de leitura. Nos mddulos didaticos, foram inseridos alguns
materiais impressos: o cordel Bumba-meu-boi, de Capinam, representado pelo CPC/Bahia; o Livro de
Leitura para Adultos, do CPC/Goiés, a cartilha Uma familia operaria, do CPC/Belo Horizonte, e ainda as
poesias divulgadas no Violdo de Rua. Essa publicacédo fazia parte da série Cadernos do Povo da Editora
Civilizagdo Brasileira, cujos exemplares, segundo Enio da Silveira, seu diretor, eram vendidos pelo CPC
para financiar suas atividades. Disponivel em: < http://forumeja.org.br/book/export/html/1720>. Acesso
em: 12 jul. 2017.

6 “Traduzir-se: ensaio sobre a poesia de Ferreira Gullar”. Publicado originalmente no volume O nacional e
o0 popular na cultura brasileira: artes plasticas e literatura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1992, p. 97-127.
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de 1991. Em seu vasto acervo, foi possivel ter acesso aos seus cadernos de estudos, frutos
de sua preparacdo nas aulas de francés e de alemdo naqueles tempos de dedicagéo
exclusiva a literatura. O aspecto itinerante da historia do critico ndo nos escapa, e sua
trajetdria ndo se diferencia da de muitos escritores. Moco do interior, advindo das terras
mais aridas das Minas Gerais, migra para o grande centro, incluindo nesse ritual a
passagem pela Europa, especificamente Franca, a capital das Letras. Assim foi com Cyro
dos Anjos, com Drummond, com Darcy Ribeiro, e muitos outros.

Na obra de Lafetd, destacamos a analise critica da poesia de Mario de Andrade,
sendo que sua primeira publicacdo em livro é sobre esse tema e se intitula: Literatura
Comentada: Mario de Andrade (1982). As obras 1930: a critica e 0 modernismo (1974)
e Figuracdo da intimidade: imagens na poesia de Mario de Andrade (1980) se tornaram
leituras obrigatérias para pesquisadores, estudantes e interessados pela literatura
brasileira de modo geral, especialmente sobre a fase modernista.

Também merecem destaque A Dimensdo da noite, obra composta de 42 textos
criticos publicados por Lafeta de 1970 a 1996, sendo mais tarde organizada por Antonio
Arnoni Prado (2004), Os Melhores Contos de Autran Dourado (1997), e outros tantos
ensaios e artigos que serdo mencionados nesta pesquisa a medida que forem necessarios.

Jodo Luiz Lafetd é o critico que, morto aos 50 anos em 1996, deixou importantes

contribuicOes para a critica literaria brasileira.

1.1 No encalc¢o de Antonio Candido

Das poucas, porém significativas obras do critico norte mineiro podemos destacar
a coletanea A dimenséo da noite (2004), organizada pelo colega e amigo da Universidade
de S&o Paulo e também critico literario, Antonio Arnoni Prado. A obra relne 42 textos
do autor publicados entre 1970 e 1996 e conquistou, em 2005, o 3° lugar no Prémio Jabuti
de Literatura, na categoria Critica Literaria. Contempla a obra de Ferreira Gullar, Carlos
Drummond de Andrade, Pedro Nava, os contos de Rubem Fonseca, Autran Dourado,
Cyro dos Anjos, Moacir Sclyar, Graciliano Ramos, Oswaldo Franca Junior, Ruy Mouréo,
Ivan Angelo, a critica literaria de Antonio Candido, Agripino Grieco, Tristdo de Athayde,

Octavio de Faria, entre outros nomes importantes (e outros menos) da literatura brasileira.
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Lafetd também contribuiu com sua critica em canais de expressdo como 0s jornais
O Estado de S&o Paulo, Folha de S&o Paulo, Jornal Gazeta Mercantil, Correio
Braziliense Movimento, assim como em Varias revistas especializadas: Revista do Livro,
Revista da Biblioteca Mario de Andrade, Remate de males, Argumento, Almanaque,
Iberomania, e outras mais. Alguns dos seus artigos e ensaios serdo considerados a medida
que forem assumindo importancia e sejam necessarios para esta pesquisa.

Vérias matérias surgiram quando do langamento do livro organizado por Prado. Em
uma delas, no Caderno Mais da Folha de Sdo Paulo, a opinido do colunista Marcelo

Coelho pode traduzir o espirito geral da obra:

[...] disposicao para gostar, para compreender, para explicar € em todo caso o
que mais chama a atencdo nos diversos textos do livro. Do Visconde de
Taunay a Rubem Fonseca, de "laid Garcia" a "O Amanuense Belmiro", de
Autran Dourado a José de Alencar, ndo ha autor ou livro que ndo se beneficie
da leitura equilibrada e paciente de Lafetd. (COELHO, 2005, s/p).

No artigo “A Dimensio da noite’”, Lafetd analisa o livro de Antonio Candido A
educacdo pela noite (1989) e destaca temas polémicos no meio literario brasileiro, tais
como a poesia baudeleriana, a0 mesmo tempo em que estabelece relagdes entre este poeta
e outros até entdo desconhecidos no cenario literario brasileiro, como Carvalho Junior,
Fontoura Xavier e Tedfilo Dias. Segundo Lafeta, Candido realiza nessa obra o que ele
chama de “convergéncia dos tempos”, o que ¢é ressaltado pela dimensdo histdrica
predominante na obra. Nele, Lafeta se refere a tomada que Candido traz em seus ensaios,
em um conjunto que ressalta e impressiona igualmente pela variedade e complexidade,
ao tratar de temas como: “ficcdo, autobiografia, literatura e subdesenvolvimento, origens
da teoria do romance ou nova narrativa brasileira.” (LAFETA, 1989, p. 205-212).
Algumas palavras nessa leitura chamam a nossa atencdo, quando Lafetd, mais de uma
vez, ao referir-se ao texto de Candido, se vale de termos como “o farol” e “ensaios
iluminadores”, o que por si s0 ja poderia ser uma critica a abordagem do texto de Candido,
chamado por ele de “iluminista”. O uso desses termos também podem se relacionar ao
tom historicista da leitura e que ligaria Candido a corrente genealdgica de nossa literatura

critica. N&o nos parece que esta seja apenas uma insinuagdo do critico, mas uma critica

70O artigo “A dimensdo da noite”, nomeia o livro langado em 2004, organizado por Antonio Arnoni Prado.
Publicado originalmente em 1992 pela Companhia da Letras, em Dentro do texto dentro da vida: ensaios
sobre Antonio Candido, organizagdo de Maria Angela D’Incao e Eloisa Faria Scarabotolo.



23

pensada, ainda que a maneira discreta e educada de Jodo Luiz. Destacar o uso daqueles
termos na performance de Candido (normalmente atribuidas aos iluministas), poderia ser
apenas um detalhe para o reforco da tese. Afinal, dizer que “neste ensaio brilha o critico
literario” se referindo a leitura de Boitempo (1968) e Menino antigo (1973), de Carlos
Drummond de Andrade reiteraria a impresséo?

Lafetd agregava componentes que de certo modo o distanciavam dos seus
companheiros de grupo de pesquisa na universidade: ndo era advindo da alta burguesia,
ndo pertencia a tradicdo da sociedade paulistana ou carioca e nem mesmo da mineira
(embora sua familia possua um sobrenome tradicional em sua cidade natal), o que ndo o
impediu adentrar na mais respeitada universidade brasileira da época, onde era
“estrangeiro”, um imigrante que embora destoasse dos seus contemporaneos, de certo
modo, acabou por impor-se, especialmente pela qualidade dos trabalhos que era capaz de
realizar.

Doravante, no encalce do seu maior e mais prestigiado mestre, desde o inicio Lafeta
foi capaz de chamar a atencdo para si mesmo, inclusive preenchendo lacunas, como fez,
por exemplo, em “O mundo a revelia” (1992), quando o préprio Candido revela que foi
incapaz de explicar o que se sucedeu no capitulo “deslocado” de S&o Bernardo, que
parecia ndo ter conexdo com os demais. Lafetd, em uma demonstracdo de ousadia,
“resolve” a situagdo complicada em um imbricado jogo de objetividade e subjetividade,
sua marca na manipulacédo dos opostos.

Embora Candido tenha se referido a “um capitulo solto” em S&o Bernardo, Lafeta
articula a sua analise em torno de “dois capitulos perdidos.” (CANDIDO, 2004, p. 12).8
Nesse momento, percebe-se uma espécie de demarcacao de territdrio, do tipo que se faz
qguando néo se leva em conta o universo a ser alcancado, mas sim, a limitacdo do espaco
imediato que se quer preencher. Uma espécie de xeque-mate, pensado, calculado. E o
critico que encontra “magistralmente”, diria Candido, a solu¢do para um problema que
fora apontado por outros autores, além do proprio Candido.

Supde-se que a partir dai Lafeta tenha decidido seguir na esteira do mestre, como
sugeriu um contemporaneo. E o critico que vinha para ficar, para conquistar um espaco

no universo da critica literaria a partir dos anos 1970. Em se tratando de Lafeta, o uso dos

8 Aqui Candido faz referéncia ao seu texto “Ficcdo e Confissdo” em introdugdo geral a obra de Graciliano
Ramos, principal ensaio do livro, escrito em 1955. Lafetd também se enveredou na obra de Graciliano, em
sua pesquisa de livre-docéncia a partir de 1986.
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termos, de cada palavra, € minuciosamente articulado. O critico se revela, na analise
textual, um eximio estrategista, capaz de mover com bastante cuidado cada peca do jogo
semantico, sem descuidar de valores caros como o respeito pelo outro, pela historia, pela
trajetoria.

Em A Educacéo pela noite, obra inspiradora do texto “A dimensao da noite”, de
Lafetd, Candido diz que “a literatura ¢ uma atividade sem sossego” (CANDIDO, 1989,
p. 82), 0 que a relaciona diretamente ao carater subjetivo da sociedade. Para Candido,

perceber a literatura desse modo

[...] faz com que a literatura nunca tenha consciéncia tranquila e manifeste
instabilidades e dilaceramentos, como tudo que é reprimido ou contestado:
tem dramas morais, renuncia, agride, exagera a propria dignidade, bate no
peito e se justifica sem parar. N&o € raro ver os escritores envergonhados do
que fazem, como se estivessem praticando um ato reprovavel de funcdo mais
digna. Entdo, enxerta na sua obra um maximo de ndo-literatura,
sobrecarregam-na de moral ou politica, de religido ou sociologia, pensando
justifica-la deste modo, ndo apenas ante os tribunais da opinido pablica, mas
ante os tribunais interiores da propria consciéncia.” (CANDIDO, 1989, p. 83).

A escolha do titulo do artigo ja € um indicativo da intencdo de Lafetd, decerto com
plena consciéncia do seu oficio quando se propde a realizar a leitura critica de um texto
tdo significativo para a literatura, produzido por Antonio Candido.

Em A dimensao da noite, Lafeta ressalta o valor biografico do trabalho de Candido,
sobre os pioneiros da critica em torno da teoria do romance. E novamente traz a tona 0s
termos iluministas: Candido contribui para “esclarecer o obscuro instante do romance nas
teorias do romance e das teorias sobre ele.” (LAFETA, 2004, p. 342). Em “Poesia ¢ ficgo
na autobiografia”, outro ensaio de A Educacao pela Noite, ele diz que € preciso enxergar
o “critico literario brilhando” (LAFETA, 2004, p. 343), momento em que ressalta o
paciente, cuidadoso e minucioso trabalho de pesquisa de Candido, embora, pelo esforco
que faz, permaneca “revezando-se na sombra ou na luz, um complementa o outro.”
(LAFETA, 1992, p. 208-209). A desconfianca que se abrira logo se confirma, e
percebemos que Lafetd faz uma critica ao livro quando diz que ele apresenta muitos
outros problemas, embora antidogmatico, ndo escaparia do seu cardter “afirmativo e
esclarecedor”.

Os termos enfim surgem, ainda que reforcados pelo aspecto ressabiado do critico

norte-mineiro no trato com a palavra quando se refere ao titulo adotado para Candido e
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na alusdo que faz a Educacéo pela pedra de Jodo Cabral de Melo Neto (1966)° na
metafora da “noite”, posto que o paradoxo se realiza: “no seu sentido mais comum,
ilustrado e iluminista, a educagdo ¢ o espancamento das trevas, o afastamento da noite.”
(CANDIDO, 1989 apud LAFETA, 1992, p. 210).

Lafetd, até ai, parece gostar da provocacdo, pois consegue perceber em Candido
algum interesse pelos temas subjetivos ligados a teoria psicanalitica, onde, curiosamente,
situa a analise deste em relacdo ao texto de Alvares de Azevedo. Sobre esse aspecto
observado no critico reconhecido pelas pioneiras e importantes obras que giram em torno
das relacBes entre literatura e sociedade, Lafeta reitera que isso foi feito para ndo nos
esquecermos do “peso que tem a andlise das questdes da personalidade em seu método.”
(LAFETA, 2004, p. 347).

O traco iluminista de Candido ndo foi constatado apenas pelo discipulo norte-
mineiro. Fernando Henrique Cardoso, em digresséo sobre a revista Argumento, fonte das
inimeras manifestacGes de resisténcias de Antonio Candido, em texto-depoimento, como
ex-colega e ex-aluno, declara sua admiracéo pelo critico (embora ndo deixe de ressaltar
as opcdes (politicas?) nem sempre convergentes “nas apreciagdes e no estilo”.). Para esse

socidlogo

[...] o iluminismo que pregavamos foi, naturalmente, apagado pela estupidez
da censura. Mas, mesmo proibida a revista Argumento — em pleno governo
Geisel, com Armando Falcdo como ministro da justica, e apesar das
declaragdes de boas intencGes dos generais Cordeiro de Faria e Golberi, vencia
nossa tese: argumentavamos que ndo cederiamos aos fatos arbitrarios. Néo
cedemos. Mesmo fechada a revista, aos poucos, fomos reconstruindo um
clima de liberdade. (CARDQOSO, 1992, p. 39).

Mais uma vez a referéncia ao Candido iluminista. Portanto, esse aspecto da critica
do autor de Tese e Antitese (1964) ndo passa despercebido pelos seus leitores. Darcy
Ribeiro, por exemplo, também o utilizou em apreciacdo a outro conhecido trabalho de
Candido — Os Parceiros do Rio Bonito (1964):

[...] acostumado, ainda que enjoado com 0 gosto insosso de quase toda
literatura socioldgica, especialmente com a etnografia ingénua dos estudos de
comunidade — geralmente carentes da nogdo de problema, e incapazes de
perceber os conflitos sociais latentes, ou de utilizar seu valor explicativo — li

® A Educagdo pela Pedra é uma coletdnea de poemas de Jodo Cabral de Melo Neto, publicados entre os
anos de 1960 e 1966. Foi considerado pelo préprio autor como seu melhor livro.
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e reli, pasmado, aquela monografia luminosa. (RIBEIRO, 1992, p. 58, grifo
N0sso).

Outro apontamento no mesmo sentido foi feito por outro discipulo de Candido,
Davi Arrigucci Jr., ao destacar entre tantos aspectos possiveis de serem observados na

obra do mestre, 0 ponto de vista do leitor:

[...] um leitor que tem o raro dom de se exprimir por uma linguagem
perfeitamente adequada ao objeto, naquela prosa sob medida, simples e clara,
cuja forca critica se avalia pelo poder de exata iluminacao. (ARRIGUCCI JR.,
1992, p. 181, grifos nossos).

O que individualiza a escritura de Lafeta se relaciona a maneira rigorosa com que
ele trata o texto, em que vai fundo na analise e ndo se contenta com a superficialidade das
coisas. Essa caracteristica, declara, faz parte do seu modo de ser e se portar diante dos
textos, comportamento que adquiriu anda no ginasio e do qual tinha plena consciéncia:

[...] acho que “rigor” e “clareza”, sem as conotagdes cientificistas que essas
palavras adquiriram nos Gltimos tempos, servem para definir o que tenho em
mente [...]: enfrentar os problemas de maneira metddica, caminhando do
elementar ao mais complexo, sem querer queimar etapas, e explicando todas
as passagens e recusando-se a encobrir as dificuldades e os pontos conhecidos
(LAFETA, 1980, p. 16).

Assim, é ele mesmo quem nos direciona na busca da ampla compreensdo da sua
atitude metodologica.

A retomada de algumas impressées referentes ao artigo de Lafetd, que se tornou o
titulo do livro organizado por Prado, nos remete a um aspecto da sua critica que
mencionamos anteriormente e que se refere aquela caracteristica do critico que é
ressaltada por Anelito de Oliveira (2004): a audécia (a coragem e a autonomia, mesmo
que ainda relativa no inicio, acrescentamos) com que produz sua leitura critica.

Ao que parece, Lafeta ndo se rende ao que esta posto. A dimensédo da noite ja
poderia ser esse raio que ndo mais se apresentaria numa unica dire¢cdo. A noite se
apresenta multipla, poliforme, polissémica, com muitas outras possibilidades, e que nédo
se limitam mais ao brilho de uma s6 luz (decerto a do iluminismo e dos iluministas): a
intimidade da obra literaria pode ser vista pelo lado de dentro, falar por si mesma, trazer
a tona seus significados, mas a partir de uma leitura intima, subjetiva, tridimensional: a

sociologica, a estética e a marxista. Por que ndo?
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Essa mescla de nuances interpretativas, € facilmente percebida em A dimenséo da
Noite que transita entre teorias como a proposta de Georg Lukacs sobre o romance
historico, Wolfgang Kayser para a analise de Carlos Drummond de Andrade, a teoria de
William Empson a respeito da ambiguidade no texto poético, as teorias marxista e da
teoria estética que discutem as questdes ideoldgicas do humanismo exposto em Carlos
Nelson Coutinho, a critica sociolégica de Antonio Candido (esquematico), o
estruturalismo arquetipico de Northtrop Frye, a psicanalise de Sigmund Freud, Lucien
Goldman e Jacques Lacan, sdo exemplos do grandioso arsenal tedrico de que se vale
Lafetd para a construcdo de seus textos.

Para lvone Daré Rabello, a leitura da critica de Lafetd desperta em nds a
necessidade de compreensdo de uma palavra que perpassa seu texto: tensao. A tensao
entre um tempo e outro, entre um projeto e outro. Entre o estético e o ideoldgico. Ao
referir-se a 1930: a critica e 0 modernismo, a autora declara que “a for¢a dessa pesquisa
(e da palavra — tenséo) nunca o abandonou.” (RABELLO, 2014, p. 3). Por sinal, essa
palavra perpassa as duas obras a serem consideradas nesta pesquisa na tentativa de
compreender uma escritura ao mesmo tempo rica e complexa.

Também em Prado (2004) encontramos uma boa pista para nos movermos em
direcdo ao nosso objetivo, tomando como ponto de partida a reflexdo pelo termo
destacado por Rabello e mesmo por Antonio Candido. Tensao que se converte na matriz
geradora em torno da qual construimos, primeiramente, a nossa discussdo, na medida em
que esta subsidia a escolha da ambiguidade como a premissa que denominamos a
duplicidade ou o paradoxo como o0 elemento recursivo e recorrente que perpassa,
especialmente, mas ndo exclusivamente, os dois textos eleitos: 1930: a critica e 0
modernismo e Figuracdo da intimidade.

Tal aspecto em Lafetd, ao que nos parece, ndo se limitou ao sujeito, que se contido,
retraido e discreto na presenca, destoa nas palavras, numa espécie de extravasamento de
Si.

Seu discurso é constantemente permeado por essa tensdo que ndo se arrefece na
critica em agdo. Diriamos entdo que em Lafeta coexistem dois sujeitos que nada mais sao
do que o mesmo. Parafraseando Prado, nos parece que o critico e o socialista também
“aprofundam os dois movimentos que inicialmente se opdem, para em seguida se

harmonizarem: de um lado a lucidez integradora da reflexdo critica (com foco na
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literatura) e, de outro, a avaliacdo intelectual que responde a acdo desintegradora do
arbitrio (com foco na militancia socialista).” (PRADO, 2004, p. 322). Embora tais
palavras tenham sido dirigidas a Candido, elas caberiam perfeitamente para Lafetd numa
sinal de convergéncia entre os dois criticos.

Esses dois sujeitos, coexistindo no mesmo tempo e espago, se valendo um do outro,
o intelectual e o socialista, transbordando cada um deles em si mesmo, sem, contudo,
deixarem de viver o conflito caracteristico dos individuos que, ocupantes do mesmo
espaco, conseguem estabelecer a convivéncia, sem deixar que um se sobreponha pelo
arbitrio das realidades de ambos. Talvez isto se dé pela generosidade que, segundo Prado,
era abundante em Lafeta, em uma “tensdo sempre contida — quase um dilaceramento para
nos inexplicavel, por vezes um desejo de passar despercebido, ndo por comodidade, mas
por razbes que a propria vida e as circunstancias que o cercavam talvez pudessem
justificar.” (PRADO, 2004, p. 322). Parece-nos que as palavras de Prado, por mais
contraditério que possa parecer, amenizam em nds a curiosidade académica e, de algum
modo, nos explicam o inexplicavel: em Jodo Luiz Lafeta, “a harmonia entre o real e o
aparente era algo conflitante.” (PRADO, 2004, p.322).

N&o é de se estranhar que na tentativa de defini¢do (se é que isto seja possivel),
Prado compare o critico norte-mineiro ao poeta Mario de Andrade, a quem Lafeta dedicou
grande parte dos seus estudos, uma vez que para compreender essa harmonia do conflito,
como ele mesmo denomina, o melhor caminho seja “incorpora-la a0os movimentos de sua

critica” (PRADO, 2004, p. 322), como afirma o critico paulista:

[...] resumiu numa passagem de Figuracéo da intimidade, quando depois de
tracar um minucioso panorama dos estudos criticos acerca das Poesias
completas de Mario de Andrade, para diante de uma das faces mais
enigmaticas do poeta, aquela do “rosto mutilado que ndo encontrava espelho
em que se refletir” e escolhe duas saidas para tentar compreendé-la: mostrar
as duas articulacbes com a histdria brasileira e analisar profundamente os
recursos estilisticos do Mario criador de Poética, na verdade a busca de um
outro eu que expde na linguagem do poema um tema caro ao sempre tenso e
esquivo Jodo: as figuras de sua intimidade. (PRADO, 2004, p. 322).

Mas as palavras de Prado ndo amenizam a situagdo. Pelo contrério, pode até
complica-la ainda mais, porque agora nos parece que € preciso trazer mais desse sujeito
que ndo resolveu o problema e que, como ele mesmo diz sobre si mesmo e do seu esforco

para compreender, pela via da subjetividade, a lirica de Mario de Andrade.



29

Mais uma vez, Lafetd ndo se distancia de Candido, pioneiro nos estudos sobre o
Modernismo na Universidade de Sdo Paulo ao lado da também pesquisadora Gilda de
Mello e Souza que, por sinal, contribuiu para a insercdo de Lafetd no também pioneiro
grupo de pesquisa sobre a vasta producao marioandradina.

Candido empreende em seus bem dotados grupos de pesquisa um trabalho inovador
para a época, com 0 objetivo de produzir pesquisa de primeira grandeza na academia
brasileira. Lafeta, entdo, se torna em um dos seus discipulos mais promissores. Embora
comece na esteira de Candido, logo mostrara a que veio e assumira um papel diferenciado
em seu grupo a partir do momento em que demonstra competéncia para o papel a que se

candidata.

1.2 O leitor de Graciliano e Dourado

Avancando um pouco mais na trajetéria de Lafeta, chegamos a fase em que
predomina a analise psicanalitica que, se imbricada pela questdo social, ndo se descuidou
do estético.

Graciliano é o escritor que vive o conflito da Infancia e da Angustia, quem no
carcere teria tdo doloridas memdrias, dilacerado entre conflitos existenciais? Talvez por
isso Lafeta tenha se dedicado a um trabalho, também grandioso, sobre o qual ele proprio
estranhe a via que elege para percorrer a obra do autor de Angustia: “[...] marxista,
psicanalista e poética de fundo aristotélico [trés dimensdes que, a seu ver] compdem uma
mistura dificil de conciliar, facilitadora de todos os ecletismos.” (LAFETA, 1988,
p.133)%. Sobre Graciliano, Lafeta fala com intimidade e, possivelmente, por ter com ele
algo em comum: o escritor que denunciou as mazelas da sociedade em seus romances e
em suas memarias tem muito a ver com o critico socialista que denunciava, em seu tempo,
0S mesmos males.

Novamente Lafeta se encontra no encal¢o de seu mentor. A obra de Graciliano, que

foi objeto da critica de Candido®!, também desperta o interesse de Lafetd. Assim, o

10 Também pode ser encontrado em PRADO, 2004, p. 284.

1 Ficcéo e Confissdo: ensaios sobre Graciliano Ramos (1992), obra que retine textos publicados em datas
e veiculos diferentes. Segundo Candido, esse conjunto de ensaios sobre Graciliano foi a “oportunidade de
marcar a minha opinido por meio de um balango sobre a sua obra.” (CANDIDO, 1945, p. 9). Candido
escreveu cinco artigos sobre as seguintes obras de Graciliano: Infancia, Caetés, Angustia, S&o Bernardo e
Vidas Secas. Sobre essas mesmas obras, Lafeta construiu a sua tese de livre-docéncia (1986-1991).
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estrategista move mais uma pedra do jogo. A producéo literaria do escritor nordestino
sera o tema central de sua pesquisa de livre-docéncia. Essa pesquisa que ndo foi concluida
devido a doengca que o acometeu, possui duas versfes, uma manuscrita e uma
datilografada, e é importante componente do acervo do escritor.

Talvez pelo grande apreco por Graciliano, pequenos gestos de Lafetd, ainda que
simples, podem adquirir um significado especial do ponto de vista de quem esté do lado
de fora, como, por exemplo, quando nos deparamos, em sua imensa estante de livros, com
um exemplar de S&o Bernardo encapado com todo zelo e que havia sido enviado para a
avo-madrinha Nair, com dedicatéria amorosa: “Para dona Nair, avo e madrinha muito
querida, do neto saudoso, muito carinhosamente e com todos os beijos do mundo Joéo
Luiz, abril de 1974.” (Figura 1).

A pesquisa sobre Graciliano Ramos — Teoria dos géneros: modos e formas da
narrativa em Graciliano Ramos (Interpretacdo literéaria e Psicanalise — Estudo de autores
brasileiros) — para obtenc&o do titulo de livre-docéncia estava em andamento desde 1986,
com defesa pretendida para o ano de 1991(Figura 2). O projeto, com 0s passos previstos
a serem desenvolvidos durante a pesquisa, foi um dos manuscritos do acervo possiveis de
serem analisados. A pesquisa, iniciada em 1986, se encontrava junto a varios relatorios
enviados ao Conselho Nacional de Pesquisa - CNPQ, os quais davam conta do
desenvolvimento das atividades previstas. Essa pesquisa foi a primeira tentativa de Lafeta
de imersdo no universo da psicandlise, assunto sobre o qual discorreremos com detalhes
no capitulo 2.

Candido tinha contatos diretos com o escritor nordestino. Em Fic¢éo e Confisséo,
o0 préprio Candido relata que Graciliano solicitou que ele fizesse a introducédo de sua obra:
“Antonio Olavo Pereira, que dirigia a sucursal paulista da Editora José Olympio, me
convocou para dizer que Graciliano tinha manifestado o desejo de que fosse escrita por
mim a introdugdo a proxima edig¢ao de sua obra.” (CANDIDO, 2006b, p. 13). O desejo
de Graciliano se realizou e Candido fez a analise de Memorias do Céarcere — “Ficgdo e
Confissao” que, de 1965 a 1969 comporia 0 1° volume da obra. Segundo Candido, a
andlise permaneceu na edi¢do da José Olympio no Rio de Janeiro, e depois migrou para
a editora Martins, de Sao Paulo, sendo que em 1969 foi transferida para a edi¢do de Séo
Bernardo e aposentada em 1974. “Em 1969 Martins a deslocou para S&o Bernardo e em

1974 resolveu aposenta-la. Deste modo saiu de circulagdo o meu ensaio, do qual José
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Olympio fizera em 1956 uma tiragem a parte em pequeno volume, cujos 1000 exemplares
se esgotaram depressa.” (CANDIDO, 2006b, p. 13). Candido acrescenta que “Ficcdo e
Confissdo” estava visivelmente envelhecido: “O seu nucleo data de quarenta ¢ seis anos,
e de 14 para ca a critica mudou muito e apareceram estudos mais de acordo com o gosto
do dia.” (CANDIDO, 2006b, p. 14).

O “gosto do dia”, pelo que percebemos, cairia perfeitamente para Lafetd,
representante da “nova critica”. E, ainda no ano de 1974, “O mundo a revelia” ¢ langado
como prefacio da edicdo de S&o Bernardo, publicada pela Martins, sendo republicado
posteriormente pela Editora Record do Rio e Janeiro, sendo também parcialmente
publicado na obra Graciliano Ramos organizada por Alfredo Bosi e outros, pela Editora
Atica em 1987 (PRADO, 2004).

Se observarmos minuciosamente as duas anélises, a de Candido e a Lafeta, veremos
que de fato elas se aproximam e se distanciam. Podemos dizer que ambos sdo ambiciosos
em relagdo ao pretendido, como disse Candido. No caso, sobre si mesmo. Ambos
constroem leituras sobre Infancia (Figura 3), Angustia, Vidas Secas, Sdo Bernardo, e
Caetés. Para Candido, Graciliano é o autor que produz 0 maximo com 0S recursos
minimos, como faz com maestria em S&o Bernardo.

Sobre a sua travessia literaria para 0 mundo da psicanalise, Lafeta nos diz que:

[...] trata-se agora da obra de Graciliano e do problema tedrico dos géneros,
encarados sob o prisma particular dos modos e das formas das narrativas. O
ponto de partida sera o confronto dos livros de Graciliano com “trés teorias do
romance” nascidas de preocupagdes teoricas muito diferentes entre si, mas
certamente com pontos comuns que me permitirdo aproxima-las, evitando o
perigo do ecletismo, confuso ou vazio. De novo as teorias situam-se nos niveis
formal, psicanalitico e socioldgico — ou melhor, todas elas compreendem estes
trés niveis ao mesmo tempo, mas cada uma delas da preferéncia em cada um
dos aspectos em detrimento uma das outras” (LAFETA, 1991, p. 3, grifo
nosso).t?

Portanto, a migracdo para a fase Una em Figuracdo da intimidade, quando Lafeta
se volta para o poeta modernista Méario de Andrade, ndo se desconecta em suas obras. O

que se vé é que ha nessas duas uma (in)completa sintonia. Ele mantém a permanente

procura pelo eu lirico subjetivo em Mario, quando tenta “desmascarar” esses sujeitos,

12 Texto extraido do manuscrito do referido Projeto de Pesquisa pertencente ao acervo particular do escritor,
datado de junho de 1991.



32

externo e interno, o que bem se pode verificar no estudo de José Emilio Major Neto, sobre
a obra de Mério de Andrade:

[...] as “figuragdes da intimidade”, sdo ao mesmo tempo “figuracdes da
exterioridade” e vice-versa, portanto, o nicleo que alimenta toda a lirica do
poeta — provavelmente toda a sua obra — esta no fato de que ela tem de atender
a dois regimes diferentes e contraditorios, apesar de solidarios: a constante
oscilacdo entre “eu” e o “outro”, entre a exterioridade e a interioridade, entre
o individuo e a nacionalidade, entre o individuo e a classe, entre a unidade e
a multiplicidade, desdobrando e alastrando-se em outas oscilagdes: o nacional
e o universal, o popular e o erudito, amasica e a literatura, a poesia e a critica.
(MAJOR NETO, 2006, p. 22-23).

Na fase Una a intencdo do critico se volta para outro paradoxo: o conflito entre o
mundo interior e o0 exterior, a realidade e o sujeito. Na fase da duplicidade, em 1930: a
critica e 0 modernismo, Lafeta “experimenta” outro conflito, também paradoxal, em torno
dos dois movimentos — o estético e o ideoldgico — que nos parece ndo se limitar ao seu
carater formal, exterior, mas que traduz um conflito interior, subjetivo, ainda que
timidamente, e que traz os embates da estética (a literatura) com a sociedade e suas
ideologias (adotadas pelos sujeitos autores).

Suas obras, portanto, parecem estar intrinsicamente relacionadas, num permanente
fluxo de interdependéncia, numa trajetoria continua. A sua preferéncia por Mario ja se
faz presente na dissertacdo, pelo destague que o autor recebe em comparacdo com 0s
demais autores abordados. De acordo com Telé Ancona Lopez, a proposta da poética de
Mario se volta para uma funcao “humanitaria” da literatura e que se aproxima, nesta fase,
aos ideais do critico norte-mineiro, o que talvez explique a predilecdo de Lafeta por esse

autor.

[...] na trajetoria literaria do ator de Macunaima, dois pontos se evidenciam: o
sentido do compromisso, marcador da modernidade de seus principais
trabalhos e a ligacdo com a produgdo literéria popular. Desde H& uma gota de
sangue em cada poema, entende que a literatura deve servir a humanidade.
(LOPEZ, 1972, p.11).13

13 Este livro foi dedicado a Antonio Candido. Grafia atualizada.
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Mesmo que posteriormente Lafeta tenha se voltado para Graciliano, isso ndo
significa que tenha se desvencilhado do carater social da literatura, uma vez que
continuou conciliando contrérios.

E importante ressaltar o interesse de Lafetd pela obra de Autran Dourado (que
também foi objeto da critica de Candido). Esse escritor estreou no cenario brasileiro em
1947, somente dois anos apds a morte de Mario de Andrade, e “teria pouco a ver com os
modernistas”, de acordo com 0 critico norte-mineiro. Anos mais tarde Autran se integrou
ao grupo modernista do qual havia se afastado por timidez. Ele amargava
arrependimentos, principalmente por ndo ter procurado Méario em 1940 quando se mudou
para Belo Horizonte. Na época, estudante da Faculdade de Direito, Autran foi apresentado
aum dos trés grupos modernistas mineiros, vindo a participar intensamente da Edificio.'*
Assim Lafeta nos apresenta Autran: em coletdnea intitulada Os Melhores Contos de

Autran Dourado. Entre as muitas coisas que o impressionam neste escritor ele destaca:

[...] a pesquisa forte do coloquial, o tratamento em tom de cotidiano dos
grandes arquétipos literarios, arrancados com banalidade da “vida besta” do
sufocamento e da repressdo pequeno-burgueses “por isto mesmo ndo se
tratando exatamente de um modernista” ele seja sucessor e legitimo herdeiro
do modernismo. (LAFETA, 2004, p. 398-399).

Talvez, a admiracdo do critico pelo romancista se relacione ao fato de que ele tenha
sido capaz de “uma procura original, feita sem ajuda de roteiros prévios, mas capaz de
descobrir suas proprias trilhas e atalhos.” (LAFETA, 1997, p. 400). Nio foi esse o
caminho trilhado por Lafeta, destoante da critica do seu tempo, capaz de “jogar-se no
precipicio”, criando para si mesmo uma trajetoria? Por tal caracteristica, € possivel dizer
que Lafeta ndo se dava a fazer critica com quem achava que néo valesse a pena.

Lafeta faz questdo de deixar bem claro as razdes pelas quais se dedica a este escritor,
também mineiro, tdo atormentado quanto si mesmo: “a moda da época, da novela meio
psicoldgica e meio metafisica, centrada em conflitos internos pouco palpaveis, servia bem
para exprimir os inicios desse escritor sempre atormentado que é Autran.” (LAFETA,

1997, p. 400).

4 Depoimento a Remy Gorga Filho, “Autran Dourado: do signo de Capricornio, com muita honra”.
(LAFETA, 1997, p. 4-14).
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Lafetd, citando Afonso Arinos, diz que Autran seria “capaz de escrever uma historia
e tema machadianos, ao contrario do que geralmente se faz que é de escrever
machadianamente uma histéria qualquer.” (LAFETA, 2001, p. 13). Tal definicio
aproxima Autran de Lafeta. Candido define bem a semelhanca entre eles ao afirmar que
0 norte-mineiro ¢ o critico cujo “trabalho intelectual se processava com o lento rigor dos
que desejam tirar de si mesmo o melhor possivel, duvidando sempre do resultado. O rigor
e a tensdo mental, frequentemente tingidos de angustia, caracterizavam o ritmo e o teor
do seu esforgo critico e docente [...].” (CANDIDO, 2000, p. 7).

Enfim, a intencdo é compreender o0 movimento tracado pelo critico que verte para
a critica psicanalitica e que encontra na poética de Mario de Andrade e Graciliano

subsidios para exploracdo dessa teoria pela literatura.

1.3 As procuras de Lafeta

Na fase inicial desta pesquisa, procuramos apresentar alguns achados que
consideramos componentes importantes do acervo do escritor, ressaltando como ele, em
seu percurso académico, traca uma rota caracteristica dos escritores migrantes que, em
seu caso, comega por Belo Horizonte, depois Brasilia e na sequéncia Sao Paulo, a “capital
do modernismo.”

Durante as nossas leituras, ndo nos escapou 0 aspecto movente do critico, uma vez
que € em torno de um movimento que ele tece sua escrita em constante deslocamento
entre o “estético” e o “ideologico”, o “exterior” e o “interior”. Nao se estabeleceria nesse
oscilar uma espécie de travessia? Seriam esses movimentos que, de alguma forma,
conduziriam Lafetd aos horizontes da critica literaria de base socioldgica que,
posteriormente, transcenderia o ecletismo?

Em estudo especifico sobre as questdes relativas a literatura de viagem, viagens do
sujeito escritor e de como se realiza o fendmeno da transculturacéo nestes deslocamentos,
percebemos um processo de “transmissao de cultura” em toda a sua complexidade. Sobre

esse assunto, apenas algumas consideracdes sobre o pensamento de Mary Louis Pratt!®

15 PRATT, Mary Louise. Os Olhos do Império. Relatos de Viagem e Transculturacdo. Trad. Jesio Gutierre.
Bauru: EDUSC, 1999.
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(1999 citada por ANANIAS, 2006) e da relacdo entre a viagem para um mundo exterior
que, metaforicamente, pode significar uma viagem para dentro de si mesmo, em um fluxo

continuo de "autodescoberta":

[...] enquanto experiéncia cultural do sujeito viajante, as portas da
modernidade, a viagem para terras longinquas surgia claramente como viagem
ao seu proprio interior, suportando experiéncias pioneiras de subjetividade e
autoconhecimento. Enquanto discurso autorreflexivo do homem, que ao
viajar, observa, reflete e “cataloga terras estranhas e povos selvagens”. A
viagem realizava uma apropriacdo discursiva das “areas coloniais”, dando
origem a uma configuracdo nova, porém extremamente efetiva de conquista,
que Pratt denominou de “anticonquista”, em alusdo ao carater aparentemente
pacifico e reflexivo do viajante-naturalista e as caracteristicas abstratas da
apropriacdo catalogadora por ele promovida. (PRATT, 1999, apud
ANANIAS, 2006, p. 20).

Segundo Denise de Castro Ananias, em “Literatura de viagem: trajetorias e
percursos — analise em A volta do gato preto e México de Erico Verissimo” (2006), 0
texto de Pratt aborda a literatura de viagem, trajetorias e percursos, onde sdo proclamadas
formas diferenciadas de mdaltiplos discursos, que proporcionariam a ampliagdo assim
como a dissemina¢do do pensamento ocidental. Segundo essa autora, “tal discurso
alcancou distintas areas das ciéncias e das artes, proporcionando a difusdo por todo o
mundo do conhecimento ¢ das ideologias europeias.” (PRATT, 1999 apud ANANIAS,
2006, p. 16).

Sustentada por esse argumento, a afirmativa acima nos direciona para a ideia de que
0 viajante deixa sua terra, seu povo, sua origem e parte em busca de algo em um continuo
caminhar. O caso acima se refere especialmente ao periodo realista, de conquista das
sociedades ndo ocidentais e nos remete ao questionamento sobre a necessidade “de
busca”, de ir ao encontro da alteridade. No caso do nosso critico, parece que a questao
subjetiva se apresenta em primeiro plano: o “ir a busca” traduz uma necessidade de se
encontrar, de descobrir a si mesmo, suas potencialidades suas possibilidades, seus limites.
Poderiamos dizer que o outro, neste caso, seria ele mesmo, esse outro que esta em si, mas
que seria preciso sair, deslocar-se para ser encontrado.

A conquista, em segundo plano, poderia muito bem se relacionar a conquista do seu
espaco, de delimitacdo de territorio, de ocupacgéo do que esta além-fronteiras. A referéncia
as viagens (obviamente deslocadas do seu tempo), a “conquista de terras estranhas de

povos selvagens”, metaforicamente, poderia ser atribuida ao estabelecimento de Lafetd
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em lugares que ndo sdo os seus de origem, onde, de alguma maneira, ele precisaria
demonstrar “forca e coragem” para convencer os seus “algozes”, de que ¢ um “guerreiro”
capaz de se apresentar “a luta”. Assim, ndo teria ele que “sobreviver” em territorio alheio,
onde seria preciso “dominar” 0 novo, apreendé-lo e converté-lo em conhecimento, no
sentido de que este lugar — a academia — seria um espago a ser conquistado, e a critica
literaria seria a ferramenta, ou o instrumento, que lhe possibilitaria tal conquista?
Aprender a construi-la de modo competente seria a sua for¢a para dominar o ambiente e
assim conquistar “a nova terra”.

Segundo Ananias, a literatura de viagem permitia ao viajante e ao seu publico leitor
— que se caracterizava pelas sociedades envolvidas com a modernidade — a reflexéo a
respeito de si mesmo, ao mesmo tempo em que proporcionava, paradoxalmente, “a
posicao do ocidente no dominio, absorcdo e conducéo destas sociedades ndo ocidentais”.
(ANANIAS, 2006, p. 20).

A procura pelo novo é uma pista que Lafetd nos aponta logo no inicio de sua
viagem. Ele refere-se a Brasilia como o locus da modernidade no pais que se inventava
pela via do crescimento econdmico, adotando novos modelos e padrdes em praticamente
todos os campos do conhecimento. A metafora da procura também se concretiza com o
deslocamento do sujeito “periférico” que € o escritor, candidato a critico, que absorve
uma nova cultura, uma gama de conhecimentos intermediados por este campo que é a
literatura e sua coirmd, a critica literaria, e passa a compor ele mesmo, um projeto de
dominacao.

Fernanda Aréas Peixoto, estudiosa da cultura brasileira e da intelectualidade
brasileira, especialmente com capitulos especificos sobre a producdo do socidlogo e
critico de literatura Roger Bastide em suas fases brasileira e francesa, afirma que a viagem
é forma de acesso a producdo das ideias e do conhecimento e aparece como uma forma
de estar (e ser) no mundo, definindo um espaco préprio e provisério como sdo 0s
percursos e as ideias, mesmo que estes se apresentem permeados pelas bifurcacdes e
atalhos, pois, se por um lado podem nos fazer encontrar o que procuramos facilmente
também nos perderiamos pela possibilidade do descobrimento “de novas faces desse
autor maltiplo, que transitou por diversos dominios do conhecimento, experimentando
caminhos analiticos variados.” (PEIXOTO, 2015, p. 15).
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E preciso, entdo, que nos aproximemos ao maximo daquilo que buscamos,

conforme apregoa Bastide:

Precisamos nos transformar naquilo que estudamos — multiddo massa, classe
ou casta. As construcBes sociais podem ser descritas de fora, como um
ajuntamento mecanico de pecas. Mas elas tém também um sentido, um
significado. Todavia esse sentido ndo é sempre o0 que emprestamos a elas.
Lévi-Bruhl mostrou os perigos que ha em julgar as institui¢ces dos primitivos
através de categorias de nossa compreensdo moderna. E preciso, apelando
para um ato de amor, transcender nossa personalidade para aderir a alma que
esta ligada ao fato a ser estudado. (BASTIDE, 1946, s/p).1®

Assim, pensamos ndo s6 com Roger Bastide, como também com Candido, com
Lafetd, com Machado, com Rosa. Sdo autores multiplos que apds cada leitura (ou
releitura) podemos encontrar um feixe de interpretacdo, de analise diferente da anterior.

Afinal, a proposta da Universidade de S&o Paulo, paragem mais duradoura de
Lafeta, onde se concretiza o seu plano-mor de viagem, ndo era exercer esse “dominio”
intelectual na producdo cientifica com os varios grupos de pesquisa, a maioria de carater
inédito, no campo da teoria da literatura?

A capacidade que o critico demonstrou para a producdo da pesquisa poderia ser
uma das “armas” das quais 0 nosso critico se valeu, quando chega ao novo territério ja
ocupado pelos ditos “colonizados”, alusdo a capital paulista que seria, entdo, o territdrio
civilizado, levando-se em conta o sertdo que é sua origem. Ao viajante foi preciso, antes
de tudo, a viagem ao seu proprio interior para descobrir-se capaz de buscar,
primeiramente, o conhecimento de si mesmo e do novo mundo que se apresentava.

O estudo de Ananias a respeito da literatura de viagem (que ndo € nosso caso) nos
trouxe as consideragdes de Pratt que relacionamos de forma metaforica ao sujeito viajante
e, N0 nosso caso, aos deslocamentos empreendidos pelo nosso critico com o objetivo de
compreender o que busca Lafetd em seu constante movimento.

Em nossas reflexdes, ndo refutamos tal questionamento. Retomamos, ainda que de
modo timido, a trajetoria do critico, pois @ medida que avangamos em nossos estudos,
sentimos a necessidade de buscar em seus deslocamentos, 0os movimentos empreendidos

pelo sujeito escritor no espaco social. Esses fazem parte de uma estratégia que criamos

16 Texto originalmente publicado no Diario de Sdo Paulo, 8 de fevereiro de 1946 e dedicado ao poeta Sérgio
Milliet.

Disponivel em: <https://projetobrasilfranca.files.wordpress.com/2010/07/metodopoetico.pdf>.Acesso em:
2 out. de 2017.
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para, neste texto, encontrarmos no tempo e na historia, o critico das causas sociais que, a
nosso ver, pode ser identificado em seu proprio texto, embora saibamos, ndo seja ele o
texto propriamente dito. Como afirmam René Wellek e Austin Warren: “A relagdo entre
a vida particular e a obra ndo € uma simplista relacédo de causa e efeito.” (WELLEK;
WARREN, 1976, p. 89).

A visdo de Wellek e Warren, de cunho estruturalista, se opde aos preceitos da critica
sociologica, sob 0 ponto de vista de que o exterior da obra compde a mesma e passa a ser
caracteristica intrinseca na analise. Esses autores afirmam que mesmo gque uma obra de
arte contenha elementos que em si possam ser reconhecidos pela via da autobiografia,
eles perdem o seu carater pessoal e passam a adquirir a forma do escrito e, portanto, ndo
serdo mais elementos estranhos ao texto porque passam a fazer parte dele.

Para Oliveira (2017), os sujeitos ndo se dissociam de suas historias:

O grande obstaculo que a obra [de Candido] apresenta ao povo de Letras é, na
verdade, uma gratuidade para o povo de Sociologia: perceber que toda acéo é
interessada, que ndo é possivel uma imparcialidade total em nada que os
sujeitos sociais fazem, que até o desinteresse, diz Pierre Bourdieu, é
interessado. (OLIVEIRA, 2017, p. 3).

A afirmativa de Oliveira nos remete ao fato de termos lidado diretamente com o
acervo de Lafetd, em pesquisa de carater bibliogréfico e documental. Essa experiéncia
nos aproximou dos “bastidores da criagdo”, ou seja, N0S permitiu conhecer com maior

profundida o escritor e sua obra. Conforme Eneida Maria de Souza,

[...] os bastidores da criacéo, as experiéncias vividas pelos autores — ligados a
producdo literaria e existencial — constituem lugares pouco conhecidos pela
critica. A intencdo de reunir critica biogréfica e critica genética permite
expandir o registro documental dos autores como tentativa de recuperar
estagios pré-textuais e estagios previvenciais. A pagina de rascunho,
considerada o jardim intimo do escritor, revela o que o texto definitivo ndo
consegue transmitir: a imaginacdo sem limites, os recuos da escrita, 0s
borrdes, o espaco no qual a face escondida da criagdo deixa transparecer o
fulgor e a paixao da obra e processo. (SOUZA, 2011, p. 42).

O que obviamente ndo nos autoriza a achar que podemos criar um perfil literario,
mas apenas considerar que os “lacos biograficos sao criados a partir da relacao metaforica
existente entre obra e vida”. O importante nessa relagao “é considerar os acontecimentos

como moeda de troca da ficgdo, uma vez que nao se trata de converter o ficcional em real,

mas em considera-los como cara e coroa dessa moeda ficcional.” (SOUZA, 2011, p. 21).
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Nesse sentido, tendo em vista que a producdo critica seja uma criacdo literaria, ou
como afirma Mario de Andrade'’, a critica é uma obra de arte. “Assim como o artista cria
uma obra em cima dos acontecimentos, dos fatos, o critico cria em cima da obra de arte,
também uma obra de arte.” (ANDRADE, 1939 apud LAFETA, 2004, p. 546). Ela
incorpora, portanto, um ponto de vista, um interesse e uma visdo de mundo. Tal
justificativa se complementa ainda com Souza: “Esses perfis exercem, em geral, papel
importante na elucidagdo de propostas literarias, questdes tedricas e contextuais.”
(SOUZA, 2011, p. 21).

Essa autora também nos adverte do risco de querermos interpretar o fato literério
como mera repeticdo do vivido, muitas vezes de maneira proxima do informal, o que
exigiria no minimo, em sentido estrito, uma formalizacdo para que ndo caiamos na
armadilha de “reduplicar os erros cometidos pela critica biografica praticada pelos antigos
defensores do método positivo e psicoldgico, reinante no século 19 e principios do século
20.” (SOUZA, 2011, p. 21).

Embora a critica biografica ndo seja a linha metodica deste trabalho, as vivéncias e
experiéncias relacionadas a vida do escritor podem ser abordadas a medida que essas se
relacionem & produc&o critica em seu contexto. E serdo utilizadas de maneira conveniente,
consciente e pontual, para que se possa perceber (ou ao menos tentar perceber) que
determinados espacos foram construidos e ndo se constituem em a¢do do acaso. Sao frutos
de escolhas pensadas e planejadas que agregaram sentido (imediato ou ndo) aos fatos e
que, de alguma forma, estejam relacionados um ao outro. Assim, nos valemos desse

recurso apenas com a intencéo elucidativa e que se reitera, mais uma vez, via Souza:

A critica biogréfica ndo pretende reduzir a obra a experiéncia do autor, nem
demonstrar ser a ficgdo produto de sua vivéncia pessoal e intransferivel. As
relages teodrico-ficcionais entre obra e vida resultam no desejo de melhor
entender e demonstrar o nivel de leitura do critico, ao ampliar o polo literério
para o biogréafico e dai para o alegérico. (SOUZA, 2011, p. 21).

Portanto, como se refere Souza, a leitura deve se estender para o plano do
experimentavel, ja que ler, antes de tudo, é apreender o mundo. Assim, lidar, olhar,

manusear, ler, procurar compreender, entender, decifrar, ndo seriam atitudes anormais

¥ ANDRADE, Mario de. Comeco de critica. Citado por Lafeta em transcrigdo de uma conversa com alunos
em 1978.
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diante do arsenal de documentos, livros, pastas, dentre outros objetos que, visitados,
também permitiram que fizéssemos a nossa propria leitura ao nos depararmos pela
primeira vez com o acervo do escritor, na casa pertencente a sua familia, nos “fundos da
matriz”’, como se conhece esse recanto do centro histérico de Montes Claros.

N&o poderiamos, neste momento, nos valer de uma melhor referéncia para ilustrar
0 N0sso argumento do que um convite para participacdo em um evento na capital mineira
da entdo professora e pesquisadora Eneida Maria de Souza (referida anteriormente)
enderecado a Jodo Luiz Lafetd (Figura 4). Quantos significados, lacos, afetividade,
desejos, expectativas ndo estariam relacionados a um objeto tdo simples? Sabia Eneida
das “relacdes” do critico com o poeta Mario? E entre eles, escritor e escritora, que tipo de
relacBes existia: amizade, afeto, admiracao, respeito? Eram essas relacdes profissionais,
pessoais? Sabe-se, por exemplo, que desde a juventude Lafeta era frequentador de eventos
na Universidade Federal de Minas Gerais, reduto de amigos e colegas.

Alids, diga-se de passagem, é curioso o relato de Lafetd sobre um evento em Minas,
quando foi convidado pelo conselho Estadual de Educacdo de Minas Gerais para
participar do Seminario sobre a cultura mineira: Século XIX. Seu primeiro impulso foi a
recusa, segundo ele “um pouco por bisonhice e timidez de mineiro do sertdo — a quem
intimida sempre comparecer na capital do estado, para falar ‘em publico!” — e muito
também, porque o século XIX anda fora das minhas cogitagdes ha varios anos.”
(LAFETA, 1982, p.118-119).

N&o sdo muitos os relatos em que o critico costuma falar de si mesmo. A reserva
pessoal (do tipico mineiro) ganha forca quando o assunto é pessoal. Mas como a
contradicdo ndo é palavra estranha ao nosso critico, no momento da conversa com
Alexandre Eulélio ha de trazé-la a tona, quando diz de pronto que tinha motivos para nao
ir (os ja relacionados acima): “Mas também havia excelentes motivos para comparecer.”
A “timidez” logo se dissipa ao saber quem seria o conferencista da vez: Alexandre
Eulalio. “De fato quando me disseram quem seria o conferencista as ddvidas se
evaporaram, e eu respondi; ‘Ah, bom, se ¢ o Alexandre Eulalio, eu vou. Tenho muito a
aprender com ele’.” (LAFETA, 1982, p. 490).

Prossegue entdo na narrativa uma interessante descrigdo do dialogo que trava com
Eulalio, quando este tentava convencé-lo a ir ao evento. Didlogo este que, segundo Lafeta,

ele mais ouvia do que falava, pois as referéncias que aquele fazia aos muitos escritores
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mineiros dos quais nunca ouvira falar, fez abater sobre ele certo sentimento (de riso), que
o fez recorrer a Lira XXVIII de Tomés Anténio Gonzaga, a qual poderia ajuda-lo a
compreender o ponto da discussdao com Eulalio, a quem, ressalta, so teria condigdes de
debater no nivel da superficie, dada a poténcia do debatedor que em palavras se traduzia
pela poderosa forga no argumento, s6 comparada ao “impeto das aguas.”

Enfim, Lafeta chega a conclusdo de que para ndo afundar s6 mesmo nao debatendo,
0 que seria, em sua opinido, mais prudente, inclusive abdicando a partir daquele momento
da funcéo de debatedor e assumindo a de comentarista, face ao perigo das circunstancias.
Um gesto de empatia e humildade diante do pablico mineiro, 0 que nunca se esquivou em
demonstrar. Talvez por isto, varias vezes relata em seus textos a aversdo que tinha ao
pedantismo, especialmente de um tipo que predominava no meio académico.

Retomando entdo ao iniciado, acessar uma simples pagina, seja um papel de
rascunho, seja um manuscrito, adquire uma conotacéo especial, um significado a mais
neste trabalho que se pretende académico.

Esse parece ser o sentido que adquirem os manuscritos: objeto da criacdo, que nos
dizeres de Walter Benjamin, parece possuir uma aurea em torno de si. Aurea, no sentido
empregado pelo critico alemdo, “é¢ uma figura singular, composta de elementos espaciais
e temporais: a apari¢ao Unica de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja.”
(BENJAMIN, 1993, p.171).

No acervo do jovem critico, nos deparamos com varios tipos de anotacdes e dentre
elas, manuscritos das obras 1930: a critica e 0 modernismo (Figura 5) e Figuracdo da
intimidade, entre outras mantidas durante anos sob a guarda de D. Concei¢do, méae de
Lafetd. Eram anotacdes de livros a serem lidos ou analisados, capitulos a serem
estudados, questionamentos e diavidas para discutir com o mestre Candido, relatérios
importantes para as agéncias financiadoras de projetos, poemas anotados em um
momento qualquer, rascunhos de projetos, bilhetes, interpretacfes criticas e poéticas,
leituras comentadas, rascunhos de resenhas criticas, ou mesmo um simples bilhete para
si mesmo com lembretes para o dia a dia, como “fazer atividade fisica, diminuir a
quantidade de cigarros”, escritos de e sobre conferéncias, seminarios, Vvarios
planejamentos (minuciosos) das aulas na universidade.

Aliés, a quantidade desses ultimos escritos chamou a nossa atencao, pois nas varias

pastas que manuseamos, quase em todas elas encontramos um deles (as pastas ndo
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estavam organizadas com o mesmo rigor da biblioteca). Cartas de recomendagao para
colegas professores, inclusive alguns nomes hoje séo referenciados na cena literéria. La
estava também a pasta com o caderno das aulas de francés, os exercicios das aulas de
alemdo e muitos outros escritos, como planejamento de uma aula em Assis (a cidade
paulista), de 15 de agosto de 1986. (Figura 6).

O sentimento diante de todo aquele material do acervo talvez seja dificil de
descrever. Nada ali parecia estranho, tudo parecia compor um grande quadro, como se
cada objeto trouxesse consigo um significado que s6 pode mesmo ser traduzido pelo
aparente, sob 0 nosso julgo, porque certamente era muito mais do que pensdvamos.

Lafetd, curiosamente, organizava seus rascunhos em “blocos de papel” de varios
tamanhos e formas, dando aos escritos um sentido provisorio, inacabado, incompleto.
Como se por esse meio nos dissesse que para o0 texto assumir o status de definitivo, seriam
necessarios ainda muitos dias, noites, horas, para alcancar a forma desejada. Por isso,
talvez fosse preciso que eles passassem por uma espécie de rito de “submissdo ao
inacabado”, para sobreviverem ao tempo da duvida, porque saltar da condi¢ao de
rascunho para a de definitivo exige um amadurecimento, uma completude que nem
sempre se consegue na primeira escrita ou, se tratando de Lafeta, pode-se ndo chegar a
esse status. Como bem o definiu Prado (2004):

[...] no conjunto a imaginacdo dialética da andlise completa o rigor da
exposicéo, e a clareza dos objetivos — em geral apanhados nas contradi¢des
menos visiveis da criacdo literaria — realca a coesdo do argumento, sempre
insatisfeito e inteiramente voltado para a “interpretacdo aberta e sempre
provisoria.” (PRADO, 2004, p. 16).

Muitos escritos ali ainda estavam impressos no velho esténcil, material bastante
manipulado por aquela geracdo, especialmente no espaco escolar. E importante
ressaltarmos que, como afirma Claudia Amigo Pino, a referéncia aos manuscritos ou o
acesso a esses manuscritos ndo significam, neste trabalho, necessariamente, uma
“descoberta cientifica baseada na realidade.” (PINO, 2004, p. 94). Isso porque 0S
materiais, entre eles 0s manuscritos, ndo representam, indubitavelmente, o processo de
criacdo em sua completude. Tendo isso em vista, podemos dizer que ndo se trata de critica

genética, e nem mesmo reconstituir os manuscritos para toméa-los como uma “fic¢ao sobre
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a escrita.” A intencdo aqui, a0 manusear os materiais disponiveis, é buscar os sentidos
possiveis para a leitura.

Os rascunhos, manuscritos por nés manipulados, podem néo significar, em sua
totalidade, prototextos em sentido pleno, uma vez que nédo havia neles, ou pelo menos na
maioria deles, elementos que pudessem relatar todo o processo em sua sequéncia de
elaboracdo, mas sim fragmentos que, uma vez reunidos, poderiam dar um sentido
compreensivel ao todo na analise como, por exemplo, os manuscritos de 1930: a critica e
0 modernismo, onde em momentos diferenciados da elaboragdo, como um pequeno
roteiro, o critico planeja as etapas do estudo sob a orientagdo de Antonio Candido. Enfim,
de modo geral, ndo ha nesses fragmentos uma sequéncia de acontecimentos relativa a
execucdo dos trabalhos. O entendimento, muitas vezes, foi possivel pela acareagdo com
as publicacdes.

Héa a intencdo, complementa Pino (2004), de construir uma interpretacdo do que
denominamos de prototextos'®, no sentido destes como textos (inclusive os fragmentos)
que precederam a escrita, utilizando-se deles como partes importantes para o
entendimento de um percurso tracado pelo escritor.

O que intendemos dizer é que a andlise das obras de Lafet4d — 1930: a critica e o
modernismo e Figurago da intimidade — se iniciou pelo contato direto com o seu acervo
e ao entendimento possivel (neste momento da pesquisa) do seu processo de construcao,
além da compreensdo daqueles materiais que ele preservou para o acesso dos interessados
e que de alguma forma pudesse facilitar (ou ndo) a interpretacéo.

Assim, manipulamos varios bloquinhos de rascunhos que ainda se encontravam
meticulosamente organizados, alguns ainda em branco. Verdadeiras tabulas rasas. Para

Souza,

[...] € digno de nota o rico material existente nos acervos dos escritores, como
a correspondéncia entre colegas, depoimento, iconografias, entrevistas,
documentos de natureza privada, assim como a sua biblioteca, cultivada
durante anos. Um esboco de biografia intelectual emana desses papéis aos
serem incorporados, ao texto em processo, a cronologia dos autores, o encarte
de fotos, a reprodugdo de documentos relativos a sua experiéncia literaria,
assim como a reviséo da bibliografia sobre os titulares das cole¢es. (SOUZA,
2011, p. 41).

18 Embora possamos dizer com um nivel elevado de certeza, que o que Lafeta nos deixou para consulta néo
constitua um processo completo da sua génese criadora, mas sim fragmentos de representacdo bastante
significativa.
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Dentre esses materiais, um particularmente chamou a nossa atencéo, por ser um dos
primeiros trabalhos de Lafeta sob a supervisdo de Candido, incluindo comentario
referente a avaliacdo da tarefa, o que atribuimos ao proprio Candido (embora ndo haja
assinatura): a analise da peca de Shakespeare, A Tragédia do Rei Ricardo IlI.

De antemdo, salientamos a quantidade de questdes ja mencionadas como o
movimento, a metéafora, as contradicbes anunciadas pelo jogo dos contrarios (a
duplicidade — o caos e a ordem, o bem e mal, Deus e o diabo, sol e sombra, ar e terra), o
conflito, a ironia, a tensdo, a ambiguidade e, de modo particular, a referéncia ao espelho
(jogo de imagens), que perpassam toda a analise deste texto em uma demonstracdo de que
0 seu vocabulario ja se encontrava impregnado das questdes relativas a subjetividade e,
ja naquela época, incorporava a sua escritura.

Outro aspecto referente ao acervo do critico diz respeito a grandiosidade e variedade
da sua biblioteca (Figura 7), onde nos deparamos com obras literarias bastante ecléticas,
num vasto universo de autores e titulos. Para melhor observarmos esse patriménio
distribuimos os titulos utilizando a catalogacao ja realizada por D. Conceicao (Figura 8),
mae de Lafetd, embora a forma utilizada para tal levantamento tenha omitido alguns
dados considerados importantes como informagfes sobre a edicdo das obras, por
exemplo. Nesses arquivos, foi possivel enumerar 0s seguintes géneros, em sua maioria,
em portugués, francés e espanhol: Romance, Romance Brasileiro, Poesia, Cronica,
Teatro, Artes, Sociologia, Psicologia, Psicandlise, Filosofia, Histdria, Cultura geral e
Cultura brasileira. De Sidney Sheldon (colecdo) as Literaturas Alemad, Francesa e Russa
e, ainda, Literatura e Cultura Espanholas. Esta Gltima, entre as estrangeiras, foi objeto de
muito interesse por parte do nosso critico, especialmente a latino-americana. Essa
preferéncia se revelou nos muitos textos e apostilas, especialmente os de critica literaria
de cunho sociolégico.

Ha também uma gama consideravel de recortes de jornais, COmo 0 que anunciava a
morte de Alexandre Euldlio, em junho de 1988, com uma declaracdo de Lafeta sobre sua
admiragdo pelo critico mineiro: “Eu gostava muito dele. Mais do que profissional, nosso

relacionamento era de amizade” (LAFETA, 1988, p. A-46)%° e muitos outros com

19 Recorte de jornal com o titulo: Morre Alexandre Euldlio, um “arquedlogo da cultura”. Folha de S&o
Paulo, 3 junho de 1988, p. A-46.
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destaque para as matérias que tratavam de Antonio Candido e Mario de Andrade,
demonstrando seu grande apreco por esses dois escritores.

Entre tantos escritos raros, nos deparamos, com certa frequéncia, com um ou outro
que parecia adquirir sentido especial no contexto, como uma pagina de A Vanguarda de
1984 com as Duas heroinas de Candido, quando ele relembra a cidade de Céassia/MG
onde viveu com a familia até 19282°. (CANDIDO, 2002). Ou uma matéria do Suplemento
Literario de O Estado de S&o Paulo, relatando a relacdo de amor e ddio entre os dois
Andrades: Mario e Oswald. Para um observador atento, é perceptivel a preocupacao de
Lafetd em preservar os textos, pois eles pareciam ter sido guardados com o mesmo zelo
do exemplar da primeira edicdo de Cahetés (1933), de Graciliano Ramos,
cuidadosamente arrumado na estante onde o “espago do meio”, era totalmente dedicado
ao Romance Brasileiro. Depois da literatura critica, a Poesia e 0 Romance Brasileiro
foram os géneros que ocuparam lugar de maior destaque na biblioteca.

No trajeto sobre percursos, esses papéis, em sentido latu, adquirem uma
importancia diferenciada quando se trata do nosso critico, porque dentre muitos que por
la passaram, foram esses que, provavelmente, ele mesmo direcionou para que fossem
encontrados. Assim, entendemos o fato relatado por Rita, a irma mais nova: Lafeta, pouco
antes de “partir”, juntamente com o irmao Marcio, reuniu os seus escritos e selecionou
aqueles que ele gostaria que fossem conservados.

Embora oucamos dizer, no mundo literario, que ha sempre um bau, um caderno,
um escrito, uma pagina a ser revelada nos arquivos dos escritores, para 0 que desejamos

0 tempo é nosso cumplice.

1.4 Na terra dos contrastes

Nada mais sugestivo para continuarmos o tragado da rota do critico que tinha uma
predilecao pelo termo “movimento” do que descrevermos como foi a passagem de Lafetd

por diferentes cidades em momentos também diferente de sua vida. Montes Claros foi

20 Recorte do jornal A Vanguarda, Cassia (MG), 10 de junho de 1984. O texto pode ser encontrado em:
CANDIDO, Antonio. Textos de Intervencdo. Sele¢do, apresentacao e notas de Vinicius Dantas. Colegdo
Espirito Critico. S8o Paulo: Editora 34, 2002. p. 296.
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provisoria. Belo Horizonte ficou para tras. Brasilia é passagem. Campinas uma
oportunidade. Sdo Paulo uma estagé&o.

Segundo muitos relatos da sua familia, Lafeta gostava de “estar em movimento”.
Assim, ndo é de se estranhar que ele saia de S&o Paulo para participar de um evento sobre
literatura no Nordeste e dispensava o transporte aéreo. Era como se a paisagem, o transito,
o caminho, a passagem, lhe fossem imprescindiveis.

O movimento, para Lafeta, parece ter este sentido: tudo € transitério. Como se a
existéncia se revelasse num jogo de idas e vindas, de contrarios. Como num tabuleiro de
xadrez: é o preto com o branco (no sentido latu), mas que concorrem para a mesma coisa:
ensinar o jogador a pensar. A construir as jogadas. A dar o passo na hora certa. Nada, até
gue o jogo se encerre, é definitivo.

A alusdo a obra do francés Roger Bastide ndo se faz em vao neste tracado. “Brasil,
terra de contrastes: contrastes geogréaficos, contrastes econdémicos, contrastes sociais.”
(BASTIDE, 1979, p. 209). Para Bastide, a unidade nacional e as migragdes internas ndo
impediam que o Brasil fosse composto de regides diferentes, multiplas e muitas vezes
contrastantes como se formasse uma espécie de “[...] arquipélago de ‘ilhas culturais’
dessemelhantes, embora banhadas pelas mesmas ondas e coroadas pelas mesmas
estrelas.” (BASTIDE, 1979, p. 209). Na visao de Bastide, literatura e arte possuem, em
suas estruturas, esse reflexo de arquipélago, como se fossem dois lados passiveis de serem
observados de angulos diferentes, embora sejam complementares, ou faces da mesma
moeda.

O Romantismo, primeiro grande movimento literario do Brasil, teve, no aspecto
cultural, o mesmo efeito que a independéncia provocou no aspecto politico: porque
provocou o que chama de ruptura da inteligéncia, na cena brasileira, com o colonizador
portugués. “Néo foi sem razdo que este movimento literario aliou-se imediatamente ao
indianismo; o intelectual buscou seus antecedentes historicos, ndo no colonizador luso,
mas no autoctone que resistiu a este.” (BASTIDE, 1979, p. 209).

O Brasil, desde os seus primdrdios, é a terra do contraditério. De norte a sul, de
leste a oeste. Contraste de povos, de raca, vegetacdo e lingua. Contraste de literatura. Para
Bastide, a variacdo no Brasil era muito grande para ndo se notar diferencas desde o inicio.
Era um romantismo no Sul e outro no Norte. Um indianista, descritivo, paisagista, de

influéncia francesa, via Lamartine, Victor Hugo, Chateaubriand. O outro, subjetivo
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desesperado, com tracos do macabro, influenciado pelos ingleses, especialmente por
Byron. “Gongalves Dias e Castro Alves de um lado, Alvares de Azevedo do outro. Talvez
influéncia do clima ensolarado, da natureza exuberante do litoral nordestino, contrastando
com o clima mais londrino, de bruma e de garoa, de Sdo Paulo.” (BASTIDE, 1979, p.
210).

De um lado, o individualismo roméntico do indio contemplador de imagens ou do
negro nostalgico, cantor de engenho, de paisagens em permanente “estado d’alma”; de
outro, o naturalismo objetivo, pretensamente cientificista, socioldgico e que exigia dos
seus autores um estudo detalhado dos ambientes descritos. Machado de Assis, 0
intermediério do Romantismo e do Naturalismo, num gesto de reacdo do regionalismo,
pela necessidade de construir um simbolo da unidade nacional, representante de nossa
cultura, cria a Academia Brasileira de Letras.

Porém, Machado, que nunca saiu do Rio de Janeiro, era sujeito do contraditorio.
Sua propria obra pretensa de “politico de literatura” era um espelho do paradoxo, pois
sendo escritor de uma cidade e de uma época, de um povo bem diferente das outras partes
e regides do seu pais, “sem o perceber, demonstrou que se podia — e efetivamente foi — o
maior escritor brasileiro, embora pintando somente determinado lugar e determinada
época.” (BASTIDE, 1959, p. 211).

Bastide chega ao Brasil em 1938, como componente do grupo de professores
franceses que para ca veio para formar a nata intelectual brasileira e que, segundo Paulo
Duarte (1979), veio competir com ninguém. Isso porque depois de cuidadosos estudos,
ancorados por pesquisas comandadas pelos instituidores do pioneirismo universitario no
Brasil — a Universidade de S&o Paulo — concluiu-se que em solo brasileiro existiriam
apenas duas pessoas aptas a exercer a funcdo de professor na recém-criada instituicdo:
Teodoro Ramos, professor da Escola Politécnica de Sao Paulo, para a area de Matematica,
e André Dreyfus que, ainda de acordo com Duarte, ndo era professor de escola nenhuma,
para a cadeira de Biologia Geral. Entretanto, nenhum dos dois se considerou a altura do
pleito e, portanto, ndo assumiram as funcdes.

Ja para a cadeira de Filosofia, ndo havia candidatos a altura do proposto, pois eles
consideravam essa disciplina o centro da vida universitaria. Assim, aos franceses coube,
em primeiro plano, as catedras ligadas ao pensamento: Filosofia, Sociologia, Literatura e

outros. Nesse grupo estava o professor Roger Bastide que, contratado por um periodo dez
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anos, por aqui permaneceu por mais sete. Bastide tomou gosto pela vida brasileira, tanto

que

Hoje soaria impossivel estudar ndo s6 a sociologia brasileira no seu sentido
mais restrito, sendo também a literatura, o folclore, a arte do Brasil, pois Roger
Bastide ndo sO pesquisou, analisou, investigou profundamente a vida
brasileira em todos os angulos de sua acdo, mas ainda tomou parte e influiu
mesmo grandemente aos movimentos de esclarecimento, de renovacdao até de
criacdo em todos os campos da atividade mental do nosso pais. (DUARTE,
1979, p. 6).2

Roger Bastide redescobre o Brasil pelo viés da sua producéo artistica e cultural. O
estudioso da nossa cultura achou possivel, como ponto de anélise, fazer um exame de
todos os movimentos literarios brasileiros: Realismo, Naturalismo, Parnasianismo,
Simbolismo, mesmo que os movimentos se direcionassem para rotas diferentes, tendo em
vista a origem do escritor.

Assim foi com o Simbolismo do Sul, do Rio de Janeiro e do Parand, ainda que entre
estes houvesse algo em comum. Embora tivesse o Centro e o Sul como sua terra de
eleicdo, ainda assim o Simbolismo se diferia nesses dois contextos. De origem sulista,

Cruz e Sousa busca em Mallarmé, na poesia

refinada, idealista, platénica e dificil, a vinganga contra seu destino; é a
primeira expressao do ressentimento, da revolta do homem de cor, pela qual
definimos 0 negro do Sul em contraposicdo do negro do Norte [e que
assumiria primeiramente uma] forma literéria, antes de tomar uma forma
politica. (BASTIDE, 1979, p. 211).

Na descricdo que faz de Cruz e Sousa, o francés ndo deixa escapar sua linha de
apreciacdo da arte literaria, estreitamente ligada ao olhar de socidlogo da literatura

brasileira:

Cruz e Sousa quer mostrar que 0 negro ndo € um materialista, preso a terra e
ao prazer dos sentidos, mas pelo contrario, esta mergulhado no espiritualismo,
é um habitante etéreo do mundo das ideias puras. Prova aos brancos, que
definem a civilizacéo africana pelo ritmo dos tambores, que um negro é capaz,
melhor ainda do que eles, de fazer cantar as cordas dos violinos, ou de fazer
chorar docemente os violoncelos. (BASTIDE, 1979, p. 211-212).

21 Para este historiador da missdo estrangeira que veio para a universidade brasileira, somente Gleb
Wataghin, criador da Escola de Fisica da USP, poderia ser colocado no mesmo patamar do professor
francés. A 12 edicdo de Brasil: terra de Contrastes é de 1959.
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Sob o prisma do importante pesquisador e professor francés, a época da escrita da
obra a qual nos referimos cuja 12 edicdo data de 1959, nos pareceu bastante pertinente a
referéncia, tendo em vista 0 nosso propdsito. Para Bastide, a literatura modernista do Sul
e a regionalista do Norte seriam as duas escolas dominantes na literatura brasileira
naquele periodo. Ele esclarece que o Regionalismo surgiu logo ap6s o Modernismo
(1920-1922), entre 1923 e 1930, tendo em Gilberto Freyre a sua principal figura. Na
opinido do professor francés esse movimento foi transformado em arma contra o
Modernismo: ndo ha que se negar, diz o sociologo, que os dois movimentos adquiriram
o0 estigma de rivais, porque representavam duas provincias culturais: o imigrante negro e
o imigrante africano, pois 0 Modernismo é de descendéncia paulista e 0 Regionalismo,
pernambucano. S&o as duas oposi¢es na cena literaria: de um lado a cidade-arlequim
multicolorida, multinacional e futurista, do outro a cidade passadista do engenho da cana-
de-agUcar, das igrejas barrocas, do romance entre racas. Para o autor, é o tradicional
Versus o aventureiro.

Esse paradoxo cultural provocou a necessidade de estudo do pais, da busca interna
pelos alicerces liricos. A referéncia que Bastide faz aos movimentos na nossa literatura
se aproxima aquele sugerido por Lafetd em seu trajeto critico-literario, que vé no

movimento antagdnico um projeto que desde a sua origem ja se apresenta contrastante:

Os dois movimentos, ao mesmo tempo opostos e complementares [...],
distinguem sempre duas principais ilhas desse nosso arquipélago cultural;
ambas exprimem-se por estas duas explosfes que se querem antagdnicas, no
entanto, sdo ainda apenas complementares e, reunidas, fazem a grandeza do
pais. (BASTIDE, 1979, p. 213).

E neste contexto paradoxal — do Sul e Norte; de literatura urbana e sertaneja; do
classico e popular; do puritano e do sexual; do tradicional versus o moderno; de um lado
o0 imigrante da industrializacdo e do café, do outro o caboclo e seu folclore — que trafega
a literatura brasileira. Em um lugar, a mineragéo e os altos fornos, no outro, as praias, 0s
coqueiros, a inspiracdo da natureza nua e crua.

Um horizonte de disparidades, de contrastes, ndo somente no cenario natural, mas
na psicologia, no modo de ver o mundo, o0 pais, a nagdo. De oposi¢do entre Sdo Paulo e
Rio de Janeiro, onde o contraste entre as cidades também sugere 0 mesmo entre 0s
homens. E a terra dos poetas inconciliaveis: Manoel Bandeira e Carlos Drummond de

Andrade. Isso porque um seria 0 dos versos que estampam vestigios ligados a vida
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vegetal. JA 0 segundo nos remete & mineragdo. Uma com o traco do colonizador
portugués; a outra, a metropole que se industrializa e a0 mesmo tempo também se
internacionaliza.

A partir de 1927, a geracdo seguinte a essa, a geracdo de Murilo Mendes, de Jorge
de Lima, a geracdo catolica que, segundo o socidlogo, incorpora o fenémeno socioldgico
de adogao do socialismo ndo como “uma fraternidade sentimental, uma cooperagdo e ndo
uma comunidade, um fenémeno urbano e ndo um fenémeno de aldeia.” (BASTIDE, 1979,
2011). O catolicismo é o pano de fundo que ressoa na profundidade dos poetas. Alguns
deles, uns originarios do Modernismo e outros Simbolistas, acabaram mistificando sua
poesia. Ha também os Surrealistas. E estes, segundo o mestre francés, “encaram seus
poemas como um método de purificacdo” (BASTIDE, 1979, p. 211), que
consequentemente provoca o apagamento dos tragos portugués e africano da nossa
religido.

J& a geracdo de 1940, sob o seu crivo, € a Ultima geracdo poética, é a renovadora,
especialmente a do Rio de Janeiro. Nela, triunfa o urbanista sobre o historiador, o
moderno sobre o conservador, o arquiteto sobre o urbanista.

Em seu jogo literario ndo ha uso de ornamentos intermediarios e dispensaveis. O
tom do francés é apaixonado e poético ao fazer a leitura do cenério literario como se ele
proprio estivesse fazendo literatura. Sdo Paulo faz o contraste com o Rio de Janeiro
renovado. Todavia, naquelas paragens, € Monteiro Lobato quem da o tom — debochado,
denunciador e caipiresco — com o0 objetivo de agucar a consciéncia do Brasil sobre os
muitos problemas que assolam os brasileiros e escancara a grande diferenca entre os dois
Brasis: o tradicional e o progressista, 0 urbano e o rural. Lobato assume o seu carater
alfabetizador e pde sua literatura a servico das criancas, embora se mostre arredio ao
Modernismo. E Sédo Paulo, enriquecida pelo café, mostra sua face urbanizada,
metropolitana. Torna-se entdo rival das grandes metrdpoles: Paris, Londres e Nova

lorque:

Hoje, 0s versos e a prosa dessa época, com suas caricaturas e suas piadas, suas
imagens delirantes e o desejo de épater le burgeois,?? podem parecer fora de

22 Expressdo francesa que pode ser traduzida de forma livre como “chocar os burgueses”, atitude literaria
gue encontramos, sobretudo, a partir da segunda metade do século XIX, quando os poetas decadentistas
declararam guerra as convencdes da sociedade burguesa, e foram seguidos pelo novo impulso do romance
naturalista e realista, a partir de Flaubert e Zola. A expressdo é geralmente atribuida a Baudelaire, que a
tomou como um programa de vida e da prdpria literatura, que deveria mirar todos os burgueses ricos [...].
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moda, mas ha em ambos tal alegria de viver, tal orgulho paulista, tal
entusiasmo lirico, que esta crise de adolescéncia desperta afeicdo e simpatia.
(BASTIDE, 1979, p. 225).

Segundo esse mesmo critico, foi quando a forma do indianismo moderno surgiu
entre nds, com Oswald de Andrade e sua Antropofagia. Nao mais com o indio romantico,
glorificado como o “bom selvagem”, muito pelo contrario, mas do selvagem matador e
comedor da gente branca, poligono e comunista. E o que ele chama de “apologia do papio
indigena”. Mas, para Bastide, o carater internacionalizado de S&o Paulo logo seria pintado
pelas nuances do freudismo ou do marxismo, de acordo com a época.

Nessa Sao Paulo, encontramos um Oswald de Andrade capaz de devorar as “teorias
estrangeiras como a cidade devora os imigrantes, transformando-os carnes e sangue
brasileiros”. Mas é Mario de Andrade, o verdadeiro poeta de Sdo Paulo, da mesma forma
que Machado de Assis foi o romancista do Rio de Janeiro. Foi Mario, o poeta capaz de

juntar, no mesmo lugar:

[...] os erros de portugués do paulista, do italiano, do japonés, do negro, do
caboclo, e desta mistura fazer nascer Macunaima, que na literatura brasileira,
se assemelha em grandiosidade ao Gargantua ou ao Pantagruel de Rabelais
— Unica epopeia que até hoje produziu o mito do Brasil moderno. (BASTIDE,
1979, p. 225).

Esse cenério de dualidades que parece nunca se dissipar estigmatizou o Brasil como
pais dispar, embora também seja nossa marca a procura permanente por uma identidade
comum, mesmo que frequentemente nos deparemos com as diferencas culturais em
termos amplos que, em principio, parecem inconciliaveis.

Os apontamentos feitos até aqui, consideramos importante ressaltar, apresentam
uma abordagem de carater linear e se fazem necessarios para tracar este escrito sobre

rotas.

1.4.1 A Passagem por Brasilia

No pais dos contrastes, na década de 60 surgiu Brasilia, a nova capital do Brasil.

Inaugurada em 1961, teria sido escolhida ao acaso por Lafeta? Nao ¢ “a nova capital”

Fonte: CEIA, Carlos. E-Dicionario de termos literarios. Disponivel em: <http://edtl.fcsh.unl.pt/business-
directory/6876/epater-les-bourgeois/> Acesso em: 13 jul. 2017.


http://edtl.fcsh.unl.pt/business-directory/6876/epater-les-bourgeois/
http://edtl.fcsh.unl.pt/business-directory/6876/epater-les-bourgeois/
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imprescindivel para a modernizagao do pais? A sua maior universidade era, neste periodo,
o centro de producdo cientifica, que, como nos informa Stela Maria Meneghel, seria
“capaz de produzir os remédios, avides € maquinas que levariam ao desenvolvimento
econdmico e social do pais.” (MENEGHEL, 2006, p. 256). O proprio critico ¢ quem
justifica sua escolha:

[...] depois de trés anos, Belo Horizonte parecia-me ja conhecida, sem nada de
novo para mostrar. O novo estava na Universidade de Brasilia, com seus
institutos e departamentos, seus campi diferentes permitindo o convivio
interdisciplinar, seus professores revolucionarios. Era invencdo do
montesclarense Darcy Ribeiro, que rebentara com essa experiéncia a estrutura
universitaria antiquada das Faculdades estanques, dominadas por catedraticos.
O novo estava nascendo na UNB — dizia-se. (LAFETA, 1980, p. 21).

Portanto, parecia natural que o futuro critico se sentisse atraido para essa que era
a cidade pioneira e que, de algum modo, representava o sonho de nagéo.

A Universidade de Brasilia/UnB emerge praticamente junto com a cidade.
Inaugurada em 1961, constituiu-se modelo e referéncia para todas as escolas de educacéo
superior do pais. Segundo Meneghel, a UnB foi idealizada como uma Universidade
moderna, entendida como centro da produgéo de conhecimento para o desenvolvimento
cientifico, tecnoldgico e social do pais. Sobre a criagio da UnB, Roberto A. Salmeron?
(1999 citado por OLIVEIRA et al., 2006) destaca trés importantes iniciativas, sendo a
primeira a escolha de Anisio Teixeira; a segunda foi a mensagem do Presidente Juscelino
Kubitschek dirigida ao Congresso Nacional no dia da inauguracéo de Brasilia, em 21 de
abril de 1960, propondo a criacdo dessa universidade e, por fim, o Decreto n° 48.559/1960
que designou uma comissdo composta por Cyro dos Anjos, Oscar Niemeyer e Darcy
Ribeiro para promover estudos complementares sobre a universidade. Quanto ao papel

inovador da UnB, Jodo Claudio Todorov afirma que:

[...] tratava-se de criar uma nova universidade com uma mentalidade
académica inovadora, em uma cidade em construcéo [...]. Era um projeto
inovador. Enquanto na Europa e nos Estados Unidos discutia-se a
interdisciplinaridade, esta passava a ser a marca registrada da Universidade de
Brasilia. Enquanto em outros paises discutiam-se novos modelos de
organizagdo universitaria, baseados em principios de planejamento a médio e
longo prazo, com a participacdo da sociedade e da comunidade universitaria,
isto era estabelecido na UnB. (TODOROV, 1989, p. 7-8).

2 SALMERON, Roberto A. A universidade interrompida: Brasilia 1964-1965. Brasilia: Ed. UnB, 1999.
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O perfil da “nova capital”, como era conhecida Brasilia na época, exerceu de
imediato uma forte atracdo sobre o jovem Lafetd. A perspectiva da inovacdo ja se fazia
presente na concepcdo do espaco formador. De acordo com Todorov, a inovagéo era o
principio de formacdo do espaco de ensino superior e a interdisciplinaridade ja era
perspectiva para a formagdo. Para Darcy Ribeiro®, um dos idealizadores da UnB, o
espirito da universidade se explicita no desejo e na liberdade de pensar, de pesquisar, de
ensinar, na sua compreensao como “a Casa, o Centro, o Coragao da consciéncia e da
cultura brasileira” (RIBEIRO, 1989 apud OLIVEIRA et al., 2006, p. 119-120), e, ainda,
na esfera de liberdade que deve presidir o trabalho docente, pois segundo Darcy Ribeiro,
esse era 0 espirito de Anisio Teixeira, seu companheiro no projeto. Ele reforca os
principios estabelecidos para aquele espago de conhecimento afirmando que “nesta
universidade ninguém, professor ou aluno, sera punido ou premiado, jamais, por sua
ideologia. E o principio do respeito reciproco, da tolerancia, da liberdade docente.”
(RIBEIRO, 1989 apud OLIVEIRA et al., 2006, p. 120). Tal premissa era de seduzir o
mais desconfiado dos mineiros.

Porém, o0 que se sabe é que o regime militar que se estabelece no pais nos anos
subsequentes ndo compactua destes ideais preconizados para a instituicdo e a UnB, assim
como o seu futuro critico, logo sofreriam as agruras do duro regime (1964-1985). A
universidade é rigidamente castigada, e se vé diante de mudancas de toda espécie,
relacionadas aos seus ideais democraticos, sofrendo varias intervencdes e acdes de carater
politico, que acabam descaracterizando o seu projeto inicial.

A partir da segunda metade da década de 1960, ocorrem significativas rupturas com
o projeto dos idealizadores da UnB, incluindo “extin¢do do mandato de Anisio Teixeira
e a nomeacao do reitor protempore Zeferino Vaz, a definicdo de normas reguladoras para
o Diretério Central dos Estudantes, afastamentos e demissdes de professores, passeatas,
protestos e invasdes do campus, mudanca no Estatuto.” (OLIVEIRA et al., 2006, p. 122).

Segundo Todorov:

A Universidade de Brasilia quase foi fechada. Centenas de professores viram-
se obrigados a deixa-la, ndo aceitando corroborar uma politica de destruigdo
da universidade, nem admitindo aceitar subordinar aquele projeto académico
a diretrizes politicas autoritarias e antipopulares. (TODOROQV, 1989, p. 8).

24 RIBEIRO, Darcy. Universidade para qué? Brasilia, Editora Universidade de Brasilia, 1986.
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De acordo com Oliveira, Dourado e Mendonga, os anos do regime militar foram
marcados por invasdes, lutas e resisténcias e 0 que se observa no cenario politico a partir
deste olhar sobre a Universidade eleita, em primeiro plano, para abrigar o sujeito de ideias
inquietas se configura num cenéario desfavoravel, sob o ponto de vista de quem pretendia
estabelecer-se na “nova capital” e empreender os estudos. O jovem estudante chegou a
vir de Brasilia “fugido”, escondido no carro da familia, acuado pela perseguicdo militar
na universidade, especialmente pelo seu envolvimento com o movimento estudantil.
(Figura 9).

Brasilia ainda se revela uma ponte de coincidéncias entre as trajetorias do poeta
Maéario de Andrade e a do critico Jodo Luiz Lafetd, e diz respeito a experiéncia de ambos,
cada um em sua época, na Capital do pais. No Rio de Janeiro, a Universidade do Distrito
Federal — UDF — despontava como centro de ensino inovador no Brasil nos anos 1930. E
com Mario, também enfrentaria dificuldades politicas provocadas pela revolta comunista

de novembro de 1935. Vejamos como isto se deu:

Logo em dezembro Pedro Ernesto foi obrigado a demitir seu secretario de
Educacdo Anisio Teixeira, o reitor da UDF Afranio Peixoto e varios
professores, abrindo-se assim uma grave crise no interior da universidade
recém-criada. Poucos meses depois o préprio prefeito seria preso, isto sem
falar que também para esta universidade, logo ap6s sua inauguracdo, foi
articulada a vinda de uma missdo francesa composta de professores de
diferentes areas como Eugéne Albertini, Henry Hauser, Jacques Perrot, entre
outros. (A ERA VARGAS..., 2017)%.

Tal fato passaria despercebido se ndo fosse Mario o eleito de Lafetd para o
desenvolvimento de um dos seus estudos mais significativos, entre outras similaridades
na trajetoria. Afinal, ambos migraram, mesmo que provisoriamente, para a capital do

pais buscando, talvez, as mesmas coisas.

25 A Era Vargas - 1° tempo - dos anos 20 a 1945 € o titulo de um CD-ROM lancado pelo CPDOC — Centro
de Pesquisa e Documentagdo de Histdria Contemporanea do Brasil, da Fundagdo Getulio Vargas — em
1997. Seu conteldo foi adaptado para ser o primeiro produto disponibilizado na pagina Navegando na
Histéria do portal CPDOC/FGV. Sdo 126 textos, 300 imagens e 140 biografias apresentados em trés
maédulos tematicos: Os Anos 20; Anos de Incerteza (1930 - 1937) e Diretrizes do Estado Novo (1937 -
1945). Disponivel em; <http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargasl/anos30-
37/RadicalizacaoPolitica/UniversidadeDistritoFederal>. Acesso em: 25 jun. 2017.


http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas1/anos30-37/RadicalizacaoPolitica/UniversidadeDistritoFederal
http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas1/anos30-37/RadicalizacaoPolitica/UniversidadeDistritoFederal
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1.4.2 Em solo paulistano

Para Julio de Mesquita Filho?® a Universidade de S&o Paulo possuia uma missio
diferenciada em relacdo a formagdo intelectual brasileira: “Vencidos pelas armas,
sabiamos perfeitamente que so6 pela ciéncia e pela perseveranca no esforco voltariamos a
exercer a hegemonia que durante longas décadas desfrutaramos no seio da federagao.”
(MESQUITAFILHO, 1969 apud HEY; CATANI, 2006, p. 321). Fernando de Azevedo?’,
importante figura da educacéo no Brasil declara: “Ou n6s educamos o povo para que dele
surjam as elites, ou formamos elites para compreenderem a necessidade de educar o
povo.” (AZEVEDO 1937 apud HEY; CATANI, 2006, p. 321).

Em primeiro plano, somos mais ou menos conscientes da amplitude e complexidade
que envolve as instituicbes as quais nos referimos e que ultrapassa a barreira do
observavel, sendo que aqui serd considerado apenas 0 que nos interessa e se relacione ao
nosso objeto, especialmente no que se refere a implantacéo da Universidade de Séo Paulo,
que de agora em diante denominaremos USP, e FFCL a Faculdade de Filosofia Ciéncias
e Letras. Ainda que de maneira bastante elementar, faz-se circunstancial as consideragdes
sobre a USP, que é parte de um projeto politico-social de dimensdes muito além das
consideradas neste trabalho, e cujos objetivos se relacionam diretamente ao projeto de
crescimento e modernizacdo do Brasil. Nesse contexto, a execucao do referido projeto
enfrentou dificuldades que, numa andlise rasa, se assemelham aquelas encontradas pelo
futuro critico para si mesmo, quando se estabelece em S&o Paulo e ingressa na
universidade dos sonhos de Mesquita Filho.

O contexto politico e histérico ndo se mostrou favoravel ao jovem estudante, mas
promissor para o militante, ainda candidato a critico de literatura, que em Brasilia viveu
periodos conturbados.

A maior universidade brasileira, embora se espelhe no modelo americano, é fruto
de atos explicitamente politicos. (BOURDIEU, 1996). O professor universitario Sérgio

Miceli®®, nos direciona sobre o assunto:

%6 MESQUITA FILHO, Julio. Politica e cultura, Sdo Paulo: Martins, 1969.

21 AZEVEDO, Fernando de. A educacéo publica em S&o Paulo — Problemas e discussdes. Inquérito para
O Estado de S. Paulo em 1926. Sdo Paulo: Cia. Editora Nacional, 1937.

28 MICELLI, Sergio. Intelectuais e classe dirigente no Brasil: 1920-1945. S&o Paulo: Difel, 1979.
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Ao invés de se darem conta da emergéncia de demandas sociais que haviam
sido represadas por falta de canais de expressdo e participacdo, os dirigentes
da oligarquia paulista atribuem as derrotas sofridas em 1930 e 1932 a caréncia
de quadros especializados para o trabalho politico e cultural e, escorados nesse
diagndstico, passam a condicionar suas pretensdes de mando no plano federal
a criacdo de novos instrumentos de luta: a Escola de Sociologia e Politica, a
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras no contexto da nova Universidade
de Sdo Paulo, o Departamento Municipal de Cultura, sdo iniciativas que se
inscrevem nesse projeto. (MICELLI, 1979 apud HEY; CATANI, 2006, p. 233).

A retomada histdrica da criacdo da USP, neste trajeto, adquire importancia, pois
representa, de certo modo, a concretizacao, ainda que no nivel idealizado, de um modelo
de educacdo superior que ha muito se desejava no pais.

Naquele momento, a entdo criada e instalada Faculdade de Filosofia, Ciéncias e
Letras — FFCL representava a concepgdo de seus fundadores, sendo entendida como
instituicdo que deveria conter todas as virtudes que eram atribuidas & Universidade como
um todo, qual seja, o lugar do reflgio do espirito critico e objetivo, do universal, da
cultura livre e desinteressada. Ela era entendida como o local adequado onde seriam
formados os novos quadros de dirigentes capazes de ultrapassar a visdo profissional e
técnica restrita que caracterizava os cursos superiores dominantes até entdo.

E perceptivel que o projeto da USP se atrela diretamente ao projeto de dominio
politico de uma elite dirigente. Segundo Hey e Catani, o conflito passa a existir dentro da
universidade, pois as faculdades de Direito, Engenharia e Medicina se opdem a existéncia
dos cursos relacionados as humanidades, provavelmente movidos pela disputa de espaco
que permeia 0 meio universitario de modo geral até os dias atuais, ainda mais numa

universidade que sempre enfatizava

[...] a formagdo profissional ¢ ndo somente a formacdo da “cultura
humanistica”, que visava conteidos ndo profissionalizantes ligados aos
aspectos globais da sociedade. A FFCL tinha os cursos de Filosofia, Ciéncias
e Letras com suas respectivas divisfes. A sec¢do de Filosofia tinha as cadeiras
de Filosofia, Histéria da Filosofia, Filosofia da Ciéncia e Psicologia; a secdo
de Ciéncias tinha 6 cadeiras: Ciéncias Matematicas, Ciéncias Fisicas, Ciéncias
Quimicas, Ciéncias Naturais, Geografia e Historia, Ciéncias Sociais e
Politicas; a secdo de Letras comportava 12 cadeiras: Linguistica, Filologia
Comparada, Filologia Portuguesa, Literatura Luso-Brasileira, Lingua e
Literatura Grega, Lingua e Literatura Latina, Lingua e Literatura Francesa,
Lingua e Literatura Italiana, Lingua e Literatura Inglesa, Lingua e Literatura
Alema, Lingua Tupi-Guarani e Técnica e Critica Literaria. (HEY; CATANI,
2006, p. 235).
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Destaca-se ai a Cadeira de Critica Literaria. Certamente um diferencial em relacdo
as outras instituicbes. Se a UnB representava o novo, 0 moderno, a USP era o centro
pensante. O cérebro do pais em sua cidade mais rica. O deslocamento para Sdo Paulo
tinha sido uma jogada certeira para o aspirante a critico. A elite pensante brasileira estava

(ou se formava) em S&o Paulo e na USP.

O papel originalmente atribuido & FFCL estabelecia que: 0s cursos basicos,
comuns e propedéuticos deveriam ser nela centralizados; ela seria uma espécie
de universidade dentro da prépria universidade; deveria ditar e garantir as
demais escolas, faculdades e institutos os novos padrdes de ensino e pesquisa
bésica e aplicada, bem como a formagdo de docentes e de pesquisadores;
deveria realizar a integracdo dos cursos e das atividades académicas de toda a
USP. (HEY; CATANI, 2006, p. 235).

Outro aspecto apontado pelos autores do estudo se refere ao tipo de estruturagéo
que foi dada ao projeto com a contratacdo de mestres estrangeiros com o objetivo de
comecar, naquela faculdade, o cultivo de estudos ainda inéditos no pais, assim como
implantar uma tradicéo voltada para a pesquisa de nomes nao conhecidos ainda no Brasil,
“altos estudos desinteressados, com a consequente formacao de um novo quadro de
intelectuais e especialistas de alto nivel.” (HEY; CATANI, 2006, p. 236).

Com esse declarado objetivo, e visando a implementacdo de um modelo pioneiro
para a universidade recém-criada, o entdo governo do Estado de Sao Paulo contratou fora
do pais, especialmente na Europa, os professores que assumiriam as aulas a partir de entdo

na instituicdo:

Teodoro Ramos (catedratico da Politécnica e primeiro diretor da FFCL) foi
encarregado de escolher e contratar a missdo estrangeira. Trés foram as
missdes: a alema (5 professores), a francesa (7) e a italiana (6), além de um
professor portugués e um espanhol para Lingua e Literatura. Os franceses
foram arregimentados pelo professor Georges Dumas, antigo conhecido da
familia Mesquita. Basicamente, foi o responsavel pela vinda, ao longo dos
primeiros anos, de docentes de Filosofia (Etienne Borne, Jean Maugié),
Sociologia (Paul Arbousse-Bastide, Claude Lévi-Strauss e Roger Bastide) e
Geografia (Pierre Monbeig e Pierre Deffontaines). Os professores alemaes se
concentraram nas areas de Zoologia, Botanica e Quimica e, os italianos, em
Célculo e Matematica. (HEY; CATANI, 2006, p. 236).

Tal cenério, de certo modo, explica a utilizacdo de nomes ainda tdo desconhecidos
no universo intelectual brasileiro pelo nosso critico em suas pesquisas: produzir

conhecimento era uma questdo de formacéo da prépria identidade da instituicdo. Em seu
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artigo “Teoria Literaria e Literatura Comparada”, Sandra Nitrini nos ajuda a entender

melhor essa questdo quando nos diz que:

Um dos principios adotados por Anténio Candido, nos primeiros cursos de
Teoria Literaria da década de 60, ou seja, trabalhar com textos de autores
contemporaneos se solidificou também na pés-graduacdo, chegando a criar
uma espécie de tradicdo na area de Teoria Literaria e Literatura Comparada.
O outro principio, relacionado a uma atitude de tratamento do texto, evitando
teorizar demais e valendo-se dos conceitos como instrumentos de analise
também se enraizou e acabou por constituir um trago do que se poderia chamar
a tendéncia da Teoria Literaria e Literatura Comparada da FFLCH da USP.
(NITRINI, 1994, p. 476-477, grifos nossos).?

Era, portanto, uma espécie de projeto institucional, cujo maior objetivo se voltava
para o compromisso de formar aqueles que seriam os formadores pensantes para o modelo
de pais que se almejava. Lafeta logo se encaixa no perfil desejado, mesmo contrariando
a tradicao da propria universidade.

A chegada do grupo liderado por Roger Bastide na Faculdade de Filosofia Ciéncias
e Letras da USP deu origem a pesquisa colaborativa e interdisciplinar dentro do espaco
universitario, transformando a FFLC em uma espécie de identidade pedagdgica dos
cursos coordenados por Antonio Candido, dos quais Lafetd passou a ser assiduo
frequentador. No nosso entendimento, tal fato se torna significativo, tendo em vista o
ambiente que se instalara na universidade, inclusive no que diz respeito a receptividade

dos locais em relacdo aos estrangeiros:

[...] a partir de entrevista com Roger Bastide constatou que havia um clima
hostil a missdo francesa por parte dos catolicos, que julgavam os professores
franceses de esquerda; por parte das escolas profissionais, que achavam que o
Brasil ndo precisava de humanismo, mas de técnicos para 0 seu progresso
econdmico; por parte dos integralistas, que defendiam um nacionalismo de
direita e julgavam dispensavel a presenca de professores franceses na
Faculdade. (HEY; CATANI, 2006, p. 236).

Assim, o inusitado modelo pedagdgico adotado e que se instituiu pela metodologia
da pesquisa colaborativa interdisciplinar se constituia como novidade no campo
académico, inclusive com a constituicdo de grupos de estudos compostos de profissionais

de diversas areas do conhecimento. Na introducdo a edicdo brasileira da obra Pesquisa

29 Sandra Nitrini é professora do Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada da USP.
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Comparativa e Interdisciplinar®, de Roger Bastide e outros autores, Luiz Eduardo Soares

declara que

[...] apos a Il Guerra mundial, paralelamente ao desenvolvimento das ciéncias
sociais e humanas, surgiu um crescente interesse pelo intercambio entre
disciplinas e pela pesquisa interdisciplinar. O modo de realizagdo mais
difundido, entretanto, talvez ainda seja a investigagdo multidisciplinar
individual. (SOARES, 1976, p. 7).

O propésito de tais pesquisas, que se constituiam em um trabalho pioneiro no campo
académico, era produzir material tedrico e aumentar o acervo bibliogréfico brasileiro no
campo das ciéncias sociais, face ao numero bastante limitado de obras produzidas no
Brasil. E importante ressaltar que o objetivo da FFLC era a producdo cientifica e ndo a
formacédo de professores, e ainda facilitar o debate e a discussdo em torno de problemas
concretos como, por exemplo, a situacdo (naquele momento) das pesquisas subordinadas

as ciéncias sociais e humanas no pais. Nesse sentido, a pesquisa interdisciplinar

[...] ndo se limita a mera justaposi¢do de disciplinas ou convocacdo de
contribuigdes diversas objetivando uma convergéncia focal que iluminaria o
objeto comum, estabelecendo com preciséo seus contornos, isto €, compondo-
o0 pela simples adicdo de informagdes. (SOARES, 1976, p. 9).

Portanto, o que percebemos é que essa pratica institui na USP a organizacdo do
trabalho por grupos de pesquisa, do qual Jodo Luiz Lafetd passa a fazer parte quando
ingressa na FFLC em 1969. E neste tipo de trabalho institucionalizado encontramos
elementos importantes para compreender a escrita do critico que se dedicava ao extremo
a sua producao cientifica, embora seja curioso, nesse sentido, que Candido tenha dito que
Lafeta ndo era “dado a pesquisa propriamente dita, porque lhe interessava, sobretudo, a
descoberta pela leitura, que sabia fazer de maneira criadora.” (CANDIDO, 2004, p. 11).

Encontramos, em Lafetd, ressonancia daquele aspecto do seu trabalho que exigia
do pesquisador o que Roger Bastide chama de necessidade de “padecer de um certo cunho
autodidata”, 0 que explica, em certa medida, porque as pesquisas de carater

interdisciplinar e transcultural exigiam o conhecimento de inumeras publicagdes

30 Os artigos publicados neste livro se referem a um estudo encomendado pela UNESCO a respeito das
principais correntes de pesquisa em Humanidades e Ciéncias sociais na época e continham pesquisas
recentes ou mesmo ainda ndo publicadas. Grafia atualizada.
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(inclusive trabalhos inéditos no campo cientifico) que o pesquisador deveria ter em sua
propria especialidade.

Nos grupos que se formaram com o propdsito de promover a referida modalidade
de pesquisa existiam dois tipos de orientacdo: a primeira, voltada para a préatica
(terapéutica ou preventiva, pois envolvia psicologos, psiquiatricas, médicos, sociologos,
antropdlogos, entre outras &reas do conhecimento dentro da universidade ou mesmo fora
dela), dependendo da pesquisa a ser desenvolvida, e a outra para o “conhecimento mais
adequado da realidade, em sua rica complexidade, fazendo convergir para o objeto de
estudo (como, no teatro, os refletores luminosos que se cruzam sobre a estrela do balé) as
perspectivas das diversas ciéncias.” (BASTIDE, 1976, p. 4).

O que se percebe, segundo o relato do mestre francés, no espaco de tempo em que
essas pesquisas comecaram a ser desenvolvidas, € que ndo existe ainda um método
esquematizado, definido ou mesmo estruturado, mas um conjunto de conselhos, mais de
ética que de ldgica, e que se volta, principalmente, para reflexdo sobre as experiéncias ja
feitas. Esse, ao que nos parece, seria entdo o principio ou o fio condutor para o que mais
tarde Bastide instituiria como o “método dos refletores convergentes”, com uma
organizacdo propria que ele chamaria de “concéntrica”, e que buscaria reunir 0s
pesquisadores em um espaco comum, em intervalos regulares, para discussdes e
reflexdes, semanais ou mensais, mesmo que cada um desenvolvesse, de modo individual,
0 seu trabalho em seu préprio campo.

Dai compreendermos como se dava a divisdo do trabalho dentro do grupo de
Candido, inclusive com a divisdo de tarefas entre homens e mulheres. O que nos chama
a atencdo é a maneira como os individuos, mesmo que desenvolvessem um grande
trabalho de forma individual, se “apagavam”, numa espécie de rentncia coletiva que se
dava em detrimento do grupo, muitas vezes ficando no completo anonimato. O que ja é
bastante sugestivo para nos.

Assim, torna-se compreensivel que esse tipo de trabalho gerasse, com frequéncia,
conflitos internos de carater as vezes irreversivel, inclusive entre as profissdes envolvidas.
Talvez, essa constatacdo nos explique (salvo engano) o fato, por exemplo, do
aparecimento de desertores dentro da propria equipe multidisciplinar (como no grupo de
Antonio Candido), ao que pode se ligar a controvérsia em torno do “sequestro do barroco”

por Candido na sua Formacéo da Literatura Brasileira — Momentos Decisivos (1750-
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1836), segundo Haroldo de Campos, ex-aluno de Candido, mas isso ja é outra histéria
que ndo aprofundaremos aqui.

Controversias a parte, necessario se faz compreender a finalidade dos grupos de
pesquisa que foram formados, e de que forma essas pesquisas se relacionavam ao trabalho
do nosso critico, e, especialmente, compreender como ele se valeu dessa metodologia na
elaboracdo da sua maneira propria de ler a obra literéria e produzir o seu texto critico.
Nada passaria despercebido a um eximio e perspicaz estrategista.

Nessa direcdo, os acontecimentos relatados pela pesquisadora Irene Cardoso®
(1982 citada por HEY'; CATANI, 2006) se tornam esclarecedores a medida que evoluem,
pois retratam os bastidores de uma instituicdo que pretendia se estabelecer e tem em seus
aliados seus principais rivais, mas se torna rival de si mesma. Mais um paradoxo entre
tantos outros quando se trata de analisar os objetivos de sua cria¢do e os problemas que

enfrentava internamente.

Conforme entrevista com Cruz Costa, o jornal A Gazeta teria combatido
intensamente a Universidade, especialmente a vinda dos professores franceses
para a Faculdade. [...] A reacdo das faculdades profissionais da propria
Universidade expressava a luta interna que foi travada para a implantagéo da
FFCL, expressa nos debates do Conselho Universitario, contra a ideia da
integracdo naquela Faculdade de todas as cadeiras de conteldo néo
profissionalizante da Universidade. (CARDOSO, 1982 apud HEY; CATANI,
2006, p. 236).

Ja no final dos anos 30, o cenario que se estabelece é de completa impossibilidade
de que os objetivos propostos para que a FFCL viessem a se consolidar e transformar-se
em modelo para as outras unidades dentro da universidade. S6 a partir do Decreto-Lei
13855, de 29 de fevereiro de 1944, a USP se torna autarquia com o reitor assumindo status
de Secretario de Estado.

Quando Lafetd se matricula na USP em 1969, esse € o cenario hd pouco
implantado e com o qual se ele depara: clima de organizacdo do espaco, definicdo de
papeis e mudancas estruturais no estatuto da instituicdo, pois embora possuisse o status
de autdbnoma, a universidade se apresentava maltipla no plano da realidade. O discurso

girava em torno de dois eixos: o0 projeto de modernizacao da escola publica e o projeto de

31 CARDOSO, Irene R. A universidade da comunh&o paulista. Sdo Paulo: Autores Associados/Cortez,
1982.
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modernizacdo da prépria universidade, com grandes nomes do cenario intelectual
envolvidos na campanha.

De acordo com Hey e Catani, a referida campanha foi lancada em 1959 e
comandada por professores e intelectuais da USP, entre eles Florestan Fernandes,
Fernando de Azevedo, Almeida Junior, Carlos Corréa Mascaro, Jodo Eduardo Villalobos,
Fernando Henrique Cardoso, Laerte Ramos de Carvalho, Roque Spencer Maciel de
Barros, Moisés Brejon, Maria José Werebe, além de Anisio Teixeira, Jayme Abreu e
Lourenco Filho, sendo estes de outras instituicdes.

O grupo intelectual da USP, o qual se vinculava diretamente a FFCL, ao que se
nota, € bastante sugestivo em sua ligagdo primeira com a sociologia, e representa, ao
mesmo tempo, a forca e a fraqueza do projeto original (os paradoxos ndo se distanciam),
sendo que a forca estd no fato de esse grupo ser composto por especialistas em varias
areas do conhecimento e da cultura, formados pela propria instituicdo, e que estavam
naquele momento contribuindo para o progresso cientifico enquanto professores e
pesquisadores. A fraqueza seria nesses termos: “[...] sucedeu em S&o Paulo uma colisdo
entre o projeto iluminista das elites locais e a irresistivel profissionalizacdo de setores
médios em ascensdo social.” (MICELI, 1989, apud HEY; CATANI, 2006, p. 237, grifo
nosso). Paralelamente a esse contexto, acontece o desmantelamento da FFCL como
“modelo de formagado universitaria” o que de certa forma reforcou “a diferenciagdo entre
as diversas unidades. Os cursos ditos tradicionais tendem a receber publicos mais
homogéneos, provenientes de familias mais proximas ao ambiente universitario.” (HEY;
CATANI, 2006, p. 237). Nesse sentido, o publico integrante da universidade se
diversifica, pois na area de humanidades “[...] h& maior abertura para setores antes
alijados desse grau de escolaridade. Essas mudancas causam reflexdes no proprio interior
da instituicdo, cujos reflexos serdo visiveis a partir das discussdes acerca da reforma da
USP nos anos 60.” (HEY; CATANI, 2006, p. 237).

Realidades que se esfacelam parecem ser uma constante na trajetoria de Lafeta.
Isso se da na década em que fervilhavam os muitos choques entre grupos de diferentes
opinides e crencgas doutrinarias que lutavam por reformas que, inexoravelmente, culmina
com o Ato Institucional Cinco — o Al-5. Naquele momento, 0 que se Vé € a promogéo da
cassacao de inumeros professores e, concomitantemente, a Lei da Reforma Universitaria

seguida de um periodo de modernizacao e reestruturacdo da universidade.
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Esse cenéario desenhado por contradic6es, esfacelamento de espacos, de estruturas
e de ideologias, dentro do ambiente académico, refletia na formacdo dos alunos, e,
consequentemente, na percep¢do de mundo dos estudantes que vivenciaram de perto toda
espeécie de conflitos. Assim foi com muitos, assim foi com Lafeta: ele era o estrangeiro,
0 imigrante em sua propria terra. Como todos os outros, ele se encontrava num contexto
de disputa de interesses. O campo é suprapartidario. A disputa que se estabelece nédo é
para amadores. H& que se precisar de jogadores vorazes, astutos, capazes de assumir as
responsabilidades a altura do batalhdo de elite que se formava na universidade. Esses
fatos decerto se relacionam ao fato de que era preciso responder e se adequar a altura.

Assim, podemos compreender que tal ambiente era estranho a Lafetd, isso porque
este se via impelido a demarcar o seu territério, de mostrar sua forca no jogo do poder,
que se inevitavel no campo social, também néo seria diferente no campo académico,
dentro do “espago dos possiveis” a que se refere Bourdieu que, decerto, ja vivenciava,
como Lafetd, as agruras dos espac¢os sociais e 0 dominio que determinados agentes tinham

sobre a direcdo das coisas:

[...] para levar as altimas consequéncias 0 método que estabelece a existéncia
de uma relacéo inteligivel entre as tomadas de posi¢cGes no campo social,
deveria apresentar os elementos socioldgicos necessarios em cada caso para a
compreensdo de como os diferentes especialistas estdo distribuidos entre as
diferentes abordagens porque, dentre os diferentes métodos possiveis, eles se
apropriam de uns e ndo de outros. (BOURDIEU, 1996, p. 54).

A afirmacdo de Bourdieu colabora para comprovar a nossa tese de que a escolha
por um método nem sempre se da por afinidades, preferéncias ou “dons” como
ingenuamente poderia se supor. Ela se faz por influéncia do ambiente, por questdes de
natureza institucional ou mesmo por falta de op¢ao. Devido a sua origem “estrangeira”
Lafet4 pode ter sido direcionado, por exemplo, para a pesquisa sobre Mario de Andrade.
Antonio Candido ligava-se diretamente a Gilda Mello e Souza. Foi Gilda (por intermédio
de Candido), que na época coordenava pesquisa sobre Mario de Andrade, quem
introduziu Lafeta no grupo pioneiro de estudos sobre o0 Modernismo, tema com poucas

pesquisas naguela época.
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Quanto a nossa referéncia a Pierre Bourdieu®?, além das razdes ja expostas,
destacamos o fato de que este possui, além do reconhecido e importante trabalho no
campo das pesquisas relacionadas as Ciéncias Sociais, relagdes diretas com o campo das
Letras que também esta na base da sua formacéo, o que sem duvida o habilita para as
discussdes que se estabelecem no espaco literario.

Como Lafetd, no que se refere a linguagem, Bourdieu experimentou o conflito da
complexidade e ao mesmo tempo o da limitacdo desta para traduzir de forma profunda os
grandes dilemas humanos que tomam corpo através da literatura, no que diz respeito a
l6gica interna dos objetos culturais, sua estrutura como linguagens.

Bourdieu também nos alerta sobre a necessidade de compreendermos (e pensar de
modo relacional) sobre como as rela¢fes que estabelecemos entre o critico (produtor) e
seu espaco social se ligam ao pensamento como uma espécie de teia, pois “relacionar o
produtor de obras culturais, campo literario, campo artistico, campo cientifico, etc.”
acontece de forma que as relagdes se estabelecam de forma objetiva entre as posic¢oes e
“nao podemos compreender o que ocorre a ndo ser que Situemos cada agente ou cada
instituicdo em suas relacdes objetivas com todos os outros.” (BOURDIEU, 1996, p. 60).

Os cenarios que descrevemos compdem de alguma forma a paisagem interna e
externa da escrita que tentamos compreender e se constroem pela acdo entre sujeitos que
se relacionam e tém interesses comuns (ou diversificados, em principio). Mesmo que se
distanciem pelo espaco fisico ou temporal.

O ultimo espaco descrito, portanto, ndo parecia favoravel a um estudante do interior
que tinha pretensdes de se estabelecer em “terra de estrangeiros.” Nao seria de se
estranhar que também ele, a exemplo dos professores franceses, pudesse sofrer algum
tipo de “sancdo”. Cremos que seja sobre esse aspecto que Rodrigo Ramassote (2006)
levanta alguns questionamentos sobre 0 modo como as questfes de género interferiram
no rumo das pesquisas dentro da universidade a partir da criacdo dos referidos grupos de
pesquisa, sobretudo no que diz respeito as fungdes destinadas aos homens e as mulheres.

Tendo em vista que 65% do corpo discente do Curso de Teoria Literaria e Literatura
Comparada (TLLC) era composto por mulheres, e que o percentual de pesquisadoras na

pos-graduacdo era em torno de 58%, Ramassote aponta possiveis causas para a

32 Bourdieu, Pierre. “Espago Social e Campo do poder”. Conferéncia proferida na Universidade de
Wisconsin a Madison, Estados Unidos, em abril de 1989.



65

diferenciagdo. Uma delas se refere aos encargos destinados a um ou a outro grupo. As
mulheres eram normalmente incumbidas das pesquisas de “menor reputa¢do” quando se
leva em conta as condicdes idénticas de trabalho e a formacdo homogénea, o que aponta
que o péndulo tendia para o lado masculino. Tal fato, descontados os equivocos, fez com
Ramassote insinuasse que Lafeta tivesse sido preterido pelo mestre Candido. O autor,
curiosamente no comentério de rodapé, demonstra certo “estranhamento” em relacéo a
situacdo a qual Lafeta foi exposto: a despeito da qualidade do texto produzido por Lafetd,
fruto de minuciosa e exaustiva pesquisa, ele foi direcionado para o grupo das mulheres e
nao obteve a recomendagdo para o “doutoramento”, o que comumente acontecia com os
pesquisadores do grupo, especialmente os do sexo masculino. (RAMASSOTE, 2006).
Ainda havia o problema com a origem. Lafeta, como j& exposto, ndo provinha do circuito
FFLC/USP. Assim,

Sob a supervisdo de Candido, doutoram-se em sua grande maioria
pesquisadores do sexo masculino provenientes de outras areas integrantes do
curso de Letras da USP ou criticos de renome vinculados a outros centros de
pesquisa acolhidos pela drea. (RAMASSOTE, 2006, p. 106).

Embora no mestrado o numero de mulheres fosse superior, no doutorado a lideranca
era masculina. Outro aspecto a ser ressalvado nesse sentido pode confirmar a nossa tese
de que a situacdo ndo tenha sido favoravel ao critico norte-mineiro por causa da sua

descendéncia néo aristocrata, digamos assim:

Enquanto no nivel de titulacdo de mestrado avulta a participacdo de mulheres
matriculadas na po6s-graduacdo (11 mulheres para 6 homens), o contingente
masculino defendendo teses de doutorado suplanta ligeiramente o total de
mulheres (9 homens para 8 mulheres). Apesar da relativa igualdade, a
diferenca significativa reside na procedéncia institucional dos pesquisadores.
(RAMASSOTE, 2006. p. 112).%

Portanto, havia uma espécie de “pedras marcadas” dentro da universidade que, a

nosso ver, representava uma barreira a ser superada. Ressalta-se ainda que a incurséo de

33 E importante ressaltar que Candido se redimiu da ndo indicag&o de Lafeta ao doutoramento na sess&o de
homenagem realizada pelas duas universidades, USP e UNICAMP, em 10 de abril de 1996, trés meses ap0s
a morte do critico. Candido se declara arrependido de néo ter recomendado a tese diretamente ao doutorado,
pela “qualidade excepcional do trabalho.” Nomes de peso integraram o evento, como Nadia Gotlib, Jodo
Alexandre Barbosa, Lygia Chiappini, entre outros colegas e orientandos de Lafeta. Nesta secdo, também
compareceram familiares do critico. Antonio Candido ndo compareceu. Enviou carta, a qual foi lida na
abertura do evento, com as devidas justificativas. (RAMASSSOTE, 2006).
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Lafetd na carreira de magistério na USP ndo se deu de forma imediata. Primeiro, ele
peregrinou pelas escolas publicas e privadas da capital paulista, quando se matriculou no
curso de pos-graduacao naquela instituicdo e sé entdo, em 1980, foi efetivado através de
concurso, tendo anteriormente atuado como professor auxiliar e ndo recebendo sequer um
tostéo.

Diante do exposto, é possivel perceber o contexto em que se deu o encontro entre
Jodo Luiz Lafetd e Antonio Candido. O mestre relatou o seu ponto de vista inicial sobre
o aluno. Segundo aquele, Lafeta desde o primeiro momento destoou dos seus demais
alunos. Primeiro, ironicamente, por ndo tomar uma nota sequer das suas aulas, o que para
ele ndo era um comportamento considerado comum entre os estudantes, (embora o
préprio Candido justificasse que isso seria estratégia de Lafetd para ndo perder tempo
escrevendo, 0 que poderia desviar sua atencdo de algo importante) e segundo, porque
tantos anos depois suas aulas se tornaram verdadeiras conferéncias, tendo como publico,
muitas vezes, senhoras da sociedade, estudantes de outras areas (ndo achava explicacdo
para um aluno do interior se portar de maneira diferenciada). Seus cursos eram procurados
ndo so pela comunidade académica, mas pela sociedade como um todo.

Nesse primeiro momento, o perfil heterogéneo do publico discente que
confluia ao curso, composto de estudantes egressos de diversas areas de
conhecimento (direito, pedagogia, ciéncias sociais, etc.), escritores,
pesquisadores de areas afins e curiosos — como lembra Lopez “vinha gente do
cinema — o Maurice Capovilla, 0 Ruda de Andrade, as vezes, até o Paulo
Emilio Salles Gomes. Vinham senhoras da alta sociedade [...] Ligia Fagundes
e compareciam os matriculados, quase tudo meninada” (Lopez, 1992, p.43)
— acabavam por transformar as aulas num processo coletivo de reflexdo e
debate. (RAMASSOTE, 2006, p. 65).

O relato acima corrobora a afirmacéo feita anteriormente: o ecletismo dos grupos
que se formaram, com o objetivo de organizar as equipes multidisciplinares que seriam
responsaveis pela execucdo do trabalho que se tornaria realidade dentro da FFLC.

Para Ramassote, a cadeira de Teoria Literaria foi criada praticamente para que
Candido se estabelecesse no Departamento de Letras, onde as vagas haviam sido
preenchidas por outros professores. Entdo, foi criada a disciplina Teoria Geral da
Literatura, com a aprovacdo do Conselho Universitario, e Candido foi nomeado o
responsavel. A disciplina sob a sua orientagédo funcionava, naquele momento, como uma
introducdo a area de Ciéncias Humanas que ja acontecia nos cursos de Direito, Educacao

e Historia, entre outros. Para tanto, Candido contou com o apoio dos professores Méario
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de Souza Lima, Jodo Cruz Costa e Fernando de Azevedo. Em entrevista em 15 de junho
de 2005, Candido relatou que ndo fora criada especificamente a cadeira, mas sim o Curso
de Teoria Geral da Literatura e que ele, Candido, foi contratado como professor
colaborador, embora percebesse os dividendos de professor titular. (RAMASSOTE,
2006, p. 54).

Os cursos que Lafeta fez com Antonio Candido tiveram duracdo de dois semestres
cada um. E como Candido dizia, era possivel aprofundar o “pouquinho que havia
aprendido um ano antes.” (LAFETA, 1980, p. 26). O objetivo era definido: estudar
Literatura e Sociedade, fazer o mestrado e tentar uma bolsa para o exterior. Esse desejo
se realizaria um ano mais tarde, pois em 1981 Lafetd consegue a bolsa para o pos-
doutoramento quando se transfere momentaneamente para Paris e se especializa nos
estudos sobre as vanguardas.

Lafeta, possivelmente influenciado pela forte presenca intelectual de Antonio
Candido, assume de vez a profissdo de professor sem deixar de lamentar o péssimo estado
da educacéo publica secundaria em Sao Paulo — opinido formada a partir da experiéncia
como professor na capital paulista quando precisou de recursos para arcar com a sua
estada. Sua experiéncia com a escola secundaria até a mudanca para S&o Paulo se deu de
modo especifico, nas redes particular e publica de ensino: no Colégio Marista Sdo José,
em sua cidade natal e depois em Belo Horizonte, no Colégio Santo Antdnio (em regime
de internato) — escolas de classe média alta, frequentadas por alunos com boas condicdes
financeiras — e na rede publica, no Colégio Estadual de Minas Gerais. A experiéncia como
aluno e professor na rede publica de ensino basico ndo satisfez Lafeta, principalmente
pelo descaso das autoridades. (LAFETA, 1980, p. 27). Em seu Memorial ele relata o
préprio desempenho, tanto nessas instituicdes quanto na USP.

Cremos que com as consideraces feitas até aqui, ja seja possivel caminharmos para
0s textos que adotamos para a nossa discussao, pois o critico ja esté situado em seu locus
de formacdo e atuacéo.

1.5 A Critica Social

Segundo Leandro Konder (2005), um critico de tendéncia luckacsiana tem

excelentes razdes para admirar romances como Sao Bernardo, de Graciliano Ramos, ou
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Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, ou ainda Agosto, de Rubem Fonseca, e Viva o
povo Brasileiro, de Jodo Ubaldo Ribeiro. O que Konder quer nos dizer com isto?

Se tivermos consciéncia da discussao que esse autor estabelece em torno da
interpretacdo do romance enquanto género literario e das distancias, estéticas e
filosoficas, que separam dois criticos contemporaneos entre si (constantes referéncias de
Lafetd) cujas obras eram partes componentes do seu acervo bibliografico como Georg
Luckacs e Walter Benjamim, teremos condi¢des de compreender a questdo. 1sso porque,
segundo Konder, Luckacs sublinha a “continuidade nos processos histéricos”, na busca
da coeréncia, ao passo que Benjamim “desconfia radicalmente da continuidade, dispensa
autocriticas, alerta para a necessidade de ‘escovar a historia a contrapelo’ € nos concita a
questionar a veracidade e a face que a historia nos apresenta, que € uma construcdo
ideologica [...].” (KONDER, 2005, p. 31). De certo modo, isso pode se ligar a concepg¢ao
de Lafetd em torno da leitura de Candido, quando critica a sua visdo iluminista, a exemplo
de Haroldo de Campos, que também aponta o carater linear ¢ “ideoldgico-substancialista”
com que o autor da Formacéao da Literatura Brasileira fazia “circular pelo mais lacido e
elegante (enquanto articulacdo do modelo explicativo) ensaio de reconstrugdo
historiografica de nossa evolugao literaria.” (CAMPOS, 1989, p. 12).

Konder ainda aponta as divergéncias, a principio inconcilidveis, entre os dois
criticos que nos mostram que, embora sejam concep¢des distintas, ambas sdo validas e
totalmente produtivas ao que se propdem na analise do centenario género literario e sao,
muitas vezes, complementares. Segundo Lafetd, Luckacs condenava a arte de vanguarda,
pois ele a acusava de subjetivismo por considerar o homem de modo néo histérico, ndo

relacionado & objetividade social. Vejamos:

A hipertrofia do sujeito praticada pela vanguarda leva a varios erros
subsequentes: ndo se faz mais a separacdo entre possibilidades concretas e
abstratas, e assim degrada-se o real efetivo; ndo se percebe mais a unidade
indissoluvel entre interior (subjetividade) e exterior, e dessa forma a realidade
acaba existindo apenas com criagdo da consciéncia humana; dai aparecer
como trago basico dessa concepgdo de mundo uma espécie de esquizofrenia
que se revela nos temas da vida dupla do incognito, do carater impenetravel
do ser, da solidao, tudo dirigindo-se por fim, a uma predilecdo pelo patolégico
e pela descrigdo dos estados morbidos. (LUCKAKS apud LAFETA, 1980, p.
96).

Assim, para Luckacs, o problema estaria no fato de que essa arte se encontrava

imersa na ideologia, 0 que geraria uma espécie de falseamento do que seja real e
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verdadeiro na realidade historico-social. E, por ndo ter perspectiva de diferenciar entre o
“superficial e o principal, o episddico e o decisivo, o importante e o anedotico, falta-lhe
também finalidade, ndo tem alternativa, e assim, perde sua forca critica.” (LAFETA,
1980, p. 96).

O que se percebe, é que muitos criticos se colocam em constante embate com seus
proprios contemporaneos. Mesmo que estejam com a razdo (considerando o seu ponto de
vista), e mesmo que criem estratégias diferenciadas para chamar a atencdo para si
mesmos, muitas vezes propondo interpretacdes (inicialmente) contrarias ou contraditérias
em relacéo a determinado modo de pensar (geralmente o que esta em voga), eles acabam
situando-se no mesmo patamar em relacdo a literatura, apenas com maneiras diferentes
de ver o mundo — geralmente ligadas as suas ideologias e origens — mas que convergem
para 0 mesmo. Sdo, na verdade, dois lados da mesma moeda, como bem colocado por
Benjamin e Luckacs.

Assim aconteceu quando o0s concretistas acentuaram uma rivalidade entre Mério e
Oswald de Andrade, encobrindo outra disputa nos bastidores literarios de Sdo Paulo: a
primazia por um modelo de analise literaria que tenderia ora a vé-la como um produto
social, ora como um discurso estético autbnomo. Desse modo, haveria dois times em
campo: a critica socioldgica e a critica estruturalista. Ou, mais precisamente, de um lado
Antonio Candido, de outro Haroldo de Campos, como nos aponta a pesquisa de Anderson
Pires da Silva em sua tese “Uma historia privada do Modernismo.” (SILVA, 2006, p. 14).

Postura criticas opostas ou diferenciadas entre si surgem de tempos em tempos na
historia literdria brasileira. Mesmo entre escritores contemporaneos. Um exemplo,
segundo Silva, se refere a postura critica em torno dos ensaios de Silviano Santiago e
Eneida Maria de Souza. Silviano esboca, em varios ensaios, como “Fechado para
balango”, “A permanéncia da tradi¢do no discurso modernista”, “O intelectual modernista
revisitado”, “Vale quanto pesa”, “Oswald de Andrade ou elogio da tolerancia”, a
necessidade de rever o projeto modernista, tanto em seus aspectos individuais quanto o
seu lugar dentro do quadro geral da modernidade.

Nessa proposta, Silva desfaz a tensdo Mario x Oswald, pensando-os como parte de
um mesmo processo. Ou seja, embora dicotdmicos, concorrem para a mesma coisa.
“Silviano busca no discurso modernista a permanéncia da tradicdo colonial, algo que

Candido excluiu da ‘formagdo’ da literatura brasileira.” (SILVA, 2006, p. 16-17).
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Ora, se Haroldo de Campos ndo discordasse em algum ponto, seriamos todos
unanimes e, decerto, portadores de certo marasmo em relagdo ao nosso interesse pelo
conhecimento, isso sem mencionar o quanto as questdes avangam com as desconfiancgas
que se abrem a novas interpretaces.

Resta-nos, por ora, reafirmar o que Bastide (1979) j& havia suscitado: por mais
discussdes que suscitem as obras e os autores, no fim todos concorrem para a mesma
coisa: colocar a literatura brasileira, através da critica literaria, em discussdo. Nesse
sentido, é possivel desfazer o campo de tenséo que foi criado entre Mario x Oswald, por
exemplo, se pensarmos neles como partes de um mesmo processo. Eles seriam, portanto,
uma espécie de Lennon & McCartney no capitulo modernista da nossa literatura. (SILVA,
2006).

O que se percebe, é que independentemente do tempo e da corrente estética em
vigor, os embates de ideias em torno da criacdo literaria sempre foram motivo de
discussdo. Sejam eles em torno de Silvio Romero e José Verissimo, Mario e Oswald,
Candido e Haroldo de Campos, Eneida Maria de Souza e Silviano Santiago, entre outros
famosos. “Talvez Antonio Candido esteja certo quando diz que sobre eles repousa uma

dialética fundamental para a cultura brasileira.” (SILVA, 2006, p. 16).



Capitulo 2

UM METODO PARADOXAL I: DOIS LADOS DA
MESMA MOEDA
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Neste percurso, muitas sdo as producdes do jovem critico, provavelmente
permeadas por sonhos e desilusdes académicas. Aos alunos restava construir seus
caminhos, mas no caso do pelotéo de elite, cabia a incumbéncia de se articular ao projeto
da propria universidade.

Dentre os vérios trabalhos de Lafetd neste intersticio, jA& caminhando
definitivamente (embora este seja um termo contraditorio para o critico) em direcdo a
critica literaria, destacaremos um que data de 1972, ano em que ele ainda era aluno de
Antonio Candido. Nesse trabalho ele retrata a poesia de Carlos Drummond de Andrade,
tendo como ponto de partida a observacdo de Wolfgang Kaiser sobre a natureza do poema
lirico, uma inspiragdo da “estética de Hegel.” (LAFETA, 1980, p. 28).%* Esse texto sera
considerado com o propoésito de estabelecermos um ponto de vista que permita a
compreensdo da evolucgéo da escrita do critico a medida que outros emerjam.

Apesar de esse texto ser uma das primeiras producdes teorico-criticas de Lafetd,
nele ja percebermos os termos que o acompanhariam dali em diante, inclusive para aquele
aspecto que Ivone Daré Rabello nos chama atencdo: a presenca do paradoxo ou da
antinomia como recurso para a analise, a tensdo como palavra definidora do conflito de
possiblidades que se abrem na interpretacdo. Outro aspecto desta fase do escritor ja é
presenca da andlise subjetiva, com dose alta de insinuacfes subjetivas. As hipdteses sdo
levantadas e, na medida do possivel, esclarecidas a partir de uma esquematizacdo
(influéncia possivel de Candido) que ja se apresenta forte, revelando a sua acentuada
capacidade para a analise estrutural do texto, no caso o poema “Campo de Flores”*® de
Carlos Drummond de Andrade. A escolha ndo é gratuita.

Segundo Davi Arrigucci Jr., o mestre Candido é quem dava a direcdo, que
extrapolava os muros da propria universidade, o que era considerado como de muito
impacto por um dos seus discipulos: “[...] Candido trazia para dentro da universidade o
estudo da literatura moderna, que antes ali ndo existia [...]. De repente trazia Manuel
Bandeira, Murilo Mendes, Cecilia Meireles, Drummond.” (ARRIGUCCI JR., 1999, p.
344).

3 Texto publicado originalmente na Revista de Estudos Brasileiros/USP em 1972, p. 113-123.

3% In: ANDRADE, Carlos Drummond de. Claro Enigma. Editora José Olympio, 1969.
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Tal escolha, ao que tudo indica, ndo era gratuita, muito pelo contrario. Na opinido
de Ramassote era estratégica, pois Candido “possuia relagdes pessoais e intelectuais com
0s principais autores do movimento modernista, [inclusive Mario de Andrade, €] tornou-
se, de certa forma, herdeiro dessa tradigdo intelectual, contribuindo para sua sedimentacédo
no interior da academia.” (RAMASSOTE, 2006, p. 68). O novo estava na USP. O
percurso ndo era em vao.

Tal hegemonia, como ndo poderia deixar de ser na histéria da critica literaria
brasileira, ndo deixaria de gerar controvérsias. Para termos uma ideia da polémica em
torno do assunto, abrimos um pequeno paréntese para comentar a posi¢cdo do grupo
intelectual do Recife, por exemplo, que colocou tal autoridade em cheque, atribuindo,

provocativamente, ao pioneirismo paulista uma espécie de

[...] obsessdo pela origem das coisas. Em depoimento para o Suplemento
Literario d’O Estado de S&o Paulo, na edicdo comemorativa dos quarentas
anos da Semana, José Lins do Rego declararia: para nds, de Recife, essa
“Semana de Arte Moderna” ndo existiu; Gilberto Freyre, na mesma edicéo,
afirmava que havia em Recife “outro desenvolvimento no mesmo sentido de
modernidade inquieta e renovadora das letras, das artes e também dos estudos
sociais no Brasil”. Em entrevista a Homero Senna, Graciliano Ramos, acido,
confessaria: “Nunca fui modernista. Enquanto os rapazes de 22 promoviam
seu movimentozinho, achava-me em Palmeira dos Indios, em pleno sertdo
alagoano, vendendo chita no balcdo.” Para o mesmo entrevistador, Carlos
Drummond de Andrade declarou que ndo recebera nenhuma influéncia da
Semana de 22, pois o grupo de modernistas mineiros formou-se “ao acaso das
afinidades e dos achados de livraria.” (SILVA, 2006, p. 18).

Controvérsias a parte, retomemos a “Leitura de Campo de Flores.” Percebemos que
Lafeta inicia de modo bastante sistematizado a analise critica, com proposicGes de carater

técnico, tipicos de um bom analista estrutural de poemas, como se verifica:

[...] a analise revela-nos a complexidade e a firmeza da sintaxe. Na primeira
estrofe, por exemplo, a oracgdo inicial principal [...] que corresponde a todo o
primeiro verso, seguem-se duas subordinagdes temporais [...] que por sua vez
estdo coordenadas alternativamente. Outra alternativa se intercala na principal
do terceiro verso [...] e 0 periodo prossegue no quarto verso com uma oragao
coordenada aditiva [...] a qual se subordina a oragdo seguinte, de valor causal
[...]. (LAFETA, 2004, p. 4-2).

Feitas as considerac@es sintaticas estruturais, Lafeta abandona este caminho numa
atitude que nos da a impresséo de que esse ndo era o seu propésito. Assim, toma a rota da

subjetividade e apresenta a ambiguidade como seu ponto de apoio para a analise. Como
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poderemos antever, essa premissa € apresentada pelo uso do termo que também sera
bastante comum em sua escritura: o “pelo contrario”, possivelmente influenciado pela

conjuntura social e politica (e literaria) que desde muito se habituara a vivenciar.

Pelo contrario, a despeito de todo esforco légico revelado pela trama sintética,
a ambiguidade — que segundo Empson estd na raiz de toda a poesia —
atravessa-o de lado a lado. E preciso entdo desdizer o que atras ficou dito; ou
melhor: limitar o alcance de tudo quanto se afirmou e examinar o poema sob
este novo aspecto. (LAFETA, 2004, p. 44, grifo nosso).

Dessa forma, 0 novo parece ser o contrario necessario. E o elemento surpresa que
introduz a contradicdo (e a subjetividade). Dai em diante, Lafetd mergulha nesse ambiente
onde demonstra dominio e entusiasmo, mudando de forma quase que radical a trajetoria
empreendida no inicio do texto e passa a discursar sobre as questfes de natureza subjetiva
que apreende do poema, tais como a ambiguidade, a ironia e a tensdo, fechando a anélise
sobre 0 mesmo com outro paradoxo dentre 0s muitos que aponta anteriormente e que
relacionamos de modo proposital ao critico inglés William Empson®®, citado pelo proprio
Lafetd. Embora apareca no texto de maneira sutil, Empson nos revela um aspecto que
permeara muitos textos do jovem critico militante da esquerda politica: “[...] ha, sem
duvida, um Gltimo paradoxo, pois ndo se pode suprimir a existéncia e permanecer vivo
ao mesmo tempo. Mas o fato de se ter logrado exprimir esta contradi¢do — e me refiro a
todo 0 poema — ndo é, ja, uma posse e uma superagio?” (LAFETA, 2004, p. 54).

Lafetd retoma, portanto, os apontamentos que direcionam a sua leitura do texto
poético. Das quinze péginas dedicadas a andlise, somente trés se referem ao aspecto
sintatico e as restantes as caracteristicas subjetivas do texto, o que nos leva a supor que,
naquela altura, o critico ja estaria impregnado de intencdes psicanaliticas para a analise

literéria.

36 A obra Seven types of ambiguity, de William Empson (1930), embora ndo seja citada na bibliografia de
“Leitura de Campo de Flores”, compde a biblioteca de Lafeta. Na literatura inglesa, segundo as poucas
referéncias disponiveis sobre este poeta e critico, Empson revolucionou a forma de analisar a poesia com
esse trabalho e com o qual contribuiu para os fundamentos do New Criticism. Empson foi aluno do
Magdalene College em Cambridge (1925), onde cursou Matematica e Inglés (1929). Também lecionou na
Universidade de Sheffield por cerca de vinte anos, onde ocupou a cadeira de Literatura Inglesa. Empson
faleceu em Londres, em 1984. Entre suas principais obras estdo: Some versions of pastoral (1935), The
structure of complex words (1951), Poems (1935), The gathering storm (1940) e Milton's God (1961).
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Como exposto anteriormente, Lafetd assume a ambiguidade como um recurso
linguistico a ser utilizado com frequéncia e que ndo se limita apenas a anélise do texto
poético. Passa a ser utilizado também na analise critica. Nos Chama a aten¢éo a mencao

do texto do critico inglés por Lafeta, cujos preceitos utilizaremos para realizar a analise.

2.1 Sete tipos de ambiguidade

O poeta britanico William Empson nasceu em Yokefleet, Yorkshire, em 1906.
Seven types of ambiguity foi seu primeiro livro de critica literéria e, curiosamente, sua
tese de concurso para professor em Cambridge. Empson foi professor na Universidade de
Pequim de 1931 a 1934 e também atuou como editor da British Broadcasting Corporation,
a BBC, na China, de 1941 a 1946. Durante a sua atuagdo como critico de literatura, o
poeta se empenhou em demonstrar o quanto a ambiguidade estava na origem da “eficacia

poética”, questdo que defende de maneira peculiar em sua tese:

Sua obra literaria procurou contemporizar as dificuldades da determinacéao do
sentido com uma teoria da ambiguidade, que relancou a questdo na teoria
literdria, sobretudo no interior do new criticism. Em Seven Types of
Ambiguity (1930), Empson adotou um estilo de analise textual, recorrendo as
chamadas leituras cerradas. O principal resultado de sua investigagéo foi o de
considerar que a ambiguidade era afinal a primeira virtude da poesia, ao
contrario do que até ai se supunha. (POETRY FOUNDATION
ORGANIZATION).*’

Empson aponta o que chama de sete pontos que caracterizam a ambiguidade no
texto poético, dos quais trataremos a seguir. A referéncia a leitura cerrada colabora para
adentrarmos no texto critico e percebermos como este se torna objeto a ser perseguido
pelo critico que, através da andlise minuciosa, procura aborda-lo, aproximando-se ao
maximo dele, cercando-o em suas possiblidades, fechando naquele momento o seu campo
de exploracdo. O fato de lancar m&o da ambiguidade, por si sé ja faz parte da estratégia,
afinal, a prépria linguagem ja contém em si essa possibilidade, ou seja, ela ndo se encerra

em si mesma, dado o seu carater de incompletude e possiblidades de indeterminacao.

37 Embora tenhamos feito opgdo para a anélise utilizando os preceitos de William Empson, ressaltamos a
dificuldade de encontrar referéncias em Lingua Portuguesa sobre esse autor. Esta referéncia biogréafica esta
disponivel em: <https://www.poetryfoundation.org/poems-and.../william-empson>. Acesso em 4 de abril
de 2017.


https://www.poetryfoundation.org/poems-and.../william-empson
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Embora essa afirmativa seja paradoxal, em principio, ela também faz parte do recurso. A
contradicdo € o mote. Isso porque nem sempre 0 que é aparente em Lafetd, no final se
mostra real. As coisas assumem outra caracteristica, pois é preciso partir da contradicao,
do paradoxo, para que sejam construidas as regras para a estratégia analitica.

Segundo Empson, considerar dois significados de forma isolada constituiria por si
s6 uma ambiguidade cuja observacdo chamaria atencao e valeria a a pena estudar. Para o
pesquisador Marcos Luiz Cumpri, “ao se analisar a declaracdo feita por uma frase, estar-
se-a lidando com um tipo de ambiguidade gue se deve a metaforas, as quais ele (Empson)
entende como o modo normal do desenvolvimento de uma lingua.” (CUMPRI, 2015, p.
96). Assim, nos termos do poeta inglés, a “[...] metafora é a sintese de varias unidades
de observacdo numa imagem dominante; é a expressao de uma ideia complexa, ndo por
analise, nem por declaracdo direta, mas por uma repentina percep¢do de uma relacédo
objetiva.” (EMPSON, 1965, p. 4.Tradugo nossa).*

Portanto, a definicdo de Empson encerra um conceito que Lafeta ir4 explorar em
sentido estendido, como diria 0 poeta britanico. Isso porque a ideia é formatada e
submetida a uma analise que néo se reduz a primeira investida. E preciso estabelecer uma
teia de relacGes entre os varios elementos constituintes para que se compreenda a forma
como os objetos (a serem comparados) se relacionam dentro do texto, e das relagcdes de
dependéncia que séo construidas de um para com o outro e de um em relagdo ao outro, o
que inicialmente pode sugerir diversas contradi¢des, como é possivel perceber a partir da

primeira observacao.

2.2 Primeiro ponto: a comparacao

O primeiro ponto a que se refere a nossa reflexdo, ancorada em William Empson,
diz respeito a possibilidade da compara¢do quando a metafora é o mote a ser perseguido.
Esta consideracéo inicial serve para observarmos como ele manipula 0s opostos no texto,
utilizando-os como ponto de partida para a analise. Primeiro, ele se vale de dois objetos

colocados em determinada posicdo de onde seja possivel a comparagdo, mesmo que

38 [...] metaphor is the synthesis of several units of observation into one commanding image; it is the
expression of a complex idea, not by analysis, nor by direct statement, but by a sudden perception of an
objective relation. (EMPSON, 1965, p. 4).
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obedecam a principios diferentes entre si. Esse artificio tem por objetivo apresentar de
forma ilustrativa e operacional a situacdo ou 0 objeto de estudo desejado e permitir o
entendimento do pensamento articulado.

Para melhor compreensdo da ambiguidade de primeiro tipo, voltaremos os olhos na
direcdo de Antonio Candido, de quem ndo consideramos possivel nos distanciar, até
mesmo porque € na esteira de Candido que Lafeta organiza, em primeira instancia, a sua
estratégia metodoldgica. Faremos isso, inicialmente, para elucidar como esse conceito é
aplicado na anélise. O que nos adverte Paulo Eduardo Arantes, a respeito de Candido, ndo

acontece de maneira gratuita:

Segundo uma autoridade no assunto, dialética é dessas palavras cujo emprego
demanda toda uma politica. Por isso costuma recomendar o seguinte modo de
usar: em matéria de dialética, melhor pratica-la do que anuncia-la; menciona-
la, ainda que a propdsito, é 0 meio mais seguro de conquistar aliados e fazer
adversarios sem que o assunto em pauta venha para o primeiro plano da
andlise e o acordo se faca em funcdo do conteldo exposto, e ndo das
convicgdes anteriores. Desnecessario lembrar que Antonio Candido sabe disso
tudo e muito mais. De resto, em questdo de método, sempre evitou expd-lo em
separado, além de ser fa da mais estrita discrigdo terminoldgica. (ARANTES,
1992, p. 10).

Na sua obra classica Literatura e sociedade (Figura 10), Candido nos coloca diante
da literatura como necessidade fundamental do homem. Para termos ideia de como o
recurso dos contrarios se personifica no texto, tomemos o ponto por onde a reflexao
comeca, pela adocdo da comparacdo da crianca e do adulto, dos povos primitivos ou
ainda povos estranhos aos povos chamados modernos, embora Candido faca questao de
dizer que ndo haja diferengas essenciais entre a “nossa literatura” e a ‘“daqueles.”
(CANDIDO, 2006, p. 53). Segundo esse autor, Jean Jacques Rousseau, ja ha duzentos
anos, diferenciava a crianga do adulto quando dizia que este ndo ¢ aquele em “miniatura”,
pois essa seria uma visao tipica do homem branco, dito civilizado e adulto, acostumado a
reduzir “a sua propria realidade a realidade dos outros.” (CANDIDO, 20063, p. 51).
Candido nos apresenta a distingdo que esses povos, 0s chamados primitivos, fazem entre
o0 légico e 0 magico e 0o modo pelo qual tal distin¢do, nessas duas dimensdes, se configura
em suas mentes.

A situacao parece se complicar quando percebemos que 0 magico se sobressai sobre
o0 logico. O problema cresce e se complica ainda mais porque para se entender a atividade

artistica desses povos — 0 homem rustico e 0 homem primitivo — é preciso promover a
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combinagdo entre “trés disciplinas — ciéncia do folclore, sociologia e analise literaria —
que, isoladamente, ndo permitem interpretacdo justa” (CANDIDO, 2006a, p. 52), 0 que
sO seria possivel a partir da definicdo do que se pretende: a questdo seria entdo de ordem
descritiva, funcao social ou a seria uma andlise de carater estético? E preciso ent&o definir
posicOes para escolher qual caminho a percorrer. Embora alguns novos procedimentos de
comparacdo que trazem comportamentos de outros povos antigos e modernos sejam
apresentados, Candido nos possibilita perceber como o 16gico e 0 magico subsistem no
mesmo espago, ou seja, sdo dois lados da mesma moeda, porque para ele “a mentalidade
do homem ¢é basicamente a mesma.” (CANDIDO, 2006a, p. 52). A premissa €é
fundamentada em Lévi-Strauss (0 equivalente a fortuna critica, um dos pontos na
postulacdo de Empson, como veremos logo adiante) e pretende colaborar para a
compreensdo l6gica do pensamento.

Levy-Strauss®® (1962 citado por CANDIDO, 2006a) busca um fundamento tedrico
para o fenbmeno ao afirmar que em situagdes diversas o primitivo revela uma capacidade
de racionalizacdo e de observacdo sistematica maior que a do civilizado. O problema
entdo comeca a ser resolvido, pois aquilo que em principio parece insolucionavel — a
premissa numero trés de Empson, a incapacidade do povo primitivo para a generalizacdo
— ndo passa de “requinte analitico”, pois ele dissolve o particular numa aparente
indiferenciacdo. Dai se torna capaz de manifestar a sua capacidade geradora de cunho
I6gico que Ihe foi contestada. (CANDIDO, 2006a).

Outro problema surge antes que o0 assunto se encerre, pois tais generaliza¢fes nao
passam de “falacias antropocéntricas”, porque as defini¢des encontradas sao
reducionistas e discriminatdrias, ndo considerando a singularidade desses povos. Por fim,
a relativizacdo das culturas é a verdadeira solucdo para o problema, e para entendé-las é
preciso considera-las em suas diferencas, pelo fato de que cada uma se configura de uma
maneira. Assim, faz-se necessario verificar como se condicionam o0s estimulos que
determinam os comportamentos, pois como ja foi dito, a mentalidade do homem ¢
basicamente a mesma e as diferengas ocorrem, sobretudo, nas suas manifestagdes e estas
devem ser relacionadas as condi¢6es do meio social e cultural. A questdo, a principio téo

complexa, se desenrola: ambos os povos, primitivos e civilizados, apresentam variagoes

¥ |EVI-STRAUSS, Claude. La Pensée Sauvage. Paris, 1962.
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em suas formas de criacdo, e ndo hd manifestacdo ou predominancia de um tipo de
mentalidade que seja pré-logica, como inicia a premissa. (CANDIDO, 2006a).

A organizacdo em torno da ideia colabora para que percebamos de forma
operacional a primeira hipotese nesta analise inicial. Se nos valermos dos textos
seguintes, na mesma direcdo, perceberemos que estes se organizam sob a égide do mesmo
argumento estruturante: primeiro é apresentado o problema: a mentalidade dos povos
primitivos seriam inferiores a do homem moderno e agiriam a partir de principio pré-
I6gico, considerando a I6gica como um principio mental do povo moderno.

Mas esta ndo é uma questdo simples, porque esses povos apresentam capacidade
provada, inclusive por Malinowski, eles tém condicéo de distinguir entre o que seja l6gico
e 0 que seja magico, apesar da sobreposi¢cdo do elemento magico. Essa proposicdo nao €
va. Ai ha outra complicacdo, porque também os povos ditos civilizados utilizam desse
recurso quando apela para as suas proprias crencgas e quando utiliza dos seus rituais que
os fazem acreditar que as coisas acontecem também por um principio magico. Podemos
tomar como exemplo o engenheiro que empreende a construcdo da ponte e reza a um
determinado santo de sua preferéncia para que a mantenha de pé. Dentre outros exemplos
similares a esse, Candido nos leva a perceber que por se valer de tais recursos, que se
dividem entre l16gico e magico (dois contrarios), também o homem moderno se submete
a essa pratica. Portanto, a mentalidade humana possui a mesma “base essencial.”

Candido sintetiza seu pensamento, afirmando que a mentalidade do homem é
basicamente a mesma e as diferencas ocorrem, sobretudo, nas suas manifestacdes e estas
devem ser relacionadas as condi¢cBes do meio social e cultural. Xeque-mate. Esta
resolvida a questdo. Ndo ha mentalidade pré-ldgica para o primitivo em relacdo ao dito
homem civilizado. Ambos se equivalem nesse sentido porque seu pensamento parte da
mesma origem.

Para deixar ainda mais claro o nosso intento, tomemos outro texto de Candido: “A
literatura e a formac¢do do homem” (1972). Nele Candido nos fala da funcéo
humanizadora da literatura, utilizando uma espécie de metéfora sobre a nutricdo dos
povos primitivos originarios da regido do alto Nilo, os Nuer, e a relacdo desse povo com
0 seu principal modo de sobrevivéncia: a criacdo de bois. Candido relaciona esse costume
a forma como esses povos expressavam sua arte, o significado que davam aos seus versos,

a medida que eram evocados por seus membros.
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Percebamos que, como em Empson, é da produgdo poética desse povo que Candido
se vale. Ao analisar o poema do povo Nuer, 0 autor aponta que o0 objetivo dessa poesia é
mostrar que o tema central ¢ a manifestacdo de fortes emoc@es coletivas. O grupo esta
inseguro com a presenca dos ingleses, estranhos ao grupo e, de certo modo,
“perturbadores da ordem tradicional.” (CANDIDO, 20064, p. 69). Para ele, é necesséario
que, antes de tudo, se perceba como “a poesia ¢ sobretudo uma forma de organizar no
plano da ilusdo, por meio de recursos formais, uma realidade transfundida pela
solidariedade entre homem e boi, a fim de que a realidade do mundo possa tornar-se
inteligivel ao espirito.” (CANDIDO, 20064, p. 72).

Em sua longa digressdo, Candido nos permite uma viagem na historia, na sociologia
e na literatura, de modo a atentarmos para o quanto tais manifestacBGes artisticas sdo
caracteristicas inerentes a vida social do povo em questdo, ao afirmar ndo haver sociedade
que ndo as tenham manifestado como elemento indispensével a sobrevivéncia, uma vez
que elas sdo, dentre outras, “uma das formas de atuacdo sobre o mundo e proporcionam
o equilibrio de forma coletiva e individual.” (CANDIDO, 20064, p. 79).

Embora de natureza distinta e elaborado a partir de diferentes pontos de vista
(homem moderno analisando sociedade primitiva), tal conceito demonstra como o
argumento serve de pretexto para introduzir o tema, desenvolvé-lo em torno de um
aspecto (ou pontos distintos) e, a partir desse objeto, construir um caminho delineado para
a analise, promover o desenvolvimento da premissa e, enfim, sintetizar o assunto, de
modo a relaciona-lo com a realidade ou com o objeto com o qual se pretende estabelecer
uma conexao ou fazer alusdo. E o close reading do New Criticism em ag&o, observando
a realidade bem de perto, numa espécie de zoom sobre o objeto escolhido. A leitura
cerrada proposta por Empson.

Assim, ao final do raciocinio, ele nos apresenta um aspecto peculiar do objeto, no
caso, ja referido acima, de como o socioldgico com consequéncias no plano estético,
“consiste na possibilidade que apresentam, mais que outros setores da cultura, de
realizagdo individual.” (CANDIDO, 2006a, p. 79). Estamos novamente diante do
primeiro preceito de Empson. E curiosa e coincidentemente, diante dos povos primitivos

e sua poesia. O que, em se tratando do método, ndo € gratuito.

2.3 Os significados alternativos
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Um segundo tipo de ambiguidade seria aquela em que os significados podem ser
apresentados de forma alternativa e com um Unico sentido, como se fossem um s6. E,
portanto, o meio pelo qual Candido, em sua alegoria, com 0 mesmo propdsito e na mesma
direcdo, nos apresenta 0 povo Banto. Aparentemente a impressao que se tem é que esse
seja mais um exemplo utilizado pelo autor para ilustrar a propria fala. Mas essa ndo é
apenas uma forma de enriquecer o texto. Ele possui toda uma intencdo previamente
pensada e articulada em seu plano geral; ha toda uma contextualizacdo com base cientifica
por parte do critico. No caso especifico, o estudo ¢ atribuido a Audrey Richards.*
(EMPSON, 1965).

Toda a descricdo de Candido gira em torno do significado do costume dos dois
povos em relacdo ao valor que atribuem a determinada prética instituida. No caso dos
Nuer é o alimento. A criacdo de bois € tida pelo grupo como fonte exclusiva de
subsisténcia. “A criagdo do gado se torna muito grande, influindo na distribuig¢do espacial,
nos meios de exploracdo geografica da regido, na organizacdo social, nos critérios de
prestigio, na propria representagdo do mundo.” (CANDIDO, 1972, p. 68). Para Candido,
ha uma “estreita simbiose” entre o povo ¢ o bicho, numa relacdo que chama de uma
verdadeira “afetividade bovina” para que se compreenda como se d4 a elevagao do real a
poténcia da elevagdo poética. (CANDIDO, 1972, p. 71).

No enunciado de Candido, ha outros pontos que chamam atencdo e importantes de
serem observados, além daqueles apontados aqui. E possivel perceber como o uso desse
exemplo, recheado de significados alternativos, é apresentado com o mesmo propdsito,
ou seja, mostrar a maneira como 0s povos utilizam o alimento e o significado que esta
pratica representa, de modo a extrapolar a questdo da simples subsisténcia, pois ela
adquire um sentido simbdélico, indissociavel da pratica dos individuos como grupo social.
O objetivo da analise € partir de varias possibilidades que o rito possa adquirir e trazé-las
para um anico quadro de validade, posto que, mesmo diferentes, elas convergem para a

mesma direcdo: o alimento é o ponto central de suas vivéncias. O significado do valor do

40 RICHARDS, Audrey I. Hunger and work in a savage tribe. A functional study of nutrition among the
Southern Bantu. Londres: Routledge & Sons, 1932, p. 168. Sobre o0 assunto, ver todo o capitulo VIII, p.
162-214. In: CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade, 2006. Ressalta-se que em sua tese, Empson fez
referéncia a Audrey I. Richards. Em 1930: a critica e 0 modernismo, Lafeta se refere a esse autor de forma
sutil, sendo que, como dito, ndo faz mencéo na bibliografia.
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alimento para ambos os povos — Nuer e Banto — € 0 mesmo, ainda que sejam povos
distintos entre si.
Nesse sentido, podemos dizer que seriam como um SO, pois suas praticas nao

divergem na esséncia e sdo usadas para irem em direcdo a mesma coisa:

A natureza é aqui a representacdo mental que passou pelo crivo de uma
filosofia; figura um universo distanciado da realidade material e, sobretudo,
de qualquer aspecto econémico, — que pareceria incompativel com a
transcendéncia que se quer sugerir. Gragas a isto, 0 eu se revela através da
natureza, e esta ganha sentido a medida que é experimental e pensada pelo Eu.
(CANDIDO, 2006, p. 71).

Mas Candido ndo se limita a uma Unica comparacdo. Ele introduz, nesse interim,
outra dicotomia: a que estabelece diferencas entre a literatura primitiva e a literatura
erudita. Nestas, esclarece como a natureza se rege por concepcles estabelecidas
coletivamente, sendo que na erudita a arte ird operar a partir de certa “estabilizacao da
realidade” e se estabelece distanciada das necessidades primeiras ou imediatas, ao passo
que na literatura primitiva o grupo se encontra bem mais condicionado pelas necessidades
imediatas, fato que permite ao grupo ndo se afastar da condicéo inicial cuja nogédo de
“presenga crua” faz com que se tornem fatores de poesia. O objeto, entdo, adquire um
sentido simbélico. E uma nocéo que, estabelecida pelo coletivo, se torna importante na
medida em que ¢ estruturadora da realidade, pois “o poder simbolico ¢ um poder de
construcdo da realidade que tende a estabelecer uma ordem gnosioldgica: o sentido
imediato do mundo (e em particular, do mundo social).” (BOURDIEU, 2012, p. 9). Isto
é, aquilo que Emile Durkheim chama de o conformismo logico, quer dizer, “uma
concepgdo do espaco, do numero, da causa, que torna possivel a concordancia entre as
inteligéncias.” (BOURDIEU, 2012, p. 9).

Tal concepcdo nos é esclarecida por Pierre Bourdieu quando nos remete ao
entendimento do que seja, neste caso, 0 consenso social, uma vez que essa condi¢do so é
atribuida ao objeto porque seus pares reconhecem essa fungdo do mesmo, ou seja, 0 ato
em si, deslocado do seu contexto ndo tomaria lugar, mas a partir do momento em que é
estipulado o pacto social entre os homens, mediado pela crenca, o estabelecido se realiza
no plano do concreto.

Portanto, uma crenga assume uma forma social. Essa ideia, segundo Bourdieu é

postulada por Durkheim, que por sua vez tem em Augusto Kant sua inspiracdo. A
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classifica¢do de Bourdieu alcanga, nessa diregdo, a “forma simbdlica” atribuida a crenga
dos povos aqui citados. Deixa o0 seu carater universal (o conceito ndo se aplica de forma
transcendente a outros, a ndo ser que incorporem a mesma forma social), ou seja, tanto 0s
Nuer quanto os Banto se constituem em um grupo particular e as regras estabelecidas para

0 contrato social sé se aplicam porque ha o consenso social.

2.4 O terceiro traco da composicao

Apresentamos aqui, seguindo a hipdtese com a qual trabalhamos, o terceiro recurso
da composicdo cujo traco se torna aparente em Candido. Ele nos apresenta varias ideias
e nocbes em contextos distintos que, em principio, parecem estar distantes entre si, em
cenarios distantes e distintos. Varios ritos de comportamentos de personagens literarias
representativos de realidades ficticias (ou ndo) nos séo colocados lado a lado, e em certos
momentos nos ddo a impressao de repeticdo. O poder simbolico é um poder de construcao
da realidade que tende a estabelecer uma ordem gnosiolégica: onde se almoca e se janta
frequentemente, onde o rito adquire significado simbdlico e transcende ao simples ato de
comer e se relaciona diretamente ao comportamento do “paroco lascivo”, ou seja, hd uma
atitude que ndo se restringe mais a um individuo em particular, mas que é simbolicamente
representativo de uma classe, um conjunto de pessoas que se identificam pelo
comportamento comum, que poderia significar o modo como a igreja se “alimenta do
povo” ou a “religido alimenta o povo” ou “a religido devora o homem”, entre outros.
(CANDIDO, 2006a).

H4, portanto, um travestir de uma forma social — a igreja, o sujeito coletivo — que
passa a compor o grupo de individuos que se enquadram nesse conceito, mesmo que de
forma ndo declarada ou consciente como atestaria Pierre Bourdieu. (BOURDIEU, 2012,
p. 8).

Outra cena toma corpo na (longa) analise de A conquista (1897), de Coelho Neto:
a celebracdo de uma refeicdo fora do comum que ndo passa de uma simples cena
pitoresca, por se constituir em elemento de contraste com a propria condicao de vida do
estudante pobre ali representado. Mais uma vez, o individuo ja ndo se constitui mais em
um Gnico ser, mas em uma forma social. E o pobre que naquele momento tem acesso a

algo que Ihe é incomum e que é bastante representativo simbolicamente, posto que é
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sujeito que, sendo o menor segundo a regra social, tem acesso a algo que lhe é negado
pela sociedade, qual seja, o alimento que lhe permite a sobrevivéncia. Ja em Caetés
(1953), de Graciliano Ramos, os pratos se revestem de verossimilhanca, e passam a
constituir personagem no ambiente.

Em A ilustre casa de Ramires (1900), é uma travessa de ovos queimados que
aparece e que serve de pretexto para que seja evidenciada a relagéo de afeicdo da dona da
casa por seu convidado. O carater dado ao objeto acessorio, no caso a comida, vai ser
despido a medida que este adquire uma espécie de independéncia e passa a exercer sentido
mais nobre, como os jantares exéticos no Canto XXIX do Colombo (1866), de Aradjo-
Porto Alegre, ou ainda mais complexos, tornando-se elementos estéticos, como em
Natureza-morta (1925), de Guilherme de Almeida, onde as frutas povoam o poema, com
seus aromas, coloridos e sabores. J4 em A la Recherche du Temps Perdu (1913)*, de
Proust, o objetivo ¢ aludir ao poder “sapiente” da culinaria, referindo-se especificamente
ao labor do artista.

Em Sonetos a Orfeu, Rilke refere-se a maca redonda, a pera, a banana e a groselha
com um sentido que denomina de “obscuro e geminal”, aludindo ao aspecto misterioso
da natureza que muitas vezes ndo podemos apreender devido a limitacdo dos nossos
sentidos. (CANDIDO, 2006a).

Tais consideracgdes revelam o aspecto simbdlico que certos alimentos adquirem ao
serem transmutados como portadores de um valor superior que perpassa o0 seu valor
material. Os cenarios que a principio partem de ambientacdes mais simplistas, vdo se
enobrecendo, exigindo do intérprete um nivel de entendimento e de absor¢do mais
refinado. O que, a nosso ver, também ndo é gratuito. A posicao do leitor ndo € dispensada.
Ele sente a necessidade de compreensao e de aproximacgao com o texto. O distanciamento
pode comprometer o entendimento.

A digressdo prossegue para culminar em uma sintese de toda a reflexdo quando,
enfim, Candido (1972, p. 80) afirma que “as manifestagdes artisticas sdo inerentes a
prépria vida social, ndo havendo sociedade que ndo as manifeste como elemento
necessario a sua sobrevivéncia, pois, como vimos, elas sdo uma das formas de atuagdo

sobre o mundo e de equilibrio coletivo e individual.”

41 Em busca do tempo perdido.



85

E possivel observar que ha uma crescente evolugio na descricio que, partindo de
uma metéafora, alude primeiramente ao povo Nuer. Na sequéncia, este é comparado ao
povo Banto. Nota-se que o raciocinio se desenrola em torno de outros varios exemplos,
em contextos diferenciados, para desatar naquela que seria a premissa comum a todos: o
significado do valor que os alimentos adquirem em diferentes culturas. O que poderia ser
diferente entre si e a principio parece estar distante do proposito, acaba adquirindo o trago
comum, estabelecendo as similaridades entre o0 objeto base do raciocinio, que € o
elemento sobre o qual gira todo o assunto: o valor social do gesto de alimentar-se, que
ndo se limita mais a um simples ato fisico, mas que o transcende, na medida em que sua
pratica implica em representacdo simbolica do sentido da acéo.

Essa seria a terceira condicdo para a ambiguidade, sendo que a premissa inicial
pode girar em torno de uma palavra. Para Empson, ha um contexto em extensao, ao passo
que percebemos que no ambiente escolhido por Candido, esse conceito ndo se restringe
ao termo, mas gira em torno de uma ideia, provocando o mesmo efeito.

De acordo com William Empson, qualquer conceito na prosa pode ser estendido.
Essa consideracdo € exemplificada através da proposicdo que ele apresenta em sua tese,
ainda que de modo bastante elementar, através da frase: “[o] gato marrom sentado na
esteira vermelha.” (EMPSON, 1930, p. 1). O enunciado pode ser inserido em uma série:
¢ uma declaracdo sobre um gato. O gato é marrom, e assim por diante. Dessa forma,
qualquer simples referéncia pode ser traduzida em uma complicada declaracéo, cada qual
com o emprego de outros termos. Além do mais, estamos agora diante de uma questao de
explanagdo sobre “o que € o gato”, e cada uma das complexidades apresentadas pode
novamente ser analisada em uma série simples, sendo que individualmente caminham
para construir um “gato” que se apresenta numa relacdo espacial com “a esteira”, o que
pode no nivel da explanacdo se referir a “desejos”, a no¢ao de “anatomia”, assim como a
ideia de “uma teoria de gravitagao”.

Em um nivel mais elaborado, Empson chama atencdo para como 0 contexto, 0
destinatario e a intencdo influem no texto, sendo que a mesma colocacdo pode ser
produzida, em um contexto e destino distinto do anterior, numa explicacdo bem simplista
e sem maiores implicacfes quando se leva em conta o fato e as circunstancias e que ndo
é possivel, nesse sentido, conhecer um dos elementos desconhecendo o outro, sendo que

o0 entendimento da frase envolve ambos sem distin¢do entre eles. Assim, devem ser
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consideradas da mesma maneira ambas as possibilidades na frase: que ela se refere a um
gato e que 0 gato € apropriado para uma crianca. Assim, faz-se necessario “isolar” no
minimo dois dos provaveis significados.

Como ndo poderia deixar de ser, tendo em vista a intencdo metodoldgica, Candido
conclui seu raciocinio introduzindo outro paradoxo que diz respeito a inverséo que existe
entre as duas situacdes: se na literatura primitiva o elemento coletivo: “[...] parece fazer
da arte uma funcdo social pura, que dispensa a propria interferéncia do criador autbnomo,
nas segundas, (literaturas eruditas, ou urbanas?), este parece ser causa e condicdo,
esbatendo para segundo plano aquele elemento.” (CANDIDO, 1972, p. 80). Portanto,
todo o raciocinio vai girar em torno de uma nova contradi¢cdo que se apresenta como
necessaria, provavelmente para a reflexdo que vira em seguida.

Entendemos que foi possivel, até aqui, compreender o raciocinio a que nos
propomos. Caminhemos para a interpretacdo da linha metodoldgica no texto de Lafeta.
Nota-se que o texto de Candido foi escrito originalmente em 1965 e o de Lafetd em 1973.
Por esse motivo, pode-se inferir que essas escritas ndo se encontram distantes entre si e
que provavelmente tenham sido objeto de discussdes travadas em sala de aula pelos
discipulos e seu mestre.

Desde os manuscritos de 1930: a critica e o modernismo, é perceptivel a
necessidade de uma trajetoria definida, digna de um planejamento metddico e
esquematizado, como se percebe nos “pressupostos basicos”. Alias, desde a elaboragéo
de sua dissertacdo, o critico ja revelava sua “obsessdo” em relacdo ao método, chegando
a declarar, em um dos relatorios a agéncia de pesquisa que fomentava a sua tese de
doutorado, o problema que enfrentara nesse sentido. O “defeito de formagdo”, segundo
relata, fora apontado pela banca de avaliacdo em relacdo a sua formacédo e trajetoria
escolar. (Haveria ai alguma espécie de ressentimento que faz com que insista na fala?).
Vejamos como isto se deu, em primeiro momento, no relato:

Entretanto, senti — e foi-me apontado pelos membros da banca outros que
leram a tese — que a questdo ndo tinha sido discutida com suficiente
profundidade, e eu tinha permanecido muito apegado, sem problematizacéo,
aos principios da especificidade da obra literaria. (LAFETA, 1974, p. 6-7).

Nessa declaracdo, Lafetd explica porque ndo argumentou com a necessaria
profundidade o fato de que Mario resolvera discutir os problemas da vanguarda “de

dentro”, acusando-a de privilegiar os preceitos didaticos em detrimento dos artisticos. E
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mais adiante volta & questdo: “Apesar de naquela época ja conhecer uns textos de
Luckécs, afastei-o do centro das minhas preocupagdes, pois desenvolvia uma
conceituacdo tedrica diferente e mesmo oposta a conceituacdo a que estava mais
familiarizado.” (LAFETA, 1974, p. 7). Tal declarago por si s6 ja representa uma espécie
de rebeldia ou audacia, conforme ja nos apontou Oliveira. Assim Lafeta se refere a essa
questdo: “Tal deficiéncia de formacao (chamemos assim) ndo aflorava, como é evidente,
apenas nos capitulos que se referiam a Mario de Andrade. (Alias: ao contréario, ali onde o
método era mais contestado, “de dentro”, mais ele mostrava o que tinha também de
bom).” (LAFETA, 1974, p. 6-7).*2 Cremos que aqui poderiamos apontar uma espécie de
ironia, de paradoxo insinuado pelo critico, embora o tom seja, mais uma vez, com a
discrepancia que Ihe era peculiar.

Voltemos ao raciocinio iniciado. Nas consideracdes sobre a arte moderna, Mario
nos diz que ha nesta uma espécie de volta ao passado, e assinala com bastante propriedade
a “importancia de riqueza e tradi¢do” no ambiente dos saldes, referindo-se varias vezes
ao cultivo da tradicdo, representada principalmente pela cozinha, de cunho afro-
brasileiro, aparecendo em “alvorocos e jantares perfeitissimos de composicdo.”
(LAFETA, 2000, p. 24).

Assim, é possivel inferir que essas reunides representavam uma espécie de
referéncia ao proprio pais, as origens, com sua elite refinada, que tem seu destino tragado
entre quatro paredes, geralmente por grupos seletos da sociedade que “devoram” os seus
costumes, tradi¢cdes e habitos, mas que nao se subjugam a estes, pelo contrario: incorpora-
os conforme estes lhes sdo necessérios e convenientes. N&o é essa também uma especie
de metéfora do Brasil?

Tal recurso € utilizado a medida que permite fazer alusdo ao modelo de sociedade
em voga. Ainda nesse sentido, parece-nos que 0s proprios pressupostos de 1930: a critica
e 0 modernismo — uma potente analise do pais em sua condi¢édo politico social que busca
através das propostas modernistas um novo modelo para as artes — seja a metéafora
introdutéria de toda a reflexdo que Lafeta pretende em sua tese.

Logo no capitulo inicial hd um paradoxo: primeiro de que forma “os meios

tradicionais de expressdo sdo afetados pelo poder transformador da nova linguagem

42 Relatério original (parte) de atividades desenvolvidas para o projeto inicial de Figuracéo da intimidade,
ainda com o titulo provisorio de: A poesia de Mario de Andrade, estudo de algumas tendéncias estéticas e
ideoldgicas. Fonte: arquivo do escritor.
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proposta e segundo, é preciso determinar quais as relacdes que 0 movimento mantém com
os outros aspectos da vida cultural.” (LAFETA, 2000, p. 74). Esse paradoxo diz respeito
aos limites e aos alcances impostos por qualquer movimento que pretenda uma renovagéo
estética. O problema é exposto na sequéncia: primeiramente, diz respeito a necessidade
de se verificar a extensdo em que 0s meios tradicionais de expresséo de fato sdo afetados
pela capacidade de transformacdo da nova linguagem proposta pelo movimento
modernista e, em seguida, sobre a necessidade de se identificar o tipo de relagdes que esse
movimento estabelece com o0s outros aspectos da vida cultural, ou seja, esclarecer a
maneira como esta pretensa renovacao se insere amplamente no contexto da época.

LafetA nos mostra como duas proposicdes, que a principio poderiam ser
consideradas contraditorias, rompem com o modelo atual, com a linguagem bacharelesca,
conservadora e arcaica. Segundo apregoam 0s pioneiros, ele teria que romper também
com as relagdes que o0 unem ao tempo e ao modelo social vigente. A tensdo, entdo, se
estabelece. (LAFETA, 2000, p. 19).

Cremos que tal consideracdo ja comeca a nos fazer pensar na propria escolha do
titulo para a sua tese, “O movimento estético e o movimento ideoldgico” onde, como em
Literatura e sociedade, os termos utilizados, por si s6, sugerem um paradoxo: ou isto ou
aquilo. A literatura e a sociedade, o estético e o ideoldgico, em principio, seriam duas
existéncias distintas, e a permanéncia de uma se condicionaria ao anulamento da outra,
como apregoa Empson na tese sobre o gato. (Grifos nossos). Fernando da Mota Lima, em

“Sob o signo da ambiguidade” (2008), nos diz que

[...] se a ambiguidade, compreendida no trato corrente da lingua, é quase
sempre sintoma ou evidéncia de defeito expressivo, na linguagem artistica,
contrariamente, é prova de qualidade estética. Parece hoje ponto pacifico na
critica e na teoria da arte o fato de que quanto melhor é uma obra de arte, maior
é sua carga de indeterminacdo seméntica. (LIMA, 2008, p. 34).

Esse efeito, comum aos textos de Candido e Lafeta, vem ao encontro ao anunciado
por Fernando da Mota Lima de que esse recurso, em suma, seria um fato inscrito na raiz
mesma da forca de revitalizacdo e permanéncia observavel em toda grande obra que,
enquanto tal, revela-se capaz de sobreviver e adequar-se as circunstancias mutaveis da
historia. (LIMA, 2008). O que se percebe é que Lima, cujo texto gira em torno do escritor
baiano Gilberto Freyre, disserta sobre a ambiguidade que pautou vida e obra deste

escritor. 1sso pode se relacionar ao que Jodo Luiz Lafetd também se empenhou em fazer
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com bastante éxito: a0 mesmo tempo interpretar um processo sociocultural complexo,
cheio de ambiguidades e contradi¢des — como se sabe sobre 0 modernismo em sua relagéo
com a sociedade — sem, contudo, descuidar daquilo que é o seu diferencial, a sua marca
critica, tendo em vista a necessidade em demonstrar como se deu na pratica a migracéo
de um projeto para outro — do estético para o ideoldgico —, o qual Lima chama de
“necessidade de adequar o estilo e 0 método expositivo a natureza da matéria.” (LIMA,
2008, p. 36).

Tal constatacdo tem fundamento naquilo que Candido argumenta sobre a
necessidade que a literatura tem de limitar de modo objetivo “um conjunto de formulag¢des
e conceitos que permitam limitar objetivamente um campo de anélise e escapar, tanto
quanto possivel, ao arbitrio dos pontos de vista.” (CANDIDO, 20064, p. 23). Ainda nesta
mesma direcdo, Francisco Iglesias, historiador da literatura e do movimento modernista,
nos diz que “o modernismo ¢ o maior movimento que ja se verificou no Brasil no sentido
de dar balango do que é a sua realidade, com orientagdo eminentemente critica, de modo
a substituir o falso e o superado pelo auténtico e atual.” (IGLESIAS, 2012, p. 233).
Também um paradoxo apontado por esse autor.

Cremos ser essa a necessidade de se atualizar, mas de maneira que ndo fosse mais
apenas copia dos modelos comumente adotados: o portugués e, por assonancia, o francés,
é que se deu esse desejo liderado pelo grupo de modernistas que, segundo Iglesias,
encontra receptividade e amparo dos circulos dominantes de Sdo Paulo, misturando a
inteligentzia de altos circulos sociais, a plutocracia, valendo-se da classica definicdo de
Platdo de que a oligarquia se divide em aristocracia e democracia, sendo que esta pode
concretizar-se com ou sem lei. (BURTON, 2013 apud IGLESIAS, 2012, p. 234).

Quando trazemos Lafetd de volta, percebemos que ele situa o movimento
modernista em seu contexto, diferenciando-o dos demais acontecimentos sociais que
fervilhavam especialmente no &mago da capital paulista, embora na visdo de Iglesias,
nem tudo que estivesse acontecendo no mundo das artes sob o estigma de moderno fosse
de fato moderno como o que chama de “a estranha combinagdo de elementos filoséficos

e literarios, em linguagem que nada tinha de moderna.” (IGLESIAS, 2012, p. 236).%3

4 Aqui, Iglesias faz referéncia a conferéncia de Graga Aranha na conhecida e “controversa” Semana de
Arte Moderna.
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Para Iglesias, 0 acontecimento que serviu para sacudir a moderna fisionomia
provinciana ndo foi de todo indispensavel, pois s6 teve tamanha repercussao porque
aconteceu em S&o Paulo; no Rio de janeiro ndo teria tido o mesmo alcance. Para o
historiador, o paulista s6 aderiu a0 movimento, em parte, pelo gosto de pioneirismo que
o0 leva a encampar o que Ihe parece ou desconfia ser importante, ainda que sem convicgao.
Tais consideracgdes, dentre outras polémicas, nos servem para mostrar como a critica, até
os dias atuais, ainda diverge em suas impressdes sobre 0 controverso movimento. A
posicao de Iglesias nos é conveniente nos sentido de que ele, assim como Lafeta em sua
anélise, situa-o no ambito de sua “eficacia historica.” E para ele, portanto, um marco,
porque marca o Brasil no campo intelectual com ressonancia no politico, mesmo que para
isso traga “féormulas importadas para combater formulas importadas”, outro paradoxo,
provoca Iglesias. (IGLESIAS, 2012, p. 237).

Assim como Candido, a capacidade com que Lafeta tece o texto, relacionando os
elementos externos e internos de maneira criteriosa, nos remete a Leyla Perrone-Moysés,
quando ela coloca que “o discurso sobre o texto, se torna ele proprio, texto.” (PERRONE-
MOYSES, 2005, p. 41). Por isso, adotamos o conceito de “escritura”, fundamentado em
Perrone-Moysés, pela capacidade que o critico montesclarense tem de explorar a
linguagem, de modo que o texto, de alguma forma, se sobressaia a obra, 0 que demonstra
a sua capacidade de manipulacdo da linguagem e do proprio método adotado, o que €
perfeitamente observavel em 1930: a critica € 0 modernismo nas questdes que
propusemos para a analise. Isso, de certa forma, confirma o que Voltaire escreve: “¢
preciso ter nascido com algumas faiscas do fogo que anima aqueles que se quer
conhecer.” (VOLTAIRE apud PERRONE-MOISES, 2005, p. 3). O que se percebe é certo
“envolvimento” de Lafetd com o objeto de discussdo, o que ndo esconde a sua posi¢do
politico-ideoldgica (socialista) que poderia, em determinados momentos, sugerir uma
contradicdo do critico das contradi¢Ges, embora seu esfor¢co maior seja demonstrar que
ndo pratica uma critica dogmatica e formativa e que (muito pelo contrario) sua proposta
é de uma critica reflexiva que se volta para a autonomia do texto literario, ndo se
colocando como autoridade fiscal sobre 0 mesmo, posto que esta funcdo da critica,
caracteristica do século X1X, apresenta-se como questdo superada.

O que ndo se pode afirmar sobre a critica de Lafeta € que ela seja rigorosamente

cientifica (ou tedrica), ao estilo de Althusser, pois este ndo se enquadra estritamente no
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conceito deste tedrico. Sua critica adquire um posicionamento social, € ampliadora,
provocativa. Portanto, ndo se constitui em um discurso sem sujeito, j& que o seu discurso
ndo é idealizado. Pelo contrario, sua discussao € inflamada de tens6es (como bem o disse
Ivone Daré Rabello), visto que na “escritura, 0 sujeito (como que) arrasta em sua
autocritica todo o seu contexto existencial.” (PERRONE-MOYSES, 2005, p. 34).

A escritura, segundo esta autora, “é a relacdo que o escritor mantém com a
sociedade, de onde sua obra sai e para a qual se destina, a reflexdo do escritor sobre 0 uso
social de sua forma e a moral da forma, a escolha da area social no seio da qual o escritor
decide situar a natureza de sua linguagem.” (PERRONE-MOYSES, 2005, p. 36). E
prossegue Moysés: “a escritura ¢é, antes de tudo, um engajamento consciente.”
(PERRONE-MOYSES, 2005, p. 41). Pelo que é possivel notar, a visdo barthesiana tem
uma fundamentacao psicanalitica, porém néo possui carater castrativo e radicalizador da
escritura denominada por Barthes. Nessa perspectiva, o critico se compromete com o seu
tempo, embora nédo se prenda ou se limite a ele. Porque o tempo, neste sentido, pode se
estabelecer como uma fronteira, 0 que ndo € o caso do nosso critico.

Na verdade, a fronteira entre o estético e o ideoldgico € apenas uma questdo de
perspectiva, pois sdo dois lados da mesma moeda, como trataremos adiante. Devido a
essa caracteristica, supomos que Lafeta tenha se aproximado de maneira diferenciada de
Mario de Andrade e, de certa forma, atualizado sua critica naquelas grandes questdes
expostas pelo poeta modernista.

Neste momento, achamos pertinente trazer para a discussdo o conceito de copia e
simulacro, de Perrone-Moysés. A autora postula que o simulacro critico pode ser tolerado
a medida que ajuda a ver melhor aquilo que a obra da como imagem da ideia. Lente de
aumento, refletor iluminado em espelho. Jamais espelho deformante ou lanterna magica.
(PERRONE-MOYSES, 2005). Cremos que tal colocagao vai ao encontro ao proposto por
Fernanda Aréas Peixoto (2000), ao referir-se ao método bastidiano, do feixe de luz
lancado sobre o objeto de estudo de modo que este fique em evidéncia, embora conserve
sua relacdo com o0s outros conhecimentos, o que é perfeitamente observavel na anélise
adotada por Lafeta, conforme expusemos até agora.

Lafetd situa 0 movimento literario, mas ndo o dissocia do movimento politico-
social, analisando-o de dentro. Porém, ele tem o cuidado de estabelecer as relagdes que

0s movimentos desenvolvem um com o outro no contexto. E a teia sob a qual desenvolve
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seu raciocinio. Partindo, primeiramente, do elemento que isola dos outros, para em
seguida ir agregando este aos demais, um a um, diferenciando-os, para depois associa-
los. Eles passam entdo a se refletirem uns nos outros.

A ideia do espelho perseguida por Lafeta foi a grande norteadora da sua discussao
sobre a obra de Mario de Andrade. E, paradoxalmente, um espelho com reflexo, para usar
uma premissa tdo comum ao critico.

Para Candido, a aplicacdo do método social ao estudo das artes traz consequéncias,
no minimo, questionaveis, e que pode trazer complicacdes. Na verdade, frequentemente
traz no que diz respeito a aplicacdo metodoldgica.

Considerada a distancia que separa Candido e Lafeta em relacdo a “criacdo” do
método, 0 que percebemos é que aquele ira trazer esta concepcdo de forma aplicada e
sistematica a partir de 1957, momento em que as Ciéncias Sociais, liderada pelo grupo
intelectual uspiano, propagava suas concepc¢des socioldgicas para as mentalidades
pensantes no Brasil, especialmente para aquelas que tinham na pesquisa 0 seu principio
pedagdgico.

Literatura e Sociedade, na direcdo em que caminhamos, parecem se localizar,
inevitavelmente, em sentidos opostos, sugerindo 0 movimento de tensdo em que sempre
existiram essas duas criacdes humanas, em constante conflito, como podemos julgar pela
maneira como o critico conduz a discussdao em torno da premissa contraditéria e que
estendemos um pouco mais com a intencao de melhor fundamentar o pensamento.

Tal raciocinio nos impele na direcdo do quarto tipo de complexidade apresentada

por Empson.

2.5 Um projeto complexo

Segundo o critico inglés, duas ideias, a principio desconectadas ou mesmo
ambiguas, sugerem um conflito que se opera principalmente no nivel conceitual, ou seja,
é um conflito que se revela no nivel do pensamento, no caso, no pensamento do autor
mais do que no nivel do operacional. Refere-se a uma problematica tedrica que
inicialmente parece insoltvel, mas que a medida que é discutida vai se esclarecendo e
revelando a possibilidade da convivéncia das duas situagdes num mesmo contexto. Por

conseguinte, Lafeta, ao tratar de um aspecto especifico do Modernismo brasileiro, trata-
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0 de modo operatdrio, isto é, a distincdo ente os dois movimentos — 0 estético e o0
ideoldgico — que ocorrem de forma simultdnea, em uma mesma realidade, e que
constituem o cerne do problema apresentado. Como apontamos anteriormente na analise
do texto de Candido, sdo dois lados da mesma moeda. E, & medida que a construgédo

evolui, outras situaces-problema aparecem. Se por um lado

[...] o atague as maneiras de dizer se identifica ao ataque as maneiras de ver
(ser, conhecer) de uma época; se € pela linguagem gue 0s homens externam
sua visdo de mundo (justificando, explicitando, desvelando, simbolizando ou
encobrindo suas relagdes reais com a natureza e com a sociedade) investir
contra o falar de um tempo sera investir contra o ser desse tempo. (LAFETA,
2000, p. 20).

Percebemos que para Empson, assim como para Candido e Lafeta, o contexto se
transveste de grande valor, porque assume o cardter que sera responsavel pela
diferenciacdo na hipotese. Como na premissa inicial de Candido, é no primitivo que o

novo se inspira.

[...] ora, para realizar tais principios os vanguardistas europeus foram
buscar inspiracdo, em grande parte, nos procedimentos da arte
primitiva, aliando-os a tradi¢do artistica de que provinham e, por esta
via, transformando-a, mas no Brasil, ja 0 notou Antonio Candido — as
artes negra e amerindia estavam tdo presentes e atuantes quanto a
cultura branca, de procedéncia europeia. (LAFETA, 2000, p. 22).

A contradigdo entdo esta estabelecida. “O senso do fantastico, a deformagado o
sobrenatural, o canto do cotidiano ou a espontaneidade da inspiragdo eram elementos que
circundavam as formas académicas de produgio artistica.” (LAFETA, 2004, p. 58). O
popular, segregado pelas elites durante tanto tempo, toma lugar com forca suficiente para
romper com crencgas, costumes e tradigdes.

A arte moderna que incorpora novos elementos trazidos das raizes do povo tem
ligagBes imediatas com a classe industrial, seus processos e praticas modernizados e é
financiado pela oligarquia rural. Um paradoxo que se apresenta de forma complicada pelo
critico, visto que produz no leitor a sensacdo de que seja um problema insolucionavel do
ponto de vista da enunciacdo, mas que a medida que € discutido e as evidéncias sao
apresentadas se arrefece, porque a burguesia — finamente educada na Europa,
frequentadora dos centros urbanos e perfeitamente adaptada a vida moderna — necessita

da nova arte para sua sobrevivéncia. (LAFETA, 2000).
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Podemos dizer que o grande conflito criado na mente do critico ao enunciar o
paradoxo se dissolve a partir de suas préprias reflexfes. A complexidade sé se apresenta,
mais uma vez, no nivel do pensamento. E na mente do autor que se encontra a
problematica. Tal afirmativa se evidencia quando ao retomar a sequéncia do pensamento,
€ preciso reorganizar as ideias para que ndo haja confusdo ou dispersdo na andlise. E a
retomada se da pela diferenciacdo clara entre os dois projetos: se naquele de ordem
estética hd a necessidade de incorporacdo do popular e do primitivo, no de ordem
ideologica o interesse da burguesia é pela volta as origens, ressignificando habitos e
tradigdes, promovendo uma revisitacdo ao seu modelo arcaico.

Lafeta apresenta uma solucdo para o problema: os dois projetos nao sao contrarios.
Eles sdo dois elos da mesma corrente. Ou duas faces da mesma moeda. S&o dois projetos
complementares: “[...] os dois projetos do Modernismo se articulam ¢ se completam. Na
verdade, 0 que se percebe, é que hd uma necessaria complexicacdo, para que se justifique
o que vem na sequéncia.” (LAFETA, 2000, p. 26).

Ainda nos valendo de Empson, percebe-se que as coisas ndo sao assim, tdo simples.
E preciso muito mais para entender que os projetos estético e ideoldgico se relacionam
mutuamente. O primeiro passo € mostrar como 0 movimento novo se situa com o que
Lafetd chama de “outras séries da vida social brasileira” (LAFETA, 2000, p. 26),
especialmente no que diz respeito ao relacionamento destas com a economia capitalista.

O pais passa por transformacdes profundas, com modificacdes no sistema de
producdo, imigracdo, movimentos da classe operaria, crescimento da classe média,
politica do encilhamento, movimentos que de uma forma ou de outra contribuem para a
Revolugdo que se estabelece em 1930 e que, indiscutivelmente, afetam diretamente a
producdo cultural. A burguesia estd em plena ascensdo, embora a classe oligarquica
permaneca no poder, migrando para o comércio, as financas ou a industria. Mas,
contraditoriamente, conforme relata Lafeta, as superestruturas se encontram em uma

situacdo em que

[...] permanece a politica dos governadores, a servico das oligarquias;
permanece em suas linhas basicas a politica financeira protecionista do
café, gerando atritos com a burguesia industrial; permanecem ainda, em
alto grau de diluicdo, o Naturalismo e o Simbolismo do século anterior.
(LAFETA, 2000, p. 27).
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A complexidade se acentua na contradi¢do: ha uma corrente de modernizagdo, mas
que se ancora em institui¢Oes ultrapassadas. As duas fases modernistas apontadas por
Lafetd se encontram neste ponto: a primeira, cujo maior projeto é a discussao em torno
da linguagem, se depara com a segunda que tem na funcédo social da literatura como o
papel do escritor das ligacGes que estabelece entre arte e ideologia.

Reparemos que o critico ndo propde uma solucdo (ainda) & medida que novos
problemas surgem. Pelo contrario, outras contradi¢cbes sdo interpostas e somadas as
anteriores. Apesar de toda a producdo advinda das mudancgas que sdo implantadas e
implementadas, principalmente pela incorporacdo da ideologia burguesa, prevalece a
consciéncia do subdesenvolvimento que ja ndo pode permanecer nos mesmos padrdes,
porque “aprofunda contradi¢des insolucionaveis para o modelo burgués.” (LAFETA,
2000, p.27). Qual seria entdo a solucdo possivel para o conflito em que se encontra o
autor? E a proposta da mudanca de foco.

A estética revolucionaria de 20 foi sendo “empurrada” durante toda a década de 30,
de acordo com Lafeta, por certas “condigdes politicas especiais”, o que pode ser
percebido, inclusive, pelo tom “humoristico e melancolico” de Macunaina de Mario de
Andrade. H&, porém, uma espécie de contrarrevolucdo, apregoada pelo romance
regionalista e da poesia engajada como Graciliano Ramos, por exemplo, que provoca nos
conservadores uma onda de reacdo; como Gilberto Freyre e a turma de escritores (e
criticos) catolicos.

Para Lafeta, a década de 30 traz uma dura li¢cdo para o Modernismo: a tdo sonhada
(e combatida) revolugéo da linguagem se vé praticamente esquecida em sua missao mais
importante: a sua capacidade de revolucionar. Naquele momento, rompe-se o ciclo
virtuoso da fase primeira do modernismo.

Assim, a questdo se torna ainda mais complexa, tendo em vista que, embora a
euforia primeira tenha se esvaido, a revolugdo havia sido implantada. Portanto, era preciso
abragar outra causa: “a incorporacao critica e problematizada da realidade social brasileira
representa um enriquecimento adicional e completa pela ampliagcdo dos horizontes de
nossa literatura — a revolugdo na linguagem.” (LAFETA, 2000, p. 31). Causa e
consequéncia ja se apresentam aqui.

Além de produzir muitas das grandes obras da historia da literatura brasileira, a

literatura da década também assume outra misséo: a fungéo social. E as coisas poderiam
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ser encerradas por aqui, na abordagem, com o apontamento da grandiosidade do periodo,
resolvendo a questdo da mudanca de foco da vanguarda no periodo anterior.

Mas outro paradoxo € apresentado: o periodo propde a revolucdo que é aceita e
praticada por seus seguidores no primeiro momento da década. No entanto, esta se vé
diante de um fendémeno diferente e radical: 0 combate acirrado que se apresenta, antes
mesmo dos anos 1930 e que se da através de obras importantes como Memorias
Sentimentais de Jo&o Miramar e Macunaima. E perceptivel que o envolvimento da nova
estética com as questdes sociais a desvirtua do seu objetivo e passa a incorporar valores
que ja ndo sdo os seus como o verso livre, a inspiracdo solta, 0 neorromantismo, em
detrimento do bom humor, do coloquialismo, da surpresa verbal, da condensacéo.
(LAFETA, 2000).

Enfim, a nova estética ndo mantém a “tensdo” tdo cara a linguagem que implantou
e que foi capaz de gerar opinides tdo divergentes, como as da direita e da esquerda
politica, mas que acabam por alinhar-se quando fica claro que os exageros do modernismo
afastou das obras o que elas tinham de mais caracteristico: a radicalidade do novo. O que
foi entdo que causou tudo isso? O envolvimento direto da estética com a ideologia. A
nova estética, assim como 0 neonaturalismo, foi “tomada de forma errada, conforme os
parametros de um desguarnecido realismo, provocou o desvio e a dissolugdo.” (LAFETA,
2000, p. 36).

Como era de se esperar, levando-se em conta a proposta de Empson, ndo ha ainda
saida para o problema. Este s6 se complica, porque agora ha outra questao a ser resolvida,
provocada pelas alteragdes formais que foram introduzidas na linguagem romanesca e
que passaram a operar através das estruturas narrativas do século XIX, o que configura
questdo para amplo debate. Essa questdo ndo é tomada em sua totalidade, por ndo haver
espaco para a discussao, o que poderia comprometer o projeto. Serve apenas de reflexao,
no universo de tantas suscitadas.

Se ndo estivéssemos seguindo uma linha coerente de raciocinio, de uma
metodologia que pretendemos evidenciar na escrita do nosso autor, poderiamos
precipitadamente supor que o autor ndo conclui o raciocinio, o que complicaria ainda
mais o entendimento. E importante ressaltar que esta postura faz parte do jogo da
interpretacdo arquitetado por Lafetd, e confirma a sexta premissa de Empson em acéo.
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2.6 A invencao do autor

Para o critico inglés, o sexto tipo de ambiguidade vai ocorrer no nivel cognitivo, na
mente do leitor. Muitas vezes o significado do objeto néo fica totalmente claro na mente
do leitor. E parece que o mesmo acontece na mente do autor. Este, em determinados
momentos, traz o leitor ao texto, colocando sobre ele a responsabilidade do entendimento
como se nada dissesse ou se diz, formula varias hipoteses, atordoando o leitor, fazendo
com que este suponha significados ou arrume explicacdes, 0 que pode proporcionar certas
invengdes (na mente) do leitor.

Quando Lafeta afirma que

[...] h& naturalmente problemas intrincados a serem resolvidos; para ficar num
caso apenas, podemos exemplificar com as alteragdes formais na linguagem
do romance, operadas em compromisso com as estruturas narrativas do século
XIX (os modelos romantico e naturalista), o que constitui por si s6 um campo
vasto de discussio. (LAFETA, 2000, p. 36).

Ele, de certa forma, justifica essa premissa. Mas € preciso que nao nos enganemos
quanto as intenc¢des do critico. Tudo é premeditado. O autor nada diz, ou se diz, deixa seu
significado intencionalmente vago, recai sobre o leitor a responsabilidade de inventar ou
de supor o significado da mensagem. Uma vez que cada leitor € diferente, o resultado
disso também pode conter ambiguidades.

A discussdo esta aberta. Muitas suposi¢fes podem surgir. Uma das possiveis é
apontada. Quantas especulacdes, teses, livros inteiros ndo surgiram em torno de um uma
Unica premissa apontada pelo autor? Notamos que ao insinuar a trinca de problemas
possiveis, o critico abre possibilidades outras de questionamentos para si mesmo e para
com quem compartilha a leitura. Mas é necessario que ainda ndo conclua. Outra questao

ja se apresenta e se relaciona diretamente com a sétima e Ultima hipotese de Empson.
2.7 A contradicao
Depois de uma discussdo tdo aberta, varios elementos novos sao incorporados ao

contexto a medida que o pensamento evolui e a reflexdo se aprofunda. Nessa fase, o autor

ainda tem necessidade de abrir outra discussdo: “A critica do decénio: pressupostos para
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o seu estudo.**” E como se dissesse: depois de toda essa discusso, resta-nos na pratica,
no nivel do operacional, uma ideia contraditéria. No entanto, ao langarmos sobre ela o
feixe de luz necessario, ela se revela justificada, porque sdo lados da mesma moeda: a
critica modernista é tdo contraditoria quanto a literatura que queremos adotar. Por isso, é
preciso discutir ndo mais duas faces desta moeda, mas quatro faces, pois neste pronto ela
se apresenta multipla. A moeda, que antes mostrara suas duas faces, é na verdade,
multifacial.

Neste momento, Lafeta nos apresenta 0s quatro autores modernistas mais
respeitados no decénio: Agripino Grieco, Tristdo de Athayde, Mério de Andrade e
Octavio de Faria. Poderia haver proposta mais contraditéria?

Permitimo-nos inverter uma posi¢do da premissa de Empson, o que nao alterara o
nosso objeto. Poderiamos dizer que nesta fase da analise, Lafeta justifica a fortuna critica
adotada e retoma a quinta proposta, a qual € apresentada aqui fora da ordem estabelecida:
uma fortuna critica aparentemente confusa, que levantaria suspeitas quanto a escolha,
pois sdo escritores ideologicamente distanciados entre si e em relacdo ao que representam.
Mas percebemos que essa é a ideia do critico. Promover a reflexdo sobre quatro maneiras
distintas no modo de ver e construir critica literdria num momento em que a pratica,
digamos, de “critico de literatura”, toma corpo no campo social e se constitui em mais do
que uma “simples” ocupagao de intelectuais, que acima de tudo assumem (mesmo que de
forma inconsciente) um compromisso ideoldgico com a sociedade e com a cultura que é
construida no decénio.

Essa proposta de analise toma como primeiro ponto para o entendimento a
introducdo de 1930: a critica e 0 modernismo, nosso objeto de andlise nesta primeira
etapa. Lancar mdo do método de analise de William Empson € apenas uma das
possibilidades que julgamos validas neste inicio de reflexdo de um texto, aparentemente
descomplicado, mas que ao descortinarmos (sob este angulo da luz, diria Bastide), pela
sua grandiosidade, certamente ndo se encerra sob um Unico prisma apenas.

Nossa hipdtese, como no texto de Candido, toma corpo no sentido de também

provocar, promover a reflexdo, langar todos os feixes de luzes possiveis sobre a questéo,

4 Este trecho do texto ndo aparece na primeira publicacdo na revista Argumento, Ano 1, n. 2, novembro de
1973.
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0 que pode ajudar a enxergé-la melhor e contribuir para que esta fique bem clara
(inclusive em nossa prépria mente).

Para retomar a discussdo, Lafeta lanca outro raio do feixe que tem em maos: qual o
papel da critica diante deste quadro que se apresenta? Tendo em vista 0 contexto de uma
literatura que tem no elemento critico seu fundamento, que tem na critica a linguagem a
sua prépria linguagem, ele chega a conclusédo que ndo ha momento melhor para que o
critico rompa com o que chama de “estética da ilusdo.” A literatura tem em maos aquilo
que precisa para se pensar (e repensar) enquanto linguagem.

Com efeito, 0 campo de atuacdo da literatura se amplia. Nesse caso, € possivel um
xeque-mate: a critica pode tomar consciéncia de si mesma e da sua propria linguagem. Ir
além do que se prestou até entdo. Nao somente julgar, delimitar posicGes, desenvolver a
tradicdo literaria, esclarecer artistas, justificar ou até mesmo condenar obras e autores.
Pode ultrapassar seus préprios limites.

Mas h& uma pergunta no ar que é ofuscada por esta espécie de clareamento sobre
as razdes existenciais da critica naquele decénio: a reflexdo ndo era sobre a funcdo da

literatura? E para que ndo confundamos as coisas, Roland Barthes esclarece que

[...] ao assumir a atitude estética, ao estudar a literatura no que esta tem de
especifico, ao tomar consciéncia da linguagem, a critica mostra ter
compreendido a esséncia da modernidade literaria, a ruptura, o desnudamento
dos procedimentos, funcionando como um ‘“verdadeiro engajamento da
forma” (Barthes) e criticando pela base a sociedade na qual se insere
(BARTHES, 1966 apud LAFETA, 2000, p. 37).

Neste momento da reflexdo, cabe-nos ressaltar que Lafeta exercita de forma
continua uma das maiores caracteristicas que perpassam continuamente o seu método
critico: a atitude reflexiva. Ele ndo perde nenhuma chance de nos fazer refletir
intensamente, exaustivamente, ou mesmo obsessivamente, diria Fernanda Aréas Peixoto,
em torno do objeto, até que tenhamos total clareza da sua inteng&o.

Portanto, por mais que tenhamos nos delongado neste momento, fomos no rastro
do nosso critico que tem por objetivo demonstrar como a critica do decénio se
compromete com o ideal modernista, de como a rotinizacdo de préaticas colabora ou ndo
para a diluicdo desse ideal e de que forma ela se envolve com a problematica politico-

social do periodo.
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A esta altura da analise, cremos ser necessario considerarmos o conceito de Candido
sobre o que seja arte, especialmente a arte literaria, notadamente quando este se refere a
dois tipos de arte: a “arte de agregacdo” e a “arte de segregacdo”. A duplicidade (ou a
quadruplicidade, se nos permitem o termo) € pré-requisito recorrente para introdugéo ao
objeto que se pretende analisar, uma vez que esta é que ird determinar os fatores que sobre
ele incidirdo. Assim a ideia mais uma vez se confirma: segregacéo e agregacao nédo
seriam termos concorrentes entre si? Sim, do ponto de vista imediato. Porém, quando se
trata do recurso metodoldgico, no qual tentamos demonstrar, percebe-se novamente a
proposicéo.

Assim, consideramos necessario lembrar que este € um método operatério, no
sentido de que o que o critico faz ao longo de todo o texto € desenvolver o proprio método,
colocando-o0 em prética, ou seja, 0 operatdrio € colocar em acdo aquilo que se apregoa.
Situagdo semelhante nos relata Pierre Bourdieu em o Poder Simbolico. Adepto dessa
metodologia propria das Ciéncias Sociais, este autor deixa clara tal pratica, como veremos

adiante.

A novidade encontra-se na escolha dos objetos de analise (sociedades tribais,
sistemas de ensino, processos de reproducdo, critérios de classificagdo e
I6gicas de distingdo), na reorientacdo do olhar (atento aos fendmenos de
percepcao social, da producdo simbdlica e das relagdes informais de poder),
na formulagdo de nog¢des operatorias (habitus, reproducdo, poder simbdlico,
capital, distingdo, campo, etc.) e no constante recurso & sociologia do
conhecimento (onde a posicdo do investigador é questionada como forma de
controle do seu trabalho de producéo de sentido). (BOURDIEU, 2012, p. 1).°

Tal postulagdo em torno da obra de Bourdieu nos faz intender que o método
utilizado por Lafeta ndo é especifico do meio literario ou que seja exclusividade deste.
Como sabemos, Antonio Candido utiliza com frequéncia 0s recursos aqui expostos,
porém, ndo é o criador do método. William Empson, embora tenha exposto de forma
particular e peculiar os Sete Tipos de Ambiguidade, igualmente nédo se declara inventor
desse método, pois atribui a Robert Graves, nome significativo para a literatura inglesa,
a propriedade intelectual do mesmo. “Devo dizer de passagem que ele [Robert Graves] é,

até onde eu sei, o inventor do método de analise que eu estava usando aqui [...].”

45 Nota de apresentagéo de O Poder Simbdlico de Pierre Bourdieu.



101

(Tradugdo nossa).*® Fiquemos em Empson e Graves por enquanto, para evoluirmos na
reflexdo sobre o método critico de Jodo Luiz Lafeta.

Sobre a proposta teorica de Lafeta implicita nas paginas de 1930: a critica e 0
modernismo, Antonio Candido salienta que “o seu objetivo é sugerir certas conexdes
entre literatura e ideologia, problema que tem feito correr rios de tinta [...].” (CANDIDO,
2000, p.8). Nesse sentido, nos diz Rabello: “Parece que, em tempos de
ultraespecializacédo, essa reflexdo, sobre nosso mal-estar, implica a retomada da tarefa
empenhada do intelectual, de que a vida e a producdo de Lafeta dao testemunho.”
(RABELLO, 2012, p. 47).

E sabido que um pais se constroi a partir dos rumos que tomam a sua cultura, o seu
povo, a sua economia, a sua ciéncia, a sua escola, enfim a sua literatura. “Investir contra
o falar de um tempo, sera investir contra o ser desse tempo.” (LAFETA, 2000, p.10-11).
Tal conceito caracteriza a existéncia de uma critica extrinseca, capaz de inserir no objeto
analisado os seus elementos culturais e sociais. Sobre essa questdo Pierre Bourdieu nos

traz a seguinte reflexdo:

O desafio proposto a sociologia pela estética formalista, que sé presta atencéo
a forma, tanto na producdo como na recepcdo, é superado: a recusa que a
ambicdo formalista opbe a qualquer tipo de historizacdo apoia-se na
ignorancia de suas proprias condi¢des sociais de possibilidade. (BOURDIEU,
1996, p. 71).

Em relacdo a oposicdo do formalismo, no aspecto da negacdo do aspecto social
como componente indissocidvel do texto sob a perspectiva sociol6gica, o autor

acrescenta:

Mais precisamente, no esquecimento do processo histérico no decorrer do
qual foram instituidas as condigdes sociais de liberdade em relacdo a
determinagdes externas, isto €, 0 campo de producdo relativamente autbnomo
e a estética pura que ele torna possivel. (BOURDIEU, 2011, p. 71).

Vejamos, pois, que Bourdieu critica a estética formalista, por esta negar o fator

extrinseco a obra literaria, fator este considerado inerente a obra pela critica social.

4 | ought to say in passing he is, so far as | know, the inventor of the method of analyses | was using here
[...]. (EMPSON 1930, p.14).
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Convém ressaltar que para o chamado Formalismo Russo, com toda a controvérsia
que possa existir em torno do termo (e da prdpria metodologia) foi criticado em seu
sentido latu e negado, por exemplo, por Tzvetlan Todorov e Romam Jackobson. Para
Todorov o uso do termo formalismo ‘“se apresenta como uma etiqueta vaga e
desconcertante que os destratores langaram para estigmatizar toda a andlise da funcéo
poética da linguagem, criou a miragem de um dogma uniforme e consumado.”
(TODOROV, 1999, p.12).4

E foi a partir dos preceitos do Formalismo Russo que se organizou o

Estruturalismo.

2.8 A questédo do método

Falar de critica (e de método) em literatura é um falar problematico que
frequentemente gera contradi¢bes e dilemas. Os embates de ideias, de posicdes e de
demandas, os quais a historiografia literaria nos conta, sempre estiveram presentes nos
estudos sobre a andlise literéria e chegavam, as vezes, ao nivel do ataque pessoal, tal era
0 agravamento dos fatos.

Talvez, seja por isso que o critico literario Walter Benjamim nao nos deixa esquecer
que “a historia é objeto de construgao, cujo lugar ndo é o tempo homogéneo e vazio, mas
um tempo saturado de agoras.” (BENJAMIN, 1985, p. 231). Assim, sob o olhar de uma
escrita de carater social, podemos dizer que literatura ndo se constréi no oco. As palavras

ecoam no ambiente e retornam, assumindo significados varios.

47 Formalismo Russo: Corrente de critica literaria que se desenvolveu na RUssia a partir de 1914, sendo
interrompida bruscamente em 1930, por deciséo politica. O nome do movimento foi objeto de discussao e,
muitas vezes, tido como inadequado. Nos textos introdutérios da traducéo portuguesa (de Isabel Pascoal)
da coletanea de textos dos formalistas russos, preparada por Tzvetan Todorov, Roman Jakobson e o proprio
Todorov entendem o temo formalismo como uma espécie de faldcia ou termo pejorativo, criado pelos
opositores desta teoria [...]. Em termos internacionais, os trabalhos dos formalistas russos s6 ganhou
projecdo quando Victor Erlich publica o livro Russian Formalism (1955). A divulgacdo no mundo ocidental
foi decisiva, porque permitiu o desenvolvimento de inimeros estudos e traducfes de textos fundamentais.
[...] Formou-se o Circulo Linguistico de Praga, que se desenvolveu a partir da década de 1920 e teve entre
0S Seus principais participantes os russos Jakobson, Trubetzkoi e Bogatiriev, e o checo Mukarovski, autor
de Fungdes Estéticas como Reflexos de Normas e Factos Sociais (1936), resumo da sua teoria geral de
estética, e Estudos sobre Estética (1966), fundamentos de uma estética estrutural. A escola de Praga
representou uma espécie de transicdo do formalismo para o estruturalismo [...]. Esses teoricos
desenvolveram as ideias dos formalistas, mas sistematizaram-nas dentro do quadro da linguistica
saussureana. Fonte: CEIA, Carlos. E-Diciondrio de Termos Literarios. Disponivel em
<http://edtl.fcsh.unl.pt/business-directory/6459/formalismo-russo/>. Acesso em: 18 set.2017. Grafia em
Portugués Brasileiro. Original Portugués de Portugal.
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O historiador da literatura brasileira Roberto Ventura, revendo as polémicas da
literatura de 1870 a 1914, afirma que “a histdria literaria, como esbogo ou sintese do
desenvolvimento historico de um povo, surgiu no século XIX, relacionada ao
fortalecimento das linguas e dos Estados Nacionais.” (VENTURA, 1991, p. 164).
Portanto, a historia literaria sofreu influéncia direta do historicismo, o que a torna
complexa, tendo em vista que isso se relaciona aos fatores extrinsecos e intrinsecos que
compde esta historia, e de como se complica ainda mais a situacdo quando o0s
historiadores concorreram entre si ao tentar mostrar a individualidade que Ventura chama
de “ideal de uma nag¢do por meio do encadeamento dos fendmenos literarios.”
(VENTURA, 1991, p. 164).

A andlise de Ventura nos mostra como ocorreu a aproximacdo das metodologias
utilizadas pela historia e pelas ciéncias naturais, naquele periodo, com a utilizacdo do
método cientifico. Tal abordagem no campo da literatura traz o ajustamento desta ao
“ideal da objetividade historica”, isto €, “as coisas devem ser comprovadas como se
deram, sem a emissdo de juizo de valor ou qualidade.” (VENTURA, 1991, p. 164). E a
incorporacdo do conceito positivista e naturalista na literatura, fenémeno que ocorre ja na
metade do século XIX.

Para esse historiador, a transposicao dessa metodologia, assim como 0s principios
da explicagéo causal, passa a constituir um enfoque de primeiro plano, voltados para o
contexto exterior das obras, e que se singularizam por um conjunto de caracteristicas
externas. Este tipo de concepcdo organoldgica, segundo Ventura, manifesta-se na
literatura através dos estudos de Herder, Schlegel e Hegel. Mas, ao contrario do que
afirmam os evolucionistas, os géneros literarios tém uma historicidade prépria e ndo séo
comparaveis as espécies bioldgicas. Para Ventura, Herder, Schlegel e Hegel foram
influenciados pela leitura de Darwin e Spencer, Ernst Haeckel e Thomas Huxley, cujos
estudos possibilitaram a formulacéo da t&do conhecida e difundida teoria da evolugéo, na
qual as especies travam a luta pela existéncia num permanente processo de concorréncia,
gerador do aperfeicoamento e evolucao das espécies vivas.

Esse modo de pensar é inculcado nos pensadores brasileiros, por meio dos livros
que surgiram das pesquisas que objetivavam a disseminacdo das ideias evolucionistas.
Foram essas leituras que influenciaram os historiadores da literatura brasileira naquele

fim de século. A maneira de encarar o texto, segundo os tedricos alemdes da linha
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estruturalista, René Wellek e Austin Warren, suscitaria outro questionamento que a
literatura tem dificuldade em responder com clareza: qual a natureza da literatura?
Conforme Anamaria Skinner, no artigo “Roland Barthes e 0o momento estruturalista
francés”, o expansionismo das ciéncias humanas nos anos 1960 incorporou movimentos
de renovacdo critica, vindos de fora da Franga, de modo especial aqueles oriundos da
Russia e da Tchecoslovaquia. No que concerne aos estudos literérios, estes se referem ao
formalismo ¢ estruturalismo, os quais “tinham em comum o fato de privilegiarem a nogao
de texto em detrimento da nocdo de obra e autor.” (SKINNER, 2011, p. 1). Elizabeth
Roudinesco®® (1994 citada por SKINNER, 2011) nos informa que os textos dos
estruturalistas franceses serviram, naquele momento, para designar os “inimigos
politicos” dos novos estudos literarios, os defensores da velha Sorbonne que se recusavam

a falar de literatura moderna, de linguistica, de psicanalise. Para Roudinesco

os estruturalistas encarnaram naquele momento a Revolugdo, uma revolugéo
que reivindicava as estruturas (e sua desconstrucéo), e cujo combate teve uma
forte incidéncia no engajamento social e politico de uma geragdo que buscava
reconciliar a estética e a politica, o inconsciente e a liberdade.
(ROUDINESCO, 1994 apud SKINNER, 2011, p. 2).°

Segundo Skinner, ao lado de Lévi-Strauss, Jacques Derrida é, atualmente, um dos
grandes pensadores estruturalistas, assim como o0s pos-estruturalistas, representantes da
segunda metade do século XX, como Jacques Lacan, Louis Althusser, Roland Barthes,
Michel Foucault, que podem figurar ao lado de Emmanuel Lévinas, Maurice Blanchot e
Gilles Deleuze. Na opinido de Skinner, Derrida “se reconhece como uma espécie de
ultimo herdeiro desse trabalho de pensamento.” (SKINNER, 2011, p. 2).

Ao tratarmos de estrutura, como podemos conceitua-la? Segundo Antonio Cardoso
Filho, na literatura, a estrutura era compreendida inicialmente como um conjunto de
elementos que, dentro de uma hierarquia, realizavam uma funcgéo poética. Depois, essa
compreensdo evoluiu para a ideia de que a estrutura é um sistema de relagGes que néo so6

conferem identidade ao conjunto geral por meio dos elementos que o constituem, mas

48 ROUDINESCO, Elizabeth. Généalogies, 1994, Paris, Fayard.

4% Roudinesco, estudante universitaria na década de 1960, relata no livro Genéalogies que André Martinet,
titular da cadeira de linguistica, se recusava a pronunciar o0 nome de Roman Jakobson, seu inimigo, e que
seus assistentes, os professores universitarios da geracdo de 1960, se submetiam a proibigdo. (SKINNER,
2011).



105

também revelam dois fatos: o primeiro, a oposi¢do que existe entre esses elementos e, 0
segundo, a oposicao desses elementos em relagdo ao conjunto geral. (CARDOSO FILHO,

2011). Em outras palavras,

a estrutura passou a ser compreendida como um sistema de relagdes entre as
partes que da identidade ao todo, mas também pode mostrar a oposic¢éo das
partes entre si e em relacio a esse todo. A aplicacdo dessa linha de
pensamento, calcada na estrutura, deu-se o nome de Estruturalismo.
(CARDOSO FILHO, 2011, p. 69).

Isso posto, a partir da analise operatoria que realizamos nos textos de Lafeta e de
Antonio Candido, percebermos como se da a organizacao estrutural do texto critico,
ancorado pelos preceitos estruturalistas. A maneira como o pensamento se operacionaliza,
a manipulacdo dos opostos, a necessidade de contrapor um elemento ao outro, a
interdependéncia entre 0s argumentos apresentados, apesar de se apresentarem,
inicialmente, como contraditérios, se configuram como um jogo semantico dentro da
proposta do escritor.

O objetivo é proporcionar a reflexdo sobre um elemento e, na sequéncia, sobre
outro, para entdo demonstrar como eles se relacionam num plano maior, ja que séo, na
verdade, constituintes de uma mesma estrutura geral que abarca ambos.

Tais caracteristicas do texto de Lafeta se relacionam diretamente a essa defini¢do
de estruturalismo, conforme Cardoso Filho. Como se sabe, 0 objetivo maior proposto ao
estruturalismo era apresentar um estudo mais rigoroso que os anteriores, desvinculando
0 objeto de estudo dos discursos empreendidos até entdo, aplicando maior rigor e precisdo
ao discurso tedrico.

Quanto ao texto de Lafetd, é possivel dizer que ha uma grande preocupacdo com a
forma, com a analise dos elementos componentes do texto, de modo a ser fiel ao que o
mesmo apresenta. Porém, a partir do momento em que essa leitura apreende os elementos
sociais, a estrutura social sobre a qual se organiza todo o contexto, como em Mario de
Andrade, da série Literatura Comentada, onde para introduzir a analise da poesia
madrioandradina, Lafetd nos apresenta a perspectiva sobre a qual a obra se realiza. O
escritor sente a necessidade de tracar o panorama da época, onde situa 0 sujeito em sua
realidade social e cultural, como se nos dissesse que, no caso de Mario, ou dos multiplos
Marios, ndo seria possivel a compreensdo se, paralelamente, ndo soubessemos de quem

se trata o sujeito escritor. Afinal, como compreender o poeta, cronista, musicologo,
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folclorista, critico de artes plasticas e incorrigivel escritor de cartas, capaz de tracar num
espistolario “uma imagem nitida se de sua geracdo, sem conhecer a sua histdria e a sua
trajetoria?” (LAFETA, 1990, p.166).

Talvez, para Lafetd, isto tal empreitada ndo fosse facil. Prova disso € que as
introdugdes de 1930: a critica e 0 modernismo, Figuracdo da intimidade e Mério de
Andrade, se iniciam pela necessidade de falar do sujeito(s) e de sua(s) realidade (s), pois
esses elementos ndo se dissociam quando se trata de analisar a literatura sob o olhar da
critica socioldgica. Esta declaracdo de Lafetd exemplifica o maltiplo ser que era Mario
de Andrade:

O problema da identidade se coloca em todos 0s hovos poemas (se referindo
a uma das fases do poeta). Na Costela temos as imagens de uma crise violenta,
textos terriveis, carregados de angustia e marcados pela presenca de um ser
cindido e dilacerado. (LAFETA, 1990, p. 145).

Assim, pela leitura do texto critico de Lafeta, parece-nos nitido o ecletismo com
que ele traz a tona seu pensamento em torno do texto, pois se vale da estética estruturalista
e das relacdes que esta estabelece com a psicanalise; da critica socioldgica quando deixa
escancarada a importancia de se estabelecer as relacfes presentes no texto, entre literatura
e sociedade; e das questdes da subjetividade em seus varios aspectos. Porém, é necessario
que se diga que Lafeta tem plena consciéncia do seu ecletismo, provavel heranca da
experiéncia com a pesquisa interdisciplinar. A concepcdo de heranga que trazemos aqui
se aproxima daquela exposta por Skinner que, valendo-se de um conceito de Derrida,

afirma que

[...] a melhor maneira de ser fiel a uma heranca é ser-lhe infiel. Com relagéo
a uma heranga no campo do pensamento, o herdeiro precisa encarar uma dupla
imposicdo, as vezes contraditoria. Precisa conhecer e ajudar a manter vivo
aquilo que veio antes dele — um passado, que sabe inapropriavel, uma lingua,
uma cultura, uma filiacdo —, a0 mesmo tempo em que sabe que ndo pode se
comportar como um sujeito livre diante da heranca. Cabe ao herdeiro ndo
recebé-la nem rejeita-la como uma totalidade. [...]. O recebimento da heranga
é uma afirmacdo ativa e seletiva de uma divida, e deve ser, portanto, uma
afirmacdo critica. (SKINNER, 2011, p. 2).

Contudo, se Lafeta junta pensamentos e os elege para construir o seu, ele o faz de
maneira deliberada, consciente, sendo capaz de delinear uma nova proposta para a analise.

Nova no sentido de que constroi uma forma individualizada de realizar tal leitura, ndo se
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prendendo especificamente a uma ou outra estrutura, mas que se valendo do conjunto de
preceitos, transitando entre as propostas, as quais, num primeiro momento, podem parecer
contraditdrias, mas que posteriormente se complementam e contribuem para que o critico
construa um texto coerente e teoricamente fundamentado, amparado por uma fortuna
critica extensa, porém, inacessivel para muitos na época.

Seu arsenal bibliografico pode testemunhar a nosso favor nestas consideragdes.
Lafetd ndo se prendeu a limites em suas leituras. Pelo contrério, lia, indistintamente, 0s
autores disponiveis que, de alguma forma, Ihe oferecessem oportunidade de
entendimento, ndo numa linha verticalizada, mas de forma horizontal, como se nos
dissesse a todos que o conhecimento avanca para além da linha do horizonte, por mais
que tentemos alcancga-lo. As li¢cbes da cultura e da sociedade exerciam sobre ele grande
fascinio. Por isto, possivelmente, ndo tenha demonstrado preconceitos em assimila-las.

Provavelmente por isso, o critico ndo tenha se fechado em torno de uma Unica
proposta estética. Conhecedor que era de autores, obras e teoria, cedo percebeu que era
melhor estar aberto as possibilidades no mundo da literatura (e da leitura), porque muito
ainda poderia se dizer (ou desdizer), dado o carater dinamico da sociedade e, por
consequéncia, da literatura, pois uma e outra ndo se dissociam, segundo a sua perspectiva
leitora.

Nesta direcdo, nos remetemos a Silvio Romero, em sua formulacdo da epopeia da
nacionalidade. Romero recorre as fabulas miticas, que “se situam na génese do mesti¢o
e no cruzamento de culturas matrizes da diferenciacédo progressiva do povo e da sociedade
nacional, de acordo com os padrdes darwinistas e evolucionistas.” (VENTURA, 1991, p.
166).

Romero introduz as caracteristicas principais que passam a constituir as duas
tensdes que permeiam seu percurso literario: 0 mito épico e o mito tragico (grifos nossos).
Tal crenca, entdo, ndo seria exclusividade desse critico. Posteriormente, muitos outros se
valem dela para estruturarem suas historias literarias. Esse carater determinista da
literatura € combatido por Ventura e muitos outros historiadores, pois, em posi¢do
contraria ao apregoado pelos evolucionistas, defende um percurso histérico caracteristico
do género literéario, diferenciado daquele empreendido pelas espécies bioldgicas, como ja
foi dito anteriormente. (VENTURA, 1957).
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Sob o prisma dos evolucionistas, infere-se que h& uma historia literéria
independente de uma histdria social? Segundo Vinicius Dantas, Antonio Candido
desconstroi esta crenga, pois ele, Candido, “tem a capacidade de desenvolver, na literatura
brasileira, um conceito de forma admitindo a substéncia social das obras e desenvolve 0s
preceitos do close reading, principio metodoldgico do New Criticism sob o prisma
historico-social.” (DANTAS, 2002, p. 9).

Candido, entdo, prop0e a analise literaria aprofundada, sistematizada, construida
com rigor e método, sem promover misturas ou ecletismos (neste Gltimo quesito,
obviamente, ele destoa de Lafetd) que possam prejudicar o entendimento na forma como
organiza sua tdo conhecida, e ndo menos polémica, critica literaria.

Reiteramos que literatura e historia, frequentemente, estdo envoltas em um campo
de discussdo bastante tensionado. Uma dessas tensdes envolve o conceito de funcdo da
literatura. Antonio Candido, numa indagacdo sobre qual seria a ou as funcbes da
literatura, abre essa questdo, mas € perceptivel que tal questdo ndo se fecha em uma
resposta. A literatura, segundo Candido (2002, p. 85), além de servir para “satisfazer a
necessidade universal de fantasia e contribuir para a formag¢ao da personalidade” (uma de
suas funcdes), teria (ainda) uma funcéo de conhecimento do mundo e do ser? E prossegue

no seu questionamento

[...] o fato de consistir na constru¢do de obras autbnomas, com estrutura
especifica e filiagdo e modelos duréveis, lhe d& um significado também
especifico, que se esgota em si mesmo. Isto entdo lhe permite representar de
maneira cognitiva, ou sugestiva, a realidade do espirito, da sociedade, da
natureza? (CANDIDO, 2002, p. 85).

Assim, o préprio Candido reconhece a dificuldade em determinar na obra literaria
um aspecto que, porventura, predomine sobre outro, ou mesmo que melhor caracterize a
obra. Dada a complexidade da situacdo, limita-se a dizer que a literatura se constitui,
sobretudo, em uma espécie de conhecimento “mais do que uma forma de expressao e uma
construcdo de objetos semiologicamente autbnomos [...] mas que esta autonomia ndo a
desliga (a literatura), das suas fontes de inspiracao no real e nem anula sua capacidade de
atuar sobre ele (o real).” (CANDIDO, 2002, p. 85).

Vérias seriam e séo as reflexdes sobre a historia (ou as histérias?) da nossa literatura

em suas multiplas fases.
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2.9 Lafeta e 0s movimentos em 1930: a critica e 0 modernismo®®

O Modernismo, dada a circunstancia e o tempo historico adotado por Lafeta nas
duas obras eleitas para esta pesquisa, se realiza no vadcuo dos movimentos vanguardistas
do final do século XIX e inicio do século XX, especialmente na Europa, iniciando um
novo tempo na forma de pensar e construir a literatura, conciliando o passado com o
presente. Esse movimento coloca em “crise” o projeto literario brasileiro, ja que a
sociedade brasileira também se encontrava em crise, 0 que pode ser constatado nas
palavras de Antonio Arnoni Prado: “Pessimismo, ferocidade, anarquia explodiam como
auténticas palavras de ordem. Tudo o que os modelos de origem contestavam era preciso
contestar aqui, a comecar pelo repudio ao sedico equilibrio do homem europeu ao
pragmatismo das altas poténcias.” (PRADO, 1983, p. 11). Para este autor, tais modelos

eram

[...] responsaveis, como se acreditava, pela marginalizagdo cada vez maior dos
intelectuais, artistas e homens de letras. [E completa:] Para o escritor, reserva-
se agora a funcdo de satisfazer os agitadores de toda ordem, em nome da
necessidade de incluir o Brasil no que se considerava ser o advento de um
novo mundo em geragdo, o0 mundo da nova América das ideias. (PRADO,
1983, p. 11).

A literatura brasileira, naqueles tempos, possuia a marca conservadora da
inautenticidade. Alfredo Bosi (2006, p. 303) usa o termo “modernismo” como sendo
“tudo que se viesse a escrever sob o signo de 22”. Quanto ao termo “modernista” seria

um adjetivo para definir o estilo dos modernos. Para o critico

Oswald de Andrade conheceu em Paris o futurismo que Marinetti, em 1909,
langara no Figaro no famoso “Manifesto-Fundagdo”; “Tristdo de Ataide e o
proprio Graca Aranha conheceram igualmente as vanguardas europeias
centradas em Paris”; “O termo futurismo, com todas as conotagbes de
“extravagancia”, “desvario” e¢ “barbarismo”, comeca a circular nos jornais
brasileiros a partir de 1914 e vira idolo polémico na boca dos puristas.” (BOSI,
2006, p. 332).

%0 Este texto, (aqui com as adequagdes necessarias), parte componente desta pesquisa sob a orientagdo do
Professor Dr. Anelito Pereira de Oliveira, foi apresentado no Il Seminario Nacional de Pesquisa em
Histdria Social da Universidade Estadual de Montes Claros, de 26 a 28 de outubro de 2016.
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Bosi acrescenta que ha por parte do historiador da literatura a tentativa de explicar
a extensdo do fato historico, como, por exemplo, o acontecimento politico denominado
“Revolugdo de Outubro”, que pela sua grandiosidade social ofusca 1930 em seu
significado literario. Contudo, esse movimento nascido das contradi¢cbes da Republica
Velha que pretendia superar, e em parte superou, suscitou “[...] em todo o Brasil uma
corrente de esperancas, oposi¢des, programas e desengano. Vincou fundo a nossa
literatura lancando-a a um estado adulto e moderno perto do qual as palavras de ordem
de 22 parecem fogachos de adolescentes.” (BOSI, 2006 p. 383).

Bosi, evidentemente, ndo pretendia diminuir a importancia do movimento
modernista em sua fase inicial. A histéria da literatura nos conta como ele foi
extremamente representativo, pois foi ele quem implantou as grandes transformacdes
pretendidas. E estende suas consideracdes sobre o plano do historico: as décadas de 30 e
40 vieram ensinar muitas coisas Uteis aos nossos intelectuais, por exemplo, que o
tenentismo liberal e a politica getuliana s6 em parte aboliram o velho mundo, pois se
compuseram aos poucos com as oligarquias regionais, rebatizando antigas estruturas
partidarias ainda que “acenassem com lemas patrioticos ou populares para o crescente
operariado e as crescentes classes médias.” (BOSI, 2006. p. 384). Ele entdo nos diz que a
aristocracia proveniente da cultura cafeeira ndo encontrou nenhuma dificuldade de
convivéncia com “a nova burguesia industrial dos centros urbanos.” (BOSI, 2006. p. 384).

Para Lafeta,

[...] o Modernismo rompeu a linguagem bacharelesca, artificial e idealizante
que espelhava, na literatura passadista de 1890-1920, a consciéncia ideoldgica
da oligarquia rural instalada no poder, [passando] a gerir estruturas
esclerosadas que em breve, gracas as transformagfes provocadas pela
imigracdo, pelo surto industrial, pela urbanizagdo, enfim, pelo
desenvolvimento do pais, iriam estalar e desaparecer em parte. [E acrescenta:]
O Modernismo destruiu as barreiras dessa linguagem ‘oficializada’,
acrescentando-lhe a forga ampliadora e libertadora do folclore e da literatura
popular. (LAFETA, 2000, p. 21-22).

Lafetd evidencia aqui um processo histérico presente no fendmeno literario que é a
influéncia das elites sobre a forma da escritura, como por mais de uma vez ja nos
referimos. E o movimento social sobrepondo-se ao movimento estético. Essa influéncia
ndo se limita apenas em interferir nos aspectos materiais, mas exerce uma influéncia

ideologica que produz consequéncias. O proprio critico conclui que “o projeto ideoldgico
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contrasta com o projeto estético, nele interfere e as vezes o determina.” (LAFETA, 2000,
p. 13).

Percebemos, aqui, outro deslocamento, o qual ilustra um fato que tem a sua
importancia no trajeto: o capital da burguesia industrial provém, em grande parte, da
burguesia rural que passa a assumir a nova arte, refutando a estética denominada
“passadista” pelos modernistas. Como dissemos, essa necessidade de afirmacdo da
sociedade burguesa aparece em seus discursos oficiais através dos jornais, das academias,
além da “imponéncia de riqueza e tradicio” (LAFETA, 2000, p. 26) que poderia ser vista
em seus ricos saldes. Esses discursos passam a refletir o modo universal, ou seja, 0 modo
brasileiro incorpora o universal.

Nesta reflexdo sobre movimentos, percebemos outro movimento paradoxal: um
acontecimento que apregoa o futuro, que inova e rompe com modelos vigentes, também
no plano da realizagdo, traz outro elemento do passado, a classe oligarquica, agora
modernizada pelos novos processos de producdo e que se constitui como fomentadora da
nova arte. O cenario politico-social do pais é perfeito para a proposicdo que anos antes
teria sido gerada nos laboratérios das casas culturais, frequentadas pelo famoso grupo
intelectual pioneiro da nova estética, liderado por Oswald e Méario de Andrade.

Para Lafetd, embora tenha havido alteracfes significativas no modo de construir a
literatura no Modernismo, este ndo altera radicalmente sua doutrina ap6s 1930. O que ha
é uma mudanca de foco. E, embora o critico utilize o termo “revolugdo” para se referir
aos acontecimentos no campo do literario, ele ressalta que este ndo foi um movimento
repentino, instantdneo, mas que aconteceu de forma gradativa, ja que o projeto politico
desta “revolugdo ” foi, gradativamente, postergado para a década seguinte: de revolugdo
literdria em 1920, transforma-se em literatura revolucionaria em 1930. Nesse sentido, por
se envolver essencialmente com as questdes politicas, 0 movimento chega a distanciar-se
do seu fato gerador ou seu carro-chefe: a revolucdo da linguagem, em esséncia. Essa
perspectiva ¢ reafirmada quando Lafeta pontua que “[...] a incorporacdo critica e
problematizadora da realidade social brasileira representa um enriquecimento adicional e
completa — pela ampliagdo dos horizontes de nossa literatura — a revolugdo na
linguagem.” (LAFETA, 2000, p. 31).

Aqui se apresentam, entdo, a causa e as consequéncias da revolugéo: a causa refere-

se & assimilagdo da realidade, & percepcéo das necessidades e lutas, dos problemas sociais
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que atingiam o povo brasileiro. Entre as consequéncias do movimento citamos a
incorporagdo de uma nova forma de fazer literatura, rompendo com o modelo antigo,
passadista, que se apoiava huma linguagem anémica e ultrapassada, de modo a ampliar
os olhares, o campo de visdo. E a transicdo (movimento) que culmina com a revolugéo
das ideias. Primeiro é preciso perceber, pensar a realidade. Depois desconstruir essa
realidade, denunciando as mazelas, as problematicas e as incoeréncias. Podemos ampliar
o entendimento nos valendo das palavras do pesquisador Anelito de Oliveira, em

“Audacia e método”:

A obra literéria traduz aquilo que para a coletividade é obscuro, enquanto o
critico, pode-se acrescentar, traduz esta traducdo sem a pretensdo de estar
sendo completamente fidedigno ao “original”, motivo pelo qual, talvez nao
raro, Lafet4 deixe que o proprio texto venha a tona. (OLIVEIRA, 2005, p. 4).

A nocdo aqui posta nos remete ao carater didatico exercitado pelo critico em seu
texto. O texto, dada a sua capacidade de traduzir a realidade, reconstrdi essa realidade a
partir da perspectiva orientada pela visdo ampliada a respeito dessa mesma realidade, e
gue ndo se limita a observa-la apenas de um angulo.

Lafeta elege os ja referidos criticos modernistas, e outros, que a principio vestiam
a roupagem do modernismo, como é o caso de Agripino Grieco, Tristdo de Athayde,
Mario de Andrade e Octavio de Faria, para contribuirem na elaboracdo da sua critica, em
um momento de percep¢ao agucada daquele movimento de transformacdo. De correntes
distintas no modo de pensar a literatura da época, eles seriam, em 1930: a critica e 0
modernismo, a doxa que o critico escolhe para apontar as contradi¢cdes existentes na
critica literaria daquele periodo. Sendo assim, Lafetd tinha nesses eleitos sua
representacdo mais significativa.

Embora o0 nosso autor discuta exaustivamente em torno da esséncia critica de cada
um deles, a nosso ver, respeitada a grandeza dos nomes e das obras, eles ndo se encontram
no centro da andlise; apenas serviram de pretexto para a discussdo maior do texto: o
embate entre o estético e o ideoldgico. Os autores ndo foram escolhas ao acaso, mas fruto
de uma selecdo apurada, como bem sabemos sobre 0 nosso critico.

Mais do que pessoas “fisicas”, os criticos selecionados t€ém no texto o peso
institucional. Representam ideologias, fracbes componentes de uma sociedade que,

juntando suas partes, formariam o rosto completo da literatura brasileira em sua
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totalidade, com todas as nuances singulares que a compde. Alceu Amoroso Lima ou
Tristdo de Athayde, (que adota a alcunha para, segundo ele mesmo, diferenciar o homem
de negocios do literato) é o critico dogmatico que, por geracdes, formulou opinides e
conduziu pensamentos. Com extenso conhecimento fundamentado em uma educacgéo
esmerada de padréo europeu, Tristdo de Athayde, convertido ao catolicismo, a partir de
1928 ja ndo consegue ser “neutro” em suas concepgoes. Exerce grande influéncia no meio
intelectual, mesmo apds seu doutrinamento, influenciado por Jackson de Figueiredo,
numa aproximagcao estreita com o movimento catélico no Brasil. E escolhido por sua
condigdo de lideranga no meio intelectual, sendo na época, o critico mais conceituado no
meio académico, autor de muitas obras referenciadas no meio literario, além da critica de
jornal cuja influéncia social é consideravel.

Ja Agripino Grieco representa outro segmento presente no cenario da critica
literaria brasileira. E o critico “impressionista”, que seduz o leitor por sua capacidade para
a anedota, o humor, mas que, segundo Lafetd, também representa uma parcela da critica
em acdo. Tem livre transito no meio intelectual, com andlises de carater mais
“jornalistico” e que ndo se compromete com a sua critica. Quer ser notado, mas ndo vai
fundo nas questdes. Fica no nivel da superficialidade, segundo o critico norte-mineiro.

Por outro lado, h4 a critica de Octavio de Faria. De tendéncia tradicional, também
exerce influéncia através dos seus escritos. Porém, exerce uma critica conservadora,
apegada aos preceitos passadistas, saudosista de uma retérica dominante, representativa
da sociedade elitizada, que coloca de um lado a andlise rebuscada, com suas concepcdes
dominantes, e de outro, o novo, principalmente aquele “novo” que se compromete com o
seu tempo, representando outra parcela da critica em acao.

E, em oposicdo a todos esses criticos, a critica de Mario de Andrade. Este, o
predileto de Lafeté, que o diferencia dos demais. E a inovacdo dentro da literatura. Traz
a possibilidade de rompimento com os modelos vigentes e se sobrepde por assumir uma
postura diferenciada, que coloca o popular e o erudito no mesmo patamar. Traz o folclore
para o debate, incorpora o nacional, de maneira que este seja um elemento a ser discutido
na pauta do dia. Mario de Andrade assume o debate da sociedade, dos problemas postos
por uma realidade contraditoria, das distancias, das incoeréncias, colocando a
subjetividade, os conflitos internos do homem frente aos dilemas, o dilaceramento

imposto aos sujeitos pelas tensdes da vida moderna, como “carros-chefes” em sua poética.
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Portanto, para Lafetd, essas quatro faces representam a critica do decénio. Seu
aspecto multifacetado traz em cada uma desses sujeitos as parcelas de pensamento da
intelectualidade no periodo. Ha seguidores para todas essas crencas. Ora predominando
uma, ora outra, a mercé do interesse da vez.

Ao abordar as quatro faces da critica em seu discurso, Lafeta apresenta um sujeito
que se aproxima do sujeito barthesiano, isto é, um sujeito participante de sua historia, que

ndo se esquiva e gque se faz presente em seu texto, como explica Barthes:

O sujeito dessa historia (esse sujeito histdrico que eu sou entre outros), longe
de poder acalmar-se levando em conjunto o gosto pelas obras passadas e a
defesa das obras modernas num belo movimento dialético de sintese, nunca é
mais do que uma “contradi¢do viva”: um sujeito clivado, que frui ao mesmo
tempo, através do texto, da consisténcia de seu ego e de sua queda.
(BARTHES, 1987, p. 30).

O sujeito em Barthes é, portanto, um sujeito participante, que se apresenta como
protagonista e ndo coadjuvante; que é capaz de indignar-se com a falta de presenca do
outro e que n&o postula por si mesmo, mas pelas alteridades. E, antes de tudo, um sujeito

presente que se compromete com sua cultura:

[...] alguns querem um texto (uma arte, uma pintura) sem sombra, cortada da
“ideologia dominante”; mas é querer um texto sem fecundidade, sem
produtividade, um texto estéril (vejam o mito da Mulher sem Sombra). O texto
tem necessidade de sua sombra: essa sombra é um pouco de ideologia, um
pouco de representacdo, um pouco de sujeito: fantasmas, bolsos, rastos,
nuvens necessarias; a subversdo deve produzir seu préprio claro-escuro.
(BARTHES, 1987, p. 44).

Em Lafeta, encontramos ressonancia desse sujeito barthesiano em muitos
momentos, uma vez que se coloca como se ndo fosse possivel se distanciar do texto sem
destitui-lo de sua identidade, pois a concepcdo do texto é uma mistura de criacdo e

“submissao” a condi¢do de envolvimento com o que se escreve:

Texto quer dizer tecido; mas enquanto até aqui esse tecido foi sempre tomado
por um produto, por um véu todo acabado, por tras do qual se mantém, mais
ou menos oculto, o sentido (a verdade), nés acentuamos agora, no tecido, a
ideia gerativa de que o texto se faz, se trabalha através de um entrelacamento
perpétuo; perdido neste tecido — nessa textura — o sujeito se desfaz nele, qual
uma aranha que se dissolvesse ela mesma nas secrec¢des construtivas de sua
teia. (BARTHES, 1987, p. 82).
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Portanto, tem-se no texto de Lafetd uma escritura intransitiva, aquela produtora de
sentidos, e ndo somente portadora de mensagens, onde o0 escrevente ndo se exime da sua
“responsabilidade” para com o texto. Tal concepg¢do tem sua fundamentacdo na
psicanalise, pois, “a escritura € a radicalizagdo de um estilo, numa fusdao de pensamento
e impulso inconsciente a inscri¢do, no texto, do préprio corpo do escritor.” (BARTHES
apud PERRONE-MOISES, 1978, p. 37-41).

Devido a essa caracteristica, talvez o sujeito da critica de Lafeta se apresente sempre
tenso, angustiado, atestando, mais uma vez, a afirmagao de Barthes: “Para uma derradeira
fatalidade, o sujeito que tem medo permanece sempre sujeito; quando muito depende da
neurose (fala-se entdo de angustia, palavra nobre, palavra cientifica: mas o medo néo é a
angustia).” (BARTHES, 1987, p. 64). No pensamento barthesiano, a escritura “produz
um sujeito em permanente crise ¢ em permanente mutagdo.” (BARTHES, 1987, p. 46).
Barthes ainda se refere ao pensamento de Julia Kristeva, para quem “o texto ¢ o lugar
onde o sujeito se produz com risco, onde 0 sujeito é posto em processo e, com ele, toda a
sociedade, sua logica, sua moral, sua economia.” (BARTHES, 1987, p. 49).

Podemos, nessa direcdo, apontar a contradicdo entre Barthes e Derrida, pois,
segundo Marilene Nagle, pesquisadora da Universidade de Leiden, Derrida postula que a
funcdo de toda escritura é a sua legibilidade, e é necesséario que ela seja repetivel —
iterativa — na auséncia tanto do produtor como do destinatario do texto. Para ela, é
justamente essa “iteratividade (de itara, outro, em sénscrito, 0 que mostra que a repeticéo
estd logicamente ligada a alteridade) que estrutura a marca ou o cédigo propriamente dito
da escritura.” (NAGLE, 1972, p. 3).°! Nagle complementa o seu pensamento, citando
Derrida®?: “Escrever ¢ produzir uma marca que constitua uma espécie de maquina, por
sua vez, produzindo, que o meu desaparecimento futuro ndo impedira principalmente o
funcionamento e a entrega, dando a si mesmo, dando-se a ler e reescrever.” (Tradugdo

nossa).> Para a estudiosa, Derrida quer nos dizer que

[...] 0 signo escrito comporta uma forga de ruptura com o seu contexto, seja 0
contexto dito “real” que engloba o momento de sua inscri¢do, a presenga de

51 O ensaio “A leitura cixous de Clarice Lispector” foi primeiramente publicado em 1972 no livro Marges
— de la philosophie, e posteriormente em 1990, em Limited Inc.

52 DERRIDA, Jacques. Limited Inc. Paris: Editions Galilée, 1990.

53 Ferire, c’est produire une marque qui constituera une sorte de machine a son tour productrice, que ma
disparition future n’empéchera pas principiellement de fonctionner et de donner, de se donner, de se donner
a lire et & réécrire. (DERRIDA, 1990, apud NAGLE, 1972, p. 3).
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Seu emissor, a sua experiéncia e a sua intencdo, seja 0 contexto semidtico e
interno que permite destacar um sintagma escrito de seu encadeamento
contextual original e inseri-lo em outros contextos. (NAGLE, 1972, p. 3).%

Portanto, na vis&o derridiana o sujeito pode deslocar-se do seu contexto, e ndo se
confunde ou se dilui em suas entranhas, como a aranha com sua teia, 0 que seria uma
contradicdo em relacdo aquele sujeito do texto de Lafetd, pois o sujeito da escritura de
Lafeta é onipresente e onisciente de si e de sua capacidade de alterar o meio onde se
encontra, desde que para isso tome consciéncia de si mesmo e da sua realidade.

Assim, a partir do momento em que identificamos, com certa clareza, o sujeito que
fala na escritura do nosso critico, faz-se necessario esclarecer o fato de que ndo tomamos
0 texto de maneira minuciosa em torno dos autores eleitos, 0 que também é consciente.
Isso porque a nossa inten¢éo se relaciona primeiramente ao texto enquanto produgédo que
se organiza a partir de uma linha estruturante geral e relacional. As partes, embora
distintas entre si, ttm uma relacdo inseparavel com o todo. Ou seja, sdo 0s autores, com
suas formas diferentes de pensar a literatura, que formam este todo que € 0 pensamento
literario brasileiro: uma mistura de passado com presente, do novo com o velho, do
inovador com o conservador, do profundo com o raso, do erudito com o popular
(metodoldgica para muitos).

E, portanto, resultado (provisorio) de um ecletismo de pensamentos construidos nas
mentes, provenientes de leituras, vivéncias, experiéncias em contextos que, embora
diferenciadas entre si, so representativas de uma mesma realidade.

Entendemos que a leitura que fizemos do capitulo introdutério de 1930: a critica e
0 modernismo ja seja o suficiente, neste momento, para compreendermos as intencdes de
Lafetd ao se valer daquelas quatro perspectivas de cunho antagbnico. O objetivo,
reiteramos, era apresentar as contradi¢cdes que existem no campo da critica e como elas
concorrem para 0 mesmo fim. Sdo, no fundo, lados da mesma moeda: o estético a servico
do ideoldgico (e vice-versa?). Tal constatacdo nos permite compreender, de uma maneira

mais ampla, como se realiza a estruturacio do texto sob o prisma estruturalista® no plano

%4 Este ensaio primeiramente publicado em 1972 no livro Marges — de la philosophie e posteriormente em
1990 em Limited Inc.

% Ressalta-se que o termo estruturalista aqui adotado, diz respeito ao interesse pela “estrutura da obra”
demonstrado pelo critico (a exemplo de Antonio Candido), e ndo necessariamente ou tdo somente a corrente
socioldgica que predominou nos estudos literarios nos anos 1960 (embora eles se relacionem). Em
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prético, onde o todo se articula com as partes, embora, a principio, estas parecam
distanciadas ou desarticuladas, quando, na verdade, no plano geral, concorrem para a

mesma coisa.

2.10 Das ciéncias sociais para a literatura

Diante do exposto até aqui, € possivel inferir que a metodologia de analise critica
empreendida por Jodo Luiz Lafetd ndo é inédita e tampouco de sua prépria autoria,
embora a sua abordagem seja inovadora, no sentido de que tenha empreendido uma leitura
diferenciada em relacdo ao seu objeto, quando se propde a colocar em evidéncia, sob o
mesmo viés de leitura, autores e teorias diferentes entre si. No caso de 1930: a criticae o
modernismo, as abordagens chegam a ser contraditdrias, mas concorrem para a mesma
coisa, como ja explicitado. Tal acep¢do é tdo inovadora quanto a sua propria critica
interdisciplinar, ja que ele escolhe textos e autores atuantes no cenério literario e os
submete ao seu rigor metodoldgico.

Segundo Fernanda Aréas Peixoto, em “Para conhecer a obra de Roger Bastide”,
Candido tinha plena consciéncia do seu débito com Bastide quanto ao método de analise
empregado em suas obras literarias, como é possivel de ser comprovado pela passagem

abaixo:

[...] o ensaio “Machado de Assis, paisagista” (1943), especialmente, se tornou
uma referéncia importante para os estudos literarios no Brasil em funcéo das
marcas por ele deixadas em Antonio Candido, ex-aluno de Bastide, que
declara em dois ensaios de Recortes (1993) o seu débito para com o modelo
de analise por ele proposto. A critica e ensaista Gilda de Mello e Souza, cuja
inovadora tese sobre a moda foi orientada pelo mestre francés nos anos 1950,
confessa sua admiragdo pela “estética pobre” do professor francés, estética de
antropdlogo sensivel aos elementos do cotidiano e da cultura popular (1978).
(PEIXOTO, [200-7], p. 3-4).

Maria Lucia de Santana Braga, no artigo “A recepcdo do pensamento de Roger

Bastide no Brasil”, contribui para compreendermos como se fez inovador o pensamento

Literatura e Sociedade foi utilizado por Candido assim como nos estudos socioldgicos de modo geral e, na
sequéncia, pelo proprio Lafeta.
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do mestre francés que, de maneira corajosa, propde sua pesquisa a partir de um olhar
maltiplo sobre as areas do conhecimento, como também o fez Lafetd: “E explicita a
extrema sensibilidade de Bastide para temas e métodos que no periodo ndo eram ainda
considerados dignos de atencdo por parte dos cientistas sociais € como procurava
incentivar nos seus alunos essa mesma diversidade e sensibilidade.” (BRAGA, 2000, p.
3). Em Figuracéo da intimidade, Lafet4 conserva a mesma linha interpretativa, utilizando
0 jogo dos opostos em toda a analise.

Encontramos, como proposto, alguma assonancia da sua analise em William
Empson (e Robert Graves), no que diz respeito ao uso da ambiguidade como recurso
estilistico. Isso quer dizer que o0 jogo da interpretacdo ndo se esgota em si mesmo.
Segundo Francisco Iglesias, € o que ocorre com a noc¢do de procedimento, pela qual a
obra é o modo de “dispor e elaborar o material verbal” (CHKLOVSKI®®, 1976 apud
IGLESIAS, 2011, p. 68), que reitera a sua leitura estruturalista, uma vez que a intencéo é
observar como todos os elementos possiveis de serem abordados pela via da ambiguidade
sdo, na verdade, dependentes um do outro.

A estrutura, no entendimento de Antonio Cardoso Filho, e como exposto acima,
“era compreendida inicialmente como um conjunto de elementos que, dentro de uma
hierarquia, realizavam uma funcdo poética.” (CARDOSO FILHO, 2011, p. 69).
Posteriormente, essa forma de entendimento evolui, e a estrutura passa a ser percebida

como

[...] um sistema de relagfes que ndo sé conferem identidade ao conjunto geral
por meio dos elementos que o constituem, mas também revelam dois fatos: a)
a oposicdo que existe entre esses elementos e b) a oposicéo desses elementos
em relacdo ao conjunto geral. Em outras palavras, a estrutura passou a ser
compreendida como um sistema de relagfes entre as partes que da identidade
ao todo, mas também pode mostrar a oposic¢éo das partes entre si e em relagdo
a esse todo. (CARDOSO FILHO, 2011, p. 69).

Mattoso Camara esclarece que o estruturalismo — embora receba usualmente a
alcunha de método, quando se diz “0 método estruturalista” —, &, na verdade, uma posicao

qgue o investigador utiliza para conhecer determinado objeto cientifico, e ndo é

exclusividade da literatura ou da linguistica. Ele se estende a outros campos do saber,

% CHKLOVSKI, Viktor. A arte como procedimento. In: Teoria da literatura: os formalistas russos. Porto
Alegre: Globo, 1976. p. 39-56.
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como nos explica Cardoso Filho em seu texto “Ferdinand de Saussure®”, onde fornece
os fundamentos ndo s6 do estruturalismo linguistico, mas também do proprio
estruturalismo como uma nova abordagem cientifica.

Cardoso Filho também nos apresenta a aplicacdo dessa forma de abordagem por
Claude Lévi-Strauss, utilizando a mesma perspectiva no estudo das organizagdes
simbdlicas da cultura, em suas pesquisas no campo da antropologia, e que em nosso texto
ja nos parece bastante familiar, tendo em vista as discussdes estabelecidas anteriormente
em torno da critica sociologica de Candido e Lafetd, com os estudos sobre 0 mito (mais
especificamente nos estudo dos textos de Mario de Andrade).

Em relacdo a andlise dos “modos de organizagdo social, ideoldgica e politica”,
Cardoso Filho nos aponta Michel Foucault e Louis Althusser, “para citar dois apenas nos
quais tudo se da dentro de um sistema, desde os elementos mais simples da instituicdo
social e politica até os mais complexos.” (CARDOSO FILHO, 2011, p. 70).

Diante do exposto, percebemos que se torna evidente a relacdo da abordagem de
Lafetd com o estruturalismo em sua fase inicial, pela maneira como organiza em termos
especificos 0 seu pensamento, e pelas conexdes que estabelece entre os elementos do
texto°s,

Quanto aos esquemas estruturais da analise, ele se aproxima de Antonio Candido
que, por sua vez, se liga ao modelo proposto pela critica socioldgica que, no Brasil, é
inaugurada pelo professor francés Roger Bastide, para o qual nos voltamos novamente.
Utilizando-se dessa abordagem, Lafeta exercita, em seu texto, o que Bastide denomina de
“o principio dos conversores convergentes”, que consiste, em termos conceituais, em sua
metodologia de andlise — para falarmos agora em método de maneira mais especifica.
Assim, é preciso discutir um pouco sobre essa metodologia e 0 caminho que ela perfaz

até ser assumida por nosso critico.

2.11 O principio dos conversores convergentes

57 Curso de Linguistica Geral, texto publicado em 1916, por seus alunos Charles Bally e Albert Sechehaye.
%8 58 Ressalta-se que o termo estruturalismo aqui adotado, mais do que a corrente tedrica predominante nos
anos 1960, diz respeito ao grande interesse do critico pela “estrutura da obra” (a exemplo de Antonio
Candido). Em Literatura e Sociedade foi por muitas vezes utilizado por Candido assim como nos estudos
sociolégicos de modo geral e, na sequéncia, pelo prdprio Lafeta.
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Em seus estudos sobre o socidlogo Roger Bastide, Fernanda Aréas Peixoto levanta
0 seguinte questionamento: este método ndo seria uma espécie de “etnografia do

pensamento?” A autora se baseia em Geertz>® quando levanta esta possibilidade:

Na antropologia, o foco em comunidades naturais, grupos de pessoas que
estdo ligados entre si de mdaltiplas maneiras, possibilita a transformacao
daquilo que parece ser uma mera cole¢do de material heterogéneo em uma
rede de entendimentos sociais que se reforcam mutuamente. E, j& que os
estudiosos modernos ndo sdo nem um pouco mais isolados que os
bosquimanos, € possivel que 0 mesmo se aplique também a eles. (GEERTZ,
1998 apud PEIXOTO, 2000, p. 17).

Peixoto descortina outro feixe nos varios raios que se apresentam nesta analise, e
sob o qual fecharemos o foco: o método utilizado pelo professor francés Roger Bastide,
ao qual j& recorremos anteriormente, pois a partir dos seus estudos no Brasil, ele
estabelece uma “problematica central, que ndo mais abandonara.” (PEIXOTO, 2000, p.
16). Padrédo de andlise este que € considerado diferenciado do seu tempo. Para Peixoto,
empreender andlise do trabalho de Bastide constitui tarefa temeraria, posta as multiplas
faces em que este se apresenta.

Segundo a autora, a analise da proposta do professor e pesquisador francés, com o
qual iniciamos a discussdo sobre ambiguidades na critica de Lafeta, se ancora em trés
“didlogos” que ela considera indispensaveis. Neste ponto, a propria analise de Peixoto ja
se assemelha ao seu objeto de estudo. O que poderia ser (ou ndo) uma coincidéncia, ja
que esta pesquisadora também é oriunda das Ciéncias Sociais.

Para Peixoto, o primeiro dialogo proposto por Bastide, necessario a compreensao
dos temas e problemas apresentados, se voltam especificamente para o grupo modernista
e, de maneira particular, para Mario de Andrade, o que para nds ja € bastante sugestivo e
nos serd Gtil neste projeto mais adiante. Bastide caminha em dire¢&o as artes brasileiras,
da literatura e do folclore, momento em que faz uma revisdo sobre Méario de Andrade e 0
Barroco brasileiro. Bastide, entdo, tem a oportunidade de compartilhar o empreendimento
formulado por Mario de Andrade, pelos modernistas, e a ideia do ‘“genuinamente
nacional”, em sua busca pela “alma brasileira.” (PEIXOTO, 2000, p. 18).

Outro ponto estabelecido por Peixoto, diz respeito a obra do baiano Gilberto Freyre.

Em Casa Grande e senzala e Sobrados e mucambos, Bastide encontra inspiragdo para as

% GEERTZ, Clifford. O saber local: novos ensaios em antropologia interpretativa. Petrépolis: Vozes, 1998.
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suas reflexdes sobre como se da o processo de formacdo da cultura brasileira e sobre o
“processo de modernizagdo” no Brasil. Segundo Peixoto, a discussdo de Bastide sobre as
religibes afro-brasileiras, de certo modo, o “obrigam [...] a um redimensionamento da
anélise sobre o sincretismo e possibilitam o acesso a Africa no Brasil.” (PEIXOTO, 2000,
p. 18). E dessa premissa que surge o questionamento de Peixoto sobre a etnografia das
ilhas africanas referida anteriormente, ja que essa ideia se relaciona ao que ela chama de
“esboco de uma sociologia dos contatos culturais entre nés.” (PEIXOTO, 2000, p. 18).

O terceiro didlogo apresentado por Peixoto diz respeito a obra de Florestan
Fernandes, e nos remete ao Bastide que se coloca como formador de uma tradicdo
socioldgica na intelectualidade brasileira através da universidade entdo recém-criada.
Para a autora, esse perfil de Bastide é contrario aos anteriores, 0s quais se relacionam ao
pesquisador voltado para as linhagens que ja se encontram estabelecidas, como € o caso
da linhagem africana.

Bastide, professor e depois colega de Florestan (professor de Antonio Candido) se
detém no que chama de “dilema da modernizag@o em solo brasileiro.” (PEIXOTO, 2000,
p. 18).

No que se refere ao método bastidiano, como bem ressalta Peixoto, aqui ndo
pretendemos uma abordagem histérica ou biografica, mas apenas considerar os fatos a
medida que eles sirvam de esclarecimento para 0s nossos propositos.

Assim como Roger Bastide, Jodo Luiz Lafeta empreende a analise da obra literaria
de forma bastante particular. O contato que manteve com a critica socioldgica torna-se a
sua marca registrada e permanecera como ponto central de sua discussao, mesmo que
tenha se valido dos recursos postulados pelas retoricas estruturalista e psicanalitica.

Peixoto apresenta pensamento semelhante sobre a obra de Bastide:

Bastide concebe uma problematica central que ndo mais o abandonara, a dos
contatos culturais. Mas o que é fundamental e muito pouco discutido, é que
durante a estada brasileira Bastide forja um ponto de vista teorico
metodoldgico particular, dissonante dos padr@es de seu tempo. (PEIXOTO,
2000, p. 16).

A estudiosa da obra bastidiana salienta como as tradi¢bes socioldgica e
antropologica francesas, presentes em sua escrita, sdo colocadas lado a lado com aquilo
que apreende em solo brasileiro, nas varias experiéncias por aqui empreendidas. Também

é possivel perceber a influéncia norte-americana no pensamento do autor em seu contato
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com o Brasil, dentro e fora da universidade, a qual ndo se limitou a pesquisa de cunho
apenas teorico, da “nossa tradi¢do literaria, socioldgica e ensaistica”, mas também pelo
contato direto com uma gama de sujeitos, desde alunos, professores, escritores e criticos.
Tal influéncia pode igualmente ser direcionada ao méetodo de analise empreendido por
Lafetd que, no vacuo do estruturalismo (que influenciou o New Criticism americano),
utiliza os principios do close reading, que faz com que ele se concentre e se aproxime 0
maximo possivel do seu objeto de estudo, lancando sobre ele seu potente foco de luz,
como ja aludimos anteriormente. Ele mesmo faz alusédo a este procedimento, como, por
exemplo, em Figuracdo da intimidade, quando se volta para a poesia de Mario de
Andrade:

Examino, acho que metodicamente, quase todas as composicdes de A costela
do Gréo Cao e Livro Azul. E o metodicamente merece, pelo menos algumas
linhas de explicac¢do. Fago uma leitura cerrada dos textos, um “close reading”
gue se concentra de preferéncia (mas nem sempre) nas imagens e nos seus
vérios significados possiveis. (LAFETA, 1980, p. 33).

Outro aspecto da obra de Jodo Luiz Lafetd que encontra ressonancia em Roger
Bastide diz respeito ao didlogo que sua obra tece com a psicandlise, que aqui
denominamos de segunda fase do autor — a fase da unicidade. Segundo Peixoto, “as
interfaces entre a sociologia e a psicanalise na obra de Bastide mereceriam tratamento a
parte” (PEIXOTO, 2000, p. 19), embora ndo tenha sido este o centro de andlise
empreendido pela autora naquele momento da discussao.

Ressaltamos ainda, a relacdo que a autora chama de “topologia das ideias de
Bastide” pela necessidade que este tem de “querer representar no texto escrito uma
determinada configuracdo de pensamento.” (PEIXOTO, 2000, p. 19).

A marca desse esfor¢o, ou os leitmotifs, prossegue a autora, ndo se ancora em
nenhuma espécie de necessidade que comprometa a leitura, mas, convergentemente,
como se observa também em Lafetd, diz respeito ao estudo que privilegia “a andlise das
tensdes que conformam o universo desse pensamento e sdo responsaveis pelo seu
andamento original.” (PEIXOTO, 2000, p. 20).

Tal perspectiva inovadora e pioneira na implantacdo dos estudos interdisciplinares
na universidade brasileira, que se inicia na USP pelo modelo francés, se estabelece nos

cursos de Letras para além dos muros paulistas. Assim também se deu com a
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Universidade Federal de Minas Gerais em 1985, conforme nos relata Eneida Maria de
Souza:

De carater interdepartamental, os estudos de teoria da literatura recebem novo
impulso, ampliando-se o polo de interesse da disciplina para uma reflexéo
preferencialmente histdrica e cultural. O curso contribuiu ainda para a
formalizacdo e sistematizacdo de uma realidade existente na Faculdade de
Letras, historicamente praticada nos setores de literaturas nacionais e
estrangeiras e de teoria da literatura: a interdisciplinaridade, a recepcao e
releitura de teorias e literaturas estrangeiras e a questao sobre a dependéncia
cultural. Incentiva-se, dessa maneira, a relacdo interdepartamental, uma vez
que o doutorado contempla uma gama diferenciada de interesses ligados as
diferentes literaturas, bem como o convivio interdisciplinar com outras areas
de conhecimento, solicitadas a participar igualmente do curso. (SOUZA,
1994, p. 41).

Ademais, o lago entre a precursora desses estudos interdisciplinares no Brasil e
demais instituicOes académicas se comprova pela declaracdo de Souza:

No biénio 1988-1990, presidi a Associacdo Brasileira de Literatura
Comparada (Abralic), com sede na UFMG. A diretoria contou com a presenca
de professores da UFMG e da USP, intercAmbio que reverteu em lucro para
as duas instituicdes, pelo estreitamento de lagos académicos entre nos.
(SOUZA, 1994, p. 41).

Mais reveladora ainda, é a afirmativa de Peixoto de que a obra de Bastide se torna
melhor compreendida se levarmos em conta os conceitos que este utiliza para discutir a
arte e “vice-versa”. O carater um tanto quanto obsessivo, no bom sentido, de Jodo Luiz
Lafetd, também encontra ressonancia no professor francés.

Dai se depreende como ele, em 1930: a critica e 0 modernismo e Figuracéo da
intimidade, se lanca em empreitada grandiosa e pde a prova, através do seu método
critico, o que Bastide denomina de “o principio dos refletores convergentes”, que consiste
em lancar varios feixes de luz sobre um objeto que se quer compreender, de modo a capta-
lo de vérios angulos em movimento (PEIXOTO, 2000). Movimento, alias, passa a ser um
dos leitmotifs, assim como a tenséo e ambiguidade na critica do norte-mineiro, o qual
procuramos demonstrar anteriormente.

A afirmativa que tomamos nos permite escanear, de forma prudente e ainda melhor,
a intencdo metodologica do autor norte-mineiro quando contrastamos o método

bastidiano com o seu proprio, uma vez que é justamente nesse ponto que Peixoto insiste
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em apontar como a tradicdo literaria e a sociologica se fazem presentes no pensamento

bastidiano:

O diélogo como forma reflexiva e expositiva tem como vantagem adicional
permitir uma articulacao fina entre texto e contexto, na medida em que insere
0 autor e seu pensamento no tempo e no espago, conectando homens e ideias,
evitando assim uma andlise que isola a obra e que sublinha exemplaridades
em tom triunfalista. (PEIXOTO, 2000, p. 20).

Assim, Peixoto prossegue nessa direcdo, nos dizendo que

O trabalho realizado ndo ¢ uma “histéria interna” ou exegese de texto. O
didlogo lanca a interpretagdo permanentemente para fora do texto e, em
seguida, de volta a ele. Nao se trata tampouco de uma “analise externa”, cujo
alvo é o esquadrinhamento do campo intelectual e as praticas sociais de seus
atores. (PEIXOTO, 2000, p. 20).

O valor social da obra de Bastide € referenciado por Peixoto, assim como as
pesquisas de Lafetd sdo constantemente valorizadas por Candido. Por exemplo, no
prefacio de 1930: a critica e 0 modernismo, Candido discorre sobre o valor da pesquisa
interpretativa.

Nesse sentido, nos chama a atencdo a afirmativa de Carlo Ginzburg®® sobre a
forma como o trabalho interpretativo em Ciéncias Humanas normalmente se ancora sobre

pistas e sinais que o intérprete segue e que

[...] se assemelham aquelas marcas pressentidas pelo cacador agachado na
lama, que escruta as marcas da presa, pois nesta modalidade de trabalho as
regras normalmente ndo existem de forma predefinida de modo claro para
serem aplicadas. Sendo que neste momento devem entrar em jogo: faro, golpe
de vista, intuicdo. (GINZBURG, 1989 apud PEIXOTO, 2000, p. 21).

Isso nos leva a deduzir que foram desses preceitos que também se valeu 0 nosso
critico. Parece-nos que ele ndo se sentiu intimidado em construir um caminho para si
mesmo, 0 que poderia coloca-lo naquele patamar, j& referenciado por Freud, dos
“escritores criativos”. Nao que ele tenha inventado algo novo, mas por ter sido capaz de

estabelecer uma forma diferenciada de conceber a critica, ndo se prendendo a preceitos

80 GINZBURG, Carlo. Sinais: raizes de um paradigma indiciario. In . Mitos, emblemas e sinais. S&o
Paulo: Cia. das Letras, 1989.
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(ou preconceitos) num ambiente de competitividade exacerbada, onde constantemente os
debates ideoldgicos ultrapassam barreiras.

Cremos que, pelo que discutimos até aqui, ja seja possivel o entendimento em torno
do método utilizado por Lafeta. Para que ampliemos ainda mais a compreensao, nos
reportamos, mais uma vez, a Peixoto, utilizando a definicdo que ela prop6e de forma
sistematizada sobre o método aqui referenciado. A autora, primeiramente, se refere ao
acompanhamento de temas de forma que denomina “obsessiva”, como pontuamos
anteriormente, quando se refere ao trato de Bastide em torno da obra analisada.

Enfim, o feixe de luz sobre o qual tomamos um prisma apenas, para exemplificar o
dito, toma corpo a medida que percebemos que tal forma de abordagem parece constituir
um traco da personalidade do critico. A necessidade de estabelecer de forma minuciosa o
texto, tomando-o como um todo, detalhando-o ao nivel da exaustdo, inclusive de si
mesmo, é sua caracteristica. 1sso pode ser percebido em outras producdes de Lafetd, ndo
apenas em suas publicacdes, mas em diversos dos seus manuscritos, disponiveis em seu
acervo.

Em rascunhos extremamente detalhados, o desenvolvimento das atividades era
sempre esquematizado e elaborado em seu passo a passo, com extremo cuidado, para que
nada escapasse do seu astuto olhar de professor e estudioso do assunto em questdo. Lafeta
dissertava de maneira considerada exaustiva tanto sobre a sua obra como a de outrem,
ressaltando o sentido exposto, demonstrando o quanto essa metodologia ja tinha se

incorporado ao seu modo analitico.

2.12 O herdi negativo

Pela circunstancia especifica de mergulho na psicanalise, numa etapa em que ndo
havia se fechado um ciclo da obra do critico norte-mineiro, alargamos um pouco mais a
ponte, pois nesta, embora predomine a analise psicanalitica, a questdo social se apresenta
imbricada sem, no entanto, descuidar do estético. E 0 momento em que 0 nosso critico se
vé diante de outro espelho: a obra de Graciliano Ramos, o “velho Graga” (LAFETA,
2004, p. 519), como ele dizia, demonstrando o seu grau de intimidade com o autor de

Vidas Secas.
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Afinal, ndo foi Graciliano o escritor que viveu o conflito da Infancia e da Angustia,
de quem no cércere teve tdo doloridas Memorias, dilacerado entre conflitos existenciais?
Talvez por isso, Lafeta tenha se dedicado a um trabalho, também grandioso, onde ele
proprio “estranhe” a via que elege para percorrer a obra do autor de Angustia: “Marxista,
psicanalista e poética de fundo aristotélico” trés dimensdes que, a seu ver, “compdem
uma mistura dificil de conciliar, facilitadora de todos os ecletismos.” (LAFETA, 2004,
p.284). Sobre Graciliano, Lafeta fala com intimidade, possivelmente, por ter com ele algo
em comum: o escritor que denunciou as mazelas da sociedade em seus romances e em
suas memorias tem muito a ver com o critico socialista que denunciava, em seu tempo,
0S mesmos males.

Poderiamos deduzir numa analise rasa, que novamente Lafeta se encontra a sombra
de Antonio Candido. Afinal, a obra de Graciliano, que também foi objeto da critica de
Candido®!, se converte em objeto de interesse de Lafeta. Assim, o estrategista move mais
uma pedra do jogo. A producdo literaria do escritor nordestino tornou-se o tema central
de sua pesquisa de livre-docéncia, a qual ndo foi concluida devido a doenca que o
acometeu, e compde, nas duas versdes, manuscrita e datilografada, importante
componente do acervo do escritor.

Jodo Luiz Lafetd € um dos criticos citados por Leandro Konder. Ele, leitor de
Luckécs, como Candido, declarou sua preferéncia por Graciliano e sua escrita social,
provavelmente por ndo se ter dado por satisfeito com a leitura que Candido ja havia feito
do romancista nordestino. Era preciso falar mais, uma espécie de lubrificacdo do dinamo
que ainda estava emperrado. Mas ndo foi somente pela leitura de Candido que Lafeta
interpretou Graciliano. Ele elegeu para si uma teoria interpretativa, ainda inovadora no

periodo, proposta pelo canadense Northtrop Frye®?, com seus modos e formas da ficg&o.

61 Ficcao e Confissdo: ensaios sobre Graciliano Ramos (1945). Segundo Candido, este conjunto de ensaios
sobre Graciliano era a “oportunidade de marcar a minha opinido por meio de um balango sobre a sua obra.”
(RAMOS, 1945, p. 9). Foram cinco os artigos sobre a obra de Graciliano: Infancia (1945), Caetés (1933),
Angustia (1936), Sdo Bernardo (1934) e Vidas Secas (1947). Sobre estas mesmas obras, Lafet4 construiu
a sua tese de livre-docéncia (1986-1991).

62 Northrop Frye ou Herman Northrop Frye, nascido em 14 de julho de 1912, Sherbrooke, Quebec, Canada.
Morreu em 23 de janeiro de 1991 em Toronto, Ontario. Educador canadense e critico literario que escreveu
sobre literatura e cultura canadenses e tornou-se conhecido como um dos mais importantes tedricos
literarios do século XX. Em Anatomia da Critica (1957), Frye desafiou a hegemonia da Nova Critica
enfatizando os modos e géneros dos textos literarios. Ao invés de analisar a linguagem das obras individuais
de literatura, como os criticos novos fizeram, Frye enfatizou os padrfes imaginativos maiores ou mais
profundos, a partir dos quais todas as obras literarias s@o construidas, assinalando a importancia recorrente
dos arquétipos subjacentes a literatura. Em trabalhos posteriores, Frye complementou o exame de arquétipo
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O tipo de analise que Lafetd adota para a interpretacdo de Graciliano é uma total
incorporacgdo de sua visdo do Brasil, naqueles aspectos que a sociedade tem de mais
contrastante: o sertdo e o litoral, espacos completamente contraditdrios entre si, e que
serviram de pano de fundo para a representacdo dos problemas de uma nacéo dividida,
separada pelo moderno e o atrasado, o0 novo e o velho, o interior e o exterior, uma ficgéo
que provocou o mergulho do critico norte-mineiro dentro do texto literario, interessado
nas discussdes que suscitavam questdes seculares em torno da literatura, do real e do
imaginario, do objetivo e do subjetivo.

A leitura critica de Jodo Luiz Lafetd ndo s provoca nos leitores o interesse nos
temas de carater exclusivamente estéticos, como também os incita a reflex&o intima sobre
a nossa propria condicdo social, num contexto permeado pela diferenca, pelas distancias,
pelas injusticas e hipocrisias sociais, coisa que a literatura sabe fazer com maestria, sem
deixar de ser literatura, sem perder a sua esséncia.

Afinal, nem toda obra que se propde a discutir as relagdes sociais a partir dos
personagens que cria, ou a pretexto da trama, deixa isso de modo claro desde o inicio,
como Graciliano fez em Séo Bernardo: “Antes de comecar este livro, imaginei construi-
lo pela divisdo do trabalho.” (RAMOS, 1934, p. 5). E € isso que faz o her6i negativo®, o
Paulo Hondrio, segundo a discussdo aberta pelo entdo jovem critico Lafeta.

A interpretacdo mais uma vez parte de dentro do texto. A discussdo eclética a que
se propunha Lafetd é amparada pelas teorias inovadoras, e passa a ser uma das suas
caracteristicas. Essa pratica, decerto, ndo esta dissociada daquela condicdo ja assumida
de pesquisador do produtor de conhecimento, que garantiria a formacao das mentes dentro

do pais das desigualdades.

e género com criticas préaticas. Estudou T.S. Eliot (1963), os épicos de John Milton (1965), a comédia
(1965) e a tragédia (1967) de Shakespeare e o romantismo inglés (1968). A Estrutura Teimosa: ensaios
sobre critica e sociedade foi publicado em 1970, e O Grande Cédigo: a Biblia e a literatura, um estudo da
mitologia e estrutura da Biblia, em 1982. Outras obras criticas de Frye: O Critico bem temperado (1963),
A Escritura Secular: um estudo da estrutura do romance (1976), Northrop Frye em Shakespeare (1986) e
Palavras com Poder: Seu Segundo Estudo de "A Biblia e a Literatura™ (1990) - enfatizam simbolos e mitos
de grupo na literatura e a classificacdo sistematica de simbolos, géneros e criticas literarias. Disponivel em:
<https://www.britannica.com/biography/Northrop-Frye>. Acesso em: 20 dez. 2017. (Traducio nossa).

83 O Her6i Negativo (Figura 11), palestra proferida em novembro de 1992, em Natal/RN, no Centro de
Ciéncias Humanas Letras e Filosofia — CCHLF da Universidade Federal do Rio Grande do Norte. As
consideracdes feitas em torno desta conferéncia, citadas de forma direta ou indireta, tém como fonte a midia
digital (video) disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=qdSpgBwvM38>. Acesso em: 14 ago.
2016. Este video é uma producdo de Sérgio Vianna/ Oficina de Tecnologia Educacional (junho de 1993),
postado por Eduardo de Assis Duarte.
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Mesmo que Graciliano e Alfredo Bosi tenham contestado que o romance de 30 ndo
se constituia em “romance modernista”, Lafetd discorda dos dois, porque, segundo ele,
esse romance seria uma continuidade do que havia sido proposto na década anterior pelos
precursores do modernismo, pois foi 0 movimento modernista que “arou e semeou” o que
se colheu em 30: a renovagéo do interesse pelo conhecimento do Brasil. Foi ele quem
“arrasou” com a linguagem reinante e praticada naquele momento, que substituiu essa
mesma linguagem de Coelho Neto, e mesmo de Euclides da Cunha, por outra mais oral,
mais coloquial e plebeia.

Graciliano, portanto, foi herdeiro do modernismo que provoca a modificacdo da
histéria do romance no Brasil. E Graciliano, portanto, é representante dele. Primeiro,
porgue seus romances podem ser a mimese da realidade brasileira e, segundo, porque sao
modernos, contemporaneos, ou seja, falam da realidade de um tempo presente (anos
noventa é o presente de onde fala Lafeta) quando nos traz esta reflexao.

Lafeta ainda ressalta o carater de “relatorio” de Caetés (1933), 0 romance que havia
sido esquecido no bolso da capa de chuva de Augusto Frederico Schmidt que, além de
poeta, foi um importante editor no periodo e que demorou longos trés anos para encontrar
0S manuscritos, o que fez com que Graciliano quase desistisse do intento.

Sobre Caetés, Lafeta afirma que o grande azar do livro foi ter sido escrito por
Graciliano, a despeito de ser um romance “forte”. Todavia, se tivesse sido escrito por
Rachel de Queiroz teria sido “maravilhoso”. Isso porque ele como que se “enfraqueceu”
diante da grandiosidade de Sao Bernardo que veio logo na sequéncia, ofuscando o brilho
do seu antecessor.

Entre Sdo Bernardo e Caetés, Lafeta estabelece diferencgas consideraveis. Embora
os dois se relacionem a realidade brasileira, representam momentos bem distintos entre
si: em Caetés, o primeiro, o enredo é frouxo, dispendido, demorado e bem reflete
Palmeira dos indios, a terra de Graciliano que, como o romance, é uma cidade pequena,
parada, onde as coisas demoram a acontecer e representa o Brasil patriarcal, lento, onde
tudo parece que parou no tempo. Em S&o Bernardo, tudo acontece em um ritmo mais
acelerado, compacto. E a cidade grande, modernizada, que consegue captar a velocidade
da modernizacdo e das transformacdes sociais. Uma perfeita imitacdo realista da

sociedade brasileira.



129

Para Lafetd, Graciliano consegue representar o pais através dessas obras com
extraordinaria eficiéncia. A leitura que o critico faz do autor de Vidas Secas é
fundamentada, traz em sua esséncia o veio do contraditorio que é bastante eficaz na critica
ora analisada. Como o proprio Lafetd esclarece, Northrop Frye “nega” a centralidade
construida em torno do romance do século XIX, destituindo-o de sua condi¢do de
lideranga, pois para ele o romance é apenas mais uma forma de ficcionalizar a realidade,
0 que, provavelmente, desagradou a muitos criticos da época. Como o objetivo do critico
era estudar a génese da obra em questdo, nota-se que Frye se preocupa em considerar
elementos ligados a tradicéo literaria. Para tanto, ira retomar a “teoria dos arquétipos” de
Jung®, visto que o seu interesse era a analise da estrutura literaria.®

Para fundamentar a proposta de Frye, Lafeta realiza sua interpretacdo em torno da
teoria que apresenta 0s cinco modos e sobre 0s quais se constrdi os tipos de herdi no
romance que, até entdo, era construido a moda “ptolomaica”.

Tomemos, entdo, a proposta de analise de Northtrop Frye, adotada por Lafeté. Para
0 critico canadense, o primeiro modo do romance seria o “mito”, cujo heroi é superior ao
homem comum (ou a nds) e a natureza. E o tipico heréi. O segundo tipo seria o “da
historia romanesca”, que ¢ superior em grau em determinadas condigdes e a natureza, so
somente as vezes. Ja o terceiro tipo, o “imitativo elevado”, apresenta um heréi superior a
“ndés” em grau, mas nio é superior as leis da natureza. E, portanto, sujeito as leis, ndo se

exime delas. O quarto tipo, o “imitativo baixo”, € o herdi como nds. Nao ¢ superior. Ele

8 Segundo C. J. Jung, o0 arquétipo consiste no conjunto de contetidos do inconsciente coletivo. Sobre esses
conteudos, ele diz que “se tratam de tipos arcaicos — ou melhor — primordiais, isto €, de imagens universais
que existiram desde os tempos mais remotos [...]”. Acrescenta ainda que “o termo représentations
collectives, usado por Lévi-Bruhl para designar as figuras simbdlicas da cosmovisao primitiva, poderia
também ser aplicado aos contelidos inconscientes, uma vez que ambos tém praticamente 0 mesmo
significado.” Assim, “estes contetdos sdo idénticos em todos os seres humanos, constituindo, portanto, um
substrato psiquico comum, de natureza psiquica suprapessoal que existe em cada individuo.” “[...] O
conceito de archetypus s6 se aplica as représentations collectives na medida em que designar apenas
aqueles conteudos especificos que ainda ndo foram submetidos a qualquer elaboragdo consciente [...]".
JUNG, C.G. Os arquétipos e o inconsciente coletivo 9/1. Trad. Dora Mariana R. Ferreira da Silva e Maria
Luiza Appy. Petrépolis: Vozes, 1976, p. 12-13.

8 Algumas consideragGes em torno da Teoria de Northrop Frye foram coletadas em forma de anotacdes
das aulas de Lafetd, fornecidas pela Professora Ana Lucia Novais (PUC/Sao Paulo), aluna de Jodo Luiz
Lafetd na Universidade de S&o Paulo. Fizemos a opcéo de buscar “por dentro” a forma como o professor e
critico expunha a sua interpretacdo e como esta chegava até os alunos. A disciplina (que a profa. Ana Lucia
chamou de “curso com Lafetd”) “Problemas de Teoria Literaria: trés teorias do romance (alcance,
limitagdes, complementariedade)” teve inicio em 22 de marco de 1994, e foi organizada em trés partes,
sendo a primeira: Romance e psicanalise, a 22 parte: Literatura e Sociedade, e por ultimo, Frye: A anatomia
da critica.



130

possui as mesmas forgas. Estd no mesmo patamar que o homem comum, se submete as
leis, como qualquer outro. E o tipico homem da representacio realista. E, por ultimo, o
quinto tipo, o “imitativo irénico”, que ao contrario do mito, ¢ inferior a “no6s”, inferior ao
leitor. E 0 modo pelo qual a ficgdo contemporanea tem demonstrado preferéncia pela sua
absoluta condigéo inferior. E, segundo Lafeta, o K de Kafka, o inseto, o herdi tragicomico.

Assim, com seus herdis mais ou menos delineados, Lafeta traga o perfil do heroi
gracilianense, que vai se acentuando nas obras a medida que é apresentado. Se em Caetés,
0 heroi se caracteriza como imitativo baixo, pois ¢ mais “calhorda” do que o homem
comum, em S8o Bernardo, o “imitativo baixo”, tipico realista, cresce em cena. Isso
porque é capaz de crescer, materialmente falando, quando sai de uma condi¢do social
inferiorizada e constréi um patriménio em torno de si. Por outro lado, é uma histéria de
derrota, de completo malogro e de total impoténcia “heroicizante”, ja que Paulo Hondrio
se coloca para o leitor numa completa condicéo de inferioridade.

Tanto Caetés como S&o Bernardo apresentam herdis transitando para 0 modo
“ir6nico”, ressalta Lafetd. Em Angustia, o herdi ja atravessou essa ponte e se encontra
instalado no irénico que, de acordo com Lafeta, € a metafora do escritor brasileiro.
Embora seja ainda “imitativo baixo”, ele também se caracteriza como “ir6nico”, pois o
rebaixamento é tdo latente que ndo ha como deixar de percebé-lo nessa condigdo
degradante.

Quanto a Vidas Secas, a condicao rebaixada do heroi se mostra ainda mais clara,
uma vez que ele se encontra em posicao tdo nitidamente inferiorizada, ndo passando de
um ser mundano, submerso em verdadeiro inferno, representado pela natureza seca (e
morta) por um lado, e por outro (os dois lados sempre presentes na anélise), o latifandio,
também ja em processo de decomposicao. O “ir6nico” aqui € quem dé o tom.

Em Infancia, o herdi é o menino esmagado pela educacao tiranica, onde a crianca
é completamente sufocada pelo adulto (0 mundo) que Ihe é aspero e tem em suas maos
0S mecanismos que o oprimem, reduzindo-o a pequenez humana.

Por fim, Memdrias do Céarcere apresenta a maior condigéo de inferioridade. Agora
é 0 homem preso, despojado de si mesmo, sem acusacdo legal e sem meios proprios para
se defender. E a representaco fiel da derrocada do homem comum.

Uma sequéncia interessante de ser citada refere-se ao movimento de escrita

proposto por Lafeta, da trajetoria de Graciliano em direcéo ao dilema que ele vive quanto
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ao ato de escrever, ou do conflito em que se encontra o escritor brasileiro, face aos muitos
problemas diante da realidade do seu pais e da propria literatura. Em Caetés, percebemos
essa divisdo. O personagem principal, Jodo Valério, estd escrevendo um romance
historico sobre os indios Caetés. Naquele momento, o escritor dotado do sentimento
nacionalista e indianista escreve sobre 0 seu pais, suas riquezas e seu povo nativo, vivendo
ainda o “deslumbramento” da nova terra, 0 que representa a primeira fase do romantismo
brasileiro.

Em S&o Bernardo, o protagonista também esta escrevendo um romance. SO que
agora a realidade ja se alterou, o pais esta vivendo outro conflito social: a alteracdo das
suas formas de producdo. De agrério e exportador passa para 0 modelo mais moderno,
industrializado, impulsionado pelas mudancas que acontecem ao redor do mundo e que
alteram significativamente as relacdes de producdo. O escritor, portanto, se vé impelido
a alterar o contexto da sua escrita, ja que é preciso falar da nova realidade e de como ela
interfere na forma de representacdo social, pois o0 cenario se altera, 0 que,
consequentemente, dentro da perspectiva socioldgica, alterara a relacdo escritor-obra-
publico.

Em Angustia, o que se percebe € o protétipo do escritor dilacerado, sofrendo por
ndo conseguir escrever, embora deseje muito fazé-lo. E a representacio fiel do homem
silenciado por uma realidade cruel, injusta, que divide o mundo, e que, a despeito do
desejo de falar, de expor, de gritar através das palavras, permanece sem voz. E como se
o conflito interior fosse tdo forte que, por mais que quisesse, ndo conseguiria transformar
a sua dor em palavras. A linguagem, mesmo que exposta, ndo consegue traduzir a
realidade. Estaria aquém do € preciso. Portanto, s6 é possivel o desejo, mas ndo a palavra
ou a voz. Tal constatacao nos remete ao pensamento de Freud, nas palavras de Philippe

Willemart:

O escritor, para ndo dizer o artista em geral, particularmente sensivel a
tradicdo em geral e a0 mundo em que vive, retém, de forma singular,
sensacOes do passado e do presente. Os elementos detidos neste filtro
particular formam um entrelagamento e um né que de certa forma bloqueia o
desejo do artista e o incomoda. Desse bloqueio e dessa barreira nascem o
primeiro texto e o autor. N&o ha, portanto, um primeiro texto em alguma parte
e transmitido por uma musa a um escritor atento, mas uma lenta aglutinagéo e
elementos que, depois de um certo tempo, devem ser lidos e escritos. Como o
neurotico, angustiado com seu sintoma, recorre ao psicanalista, assim o
escritor, querendo livrar-se dessa placa retida, comeca sua campanha de
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redacdes, ndo impelido, mas atraido pelo desejo. (WILLEMART, 1993, p.
92).

O desejo desaparece por completo em Vidas Secas. Fabiano ndo consegue nem
falar. O homem ja se encontra destituido de si mesmo. Ou o escritor, ao tomar consciéncia
do mundo ao seu redor, se cala, ndo denuncia, perde a sua “esséncia”, abandona o “seu
estado natural”, incorpora outras realidades que ndo lhe pertencem. Assume novas
identidades, mesmo que isso Ihe custe a sua completa descaracteriza¢do ou a destituicao
da sua condicdo de sujeito, tornando-se assim, incapaz de traduzir o mundo. Portanto,
esses personagens que traduzem momentos diferentes de uma mesma sociedade em
mutac&o, representam o escritor brasileiro e sua relagdo com a escrita, com o mundo a
sua volta.

De acordo com Lafetd, através dos seus herois, Graciliano se opde de forma
evidente & negacio dos principios humanos. E o her6i que nega a negacio. A negacao da
negacdo. O que seria a prépria critica em acdo, em seu estado de exceléncia.

A partir dessa analise, a condicdo dialetal em que Lafeta inscreve sua critica é mais
uma vez perceptivel. Deve-se sempre observar o outro lado da afirmativa: a contradicéo,
a oposicao possivel que ja se apresenta intrinseca. E o lado subjetivo da linguagem. E a
possibilidade do agucamento do olhar, que pode estender a visdo para além das
aparéncias. O interior e o exterior mais uma vez se completam. Objetivo e subjetivo sao,
na verdade, polos complementares entre si, ndo sendo possivel dissocia-los, porque a
imagem vem de “dentro” e se amplia para fora, formando um todo. Sao os dois lados da
mesma moeda. Por isso, uma vez mais, em Lafetd, o termo escolhido sugere uma
oposicdo, o paradoxo: o herdi negativo. Sendo heroi, ndo seria uma contradi¢cdo associa-
lo a uma condicao inferior?

Assim, percebemos que o texto literario tem suas leis especificas. Além disso, ha
neste a manifestacdo de desejos internos e externos; de dentro e de fora. Ele é 0 eco dos
desejos do autor e de quem I&, segundo Passos®® (1994 citada por NOVAIS, 1994), o que
nos induz a dizer que sua realizagdo esta condicionada a dois polos: o de quem enuncia e

aquele com quem encontra. Desse modo, o resultado desse encontro serd sempre

% PASSOS, Cleusa Rios P. Palhaco da Boca Rosa, de Guimarées Rosa. Conferéncia na Universidade de
S&o Paulo em 20 de abril de 1994. Adaptado dos escritos de Ana LUcia Novais.
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condicionado ao desejo. O desejo do que quer ser encontrado e o desejo daquele que
espera encontrar. Portanto, sua manifestacdo so estaria completa se ambos se realizarem
(nunca de forma plena), ja que esse seria o ideal do texto, mas de forma satisfatoria, para
que ambos possam se realizar (ainda que de forma transitoria ou momentanea). Nesse
sentido, caso haja novamente um encontro, ambos, enunciado e leitor, ja ndo serdo os
mesmos. O tempo os condicionaria.

Feito esse aparte e a despeito das consideracdes acerca dos cinco modos do herdi
proposto por Frye cujos preceitos foram expostos aqui, ainda que de forma primaria,
ressaltamos que eles sdo frutos de exposicao oral de Lafetd, conforme salientamos e, até
onde se sabe, sem transcri¢do para a forma escrita em sua totalidade, ainda é importante
buscarmos os registros do critico em torno de suas concep¢des nos manuscritos, assim
como nos valermos de seus espectadores (isso nos inclui), com o intuito de complementar
a ideia e desenvolvé-la de modo coerente a partir daquilo que foi exposto pelo critico
nessa analise que, salvo engano, constitui parte importante da pesquisa que ha algum
tempo desenvolvia e que ainda era inédita, sem publicacdo em sua completude.

Durante a pesquisa, Lafetd converge para o universo da psicanalise, sendo a tese

Figuracéo da intimidade a sua primeira tentativa de imerséo nesse sentido.

Fiz uma primeira tentativa de trabalhar neste sentido (contribuigao ao estudo
das imagens na poesia de Méario de Andrade), e defendida em maio de 1980.
Naquele ensaio, procurei examinar certas imagens da poesia marioandradina,
a partir de trés enfoques, interrrelacionados, as imagens foram vistas como
estruturas literarias, organizadas de acordos com um padrdo geral que se
poderia chamar de arquetipico (no sentido de Northrop Frye) o arquétipo do
“mito da procura”, no caso a procura de uma identidade pessoal e social, tentei
demonstrar que as imagens e acumulam ai em torno de uma das etapas, a etapa
do “despedagamento”, ou “sparagmds” em que o sujeito poético vive a sua
viagem na noite a crise de sua identidade, fragmentando-se e multiplicando
imagens de fragmentagdo do mundo [..] para entender a natureza da
fragmentacdo, ao nivel da crise individual, busquei entdo o auxilio da
psicanalise, na tentativa de mostrar como os conflitos, o desejo de imobilidade
e de regressividade, as imagens repugnantes e agressivas, de suplicios,
torturas e violéncias — enfim, os elementos componentes do sparagmos —
ganharam unidade e sentido & luz de um exame que as mostrasse como formas
derivadas de um nucleo de tensoes libidinosas, ligadas os temas do temor a
castracdo e da necessidade de supera-las para atingir uma identidade
harmoniosa. (LAFETA, 1975, p. 2)".

67 Texto extraido dos manuscritos do projeto de Figurag&o da intimidade.
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E prossegue em sua justificativa para a adogdo do tema:

No entanto os poemas transcendiam o nivel da crise individual — sublimado,
0 temor a castragdo aparecia como consciéncia agonica, da castracao social, e
0 sparagmos surgia entdo como o temor de uma sociedade dividida, em luta
contra si mesma e em crise individual, de ser fragmentado, em busca de uma
identidade pessoal, passavamos a crise social, a sociedade fragmentada, a
busca de uma identidade cultural; neste inicio a poesia de Mario de Andrade
aparecia como uma das altas realizacGes do lirismo contemporaneo, cujo
movimento basico consiste em acolher na integridade do sujeito os problema
mais gerais da vida atual (Adorno) e Figuracdo da intimidade revelava-se
como representacio da sociedade fragmentaria. (LAFETA, 1975, p. 2).%

Em relacdo ao texto apresentado (Figura 12), achamos conveniente tomar essa
citacdo na integra, apesar de um pouco longa, ja que a partir dela € possivel perceber que
em Figuracdo da intimidade, o critico se fundamenta nas teorias de Northrop Frye,
Sigmund Freud, Teodor W. Adorno e Herbert Marcuse. Uma fortuna critica complexa e
atualizada para a época, se considerarmos que esses autores e suas obras, especialmente
as de cunho psicanalitico, ainda eram vistos com certa reserva dentro do universo
académico (observamos, por exemplo, que Candido ndo se refere a teoria psicanalitica
em sua andlise das obras de Graciliano, pelo menos nao de forma declarada, ao estilo de
Lafetd).

A primeira teoria é a desenvolvida no livro Roman des origenes et origenes
du roman, de Marthe Robert, cuja orientacdo basica é de inspiracdo
psicanalitica. A segunda teoria é a de Georg Luckacs, que teve as suas teses
principais do seu importante A teoria do Romance relida por Lucien Goldman
(Sociologia do Romance) a luz da doutrina marxista de reificacdo,
desenvolvida pelo préprio Luckacs em seu Histdria e Consciéncia de classe.
E, enfim, a terceira teoria estética, mais preocupada com a questdo formal (e
histérica) dos géneros: refiro-me a Northrop Frye, e & sua Anatomia da critica,
em particular (mas ndo s0) das partes que tratam dos modos da narrativa, e das
formas continuas em prosa (ficgdo). (LAFETA, 1975, p. 3).

Talvez por essa razdo, Lafeta tenha insistido que a leitura de “Os primeiros
baudelerianos”, de Candido, seja, antes de tudo, subjetiva e de viés psicanalitico.

(LAFETA, p. 2).° Fato que pode, inclusive, justificar a propria escolha dos rumos que

passa a adotar para a sua analise. Ou seja, Candido insinuou, ou sugeriu, mas foi Lafeta

8 Texto extraido dos manuscritos do projeto de Figuracéo da intimidade.

8 Texto extraido dos manuscritos do projeto de Figurag&o da intimidade.
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gquem assumiu a dianteira. Uma jogada que sugere uma pedra em seu devido lugar e que,
posteriormente, sera utilizada no jogo que se estabelece.

Em Ficcdo e Confissdo, Graciliano solicitou a Candido que fizesse a introducéo
de sua obra, conforme nos diz o proprio Candido: “Antonio Olavo Pereira, que dirigia a
sucursal paulista da Editora José Olympio, me convocou para dizer que Graciliano tinha
manifestado o desejo de que fosse escrita por mim a introducdo a proxima edicdo de sua
obra.” (CANDIDO, 2006, p. 13). O desejo de Graciliano se realizou e Candido fez a
analise de Memorias do Cércere, que, de 1965 a 1969, comporia o 1° volume da obra.
Segundo Candido, esta permaneceu na edicdo de José Olympio no Rio de Janeiro, e
depois migrou para a editora Martins, de S&o Paulo, sendo que em 1969 foi transferida
para a edi¢do de Sdo Bernardo, e aposentada em 1974: “Em 1969, Martins a deslocou
para Sao Bernardo e em 1974 resolveu aposenta-la. Deste modo saiu de circulagdo 0 meu
ensaio, do qual José Olympio fizera em 1956 uma tiragem a parte em pequeno volume,
cujos 1000 exemplares se esgotaram depressa.” (CANDIDO, 2006, p. 13). Nesse
prefacio, Candido declara que Ficcdo e Confiss@o estava visivelmente envelhecida: “O
seu nucleo data de quarenta e seis anos, e de la para ca a critica mudou muito e apareceram
estudos mais de acordo com o gosto do dia.” (CANDIDO, 2006, p. 14).

O “gosto do dia” cairia perfeitamente para Lafeta, representante da “nova critica”.
Ainda no ano de 1974, “O mundo a revelia” ¢ langado como prefacio de Sdo Bernardo
pela mesma Martins, sendo republicado posteriormente pela Editora Record, do Rio e
Janeiro e, também parcialmente, na obra Graciliano Ramos organizada por Alfredo Bosi
e outros, pela Editora Atica em 1987. (PRADO, 2004, p. 557).

Se observarmos minuciosamente as duas analises, a de Candido e a de Lafets,
concluiremos que, de fato, elas se aproximam e se distanciam. Podemos dizer que esses
criticos sdo ambiciosos em relacdo ao pretendido, como disse Candido. No caso, sobre si
mesmo. Ambos constroem leituras sobre Infancia, Angustia, Vidas Secas, Sdo Bernardo
e Caetes. Para Candido, Graciliano é o autor que produz 0 maximo com 0S recursos
minimos, e assim o fez com maestria em S&o Bernardo.

Se, por um lado, a leitura de Lafeta da obra de Graciliano se ancora na perspectiva
especialmente de cunho psicanalitico, sem dispensar os elementos socioldgicos dos quais
ndo se afasta, por outro, temos em Candido a predominancia forte do elemento social,

permeado pela manipulagio que vai do ficcional ao biografico. E possivel ainda perceber
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a referéncia aos elementos subjetivos, voltados para a questéo individual, do Eu como
protagonista de crises interiores, relatado em vérias passagens, como na leitura de
Angustia. Porém, Candido ndo se desvencilha e ndo faz referéncia direta a teoria
psicanalitica, e nem mesmo se refere a autores que remetam a essa perspectiva.

Ele ndo se vale, portanto, de forma declarada, das questdes propostas pela
psicandlise. E parece-nos que é justamente ai que Lafetd encontra espaco para se
embrenhar, pois toma para si a analise sob esse prisma, acrescentando uma perspectiva
nova a leitura de Graciliano, como em “O mundo a revelia”. Ao desemperrar o dinamo,
ele move outra pedra importante no tabuleiro. Outra jogada calculada do critico.

Sobre a sua travessia literaria para 0 mundo da psicanalise, Lafetd nos informa

que

[...] trata-se agora da obra de Graciliano e do problema teérico dos géneros,
encarados sob o prisma particular dos modos e das formas das narrativas. O
ponto de partida sera o confronto dos livros de Graciliano com “trés teorias do
romance” nascidos de preocupagdes teoricas muito diferentes entre si, mas
certamente com pontos comuns que me permitirdo aproxima-las, evitando o
perigo do ecletismo, confuso ou vazio. De novo as teorias situam-se nos niveis
formal, psicanalitico e socioldgico — ou melhor, todas elas compreendem estes
trés niveis ao mesmo tempo, mas cada uma delas da preferéncia em cada um
dos aspectos em detrimento uma das outras. (LAFETA, 1991, p. 3, grifo
nosso).’

Portanto, a migracédo para a fase Una, em Figuracao da intimidade, quando Lafeta
se volta para o poeta modernista Méario de Andrade, ndo se desconecta em suas obras,
uma vez que o que se vé nas duas fases € uma (in)completa sintonia. Ele mantém a
permanente procura pelo eu lirico subjetivo em Mario quando tenta “desmascarar” esses
sujeitos, externo e interno, o que pode ser verificado no estudo de José Emilio Major Neto

sobre a obra de Mério de Andrade:

As “figuragdes da intimidade” sdo ao mesmo tempo “figuracdes da
exterioridade” e vice-versa, portanto, o nucleo que alimenta toda a lirica do
poeta — provavelmente toda a sua obra — esta no fato de que ela tem de atender
a dois regimes diferentes e contraditdrios, apesar de solidarios: a constante
oscilagdo entre “eu” e o “outro”, entre a exterioridade e a interioridade, entre
o individuo e a nacionalidade, entre o individuo e a classe, entre a unidade e a
multiplicidade, desdobrando e alastrando-se em outras oscilagdes: o nacional

0 Texto extraido do manuscrito do referido Projeto de Pesquisa pertencente ao acervo particular do escritor,
datado de junho de 1991.
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e o universal, o popular e o erudito, a mdsica e a literatura, a poesia e a critica.
(MAJOR NETO, 2006, p. 22-23).

Se na fase Una a inten¢do do critico se volta para outro paradoxo — o conflito entre
0 mundo interior e 0 exterior, a realidade e a sujeito —, na fase Dupla de 1930: a critica e
o modernismo, Lafetd “experimenta” outro conflito, também paradoxal, em torno dos
dois movimentos: o estético e o ideoldgico. E um conflito que ndo se limita ao seu carater
formal, exterior, mas que igualmente traduz um conflito interior, subjetivo, ainda que,
timidamente, traga os embates da estética (a literatura) com a sociedade e suas ideologias
(adotadas pelos sujeitos autores).

Suas obras, portanto, estéo intrinsecamente relacionadas. A sua preferéncia por
Maério, ja se faz presente na dissertacdo, pelo destaque que recebeu em comparagao com
os demais autores abordados. As consideracdes de Telé Ancona Lopez, em Mario de
Andrade: Ramais e caminho’?, talvez expliquem o fato de a proposta da poética de Mario
se voltar para uma fung¢do “humanitaria” da literatura ¢ que se aproxima dos ideais do

critico norte-mineiro.

Na trajetoria literaria do ator de Macunaima, dois pontos se evidenciam: o
sentido do compromisso, marcador da modernidade de seus principais
trabalhos, e a ligacdo com a producéo literaria popular. Desde H& uma gota
de sangue em cada poema, entende que a literatura deve servir a humanidade.
(LOPEZ, 1972, p. 11).

Mesmo que, posteriormente, Lafetd tenha se voltado para Graciliano, isso ndo
significa que tenha se desvencilhado do carater social da literatura. Como Mario,
continuara conciliando contrarios. Nesse sentido, é importante ressaltar o interesse ja
demonstrado pela obra de Autran Dourado (que também foi objeto da critica de Candido).

Autran Dourado estreia no cenario brasileiro em 1947, somente dois anos apés a
morte de Mario de Andrade e “teria pouco a ver com os modernistas”, segundo o critico
norte-mineiro. Assim Lafeta nos apresenta Autran. Entre as muitas coisas que 0

impressionam nesse escritor, ele destaca:

A pesquisa forte do coloquial, o tratamento em tom de cotidiano dos grandes
arquétipos literarios, arrancados com banalidade da “vida besta” do
sufocamento e da repressdo pequeno-burguesas por isto mesmo ndo se

1 Este livro foi dedicado a Antonio Candido. Grafia atualizada.
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tratando exatamente de um modernista ele seja sucessor e legitimo herdeiro
do modernismo. (LAFETA, 1997, p. 398-399).

A admiracéo do critico pelo romancista, possivelmente esta relacionada ao fato de
que Autran Dourado tenha sido capaz de “uma procura original, feita sem ajuda de
roteiros prévios, mas capaz de descobrir suas proprias trilhas e atalhos.” (LAFETA, 1997,
p. 400). Nao foi esse o caminho trilhado por Lafeta, destoante da critica do seu tempo,
capaz de “jogar-se no precipicio”, criando para si mesmo uma trajetoria? Por tal
caracteristica, € possivel dizer que Lafetd ndo se dava a fazer critica com quem achava
que néo valesse a pena.

Assim, Lafeta faz questdo de deixar bem claras as raz6es pelas quais se dedica ao
escritor também mineiro, tdo atormentado quanto ele mesmo: “a moda da época, da
novela meio psicoldgica e meio metafisica, centrada em conflitos internos pouco
palpaveis, servia bem para exprimir os inicios desse escritor sempre atormentado que é
Autran.” (LAFETA, 1997, p. 400).

Para Candido, Lafeté ¢ aquele critico cujo “trabalho intelectual se processava com
o lento rigor dos que desejam tirar de si mesmos o melhor possivel, duvidando sempre do
resultado. Rigor e tensdo mental frequentemente tingidos de angustia caracterizavam o
ritmo e o teor do seu esfor¢o critico e docente [...].” (CANDIDO, 2000, p. 7). Tais
caracteristicas, colocam Lafetd como um promissor intérprete da critica analitica que

busca na psicandlise elementos para a construcdo e entendimento do texto literario.



Capitulo 3

UM METODO PARADOXAL II: A OBRA DE
MARIO DE ANDRADE

N&o € por acaso que a critica brasileira
fica paralisada diante do complexo
Mario de Andrade: ele propde, no limite
extremo o questionamento: do escritor
nacional, fazendo refletir sua figura
despedacada em espelhos (““Pirineus” e
Caigaras”). Talvez ndo seja necessario,
mas devo explicar que tampouco tenho
condicGes de pegar o boi a unha. Limito-
me a cavar um pouco mais o problema,
referindo o que foi dito por outro e
tentando certos prolongamentos [...].

Lafeta, 1986
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Para Afranio Coutinho, os anos 1950 sdo bastante significativos para a critica
literaria brasileira, pois foi durante essa década que ocorreu a consolidacdo dos valores
que ele considera essenciais para a “verdadeira critica”, os quais estdo vinculados a
descoberta da autonomia dessa atividade que se apropria de um carater técnico na
interpretacdo do texto literario.

Nesse periodo, acontece o que Coutinho (1964) chama de “tomada de consciéncia”
do papel da critica e sua relevancia no que diz respeito a criacdo literaria e aos géneros
que denomina “literatura imaginativa”, a qual teria, por principio, a funcdo de exercer
uma espécie de disciplina do espirito literario. Essa literatura ndo se submete a categoria
de género, mas a uma atividade de carater reflexivo, cujo proposito é a promogdo da
andlise e do julgamento da literatura, o que a aproximaria da filosofia e da ciéncia, embora
distintas entre si. “E uma atividade autonoma, obediente a normas e critérios proprios de
funcionamento, ¢ detentora de uma posi¢do especifica no quadro da literatura.”
(COUTINHO, 1964, p. 83). Segundo o autor, essa € a fase modernista em que a critica,
Ou a nova critica, supera o impressionismo jornalistico, promovendo o debate em torno
de si mesma, e se caracterizando como a fase estética do modernismo.

Destacam-se, nesse entremeio, 0s conceitos do relativismo que tem sua origem no
romantismo e apregoa que o homem, de acordo com o tempo e lugar em que Vvive,
construiria sua verdade a partir dos aspectos interior e exterior dos seus costumes, dos
seus sentimentos, na sua lingua que o tipificaria, cujos preceitos se configuram a partir
do que postula a filosofia realista-ambientalista, e no determinismo de Taine. Como ja
ressaltado anteriormente, foi esse “substrato literario” que possibilitou o enveredamento
da ficcdo por esse caminho, gerando a corrente critica com a qual nos familiarizamos até
aqui, denominada socioldgica que, se refutada por Coutinho, é adotada por nomes
expressivos de nossa literatura.

Tal corrente tem por método a interpretacdo da génese da literatura nos fatores
sociais, de acordo com o que sugeriram Taine e seus continuadores. SO para citar alguns:
Capistrano de Abreu, Araripe Janior, Rocha Lima e José Verissimo que, de acordo com
Coutinho, ndo deu conta de reagir contra as doutrinas sustentadas por Silvio Romero, que
dizia néo ter seu intelectualismo definido.

Portanto, é no século XIX que a teoria marxista se difunde de vez, a partir de
Lénin, Trotski e Plekanov. Além da influéncia desses pensadores, somam-se outros
quesitos, como a questdo econdémica, a classe social, 0 método de criagdo ou produgdo —

“momento em que a teoria socioldgica da literatura e da critica adquiriu uma dimensao a
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mais, criando, na decada de 1930, sobretudo a critica marxista, variedade, portanto, da
socioldgica.” (COUTINHO, 1980, p. 125). Ademais, ndo sao poucos 0s criticos que se
identificam com essa tendéncia, tendo em vista que ela € considerada uma das mais
importantes para a compreensao e o estudo da literatura brasileira.

O motivo que nos impele a fazer essa breve retomada em torno da critica
socioldgica se relaciona com a interpretacdo socioldgica do fato literério, cultivada de
modo bastante amplo no Brasil, e que abarcou outra vertente interpretativa: a analise
psicoldgica. Esta ndo se prende ao fator historico-social, e busca a interpretacéo critica
pela via “do autor, sua alma, seu carater, temperamento, o que permite verificar como o0s
tragos de sua psique terdo influido na génese de sua obra”. (COUTINHO, 1964, p. 90).

Adelia de Meneses, outra colaboradora para o entendimento da critica psicoldgica

como oriunda da vertente socioldgica postula que

A abordagem psicologica € recurso de interpretacdo, revelagdo e
desvendamento e origina-se de raizes semelhantes as da leitura ideoldgica.
Leituras demarcadoras, ambas se filiam a uma preocupagdo com as causas e
condicionamento da obra literéria, sejam elas sociais ou psiquicas, ambas
levam a um desvendamento do real. (MENESES, 1995, p. 18).

Coutinho — representante do New Criticism americano — e Lafeta se estranhariam
nesse aspecto, visto que o critico norte-mineiro mostra, através de sua analise, que é
possivel conjugar elementos diferentes numa mesma analise, ndo comprometendo o
resultado final, por mais estranhamento que isso possa causar. Como ja exposto, fazer o
julgamento da obra, observando somente um ponto, seria como reduzir a obra em sua
completude, ndo permitindo que ela revelasse toda a sua potencialidade.

O que parece sustentar a postura de Coutinho € o fato de ele considerar a falta de
coeréncia e pureza doutrindria dos criticos de entdo o seu maior pecado. Como
representante ferrenho da teoria estética, Coutinho se habilita a defendé-la com todo o
rigor, ndo compactuando com aqueles que ndo a colocam em préatica. Ao relacionarmos
esse fato a Lafetd, o que percebemos € que ele ndo se limita, e nem mesmo se intimida,
diante da postura daqueles que séo contrarios & construcdo de uma critica pautada pelo
ecletismo, ao mesmo tempo em que elege tais preceitos para justificar uma leitura que
possa acrescentar algo significativo aos estudos literarios, mas que se diferencie, e
consequentemente se desprende de critérios ja formatados ao estilo de Roger Bastide. A
proposta de Bastide, voltada para a pesquisa interdisciplinar e multidisciplinar,

provavelmente foi uma fonte de inspiracdo para Lafeta.
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Segundo Roger Bastide, Augusto Comte considerava o individualismo que
caracteriza os periodos de crise — em oposi¢do aos periodos organicos que sao periodos
de satde mental —, derradeira causa da loucura. Lembremos que, para Comte, o idiotismo
consiste em excesso de objetividade, quando nosso cérebro se torna muito passivo, e a
loucura propriamente dita, em excesso de subjetividade apds a atividade desmedida desse
aparelno. Com base nisso, ndo existe outra solucdo sendo a subordinacdo da
individualidade a sociabilidade, da subjetividade pessoal a subjetividade coletiva do
“nos”. O progresso da humanidade s6 sera retomado quando a revolta tiver cedido a
ordem. (BASTIDE, 2016).

Para Bastide, a pesquisa multidisciplinar € frustrante para cada um dos
pesquisadores que veem sua liberdade de manobra limitada pela liberdade dos outros.
Trata-se de descobrir um modelo de pesquisa que evite ou pelo menos diminua a
traumatizacdo, assegurando a interfecundacdo das diversas disciplinas em contato. Para
elaborar esse modelo, é preciso, antes de tudo, detectar muito bem os pontos de friccdo
no nivel da comunicagdo. Tal modelo de pesquisa tem como funcdo principal permitir o
acréscimo de mutuos sentidos, até esgotar a compreensdo do objeto em questdo. Uma
linguagem comum corre o risco de fazer com que a elisdo predomine sobre a adicéo. Ela
coloca a convergéncia no inicio quando seria desejavel encontra-la somente no fim.
(BASTIDE, 2016).

Recusando as explicagdes “parciais” ou “unilaterais” das perturbacdes mentais
(“tudo ¢ psicologico”/tudo ¢é sociologico™), a proposta bastidiana ndo poderia ser mais
marginal na pesquisa francesa das ciéncias humanas dos anos 1960, quando os sociélogos
e os etnodlogos trabalhavam quase sempre na ignorancia ou na desconfianca daquilo que
0s psiquiatras, 0s psicologos e os psicanalistas faziam.

Portanto, ao critico restou subverter a ordem estabelecida: ndo mais apenas jogar o
jogo dos grandes, mas alterar a regra desse jogo (assim também ndo teria se portado
Candido, com sua critica socioldgica?). Mais uma aposta importante, para quem queria
para si um espago no concorrido tabuleiro do jogo chamado critica literaria, no momento
em que os estudos sobre 0 modernismo careciam de aprofundamento e de uma avaliagdo
com rigor, com técnica, método e doutrina. Porque ndo fazé-lo? O campo era feértil. O
cargo era vago.

Parece-nos evidente, exposto o cendrio, que a proposta de leitura critica da poesia
de Mario de Andrade ndo tenha sido tarefa facil para Lafeta, uma vez que ele proprio

chega a dizer que a obra de Mario, até entdo, ainda ndo havia sido compreendida em sua



143

riqueza, mais precisamente pela falta de estudos que abarcassem toda a sua grandiosidade
e consequente complexidade. Talvez porque Lafeta, assim como Roger Bastide, tenha
pressentido que grande parte do que seja social — especialmente aquilo que se liga ao
religioso, como no caso de Mario, que experimenta o conflito religido/mundo, onde o que
seja sensibilidade e afetividade esteja mobilizado —, seja muito dificil de ser reduzido a
categoria do entendimento, de acordo com o antropdlogo e professor Francois
Laplantine.’

Essa é a proposta de Lafetd para produzir uma critica que incorporaria saberes de
campos cientificos diversos, mas que entre si estabeleceriam veios confluentes, ndo se
distanciando do carater literario da analise, seu principal objetivo, o que ndo diminuiria o
risco do intento. As coisas poderiam dar errado. Afinal, quantos aventureiros haviam

sobrevivido a tal intento?

3.1 A Psicanalise

Segundo Cleusa Rios Passos, ainda no come¢o do século XX as descobertas
relacionadas ao inconsciente ndo ficaram restritas aos meios especializados a que
pertenciam em primeiro plano. Em solo francés, esse interesse j havia sido disseminado
desde 1914, e impregnava um quantitativo razoavel de pensadores, com ecos perceptiveis
no Surrealismo que, segundo Elizabeth Roudinesco’®, estaria a servico da psicanalise,
iSs0 sem que antes realizasse um levantamento consistente, pois acompanhava a aventura
do inconsciente freudiano da qual é expressdo ndo tedrica, mas analdgica
(ROUDINESCO, 1986 apud PASSOS, 1995), sem o interesse, ressalta, de reduzir o
importante movimento a uma figura semelhante de outro campo.

Segundo Roudinesco, ambos os campos do conhecimento possuem semelhancas
e divergéncias, pois se “tocam por preocupacfes comuns e temas como o suicidio (pulsao
de morte), a sexualidade, o feminino (loucura e heroismo), as revelagdes intimas em
grupos — hoje espécie de ‘parddias’ de casos clinicos publicados, na época, pela Revue
Francaise de Psychanalyse.” (ROUDINESCO, 1986 apud PASSOS, 1995, p. 16). Por

outro lado, elas também se distanciam, inclusive pela concepcdo do que seja histeria,

2 Francois Laplantine, antropdlogo, professor de etnologia na Universidade Lumiére-Lyon. A afirmativa
de Laplantine foi atribuida originalmente a Roger Bastide. (BASTIDE, 2016, p. 12).

8 ROUDINESCO, Elizabeth. La bataille de cent ans. Histoire de la psychanalyse en France. Paris: Seuil,
1986.
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inconsciente e criacdo artistica que, segundo Passos, seriam exemplos de duas
divergéncias bésicas entre Freud e Breton, o qual denominava a histeria, junto com
Aragon, em 1928, de “ato poético”.

Para Passos, o fascinio que a psicanalise exerceu sobre os surrealistas a partir de
suas descobertas, de algum modo, retrata o interesse de Freud’* pela Literatura, e nfo se
restringe apenas ao seu vislumbramento diante das prodigiosas relagdes entre “a vida
imaginaria dos homens” e aspectos de sua teoria, mas se estende também ao
reconhecimento pleno de um prazer indevassavel para a ciéncia e por ele denominado
“prazer preliminar.” (FREUD, 1973 apud PASSOS, 1995, p. 16). Tal constatacdo faz com
que Freud, através de varios artigos, pense o “estatuto da cria¢do literaria”, e acabe
confessando ndo possuir condigdes de explicar o “dom artistico”, nem “a validade estética
de uma obra de arte”, devido a especificidade desta. (PASSOS, 1996, p. 17).7

Vérias foram as polémicas enfrentadas por Freud nesse sentido. Algumas correntes
0 acusavam de reduzir o objeto tipicamente literario a objeto de justificativas teoricas,
outras alegavam que a “referéncia cultural” j& se encontra incorporada ao proprio
processo de construcdo dos conceitos psicanaliticos, e que estes ndo seriam ou nao se
constituiriam em apenas uma mera ilustracio. (MEZAN'®, 1985 apud PASSOS, 1995).

Nos anos 1930, os ditos sucessores de Freud tinham se dedicado mais aos estudos
dos escritores e suas biografias, concentrando-se no vinculo entre os dois e, mais adiante,
com o surgimento da psicocritica, de Charles Mauron em 1963, essa pratica permanece,

como afirma Passos:

[...] com suas superposi¢des, metaforas obsedantes e a descoberta do
mito pessoal do escritor, corporifica um avanco para os estudos
literdrios, uma vez que o interesse primeiro é a obra, sua rede de
imagens e estruturas. Em dltima instancia, no entanto, os psicocriticos
ainda recorrem a documentos recorrentes a vida, reiterando a
problematica sujei¢do do literario a uma leitura que acaba atribuindo ao
biografico expressiva importancia, esquecendo-se de pontua-lo como
um dos elementos da obra diluido em sua fatura. (PASSOS, 1995, p.
17).

" FREUD, S. La création litéraire et le réve évellé (1908). Essais de psychoanlyse appliquée. Paris:
Gallimard (Col. Idées, 243), 1973.

75 Segundo Passos, tais declaragdes de Freud sdo aparentes e causaram controvérsias. Sarah Kofman (1970),
por exemplo, afirma que a modéstia do psicanalista em relagdo ao assunto € aparente, desfazendo-se diante
de uma analise mais profunda de seu discurso.

8 MEZAN, R. Freud, pensador da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985.
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No trajeto da psicanalise, Freud elegeu inimeros seguidores, entre eles Jacques
Lacan que, em determinado momento, dedicou-se & literatura e retomou conceitos e
nomes expressivos nesse campo, como William Shakespeare, Edgar Alan Poe e Paul
Claudel, o que teria contribuido de forma indireta para a construcdo de uma nova forma
de ver as relacOes entre a Literatura e a Psicanalise, levando a mudancas consideraveis
em relacdo a postura de Freud.

Desde a proposta de o inconsciente “estruturar-se como uma linguagem”, fato que
nos permite evocar o papel da linguagem na producdo do texto literario, o psicanalista
francés insiste em algo familiar aos literatos: a ordem da letra. A autoridade da letra é
evidenciada por Freud, e, segundo Lacan, “também o sujeito, se pode parecer servo da
linguagem, o é ainda mais de um discurso em cujo movimento universal seu lugar esta
inscrito em seu nascimento nem que seja sob a forma de seu nome proprio.” (LACAN,
1978, p. 498). Assim, o papel do critico deve ser o de escutar aquele que fala e de dar
significado a essa escrita (objetiva), a esse desejo de comunicar o que esté no inconsciente
do texto (subjetivo) e no (in)consciente do seu autor.

Para Perrone-Moises, essa maneira de ver as coisas nao apenas indica outra
perspectiva cultural, mas também propde a quem I€é a obrigatoriedade de vislumbrar um
unico e definitivo sentido (PERRONE-MOISES, 1990), possibilitando a multipla
interpretacdo, pois

[...] ai conta o desejo enquanto, ou seja, “inscrigdo no discurso”. A guia
de exemplo, convém lembrar que, dentre os inimeros elos possiveis
enredando Literatura, Linguistica e Psicanalise, Lacan ndo deixa de

considerar a “producdo dos efeitos de sentido” e seus vinculos com os
processos metaférico e metonimico. (PASSOS, 1995, p. 19).

Dessa forma, a interpretacdo pela via da critica adquire sentido pelo encontro entre
um Eu — o sujeito e seu desejo — e um Outro — o desejante e 0 seu desejo. Pois cabe ao
critico estabelecer conexdes entre uma teoria — aquela que utiliza para interpretar — e o
que é expresso pela via da linguagem, somando a esse procedimento o seu préprio Eu que
tambem deseja e pode, assim, materializar na leitura, através de seus proprios olhos, o
desejo do Outro. O Outro e o Eu, portanto, seriam complementares, partes de um todo e
gue se completam um no outro. Afinal, escritor e leitor ndo estariam do mesmo lado?

Jean Bellemin-Noel, em “Textanalise”, pontua que pela via das operacoes
psicanaliticas ¢ possivel “ouvir” 0 que esta inscrito no texto e, a partir dai, estabelecer

sentido para os enunciados. O desejo seria o propulsor e agiria como uma espécie de “fio
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condutor dentro das frases e das paginas, conduzindo a interpretacéo e convidando o leitor
a ‘relancar por escrito’ o que foi objeto de sua escuta.” (BELLEMIN-NOEL, 1983, p. 32).
Assim, o critico seria como o leitor privilegiado, aquele que compreende, por meio do
método escolhido, a voz do escritor, traduzindo-o; aquele capaz de decifrar o enigma do
sujeito e o seu desejo pela via da subjetividade.

André Green’’ (1971 citado por PASSOS, 1995) aponta a existéncia de trés lados
do tridngulo literario, quais sejam: o escritor, o leitor e o critico. Nesse sentido, ele
esclarece que o psicanalista ndo promoveria a leitura do texto, mas o “escutaria”,
adequando tal escuta as modalidades de escuta psicanaliticas. 1sso equivaleria a busca de
uma leitura que ele denomina de “rigorosa”, caracterizando-a como “leitura flutuante,
[cujo objetivo seria] atentar a tudo que se supde iludir a expectativa do leitor.” (GREEN,
1971 apud PASSOS, 1995, P. 20).

Da postulacdo de Green, podemos inferir que o texto literario, no momento em que
nele se “entrecruzam os processos primarios e secundarios”, Se compararia ao
“fantasma”, sem que, no entanto, estes Ultimos impecam os primeiros de deixar vestigios,
0S quais seriam perceptiveis ao leitor, que ndo os deixaria escapar em seu inconsciente.
Assim surgiria o que Passos chama de “enigma (ideia) de um afeto, o da fascinacdo do
texto enquanto emissor.” (PASSOS, 1995, p. 20). O leitor assume outro papel no
momento em que questiona tal fascinio e se torna o “analisado” do texto.

A consequéncia desse ato seria o fato de que a leitura passaria a ser uma
interpretacdo no nivel pessoal — no inconsciente — dos efeitos provocados pelo texto. As
descobertas provenientes desse estado de coisas, quando da interpretacdo, ndo se reduzem
a questdes como valoragdo ou credibilidade. A ruptura da secundariedade, a0 mesmo
tempo em que pretende buscar os “tragos iluminadores ou ‘nucleo de verdades’, no
proprio texto, sendo as descobertas dai advindas possiveis pelo delirio do intérprete.”
(PASSOS, 1995, p. 20).

No entanto, ao atribuir a terceiros a tarefa de escavar outros aspectos no texto,
possibilitada pela passagem do analista/leitor a “escritor” — como prenuncia Barthes —,
em que se faz indispensavel a desconstrucdo e a construcdo por parte do critico, ha um
risco iminente. Pois “a realiza¢do do inverso, a saber, a observancia de efeitos particulares

da literatura, torna-se fungao explicita dos ‘mais letrados’.” (PASSOS, 1995, p. 20).

" GREEN, André. La déliaison. Littérature. Paris: Larrouse, 1971.
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Para Passos, a postura de Green, que se mantem fiel a sua prépria perspectiva
quanto a delegacéo a terceiros de buscar no texto outros aspectos, os quais privilegiam a
presenca do inconsciente no processo de analise, traria certo perigo ao leitor, ja que ele
correria o risco de ver de forma limitada o seu proprio prazer em “descobrir € pontuar
certas marcas da composicao artistica em nome de fantasmas pessoais.” (PASSOS, 1995,
p. 21).

A autora ainda discorda da posicdo de Green, quando ele afirma que o papel da
literatura seria o de converter um setor da realidade (psiquica ou externa) em realidade
literaria, pois, para ela, ndo ha conversdo, mas a intencdo de representacdo, e caso 0
psicanalista parta para a discussdo de aspectos ligados a representacdo, ele ira correr o
risco de distanciar-se de concepgdes, como, por exemplo, aquelas inseridas na histéria e
na tradicdo literaria. Assim, as considerac@es de Green se detém, mais especificamente,
em atividades relacionadas a acao de ler-escrever, onde a “nogdo de texto” estaria ligada
a ideia deste como um “espago de representagfes conscientes e inconscientes em que o
leitor pode refletir-se.” (GREEN, 1971 apud PASSOS, 1995, p. 21). Passos ainda

acrescenta:

Tais hip6teses encontram ecos na proposta de Bellemin-Noel, que mais
voltado para o literario, evoca a forca da palavra no processo criativo (ao
menos em sua proposta tedrica), ao vincular o rastreamento do desejo textual
a conjugagdo de duas linguagens, a pragmatica e a “retorica”. A primeira
suporia enunciado (“ato de palavra”) e enuncia¢do (com sua “dimensdo
libidinal”), a segunda remeteria a “imagem” enquanto “percepgao visual”,
trago preeminente nas estruturas psiquicas. (PASSOS, 1995, p. 21).

Tal forma de interpretacdo, que Passos chama de “falar aos olhos™, estd
relacionada ao que Lacan anuncia em sua teoria. Portanto, a interpretacdo analitica
poderia ser definida como “suscitar algo do simbolico 14 onde ¢ proposto algo do
imaginario.” (PASSOS, 1995, p. 21).

Passos pontua questfes onde Literatura e Psicandlise se encontram e, sob a
perspectiva de Roland Barthes de tratar o texto literario como “um tecido de
significantes”, ela destaca a psicanalise como um desses significantes, a qual ocuparia um
lugar “indireto”, porque ndo € intencdo do analista deslocar o lugar do literario no texto,
nem depd-lo para uma condi¢do secundaria na anélise, e muito mesmo desvaloriza-lo,
pois a psicanalise tem autonomia e pode ser utilizada porque possui uma préatica e uma

teoria proprias e, ainda, porque se faz importante para a analise. Dai, “focaliza-la torna-
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se essencial a uma abordagem que intentara lancar luz sobre aspectos pouco acentuados
por outros.” (PASSOS, 1995, p. 21, grifos nossos).

Essas consideracOes introdutdrias em torno da teoria psicanalitica revelam a
importancia que a psicanalise adquire no exercicio analitico, e servem para nos situar em
relacdo a esse aspecto adotado por Lafeta em sua critica, ou seja, a psicanalise enfocada
como teoria e “método de investigacdo” agindo em construc¢des oriundas da imaginagao,
e ndo como método terapéutico. Nem do texto, nem do seu autor.

A intencdo de Passos € que os elementos da teoria psicanalitica sejam considerados
na analise, a medida que adquiram maior ou menor importancia a fatura da obra, e seus
termos, caso utilizados, ndo estdo livres de tradicionais perdas consideradas normais
quando do uso de conceitos deslocados de sua origem. Assim, o analista pode se valer de
determinadas terminologias, como, por exemplo, de “lapsos, associagdes, procedimentos
oniricos, jogos verbais, etc., desde que internos e singulares dos textos escolhidos”
(PASSOS, 1995, p. 23), ou seja, desde que estejam dentro do texto sdo validos e possiveis.

Nesses termos, Bellemin-Noel Noel pode ser reafirmado por Passos e Lafeta nos
aspectos de seus textos criticos, aqui ja mencionados, j& que a este critico ndo interessava
um diagndstico, ou mesmo apontar dentro desses aspectos relacionados qualquer espécie
de pensamento “neurdtico”, ou mesmo o afamado complexo de Edipo. Isso porque a
insubstituivel unido entre texto e leitor — e acrescento autor —, 0s quais se constituem de
producdes advindas de uma multiplicidade de aspectos, produzem efeitos variados e, por
conta disto, ndo poderiam passar despercebidos.

No discurso de Passos, ressaltamos aquele aspecto da analise, relacionado a uma
caracteristica que ja tratamos anteriormente, referente ao método bastidiano, quando a
pesquisadora usa o termo “langar luz” sobre determinado aspectos, de &ngulos possiveis
e diferentes, de modo que se possa perceber o texto em seus mdltiplos aspectos e
possibilidades. Tal aspecto se relaciona diretamente & metodologia utilizada por Lafeta.

Portanto, tal pratica se torna um trago comum no meio critico, sob a perspectiva da
psicanalise, 0 que reitera a existéncia de uma linha de acdo inerente ao método e ao que
ele preconiza. Outro ponto a ser destacado diz respeito ao uso recorrente do termo
imagem, no conceito de “percepcdo visual”, caracteristica da analise que se ancora na
estrutura psiquica.

Segundo René Wellek e Austin Warren, em Psicologia, a palavra “imagem” nao
tem o significado primeiro que nos é remetido & mente, como uma representacao que nao

seja imediatamente visual. Ela pode se referir a uma “reprodug@o mental, uma experiéncia
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sensorial, ou perceptual.” (WELLEK; WARREN, 1987, p. 230). Para eles, ainda sdo
vélidas as conclusdes de Ivor Armstrong Richards’®, formuladas em Principle of Literary
Criticisms:

[...] demasiada tem sido sempre a importancia atribuida as qualidades
sensorias das imagens. O que a uma imagem confere eficacia € menos o tom
vivido como imagem do que o seu carater de evento mental ligado & sensacéo
de maneira peculiar. (RICHARDS, 1924 apud WELLEK; WARREN, 1987,
p. 231).

Pois esta seria como uma espécie de “sobrevivente”, responsavel pela representagao
da sensacdo experimentada.

A partir desse novo olhar sobre imagem, é possivel entender porque elas tém um
significado tdo forte na leitura da poesia de Mario de Andrade, conforme nos aponta Jodo
Luiz. A leitura dos poemas é pautada pela inferéncia subjetiva que ele faz da crise
individual e de suas imagens, sendo que o objetivo de examinar tal conflito s6 lhe
interessa a partir do momento em que ele revela algo gue transcende a individualidade, e
que seja possivel de ser capturado pela imagem literaria, relacionada ao grande conflito
que se configura de forma substancial na sociedade.

Portanto, a percepc¢do do individuo proposta por Lafetd €, ao mesmo tempo, a
percepcao da propria sociedade, sendo que esta se revela pela linguagem: “A expressdo
do poema potencia (e assim revela) um problema que é geral; a linguagem acolhe o som
do ‘gongo da hora que tocou ao mundo’, ¢ acolhendo-0 ganha as suas caracteristicas
formais.” (LAFETA, 1980, p. 10).

Para Lafeta, € sob essa perspectiva que se torna possivel a compreensdo do
sparagmds no poeta paulista. O despedacamento ou dilaceramento do Eu por uma
sociedade que reprime o desejo e a capacidade do individuo de se manifestar de forma
completa, e que pela imagem tensa que cria traduz “o carater negativo” da sociedade,
passivel de assumir outros significados, quais sejam de protesto, critica, negacdo da
negacdo, pela dor que desperta no sujeito — por ndo conseguir se expressar com satisfacao
em sua totalidade subjetiva —, a dor que ele chama de dionisica, pois “o espirito de
Dionisio repele a barreira da individualidade e deseja integrar-se no todo.” (LAFETA,
1980, p. 101).”®

8 RICHARDS, I. A. The analysis of a poem. In: Principles of Literary Criticism. London:
Routledge, 1924. Grafia atualizada.

9 Uma das questdes aos olhos de Nietzsche, entre as muitas que Ihe sdo atribuidas, diz que a Arte Apolinea
surge da “alegre, necessidade da imagem”. Mas a imitagdo da natureza pelos gregos era totalmente diferente
da imitacdo dessa natureza pelos modernos. Com os modernos, a natureza se torna objeto. Nos gregos e,
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O carater subjetivo desse movimento de negacdo da realidade se apresenta em
Maério e, revelado pelo critico norte-mineiro, apresenta a luta do sujeito em querer vencer
a sua condicao de dilaceramento e impor-se como ser inteiro, completo, jungdo de homem
e de mundo, pois um sem o outro ndo se complementa. S&o, na verdade, duas faces da

mesma moeda.

3.2 Evidéncias

Em Méario de Andrade, Lafetd prenuncia o esquema estrutural herdado do
estruturalismo que, acrescido dos preceitos que elegeria a partir do contato com a
psicanalise freudiana e seus discipulos, ele manteria em sua obra mais famosa: 1930: a
critica e 0 modernismo.

Se na analise dessa obra, como ja exposto nesta dissertacdo, tenha ficado evidente
um método de escrita que tem o paradoxo, a contradicdo e a metafora como sua marca,
esta se apresenta com muito mais forca nas paginas de Figuracdo da intimidade. Como
bem nos alerta Ivone Daré Rabelo, a tensdo — palavra significativa que perpassa o texto
de Lafetd —, somada a outras de significado complementar, como a ambiguidade, a ddvida
e a incerteza, irdo nos conduzir na busca pelo entendimento das questdes intimamente
ligadas a subjetividade em sua escritura.

No manuscritos de Lafeta, um texto cuidadosamente datilografado e bem
conservado nos chama atencgdo, dentre os muitos. Trata-se da anélise da peca A Tragédia
do Rei Ricardo Ill, que se torna significativo a partir do ponto em que nele, antes de
“Leitura de Campo de Flores”, sobre o poema “Campo de Flores”, de Drummond, ja
comeca a revelar o critico que ndo se limita ao aspecto estético do texto, embora o
trabalho, orientado por Antonio Candido, se relacionasse, em principio, com a
interpretacdo de aspecto socioldgico, no intuito de investigar, pela via da estrutura, a
“expressao literaria dos fatos politicos” — mesmo que nédo tenha se afastado de realizar o

oposto, nesse interim —, ou seja, a “expressao politica dos fatos literarios”.

por exemplo, em Heréaclito se dizia que a physis ama se ocultar. O Apolineo-dionisiaco, expressao relativa
ao que vem dos deuses: Apolo e Dioniso — foi popularizada e tratada por Nietzsche como um contraste no
livro O nascimento da tragédia, entre o espirito da ordem, da racionalidade e da harmonia intelectual,
representado por Apolo, e 0 espirito da vontade de viver espontanea e extasiada, representado por Dionisio.
Disponivel em: <https://www.benitopepe.com.br/2009/05/16/0-apolineo-e-o-dionisiaco-%E2%80%93-
apolo-e-dioniso-em-nietzsche-a-perda-da-proximidade-com-a-natureza-que-tinha-o-homem-antigo/>.
Acesso em: 26 nov. 2017.


https://www.benitopepe.com.br/2009/05/16/o-apolineo-e-o-dionisiaco-%E2%80%93-apolo-e-dioniso-em-nietzsche-a-perda-da-proximidade-com-a-natureza-que-tinha-o-homem-antigo/
https://www.benitopepe.com.br/2009/05/16/o-apolineo-e-o-dionisiaco-%E2%80%93-apolo-e-dioniso-em-nietzsche-a-perda-da-proximidade-com-a-natureza-que-tinha-o-homem-antigo/
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A andlise consistia em atividade a ser avaliada pelo mestre de Lafetd, na disciplina
que ele cursou no inicio do mestrado na USP, no primeiro semestre de 1969. Lafeta relata
que o objetivo era estudar a estrutura da acdo, relacionando o seu significado com as
estruturas metafdricas subjacentes as falas das personagens. (LAFETA, 1980). Ou seja, a
linguagem foi o seu ponto de partida e nela se insere (e se encerra) as suas potencialidades
de interpretacdo, uma vez que forma e estrutura perpassam sua leitura, se complementam
e se ligam ao caréater objetivo da andlise. Contudo, como fez em sua leitura do poema de
Drummond, sdo as questdes “de dentro” e a maneira como as personagens externam seus
sentimentos, suas acdes e seus sentidos que, num primeiro momento, despertaram o seu
interesse. A metodologia adotada pelo critico analista nos remete a ideia do sujeito que
“escuta” o texto, como sugeriu André Green, mas que ndo restringe o seu significado a
um unico sentido, uma vez que isso seria desconsidera-lo em sua completude.

Freud, em O Tema dos trés escrutinios, traz de volta “a tradi¢do dos contos de fadas
e a mitologia grega para dar conta dos liames entre o ser, 0 amor e a morte em duas pecgas
de Shakespeare.” (PASSOS, 1995, p. 23). Estes aspectos sdo bastante similares aqueles
que j& foram tomados para analise em nosso texto, assim como outros que se apresentardo
mais a frente. Isso se da para que percebamos que as terminologias utilizadas pelo critico
sdo fruto de uma necessidade que surge do texto, do seu interior. Assim, 0 uso das
“imagens”, como recurso para a leitura da poesia de Mario de Andrade se deu como uma
“exigéncia” ditada pelo proprio texto, diante da forma como 0 poeta externa 0s seus
sentimentos, sua visao de mundo e sua experiéncia com e neste mesmo mundo.

Também em 1930: a critica e 0 modernismo, o uso de termos como a ambiguidade,
a tensdo e a dicotomia surgiu de uma necessidade de linguagem que se impds pela
natureza do préprio texto: aquelas apontadas pela préopria sociedade, pano de fundo de
todas as reflexdes, tendo em vista os muitos interesses e modos diferentes de perceber
essa sociedade e que determinam como cada individuo constréi e analisa as producdes
literarias.

Portanto, como temos duas obras que ndo se distanciam em seu contexto historico,
pareceu-nos natural o uso de um vocabulario comum em ambas, embora na primeira 0s
termos se voltem mais para aquele vocabulario caracteristico da teoria socioldgica, o que
retrata o “inconsciente coletivo” do texto, manipulado de forma consciente pelo critico.
Em Figuracgéo da intimidade, os termos se relacionem mais ao aspecto subjetivo, interior,
intimista (e ndo intimo, diria o critico), visto que o enredo da obra de Mario exigia tal

tomada linguistica. Isso ndo significa que Mario de Andrade ndo tenha construido uma
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escrita social, tampouco que os autores adotados em 1930: a critica e 0 modernismo nédo
se relacionem com o aspecto subjetivo da escrita literaria, mas sim, reiteramos, como cada
texto ird solicitar do analista uma linguagem que melhor o defina.

Feitas essas consideracdes, fica claro que a questdo da linguagem tem peso
significativo para Lafeta em sua analise. Por que serdo as palavras capazes de traduzir
toda a amplitude a que esté sujeita uma obra literaria? Como trazer para a forma escrita a
extensdo de um texto tdo complexo, tdo significante como a poesia de Mario?

Apesar de o trabalho desenvolvido no semestre seguinte, a analise de “Campo de
Flores”, ter sido publicado em 1972, o texto sobre a obra shakespeariana ndo seguiu o

mesmo caminho. Lafetd inicia a analise afirmando que

[...] ao contato com qualquer obra de fic¢do, 0 aspeto mais imediato, aquilo
que primeiro desperta a nossa atencao, é a estoria, ou seja, o desenvolvimento
da acdo. Portanto, se devemos iniciar a abordagem de uma obra, através dos
seus aspectos mais imediatos, comecemaos por examinar o enredo, de Ricardo
111, procurando descobrir um significado na maneira pela qual Shakespeare
estruturou a acio da peca. (LAFETA, 1969, p. 1).

Lafeta deixa claro, logo de inicio, que o seu intento primeiro ndo é analisar a peca
em suas partes estruturais, mais a maneira Como se organiza a a¢do, 0S acontecimentos
presentes. Nesse sentido, é o enredo em si que lhe interessa, e ndo a forma. Entdo, ele
logo relaciona o conflito maior do texto: as relagdes de poder que florescem na trama.
“Ha em toda pega um conflito sempre presente — Ricardo de Gloster e o poder, Ricardo
em luta contra a ordem, pelo poder — e a agdo decorre naturalmente dele.” (LAFETA,
1969, p. 1).8°

O termo “movimento”, um dos preferidos de Lafetd, constitui importante
instrumento para que ele construa o seu esquema de analise da peca shakespeariana. Ele
organiza-a em trés movimentos distintos: o primeiro € o prenuncio do conflito. O segundo
se refere a caminhada de Gloster rumo ao poder, com a consequente eliminacdo dos
inimigos e, segundo ele, possui um ritmo mais acelerado. “E importante verificar como
um movimento ja contém em si, latente, 0 movimento seguinte, e como 0s acontecimentos
se desenvolvem progressivamente em diregdo a um epilogo.” (LAFETA, 1969, p. 2). E,
por fim, o terceiro movimento, com encaminhamento para o final, quando tudo ja se

resolve.

80 «A tragédia do Rei Ricardo IlI, de William Shakespeare”. Analise critica da peca, ndo publicada, e que
faz parte dos manuscritos (na verdade datilografado) do acervo de Lafeta.
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Até ai nada de extraordinario, a ndo ser 0 aparecimento, mais uma vez, daquela
caracteristica peculiar ao texto estruturalista, quando a relacdo das partes com o todo ja
se apresenta num jogo de palavras, e entre elas aquelas relacionadas a contradicao que o
distinguem em sua escritura, e constituem uma espécie de face identitaria da analise do

critico:

A acdo divide-se pois em trés partes relacionadas, trés movimentos que
marcam trés momentos e que nascem e se concluem um no outro. Tentaremos
mostrar em seguida como os outros aspectos do drama também se estruturam
de fora semelhante, neste movimento circular dialético e dinamico.
(LAFETA, 1969, p. 3).

Parece-nos necessario dizer que essa forma de observar o texto e as relages das
partes com o todo, aqui também se apresenta com evidente significacdo, trazendo a tenséo
como estigma do conflito, pois a questdo ja ndo se prende mais a um Unico aspecto — 0
politico —, mas se estende para além dele, quando o conflito religioso também toma corpo
na luta que é travada entre a ordem e o caos.

Vivo, o rei Ricardo 111 é legitimo representante da ordem. Morto, Gloster assunta o
poder e 0 caos se estabelece. A ideia de outro contrario também surge com o bem
representando a ordem (corporificada pelo personagem Richmond) e o mal (antagonista,
o0 Gloster), o inferno. Os movimentos se realizam com uma dindmica arquitetada pela
interpretacdo, que faz com que ndo nos descuidemos dos atos da representacdo
demarcados por cada personagem.

H4, por conseguinte, uma luta travada entre 0 homem e o mundo, o interior e 0
exterior. O pensamento hegeliano da tragédia é tomado por Lafeta, que vé nisso o conflito
tensionado pelas duas éticas do mundo: “O conflito tragico entre duas normas éticas, o
herdi tragico como lutador por uma ideia, a sua queda como consequéncia necessaria de
uma culpa pessoal, o desfecho conciliante pelo triunfo da ordem moral no mundo.”
(KAYSER®!, 1968 apud LAFETA, 1969, p. 5). O duplo toma parte na leitura, uma vez
gue a visao dos opostos ndo se desvincula no olhar do critico.

Por ser capaz de propor a leitura da peca partindo de dentro, conjugando elementos
subjetivos e objetivos, podemos, de certa maneira, relacionar a leitura desse texto com

aquela empreendida por Lafetd em Figuracéo da intimidade, visto que ambas as analises

81 KAYSER, Wolfgang. Andlise e Interpretacdo da Obra Literaria. Trad. Paulo Quintela. Coimbra:
Arménio Amado, Editor, Sucessor, 1963.
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colocam o sujeito em luta permanente com o mundo a sua volta. Se na peca a percepc¢ao
se da pela via da agdo dos personagens, por seus atos e omissdes — revelados de forma
clara ou obscura —, na leitura de Mério sdo as imagens personificadas pelos sentimentos,
pelas impressdes, pelo movimento do corpo, pelo dizer e ndo dizer do eu lirico do poeta
que concretiza sua visdo de mundo, seja do mundo exterior ou desse mundo interior que
SO existe, porque se realiza no individuo.

A visdo de Shakespeare, de acordo com Lafetd, ultrapassa a questdo nuclear da
peca: o poder. A concepcao de mundo, baseada no ideal cosmoldgico medieval com sua
rigida estrutura, onde o poder é passado de geracdo para geracdo pela hereditariedade,
seria uma dessas possibilidades de extravasamento. Tal concepgdo exige que o mundo
seja estruturado dessa forma, o que, se contrério fosse, destruiria a ordem natural das
coisas.

Quanto ao estilo, tratado da analise, Lafetd ndo deixa escapar a retérica como
recurso utilizado pelo grande mestre inglés. Antiteses, jogos de palavras, epitetos,
eloguéncia, entre outros, séo utilizados pelos personagens na trama.

Ha&, evidentemente, uma tentativa de Lafetd de compreender a subjetividade do
texto, estabelecendo significados simbolicos aos varios objetos contextuais: 0 sangue,
relacionado aos muitos crimes cometidos por Gloster; a dgua remete as lagrimas; a
vegetacao, seca e arida, € atribuida a Gloster, “a erva daninha”.

No decorrer da analise surge um termo curioso — a “metafora cosmica” —
relacionado ao contexto de morte que circula o castelo de Buckingham, dando sentido,
ainda que simbolico, a termos como “o ar”, “terra”, ““4gua”, que se transformam em “p6”
e “mar derramado de lagrimas”, respectivamente. O sangue, para o critico, perpassa toda
a peca com o seu sentido macabro, tendo em vista 0s muitos assassinatos e crimes
cometidos pelos usurpadores do poder. O sol e a sombra também sdo opostos percebidos.
O sol, figurativamente representando Richmond, o justo, o enviado divino, espécie de
“salvador” mandado por Deus para combater Gloster, a sombra, a maldade. Nao se
constituiria esse modo de ver as coisas como um complexo jogo de imagens, percebido
subjetiva e objetivamente pelo critico a partir de sua propria condicdo social e existencial?

Dado o caréater simbdlico dos elementos e o significado destes para a trama, um
deles tem particularmente o interesse do critico, assim como também para nos na analise:

0 espelho. E sobre esse jogo de palavras, significativos na peca, Lafeta argumenta:
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Esta elastica ambiguidade das metaforas, que ddo um dinamismo especial a
linguagem da peca e insuflam um movimento continuo aos significados
intercambiaveis & encontrdvel na metafora do espelho, sobre o qual os
alongaremos um pouco mais, devido a importancia tanto para a compreensao
do personagem como para a compreenséo da peca. (LAFETA, 1969, p. 10).

Consideramos conveniente dar vazao ao texto, tendo em vista que este se relaciona
diretamente ao nosso interesse. A ideia do espelhamento, das mascaras, da figuracéo
intima — revelada por Lafetd em Mério de Andrade — encontra ressonancia em seus

primeiros escritos criticos. Na analise da peca, ele declara:

O espelho tem dois significados: o primeiro, de simbolo da realeza; o segundo,
de duplicidade, mostrando metaforicamente o papel duplo que Ricardo
representa durante o desenrolar da agdo: no “espelho amoroso” dos tempos da
paz Gloster ndo deseja mirar-se (p.18), mas logo ap6s os prodigios da
hipocrisia da conquista de Ana, “comprar um bom espelho”, para ver “com
que monstro” se assemelha (p. 33). (LAFETA, 1969, p. 6).

Muitas sdo as referéncias ao espelho na escrita de Lafeta. Em Figuracdo da
intimidade, falando sobre o seu ambicioso plano de estudar as Poesias Completas de

Maéario de Andrade, as quais foram escritas entre 1922 e 1945, ele afirma:

A ideia inicial era a de examinar a enorme variedade da producéo poética de
Mario como se ela fosse o espelho dessa histdria, como se suas variagdes,
correspondiam, passo a passo, as mudangas que se operavam, durante esta
época, no modo de os nossos intelectuais encararem os problemas do pais e
de proporem solugdes estéticas especificas para a sua expressao. (LAFETA,
1980, p. 1).

Na teoria psicanalitica de Lacan, o espelho diz respeito ao periodo ou a fase quando
se forma a identidade infantil, o que acontece entre os seis e 0s dezoito meses, momento
em que a crianga se encontra consigo mesma, e passa a se reconhecer na imagem do
espelho. Seria a primeira fase de reconhecimento do que sera o EU do individuo.

Em um dos seus mais famosos ensaios, “O estadio do espelho como formatador
da funcédo do Eu”, Lacan estrutura o que denomina de “narcisismo primario”, fundando o
que seria a “teoria da antropogénese do sujeito humano”, a qual compreende o estagio do
espelho como uma identificagdo, no sentido que a analise da ao termo: conhecer “a
transformacéo produzida no sujeito quando ele assume uma imagem.” (LACAN, 1998,
p. 90).

O espelho, portanto, € objeto emblematico, e na literatura € comumente relacionado
as questdes de identidade e subjetividade. Sua utilizagdo normalmente se liga as questdes
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da ambiguidade, ao jogo maltiplo das personalidades, o que néo seria a mesma coisa se a
realidade fosse retratada com sua imagem real.

Pelo seu carater subjetivo, possivelmente, a met&fora do espelho foi a escolhida por
Lafetd para se referir a lirica de Mario de Andrade em Figuracdo da Intimidade, assim
como em A Tragedia do Rei Ricardo IlI.

Para ele, o centro do problema na anélise da poesia de Mério se encontrava nessa
diregdo. “Se a poesia de Méario de Andrade constitui uma exploracdo do seu Eu e conta,
como afirma Alvaro Lins, a historia de um homem multiplicado que procura encontrar-
se a si mesmo” (LAFETA, 1980, p. 8), isso explicaria a sua pluralidade de temas e
técnicas, constituindo, também, uma tentativa de explorar a multiplicidade da cultura
brasileira e de contar a historia de um intelectual que procura encontrar a identidade de
seu pais (e isto explicaria melhor as determinacdes sociais da pluralidade).

De acordo com o critico, Alvaro Lins salienta a importancia do escritor paulista
quando esclarece que se trata mais de uma personalidade que de um autor, pelo menos
enquanto poeta. Sua primeira caracteristica seria a da contradi¢do da poesia moderna em
busca de sua forma, muito embora Lins lamente que essa procura tenha se direcionado
para 0 mundo transitério e acidental, o que o privou de avancar em profundidade em sua
poesia. Ele ainda relaciona duas ordens de preocupacfes que seriam dominantes em

Mario: o sentimento da terra e o sentimento intimo do homem, sendo que da primeira

[...] nascem os poemas intencionais estética ou socialmente, combativos, que
fazem dele a personalidade importante em nossa historia literaria; da segunda,
nascem os poemas liricos, que parecem ao critico mais firmemente realizados
e sdo os que lhe agradam por exceléncia. (Lafeta, 1980, p. 4).

Os multiplos Mérios se apresentam, e sdo neles que se realizam as fases distintas

do poeta, exercendo maior ou menor interesse do critico.

3.3 Regressus ad Uterum

Nesta leitura, percebemos a tentativa de compreensao de um sujeito que se desdobra
e se manifesta preso entre dois mundos, como no sonho, ou como bem definem Freud ou
Lacan, como na “alucinagdo fundamental”, aquela procura do “objeto perdido”, que é a
luta existencial pelo reencontro inconsciente da sensagdo primordial a0 homem: o gozo.

O gozo perdido do aconchego do Utero materno que, segundo Freud, é onde se da a
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origem do ser humano com a mae, que representa o “maximo da incorporagao gozante”,

conforme Phillipe Willemart.

Todos os homens, ou melhor, 0s neuréticos, vivem constantemente
alucinados, poderiam ser considerados como loucos e se aproximam dos
psicoticos, uma vez que ambos se sustentam de uma projecdo imaginaria.
Embora vindo do passado, o objeto da alucinacdo fundamental esta sempre
em nossa frente, mas nunca o atingimos. E o futuro que, de seu passado, leva-
nos ao presente. Singular condensacao dos tempos. (WILLEMART, 1995, p.
19).

O critico, entdo, nos apresenta o que considera um grande achado na interpretacdo
do poema “Mae”. Nele, a intimidade vai se revelando e aos poucos o enigma é
desvendado, aproximando o leitor do centro da sua procura: o regresso ao Utero materno.
Mas é preciso estar atento para ndo cair na armadilha do reducionismo e achar que a
questdo se resolve, ja que é justamente o carater de despedacamento do ser, do conflito
existencial, o centro gerador no conjunto de poemas de “A Costela do Grao Cao”.

E em “M3&e” que a viagem na noite, o regresso, atinge seu ponto mais alto. E a
figuragdo da intimidade em sua integridade, pois toca “a anima” e o proprio interior do
ser. A investigacdo progride para dentro. O jogo de metéforas aparece em uma das faces
mais importantes da interpretacdo: o arquétipo do Renascimento. A unidade se apresenta,
e 0 que parecia alheio ao restante toma forma de unidade. “O poema ‘Mae’ constitui uma
verdadeira chave. E como se a intimidade fosse se desvelando aos poucos, como se 0
poeta fosse se aproximando cada vez mais do centro de sua procura”. (LAFETA, 1986,
p. 57).

O arquétipo é utilizado na concepcao de que este se refere ao uso de um termo, que
a seu ver, se torna repetitivo, insistente no poeta. O desejo caminha para uma necessidade
premente de quietude, de tranquilidade de repouso, o que aliviaria a dor e o sofrimento.
A calma que s6 € possivel no utero da mae, pois 0 contato com o mundo exterior
impossibilita tal condi¢do. Varias sdo as correspondéncias entre as imagens apontadas
pelo critico. O quarto, por exemplo, é uma delas. Também remete ao desejo do sossego,
do isolamento, como € possivel perceber em “Melodia Moura” (1928).

Segundo Bachelard® (1974 citado por LAFETA, 1986, p. 57), “os grandes poetas
sabem fazer-nos retornar & intimidade primitiva através das formas mais indecisas. E

preciso segui-los, ndo colocando em seus versos mais imagens do que as que existem

8 BACHELARD, Gaston. La terre et les réveries du repds. Paris: Librarie José Corti, 1974.
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neles, sem 0 que peca-se contra a psicologia do inconsciente”. Portanto, o que o critico
vé € um fluxo continuo de imagens que regridem, e o direcionamento que elas tomam,
em direcdo a noite, ao Utero e sua placenta. 1sso, postulado por Freud, se aproximaria dos
conceitos que se referem as “pulsdes da vida” e as “pulsdes da “morte”, sendo que estas
se ligariam ao “Principio de Nirvana”, ou seja, a “tendéncia dos seres vivos a superar
tensbes insuportaveis por meio da autodissolugdo e da volta ao estado primitivo de
inorganicidade.” (LAFETA, 1986, p. 59). O poema “Momento” apresenta esse estado de
regressdao em sua plenitude.

Se nos ativéssemos a essa constatacdo do também critico paulista,
compreenderiamos que a poesia de Mario possa ter sido sua tentativa de se aproximar
desse “gozo impossivel”, visto que o legitimo seria aquele que se constituira em sua
lembranca. Portanto, ao homem resta expressar com sua arte, essa dor intima e profunda.
Para Lacan “entre centro e auséncia, entre saber e gozo, hd um litoral que somente vira
literal se, nessa virada, vocé puder tomar o mesmo angulo a cada instante.” (LACAN,
1971, p. 7).

De acordo com Willemart, é exatamente essa repeti¢do da lembranca, da sensacao
ou do seu indice que provoca 0 gozo. O dito limita-o e o proibe. “Ninguém pode dizer eu
‘gozo’, se ndo se referir, por um abuso intrinseco da linguagem, ao instante de prazer
passado ou futuro, instante em que desaparece precisamente toda possibilidade de dizer.”
(LECLAIRE®?, 1968 apud WILLEMART, 1995, p. 20).

3.4 Objetividade e subjetividade

Freud pds em duvida suas condic¢des qualitativas de critico de arte, tendo descrito a
si mesmo como um amador que se interessou, primeiramente, ndo pela forma ou pela
técnica, mas pelo fundo. A nosso ver, Lafetd a principio concorda com Freud nesse
aspecto. Dizemos parece, porque em se tratando do nosso critico, essa postura é pensada,
tendo como ponto de partida o0 &ngulo em que ele se coloca. Assim, inicialmente é preciso
desvendar a trama, situando cada personagem em seu lugar dentro do texto e do contexto,
porque a partir dai é possivel compreender, numa disposi¢cdo quase racionalista, 0

envolvimento de cada um no proprio texto, como se 0s sentimentos e as emogdes que

8 LECLAIRE, Serge. Psychoanalyser. Paris, Seuil, 1968.
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cada personagem demonstra, atraves de suas acdes, estivessem relacionados ao que o
artista se disp0e a criar sobre ele.

Assim, a intencdo do artista demonstra uma emocao inerente ao ato de criacao,
posto que ha uma “atitude emocional” envolvida no ato de criar, e cabe ao critico ser
capaz de perceber a emocdo envolvida nesse ato, e como esta interfere na acdo de cada
individuo de modo particular. Dessa maneira, é possivel compreender porque, em sua
andlise, Lafeta se concentra na agdo, naquilo que move seus personagens. Nesse contexto,

Willemart nos diz que

A fonte profunda de nossa emocdo estaria situada em um nivel inconsciente
ou mais precisamente no nivel do simbdlico inconsciente®* que rege os
destinos do homem, [e que para Freud, 0 momento em que é possivel dar
sentido a uma obra ou mesmo interpreta-la, consistiria em] reencontrar as
raizes simbdlicas inconscientes da obra, aquelas que unem todos os homens e
que motivam suas paixdes. (WILLEMART, 1995, p. 29, grifo nosso).

Por conta disso, nos cabe pensar que a percepcdo de Lafetd, quanto ao papel de cada
um dos personagens, ¢ determinado por esse interesse em “‘permitir’ que estes
demonstrem suas emoc¢es, seus sentimentos, porque a partir deles é possivel fazer uma
leitura do interior de suas emocdes, pois estas se revelem em seus atos. Ora, se tal
motivacdo ndo tivesse ligacdo com a leitura do critico que vé em Mério um sujeito de
paixdes, sobre as quais nos fala Freud, n3o teria prestado atenco na afirmacéo de Alvaro
Lins, que percebe Méario como “o poeta solitario que canta 0 amor impossivel 0 amor
irrealizado, o amor por si mesmo” (LINS, 1967, p. 48), o que se confirma & época da
publicacdo de Paulicéia desvairada (Figura 14), quando o poeta declara para Augusto
Meyer: “Augusto Meyer, eu sou um individuo egoista. Posso confessar isso porque meu
egoismo € engracado: sou egoista pelo que dou pros outros. E desprendido como
ninguém, isso juro.” (LAFETA, 1986, p. 13).

Esse pequeno trecho da carta de Mario, serve para a retificacdo do paradoxo na
leitura do poeta paulista, pois ali ele apresenta os dois lados da moeda ao reiterar a sua
condicéo de duplo, revelando o proprio prazer e egoismo ao lado da sua faceta “altruista”,
capaz de orientar e desbravar novos caminhos, como faz com a sua poesia. Assim, suas

duas faces nada mais sdo do que dois lados de si mesmo; é, na verdade, uno.

8 Willemart atribui este conceito a Levi-Strauss (1958), no momento em que Strauss nota a proibicdo do
incesto em todas as culturas como uma inferéncia dessa lei pelos povos, no nivel do simbdlico inconsciente.
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Embora seja pelo caminho do controverso que Mario se insinua, Lafeta nos informa
que isso se da devido a busca do poeta por uma fala sincera e pela limitagéo da propria
linguagem que, se projetada por um ser tenso, tensa se torna. Mais uma vez, esse aspecto
é questdo destacada pelo critico norte-mineiro, visto que € pelo poder dessa mesma
linguagem, que encerra a sua intencdo de retratar a relacdo de Mario com o seu exterior,
ou seja, Sao Paulo. Quando Mario exterioriza 0 seu sentimento em relagdo a cidade
amada, ele se vale de metéaforas, davidas, hipérboles, identificacdes muito rapidas,
alucinacoes.

Assim, Mario se revela um ser imbricado entre as tramas do seu préprio ser e de
sua cidade, seu mundo, o que nos remete ao educador Edgar Morin, quando ele afirma

que

[...] a0 mesmo tempo que o ser humano é multiplo, existe a sua estrutura
mental que faz parte da complexidade humana, isto é, ou vemos a unidade do
género e esquecemos a diversidade das culturas, dos individuos, ou vemos a
diversidade das culturas e ndo vemos a unidade do ser humano (MORIN,
2000, p. 5).

Lafetd aponta que os conflitos geradores de tensao, da relacdo do homem com seu
mundo, no caso Mario com Sédo Paulo e com o Brasil, marcam o chogue de culturas na
poesia do paulista cujo objetivo, de forma especifica, ¢ “atualizar a inteligéncia artistica
brasileira.” (LAFETA, 1980, p. 20).

Do mesmo modo, segundo Willemart, a tragicidade da teoria psicanalitica se revela,
porque o sofrimento que Lafeta afirma estar no poeta e em sua poesia concretiza aquela
sensacdo de que ndo ha muito a ser feito, mas que nao se pode deixar de fazer para ndo
ser atingido pela loucura que é viver, pois as coisas parecem ser tragadas, ja que um Outro
decide sobre nossa existéncia. Assim, a angustia do poeta, consciente e percebida pelo
seu critico, se encontra nesse dilema. Nao ha como ter controle absoluto sobre as coisas
— nem de si mesmo, nem do Outro —, pois, na verdade, ele é o Outro, subjetivamente. E
0 que o Outro decide, incide diretamente sobre sua propria vida.

Os gregos se diziam vitimas dos deuses que “esvaziavam suas querelas nas costas
dos homens, o0s jansenistas sustentavam que os homens eram predestinados & danagéo ou
a salvacao eterna.” (WILLEMART, 1995, p. 99). Como se vé, a existéncia humana ¢ um
eterno conflito interior,

Vale ressaltar a distancia entre a teoria psicanalitica e os sistemas religiosos gregos,

tendo em vista que nesses sistemas 0s deuses tinham os homens em suas maos. Ja no mito
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psicanalitico, a ancora esta em Edipo®, o qual aponta as relacées que travam o homem e
0 seu inconsciente. Assim, percebemos a intencdo do critico na andlise, visto que é preciso
buscar no texto literario os efeitos dessa teoria: “Enquanto a coeréncia exige do escritor
a estruturacéo perfeita de seu texto, devemos procurar 0 que manca atras dessa aparéncia
imaginaria e perceber os efeitos de dispersdo, de mangueira, de fragmento, de estranheza
e de singularidade que racham e minam a fachada.” (WILLEMART, 1995, p. 100).

Desse modo, na leitura da poesia de Méario em Figuragdo da intimidade, Lafeta
insere no texto a sua interpretacédo das dicotomias que se iniciam pela leitura de Paulicéia
Desvairada.

Se nas paginas anteriores deste escrito ndo nos desvencilhamos do paradoxo na
escrita de Lafetd, é em Figuracao da intimidade que a sua predilecdo em apresentar o seu
jogo de contrérios se apresenta ainda mais forte e intenso. Essa é a sensacdo que temos
na leitura do critico que se apresenta dividido. Ha, em toda a interpretacdo, uma tensao
entre os polos, como o proprio Mario que tinha dificuldades em distinguir o essencial do
acidental, tomando muitas vezes o todo pela parte, sendo capaz de manifestar sua
incoeréncia em relacdo a teoria, a0 mesmo tempo em que demonstrava extrema coeréncia
de temas e propdsitos.

Certa vez, Jean-Paul Sartre foi questionado pelo filésofo Cesare Luporini®® a
respeito da existéncia de um momento de superacgdo no qual a subjetividade permaneceria
em estado de objetividade. Isso porque ele, Luporini, julgava que nunca haveria tal
situacdo, porgue acreditava que a subjetividade sé poderia ser mantida, na vida social, em

“estado de objetividade”. Sartre, diante do questionamento, responde:

N&o é exatamente isso, eu digo que a subjetividade refletida, a que é objeto de
uma reflexdo — se quiser —, sera mantida em estado de objeto, mas a reflexdo
em si €, em sua substancia, subjetividade. Consideremos uma consciéncia
imediata ndo refletida. Vimos como o fato de existir, sem distancia, faga com
que ela seja subjetiva, mas em certos casos de contradicdo, como, por
exemplo, no caso do operdrio que é a0 mesmo tempo comunista e

8 O mito diz que Edipo mata o seu pai, Laio, no caminho de Tebas, ao responder o enigma da esfinge e se
casa com sua mée, Jocasta, para enfim arrancar seus olhos reveladores de uma realidade enganadora, mas
que as-e afinal, é de onde ele vem e quem o sustenta. E a incognita do enigma de trés pés, o Edipo capenga
que se sabe dividido, porque a verdade é sempre partida.

8 Cesare Luporin (1909-1993) lecionou histéria da filosofia em Cagliari, Pisa e Florenca, até 1984.
Inicialmente interessado no existencialismo, aderiu a0 marxismo aderiu a0 marxismo e se inscreveu no
PCI, de 1943 a 1991 [...]. Seu marxismo fundou-se na critica do historicismo e recusou 0 dogmatismo
marxista economista. Entre os seus livros destaca-se Dialletica e materialismo (1974). Em francés, sua
contribuicdo encontra-se em E. Balibar. C. Luporini, A. Tosel. Marx et sciences humaines, une vision
critiqgue de L’omme, L’ omme et la societd, n. 1, 1996. (SARTRE, 2015, p. 71-93).
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antissemita®”, ha um motivo par que surja uma reflexdo, reflexdo esta que
apreende a primeira consciéncia, a primeira subjetividade, como uma
subjetividade refletida: ela a apreende quase a distancia. (SARTRE, 2015, p.
83-84).

O que podemos perceber em Sartre, quanto a subjetividade presente na anélise de
Figuracdo da intimidade, é a capacidade que o critico tem de observar a realidade,
mantendo-a a distancia, visto que essa ndo é a realidade em si, mas a reflexdo sobre uma
determinada imagem que se tem da realidade. Ou seja, 0 que Mario é capaz de descrever
em seus poemas, pela voz intima daquilo que ele pode enxergar por seus proprios olhos
e expressar pelas palavras, acaba sendo “a sua realidade”, pela via da objetividade. Porque
sO é possivel expressar a subjetividade por uma via objetiva, exterior, que é a propria
linguagem.

Ao critico resta fazer o caminho inverso, isto &, interpretar a objetividade pela via
da subjetividade que é a forma como ele, sujeito, percebe 0 mundo ao seu redor, uma vez
que ele precisa capturar aquilo que ja é uma traducdo do autor — que ndo é a realidade em
si —, e fazer com que isso se converta em uma objetividade para o leitor. Assim,
objetividade e subjetividade seriam uma totalidade, apenas alternando o seu significado
a partir do ponto de vista de cada um. Sao, na verdade, dois lados da mesma moeda.

As duas “verdades” seriam o reflexo das imagens daquilo que se quer traduzir: o
espelho que reflete a imagem da criacdo do autor, e essa imagem refletida seria 0 objeto
de andlise do critico. Portanto, em se tratando de literatura, ndo ha como afirmar que a
“verdade” (ou a realidade) esteja com o autor ou com o critico, porque ambas sdo reflexos
de imagens que se traduzem na perspectiva de olhares distintos, mas voltados para a
mesma coisa.

Parece-nos que a constatacao de Sartre sobre a fraqueza da obra, tendo em vista o
seu valor moral, se liga aquele valor atribuido por Lafeta: o valor social da obra. Ou seja,
para Lafetd a grandiosidade da obra do poeta se relaciona a consciéncia que ele tinha em
produzir uma poesia comprometida com 0 seu pais, com Seu povo e consigo Mesmo

enquanto tradutor ou voz das necessidades e outras particularidades patridticas ou

87 Sartre cita o exemplo do “operario inconsciente antissemita”: “Suponhamos que esse operario tenha
escrito um livro, que se tenha tornado de repente artista e que esse livro fosse um antissemita. O fato de o
livro ser inconscientemente, mas efetivamente, antissemita diminui seu valor como obra de arte? Para mim,
com certeza. Caso contrario, seria preciso admitir que a negatividade desse livro € exterior a arte, ou seja,
que o livro poderia ser artisticamente maravilhoso, permanecendo detestavel por outros motivos, do ponto
de vista moral, na medida em que os juizos que ele contém ndo poderiam ser aprovados.” (SARTRE, 2015,
p.95-132).
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pessoais. Nao fosse a subjetividade que imperava em Mario de Andrade, o critico decerto
ndo se atreveria a fazer-lhe a traducdo, tendo em vista toda a sua complexidade.
Também h& no critico uma subjetividade imanada, ja que, como o poeta, ele
também tem um objetivo claro: tornar-se sujeito de seu tempo, comprometido com uma
causa: a sua (prépria) critica literaria. Salvos 0s enganos, cremos que as consideracdes de

Sartre possam acrescentar entendimento a quest&o:

[...] a subjetividade pode ser superada pela resposta que damos a determinada
situacdo: e também me parece certo. A subjetividade se supera
verdadeiramente na resposta que é dada a determinada situacdo, mas, no caso
da obra de arte, a arte ndo é apenas a resposta que damos, mas também a
histdria da nossa resposta, e, por conseguinte, a subjetividade tem ai parte
preponderante. Em certo sentido, eu diria que a planta é arrancada com todas
as suas raizes. (SARTRE, 2015, p. 98).

A resposta que Lafeta encontra para as lacunas impostas propositalmente pelo
narrador, ele sup@e, tem ligacdo com uma leitura psicoldgica dos personagens. Ele atribui
sua fala intimista a0 poeta como se este dissesse: “ha comportamentos misteriosos,
atitudes que derivam de movimentos profundos do inconsciente, dos quais pouco ou
quase nada sabemos. Esta ai a presenca de Freud e da psicandlise, servindo de apoio
discreto para os artificios da caracterizacdo.” (LAFETA, 1990, p. 58).

Para Lafetd, ao tornar-se maduro em sua poesia, nos anos 30, Mario abandonou o
nacionalismo dos anos 20, que ele chama de “exterior e pitoresco”, e se volta para si
mesmo num profundo mergulho, sondando a prépria intimidade. S6 mais tarde, onze anos
depois, é que torna publicas as producdes desses tempos de recolhimento, em 1941,
quando enfim publica Poesias, com a presenca de varios dos seus textos anteriores, dos
seus quatro livros, somando-se ai 0s dois novos: A costela do Grao Céo, 1924 e 1940, e
o Livro Azul, 1931 a 1933, sendo este ultimo constituido de trés longas producdes.
Ressaltamos essas composicOes, porque, segundo Lafetd, a questdo problemaética em
relacdo a identidade se apresenta aflorada nelas. Em Costela do Grdo Céo temos

[...] as imagens de uma crise violenta, textos terriveis, carregados de angustia
e marcados pela presenca como contraponto, temos poesia calma e reflexiva,
que retoma 0 mesmo tom esmaecido e silencioso que ja aparecera em Remate
de Males. E a literatura da intimidade, composta numa linguagem abrandada
e doce, como se desejasse penetrar no interior das coisas. (LAFETA, 1990, p.
145).

Porém, o critico também nos apresenta o outro extremo dessa histéria, pois, nesse

interim, Mario também apresentaria sua outra face — a politica — com uma poesia forte e
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revoltada com a miséria e a exploracdo, como em Lira Paulistana e o Carro da Miséria,
produzidas durante o periodo conhecido como Estado Novo, sendo publicadas ap6s sua
morte, em 1946. Para Lafeta, nesses poemas héa efeito contrario, pois neles a intimidade
se apresenta “pelo avesso”, ndo ha dogura, apenas o “grito doido de protesto contra as
injusticas sociais.” (LAFETA, 1990, p. 145).

Termos de vérias espécies sdo utilizados para expressar 0 nojo e o desespero em
gue o poeta se encontrava, levando a deformacdo das palavras, como em O Carro da
Miséria. De acordo com Lafeta, é nesse periodo que o profeta faz um apanhado de si,
“repassando” suas lutas e amores, suas amarguras € esperangas, como fez em “A
Meditagdo sobre o Tieté”, o extenso poema que arremata a Lira Paulistana. O interessante
é que esse texto foi criado dias antes de sua morte e caracteriza-se como uma espécie de
“testamento poético que, a0 mesmo tempo, se apresentasse como um testemunho politico
de oposi¢do.” (LAFETA, 1990. p. 146).

A andlise que Lafeta faz da obra de Mério deixa evidente a sua grande admiracao
pelo escritor e poeta. Na condi¢do de seu “analista”, capaz de compreendé-lo em suas
mais intimas coisas, utilizando para isso a sua mensagem poética, o critico ndo se contenta
em se referir a Mario apenas como o poeta e romancista. Mario é muito mais. Como ele

proprio dizia, h& muitos outros:

[...] o narrador denso de Os Contos de Belazarte, (1934), dos Textos
impiedosos que focalizam os dramas da pequeno-burguesia e do proletariado
paulistanos, e dos Contos Novos, publicados postumamente em 1946, [...]
episddios pertencentes a sua prépria biografia. [...] O critico literario de O
Empalhador de Passarinhos (1944), erudito de juizos seguros e pertinentes. E
0 ensaista-narrador-dramaturgo de O Banquete, série de textos publicados em
jornal durante o ultimo ano de vida do escritor [...] 0 arguto e divertido cronista
de os Filhos da Candinha (1943). [...] O music6logo e folclorista de tantos
livros. [...] O critico de artes versatil, que soube examinar com igual habilidade
Aleijadinho, Lasar Segall, a arte inglesa ou o Padre Jesuino de Monte
Carmelo. [...] O incorrigivel escritor de cartas para 0s amigos. [...] Enfim, o
leitor pode escolher: sdo trezentos e cinguenta Marios, reunidos em cerca de
trinta volumes. E s6 comecar, com a certeza de estar lendo um dos mais
estimulantes autores de nossa literatura. (LAFETA, 1990, p. 146).

As consideracdes sobre Mario, nesta obra de Lafeta, ddo uma exata ideia do
tamanho do seu empreendimento ao propor-se o estudo de um autor tdo extenso, intenso
e complexo, como se revelou Mério de Andrade.

Por vérias vezes na obra, encontramos referéncias em torno do nome da professora

Gilda Mello e Souza (esposa de Antonio Candido), que foi quem iniciou Lafeta nos
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estudos sobre Mario de Andrade, como ele mesmo reconheceu (em uma nota de rodapé,

embora tenha se referido a ela nos agradecimentos):

A ideia de examinar a poesia de Mario de Andrade “a partir da grande tenséo
que dilacera 0 homem contemporaneo” (p. 58), foi exposta por Gilda Mello e
Souza, muito antes da publicacdo deste ensaio sobre Macunaima [O Tupi e o
Alaude] no curso de pés-graduagao intitulado “Estética do Modernismo”, em
1971, na FFLCH da USP. Assisti a esse curso como aluno, e foi la que me
interessei pelo assunto e comecei a estuda-lo. Registro aqui essa divida
importante e (junto com os agradecimentos) dou o crédito a quem de direito:
a originalidade da ideia pertence a grande conhecedora do Modernismo e da
obra de Mario de Andrade, sendo meus apenas os descaminhos da aplicacao.
(LAFETA, 1980, p. 202, grifos nossos).

Lafeta aceita o desafio proposto pela professora Gilda e abraca a causa com toda
disposicdo. A disponibilidade com que se empenhou no projeto é digna de ser retratado,
pois foi o aluno que colocou em evidéncia todo o seu potencial analitico e a sua
intelectualidade a favor do grande projeto. Em Figuracéo da intimidade, parece ser uma
das suas maiores intencGes levar o leitor a conhecer o escritor, de forma que o que se
presencia é um grande interesse em dizer quem era Mario de Andrade, diferencia-lo,
assim como sua obra, dos outros poetas brasileiros. Na interpretacao de Mario, Lafetd ndo
esconde a sua admiracao e respeito, antes de tudo, ao grande escritor modernista.

Seria bastante arriscado afirmar, pois corremos o risco de errar, mas o professor
Antonio Arnoni Prado, amigo de Lafet4 que com ele conviveu na USP, nos lembra que
entre os dois escritores — Lafetd e Méario — ha algumas coincidéncias curiosas: ambos
tiveram irmdos que morreram na infancia; pertenciam a familias pequeno-burguesas; se
interessaram logo cedo pela lingua portuguesa, pelas matérias de cunho intelectual,
dedicando grande parte do seu tempo a leitura, disciplinando-se e “ganhando fama de
eruditos” — isso Lafeta poderia ter dito sobre ele e Mario, embora tenha se referido a
Mario. Ambos foram os Unicos das familias a se dedicarem a literatura, tomando-a como
profissdo. Outras coincidéncias podem existir, mas ainda ndo nos foi possivel encontra-
las. Assim, interpretamos um comentdrio de Rita, sua irmd mais nova: “Lafetd tinha
adoracdo pela mée, irméos e sobrinhos (com quem brincava ruidosamente), e manteve
sempre os vinculos familiares. Era homem metddico, com habitos de trabalho e estudo.”
Né&o parece, nesse trecho da conversa, que ela se refere a Mario?

Coincidéncias a parte entre o critico e 0 poeta, sabemos que 0s motivos que 0s
levaram a aprender alemé&o n&o foram os mesmos. Lafeta aprendeu o idioma durante sua

estada na Alemanha como professor convidado no Latin Amerika Institute. Suas
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anotacOes sobre as aulas estavam la entre os seus pertences. Certamente, como declarou
Lafeta, a maneira de aprender alem&o do poeta paulista foi muito mais agradavel que a
sua propria. Méario andou de namorico com uma moca alema, professora do idioma e
“preceptora em casa de ricas familias paulistanas.” (LAFETA, 1990, p. 17). Pela maneira
reservada e polida com que conduziu sua prépria vida, até nos causa estranhamento o fato
de ele mencionar aspectos de cunho pessoal sobre Mério. Parece-nos ébvio que isso foi
citado porque ja eram conhecidos, tendo em vista a grande especulagdo existente em torno
dos assuntos intimos do poeta, face a sua costumeira discricéo.

Por muitas vezes percebemos a grande preocupacao do critico para que o leitor ndo
confunda a identidade do poeta com a identidade do poema. Ao se referir, por exemplo,
ao “escritor dificil”, quando da analise de “Lundu do Escritor Dificil” (1928), ele mesmo
se questiona se Mario ndo se enquadraria nessa definicdo. Decerto que sentia as agruras
em torna da complexidade do seu préprio projeto que, alias, ja nasceu com problemas,
pois a intencdo primeira era analisar as Poesias Completas (1955), o que acabou ndo
acontecendo, possivelmente pelo tamanho e complexidade do mesmo e o tempo
disponivel para tal empreendimento.

Logo Lafeta se justifica por ter tomado certos dados biograficos de carater pessoal
de Mério, mas que eram importantes para a compreensdo do poema: “no caso especifico
desses poemas de Mario de Andrade, penso que o conhecimento de fatos de ordem
pessoal que estdo na origem de sua criacdo vai nos servir, sendo para entender a
simbologia, pelos menos para situd-la adequadamente no primeiro instante da analise.”
(LAFETA, 1980, p. 67). Em se tratando de Lafeta, cair em contradicio aquela altura ja
nao nos parece fora do texto. Ele se refere aos cinco poemas denominados “Gra Cao de
Outubro”, os quais foram escritos num momento de sofrimento do poeta, quando estivera
doente, em repouso, sofrendo dores e mais, estava a beira dos quarenta anos, o que lhe
provocou uma profunda crise moral. Tais condi¢cdes foram responsaveis pelo carater
morbido que Lafeta atribui as criacbes de Mario naquele momento.

Ora, parece-nos contraditorio o critico ndo conseguir encontrar outra explicagéo e
se entregar, como o psicanalista, a busca da intimidade de Mario para compreender as
suas intencbes poéticas. Lafetd demonstra uma grande preocupacdo com isso, e faz
questdo de deixar claro que mengdes daquele tipo apenas “neste caso especifico”. Esse
comportamento ilustra como a escrita de Lafetd é permeada pela tensdo latente, fazendo
com que va de um extremo a outro se assim for necessario a interpretacdo, e se isso se

constituir como elemento componente da proposta analitica.
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Na verdade, nem tudo que Lafetd encontrou em Mario foi passivel de uma
explicagdo ancorada na tradicéo literaria. Ele mesmo reconhece essa dificuldade, quando
se depara com o poema “Brasdo” (1937), no verso: “E sobre o campo do meu coragéo!
Todo em zarcédo ardendo, ha em ouro a arca de Noé com vinte-e-nove-bichos blau [...]”,
e quando retoma “A meditagcdo sobre o Tieté”, em “Os bichos blau e os punidores gatos
verdes”. Lafeta supde que vinte ¢ nove seja um numero magico, porém ndo encontra
explicacdo para isso, mesmo levando em conta sua vasta erudicao para o literario.

A contradicdo no critico Lafetd, decerto ndo se distancia daquela que encontramos
no poeta Mario de Andrade. Segundo Telé Ancona Lopez, toda a trajetoria ideoldgica de
Mario de Andrade aponta para a o conflito produzido pela ansia que possuia em achar
que era capaz de domar seu proprio destino em fun¢do do compromisso escolhido e da
importancia que da a participacdo e a coeréncia. “O compromisso que nascera na
identificacdo humanitaria de cristio em 1917, continua em grande parte pela mesma
identificacdo, que vai adquirindo com o correr do tempo maior objetividade de analise e
maior informagdo.” (LOPEZ, 1972, p. 71). Por conta disso, € que acredita ser cat6lico e
marxista ao mesmo tempo e ndo ser verdadeiramente nenhum dos dois.

Em outra analise, em “Ode ao burgués”, Lopez afirma que o poeta, ao desejar
mostrar no burgués as contradigcdes a que este se submetia, ndo se eximia de teorizar ou
demonstrar de forma objetiva a sua visdo das coisas, visto que o poema se da em
decorréncia da sua posicdo ideoldgica do problema que, para a autora, vai além ou fora
do plano artistico, embora enguanto artista é capaz de ver neste mesmo burgués a auséncia
de criatividade. Mas, nele mesmo estd a contradicdo, pois, burgués que era, critica o
burgués como comportamento individual, lancando-o na “autofagia do circulo vicioso
(“Come! Come-te a ti mesmo, oh! Gelatia plasma!”). O critico, pela via da pesquisa que
elege, também ndo deixa escapar a sua condicdo de socialista e defensor das causas
sociais. (LOPEZ, 1972, p. 38).

Na época de “Ode ao burgués”, Mario ainda ndo possuia total consciéncia de sua
classe social, contrariando sua propria posicao. Ainda segundo Lopez, por “ocasido da
Semana de Arte Moderna, Mario de Andrade é contestante estético, religioso quanto as
distor¢des no culto catolico, mas ainda ndo um contestante politico.” (LOPEZ, 1972, p.
40). Porém, diferentemente de Mario, o critico, por sua vez e em sua época, ja havia
definido de que lado seguir no que diz respeito ao campo politico, mesmo que também
representasse uma parcela da burguesia. O texto do proprio Mario talvez possa traduzir a

posicao dos dois: “Toda a gente tem a intui¢ao do que seja uma patria. Mas essa intui¢ao
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difere dum pro outro. Cada um constréi a sua nogdo conforme a sua idade, sua educacao,
seu estado social.” (ANDRADE®, 1922 apud LOPEZ, 1972, p. 43).

Lafetd, em seu estudo sobre a obra do poeta, revela que Mério, assim como ele,
tinha forte vocacdo para a pesquisa. Conforme Lopez, em 1924, por exemplo, enquanto
0 poeta envereda-se no folclore para auxilid-lo em suas pesquisas sobre a musica como
expressédo popular —ndo como uma ciéncia sobre o conhecimento da cultura brasileira ou
mesmo como uma disciplina —, o critico traca sua trajetoria na literatura, construindo
teoria e, pela via psicologica, desenvolvendo uma ciéncia da critica, delimitando
caminhos e abrindo possibilidades.

Para tanto, € seria necessario valorizar, na leitura literaria, o aspecto estético que
n&o poderia ser subjugado em detrimento de outros, E isto o que justificaria tanto tamanho
empenho e esfor¢co ao debrucar-se sobre a obra de Mario, ainda com uma face oculta no
panorama dos estudos literarios na época.

A relacdo de Lafetd com sua critica subjetiva, que traduz de si mesmo enquanto
sujeito social, pode também ser comprovada pela declaragdo de Candido sobre Mario que,
nesse caso, também se aplica ao seu intérprete: “verdade velha da estética: [que] o canto
torna-se geral quando ¢ ao mesmo, profundamente particular.” (CANDIDO, 1970, p.
107).

Na andlise de Figuracdo da intimidade Lafetd se justifica por ter adotado a via
psicanalitica ao revelar que esta tinha ha pouco retomado o seu direito de servir de auxilio
a critica literaria, e 0 que a sua tomada se deu pelo fato de que se constituia no como o
“instrumento mais adequado”, tendo em vista as tensdes que se apresentam no texto

mariandradino:

Lionel Trilling®® mostrou, num ensaio famoso, o entrelagamento que existe
entre 0s temas (e 0 modo de tratd-los) da literatura universal, desde o

8 ANDRADE, Mirio de. Nogio de Pétria. “O Fanal, Sant’Anna (?) 7 set. 1922”. (Recortes de M. de A. —
IEB-USP). A indicacdo de periddico fornecida pelo escritor esclarece sobre O Fanal. “Jornaleco militar
que se publica em Sant’Anna”, dando a impressdo de que provinha de bairro paulistano. O jornal ndo foi
encontrado pela pesquisadora. O recorte, que faz parte de um album organizado pelo escritor, traz partes
sublinhadas de lapis azul e correg¢Bes. O trecho transcrito, primeiro paragrafo do artigo é primitivo [...].
(LOPEZ, 1972, p. 43).

8 Lionel Trilling nasceu em 4 de julho de 1905 em Nova York. Morreu em 5 de novembro de 1975 na
mesma cidade. Critico literario e professor americano, sua critica baseava-se em métodos e insights
psicolégicos, socioldgicos e filosoficos. Os escritos criticos de Trilling incluem estudos de Matthew Arnold
(1939) e EM Forster (1943), bem como colecOes de ensaios literarios: The Liberal Imagination (1950),
Além da cultura: ensaios sobre literatura e aprendizagem (1965), Sinceridade e autenticidade e Mente no
mundo moderno (ambos em 1972). Ele também escreveu Freud e a Crise de Nossa Cultura (1955) e A Vida
e Trabalho de Sigmund Freud (1962). [...] Enquanto Trilling manteve um interesse em Freud e na
psicanalise ao longo de sua carreira intelectual, sua critica ndo se baseava em nenhum sistema de
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Romantismo, e os temas (e 0 modo de trata-los) da psicanélise freudiana:
ambos estavam apaixonadamente devotados (as palavras sdo de Trilling) “a
pesquisa no interior do eu”. Mario de Andrade também. (LAFETA, 1980, p.
34).

Lafetd tem plena consciéncia do método interpretativo que elege, tendo
inicialmente como objetivo compreender o lado enigmatico das composigdes e, segundo,
o que chama de “despir a mascara do poeta”, de modo a tentar explicar o que seriam as
“motivagdes secretas de suas figuras”. Nao faz isso sem antes nos dizer que a figuragao
que o poeta pretende é fingida, aquilo que vem de dentro do ser, como seus desejos, suas
sensacOes e suas amarguras, sentimentos que séo apresentados sem o pudor da discrigéo
simuladora e cheia de disfarce. Na verdade, esta coberta “pela fantasia livre e rigorosa da
linguagem poética. O espaco de dentro ndo € mais que 0 espago do poema; a intimidade
é figuragio.” (LAFETA, 1980, p. 35).

Para 0 poeta, 0 jogo de mascaras € uma simulacdo sem fim, visto que a verdadeira
cara, mesmo que despida varias vezes, nunca se mostra, porque ha sempre uma Ultima
face por detras das outras. E o que chama de “jogo da mascarada.” Essa seria, entdo, a
face intima, aquela onde se encontra a intimidade. Por outro lado, mesmo sendo um jogo
de fingimento, lembrando aqui Fernando Pessoa, em seu famoso poema Autopsicografia:
“O poeta ¢ um fingidor. Finge tdo intensamente, que chega a fingir que ¢ dor, a dor que
deveras sente” (PESSOA, 1995, p. 17), é perceptivel que a figuragao se liga ao ato de
fingir.

Segundo o dicionario Houaiss, a palavra fingir — do latim fingere — significa
modelar na argila, dar forma a qualquer substancia plastica, esculpir, dar feicdo a,
afeigoar, por extensao: reproduzir os tracos de, representar, imaginar, fingir, inventar, e
fing — antepositivo, do verbo latino fingo, fingis, finxit, fictum; fingere, propriamente
modelar na argila (figulus, i, poteiro, oleiro). Se ele, o poeta, “é um modelador da argila,
se ele da forma a qualquer substancia pléastica, ele € um escultor que da feicdo as coisas,
inclusive a ele proprio, poeta, como alguém que toma a realidade para modela-la, na senda
do imaginario.” (GOULART, 2010, p. 2).

pensamento. Ele viu seu papel e o papel de todas as criticas (teis como semelhantes ao de seu importante
antecessor Matthew Arnold: o “esfor¢o desinteressado de aprender e propagar o melhor que € conhecido e
pensado no mundo.” Para fazer isso, Trilling trouxe uma ampla variedade de ideias e posi¢des para suportar
seus assuntos. Embora tenha abordado muitos temas sociais e culturais, Trilling permaneceu preocupado
com a tradicdo do pensamento humanista e com o objetivo de educar e estimular as classes médias
esclarecidas. [...] Trilling foi casado com Diana Trilling Rubin, também critica e escritora. Disponivel em:
<https://www.britannica.com/biography/Lionel-Trilling>. Acesso em: 4 dez. 2017.
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Wolfgang Iser®® (1983 citado por Goulart, 2010) explica que a realidade, quando
repetida no texto ficcional, se torna um ato de fingir, no sentido de que isso ndo sera
deduzido apenas da repeticdo multiplicada no texto, o que seria uma espécie de
reapresentacdo da realidade que levaria a producao de uma acédo que revela o imaginario,
sendo esta a verdadeira instancia que faz com que um signo, ao ser convertido em
realidade (pelo fingimento), é seja capaz de promover a transgressdo dessa mesma
realidade.

[...] isso ocorre porque o fingir tem sempre um objetivo que é repetir a
realidade numa forma em que ela, paradoxalmente, se realiza enquanto algo
vivencial e sobrevive como outra coisa (como signo de outra coisa) e é ai que
esta a transgressdo que o imaginario produz em relacdo ao real conhecido.
(GOULART, 2010, p. 3).

O caréater obsessivo de repeticdo para figuracdo de uma realidade propde um
exercicio didatico interessante na analise, que é a experimentacdo. Percebe-se que em
Figuracédo da intimidade, no extenso poema “O canto do Mal de Amor”, o sofrimento
compde uma imagem repetida pelo poeta, pois 0 mal de amor é o desejo sexual nao
realizado. A caracteristica de repeticdo que perpassa 0 texto também é obsessiva no
critico. Tal postura parece trazer-lhe uma espécie de ansiedade em relagéo ao dito, tanto
que ele insere o leitor ao longo do texto, como se dele necessitasse de aprovacdo, de
confirmagc&o daquilo que ele, critico, esta visualizando. E como se o leitor fosse a ponte
de ligacao entre o seu préprio inconsciente e 0 mundo real, que ndo o deixaria perder a
sua propria razdo ou consciéncia.

Parece-nos ndo ser necessario repetir que essa postura ndo se deve a falta de
preparo, ou mesmo hesitacdo, quanto aos conceitos utilizados por Lafetd, mas um recurso
didatico-metodoldgico. Ao chamar o leitor ao texto, tendo em vista a profundidade com
que trata 0 tema em sua extensao e complexidade, € preciso ter certeza de que o leitor esta
atento e que ndo tenha se perdido ao acompanhar o seu raciocinio e, de alguma forma,
compactue com 0 seu jogo interpretativo. E como se ele dissesse que o leitor também
assume responsabilidade sobre o ato interpretativo.

Portanto, o dialogo com o leitor é recurso para chama-lo a razéo, ao entendimento,

a aceitacao e, enfim, a compreensdo. Como nos versos de Mario, a presenca do Outro

% |SER, Wolfgang. Os atos de fingir ou o que é ficticio no texto ficcional. Trad. Heidrun krieger Olinto e
Luiz Costa Lima. In: LIMA, Luiz Costa (Org.). Teoria da literatura em suas fontes. 22 ed. Rio de Janeiro:
Francisco Alves, 1983. p. 364-416.



171

também é notada e frequentemente chamada a se integrar ao texto, como se sua presenca
fosse necessaria para recobrar seu estado de consciéncia, fundamental para que ndo se
perca em suas proprias divagacfes. Na leitura do poema “Tridente”, por exemplo, a
presenca do leitor é conclamada de modo a aprofundar as relacdes entre literatura e
sociedade, numa ampla digressdo, onde é possivel perceber ndo apenas a voz do poeta,
mas a sua propria voz, dizendo que “as caracteristicas fragmentarias mimetizam em
profundidade certas formas sociais vigentes sob o capitalismo.” E é uma voz polifénica,

pois traz Marcuse®® para ajuda-lo na empreitada:

Dentre deste sistema antagdnico [que é a sociedade], o conflito mental entre o
€go € 0 superego, entre 0 ego e o id, é simultaneamente um conflito entre o
individuo e a sociedade. [...] O leitor tera observado “com certeza”, que 0 tema
da castracdo limita com o tema da homossexualidade, e que vérias das
imagens apontam para este nlcleo problematico. (LAFETA, 1980, p. 117,
grifos nossos).

Ou seja, ndo basta o leitor estar apenas atento, é preciso compartilhar do
pensamento, ter a certeza do que é exposto e de sua validade. As vezes, essa necessidade
de compartilnamento extravasa o préprio pensamento e chega ao escrito: “Transcrevi o
texto para que o leitor possa compreender a oportunidade e o alcance do aproveitamento
feito por Mario de Andrade.” (Lafeta, 1980, p. 126).

As imagens que 0 poeta deseja submeter ao leitor fazem com que o fluxo de
consciéncia supere os limites comuns, extravasando-o0s. Dessa forma, tudo € proposto
para que a intensidade das imagens criadas seja capaz de romper a barreira das normas e
convengodes sociais, € chegar ao mais profundo do “Eu” poético, como se a libertacao das
palavras se convertesse na libertagdo do sujeito, reprimido pelas forgas exteriores. Assim
0 critico exp0e a técnica psicanalitica, a qual possibilita a aproximacdo entre as duas
coisas, mas gue nada mais € do que a capacidade de fingimento do poeta.

Embora Lafetd insista que ainda nao se revela ai tal técnica, ele acaba percebendo
que o desenvolvimento do poema constitui um aprofundamento da consciéncia em
direcdo aos grandes conflitos inconscientes. O que se percebe é que apesar de 0 jogo
semantico do criador do poema ser aprofundado para dar ritmo cada vez mais forte ao

extenso escrito, o critico se joga no texto e apreende a sua forma, de modo que a imagem

1 MARCUSE, H. Eros e Civilizagdo. Rio de Janeiro: Zahar, 1975, p. 174. Esta era uma obra bastante
recente na época, o critico ja dispunha dela para a pesquisa, comprovando a tese do privilégio do grupo de
Candido quanto ao acesso aos materiais de pesquisa.
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criada seja o ponto alto em direcdo a ideia do mithos da narrativa arquetipica que,
juntamente com a paranomasia, é a causadora das relaces de continuidade dentro do
poema.

Dessa forma, ele chega, de forma aqui resumida, ao mito da procura, revelado em
seus quatro aspectos, conforme os conceitos de Northrop Frye: O agon, que seria 0
conflito em si, o pathos ou a morte, o sparagmos ou despedacamento — o maior conflito
que perpassa toda a obra poética de Mario, uma vez que no mithos ela se relaciona
diretamente a ironia que, na teoria, € onde a literatura se realiza — e, por fim, o nangnarisis,
que seria o reconhecimento.

A andlise é constituida por um frenesi acelerado. E como se fosse preciso dizer
muito para que nada se perca. Provavelmente por isso, Lafeta tenha chegado & concluséo
de que seria praticamente impossivel abarcar toda a obra poética de Mario de uma sé vez.
Mesmo que estivesse avido por fazé-lo naguele momento, ele chega a conclusao de que

era preciso esperar.

3.5 A analise

Assim, elegemos o texto, Figuracéo da intimidade — tese de doutorado de Jodo Luiz
Lafeta junto a faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao
Paulo, defendida em maio de 1980 e publicado pela primeira vez em julho de 1986, pela
Editora Martins Fontes —, para a analise a que nos propusemos.

Lafeta, ap6s laboriosa pesquisa de cunho bibliografico — uma de suas maiores
aptiddes, como afirmou em uma ocasido Antonio Candido —, produz essa obra que, além
dos objetivos académicos, se propde a fugir do que chama de “manifestacdes de valor
efémero” sobre a obra de Mario, se referindo a quantidade de bibliografia existente sobre
o0 autor que faziam, em sua maioria, nada mais do que intervir — pré ou contra — na “luta
diaria do dia”, o que sugere que ele tinha intencdes ambiciosas em relagdo ao seu proprio
texto, provavelmente reconhecendo, sem falsa modéstia, a extensao e importancia do seu
trabalho.

Das obras sobre Mario que valiam a pena, Lafetd destaca o pioneirismo de
Cavalcanti Proenga, as pesquisas de Telé Porto Ancona Lopez, as controversas
interpretagcdes de Macunaina por Haroldo de Campos e Gilda de Mello e Souza, o livro

de Joan Dassin, a critica musical de José Miguel Wisnik, e alguns outros poucos que ndo
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chega a nomear, nem mesmo uma critica acida sobre Luiz Costa Lima que, a seu ver,

deixou

[...] escapar aquilo que sem davida é o melhor de Mario: ao centrar sua leitura
no ponto-de-vista da linguagem poética referencial e anti-acariciante de Jodo
Cabral de Mello Neto, toma como critério de valor uma suposta contundéncia
que Mério ndo teria conseguido sempre, devido aos resquicios de subjetivismo
romantico que permaneceram em sua poesia. (LAFETA, 1986, p. 3).

E as consideracbes do critico ndo pararam por ai. Em sua opinido, Costa Lima

julgou errado o poeta:

Apertou demais, o que deveria ser observado pelo viés da inquietude (da
jovialidade) deste, pois, foi exatamente na capacidade de variar o registro de
sua poesia, que vai desde o que chama de “consumo subjetivista” da funcao
emotiva até a utilizagdo mégica, do coloquial ou da metalinguagem, é que
reside seu interesse para a literatura brasileira contemporanea. (LAFETA,
1986, p. 3).

Atento a leitura, Lafetd ndo deixa passar despercebida a critica de Costa Lima,
acusando-o de ter evidenciado na obra de Mario aquilo que poderia ser considerado sua
parte negativa: ou seja, a variedade técnica e tematica, 0 que teria perturbado a qualidade
dos textos. Porém, ele mesmo encontra justificativa para Mario, pois tal postura se dava
pela posicdo vanguardista do poeta, o que lhe dava o direito permanente a pesquisa.
Portanto, o que para Lima era um defeito, para Lafetd era uma qualidade: a descoberta
pela via da experimentacdo seria responsavel por refletir, através da inquietacdo e da
desconfianga, 0 melhor da literatura produzida neste século. (LAFETA, 1986).

Segundo Lafeta, Alvaro Lins teria apontado o mesmo “defeito técnico” em Mario.
Porém, se para Costa Lima o defeito se relaciona a uma supervalorizacdo do eu-lirico,
Lins o relaciona ao que chama de empenho “estético-social” do poeta. Outra vez Lafeta
acusa Costa Lima de estar preso as concepcdes poéticas de Jodo Cabral de Mello Neto,
em sua poética “do rigor, da denotacdo, da construgdo nitida e precisa, o que seria uma
atitude contraria ao lirismo, a poesia de cunho mais profundo, pois em fungdo disto é que
este teria atribuido a Paulicéia Desvairada resquicios de subjetivismo romantico.”
(LAFETA, 1986, p. 6).

Mesmo discordando de Lins em alguns pontos, Lafeta afirma que Ihe dava razéo no
fato de que as melhores producdes de Mario sdo os poemas onde o lirismo toma forma,
onde o “eu se expande e sujeita o tumulto verbal a uma disciplina interiormente
conseguida.” (LAFETA, 1986, p. 6).
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A critica de Costa Lima seria como uma espécie de implicancia com o poeta, e
que ndo se limitava as questdes de carater formal, mas se relacionava a uma causa: o
subjetivismo, o psicologismo — que néo seria a sua causa verdadeira.

Por mais que nos pareca que existe a implicancia por parte de Costa Lima,

novamente o “ao contrario” de Lafeta se apresenta:

Ao contréario, parece-me gue boa parte dos poemas vem justamente do fato de
o lirismo néo ter sido plenamente realizado, da objetividade permanecer como
um empecilho travando o livre desenvolvimento metaférico do discurso, do
sujeito ndo estar entranhado o suficiente na linguagem e permanecer como
mera matéria sobre a qual se discorre. (LAFETA, 1986, p. 6).

Como vez por outra os criticos apontam contradi¢@es na poesia de Mério, também
0 critico se sujeita a essas, ou pelo menos nos faz crer nisso, pois mesmo defendendo
Mario contra os argumentos de Costa Lima e sua “antilira”, em “A representacdo do
sujeito lirico na Paulicéia desvairada®” o proprio Lafeta, da razdo (em parte) a Costa

Lima, ao declarar que

A ruptura do tom é uma das vicissitudes do sujeito lirico: desequilibrio formal,
defeito estético (se nos colocarmos da perspectiva da unidade e do equilibrio),
aponta-nos, entretanto, como dissonancia que é, para as grandes tensdes da
vida (e da arte) daquela época. E sinal essencial do momento historico.
(LAFETA, 2004, p. 366).

Ou seja, pelo engajamento de sua poesia, Mario se dava o direito de se apresentar
desequilibrado em sua poesia. Contudo, isso s seria possivel se fosse visto sob a
perspectiva do contrério, do sujeito sair do “Eu” e ir ao encontro do “Outro”, que € a
representacdo de si mesmo na forma coletiva, conforme se apresenta para a sociedade.
Tal fato se comprova na resposta de Mario de Andrade para Augusto Meyer, sobre as
considerac@es que ele fizera sobre certas composicdes de “Cla do Jabuti”, caracterizando-
as como virtuosas e polémicas, além de ser um compilado de ritmos cheios de
nacionalismo. Mario justifica que Paulicéia desvairada foi escrita em momento de
“transe de inspiracdo”, quando “o desvairado parecia ser ele mesmo”, e que sua
publicacdo tinha sido uma forma de encorajamento ao grupo modernista, sendo que o
brasileirismo forcado, chamado por ele de “exagero consciente” se deu conta da

necessidade do poeta de libertar-se de uma linguagem encarcerada, pré-moldada pelos

92 “Representagdo do sujeito lirico na Paulicéia desvairada” foi publicado originalmente na Revista da
Biblioteca Mério de Andrade, v. 51, Sdo Paulo, 1993, p. 79-83. (Grafia atualizada).
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padroes estabelecidos. Ele pretendia os mesmos resultados positivos, repetindo o
processo em “Losango Caqui”.

De acordo com Lafeta, Mério ndo refutou a critica de Meyer, pois explica de forma
psicoldgica a intencdo dos poemas, que se justificava pela necessidade social, e nao

artistica, embora a sinceridade com que escreva esteja relacionada ao artistico.

Desavisado, o leitor poderia achar simples e esquematico. No entanto é bem
complicado: entdo, escrevia de propdsito coisas incompreensiveis pros outros,
fatalmente incompreensiveis, e tdo, que eu mesmo sé chegava no momento (e
até agora) a perceber nelas um sentido absolutamente vago, como gque uma
ressonancia de ideias e de sentimentos, e ndo eles propriamente. E essas coisas
deixei ficar conscientemente quando polia o livro. (ANDRADE, 1968 apud
LAFETA, 1986, p. 12).

Cremos que no trecho supracitado, o poeta responde a Costa Lima, e endossa a
defesa do critico. A intengdo surgiu de “vontades conscientes” e do desejo de machucar
pessoas que ndo o compreendiam, e nem o repreenderiam, como declara.

Feitas as consideracdes, retornemos. Em “A Poesia em 19707, Jodo Luiz Lafeta ndo
esconde a sua predilecdo pela poesia modernista. Possivelmente, pela liberdade com que
0s poetas modernistas se expressavam, experimentavam e discutiam suas producdes de
maneira variada e coletiva, ao passo que em 1970 a poesia se viu limitada aos rigores da
censura, da impossibilidade da expressao livre, do ajuntamento dos poetas para a reflex@o
e a critica.

Dessa forma, Figuracdo da intimidade é a contribuicao de Lafeta, enquanto critico,
para o debate que propde sobre poesia, mesmo que a conciliacdo em torno do ecletismo
que desenvolve em seu exercicio analitico possa ndo se concretizar ou mesmo provocar
estranhamento e/ou discérdia em torno das opinides. De qualquer forma, Lafetd defende
que é preciso colocar a poesia no centro da discussdo. (LAFETA, 1976). Talvez a

justificativa dada em “Uma fotografia na parede®”

possa nos ajudar a compreender
melhor o seu argumento: “E, talvez, que os artistas do Modernismo souberam reconhecer
e representar como ninguém mais as contradigdes do Brasil moderno que se criava,
apreendendo-as numa tensdo formal raras vezes obtida depois deles.” (LAFETA, 1997,

p. 4-14).

% Algumas paginas desse artigo foram publicadas como introducdo em Os Melhores Contos de Autran
Dourado.
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O critico também pode explorar “Canto do Mal de Amor” (1924) e “Mae” (1926),
para o qual Lafeta propde uma andlise cuidadosa, para ndo ficarmos na primeira
impressdo, que poderia ser a de derramamento choroso, e assim sermos seduzidos pela
primeira mascara. Outro exame se deu de “A Costela do Grao Cao”, o qual ele considera
estar dividido em trés partes: 1924 a 1932, a parte central; “Grao Cao de Outubro” (1933);
e a terceira parte que, assim como a primeira, possui sete poemas, os quais datam de 1933
a 1940.

Lafetd expde as obras em ordem cronolodgica, o que para ele ja é significativo, pois
o tema e a forma permitem o agrupamento. Para ele, 0s sete poemas da primeira parte
apresentam os pontos mais altos da realizacdo marioandradina e da poesia brasileira, cuja
técnica utilizada é a paronomasia — ou associa¢do de imagens — “Canto do Mal de Amor”,
0 humor; “Mae”, o palavreado pitoresco e “brasileiro”; Lundu do Escritor Dificil (1928),
a vida e seu ideal; “Melodia Moura” (1928), preguica mole. No entanto, o critico ndo
associa “Momento” (1929) e “Toada” aos aspectos exteriores, embora estejam
relacionados aos cinco poemas anteriores. Quanto aos quatro primeiros, Lafetd chama a
atencdo para o quanto se prendem a forma, o que pode ser observado pela composicédo
em redondilhas. Para Lafeta, esses poemas sdo uma forma do poeta “falar de si mesmo
em forma de poesia.” (Lafetd, 1980, p. 36-37).

Ja na segunda e terceira partes, o tema é o choque amoroso, capaz de causar atitudes
liricas diferenciadas entre si, e é apresentado em cinco poemas, cuja linguagem é
rebuscada, cheia de uma angustia profunda, inquieta, “sofrendo com mal-de-amor”, “o
crime dos mundos”, a dor. O climax do livro estaria na segunda parte. Composta de cinco
poemas — segundo Lafetd, seis, se for levada em conta a divisdo de “Os gatos” emaeb —
, onde o tema principal gira em torno do mesmo assunto: o mal de amor, o sofrimento de
carater amoroso, moral e espiritual, onde ha um grande esforco do eu-lirico para sair de
tais condigoes.

De modo geral, porém menos profunda, as outras partes sdo permeadas pela dor e
pelo sofrimento, os quais se ligam & temética abordada. Lafetd chama atengdo para o
aspecto da neutralidade (aparentemente) superficial do tema, pois esse € o responsavel
pela maneira profunda com que o poeta utiliza a linguagem.

Lafetd inicia a leitura critica com a analise dos trés poemas que compdem a primeira
parte de A Costela do Gréo Cao. A proposta € a leitura horizontal, no sentido de provocar
a identificagdo do efeito desejado, referente & unicidade de toda a obra analisada, de modo

a demonstrar como eles se relacionam entre si. Para tanto, na sequéncia do subtitulo
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denominado “A viagem na noite”, temos a leitura de “Canto do Mal de Amor”, composto
de 106 versos e “forte componente narrativa” (ressalta-se que devido a extensdo do
poema, ndo foi possivel ao intérprete sua transcricdo por completo, mas apenas parte). Na
analise desse poema, o critico traz os conceitos de Northrop Frye, dispostos em Anatomia
da critica, relativos ao mito da procura e seus quatro aspectos, 0s quais ja foram
apresentamos anteriormente: o agon, o pathos, o sparagmas e a nangnorisis.

Na sequéncia, ele analisa o segundo poema, “Reconhecimento de Némesis”, ¢ o
terceiro, “Mae”, que “perde sua estranheza e segue compondo, com os dois anteriores,
uma perfeita unidade tematica e estrutural.” (LAFETA, 1980, p. 54). Nesse interim,
Lafet4 faz breves consideragdes sobre o poema “Momento”, para que o “leitor” perceba
arelacdo “placentaria” desse com a noite.

Dos sete poemas que compdem a primeira parte de A Costela do Grao Cao, Lafeta
analisou seis. A identidade é o grande tema gerador desses poemas. O Gltimo dessa série
¢ “Lundu do Escritor dificil”, engendrado de uma maneira diferente dos outros, sendo
uma “afirmacao de identidade”, do tipo dificil, problematica, que causa estranhamento no
leitor.

Até ai a discussdo girou em torno da crise do eu-lirico, e o grande esforcgo de estilo
é justamente a tentativa de Mario em dialetizar a dindmica entre mascara exterior e
intimidade.

Apdbs essa proposta de interpretacdo, cujo objetivo era apontar as marcas da
subjetividade em Figuracéo da intimidade, sentimos a necessidade de expor de maneira
linear, como aparece no ensaio, 0s textos sobre os quais Lafetd se debrugou sem, no
entanto, nos determos em outros que, porventura, tenham atravessado a reflex&o por néo
serem objetos diretos do estudo. Isso feito, a intencdo ndo se ligava a leitura dos textos de
modo especifico, ao estilo de Lafeta, mas perpassando por toda obra, debru¢ando-se sobre
aquelas caracteristicas que consideramos importantes e que pudessem caracterizar a
marca da subjetividade no metodo analitico adotado para a leitura de Mario e sua poesia.

Portanto, o critico, utilizando-se do arquétipo da imagem, conforme disposto por
Northrop Frye, realiza sua analise pelas composic¢Ges poéticas, esmiugando-as sob a égide
da teoria psicanalitica, realizando um mergulho profundo nos conceitos dessa dimenséo
analitica, conforme ele mesmo declara desde o inicio do projeto.

O esforgo com que se entrega a leitura, a capacidade que demonstra em relacionar

as imagens a sua respectiva representacéo no texto poético faz com que nos, seus leitores,
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nos banhemos de uma poesia forte, sugestiva, profundamente marcada pelo toque
individual e social de Mério de Andrade.

Com isso, somos impregnados de uma leitura analitico-reflexiva fundamentada,
arquitetada em seus minimos detalhes por uma fortuna critica extensa, rica, afinada com
0 seu tempo e, principalmente, com 0 seu objetivo: produzir critica literaria com
qualidade, especialmente com um novo tom: o tema da inovagdo, tendo como objeto de
analise o maior poeta do modernismo brasileiro: Mario de Andrade. Um plano ousado,
certamente, mas do qual o critico ndo se esquivou. Muito pelo contréario, se colocou a

altura do projeto.

CONSIDERACOES FINAIS

Expor a trajetéria de um critico de literatura ndo é tarefa das mais faceis.
Especialmente quando, a principio, este critico permeia sua escrita por conceitos tao
distintos em sua analise. Quando nos deparamos com a necessidade de situar Jodo Luiz
Lafetd no cenario da critica literaria na atualidade, ao considerarmos que seus Ultimos
escritos sdo de mais de vinte anos atras, percebemos que corriamos o risco de dar ao
(impregnar o) texto um tom nostalgico ou meramente descritivo-memorialistico, 0 que
nos levou a conclusdo de que 0 nosso projeto seria ainda mais complexo.

Lafeta foi um critico a frente do seu tempo. A proposta da leitura interdisciplinar
representa uma inovacgao no cendrio da critica literaria dos anos 1970.

Ja em sua primeira obra, 1930: a critica e 0 modernismo, Lafetd faz uma leitura
densa, politizada, de clamor social, fundamentada por autores ligados a critica
socioldgica, especialmente por Antonio Candido, conforme foi possivel de verificar na
bibliografia utilizada. Nessa obra, é possivel perceber o esfor¢o do critico em produzir
um trabalho diferenciado, Unico e que se destacaria dos demais. A extensa bibliografia
gue elege, a minuciosa busca nos arquivos, a discussao intelectualizada que estabelece
com ideias e autores, entre eles, 0s quatro criticos de renome e prestigio que passam a ser
objeto da sua discussdo — Agripino Grieco, Tristdo de Athayde, Méario de Andrade e
Octavio de Faria —, tornam a sua obra Unica, ousada e vanguardista.

O conjunto das obras escolhidas representa a necessidade do critico em produzir
um conhecimento que ndo sO servisse para cumprir uma exigéncia académica, mas que o

colocasse em um patamar que servisse de trampolim para voos mais altos. E ressaltamos
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que aquele era um periodo de silenciamento, de ditadura, onde nem todas as falas eram
permitidas. Além disso, foi um tempo em que a critica universitaria lutava para se firmar
como conhecimento valido, de credibilidade, capaz de desbancar a sua, digamos, arqui-
inimiga, a critica de jornal.

Portanto, mais do que um projeto pessoal, era também um projeto institucional. A
universidade, através dos seus pesquisadores, buscava para si um espaco até entdo
ocupado pelos ditos “leigos”, mas que tinham cadeira cativa no universo literario devido
ao acesso ainda restrito das pessoas ao livro, a baixa escolarizacdo da populacédo de modo
geral, e 0 consequente acesso a producdo escrita, ainda restrita a0 meio onde eram
produzidas. Ou seja, se 0 acesso ao conhecimento se expandia, era preciso também
produzir conhecimento especifico, no caso, a critica literéria, para que essa ocupacao,
advinda agora do meio académico, se firmasse como ocupacdo da classe intelectual
universitaria, de modo especial nos centros urbanos, especialmente em Sao Paulo, centro
da efervescéncia intelectual brasileira, liderada pela Universidade de S&o Paulo.

O tema de toda a discussdo gira em torno das relacGes literatura e sociedade,
aspectos diretamente ligados ao distanciamento da “velha estética”, pretendido pelo
modernismo, e que pode ser traduzido como a reflexdo sobre como isso se dava entre
aqueles autores e suas concepcodes sobre a literatura enquanto mecanismo de renovacao e
revitalizagdo da linguagem, e suas concepgdes de literatura enquanto reflexo consciente
da realidade social.

No entanto, o que prevalece na discussdo € a propria visdo do critico sobre tais
questdes, as quais sdo defendidas sob o prisma de um argumento coerente, onde
procuramos demonstrar de forma operacional, utilizando a proposta de anélise do poeta
e critico inglés William Empson que parte da problematizacdo paradoxal e dicotdmica,
com o objetivo de provocar o leitor e situd-lo na problematica levantada pela analise
tedrico-reflexiva engendrada, cujos pressupostos partem da contextualizagdo historico-
social, com o objetivo de demonstrar as relaces que se estabelecem entre a literatura e a
sociedade, embora ndo se prenda a questao historicista, mas sim e, sobretudo, as questdes
de cunho estético.

O estético, alias, € uma das trés dimensdes na qual o critico constrdi sua teoria, de
modo a mesclar varios conhecimentos, advindos de ciéncias distintas ao seu proprio
método. Através do exercicio de reflexdo, Lafeta demonstra a validade desses

conhecimentos para a interpretacao literéria, ndo se prendendo a nenhum deles de modo



180

especifico, a0 mesmo tempo em que os utiliza para fazer a abordagem do texto, ndo
fugindo daquele que € o seu fio condutor: a relacéo literatura e sociedade.

Assim, buscamos compreender como o critico aborda as questdes que ele
problematiza através da sua metodologia, e como demonstra que suas proposi¢ées nao
sdo definitivas, mas assumem um carater provisério, pois 0 método é manipulado de
maneira que possa parecer que ele, enquanto tedrico, ndo possui certezas absolutas, mas
deseja construi-las a medida que manipula a propria ideia, dando-lhe sentido, ao mesmo
tempo em que a desenvolve.

A manipulacdo da linguagem como estratégia para construcdo e articulacdo do
pensamento € caracteristica de construcdo do texto e também faz parte do método de
Lafetd. Dessa forma, o projeto estético e o ideoldgico, contraditdrios entre si, ndo se
excluem mutuamente, pelo contrario, sdo dois lados da mesma moeda.

Antonio Candido e sua Literatura e Sociedade, Roland Barthes com sua Critica e
Verdade, Edgar Carone e “suas Republicas”, Boris Fausto, Caio Prado Jr., Celso Furtado,
assim como Méario de Andrade, Haroldo de Campos, Nelson Sodré, entre outros, ajudam
Lafetd a construir o seu argumento introdutério, indispensavel para situar a critica dos
anos 1930 no contexto sdcio- historico.

Os autores que ele escolheu — legitimos representantes da critica do periodo — m
sdo como pecgas em um jogo de xadrez que, colocadas no tabuleiro, cumprem sua funcgéo
no “jogo”, cujo objetivo maior ¢é situar a critica daquele decénio que, a servico do
ideoldgico, compromete-se ou ndo com 0 seu tempo. Sob essa perspectiva, o critico se
curva apenas para Mario de Andrade, Gnico que teria de fato assumido o seu papel de
engajamento pela via da sua poesia social, comprometida com as mudancas proclamadas
pelo modernismo e necessarias do ao projeto nacionalista.

Tais preceitos, a nosso ver, caracterizaram a primeira fase da critica do norte-
mineiro que se encontra em plena ascendéncia e mutacéo, ndo se prendendo a uma Unica
dimensdo na anélise e, mesmo sendo a fase inicial, j& d& sinais de que faria a diferenca.
O arsenal tedrico no qual se ampara comprova gque sua escrita ndo se construiria de forma
ingénua ou mesmo superficial Antonio Arnoni Prado corrobora esse pressuposto quando

afirma que Lafeta

[...] extraira do contexto politico-ideoldgico de 30, para demonstrar — na
esteira de Antonio Candido —, que o mergulho fundo no literario (primeira
razdo da critica) implicava o conhecimento de que a obra transcende o simples
jogo formalista, por refletir, em sua esséncia, o peso do impasse histérico nas
circunstancias que a determinam (PRADO, 2000, s/p).
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Em Figuracéo da intimidade, ele se volta inteiramente para Mario de Andrade e
sua poesia intima, mascarada pelo jogo seméantico possibilitado pela abertura da nova
estética. Assim, procuramos demonstrar como a subjetividade e a objetividade perpassam
a leitura do critico que, a partir dos preceitos de Northrop Frye, em sua Anatomia da
Critica, organiza sua leitura, baseando-se nas quatro premissas arquetipicas: o agon (o
conflito em si), o pathos (a morte), o sparagmas (o despedagamento) e 0 nangnorisis (0
reconhecimento).

Lafetd ndo se esquiva em demonstrar como sua critica ndao se limita a uma unica
visdo sobre a leitura da obra literaria. Ele incorpora outros conhecimentos, ao modo de
Roger Bastide — precursor da critica interdisciplinar na Universidade de Séo Paulo, e que
serviu de inspiragdo para 0 nosso critico —, trazendo a comunidade académica a
possibilidade da critica literaria pautada pelo método das Ciéncias Sociais.

Ainda seguindo os passos de Bastide, inspiracdo para os estudos multidisciplinares
e realidade no grupo de pesquisa no qual se engaja na USP, Lafetd envereda pelos
caminhos da critica psicanalitica, e elege a obra de Mario de Andrade como pano de fundo
para a sua analise. A teoria Freudiana e seus seguidores, como Lacan, lhe fornecem os
subsidios necessarios para seus argumentos, 0 que comprova toda a sua astucia,
perspicacia e capacidade de abstracdo tedrico-pratica, adquirida durante os anos de
magistério e pesquisa junto ao Departamento de Teoria Literéria e Literatura Comparada
da Universidade de S&o Paulo.

Enfim, a sensacdo que se tem ao analisar os textos criticos de Jodo Luiz Lafeta,
de ter acesso ao seu acervo, aos seus escritos, especialmente a sua biblioteca, desperta em
nos o sentimento de ndo ser possivel parar de dizer o muito que ainda pode ser dito. Por
outro lado, é preciso parar, porque ndo ¢é possivel dizer tudo de uma so6 vez, ou seja, pela
grandiosidade, profundidade e riqueza da sua escritura, muito mais pode ser escrito e,
provavelmente, ndo se esgotara em uma Unica pesquisa. O seu acervo, que esta sob a
guarda da Universidade de Campinas — Instituto de Estudos da Linguagem /IEL,
provavelmente nos revelara muito mais sobre a obra de Lafeta.

Jodo Luiz Lafeta foi admirador e discipulo de Antonio Candido. Leitor de
Graciliano Ramos, Lafeta propds uma leitura inédita sobre sua obra, ficando na vanguarda
dos estudos desse autor, apesar de nao té-lo concluido.

A trajetdria de Lafeta, pautada pelos movimentos que se tornaram seu leitmotif,

assim como a tensdo permanente em sua escrita, Ihe possibilitou a produgéo de textos
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criticos Unicos, legitimos e inteligentes. O que, certamente, 0 mantera como referéncia
obrigatdria nos estudos sobre o Modernismo brasileiro. Diante de tudo que expusemos
sobre o critico e sua obra, resta-nos a sensacao de que € preciso parar para depois, quem
sabe, recomecar.

Em seus ensinamentos, Lacan dizia que para compreender primeiro é preciso
saber ler, e lendo, entender para depois concluir. Sempre em trés tempos. Sendo assim,
outros tempos hdo de vir, certamente ancorados por este que consideramos 0 primeiro

tempo.
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APENDICE - Entrevista

UNIVERSIDADE ESTADUAL DE MONTES CLAROS

PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LETRAS /ESTUDOS LITERARIOS
PPGL

Nome da pesquisa: O método e as marcas da subjetividade em 7930 a critica e o
modernismo e Figuracdo da intimidade, de Joao Luiz Machado Lafeta.

Orientador: Professor Dr. Anelito Pereira de Oliveira

Entrevista realizada através de questionario encaminhado via e-mail, em 22 de

janeiro de 2018.

ENTREVISTA

Prezados Senhores
Adriano e Alexandre Machado Lafeta:

Os questionamentos abaixo foram elaborados apds a analise da obra de Jodo Luiz
Lafeta, e podem nos ajudar a compreender aspectos importantes para a pesquisa,
tendo em vista que a abordagem critica eleita por ele perpassa trés dimensdes
distintas: a sociologica (linhagem de Antonio Candido), a teorias marxista e a
psicanalitica. Assim, mesmo que tenhamos as obras em maos e 0 nosso propasito é
compreender o seu método e as suas escolhas, e de que forma estas escolhas tenham
influenciado em sua escrita.

Desde ja expressamos nossa gratidio em nos ajudar a elucidar (e revelar) algumas
questdes cujas respostas nem sempre sao evidentes, assim como preencher alguns
espacos vazios em nossa pesquisa.

QUESTOES:

1) Pesquisadora: Quem foi Jodo Luiz Machado Lafeta, para aqueles que s
conhecem o critico?

Irméos Lafeta: Um homem comum, discreto, que preservava muito a intimidade
(dele e dos outros), falava baixo, tratava a todos de igual para igual. Um irméo
solidario, que, cada um a seu tempo, acolheu a nos dois na casa dele em Séo
Paulo. Um tio carinhoso, capaz de encontrar tempo para contar estérias aos
sobrinhos, desenhar com eles, brincar, levar para passear, convidar para
temporadas na casa dele. Um filho atencioso, sempre em contato com 0s pais,
preocupado inclusive em comunicar eventuais viagens para se manter disponivel.
Um ser de imenso circulo de amigos, que surpreendeu até funcionarios do
hospital em sua doenca, tantas eram as visitas (certo dia, um porteiro subiu ao
quarto querendo conhecer “a pessoa tdo querida” que ali estava e foi
carinhosamente recebido por Jodo). Um cidaddo preocupado com o futuro do
pais, atento ao noticiario, leitor avido ndo apenas de livros e estudos diversos,
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mas também de jornais e revistas. Um amante da boa musica, das artes, em geral,
do bom papo.

Pesquisadora: A que atribuem a escolha de Lafeta pela literatura, especialmente
pela critica literaria, além do seu refinado gosto pela leitura?

Irméos Lafeta: O interesse pela literatura comegou ainda no priméario, como ele
conta no Memorial. Pela critica literaria, ndo nos consta como nem por qué.

Pesquisadora: Como a familia lidou com o fato de Lafeta verter para 0 campo
da literatura, num periodo em que as familias normalmente “interferiam” nas
escolhas dos filhos, direcionando-os para outras profissdes, consideradas mais
tradicionais, como ainda hoje ocorre nas familias norte- mineiras?

Irméos Lafetd: No Memorial, Jodo diz ter decidido estudar letras “por um
motivo apenas: gostava de literatura”. Na nossa casa ndo havia direcionamento.
Faziamos nossas escolhas livremente. O respeito ao outro sempre foi a base da
educacdo na familia e esse tipo de interferéncia ndo tinha lugar. Assim, Jodo foi
ser professor; Marcio, arquiteto; Alexandre, médico; Adriano, jornalista: e Rita
de Caéssia, musicista, embora também formada em direito, profissdo que nédo
chegou a exercer, além de ter abandonado um curso de biologia que iniciara na
UnB.

Pesquisadora: No acervo da Biblioteca da Unimontes, n” O Jornal do Norte, do
ano de 1960, encontramos uma nota do Colégio Sao José, convidando para uma
apresentacdo teatral, de cuja peca constava o nome de Lafetd como um dos atores
principais do espetaculo, intitulado: Como matei minha mde. Lafeta tinha
interesse pelo teatro? Em algum momento chegou a externar interesse por esse
ramo das artes?

Irmaos Lafeta: Tinha interesse em toda forma de arte. Sempre que possivel, ia a
teatros, shows e ao cinema.

Tivemos a possibilidade de consultar, durante alguns meses, o acervo do
Professor Lafetd, quando este ainda se encontrava em Montes Claros. Por esta
razdo, sempre somos perguntados por que este material, de uma riqueza
extraordinéria, ndo tenha sido doado & Universidade Estadual de Montes Claros,
especialmente pela proximidade, e também pela caréncia que tem a biblioteca
dessa universidade. O que dizer para as pessoas que sempre nos fazem esta
pergunta?

Irméos Lafeta: A Unica instituicdo a manifestar interesse foi a Unicamp, por meio
do professor Antonio Arnoni Prado, hoje aposentado do Instituto de Estudos da
Linguagem — de cuja primeira equipe Jodo participou, na formulagdo de
curriculos. Arnoni € o organizador de “A dimensao da noite”, coletanea de textos
de Jodo que ganhou o Prémio Jabuti de critica literaria em 2005, como
homenagem péstuma.

Pesquisadora: Outra questdo frequentemente que nos € dirigida, diz respeito aos
livros, de modo especial. Sdo obras raras, importantes e numerosas. Porque a
familia ndo manteve para si mesma o acervo, tendo em vista o apre¢o de Lafeta
pelas mesmas?
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Irmaos Lafeta: O acervo foi mantido na familia e em Montes Claros pelo tempo
possivel, tendo sido, nesse periodo, disponibilizado a todo e qualquer interessado,
depois de ser totalmente catalogado por nossa mée, que fez fichas de todos os
livros e coordenava pessoalmente os empréstimos. Vale lembrar que, certa vez,
perguntaram se ela ndo temia que alguém ndo devolvesse os livros, ao que
respondeu que, se acontecesse, ficariamos sem um ou dois livros, mas quem o0s
tirasse perderia todos os demais. Manter a biblioteca na familia restringiria seu
uso, além de implicar altos custos para a familia, com espaco, preservacao e
administracdo. Predominou, contudo, a decisdo de socializar o acesso deciséo
unanime dos herdeiros. Na Unicamp, o acervo foi acolhido pelo Centro de
Documentagdo Cultural “Alexandre Eulalio”, que destaca haver entre os
documentos “os estudos sobre literatura brasileira, em especial aqueles dedicados
a obra critica e poética de Mario de Andrade, 0s ensaios sobre a poesia de Ferreira
Gullar, sobre os romances de Graciliano Ramos e sobre os contos de Rubem
Fonseca e Autran Dourado, além de Carlos Drummond de Andrade e Cyro dos
Anjos”. E acrescenta: “Também integram o fundo fotografias, discos, documentos
pessoais etc., além da biblioteca do professor”.

Pesquisadora: Como e por que se deu a mudanca de Lafeta de Belo Horizonte
para Brasilia?

Irmaos Lafeta: De Montes Claros para Belo Horizonte, para Brasilia, para Séo
Paulo, as mudancas se deram por interesses e decisdo pessoais dele, sempre atras
do melhor, fosse do ponto de vista dos estudos, fosse por questdes de trabalho.
Lembramos que a UnB nasceu de projeto revolucionario liderado pelo
conterraneo Darcy Ribeiro, um dos maiores intelectuais do século 20.

Pesquisadora: Que aspectos da passagem de Lafeta pela UnB consideram
importante destacar, que ja ndo esteja contemplada em seu memorial?

Irmaos Lafeta: O Memorial é bastante detalhado. Ndo nos lembramos de nada
mais que poderiamos acrescentar.

Pesquisadora: Ha algum fato que consideram importante ressaltar em relacéo ao
periodo que Lafeta conviveu com a ditadura na Universidade?

Irmaos Lafeta: Talvez lembrar que ele ja tinha experiéncia como militante
estudantil antes mesmo de 1964. A época do golpe, Jodo ja havia sido fundador e
presidente do Grémio do Ginasio, secretario do Diretério dos Estudantes de
Montes Claros e membro da Juventude Estudantil Catolica.

10) Pesquisadora: Vocés acham que as experiéncias que Lafeta vivenciou na UNB,

especialmente as relacionadas aos aspectos politicos, tenham exercido influéncia
em sua producao literaria?

Irmaos Lafeta: N&o diretamente. Podem ter influenciado na formagéo humana,
de cidad&do que néo titubeou em enfrentar a represséo e postar-se de acordo com a
propria consciéncia, em defesa intransigente das liberdades e do Estado de
Direito.

11) Pesquisadora: Lafetd por diversas vezes relata a sua estreita relacdo com o

socialismo. Como a familia lidava com o fato de ter o filho envolvido nas
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questdes politicas do movimento estudantil, tendo sido inclusive detido durante
a invasdo do regime na Universidade de Brasilia?

Irmaos Lafeta: A posicdo de Jodo ndo diferia da familia. Para n6s, anormal era
apoiar a excecdo, a censura, a tortura, a perseguicdo, o desmonte de uma
universidade que nascia da utopia de prover o pais da educacéo, ciéncia e cultura
até hoje téo carentes. Darcy vislumbrava um pais que a UnB ajudaria a tornar real.
Nem Jodo nem a familia jamais se posicionariam a favor da truculéncia que
transformou o sonho em pesadelo.

12) Pesquisadora: Que importancia atribuem a convivéncia de Lafetd com Cyro dos
Anjos? Como ele se referia ao convivio com este escritor? Este teve alguma
influéncia nos caminhos percorridos por Lafetd?

Irméos Lafeta: Cyro certamente teve grande influéncia na formacéo intelectual
de Jodo, que foi aluno e monitor dele. A ligacdo familiar com Cyro era antiga.
Numa foto de Carlos Drummond de Andrade em Montes Claros, nosso avo,
Onofre Lafeta, estd presente. Drummond havia ido a cidade para o casamento do

Cyro.

13) Pesquisadora: Tendo em vista que a mudanca de Lafet4 para Sdo Paulo — USP
se da& num cenario de conturbada ordem politica, especialmente no espaco
universitario, nos anos 1960, como a familia encarava a postura de Lafeta, em
permanecer distante, num cenario tdo conturbado?

Irméos Lafetd: O cenario era conturbado no pais inteiro. Ndo haveria tutela
possivel, ainda que Jodo admitisse a pseudoprotecdo, hipoOtese totalmente
descartavel. Além disso, a postura da familia era contra a opressao — cercear Jodo
seria fazer o jogo da ditadura, ndo se op6r a ela.

14) Pesquisadora: Em relagdo ao critico Antonio Candido, por vérias oportunidades,
Lafeta deixa claro a sua admiracao e respeito ao grande mestre. Porém, é possivel
perceber, no campo profissional que Lafetéa foi capaz de se estabelecer como um
“concorrente” de Candido, tendo inclusive construindo para si uma metodologia
diferenciada de andlise literéria, distinta da do seu mentor. Podem comentar
sobre isto?

Irmaos Lafeta: Antonio Candido ndo tinha concorrentes. Nem era um reprodutor
de modelos. Foi sim um grande mestre, que deu asas a intelectuais para que
tivessem vida propria. Jodo, por sua vez, ndo se colocava em posicdo de
concorrénciacom  ninguém. Alias, a importancia de Antonio Candido para
Jodo ia bastante além do reconhecimento da dimensdo intelectual do mestre.
Jodo o admirava pela integridade, pela abertura que proporcionava, pelo
posicionamento politico e social, enfim, pelo grande homem que foi.

15) Pesquisadora: Sabemos que D. Conceicdo zelou por muitos anos pelo acervo
de Lafeta. Como se deu a escolha do que permaneceria no acervo e o0 que seria
descartado?

Irméaos Lafeta: Ndo houve descarte. O ideal seria Jodo ter vivido o suficiente
para decidir ele mesmo o destino do acervo. Rigoroso como era, talvez tivesse
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descartado algum estudo incompleto, corrigido alguma anotacdo que tempos
depois entendesse equivocada ou incompleta. O acervo foi confiado a instituicéo
responsavel. Queremos crer que os estudiosos da obra dele vao respeitar a pessoa
e o trabalho, Unica forma de se respeitarem e serem respeitados.

16) Pesquisadora: E comum que os escritores ou suas familias mantenham em seu
acervo materiais que nao disponibilizem ao publico. Existe algum “bat” — como
nos referimos na literatura —, que ndo conhecemos, uma vez que a Unicamp ainda
ndo disponibilizou o acervo a consulta publica?

Irmaos Lafeta: De forma alguma. Como dissemos, a intencdo foi socializar,
repartir.

17) Pesquisadora: Mesmo tantos anos depois da sua morte, os amigos, colegas e
alunos de Lafetd demonstram grande apreco por ele. Como exemplo, a professora
da PUC Séo Paulo, Ana Lucia Novaes, que nos disponibilizou o seu caderno de
anotacOes das aulas, quando foi sua aluna na USP. Como lidar com a falta, tendo
em vista que o Professor Lafeta era tdo querido?

Irmaos Lafeta: Essa falta seria inevitdvel um dia: a dele para n6s ou a nossa para
ele. N&s dois ndo chegamos a conhecer nossa irma Eliana, morta com meses, antes
gue nascéssemos, mas sentimos igual falta de Marcio, também morto
prematuramente, que ndo tinha a notoriedade de Jodo mas era tdo querido quanto.

18) Pesquisadora: Qual o sentimento de se ter um irm&o com tanto talento para a
literatura, cujas obras, embora poucas, sirvam de referéncia aos estudos literarios
no Brasil, sendo constantemente citadas — levando-se em conta que estas obras
foram produzidas ainda enquanto estudante — e que tenha partido tdo cedo,
quando ainda tinha plenas condicdes de se tornar um dos maiores nomes da nossa
literatura, especialmente da critica literaria, sua paixdo?

Irmdos Lafeta: O sentimento da perda do irmdo é insuperavel, mas €
naturalmente frustrante saber que ele tinha muito a produzir aos 49 anos de idade.
A vida prega dessas pecas. Ele ndo foi o primeiro nem o ultimo a partir deixando
tanto por fazer. Mas basta olhar no entorno dele, entre os que o rodeavam, para
ver que a critica literaria brasileira estd muitissimo bem servida.

19) Pesquisadora: Na opinido de voceés, o que distingue o escritor do irméo?

Irmaos Lafeta: O mesmo que distingue o médico Alexandre do irmao Adriano e
0 jornalista Adriano do irmdo Alexandre. Uma coisa € 0 irmdo, outra, 0
profissional. Nos respeitamos das duas formas, sem distin¢do. Jodo teve mais
sucesso, mais destaque, notoriedade no que fazia, mas nada disso interferia na
relagdo dele com a gente ou com quem quer que fosse.

20) Pesquisadora: A professora lvone Daré, da Universidade de Sao Paulo, diz que
a escrita de Lafetd, ¢ uma escrita permeada pela “tensdao”. Como sabemos,
escritor e escritura ndo se dissociam. A que, supdem, pode ser atribuida esta
tensdo do sujeito escritor?
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Irm3os Lafetd: Ao rigor absoluto no trabalho. A concentragio maxima. Ao
estresse de buscar o melhor.

21) Pesquisadora: Nos ultimos anos de sua vida, Lafetd apds ter produzido varias
de suas obras, vertendo para a critica sociologica, se ‘“‘converte” a critica
psicanalitica, o que ja pode ser observado desde Figuracdo da intimidade, sua
tese de doutorado. Isto poderia se relaciona a algum fato/momento especial em
sua vida?

Irmaos Lafeta: Jodo tinha interesse crescente na psicanalise. Teria sido
excepcional psicanalista. Era parte dele.

22) Pesquisadora: Uma ultima questdo, para encerrarmos essa entrevista: o que
gostariam que fosse relacionado ao nome Jodo Luiz Lafeta, por todos os lugares
por onde seja levada a sua escritura?

Irmé&os Lafetd: No dia seguinte a morte de Jodo, Antonio Candido escreveu a
manchete de pagina da Folha de S. Paulo que trazia varios artigos sobre o
professor da USP e critico literario morto precocemente: “‘Um homem raro”. Esse
foi Jodo.
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ANEXO - Figuras
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FIGURA 1- Bilhete de Lafeta para a avd Nair
Encontrado junto ao livro que ele Ihe enviou em abril de 1974.
Fonte: Acervo da familia Lafeta
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FIGURA 2 - Manuscrito do projeto de Pesquisa: Interpretacao Literaria e Psicanalise — Estudos de
autores brasileiros. LAFETA, junho de 1991
Fonte: Acervo do escritor
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FIGURA 3 - Manuscrito: planejamento para os estudos de Infancia, de Graciliano Ramos
Fonte: Acervo do escritor
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FIGURA 4 - Convite da escritora Eneida Maria de Souza Exposi¢do: Mario de Andrade - Carta aos
Mineiros” Ouro Preto (16 a 27/08/93) e Belo Horizonte (10 a 27/08/93).
Fonte: Acervo do escritor
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FIGURA 5 - Manuscritos: 1930: a critica e o modernismo. Titulo provisério: A critica e o
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FIGURA 6 - Manuscrito de um roteiro de aulas em Assis - SP, de 15/08/86
Fonte: Acervo do escritor

FIGURA 7 - Vista parcial de biblioteca de Lafeta

Casa da familia em Montes Claros. As duas cadeiras maiores (ao centro) foram doagdo de Antonio
Candido a Dona Concei¢do. A escrivaninha pertencia a Lafeta.

Fonte: Acervo do escritor
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BASTIDE, ROGER, 1891 « 1974

SOCIOLOGIA 1 PSICANALISE / foger Hastide, tradugio
de Holoysa de Lima Dantas,

Sao Paulo, Melhoramentos, Hditora da Universidade de 880 Faulo,
1974,

1 « Psicandlise = 2 « Psicologin Social « 3 « Soclologla

BASTIDE, ROGER

POETAS DO BRASIL, / Roger Bastide
Curitiba - Sho Paulo « Editora Gualra

Coleglio Caderno Azul

Poesia Drasileira

FIGURA 8 - Fichas de catalogag&o das obras da biblioteca de Lafetd, organizadas por D. Conceicao

Fonte: Acervo do escritor
i

FIGURA 9 - Prisdo de estudantes na UnB em agosto de 1968
Fonte: Cedoc/UNB/Promemeu
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FIGURA 10 - Projeto de pesquisa: Literatura, sociedade e psicanalise
1992-1994. A proposta contemplaria poemas, contos e romances de autores brasileiros modernos.
Fonte: Acervo do escritor.
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FIGURA 11 - Rascunhos: “O her6i negativo” Datilografados com papel esténcil
negativo”, artigo critico sobre S&0 Bernardo, de Graciliano Ramos.
Fonte: Acervo do escritor
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FIGURA 13 - Analise da pega: A Tragédia do Rei Ricardo 11, 1969
Fonte: Acervo do escritor
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FIGURA 14 — Manuscrito A Paulicéia desvairada. Publicado na Revista da Biblioteca Mario de
Andrade, com o titulo A representacéo do sujeito lirico na pauliceia desvairada, v.51, S&o Paulo,

1993, p. 79-83. Fonte: Acervo do escritor
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Fonte: acervo do escritor.
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FIGURA 16 - Cépia dos originais do relatdrio de pesquisa apresentado a Fundacdo Amparo de

Pesquisa do Estado de S&o Paulo, em 1973
Fonte: Acervo do escritor.



205

FIGURA 17 - Foto de familia

Da esquerda para a direita: Rita Lafeta (irmd), Dona Conceicdo Lafetd (mae), Sr. José Carlos
Machado Lafeta (pai), Jodo Luiz Lafetd e Antonio Arnoni Prado em julho de 1986. Foto tirada em
frente a casa de dos pais de Lafetd, quando da visita do amigo Arnoni a Montes Claros.

Fonte: Arquivo da familia Lafet4



