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Then | move across the sea

To European bliss

To language of poets

As | cut the cord of home

I kiss my mother's mother

Look to the horizon

Wide eyed, new ground

Humbled by my new surroundings

| am a citizen of the planet.

Alanis Morissette



RESUMO

Este trabalho analisa 0 romance Nove Noites, de Bernardo Carvalho, e a complexidade
em torno do conceito de identidade, tendo como base as consideracGes de Stuart Hall,
Anthony Giddens e Zygmunt Bauman. O sujeito p6s-moderno fragmentado, inserido
em uma sociedade globalizada e excludente, pode ser lido de varias maneiras na obra de
Carvalho, na qual encontramos um labirinto de informacgdes, sugerindo dispositivos
identitarios que dao pistas para uma interpretacdo dos personagens como Ssujeitos
complexos e mdaltiplos. O romance propfe que a visdao do outro sobre o sujeito é
determinante para a interpretacdo da identidade, construindo duas narrativas, uma, em
forma de memoria, e outra, em forma de relato de experiéncia; as duas narrando fatos
sobre um mesmo personagem, com perspectivas diferentes. Os personagens nadam na
fluidez das identidades mdveis pds-modernas, comprovando que as construcdes
identitarias culturais recentes ndo séo estaveis nem fixas.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira; identidade; pds-modernismo; Bernardo
Carvalho; dispositivo identitario.



ABSTRACT

This work aims to analyse the novel Nove Noites, by Bernardo Carvalho, and the
complexity around the identity concept, taking on the basis Stuart Hall, Anthony
Giddens and Zygmunt Bauman's considerations. The fragmented post-modern subject,
inserted in an globalized and exclusive society, can be read in several ways inside this
novel, which we found a labyrinth of information, suggesting identity devices that give
clues to an interpretation of the characters as multiple and complex persons. The
novelsuggests that the others view about the person is determinant to the rendering of its
identity, building up two narratives, one, in a form of memory, and the other one, as a
form of an experience report; both narrating about the same character, with different
perspectives. The characters swim in the fluidity of the moving post-modern identities,
attesting that the recent cultural identity constructions are neither stable nor fixed.

KEYWORDS: Brazilian literature; identity; post-modernism; Bernardo Carvalho;
identity device.
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INTRODUCAO

| O labirinto de Bernardo Carvalho

Isto é para quando vocé vier e sentir o temor de continuar pro-
curando, mesmo ja tendo ido longe demais. Ele deve ter lhe
falado dos portos que visitou, do que viu pelo mundo, sempre
um pouco mais além numa busca sem fim e circular [...].!
(CARVALHO, 2006, p. 37).

O livro Nove Noites, de Bernardo Carvalho, guia o leitor por caminhos numa
busca sem fim e circular, como comentado pelo narrador na citacdo acima. O romance
lembra o labirinto da mitologia grega. Na mitologia, o labirinto foi feito, por Dédalo,
para aprisionar o Minotauro, ser que foi concebido por Pasifae, esposa do rei Minos. O
labirinto se prestava para que aquele que estivesse la dentro ndo encontrasse a saida,
seguindo por caminhos que se cruzavam ou que ndo tinham saida. Michel Foucault
(2004), em estudo sobre Raymond Russel — Death and the labyrinth, afirma que o
labirinto direciona para o Minotauro, 0 monstro que € impressionante e também uma
cilada. O Minotauro, por sua prépria natureza, abre um segundo labirinto: a cilada do
homem, da besta, e dos deuses, um né de apetites e pensamentos mudos. Os corredores
sinuosos sdo repetidos, a menos que seja 0 mesmo corredor?.

Ao aprofundar na leitura do romance de Bernardo Carvalho, o leitor vai
levantando algumas hipdteses e descartando outras, e ao fim, o mistério da morte do
antropo6logo ndo é revelado. Ha no romance um jogo de identidades que demonstra o
quao intricada é a questdo identitaria. Bernardo Carvalho constréi o romance Nove
Noites — sua forma, seus personagens e narradores — como Dédalo construiu o labirinto
em Creta, aprisionando o proprio leitor na trama do livro. E necessaria uma leitura

atenta para conectar os fatos, as escritas, as identidades e os personagens, a fim de

! As cartas de Manoel Perna se encontram em itdlico na narrativa. Optamos por apresentar, nesta
dissertacdo, conforme esta no texto original. A partir de agora, todos 0s trechos em italico dizem respeito
aos trechos retirados das cartas de Manoel Perna.

? Traducdo livre da pagina 89 de FOUCAULT, Michel. The Metamorphosis and the Labyrint. In:

Death and the labyrinth: the world of Raymond Roussel. Trowbridge: Continuum, 2004, p. 77-98.
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encontrar um eixo comum, mesmo que sejam suposicdes posteriores a leitura, pois a
narrativa deixa muitas portas abertas para interpretacéo, e fecha outras.

O autor, Bernardo Carvalho, iniciou sua escrita ficcional na década de 1990. Sua
primeira obra literaria € uma coletanea de contos chamada Aberracéo (1993), publicada
pela Companhia das Letras. Segundo Manoel da Costa Pinto, “Bernardo Carvalho ¢ o
escritor das identidades instaveis, dos enredos que se dobram em si mesmos, dos
personagens que se desmentem e dos narradores que se alternam em relatos dentro de
relatos.” (COSTA PINTO, 2004, p. 133). A narrativa de Carvalho, em Nove Noites,
além de conter as caracteristicas citadas por Costa Pinto, convida o leitor a participar da
histéria logo nas primeiras palavras do romance: “Isto é para quando vocé vier.”
(CARVALHO, 2006, p. 06). Nesse ponto, a interacdo acontece, e o leitor torna-se
cumplice da narrativa, pois “ele” veio e comecou a ler o que lhe era destinado.

Carvalho segue a tendéncia contemporanea de questionamento da
funcionalidade da literatura, interpelando indiretamente para que serve e para que vale a
literatura. Tendo em vista que muitos a veem como documento historico, geografico ou
sociologico, o autor parece perguntar: como usar a ficcao para representar uma época ou
sociedade? O autor, com sua escrita singular, abstrai de um fato a sua ficgéo, utilizando
a realidade como plano de fundo para expor, em suas paginas, um romance sobre a
criagdo de um romance, metaficcdo. A partir de dados da realidade, ele recria um
mundo verossimil, mas ficticio, no qual fatos e imaginacdo se misturam, ao ponto de
ndo ser possivel separa-los. H4, nisso, algo que representaria o inicio do século XXI?
Sua escrita procura afirmar a inutilidade da literatura ou, pelo menos, coloca-a a prova.
E uma narrativa mesclada que aglutina a escrita jornalistica, midiatica e literéria,
tecendo um novo paradigma para a literatura na era da informacéo imediata e interativa.

Nove Noite € uma obra premiada que ja foi traduzida em diversas linguas e
possui varias publicacdes no pais. De acordo com a Fundacdo Biblioteca Nacional
(2012), foram quatro reimpressdes da primeira edi¢cdo, uma reimpressdo da segunda
edicdo e uma edigdo de bolso com uma reimpressdo, comprovando que, além de agradar
a critica, o publico recebeu muito bem o romance no cenéario atual do mercado literario
altamente competitivo dos anos 2000. Neste trabalho, a proposta é uma analise mais
detalhada da edicao de bolso de 2006, considerando-se que foi a Gltima edicao do livro.



12

O livro chama a atengéo desde o primeiro contato. Temos, na capa, 0 nome do
autor escrito em caixa alta, no topo da pégina, deixando-o em destaque, seguido pelo
titulo do livro, iniciado em maiuscula e grafado em itélico; as letras ocupam a metade
da capa, e um desenho representando povos primitivos foi colocado no centro de um
dégradé de retdngulos, cores de terra para laranja, de fora para dentro. Em
contraposicdo, na primeira edigdo, o nome do autor estd abaixo do nome do romance,
com a grafia bem menor. Inferimos que o mercado editorial esta dando énfase ao valor
de mercado do nome do autor, pois a edicdo de bolso foi impressa apds ele ganhar
prémios e indicagdes, sendo assim conhecido na midia; consequentemente, é possivel
concluir que lhe atribuiram mais valor do que a sua obra. O que é um indicativo do
nosso tempo pds-moderno, no qual vale mais o sujeito, a identidade por tras da obra do
que propriamente a obra em si.

Os recursos graficos presentes na capa do romance sdo comumente usados na
edicdo de textos por computadores; sua cor de terra e 0S povos primitivos,
centralizados, causam um interesse no leitor contemporaneo, aficionado por novidades e
releituras de um passado recente. O leitor é levado a crer que lera sobre indios, e que a
escrita tera caracteristicas etnoldgicas, ja que, na antecapa, encontramos um resumo do
livro, pelo qual conhecemos o personagem Buell Quain, antrop6logo, que viveu com
indios brasileiros na década de 1930. Esse resumo estd também centralizado e
justificado, sem espaco de paragrafo. Ja na primeira linha, encontramos dados do autor,
suas premiagdes; acima de tudo, encontra-se a aproximacdo do romance a realidade, ao
se destacar, no terceiro paragrafo: “[...] Nove noites mistura fatos da vida do
antropélogo norte-americano [...]”. O resumo traz pistas falsas sobre o conteudo do
livro, pois, como citado acima, temos informac6es sobre o antropdlogo, sua estadia no
Brasil e sua morte: “[...] viveu entre os indios Krahd, no Tocantins, e se matou em 1939,
aos 27 anos [...]". O leitor é conduzido a acreditar que ira encontrar a voz de Buell
Quain, pois o resumo nos informa que a “[...] historia esta dividida em dois tempos — ha
o relato da vivéncia de Quain entre os indios; e a investigacdo do narrador, em busca de
pistas que expliquem a morte do antropo6logo [...]”. Contudo, ndo nos é revelada a
existéncia de um narrador sertanejo, Manoel Perna. O leitor ndo terd contato com o
antropologo; ele sabera da sua vida através das cartas de Manoel Perna, estas cartas sao

consideradas “relato da vivéncia” no trecho citado acima, e da pesquisa jornalistica
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empreendida pelo narrador. O leitor ndo conhecera diretamente Buell Quain, pois,
apesar de ter cartas escritas no romance, 0 norte-americano ndo tem voz na narrativa.
Finalizando o resumo, mais uma pista falsa ¢ entregue: “Por meio da historia de Buell
Quain, Bernardo Carvalho revela as contradicdes e os desejos de um homem sozinho
numa terra estranha, confrontado com os seus proprios limites e com a alteridade mais
absoluta”. O leitor fica esperando, com essas informagdes, um esclarecimento sobre a
vida de Buell Quain, pois o autor da indicios de revelar o que houve em sua passagem
pelo Brasil; porem, o que hd sdo contradicbes na narrativa; ao fim do livro, nada
concreto sobre Buell Quain sera revelado. Ficamos suspensos, na ddvida do que houve
e de como aconteceu tudo, da sua chegada ao Brasil ao suicidio, que serd narrado logo
na primeira pagina do romance.

Ao iniciar a leitura do romance, mais uma vez, 0s recursos tecnologicos estao
visiveis na narrativa. As paginas do livro encontram-se recheadas de palavras; quase
ndo ha espagos vazios; as linhas estdo justificadas como nos editores de texto
eletrbnicos; e hd muitos sinais de separacdo grafica das palavras, sugerindo que foi feita
uma adaptacdo para que as paginas ficassem padronizadas — aproximadamente, 01 cm
por 1,5 cm de recuo. Entre as palavras do livro, encontram-se fotos retiradas de
arquivos de Buell Quain e de pessoas da época na qual o antrop6logo americano esteve
no Brasil. As imagens ajudam a compor o romance, pois as descric@es fisicas de Buell

Quain nao sao detalhadas:

“Nao tinha nada de especial. Ele era mogo, bastante mog¢o”. Gordo ou
magro? “Gordo ele ndo era, de jeito nenhum. Nem muito magro. Era uma
pessoa de aspecto comum, digamos.” Louro ou moreno? “N&o era louro

claro, nao. Era mais para o moreno. Nao tinha nenhuma marca especial.”
(CARVALHO, 2006, p. 29).

Nesse fragmento, lemos que, através de negativas, o narrador apresenta
caracteristicas comuns do personagem. Dificil ¢ imagina-lo concretamente; criar a
imagem de uma pessoa a partir desses relatos seria quase impossivel, mas o autor
coloca imagens, facilitando o narrar do jornalista e complementando o que a memoria
de Manoel Perna deixa de relatar. As memorias de Manoel Perna estdo em forma de
cartas, destinadas a alguém que nédo nos é revelado. Ele expBe o que sabe sobre Buell

Quain e 0 que passaram juntos na cidade de Carolina, no estado brasileiro do Maranhao,
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durante nove noites. Sua escrita € grafada em itélico, diferindo do outro narrador que,
com sua grafia em tipo regular, faz pesquisas e também relata suas memdrias.

A narrativa é dispersa no tempo e no espaco. O tempo é cortado a todo o
momento. Fragmentos do passado intercalam-se com o presente, e dois narradores
distintos auxiliam-se na tentativa de tracar a vida e a morte de Buell Quain. Contendo
19 fragmentos que lembram capitulos, a narrativa divide-se entre os narradores: 10
narrados pelo jornalista, no presente; e 09 narrados pelo sertanejo Manoel Perna, no
passado. O narrador do passado, que conviveu com Buell Quain, sendo seu confidente e
amigo, conta a sua experiéncia intima com o suicida. O outro narrador, que a partir
desse ponto sera chamado de personagem-escritor, esta no presente; faz pesquisas como
jornalista, viaja atras de fatos e fotos para tentar esclarecer o suicidio do antropélogo e
narra a si mesmo durante sua busca de identificacdo do personagem Buell Quain.

Buell Quain, motivo das duas narrativas, esteve no Brasil na década de 1930
para fazer uma pesquisa etnografica com os indios brasileiros. Sua vida € narrada ou
pelo menos uma parte dela; e sabe-se algo de sua infancia, adolescéncia e fase adulta ao
ligar as duas narrativas. Seus anseios e desejos sao expostos pelos narradores, deixando
0 leitor intrigado com a identidade de Buell Quain. Percebem-se, na narrativa, seus
conflitos, como relatado pelos indios que estavam com o antrop6logo no dia do
suicidio, o que ¢ recuperado pelo jornalista em sua pesquisa: “[...] o etndlogo nao
mostrava nenhum sintoma de doenca fisica. A prostracdo era psicoldgica e ja se
prolongava por dias [...]” (CARVALHO, 2006, p. 20). Esse fragmento sugere que Buell
Quain estava perturbado mentalmente. Ha também a descricdo da imagem do seu
suicidio ao voltar para a civilizagdo, depois de um periodo com os indios Krahd; o
narrador Manoel Perna diz que, ao se lembrar das palavras de Buell Quain, lhe “[...]
vem a cabeca a imagem do seu corpo enforcado, cortado com gilete no pescoco e nos
bracos, coberto de sangue, pendurado sobre uma poga de sangue [...]” (CARVALHO,
2006, p. 50, grifos do autor). Isso € possivel porque ele morava proximo a aldeia que o
antropdlogo pesquisava, e 0s indios que acompanhavam Buell Quain foram direto para
a casa de Manoel Perna falar do suicidio, apavorados, narra Manoel Perna. Na narrativa,
h& um labirinto de informacdes que ndo séo facilmente digeridas; cabe ao leitor ligar as
duas narrativas e tirar suas conclusdes, pois 0 caso ndo é solucionado. No fim, o livro

ndo nos revela nada do esperado pelo leitor interessado no motivo do suicidio.
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Il A proposta de pesquisa

Este trabalho busca apresentar, a partir de Nove Noites, as questdes identitarias
e seus dispositivos®, tendo como ponto de partida os sujeitos ficcionais e a narrativa. O
romance de Carvalho é representante de uma nova literatura nacional; esté inserido no
cenario brasileiro do século XXI e ainda ndo possui uma fortuna critica vasta. Busca-se
identificar os personagens, 0s narradores, suas questdes e seus estranhamentos.

No primeiro capitulo, é apresentada uma visdo do mundo contemporaneo, seu
desenvolvimento tecnoldgico, e suas possiveis consequéncias. E levantado um breve
historico da literatura brasileira e sua construcdo identitaria, além de pincelar a literatura
brasileira contemporanea.

No segundo capitulo, discute-se as questdes de identidade numa perspectiva
historica e social. Sdo apresentadas as questfes levantadas por Stuart Hall sobre
identidade, em sua obra ldentidade cultural na pds-modernidade (2001), buscando
tracar um historico do estudo das questbes identitarias até o fim do século XX. Em
seguida, € discutida a visdo de Anthony Giddens, em Modernidade e Identidade (2002),
sobre identidade pessoal e estilo de vida. O autor apresenta as crises identitarias que o
individuo vive no mundo contemporaneo desenvolvendo uma andlise social bastante
contundente sobre o comércio de identidades e suas possiveis consequéncias. Por
ultimo, é analisada a obra ldentidade (2005), do sociélogo Zygmunt Bauman, que,
segundo Benedetto Vecchi, “[...] ndo ¢ como outros socidlogos ou ‘cientistas sociais’.
Suas reflexbes sdo um trabalho em desenvolvimento, ele nunca se contenta em definir
ou ‘conceitualizar’ um acontecimento, em vez disso ele procura estabelecer conexdes
com fendmenos sociais [...]” (VECCHI, 2005, p. 7-8). Assim, Bauman apresenta a
questdo da identidade conectada ao modo de vida contemporaneo, num mundo de
transformacdo constante, dominado pela midia e pelo comércio. Segundo Bauman, o
sujeito que vive nesse mundo liquido se vé perdido diante de tantas escolhas e
frustracOes, pois 0s modos de vida vendidos ndo estdo acessiveis a todos.

O terceiro capitulo busca analisar o romance Nove noites e a dificuldade de

atestar as identidades dos sujeitos na pés-modernidade, sua fluidez no capitalismo tardio

% O conceito de dispositivo e dispositivo identitério sera discutido na pagina 25.
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e a diversidade de escolhas. Os dispositivos identitarios expostos na narrativa apontam
para inumeras possibilidades de interpretacdo dos sujeitos; seus labirintos de
informacdes fazem com que o leitor se perca durante a leitura e se questione sobre a
funcdo da literatura. Atentamos para o fato de que a narrativa p6s-moderna consome e
transforma a narrativa tradicional, dando vida e atualidade a mesma. O personagem-
narrador se dobra e se transforma em dois. Assim, os narradores do romance se
alternam com narrativas duvidosas e fragmentadas. Eles ndo facilitam a compreensao
do enredo; dessa maneira, cabe ao leitor ligar os fatos para ter uma historia coerente;
por fim, ele deve imaginar a solucdo do caso. A partir desses pressupostos, é feita uma
analise da obra sob a perspectiva das questdes de identidade e da narrativa pés-
moderna.

Nossa conclusdo é de que o romance de Bernardo Carvalho estd menos
interessado em apontar a existéncia de identidades do que em discutir quais modos de
identificacdo existem no mundo contemporaneo e o quanto a literatura pode se valer
desse labirinto identitario para poder se construir, alterar-se e continuar a povoar 0

imaginario dos seus leitores.



CAPITULO 1

UM INSTANTANEO

17
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1.1 O mundo

O ser humano, hoje, encontra-se em um mundo interligado, no qual os meios
de comunicacdo, um dos principais meios de ligacdo entre as pessoas, estdo evoluindo
tecnologicamente em fracdes de segundos. Um aparelho eletrdnico/tecnoldgico é
langado a todo o momento, produzindo a acessibilidade, a facilidade comunicativa e a
troca de informacéo, afirmando o consumismo crescente do capitalismo atual. Nunca na
histéria da humanidade houve tanto acesso as informacdes, porém estas ficam restritas
aqueles que detém o poder de alguma forma. Atualmente, nesse avango tecnoldgico, a
memdria das pessoas estd sendo armazenada eletronicamente — seus diarios, suas
agendas, suas fotos, seus documentos, seus filmes, suas musicas etc. —, podendo acessa-
la e compartilha-la quando e onde quiserem. Essa memoria eletrdnica, analisada por
Andreas Huyssen, em seu trabalho Seduzidos pela Memdria, publicado em 2000, entra
no discurso académico do ocidente depois de 1960, apontando “diretamente para a
presente recodificacdo do passado, que se iniciou depois do modernismo” (HUYSSEN,
2000, p. 10). Releituras e memdrias inventadas, segundo Huyssen, passam a ser
comercializadas, gerando o que ele chama de “excesso de memdria”, quebrando a
fronteira do local, do regional, do nacional e do global. Os velhos documentos de papel,
registros da memoria, estdo sendo digitalizados e armazenados em dispositivos do
ciberespaco, assim como os documentos modernos. Um dos problemas nesse caso € a
incerteza de por quanto tempo todo esse amontoado de informacdes existira e mantera
uma ldgica temporal e espacial. No caso de um colapso desses dispositivos, as
informacdes estardo perdidas; além de que, com o passar dos anos, as tecnologias ficam
ultrapassadas e, segundo Huyssen, serdo necessarios “arquedlogos de dados” para a
recuperacdo e a organizacdo dos arquivos, como no caso de gravagoes eletronicas da
“[...] antiga Republica Democratica da Alemanha, um mundo que desapareceu junto
com seus computadores de grande porte [...]”, gerando uma dificuldade quase
insuperavel de decodificacdo e organizacdo dos dados (HUYSSEN, 2000, p. 33).

Nesse mundo eletronico, as midias entram na vida das pessoas com mais
facilidade, e as influenciam em suas escolhas. Sabe-se “[...] que a midia ndo transporta a

memoria publica inocentemente; ela a condiciona na sua propria estrutura e forma”
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(HUYSSEN, 2000, p. 22-23). A ideia do escritor € de que a sociedade midiatizada
encontra-se dominada pelo poder do capitalismo tardio, em um hibrido entre o local e 0
global. Hibridismo esse que € utilizado por Bernardo Carvalho nas paginas de seu livro,
levando a uma questdo maior sobre a estrutura do romance contemporaneo, suas
tendéncias, e possiveis classificacdes. Cada vez mais, é enfatizada a cultura local,
muitas vezes produzida artificialmente para fins de turismo, visando ao lucro; ao
mesmo tempo, a civilizacdo pds-moderna vive o que o mercado oferece em massa,
gerando uma espécie de cultura global, como as redes sociais e as grandes marcas que
se encontram espalhadas pelo globo.

Hoje, os amigos e 0s conhecidos sdo chamados de “contatos”, 0S quais
compartilham suas particularidades, seus atos diarios, sentimentos e pensamentos,
criando vinculos, por afinidades, e grupos, a partir de interesses em comum, produzindo
novas identidades e validando outras. Segundo Zigmunt Bauman, esse tipo de
relacionamento tem efeitos negativos na vida das pessoas, gerando um sentimento de
falta; isto porque a vida conectada e virtual nas redes sociais e nos celulares cria a
sensacdo de contato continuo, mas, na verdade, se sente “[...] dolorosamente a falta das
redes seguras que as verdadeiras redes de parentesco, amizade e irmandade [...]
costumavam oferecer de maneira trivial [...]” (BAUMAN, 2005, p. 100-101). A vida
virtual é veloz; os lagos sdo rapidamente feitos e desfeitos; e a memaria é construida em
conjunto e, muitas vezes, ndo vivenciada, levando ao esquecimento com mais
facilidade, como afirma Huyssen (2000).

A aldeia global torna-se cada vez menor, como visto no romance Nove Noites,
no qual o personagem Buell Quain pdde movimentar-se entre varios pontos do planeta,
ainda no inicio do século XX, por meio de navio, na maioria das viagens. Ja no século
XXI, o personagem-escritor jornalista ndo se da ao trabalho de comentar sobre os
limites territoriais; € tdo corriqueiro ir aonde quiser, se a pessoa tiver dinheiro suficiente
para o transporte, que, durante o romance, ele faz toda a sua pesquisa tendo de se
articular de um lugar para outro sem enfrentar dificuldades, como, por exemplo, 0
interior do Brasil, na tribo Krahd, e nos Estados Unidos, em Nova York. Os pontos, que
antes eram distantes, juntam-se com maior facilidade e rapidez para os que tém
condigdes financeiras favoraveis para tal. O avido, meio de transporte veloz e seguro,

tornou-se um dos principais motores para diminuir a distancia entre os lugares no
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planeta; o nimero de passageiros vem crescendo progressivamente, e 0 preco das
passagens aéreas ficam cada vez mais acessiveis. Paula Alzugaray (2012), em matéria
para a revista Select, afirma que, no “[...] biénio 2009-2010, a demanda subiu de 128
milhGes para 154 milhGes. A projecdo aponta um movimento de 225,9 milhdes de
passageiros em 2014”. A autora explica que “[...] a mobilidade é um padrio irrefreavel
da vida contemporanea e a condi¢do universal do cidaddo do mundo, aeroportos hoje
equivalem a novas metropoles” (ALZUGARAY, 2012, p. 52-53). Esses aspectos de
mobilidade do mundo contemporaneo, seja por avides ou pela rede de computadores,
proporcionam a “nova elite global” encontros com “outros membros [dessa] mesma
elite global, que falam a mesma lingua e se preocupam com as mesmas coisas”
(BAUMAN, 2005, p. 102). Sendo assim, os membros dessa nova elite declaram uma
indiferenca pelos estilos de vida e pelos valores do outro; o que vale é o seu bem-estar.
Bauman, primorosamente, cria a suposta fala dessa elite: “vamos tratar o mundo como
uma gigantesca loja de departamentos com prateleiras cheias das mais varidveis ofertas,
e vamos ficar livres para vagar de um andar para o0 outro, experimentando e testando
cada artigo a mostra, escolhendo-os segundo nossa vontade.” (BAUMAN, 2005, p.
103).

A vida urbana cresceu ao ponto de entrar em um tipo de colapso. As cidades,
algumas delas, grandes metropoles e megalépoles, estdo abarrotadas de pessoas, de
expectativas, de ansiedades, de comércio e de tecnologias. O narrador Manoel Perna diz
que Buell Quain contou-lhe: “[...] dos portos que visitou, do que viu pelo mundo,
sempre um pouco mais além numa busca sem fim e circular.” (CARVALHO, 2006, p.
37). Essa passagem do romance, mesmo que representando os anos 1930 do século XX,
comprova um dos aspectos dessa vida urbana atual: a busca por algo que néo se nomeia,
talvez, o prazer, a falta de algo, a felicidade e a insatisfacdo, fazendo com que o sujeito
viva num mal-estar constante. E provavel que esse mal-estar ja afetasse o antrop6logo
Buell Quain no inicio do século XX, levando-o a estudar civilizagdes tribais, para, quem
sabe, encontrar esse algo que lhe fazia falta. Bauman explica que os “[...] mal-estares da
pos-modernidade provém de uma espécie de liberdade de procura do prazer que tolera
uma seguranca individual pequena demais.” (BAUMAN, 1998, p. 10). A liberdade dada

aos sujeitos pds-modernos cria uma especie de inseguranca; na confusdo de mil opgdes,
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0 sujeito fica inerte, deixando de escolher e aceitando o que Ihe é imposto para evitar
possiveis conflitos, internos e externos.

As distancias, hoje, sdo mais identitarias do que fisicas, em um processo de
escolha e de descarte, a pessoa escolhe aquilo em que acredita para se sentir satisfeita.
A melhor roupa, o aparelho mais inovador e os pratos internacionais oferecidos nos
centros urbanos criam a ilusdo de diferenciagdo entre essas pessoas. O sujeito
contemporaneo € 0 gque consome — Se Ndo consome, esta a margem; sua heranca
genética ja ndo o define; se é que ja o definiu algum dia realmente. Ele é bombardeado
por informag0es e por escolhas desde a sua formagéo, transformando-se em um cidadao
do mundo que fala varias linguas e que conhece todos os lugares, mesmo que
virtualmente. As fronteiras parecem se apagar; as pessoas transitam pelos territorios
com permissdes dadas pelos estados e sem permissdo oficial, usando os aparelhos
eletronicos. Os estados nacionais buscam imprimir seus limites territoriais, fazendo
propaganda dos seus paraisos para atrair investidores e turistas; e procuram globalizar
suas culturas, enquanto o local é incentivado a preservar sua memoria tingida de
interferéncias estrangeiras e chamada de tradi¢do popular, sendo mais uma peca a venda
no mercado do turismo.

Neste agora pequeno mundo capitalista, a disputa pelo poder esta mais presente
do que nunca. Esse poder, como o “[..] conjunto de instituigdes e aparelhos
garantidores da sujeicdo dos cidaddos em um Estado determinado” (FOUCALT, 1988,
p. 88), antes disciplinador, transforma e ramifica-se em diversos mecanismos de
controle, como o comércio e a midia, que ditam as novas regras de ascensao social. Um
estado nacional absolutista ndo tem mais espaco no mundo contemporaneo. As
ditaduras e os regimes totalitarios estdo sendo confrontados pelo povo e pelos outros
estados. Os cidaddos acreditam influenciar mais as decisdes nacionais por meio de
comunidades locais e virtuais, pois conseguem articular com mais precisdo os protestos
e as reivindicagdes. O poder do estado ndo domina mais totalmente seus civis; e, no
século XXI, cresce um novo tipo de poder, o de “agradar a massa populacional”.
Visiveis sdo os conflitos em 2011/2012 entre a populacdo e os estados autoritarios na
chamada “Primavera Arabe”. Manifestaces no Brasil inteiro contra a corrupcao, contra
0 aumento das passagens de 6nibus, pelas melhorias na infraestrutura, contra a Copa do

Mundo etc. Com o0s acessos a informacdes culturais e comerciais dos chamados paises
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neoliberais, 0s sujeitos exigem direitos, melhores condigdes de vida e liberdade de
escolha. Os dominados ndo querem mais assumir esse papel, negando o poder
dominador do estado e, consequentemente, passando a vez para outras formas de poder.
A questdo é poder escolher o que o mercado globalizado pode oferecer — religides,
produtos, alimentos e lazer.

Com esse poder descentralizado, grupos se forjam a partir de ideais e de
dispositivos, constituindo novas identidades e lutando pelo poder das mesmas. Nao é
novidade esse aspecto, pois desde sempre as pessoas se reunem e atestam suas
prioridades, seus direitos e seus deveres em dispositivos institucionalizados — impérios
civilizatdrios, monarquias, feudos, oficinas de artesdos e tribos sdo exemplos de grupos
identitarios historicamente comprovados. A grande diferenca € que, hoje, o sujeito
encontra uma vasta ramificacdo de grupos nos quais se encaixa. O sujeito desse tempo
imediatista se vé perdido em meio a tanta diversidade cultural e identitaria. Ele se vé
pluri-identitario. Comparando-o com a era do lluminismo, século XVIII, o sujeito pos-
moderno carrega muitos indicios de identidades em si; ndo ha mais uma identidade pré-
fabricada, conforme apontado por Stuart Hall ao definir o sujeito do Iluminismo: “[...]
concepcao da pessoa humana como um individuo totalmente centrado, [...] cujo ‘centro’
consistia num ndcleo interior, que emergia pela primeira vez quando o sujeito nascia e
com ele se desenvolvia, ainda permanecendo essencialmente o mesmo [...].” (HALL,
2001, p. 10-11). O sujeito contemporaneo fragmentou-se, e € composto por varias
identidades, afirma Hall, sendo que, algumas vezes, essas identidades podem ser
contraditérias. Podem ser professores, mulheres/homens, gays e negros, a0 mesmo
tempo. A partir desse exemplo, Hall apresenta uma questdo interessante: o individuo
negro luta pela raca, enquanto a mulher negra se divide em questbes de raca e de
género. Isso demonstra 0 quanto a questdo identitaria € complexa, pois envolve, no

mundo contemporaneo, fatores como comunicacao, globalizacdo, memoria e poder.
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1.2  Literatura brasileira e identidade

A semana da arte moderna, em meados do século XX, trouxe abertura para
fundamentar a identidade nacional tdo idealizada pelos romanticos. Novos moldes de
arte foram criados; a liberdade do escritor, propagandeada; e o modelo europeu,
questionado, confrontado e modificado. Jodo Luiz Lafeta atesta que o projeto estético
do Modernismo deu-se por meio da “[...] renovagdo dos meios [e], ruptura da
linguagem tradicional [...]”, enquanto que o projeto ideoldgico teve apelo a “[...]
consciéncia do pais, desejo e busca de uma expressdo artistica nacional, carater de
classe de suas atitudes e producdes.” (LAFETA, 2000, p. 21). Assim, a literatura ¢ a
arte modernista foram divulgadas através de revistas, apresentacfes e exposicoes,
criando uma estrutura diferente no corpo do texto, acrescentando recortes,
fragmentando a estrutura e modificando a estética da arte. ldeologicamente, o
modernista buscava liberdade de expressdo e afirmacdo da cena brasileira, além de
reescrever o passado a sua forma. Esse novo start* funcionou como uma pedra em um
lago; suas ondas cresceram e atingiram nossos dias, décadas depois, com forca
transformadora. A ideia de rompimento com o tradicional, iniciada no periodo
modernista, gera a diferenciacdo entre a literatura classica, com modelos pré-
estabelecidos, e a literatura contemporanea, sem critérios delimitados, levando a
questdo da identidade.

Segundo Antonio Candido, o romantismo brasileiro, “do ponto de vista da
historia literaria [...] € um momento de producdo geralmente mediocre, caracterizado
pela mistura de Arcadismo sobrevivente com tragos que no futuro seriam considerados
precursores.” (CANDIDO, 2002, p. 16). Com esse inicio mediocre, ainda segundo o
autor, a literatura comeca a tomar forma prépria, e algumas caracteristicas pensadas
como brasileiras vdo sendo acrescentadas ao modelo europeu, como a natureza
exuberante e variada tdo cantada pelos viajantes europeus dos séculos XVI, XVII e

XVIII: “Entao, o Romantismo apareceu aos poucos como caminho favoravel a

* Escolho usar esta palavra ao invés de outra semelhante em portugués porque me achei impossibilitado
de traduzir a ideia do start — comeco de uma coisa e continuidade da acdo, levando ao desenvolvimento
do que foi inicializado — em uma sé palavra dicionarizada.
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expressdo propria da nacdo recém-fundada, pois fornecia concepcbes e modelos que
permitiam afirmar o particularismo, e portanto a identidade, em oposi¢do a Metropole.”
(CANDIDO, 2002, p. 20). Nesse momento, a identidade brasileira busca ser
fundamentada e atestada. As origens sdo reforcadas; os povos considerados primitivos,
pelo modo eurocentrado de olhar, ganham espaco de destaque, como na produgédo de
José de Alencar. Esses povos recebem tragos favoraveis a beleza de uma nacgéo e, assim,
a primeira imagem de uma identidade brasileira ¢ forjada, buscando “[...] superar a
influéncia portuguesa” (CANDIDO, 2006, p. 119).

A literatura nacional segue o seu ritmo de mudangas sutis até chegar ao século
XX, no qual se teve uma tentativa de emancipacdo representada por uma rebeldia, até
mesmo contra a propria literatura nacional. Antonio Candido assinala que “[...] a
literatura brasileira do século XX se divide quase naturalmente em trés ectapas”
(CANDIDO, 2006, p. 120). Essa divisdo é feita em agrupamentos de anos, da década de
1900 a 1922, representando a primeira fase, tendo a Semana da Arte Moderna (Sé&o
Paulo, 1922) como ponto critico dessa fase e como inicio da proxima, que se limita
pedagogicamente a 1945. Candido ressalta que essa semana foi “[...] o catalizador da
nova literatura, coordenando, gracas ao seu dinamismo e a ousadia de alguns
protagonistas, as tendéncias mais vivas e capazes de renovagdo, na poesia, no ensino, na
musica, nas artes plasticas.” (CANDIDO, 2006, p. 125). A terceira fase inicia-se em
1945, seguindo sem data exata para o seu término. Sendo que Antonio Candido
escreveu sobre as fases do modernismo brasileiro em 1965 e, sob sua perspectiva,
estariamos ainda vivendo a terceira fase do Modernismo. Porém, ha controversia sobre
esse novo periodo a partir de 1945; os criticos se perguntam: em qual momento termina
a terceira fase e 0 que veio apos ela? Alguns apostam que, na década de 1970, se inicia
um novo modo de escrever; outros identificam esse novo modo, com data indefinida, de
pds-modernismo®.

Leyla Perrone-Moisés explica que o “[...] conceito de pos-modernidade [...] é
um conceito fragil, impreciso, paradoxal [...].” (PERRONE-MOISES, 1998, p. 170).

% O termo pés-modernidade é usado por Hall, Bauman e Giddens para designar o estado atual do mundo
contemporaneo, tendo como contraponto a modernidade. A modernidade é identificada como a era do
desenvolvimento progressivo da humanidade, como o Capitalismo, a Revolucdo Industrial, e o
Huminismo. Giddens prefere chamar essa nova fase da modernidade como modernidade tardia ou alta
modernidade, e Bauman usa o termo modernidade liquida, com muita frequéncia, para expressar uma
realidade ambigua, multiforme, onde tudo estd em movimento e constante mudanga no mundo atual.
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Como afirma Perrone-Moisés, 0s conceitos de pds-modernidade variam de autor para
autor, e a defini¢do do termo “[...] se faz, quase sempre, pela forma negativa, a partir de
um feixe de tragos filosoficos ou estilisticos opostos aos modernos.” (PERRONE-
MOISES, 1998, p. 182-183). Essa forma de negacéo sera bastante usada neste trabalho.
Com esse emaranhado de informac6es indefinidas sobre esse periodo literario, a autora
cita alguns tracos da literatura contemporanea de maneira geral, sem se apegar ao pais
ou ao escritor, sdo eles: “[...] heterogeneidade, diferenca, fragmentacéo, indeterminacéo,
relativismo, desconfianca dos discursos universais, dos metarrelatos totalizantes
(identificados com ‘totalitarios’), abandono das utopias artisticas e politicas.”
(PERRONE-MOISES, 1998, p. 183). O romance estudado aqui traz a maior parte
desses aspectos, se ndo todos. Os personagens sdo fragmentadas; aos poucos, vamos
conhecendo-as e desconhecendo-as, pois algumas caracteristicas se contradizem, como
sera exposto mais a frente, no Capitulo 2. H& a mistura de géneros literarios e a
metaficcdo, na qual um personagem-narrador cria Seu personagem, que narrard cartas
que, além de serem memorias préprias, acabam narrando a vida do outro. Esse outro
sera um estrangeiro com identidade desconhecida que, aos poucos, sera revelada; mas,
mesmo apos a revelacdo de suas identidades, ndo conseguiremos defini-lo.

O que parece ter ocorrido é que, de uma literatura que pleiteava uma identidade
nacional no romantismo, a literatura brasileira passa pelo Modernismo ainda discutindo
e tentando se consolidar dentro de um discurso de nacionalidade; sendo que, a partir de
1945, se dilui em varias vertentes. Desse modo, a tendéncia nacionalizante ganha mais
espaco e tem-se uma literatura mais estética, como pode ser visto na poesia concreta de
1956, assim como na literatura produzida na década de 1970, que se encaminha, ao
mesmo tempo, para a critica da ditadura militar, ou nas inimeras metaforas e na
linguagem cifrada, com as quais a literatura, antes de afirmar uma identidade, pleiteia a
liberdade de criacdo em suas mais variadas formas. Nos anos de 1980, veremos surgir
uma literatura interessada em descrever a realidade brasileira, mas sem, com isso,
querer ser considerada a Unica existente no pais, ou apenas aquela que € feita com a
chancela de brasilidade. No século XXI, as fronteiras entre os géneros diluem-se mais
ainda e fica dificil classificar a literatura contemporanea. A Companhia das Letras, por
exemplo, inicia, em meados dos anos 2000, uma colegdo intitulada “Amores

expressos”, na qual Bernardo Carvalho tem um titulo, O filho da mae, cujo enredo,
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mesmo sendo romance escrito por brasileiro, estd deslocado por diversos paises, como

Australia, Russia, no caso do romance de Carvalho, e Franca, entre outros.

1.3 A literatura brasileira contemporanea

Karl Erik Schgllhammer, estudioso da literatura contemporénea, afirma que a
literatura atual ndo tem tracos definidos, e que os textos literarios tém em comum, a
“[...] sua heterogeneidade e falta de caracteristica unificadora, a ndo ser pelo foco
temaético voltado para a sociedade e a cultura contemporaneas, ou para a historia mais
recente tomada como cenario e contexto” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 35). Tudo esta
em transformacdo com velocidade de megabytes por segundos. A comunicacao
midiatica transformou a maneira de ver a vida, de ver o mundo e a si mesma. A
literatura escrita em livros comeca a ficar em outro plano, pois a literatura virtual,
surgida com a popularizacdo da internet, estd em crescente ascensdao. Muitos escritores
iniciam sua carreira em blogs para, s6 depois, terem seus livros publicados, como € o
caso de Ana Maria Gongalves, Jodo Paulo Cuenca e Clara Averbuck, entre outros,
afirma Schgllhammer. Dessa maneira, a interagdo midiatica domina a cultura, e 0s
escritores usam “[...] essas novas plataformas de visibilidade da escrita [...]” como
forma de divulgar seus textos em um espago democratico, “[...] e foram criadas
condigdes para um debate mais imediato em torno de novas propostas de escrita.”
(SCHZLLHAMMER, 2009, p. 13).

Dentro da cena literaria brasileira contemporanea, Nove Noites, de Bernardo
Carvalho, se destaca pela inventividade e pela aglutinacdo de formas de representar,
assim como outros romances contemporaneos. A proposta do romance parece ser a de
rever a literatura indianista, memorialista e sertaneja dentro de um cenario urbano e
contemporaneo; esse aspecto é recorrente na literatura do século XX. A historia do
Brasil é revisitada e repaginada. O homem conflituoso urbano, em cidades tumultuadas,
assume o centro das tramas. A identidade desse homem é posta a prova, e suas
convicgdes transformam-se a cada situacdo narrada em sua trajetdria. O sujeito

fragmentado contamina as narrativas; estas, mais do que nunca, fragmentadas com seus
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isolamentos e suas contradi¢cbes; com seu ponto de vista particular e com suas
experiéncias singulares.

A literatura p6s-moderna encontra um mercado avido por novidades, pela vida
alheia. O mercado, comumente, direciona o fluxo da literatura, e, ser escritor, desde
muito tempo, tornou-se profissdo. Os autores, dentro de uma Otica mercadologica
querem agradar a massa consumidora, seguem tendéncias e as criam de modo
diversificado. E um jogo de criacdo e de descarte, no qual permanece o que é vendavel,
premiavel e consumivel. O mercado de consumo atrai as multidées com suas invencgoes;
consequentemente, a literatura tradicional, como a literatura escrita até o Modernismo,
vai ficando esquecida em suas paginas brancas com letras negras, visitadas por um
grupo seleto de leitores exigentes ou estudiosos. A cobranca do mercado leva, em parte,
a esta transformacdo aglutinadora da literatura — sobre a qual comentamos acima. Por
fim, os consumidores mudaram e se tornaram parte da narrativa; eles querem interacao,

poder escolher e modificar os contetidos — personalizar sua experiéncia literaria.



Capitulo 2

IDENTIDADES (NMOVEIS
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2.1 Os sujeitos representados no romance

A literatura tradicional, com base no século XIX, de maneira geral, narra, num
romance, a trajetéria de um sujeito ou de varios em uma ordem ldgica dos fatos,
trazendo informaces para se compreender a historia narrada. Em Nove Noites, a
narrativa labirintica apresenta dados dos sujeitos para que o leitor desvende o jogo de
significados langado pelos narradores, a fim de chegar a uma concluséo sobre o suicidio
do antropologo norte-americano Buell Quain — o que parece ser o motivo principal do
livro. A narrativa divide-se em dois momentos: em um, vemos uma pesquisa jornalistica
que, por sua vez, leva o personagem-escritor a construir uma narrativa ficcional sobre o
personagem Buell Quain; o outro momento contém as cartas, ou a carta do narrador
Manoel Perna, na qual ele conta suas lembrancas sobre o personagem Buell Quain. A
ambivaléncia do romance pode ser observada em todo momento na narrativa, como
podemos comprovar pela presenca de dois narradores ou pelas duas fotos de Buell
Quain na pagina 23, uma de perfil e outra de frente, sugerindo as varias maneiras de
interpretar 0 sujeito ou os varios pontos de vista dos narradores. As narrativas se
cruzam, fragmentando-se — ora o narrador relata suas memorias, ora 0 personagem-
escritor nos conduz em sua pesquisa — por temas que, muitas vezes, se completam e, em
outros momentos, causam uma ambiguidade que incomoda o leitor, instigando-o e
indefinindo as caracteristicas pessoais de Buell Quain em um labirinto de identidades
sobrepostas. As identidades dos sujeitos do romance ndo podem ser definidas
linearmente, pois o jornalista que narra a sua trajetéria de pesquisa, definindo a sua
identidade profissional, conduz o leitor as suas visdes para que ele se depare com um
sujeito atormentado pelo seu passado, mantendo aceso um dispositivo identitario que
pode dar inimeras outras caracteristicas a sua identidade pessoal, como sera visto mais
a frente.

O sertanejo Manoel Perna parece estar estatico em seu lugar na narrativa, pois
ndo ha outros dispositivos que o retirem dessa identidade sertaneja; porém, ele agrupa
outras caracteristicas como engenheiro e responsavel pelo posto indigena. O
estrangeiro, figura mais intrigante, dispde de uma variada gama identitaria, por ser visto

e analisado pela perspectiva do outro ou de outros. Mesmo contendo relatos pessoais em
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cartas, Buell Quain é indecifravel, o que corrobora a alegagédo de que € a visdo do outro
e 0 seu préprio ponto de vista que constroem a identidade do sujeito. O personagem-
escritor também se mostra multifacetado em sua busca por identificar-se com algo que
nem ele sabe o que seja. Temos, assim, uma variacdo identitaria relevante para a analise

do romance.

2.2 Dispositivo identitario

Discutir o conceito de identidade vai muito além do jogo de significacbes do
termo. Dificil seria permanecer com o discurso sobre identidade no singular, sendo que
qualquer explicacdo pertinente acerca dessa questdo levard a uma pluralidade de
respostas, exemplos e definicdes, todas no plural. Sua definicdo, estabelecida pelo
principio cartesiano, foi questionada no inicio do século XX, levando a uma variedade
de estudos que ainda se encontram em aberto.

Buscando compreender o emaranhado de identidades exposto na obra
organizaremos as informacBes por meio de dispositivos identitarios. Entende-se por
dispositivo “[...] uma série de praticas e de mecanismos [...]” (AGAMBEN, 2005, p. 11)
linguisticos e ndo linguisticos, como as instituicbes, as designacdes de grupos
identitarios e sociais, as ideias e 0s conceitos, 0s acessOrios madveis, entre outros.
Giorgio Agamben define dispositivo como um “[...] termo técnico decisivo na estratégia
do pensamento de Foucault [...]”; afirmando que o “[...] dispositivo em si é a rede que
se estabelece entre esses elementos.” (AGAMBEN, 2005, p. 9). Os elementos citados
por Agamben sdo as instituicbes — que podem ser religiosas, governamentais,
académicas —, as leis e 0s grupos de pessoas com interesses em comum, como mulheres,
afrodescendentes, gays etc.

Segundo Michel Foucault, em Historia da sexualidade (1988), o dispositivo de
sexualidade é uma invencdo das sociedades ocidentais modernas instaladas a partir do
século XVIII. Esse dispositivo se superpde ao dispositivo de alianca, sem o por de lado,
apesar de influenciar na redugdo da sua relevancia. Isso é dito através dos seguintes

argumentos apresentados pelo filésofo: “o dispositivo de sexualidade funciona de
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acordo com técnicas moéveis, polimorfas e conjunturas de poder” (FOUCAULT, 1988,
p.117), e hd uma abrangéncia permanente de dominios e de formas de controle. Esse
dispositivo toma como pertinente as sensacGes do corpo, 0s prazeres e as impressoes,
em oposicdo ao vinculo entre parceiros com papéis determinados (dispositivo de
alianca). Para o filésofo francés, o corpo consome e produz através de inUmeras
articulagdes, sendo esta a forma de se ligar a economia. Assim, o dispositivo da
sexualidade cria um controle de populacdo cada vez mais global, contrapondo-se a
funcdo de reproducéo e enaltecendo a proliferacdo, a inovagédo, a anexacdo e a invencao.

Apesar dos pontos supracitados, Foucault reitera que o dispositivo de
sexualidade ndo substitui o de alianca que, inclusive, foi utilizado para a instalagdo do
primeiro, permitindo, através das familias, o desenvolvimento dos principais elementos
do dispositivo de sexualidade, a saber: corpo feminino, precocidade infantil, regulacéo
dos nascimentos e especificacdo dos perversos.

Em resumo, o dispositivo da sexualidade veio, a partir do século XVII,
desenvolvendo-se as margens das familias, estranhamente perigoso e ameacador para 0
dispositivo da alianca, porém centrando-se aos poucos. Os pais se tornam, a partir dai,
agentes protagonistas desse dispositivo, apoiados exteriormente pela medicina, pela
pedagogia e pela psiquiatria. Tal fato foi extremamente importante para se iniciar um
abandono da represséo do sexo, principalmente enquanto motivos econémicos.

Desse modo, percebendo o quanto o dispositivo da sexualidade € um
importante indice para o disciplinamento dos corpos, este trabalho utiliza o termo
dispositivo familiar em Foucault para, a partir dos conceitos de identidade, a serem
vistos mais a frente, propor o termo “dispositivo identitario” para representar a forma
como o sujeito se identifica com as coisas que o cercam, além das identidades impostas,
como a nacionalidade, por exemplo. Entendemos que o mundo contemporaneo, bem
como o0 mundo moderno, esta cheio de dispositivos identitarios que ajudam a produzir a
impressdo de identidades fixas e estaveis. No entanto, como propusemos que a
identidade ndo é estavel e, provavelmente, nunca o foi, trabalhamos com a hipdtese de
esta ser uma construcdo, conforme se pode ver nos trabalhos de tedricos que
analisaremos a seguir.

Para procurar entender a identidade, seus conceitos e suas questdes, foi

realizada uma breve analise de livros tedricos que abordam o assunto. Entre o0s autores



32

escolhidos, estdo Stuart Hall, Anthony Giddens e Zygmunt Bauman. Os textos
consultados tém uma linguagem e uma ordem proprias, sendo, assim, dificil de manter
uma linearidade sobre o assunto; mas, mesmo assim, estdo inseridos no corpo do texto
em ordem cronologica de publicacdo desses autores no Brasil. Cada autor designa a
pessoa humana de uma maneira — sujeito, individuo e pessoa —, assim como 0 mundo
contemporaneo, ora chamado de pds-moderno, ora de modernidade tardia e
modernidade liquida. Essas terminologias usadas para designar o mundo atual tém
como referente a modernidade: “[...] o termo ‘modernidade’ [é empregado por Giddens]
num sentido muito geral para referir-se as instituicdes e modos de comportamento
estabelecidos pela primeira vez na Europa depois do feudalismo, mas que no século XX
se tornaram mundiais em seu impacto.” (GIDDENS, 2002, p. 21). Por conseguinte,
serdo mantidas as nomenclaturas escolhidas pelos autores em cada um dos fragmentos

destinados a comentar e a analisar os livros tedricos sobre a questdo da identidade.

2.2.1 Discutindo a identidade segundo Stuart Hall

A producdo de Stuart Hall, em especial, A identidade cultural na pds-
modernidade (2001), apresenta novos paradigmas para a questdo da identidade. Ele
aponta que as velhas identidades, como as conheciamos a partir do homem centrado em
si mesmo, estdo dando espaco para novas identidades, mais fragmentarias e moveis. Ele
argumenta que ha uma crise de identidade no mundo contemporaneo.

Segundo Hall, o “[...] préprio conceito com o qual estamos lidando,
‘identidade’, ¢ demasiadamente complexo, muito pouco desenvolvido e muito pouco
compreendido na ciéncia social contemporanea para ser definitivamente posto a prova.”
(HALL, 2001, p. 8). Isso quer dizer que ndo h& fundamentacdo tedrica concreta sobre
esse campo movedico capaz de definir, em algumas palavras, o conceito de identidade,
ou que ha uma série de teorias, mas que nenhuma deve ser levada e aceita totalmente,
pois 0 objeto do qual se acercam € bastante instdvel e movedico. Se o sujeito for
interpelado sobre a sua identidade, havera inUmeras respostas possiveis, dependendo do

ambiente no qual ele esta. Questdes de género, de raca e de nacionalidade séo as mais
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frequentes para se identificar uma pessoa. Contudo, a discusséo ndo se encerra nesses
pontos. E necessario levar em conta sua profissdo, suas escolhas, a visdo de si e a visio
do outro.

A crise de identidade apontada por Hall pode ser lida como uma mudanca na
maneira de viver do sujeito p6s-moderno em relagdo aos seus antepassados. O mercado,
a mobilidade e os meios de comunicacdo afetaram o centro da estabilidade pessoal que,
antes, se acreditava existir. As identidades culturais nacionais se fragmentaram a ponto
de existir o que é chamado de comunidade global, pois ha, nesse ponto, uma falsa
impressdo de cultura global, fazendo com que as localidades tenham aspectos similares
em varios pontos do globo. As mudancas aceleradas, presentes entre 0s séculos XX e
XXI, estdo “[...] fragmentando as paisagens culturais de classe, género, sexualidade,
etnia, raca e nacionalidade, que, no passado, nos tinham fornecido solidas localizacbes
como individuos sociais.” (HALL, 2001, p. 9). Nessa perspectiva, a identidade é
mdaltipla, pois, mesmo numa breve discussao, ela pode ser variada, sendo mais comum
falar sobre identidades do que sobre identidade; isto porque cada um dos sujeitos tera
muitas.

A identidade muda de acordo com o contexto no qual o sujeito se encontra.
Outro aspecto da identidade € que ela liga o pessoal ao social; ela conecta o que o
sujeito pensa de si com o que os outros veem. Além de que, através disso, o sujeito fica
consciente de quem ele é pelo que as outras pessoas definem e categorizam. E também a
maneira como o sujeito é marcadamente diferente de algumas pessoas e igual a outras;
ha ainda 0 modo como as identidades mudam em situacGes diferentes e atraves dos
tempos.

As concepcdes de identidade apresentadas por Stuart Hall séo de trés tipos: o
sujeito do lluminismo, o sujeito socioldgico e o sujeito pés-moderno. O sujeito do
Iluminismo, segundo Hall, concentrava-se na pessoa humana: “[...] totalmente centrado,
unificado, dotado das capacidades de razdo, de consciéncia e de agdo, cujo ‘centro’
consistia num nucleo interior [...] permanecendo essencialmente o mesmo [...] ao longo
da existéncia do individuo.” (HALL, 2001, p. 10-11). O sujeito socioldgico contradizia
o sujeito do [luminismo, refletindo sobre como o sujeito ¢ formado “[...] na relagdo com
‘outras pessoas importantes para ele’, que mediavam para o sujeito os valores, sentidos

e simbolos — a cultura — dos mundos que ele/ela habitava.” (HALL, 2001, p. 11). Ja o
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sujeito pos-moderno é este vivente do mundo contemporaneo que “[...] esta se tornando
fragmentado; composto ndo de uma Unica, mas de vérias identidades, algumas vezes
contraditérias ou ndo-resolvidas.” (HALL, 2001, p. 12). Além de que sua identidade
ndo ¢ fixa, essencial ou permanente, afirma Hall. “A identidade torna-se uma
‘celebragdo movel’.” (HALL, 2001, p. 13). As identidades desse sujeito sao formadas e
transformadas sempre que entra em contato com o0s sistemas que o rodeiam. Ela é
construida historicamente, e ndo biologicamente. As relacdes de género, hoje, sdo bons
exemplos para ilustrar esse trago da mudanca. Ser masculino ou ser feminino, o que era
a forma mais fixa de identidade, ja ndo pode mais prender o sujeito em um conceito
bioldgico, pois as mulheres estdo cada vez mais liberadas a agirem como homens; aos
homens, € relativamente permitido serem mais parecidos com as mulheres. O mercado
de trabalho vem aceitando a mulher em lugares que, antes, somente 0s homens eram
aceitos; além do que, € crescente o nimero de homens tomando a frente nos deveres de
mae, por exemplo. Outra questdo relevante sobre o tema é a mudanca de sexo, algo que
SO se torna possivel, atualmente, com o grande avanco da ciéncia.

As sociedades modernas tém como signo a mudanca, o crescimento da
mobilidade e da comunicacéo; as culturas locais se conectam entre si e, constantemente,
trocam informacgOes. Esses aspectos da globalizagdo, segundo Hall, sdo a primeira
descentralizacdo do sujeito e, consequentemente, das identidades, junto com outros
aspectos do desenvolvimento humano, cientifico e tecnolégico. O segundo

descentramento do sujeito € a

[...] descoberta do inconsciente por Freud. A teoria de Freud de que nossas
identidades, nossa sexualidade e a estrutura de nossos desejos sdo formadas
com base em processos psiquicos e simbélicos do inconsciente, que funciona
de acordo com uma ‘logica’ muito diferente daquela da Razao, arrasa com o
conceito do sujeito cognoscente e racional provido de uma identidade fixa e
unificada — o ‘penso, logo existo’, do sujeito de Descartes. (HALL, 2001, p.
36).

O terceiro descentramento do sujeito esta associado ao trabalho do linguista
Ferdinand de Saussure, que afirmou que a lingua é um sistema arbitréario, social, e ndao
individual. O sentido das palavras ndo é fixo: “O significado surge nas relagdes de
similaridade e diferenca que as palavras tém com outras palavras no interior do codigo

da lingua. Nos sabemos o que € a ‘noite’ porque ela ndo ¢ ‘dia’.” (HALL, 2001, p. 40).
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Pode-se, entdo, fazer uma analogia entre lingua e identidade, pois os dois termos
precisam de um referente para ter significado além do seu valor intrinseco. O quarto
descentramento do sujeito e da identidade estaria no trabalho de Michael Foucault:
“Foucault destaca um novo tipo de poder, que ele [Foucault] chama de ‘poder
disciplinador’, que se desdobra ao longo do século XIX, chegando ao seu
desenvolvimento maximo no inicio do [...]” (HALL, 2001, p. 42) século XX. De acordo
com Hall, Foucault argumenta que o poder disciplinador esta interessado primeiramente
na “[...] regulamentagao, a vigilancia, € o governo da espécie humana ou de populagdes
inteiras, e em segundo lugar, do individuo e do corpo.” (HALL, 2001, p. 42). O poder
disciplinador se ocupa de controlar a vida, o trabalho e as atividades do sujeito, “[...]
assim como sua saude fisica e moral, suas praticas sexuais e a sua vida familiar [...]”
(HALL, 2001, p. 42), instituindo o poder dos regimes administrativos e os saberes
fornecidos pelas Ciéncias, procurando produzir um individuo décil e sociavel.

Por fim, Hall destaca o Gltimo descentramento, o quinto; este adviria do

movimento feminista:

O feminismo faz parte daquele grupo de “novos movimentos sociais”, que
emergiam durante os anos sessenta [século XX] (o grande marco da
modernidade tardia), juntamente com as revoltas estudantis, 0s movimentos
juvenis contraculturais e antibelicistas, as lutas pelos direitos civis, 0s
movimentos revolucionarios do “Terceiro Mundo”, os movimentos pela paz
[...] [entre outros]. (HALL, 2001, p. 44).

Esses movimentos, em especial 0 movimento feminista, tiveram posicéo
especial no descentramento do sujeito cartesiano e sociol6gico. Com esse movimento,
foram postos a prova a vida social, o0 mercado de trabalho e a familia: “Aquilo que
comegou como um movimento dirigido a contestacdo da posi¢do social das mulheres
expandiu-se para incluir a formagdo das identidades sexuais e de género.” (HALL,
2001, p. 45-46).

Dentro desse emaranhado de transformacdes, encontra-se um mundo
globalizado no qual as informagdes chegam répidas e perturbam a verdade local,
mudando a sua estrutura e buscando padroniza-la. Essa quebra das verdades estaveis do
passado abre espaco para a criagdo de novas identidades, de novos sujeitos,

descentrados, variaveis e moveis, sempre em processo.
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Outro aspecto relevante analisado por Hall s&o as identidades culturais; entre as
quais, vale-se salientar a identidade nacional. Pensa-se em identidade nacional como
uma identidade impressa biologicamente, o que é um engano, sendo essa formada no
interior da representacdo cultural de um estado-nac¢do. Hall define na¢do como “[...]
uma comunidade simbdlica [...]” (HALL, 2001, p. 49) que gera um sentimento de
pertencimento, de identidade e de lealdade no sujeito. Essas culturas nacionais S&o
modernas, recentes, sendo formadas por transferéncia, o que antes era uma identificacéo
tribal, religiosa e regional. As culturas nacionais podem ser lidas como o romantismo
literario o fez, pois buscou imprimir um espaco geogréfico unificado, uma lingua
nacional, tentando criar uma cultura homogénea e mantendo instituicbes culturais
nacionais. Hall afirma ainda que esse processo de formacdo da cultura nacional é um
dispositivo da modernidade; porém “[...] as identidades nacionais [que] foram uma vez
centradas, coerentes e inteiras, [...] estdo sendo agora deslocadas pelos processos da
globalizacdo.” (HALL, 2001, p. 50). Esses processos formam nacfes com culturas
hibridas, cujas “[...] identidades nacionais estdo se desintegrando, como resultado do
crescimento da homogeneizagao cultural e do ‘p6és-moderno global’.” (HALL, 2001, p.
69).

A globalizacdo ¢ pensada por Hall como processos que “[...] atravessam
fronteiras nacionais, integrando e conectando comunidades e organizagdes em novas
combinagbes de espaco-tempo, tornando o0 mundo, em realidade e em experiéncia, mais
interconectado.” (HALL, 2001, p. 67). Esses processos ndo sdo recentes, sao
caracteristicas da modernidade, assim como as identidades nacionais e culturais, que
traduzem o desenvolvimento cientifico, tecnoldgico, politico e social da humanidade.
Entre os paises cada vez mais aumenta o fluxo de informac@es e os lagos econémicos e
politicos, trazendo novas formas identitarias de olhar o outro.

Foi analisado, até aqui, o que Hall argumentou sobre o processo de formacéo
de identidades dos sujeitos de uma maneira geral, dando énfase aos dispositivos
identitarios da modernidade tardia, os quais levaram o sujeito a um deslocamento e a
um desajuste em relacdo a identidade pessoal que se acreditava ter. Vimos também que
a mobilidade, em larga escala, de pessoas, de bens de consumo e de capitais, através dos
limites territoriais, em um nivel global, levou a identidade nacional a se fragmentar e a

estar em constante mudan(;a.
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2.2.2 Discutindo a identidade segundo Anthony Giddens

Os estudos de Stuart Hall introduzem a questdo da identidade fazendo uma
analise sob uma perspectiva historica geral do sujeito. Os estudos de Anthony Giddens,
em compensacdo, abordam os aspectos identitarios que afetam o eu no mundo
contemporaneo, no qual as identidades, em oposicdo as culturas pré-modernas®, ndo se
referem mais a grupos fechados ou a identidades étnicas. Giddens observa que a
modernidade esta mudando, e que o mundo atual é o seu prolongamento; ele escolhe
usar modernidade tardia/alta modernidade para expressar essa nova fase que é, para ele,
nada mais do que um prolongamento da modernidade. Fase esta que, com 0S NoOvoS
meios de comunicacdo, como a internet e os smartphones, aceleram o processo de
globalizacdo, no qual os atos de um individuo — termo usado por Giddens — passam a
repercutir além da esfera local e atingem o global em pouco tempo, quebrando a
barreira virtual antes existente entre espaco e tempo.

A questdo de identidade para Giddens esté relacionada com o eu, o seu bem-
estar e a sua visao de si. Os pontos anteriormente citados sobre 0 mundo contemporaneo
atingem o individuo em seu amago e trazem consequéncias para a
formulacdo/construcdo de suas identidades. Os grupos locais sdo afetados em todo
momento por questdes globais. Os meios de comunicacdo e as midias em geral se
desenvolveram ao ponto de terem transmissfes instantaneas, expondo o individuo a
novas informacbes que, segundo Giddens, podem levar a reformulacdo de suas
identidades e das suas préaticas sociais.

Giddens afirma que as questdes de identidade sempre estiveram presentes,
mesmo nas culturas pré-modernas; o diferencial é pensar o que as mudancas da
modernidade tardia trazem para o ser humano que, cada vez mais, € pensado como
individuo. Segundo Giddens, em “[...] certo sentido o ‘individuo’ ndo existia nas
culturas tradicionais, e a individualidade nédo era prezada. SO com o surgimento das
sociedades modernas [...]” (GIDDENS, 2002, p. 74), com a divisdo do trabalho, com a
implementacdo do capital e com o consumo de bens é que 0 ser humano ver-se-4 como

detentor de uma individualidade diversa, muitas vezes fugindo do padrdo normativo, o

® Giddens usa o termo “pré-moderno” para designar o periodo na histéria da humanidade anterior ao
sistema feudal e as grandes navegagdes.
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que o leva a refletir sobre 0o eu em relagdo ao outro. Giddens pensa sobre a
autoidentidade’ e sobre a sua reflexividade trazendo questdes sobre quem ser, o que
fazer e como agir.

O eu ¢ caracterizado por Giddens “[...] como um projeto reflexivo, pelo qual o
individuo ¢é responsavel”. O autor afirma ainda que somos “[...] ndo o que somos, mas o
que fazemos de nés mesmos” (GIDDENS, 2002, p. 74). Dessa maneira, 0 projeto
reflexivo do eu passa a integrar ndo sO6 a sua historia biografica, mas também a
representacdo do que serad no futuro. A ansiedade de prever os atos futuros, de planejar e
de ter que cumprir prazos traz uma crise interna, perturbando e desajustando o
individuo, o qual deve seguir normas instituidas por regimes governamentais. A
reflexividade do eu persegue-o por toda a vida, fazendo-o examinar constantemente as
suas praticas sociais, tendo como parametros as informacfes sobre essas praticas,
levando-o0 a alterar o seu carater; assim, a autoidentidade ndo para, estd sempre em
movimento reflexivo. O sujeito ndo cessa de se perguntar sobre o que esta fazendo, se é
o correto ou qual é a melhor maneira de fazé-lo.

Giddens reflete sobre a autorrealizacdo do individuo, que implica no seu
controle sobre o “[...] tempo pessoal que [tem] apenas conexdes remotas com as ordens
temporais exteriores (0 mundo rotinizado do espaco-tempo governado pelo relgio e
pelos padrdes universais de medi¢do)” (GIDDENS, 2002, p. 76). Esse controle e essa
organizagdo do tempo tornam-se pecas-chave para projetar o futuro: “O futuro ¢
pensado como cheio de possibilidades, mas ndo aberto ao livre jogo das contingéncias.”
(GIDDENS, 2002, p. 76). Ha limitacBes que impedem o sujeito de escolher livremente
as possibilidades do futuro; o mercado exige escolhas que eliminaram outras
possibilidades, além de o poder do capital de influenciar na limitacdo das escolhas e das
possibilidades; assim, o sujeito precisa ordenar os processos de controle temporal para a
satisfacdo pessoal e para a construcédo da narrativa coerente do eu.

Nesse sentido, 0 corpo toma um espaco relevante na andlise de Giddens. O
individuo é levado a pensar sobre o que vestir, sobre como se portar e sobre como se
apresentar: “Experimentar o corpo ¢ uma maneira de tornar coerente o eu como um todo

integrado, uma maneira de o individuo dizer ‘¢ aqui que vivo’.” (GIDDENS, 2002, p.

" O termo autoidentidade é definido por Giddens como “[..] o eu entendido reflexivamente pelo
individuo em termos de sua biografia.” (GIDDENS, 2002, p. 221).
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76). Diversos aspectos do corpo sdo relevantes para o sujeito contemporéneo, dentre 0s

quais o autor destaca a aparéncia, a postura e a sensualidade:

A aparéncia corporal diz respeito a todas as caracteristicas da superficie do
corpo, incluindo modos de vestir e de se enfeitar, que sdo visiveis pelo
individuo e pelos outros. A postura determina como a aparéncia é usada pelo
individuo dentro dos ambientes genéricos das atividades cotidianas; € como
0 corpo € mobilizado em relagdo as convencges constitutivas da vida diaria.
A sensualidade do corpo se refere ao manejo da disposicdo ao prazer ou a
dor. (GIDDENS, 2002, p. 95).

Analisando as sociedades pré-modernas, a aparéncia era um espelho da
identidade social do sujeito, mais do que a sua identidade pessoal. Atualmente, a roupa
ndo pode delimitar mais a identidade social, sendo que ha uma padronizacdo no modo
de vestir. Pode-se pensar, por exemplo, nos uniformes usados por determinados ramos
do mercado ou nas exigéncias de vestimentas adequadas, regidas por normas sociais em
alguns ambientes. O modo de vestir é influenciado por alguns dispositivos identitarios,
como grupos, midia e capital, sendo que estes e outros fatores favorecem a
padronizacdo, até mais do que a diferenca individual.

A postura ¢, segundo Giddens, “[...] fortemente influenciada pela pluralizagdo
de ambientes.” (GIDDENS, 2002, p. 96). O individuo precisa pensar sobre qual espaco
ocupara para saber como se portar, de maneira a atender aos critérios pré-estabelecidos
pelas normas de convivéncia e pelas regras sociais. Tanto a aparéncia quanto a postura
ndo sao definitivas no mundo p6s-moderno; o individuo muda a todo 0 momento para
se adaptar ao meio com o qual convive, além de se modificar para, de alguma maneira,
ter realizacdo pessoal, influenciada pelo contexto. Ha, atualmente, uma industria pesada
em torno da “criagdo” do corpo, pois, cada vez mais, ha pessoas frequentando
academias, spas, clinicas de cirurgias estéticas etc. O cultivo do corpo parece ter se
tornado um padrdo de bem-estar, e 0s que ndo o seguem sdo excluidos.

Entre as escolhas possiveis da pds-modernidade, Giddens da um status
relevante ao estilo de vida. O autor argumenta que, “[...] nas condi¢des da alta
modernidade, ndo s6 seguimos estilos de vida, mas num importante sentido somos
obrigados a fazé-los — ndo temos escolha sendo escolher.” (GIDDENS, 2002, p. 79). O
autor acrescenta que um estilo de vida é a forma com a qual o individuo define a sua

narrativa pessoal, construindo coerentemente a sua identidade, ligada as acOes
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cotidianas, como formas de comer e de se vestir, maneiras como agir e lugares onde
frequentar. Porém os estilos de vida sdo mutaveis e altamente influenciados pela midia,
pelos grupos e pela sociedade. O individuo escolhe um estilo de vida mesmo néo
sabendo das possibilidades de outras escolhas, sendo delimitadas inclusive por
condigdes socioecondmicas.

Os estilos de vida, se comparados com as sociedades pré-modernas, ja ndo séo
determinados pelo nascimento; sdo fortemente ligados aos ambientes nos quais 0
individuo esta inserido. Os ambientes possiveis sdo diversificados, e o individuo tem a
capacidade de transitar entre eles, assumindo posturas diferentes em cada um,
construindo um individuo fragmentado, como afirma Giddens. O individuo reflexivo
fragmentado esta constantemente em ddvida, pois as informacgdes estdo em constante
reformulacdo, gerando um mal-estar na sua maneira de agir. Os problemas desse
individuo assumem resoluces diferentes, dependendo dos locais, das instituicdes e das
sociedades. Seguindo o raciocinio de Giddens, a midia influencia as escolhas de varias
maneiras. Sdo apresentados varios ambientes, possibilidades e estilos de vida que, antes,
ndo eram vistos pelo individuo; isso aumenta a semelhanca entre o ambiente local e o
global, como podemos ver no Oriente, atualmente, com indmeras franquias
multinacionais de MacDonald’s ou com restaurantes chineses em varias esquinas das
grandes cidades.

Giddens faz ainda uma andlise sobre os sistemas abstratos que instituem uma
seguranga, mesmo que relativa, para a continuidade da vida rotinizada do individuo: “O
dinheiro moderno é um sistema abstrato de extraordinaria complexidade, importante
ilustracdo de um sistema simbolico que conecta processos verdadeiramente globais as
trivialidades mundanas da vida diaria.” (GIDDENS, 2002, p. 126). A vida e o bem-estar
estdo girando em torno do dinheiro. E preciso possui-lo para viver confortavelmente,
para constituir um estilo de vida almejado e para pensar no futuro “prospero”, o qual s6
existe em funcdo do capital e do seu acimulo. Os individuos que, por razdes historicas
0U acasos no presente, se veem presos a um modo de viver, incapazes de transitar entre
as possibilidades oferecidas pela modernidade tardia, em razdo do dinheiro, vivem
dilemas pessoais e sentimentos de impoténcia.

O autor cita os dilemas que interferem na identidade do individuo da

modernidade tardia. Sdo quatro dilemas destacados: “O primeiro dilema € o que opde
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unificagdo e fragmentagdo. A modernidade fragmenta; e também une.” (GIDDENS,
2002, p. 175). A unificacdo refere-se a coeréncia da narrativa pessoal, da construcao da
identidade em relacdo as mudancas continuas do mundo globalizado. A fragmentacéo é
entendida pelo autor como uma diversificacdo dos modos de vida e dos contextos nos
quais os individuos estdo inseridos. Ele propde que a diversidade apresentada pelo
mundo seja usada na construcdo coerente da identidade, tornando, os diversos “eus”,
um so0. O segundo dilema apontado por Giddens “[...] ¢ o da impoténcia versus
apropriacdo. [Neste aspecto] o individuo experimenta sentimentos de impoténcia em
relagdo a um universo social amplo e alheio.” (GIDDENS, 2002, p. 177). Atualmente o
individuo inserido no mundo globalizado tem as opg¢des de se encaixar em diversas
formas de vida, podendo interagir em inimeros ambientes, e de ser diferenciado;
contudo, essas caracteristicas contemporaneas criam no sujeito o sentimento de
impoténcia, por ter a escolha e por ndo poder alcancar o estilo de vida almejado.
Diversos fatores auxiliam nessa impoténcia; o principal deles é o fator socioecondémico.

Na sequéncia, Giddens discorre sobre o terceiro dilema, o qual representa a
autoridade versus a incerteza: “Nas condi¢des da alta modernidade, em muitas areas da
vida social — inclusive a do eu — ndo h& autoridades definitivas.” (GIDDENS, 2002, p.
180). O autor acresce que a tradicdo ndo tem mais o poder definitivo sobre o individuo,
como nas sociedades pré-modernas. Este apresenta-se em uma multiplicidade de
autoridades, sejam elas a religido, o governo ou a ciéncia, entre outras, sendo que as
autoridades se inter-relacionam. Seguindo essa perspectiva, o sujeito ja fragmentado se
vé com varias op¢oes incertas. Cada autoridade impde um ponto de vista que, muitas
vezes, se contradiz ou se opde. Ja o quarto dilema, segundo Giddens, “[...] é experiéncia
personalizada versus experiéncia mercantilizada. A modernidade inaugura o projeto do
eu, mas sob condicdes fortemente influenciadas pelos efeitos padronizados do
capitalismo mercantil.” (GIDDENS, 2002, p. 182). Ou seja, 0s padrdes de consumo sdo
determinados pelo capital; atualmente, a propaganda influencia na formacgdo da
identidade e expbe o individuo a diversos estilos de vida que, nem sempre, sdo
alcancados. A publicidade torna-se o ponto de partida ao estimulo e a divulgacdo de
estilos de vida baseados no consumo, gerando o desconforto de produzir uma identidade
a partir dos produtos que sdo usados. Alem do mercado, 0s meios de comunicacao,

utilizando-se de diversos dispositivos, mostram aos seres humanos modos de vida de tal
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maneira que o individuo aspira a exposicao. Apesar de todo um grupo alienado, que ndo
reflete sobre 0 modo de vida apresentado pelo mercado e pelos meios de comunicacéo,
ha pessoas que ainda escolhem quais informacdes receber, qual estilo de vida almejar,
reagindo criativamente ao que é imposto pela midia. A identidade fica, dessa maneira,
condicionada as escolhas de produtos nas “vitrines”: “O consumo de bens sempre
renovados torna-se em parte um substituto do desenvolvimento genuino do eu [...]”
(GIDDENS, 2002, p. 183), que parece acumular identidades pre-estabelecidas.

Em resumo, Giddens apresenta fatores que desalojam o individuo,
construindo/formulando identidades fragmentadas a partir desses elementos. O modo de
vida contemporaneo dita as normas de como viver bem e de como se relacionar com 0
outro. O ser humano p6s-moderno é visto como individuo com a finalidade de estimular
0 mercado que produz e influencia o individualismo para poder vender produtos e
estilos de vida. As autoridades instituidas pelos sistemas abstratos sdo causadoras de
duvidas nas escolhas e nos comportamentos, levando o individuo a se dividir entre
diversos pontos de vista, dependendo do ambiente, da crenca e do capital. As midias
oferecem informacgdes renovadas, criando um mal-estar constante por ndo delimitar
definitivamente a verdade sobre os fenGmenos sociais e naturais, diferentemente das
culturas pré-modernas. A identidade vista por Giddens é o aglomerado resultante dos
processos impostos pela modernidade e, atualmente, pela modernidade tardia.

2.2.3 Discutindo a identidade segundo Zygmunt Bauman

Dos trabalhos de Zygmunt Bauman, foi escolhido Identidade: entrevista a
Benedetto Vecchi (2005) para esta introducdo sobre identidade, as suas questdes e as
suas possiveis definicdes. Esse livro segue uma linha de producdo diferente das
entrevistas tradicionais: tanto o entrevistador — Benedetto Vecchi — quanto o
entrevistado — Zygmunt Bauman — nunca se encontraram frente a frente. A entrevista
ocorreu por meio de e-mails, um dos dispositivos mais usados atualmente para a troca
de informagdes. Essa caracteristica gerou uma estrutura peculiar ao livro, no qual as

informacdes estdo fragmentadas e os temas variam, aléem do proposto inicialmente pelo
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entrevistador. Comentando sobre o assunto, Vecchi afirma, em sua introducédo, que, na
“[...] auséncia da pressao do tempo e do face a face, nosso didlogo a longa distancia foi
caracterizado por muitas pausas para reflexdo, pedidos de esclarecimento e pequenos
desvios para assuntos que originalmente nao pretendiamos abordar.” (VECCHI, 2005,
p. 07). Assim, 0 resumo a seguir busca colocar as informacdes dispersas pelo livro de
uma maneira logica e coerente.

Zygmunt Bauman tem um lugar particular nesta analise, pois 0 pensador traz
questdes sobre identidade e relacbes pessoais no mundo pds anos 2000. Vale a pena
ressaltar que o autor nasceu na Poldnia, e teve de escapar para a Unido Soviética no
inicio da Segunda Guerra Mundial, segundo Benedetto Vecchi, na introducéo do livro-
entrevista lIdentidade. Bauman retorna a Varsdvia alguns anos depois, ainda segundo o
autor, e teve conflitos com as ideologias do Partido Comunista, saindo da Pol6nia no
momento em que lhe foi negada a nacionalidade polonesa. Viajou pelo mundo
construindo a sua carreira universitaria até chegar a Gra-Bretanha, pais que o acolheu
como cidaddo. Essas experiéncias modernas de deslocamento trouxeram fortes
influéncias no trabalho de Bauman, levando-o a destacar as questdes de identidade
nacional e de pertencimento em seu discurso.

Bauman recebeu o titulo de Doutor Honoris Causa pela Universidade Charles,
de Praga. Nessa ocasido, o socidlogo comenta que, segundo “[...] o antigo costume da
Universidade [...] o hino nacional do pais da pessoa que esta recebendo o titulo [...] €
tocado durante a ceriménia de outorga.” (BAUMAN, 2005, p. 15). O que fazer? Sua
identidade polonesa foi negada e, mesmo naturalizado britanico, a Inglaterra ndo era o
seu pais de origem. Por fim, ele decide pelo hino europeu, comenta Bauman, que lhe
dava um sonho de pertencimento. Essas questdes ambivalentes da identidade, como o
caso da identidade nacional, sdo as condutoras das analises de Bauman, que afirma que
a decisdo de tocar o hino europeu “[..] foi simultaneamente ‘includente’ e
‘excludente’.” (BAUMAN, 2005, p. 16), colocando em cheque sua alteridade, cultura e
identidade, pois a identidade europeia englobava as duas identidades nacionais
mencionadas anteriormente, mas também anulava as diferengas (étnicas, culturais,
econémicas etc.) entre elas. Esse ponto de partida dos estudos de Bauman sobre
identidade mostra a impossibilidade de se ter uma identidade fixa e inabalavel, mesmo a

identidade nacional que, por vezes, é a caracteristica mais fixa de uma pessoa ndo
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deveria ser negada ou abstraida, pois, em sua historia pessoal, seu lugar de origem
nunca sera alterado. Contudo, Bauman teve sua identidade nacional negada. O que
pensar sobre esse acontecimento? Como estabelecer um elo coerente entre as suas
escolhas e suas identidades sem pensar no outro ou nas instituicdes que nos governam?
Bauman acrescenta que as “[...] pessoas em busca de identidade se veem
invariavelmente diante da tarefa intimidadora de ‘alcancar o impossivel’[...]”
(BAUMAN, 2005, p. 16), pois essas tarefas ndo podem “[...] ser realizadas no ‘tempo
real’, mas que serdo presumivelmente realizadas na plenitude do tempo [...]”
(BAUMAN, 2005, p. 17). Ou seja, a pessoa construird suas identidades, ndo fixas, que
serdo formadas e confirmadas com o passar do tempo, sendo que uma ou outra poderédo
ser alteradas, negadas ou reduzidas.

Bauman escreve que as comunidades sdo os referentes que definem as
identidades, e que essas comunidades sdo de dois tipos: “[...] comunidades de vida e de
destino [...]” (BAUMAN, 2005, p. 17). Nas comunidades de vida, os membros vivem
juntos, ligados absolutamente. llustrando esse aspecto, temos as identidades nacionais.
Nas comunidades de destino, os membros se ligam por ideias e principios. Segundo
Bauman, a “[...] questdo da identidade s6 surge com a exposi¢do a ‘comunidades’ da
segunda categoria [-comunidades de destino] [...]” (BAUMAN, 2005, p. 17). Isso
porque a pessoa vive em um mundo de diversidades, policultural, havendo, assim, “[...]
mais de uma ideia para evocar e manter unida a ‘comunidade fundida por ideias’ a que é
exposto [...]” (BAUMAN, 2005, p. 16). Observando esses aspectos, conclui-se que o
pertencimento e a identidade ndo sdo solidos nem garantidos, sdo negociaveis e
revogaveis; o individuo se torna consciente “de que as decisdes que [...] toma, os
caminhos que percorre, a maneira como age — e a determinacdo de se manter firme a
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tudo isso — sdo fatores cruciais tanto para o ‘pertencimento’ quanto para a ‘identidade’.
(BAUMAN, 2005, p. 17).

As questdes da identidade vieram a Bauman a partir de marco de 1968, quando
o seu “[...] polonesismo foi publicamente posto em duvida.” (BAUMAN, 2005, p. 18).
Fato que o autor considera compartilhar com muitos “refugiados e migrantes que o [...]
mundo em répido processo de globalizacdo produz em escala bastante acelerada.”
(BAUMAN, 2005, p. 18). O mundo globalizado é definido por Bauman como

modernidade liquida, pois tudo estd em constante mudanca e transformagdo. Bauman
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acrescenta que “[...] o mundo [...] estd repartido em fragmentos mal coordenados,
enquanto as [...] existéncias individuais sdo fatiadas numa sucessdo de episodios
fragilmente conectados.” (BAUMAN, 2005, p. 18-19). A fluidez do mundo atual afeta
diretamente a pessoa humana em seu lar, interferindo em suas identidades. Sendo que
poucas pessoas (ou nenhuma) “[...] sdo capazes de evitar a passagem por mais de uma
‘comunidade de ideias e principios’, sejam genuinas ou supostas, bem-integradas ou
efémeras [...]” (BAUMAN, 2005, p. 19), levando as pessoas a terem problemas a serem
resolvidos quanto a consisténcia e a continuidade da identidade com o passar do tempo,
afirma Bauman.

Segundo Bauman, vivemos uma era de acelerada liquefagdo. Estamos “[...]
passando da fase ‘solida’ da modernidade para a fase ‘fluida’.” (BAUMAN, 2005, p.
57). O autor explica que os “[...] ‘fluidos’ sdo assim chamados porque ndo conseguem
manter a forma por muito tempo e, a menos que sejam derramados num recipiente
apertado, continuam mudando de forma sob a influéncia até mesmo das menores
forgas.” (BAUMAN, 2005, p. 57). Seguindo esse raciocinio, é possivel analisar o
mundo atual e perceber a liquidez presente nas vidas das pessoas. Dessa maneira, a era
“liquido-moderna” traz um sentimento de deslocamento e de estranheza que acompanha
o individuo em suas escolhas e em seus descartes durante a vida. O individuo que se vé
deslocado, parcial ou totalmente — ou seja, o individuo que apresenta alguns aspectos
que sao vistos pelos outros como estranho —, vive um desconforto perturbador, o qual
gera a sensagdo de que sempre ha “[...] alguma coisa a explicar, desculpar, esconder ou,
pelo contrario, corajosamente ostentar, negociar, oferecer e barganhar.” (BAUMAN,
2005, p. 19). Dessa maneira, as identidades, escolhidas pelo préprio individuo ou
lancadas por outras pessoas ou instituicdes, flutuam no ar, sendo que as referéncias para
a construcdo ou para a escolha das identidades mudaram de forma em pouco tempo.

Bauman lanca médo de um pensamento que completa e justifica esse argumento:

Autoridades hoje respeitadas amanhd serdo ridicularizadas, ignoradas ou
desprezadas; celebridades serdo esquecidas; idolos formadores de tendéncias
s6 serdo lembrados nos quizz shows da TV; novidades consideradas
preciosas serdo atiradas nos depdsitos de lixo; causas eternas serdo
descartadas por outras com a mesma pretensao a eternidade (embora, tendo
chamuscado os dedos repetidas vezes, as pessoas nao acreditem mais);
poderes indestrutiveis se enfraquecerdo e se dissipardo; importantes
organizagdes politicas ou econdmicas serdo engolidas por outras ainda mais
poderosas ou simplesmente desaparecerdo; capitais sélidos se transformaréo
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no capital dos tolos; carreiras vitalicias promissoras mostrardo ser becos sem
saida. (BAUMAN, 2005, p. 58).

A identidade € algo a ser inventado pelo individuo, e ndo descoberto ou
imposto, afirma Bauman. E algo que necessita ser construido a partir do zero ou ser
escolhido entre as alternativas presentes na sociedade. A pessoa, apds suas decisoes,
precisa lutar pela construcdo de suas identidades e, em seguida, lutar ainda mais para
protegé-las. Bauman acrescenta que, para essa luta ser vitoriosa, ela deve ser, e tende a
ser, suprimida e oculta. Porém, atualmente, essa verdade € dificil de ser escondida, ja
que as forcas determinantes perderam o interesse; nas palavras de Bauman: “[...]
retiraram-se do campo de batalha e estdo contentes com a tarefa de encontrar ou
construir uma identidade para [...] homens e mulheres, individual ou separadamente, e
ndo conjuntamente.” (BAUMAN, 2005, p. 22).

As questdes de identidade ndo se esgotam. Bauman faz um breve histérico da
identidade como problema e nos revela que, em um censo feito na Poldnia pré Segunda
Guerra Mundial, os habitantes tinham de responder a qual nacdo pertenciam. O censo
fracassou, “[...] os entrevistados simplesmente nao entendiam o que era uma ‘nagao’
nem o que significava ‘ter uma nacionalidade’.” (BAUMAN, 2005, p. 23). Os
habitantes, que antes ndo pensavam em nacionalidade, respondiam: “[...] ‘somos daqui’,
‘somos deste lugar’, ‘pertencemos a este lugar’.” (BAUMAN, 2005, p. 24). Os
habitantes daqueles lugares s6 conseguiam pensar no que podiam ver e viver; a
sociedade, naquele momento, era um aglomerado de vizinhos que partilhavam de uma
terra, de um clima e de um modo de vida sem nunca pensarem em um pertencimento
maior, que englobasse muito mais pessoas e comunidades. Bauman ressalta que, até
recentemente, os lugares pareciam estar muito distantes, como, por exemplo, no “[...]
século XVIII, a viagem de [...] Paris a Marselha durava tanto tempo quanto na época do
Império Romano.” (BAUMAN, 2005, p. 24). Contudo, essas vizinhancas adjacentes,
interligadas pelas proximidades, perderam o seu poder aglutinador e desintegraram-se
lentamente, ao se verem expostas a revolugdo dos transportes. Como resultado, temos
“[...] o nascimento da identidade — como problema e, acima de tudo, como tarefa.”
(BAUMAN, 2005, p. 24). Assim, a ideia de identidade n&o surgiu espontaneamente;
essa “[...] ideia foi for¢ada a entrar na Lebenswelt de homens e mulheres modernos — e

chegou como uma fic¢do.” (BAUMAN, 2005, p. 26). Emergiu da crise do
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pertencimento ¢ do esforco do estado moderno de “[...] definir, classificar, segregar,
separar e selecionar [...]” (BAUMAN, 2005, p. 27).

Trazendo o “problema da identidade” para 0 mundo atual, Bauman aponta que
“[...] a ‘identificacdo’ se torna cada vez mais importante para os individuos que buscam
desesperadamente um ‘nods’ a que possam pedir acesso.” (BAUMAN, 2005, p. 30). As
afiliacGes sociais, como raca, género, pais ou local de nascimento, familia e classe
social, tém se tornado cada vez menos importantes para as pessoas que vivem nos
paises mais desenvolvidos financeira e economicamente, afirma Bauman. Em funcéo
disso, cresce a necessidade de se encontrar ou de se criar um grupo no qual a pessoa
possa se encaixar para facilitar a construcdo da sua identidade. Bauman acrescenta a sua
discussdo sobre identidade os aspectos universalizantes da internet e dos meios de
comunicacdo em massa. No mundo atual, as comunidades do tipo “aglomerado de
vizinhangas” deixam de existir como ponto de referéncia de estilo de vida, e as pessoas
passam a ingressar em comunidades virtuais eletronicamente mediadas. O problema,
nesse ponto, ¢ a falta de solidez que antes existia, mesmo que aparente, lembra Bauman.
As relacdes sdo frageis, de facil acesso e abandono; segundo Bauman: “[...] estamos
perdendo a capacidade de estabelecer interagdes espontaneas com pessoas reais.”
(BAUMAN, 2005, p. 31). Ele cita um dos grandes adventos da modernidade, 0s
aeroportos, chegando a serem espacos neutros nas nagGes pos-modernas, onde as
pessoas estdo em transito, mostrando a rapidez das viagens territoriais, contrapondo-se
ao mencionado anteriormente sobre uma viagem de Paris a Marselha. As pessoas, nos
aeroportos, menciona Bauman, ndo interagem entre si; elas estdo sempre conectadas em
seus dispositivos eletronicos, falando, ouvindo, vendo, interagindo com a maquina. De
tal modo que, o individualismo, desejado por muitos ha séculos, pode ser visto como
um objetivo alcancado. Nos aeroportos, a pessoa estd em transito e, mesmo assim, pode
estar em um terceiro lugar, virtualmente; a tecnologia transfigurou a maneira do ser
humano viver e esta interferindo em suas relagdes consigo e com 0s outros.

Como os aeroportos, as pessoas e suas identidades estdo em movimento
constante e veloz, buscando, construindo e mantendo referéncias para usa-las quando
necessario, como cartas curingas. As pessoas lutam para se juntarem aos grupos
identitarios, igualmente moveis e velozes, que procuram. Elas constroem e tentam

manter vivas, por um momento, as identidades, mas ndo por muito tempo, observa
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Bauman. O fato de se poder escolher e descartar as identidades gera, nas pessoas, uma
falsa sensacéo de controle sobre os eventos de sua vida. Observando isso, Bauman
completa que o “[...] anseio por identidade vem do desejo de seguranga, ele proprio um
sentimento ambiguo [...]”, pois o individuo que ¢ “[...] ‘identificado’ de modo inflexivel
e sem alternativas — é [...] cada vez mais malvisto.” (BAUMAN, 2005, p. 35). Contudo,
“[...] ‘identificar-se com...” significa dar abrigo a um destino desconhecido que nio se
pode influenciar, muito menos controlar.” (BAUMAN, 2005, p. 36).

Direcionando a analise para a escala social, percebe-se que a “[...] identificacao
é também um fator poderoso na estratificacdo, uma de suas dimensdes mais divisivas e
fortemente diferenciadas.” (BAUMAN, 2005, p. 44). O capitalismo, afirma Bauman,
estd mudando a sua maneira de existir; antes, havia a exploracdo da forca de trabalho;
agora, a explosiva economia capitalista estd se tornando excludente, aprofundando a
desigualdade social, aumentando a quantidade de pobres e miseraveis e humilhando as
pessoas com suas vendas interminaveis. Como as identidades vém sendo “vendidas”
pelos meios de comunicacdo, neste capitalismo excludente, e oferecidas pelas
instituicGes reguladoras, as pessoas que possuem mais capital acabam tendo maior
acesso aos “produtos”, e os escolhem da maneira que lhes convém. A classe de pessoas
com menor poder aquisitivo permanece sem escolhas, aderindo as identidades que Ihes
foram impostas, de certa maneira fixas, contradizendo a mobilidade comentada
anteriormente, produzindo sujeitos malvistos: uma “[...] identidade [...] firmemente
fixada e solidamente construida seria um fardo, uma repressdo, uma limitacdo da
liberdade de escolha [...]” (BAUMAN, 2005, p. 60). Sobre a estratificacdo social,

Bauman aponta que nos

[...] polos da hierarquia global emergente estdo aqueles que constituem e
desarticulam as suas identidades mais ou menos a propria vontade,
escolhendo-as no leque de ofertas extraordinariamente amplo, de
abrangéncia planetaria. No outro polo se abarrotam aqueles que tiveram
negado o acesso a escolha de identidade, que ndo tém direito de manifestar
as suas preferéncias e que no final se veem oprimidos por identidades
aplicadas e impostas pelos outros — identidades de que eles proprios se
ressentem, mas ndo tém permissdo de abandonar nem das quais conseguem
se livrar. Identidades que estereotipam, humilham, desumanizam,
estigmatizam... (BAUMAN, 2005, p. 44).



49

Pensando sobre as pessoas as quais foi negado o direito a escolha de
identidade, Bauman analisa e afirma que elas estdo num lugar, na estratificacdo social,
abaixo do termo classe social, aquilo que o autor identifica como “subclasse”. Ele

comenta que, se

[...] vocé foi destinado a subclasse (porque abandonou a escola, é mae
solteira vivendo da previdéncia social, viciado ou ex-viciado em drogas,
sem-teto, mendigo ou membro de outras categorias arbitrariamente excluidas
da lista oficial dos que sdo considerados adequados e admissiveis), qualquer
outra identidade que vocé possa ambicionar ou lutar para obter Ihe é negada
a priori. (BAUMAN, 2005, p. 46).

Nesses termos, Bauman explica que o significado da “[...] ‘identidade da
subclasse’ ¢ a auséncia de identidade [...]” (BAUMAN, 2005, p. 46). A pessoa acaba
perdendo a sua individualidade, o seu rosto, aponta Bauman; com isso, a pessoa se vé
excluida do espaco social, com tantas identidades para serem escolhidas, construidas,
avaliadas, confirmadas e refutadas. Bauman acrescenta que os refugiados politicos estdo
tendo 0 mesmo destino dessa subclasse. O problema, nesse caso, € que, além de todas as
privacoes pelas quais as pessoas da subclasse passam, os refugiados ainda perderam o
“[...] direito a presenca fisica dentro de um territorio sob lei soberana [...]” (BAUMAN,
2005, p. 46).

No seu discurso, Bauman usa a alegoria do quebra-cabeca para ilustrar o
problema da identidade. Segundo o autor: “[...] é preciso compor a sua identidade
pessoal [...] da forma como se compde uma figura com as pecas de um quebra-cabeca,
mas s6 se pode comparar a biografia com um quebra-cabeca incompleto ao qual faltem
muitas pegas (e jamais se sabera quantas).” (BAUMAN, 2005, p. 54). O quebra-cabega
citado por Bauman € interminavel; cada vez mais, aparecem pecas que, muitas vezes, as
pessoas nem sabiam que existiam. O autor afirma que as pegas estardo sobre a mesa,
mas que a pessoa nao tera acesso a imagem que podera aparecer no final, podendo nao
conseguir montar uma imagem coerente e significativa para os padrbes pré-
estabelecidos pelas normas que a pessoa segue: religiosas, politicas ou sexuais. Assim, a
identidade passa a ser um jogo ao acaso, no qual hd um start, que pode ser escolhido;
mas a pessoa que escolheu certa identidade estara entregando a sorte o resultado final.
O autor completa entdo que a “[...] construcao da identidade [...] ¢ guiada pela logica da

racionalidade do objetivo (descobrir 0 quao atraentes sé@o 0s objetivos que podem ser
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atingidos com 0s meios que possui).” (BAUMAN, 2005, p. 55). Essa construcéo ¢ feita
com o material (as pecas) que as pessoas tém a mao, acrescenta Bauman.

Nesse jogo de escolhe e descarta, a pessoa cresce com uma crise pessoal
enorme; as escolhas que lhe sdo postas e impostas a perturbam. Situac6es triviais para
0s seres humanos, como as relagOes interpessoais, estdo se transformando, e o contato
face a face ficando cada vez menor, a0 mesmo tempo em que a pessoa pode se
comunicar com outras pessoas em quase toda a superficie do planeta, dependendo do
acesso a tecnologia como regra para a comunicacdo imediata a distancia.

As pessoas que vivem nesta era liquida, segundo Bauman, vivem
“relacionamentos ‘sem compromisso’” (BAUMAN, 2005, p. 69), gerados pelo modo
“consumista” de viver na atualidade. Segundo Bauman, o “[...] ‘modo consumista’
requer que a satisfacdo precise ser, deva ser, seja de qualquer forma instantanea,
enquanto o valor exclusivo, a unica ‘utilidade’, dos objetos ¢ a capacidade de
proporcionar satisfagdao.” (BAUMAN, 2005, p. 70). Percebe-se que os ancestrais do
homem eram treinados como produtores para gerar sua propria fonte de alimento e de
utensilios; hoje, eles sdo “[...] cada vez mais moldados e treinados como, acima de tudo,
consumidores, todo o resto vindo depois.” (BAUMAN, 2005, p. 72). As relagOes
pessoais — “[...] amor, parcerias, compromissos, direitos ¢ deveres mutuamente
reconhecidos [...]” (BAUMAN, 2005, p. 68) — sdo vistas por Bauman como
ambivalentes; seus objetos, simultaneamente, causam “[...] atracdo e apreensdo, desejo e
medo [...]”, criando um estado constante de “[...] hesitacdo, inquietagdo, e ansiedade
[...]” nas pessoas. Com tudo isso, na modernidade liquida, surge o “[...] ‘homem sem
vinculos’ [...]” (BAUMAN, 2005, p. 69), que luta por sua liberdade de escolha e que,
em sua maioria, cobica e teme, a0 mesmo tempo, um relacionamento. Logo, 0s
relacionamentos estdo diretamente ligados a satisfacdo, como o uso de produtos e de
servigos no mercado; apesar de que Bauman advirta que, no “[...] amor, ndo ha ajustes
imediatos, solucdes eternas, garantia de satisfacdo plena e vitalicia, ou de devolugdo do
dinheiro no caso de a plena satisfagdo ndo ser instantdnea e genuina.” (BAUMAN,
2005, p. 70). Assim, os relacionamentos interpessoais perderam a sua rigidez — podendo
ser comprovado no intimo das pessoas e também nas instituicdes regulamentadoras — e
seguem o ritmo da satisfacdo pessoal; o divércio poderia, assim, ser metaforizado pela

alegoria da “devolucdo do produto” nas lojas. Bauman adiciona que o “[...]
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rompimento, ao que parece, ¢ visto agora como um acontecimento tdo ‘natural’ quanto
a morte é para a vida [...]. [Pois atualmente,] [...] uma relacdo s6 dura enquanto
permanece a satisfacdo que traz a ambos o0s parceiros, € nem um minuto mais.”
(BAUMAN, 2005, p. 71).

O problema surge, nos relacionamentos, em relacdo a identidade, porque nas
relagbes humanas a pessoa se identifica em referéncia as pessoas com as quais se
relaciona, afirma Bauman (2005). E os aspectos das parcerias instantaneas, vigentes no
modo de vida pds-moderno, tém efeitos colaterais desagradaveis, suscitando uma “[...]
constante sensacdo de que faltam outras pessoas em sua vida, com sentimentos de vazio
e soliddo semelhantes ao da privagdo.” (BAUMAN, 2005, p. 99). Conectando tudo isso
ao modo de comunicacao via internet e celulares, estouram os relacionamentos virtuais,
“[...] a partir dos ‘namoros rapidos’ e dos encantamentos magicos dos ‘sistemas de
mensagens’ dos telefones celulares [...]”, pois 0S mesmos serdo (ou séo) os substitutos
para as “[...] redes seguras que as verdadeiras redes de parentesco, amizade ¢ irmandade
de destino costumavam oferecer de maneira trivial [...].” (BAUMAN, 2005, p. 100-
101).

Por fim, ha um questionamento sobre a identidade sexual. Vimos, em Giddens,
que n&o se pode mais determinar a identidade sexual de uma pessoa pelo nascimento. E
possivel a mudanca de sexo, e escolhas sexuais dantes estigmatizadas e negadas — ndo
que sejam totalmente livres — estdo mais a mostra; ha discussdes constantes sobre o
tema, e a liberdade sexual esta cada vez mais divulgada, pois houve um entendimento
melhor, por parte da ciéncia e da sociedade, sobre a sexualidade humana nessas ultimas
décadas. Bauman nos expde que 0

[...] equipamento sexual de seu corpo é exatamente um [recurso] a
disposicao que, como 0s outros, pode ser usado para todo tipo de propésito e
colocado a servico de uma ampla gama de objetivos. O desafio, ao que
parece, € esticar a0 maximo o potencial de geracdo de prazer desse (Sic)
‘equipamento natural’ — testando, uma por uma, todas as formas conhecidas
de ‘identidade sexual’ e talvez inventando outraS mais no caminho.
(BAUMAN, 2005, p. 92).

Concluindo, a constru¢do da identidade, de uma maneira geral, “[...] assumiu a
forma de uma experimentacdo infindavel. Os experimentos jamais terminam. Vocé

assume uma identidade num momento, mas muitas outras, ainda ndo testadas, estdo na
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esquina esperando que vocé as escolha.” (BAUMAN, 2005, p. 91). As pessoas vivem,
entdo, numa tarefa interminavel de buscar, construir e descartar as identidades que
foram criadas e também de inventar e divulgar alguma outra, como pode ser
comprovado pelo trabalho de Bauman: “Muitas outras identidades ndo sonhadas ainda
estdo por ser inventadas e cobicadas durante a sua vida. Vocé nunca saberd ao certo se a
identidade que agora exibe é a melhor que pode obter e a que provavelmente lhe trara
maior satisfagdo.” (BAUMAN, 2005, p. 91-92).

2.3 A identidade como objeto

A identidade é tratada como um objeto maleavel e passivel de mudancgas em
seus conceitos e em suas formas. Stuart Hall (2001) apontou o caminho do pensamento
ocidental quanto ao conceito de identidade, passando pelo sujeito cartesiano, tido como
centrado em sua identidade imoével, até o sujeito pds-moderno, com identidades
fragmentadas. Essa mudanca ocorreu principalmente pelo desenvolvimento da
tecnologia e dos meios de transporte, caracteristicas da modernidade, interligando fisica
e virtualmente as pessoas. Dessa maneira, 0 sujeito passa a ter contato com outras
culturas com muita frequéncia e cada vez com mais velocidade; o espaco e o tempo nédo
s30 mais medidos como outrora. Ao ter mais contato com outras culturas, o sujeito®
percebe a diversidade de estilos de vida e das maneiras de estar no mundo. Com a
crescente mobilidade trazida pelo progresso, com o desenvolvimento da ciéncia e da
medicina e com a quebra de muitos dogmas religiosos, 0 sujeito que se via preso as
antigas regras e normas inicia uma busca pela identidade na qual possa se encaixar e a

qual possa pertencer.

8 Foi escolhido o termo [Sujeito] para se referir aos seres humanos no decorrer deste trabalho, tendo em
vista que, segundo Jacques Lacan, o sujeito é diferente do individuo. O individuo é visto como um ser
objetivo e adaptavel, enquanto o sujeito “[...] ¢ algo diferente de um organismo que se adapta.” Lacan
acrescenta que “[...] o sujeito estd descentrado com relagdo ao individuo.” (LACAN, 1995, p. 16). O
sujeito é, portanto, excéntrico.
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Seguindo o raciocinio de Hall, apresentamos a proposta de Anthony Giddens
(2002), que acrescenta a esse sujeito’ uma crise interna. Com toda a mudanca
proporcionada pelo desenvolvimento dos meios de transporte e da tecnologia, e com a
padronizacdo do modo de trabalho, o sujeito se vé perdido em si mesmo, tendo que se
autoidentificar para, depois, se identificar com o mundo. Segundo Giddens, as
identidades ndo sdo mais pré-estabelecidas, como também afirmou Hall, e sim forjadas
a partir dos interesses das instituicdes controladoras, sejam elas privadas,
governamentais ou religiosas.

O mundo atual, considerado por muitos pensadores como p6s-moderno, esta
em crise; sendo esta crise por causa do capitalismo tardio, da poluicdo, da vida
abarrotada das grandes cidades e das lutas constantes por liberdade, de todas as
maneiras. Essa crise surgiu com o desenvolvimento da modernidade, com as conquistas
humanas e com o questionamento dos dogmas e paradigmas que acompanham a
civilizagdo, acabando por quebrar muitos preceitos que as comunidades carregavam. A
visdo da vida em comunidade mudou; antes, a comunidade era local, o sujeito tinha
acesso a vida social do outro e sabia até que ponto ele poderia chegar durante sua vida,
sendo que alguns tracos sociais ja eram marcados antes mesmo do nascimento, por
heranca genética e social ou por acordos, como casamentos arranjados. Hoje, a
comunidade é global e a oferta de estilos de vida é enorme, salvo alguns casos nos quais
0 acesso a tecnologia e aos transportes é limitado. Os tracos genéticos e sociais ndo sao
imoveis, como nas culturas pré-modernas, sendo que ha cirurgias para a mudanca de
sexo, e 0 mercado aceita mudangas de classes sociais, embora poucos consigam.

Com todo esse aparato tecnoldgico do século XXI, o sujeito, segundo Bauman
(2005), esta perdendo os vinculos afetivos. O casamento, antes arranjado, hoje é
descartavel, como um produto que o sujeito usa enquanto lhe convier. Bauman comenta
que, no fundo, o sujeito sente falta daqueles lacos afetivos firmes, pois as relagdes
pessoais ocorrem por meios eletrénicos e virtualmente, criando uma falsa impresséo de
contato continuo com o seu grupo, seus amigos e suas familias, hoje denominados

contatos pelas redes sociais e smartphones.

% Giddens, em seu trabalho, prefere designar o sujeito como individuo, sugerindo a mudanca de
perspectiva de mundo em relagdo ao ser humano, pois, para ele, 0 mercado capitalista dita 0 modo de vida
atual, no qual o sujeito, que antes era coletivo, é levado a ser individual; assim, vivendo individualmente,
consumira mais.
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Esse novo sujeito, descentrado e fragmentado, é controlado por muito mais
regras do que se imagina. Temos, como exemplo, o jornalista de Nove Noites, que
demonstra querer mobilidade em sua carreira; ele € um jornalista e quer [supde-se] ser
romancista; porém, nessa caminhada, percorre o caminho do que se pode esperar de um
jornalista, fazendo pesquisas, entrevistando pessoas, indo a fonte e revistando arquivos.
Dessa maneira, ele utiliza as informagdes coletadas como forma de relato de
experiéncias, usando uma linguagem clara e objetiva. Cabe ressaltar o fato de que
muitos romancistas adotaram ou adotam um modo de trabalho muito semelhante a esse.
H&, nessa atitude do jornalista que visa escrever um romance, a busca por outra
identidade, ou pelo menos a tentativa de construir uma nova; porém os dispositivos
identitarios que ele carrega ha tempos — adquiridos e reforcados pela sua profissdo de
jornalista — vém a tona mesmo sem que ele o queira explicitamente.

Certas identidades vao ganhando forgas ao terem cada vez mais adeptos,
enquanto outras surgem e se apagam como fogo na pdlvora. Como a cria¢do do estado
brasileiro de Tocantins. Ali, uma identidade foi criada, e a antiga — goiana —,
substituida. Até aquele momento, ndo existia a identidade tocantinense. O sujeito esta
sempre sendo analisado pelo outro, que cria uma imagem de quem pode ser aquela
pessoa, a partir de seus dispositivos identitarios, que sugerem sua identidade. Um
trejeito ou uma delicadeza em um homem pode ser sinal de homossexualidade; um
terno e gravata poderiam identificar advogados ou executivos; uma linguagem menos
polida seria vista como pertencente a uma pessoa “caipira”; assim, as pessoas, muitas
vezes, escolhem, antes de sair de casa, qual identidade ‘“vestir”. Buell Quain, por
exemplo, no romance, faz a escolha de viver uma vida barata durante sua estadia no Rio
de Janeiro. Segundo Castro de Faria, etnlogo entrevistado pelo jornalista, Buell Quain
tinha excentricidades e “[...] elas se resumiam ao fato de que era um rico fazendo
questdo de ndo ser identificado como tal.” (CARVALHO, 2006, p. 33). Podemos
destacar outro dispositivo identitario sutilmente colocado no romance: nos pertences de
Buell Quain, recuperados por Manoel Perna ap6s o suicidio, havia dois livros de
musica. O personagem-escritor diz que Buell Quain estudou musica, e o0 seu livro sobre
Fiji tem a mdsica como um dos temas principais. Lancando méo desses dispositivos,
pode-se inferir que fosse um musicologo. Confirma essa teoria o relato de Castro de

Faria, no qual encontramos a informacdo de que Buell Quain, ao chegar em “[...]
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Cuiabé, a primeira coisa que fez [...] foi procurar um piano, o que ndo é fécil, e acho
que acabou encontrando. Mas Cuiab4 era um fim de mundo. Ouvi alusdes ao fato de
que ele era um virtuose. Era um musicélogo.” (CARVALHO, 2006, p. 34). Os
dispositivos existentes tentam dar conta das varias identidades produzidas, pois, faz
parte da propria existéncia destes uma politica de controle. Desse modo, ha juntamente
com 0 uso desses dispositivos dentro da cultura rotulos que aderem as identidades, de
modo a fazer com que 0s sujeitos sejam passiveis de controle. Dessa maneira, ndo ha
como reverter 0 processo, € 0 sujeito que adere a uma identidade ou outra sera
estigmatizado pelos seus tragos identitarios, enquanto usa-la. Se Buell Quain decidisse
ndo se envolver mais com mdsica, 0s outros nunca pensariam sobre a sua identidade
musical, a menos que se fizesse uma pesquisa sobre seu passado, como é o caso do
jornalista no romance. Portanto, o sujeito esta fadado a ser identificado pelo que possui,
faz, veste, compra ou fala. Em todo momento, ele estd sendo julgado, absolvido de um
pré-conceito ou condenado, pois as pessoas afirmam que aquele dispositivo era um
traco real da personalidade dele.

Nessa perspectiva, seguiremos analisando o romance com mais detalhes no
Capitulo 3, buscando destrinchar as identidades dos sujeitos na obra, analisar a
narrativa, o narrador e 0s personagens, questionando estes Ultimos quanto as suas

funcbes no enredo e como elementos da narrativa.
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ASPECTOS NARRATIVOS IDENTITARIOS
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3.1 Nove Noites

“Ja pedi as nuvens que me tirem daqui e nada aconteceu”, ele teria dito a
uma india, mas ndo Ihe peco que acredite em mais nada — a verdade depende
apenas da confianca de quem ouve [...]. (CARVALHO, 2006, p. 21).

Nove Noites € estranho e incomoda, pois se partirmos dos pressupostos de que
0s romances seguem uma linearidade em sua historia, podendo, apds a leitura, o leitor
contar o inicio, 0 meio e o fim do enredo, como argumentado por Antonio Candido, em
A personagem de ficcdo (1970), em Nove Noites esse recontar o enredo ndo é tdo
simples. Cabe ressaltar que o estudo de Candido é dos anos 70, e quase sempre busca
exemplos em textos do século XI1X ou, quando muito, dos anos 1950. Isso marca certo
tom datado que esse ensaio apresenta. Candido ndo poderia fazer ou optou por ndo fazer
uma leitura de romances mais proximos do seu tempo de producdo e a literatura e a
estrutura dos romances foram sofrendo, com o passar do tempo, muitas alteracdes,
conforme se pode conferir no romance analisado nesta dissertagéo.

Nas paginas de Nove Noites, encontram-se informacgdes espalhadas que néo
seguem uma logica pré-estabelecida de inicio-meio-fim. O estranhamento tanto aparece
na ordem dos fatos quanto no conteddo do romance. Fica dificil resumir o enredo
porque ndo se pode definir o inicio a ser contado, a ndo ser pelo ritmo da propria
narrativa. H& varios pontos que sdo mostrados de maneira labirintica na obra, que
poderiam ser escolhidos como ponto de partida; mas, em outro estudo, alguém poderia
comegar o seu “recontar” por outro ponto. De maneira geral, h4 dois pontos de vista na
narrativa; os dois narradores mantém em comum a pessoa de Buell Quain como seu
motivo de existir nas paginas do livro, ou o pretexto para tal. Ao narrar 0 outro, nesse
caso, o ja citado Buell Quain, o personagem-escritor se narra e conta partes memoraveis
da sua vida e das suas experiéncias; também podemos, por meio das cartas deixadas por
Manoel Perna conhecer a cidade de Carolina, sua visdo das pessoas que conviviam com
ele e seu modo de vida; assim, esse narrador também se expde, ao expor suas memaorias
de Buell Quain. Porém, ha, nas paginas do romance, a historia de vida do proprio Buell
Quain, que poderia ser, de certa maneira, montada a partir de fragmentos espalhados até

a Ultima pagina. Dos dois narradores, 0 personagem-escritor, que parece ser o criador de
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Manoel Perna, como sera detalhado mais & frente, ndo tem nome; decido identifica-lo
como Jornalista por motivos didaticos, facilitando a distin¢éo entre os narradores, o que
leva a questdo identitaria, sendo que o nome préprio € uma das marcas mais importantes
das identidades pessoais.

Com todo esse emaranhado de informacgdes, o estranhamento, por parte do
leitor, é natural. Estamos acostumados com um enredo que se desenrola
tradicionalmente, pela introducdo do ambiente, dos personagens e do enredo, pelas
complicacdes, pelo climax e pelo desfecho. J& o livro analisado entrega, na primeira
pagina, o suicidio de Buell Quain, informacdo também impressa na contracapa. Aquilo
que poderia ser visto como uma complicacdo, o suicidio, organiza uma expectativa de
que os motivos do suicidio serdo desvendados ao longo do romance. Com essa
premissa, o leitor anda na beira do impossivel; uma histéria que ndo se desvenda, cujo
final ndo se resolve e cujo principio ndo se organiza de modo tradicional. Podemos
dizer que o livro, entdo, se aproxima de uma investigacdo, o que poderia aproxima-lo de
um romance policial; no entanto, o mistério investigado pelo Jornalista se da conforme
os dispositivos identitarios de Buell Quain sdo lancados aleatoriamente, na medida em
que o personagem-escritor aprofunda em suas pesquisas. A narrativa ndo chega,
portanto, a resolver a sua premissa basica, que é desvendar a morte prematura do
antropdlogo.

Do ponto de vista do narrador Manoel Perna, e seguindo uma linha temporal,
em marco de 1939, Buell Quain chega a cidade de Carolina, “[...] na fronteira do
Maranhdo com o que na época ainda fazia parte de Goias e hoje pertence ao estado do
Tocantins.” (CARVALHO, 2006, p. 13). Quain destina-se, em seguida, a aldeia Krahd
de Cabeceira Grossa, onde fica por aproximadamente quatro meses, depois dos quais
volta a cidade de Carolina algumas vezes. Nesses quase cinco meses, convive com
Manoel Perna durante nove noites, 0 que provavelmente da nome ao livro. Segundo

Manoel Perna, essas nove noites

[...] foram como a vida toda. A primeira, na véspera de sua partida para a
aldeia. Depois, mais sete durante a sua passagem por Carolina em maio e
junho, quando vinha & minha casa em busca de abrigo, e a ultima quando o
acompanhei pelo primeiro trecho de sua volta a aldeia, quando pernoitamos
no mato, debaixo do céu de estrelas. A Gltima noite foi por minha conta. Ele
ndo havia requisitado a minha companhia, mas senti que devia acompanha-
lo a cavalo, nem que fosse apenas no primeiro trecho do percurso, como se



59

de alguma maneira soubesse 0 que aquela altura ndo podia saber, que
nunca mais o veria. (CARVALHO, 2006, p. 41).

Durante essas nove noites, Buell Quain relata suas experiéncias em outros
paises, em outras tribos, e um pouco da sua vida intima para Manoel Perna. Ndo ha
detalhamento sobre a lingua usada para a comunicagdo entre eles, apesar de que,
qguando Manoel Perna recebe as cartas deixadas pelo suicida, ele afirma que chamou o
professor Pessoa para ler as cartas. O fato de Manoel Perna informar que essas nove
noites seriam como “a vida toda” demonstra como as pessoas representam a identidade
de outra. E a partir de apenas nove noites que uma vida ¢é definida, conhecida, ou seria
melhor dizer, fabricada? Chama a aten¢cdo o modo como Manoel Perna, a partir de suas
cartas, passa a ser o guardido da memdria de Buell Quain, ou o guardido da identidade
deste. Mesmo com a possibilidade de compreensdo equivocada dos fatos narrados por
Buell Quain, por causa da lingua que os distancia, Manoel Perna afirma todos os
acontecimentos.

Nas cartas que Manoel Perna redige para um “vocé€” ndo nomeado, ndo ¢
possivel identificar o que levaria o antropélogo Buell Quain ao suicidio. Sabe-se que
saiu da aldeia com a intencdo de dar fim a prépria vida, carregando alguns objetos e
“[...] cartas para os Estados Unidos, para o Rio de Janeiro, para Mato Grosso e duas
para Carolina [...]” (CARVALHO, 2006, p. 10). Entre essas cartas, hd uma para o
préprio Manoel Perna, na qual pede gque entregue as outras aos seus destinatarios. Entre
todas as cartas, uma ndo € entregue, mas sim um bilhete expondo, em codigo, a
existéncia da carta, e que esta ficaria guardada em Carolina pelo préprio Manoel Perna.
Essa carta € um mistério que ndo é revelado na narrativa; seu conteudo e o seu
destinatario ficam pendentes. Em virtude dessa carta, Manoel Perna narra as suas
memorias, mas a carta em si ndo aparece em sua narracdo. Essa carta poderia revelar
algo escondido da identidade de Buell Quain; no entanto, ndo sera conhecido pelos
leitores e nem pelo personagem-escritor. Estaria, ai, um modo de a narrativa apontar
para o fato de que as identidades ndo séo nunca conhecidas de todo? N&o haveria, nesse
ponto, uma (im)possibilidade de n&o reconhecimento do outro? Aquilo que nos escapa
sempre, embora, enquanto discurso do senso comum, as pessoas resolvam afirmar

conhecerem umas as outras?
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J& sob o ponto de vista do Jornalista, Buell Quain estd em um tempo mais
distante na narrativa. Ele diz, a principio, ter visto o0 nome de Buell Quain em uma
reportagem, e se interessa pelo assunto, iniciando uma pesquisa sobre o0 que houve com
este jovem suicida de 27 anos, tentando desvendar uma questdo que data de quase 70
anos atrés. Porém, no decorrer de sua narrativa, o Jornalista afirma achar possivel ter
ouvido o nome dele em um hospital, anos antes. Contudo, ndo ha uma justificativa exata
pelo interesse do Jornalista, que afirma ser a historia, talvez, um contetdo para um
romance. O Jornalista faz viagens pelo Brasil e também para os Estados Unidos,
buscando informagfes que possam definir o antrop6logo e leva-lo a uma conclusao
sobre o suicidio. Importante resaltar que, durante sua narrativa investigativa, o
Jornalista relembra sua infancia com o pai, entre os indios, e a morte do seu pai, fatos
que, possivelmente, o identificam com Buell Quain, partindo da premissa de que nos
interessamos por aquilo com que nos identificamos. Suas investigagfes tomam um
rumo memorialistico bastante perturbador, pois sdo confissfes de um passado triste, que
ndo o abandona.

Sobre Buell Quain, a quantidade de informac6es € tdo grande que ndo ha como
resumir em poucas linhas. Ele ndo é descrito de uma Gnica maneira; recebemos
informacgdes de varios tracos da sua personalidade que podem ser falsas, pois é a
tentativa de construir a identidade do outro a partir de fatos e histdrias apresentados pelo
personagem-escritor. Buell Quain ndo faz acdo alguma na narrativa; pelo contrario, a
narrativa parece ter acdo por causa dele; ele parece ser o motivo principal para que toda
a histéria acontega, deixando evidente a questdo da identidade do personagem.
Reiterando, Buell Quain é o start para o Jornalista iniciar sua busca, e é também a causa
das cartas de Manoel Perna.

Buell Quain é norte-americano, filho de pais ricos e bem-sucedidos na area da
medicina. Na adolescéncia, trancou a faculdade e viajou pelo mundo em um navio
cargueiro. Formou-se, ao retornar aos estudos, em zoologia, e iniciou a p6s-graduacao
em antropologia. Fez pesquisas em tribos/aldeias em alguns paises, e suicidou-se ao sair
de uma delas, no Brasil, aos 27 anos. Apesar desse breve histdrico, ndo se pode afirmar
muita coisa sobre a vida pessoal do antropologo, pois as informacdes vagas sobre os

relacionamentos familiares e de amizade, e sobre o0s supostos relacionamentos
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amorosos, estdo espalhadas nas duas narrativas, sem que um ou outro narrador afirme
alguma caracteristica definitiva do sujeito.

O livro fecha com um agradecimento, que afirma que Nove noites “[...] ¢ um
livro de ficcdo, embora esteja baseado em fatos, experiéncias e pessoas reais. E uma
combinacdo de memoria e imaginacdo — como todo romance, em maior ou menor grau,
de forma mais ou menos direta.” (CARVALHO, 2006, s/ p). Para terminar de criar o
labirinto da obra, Bernardo Carvalho, o autor, identifica-se como escritor e jornalista,
igual ao seu personagem-escritor, que faz uma pesquisa com a intengcdo de fazer um
romance, ficcionalizando outro personagem-narrador, Manoel Perna, em sua narrativa.
Assim, a pessoa do autor pode se confundir com a pessoa do personagem-escritor,
dando mais um motivo para a discussdao das identidades na obra. Ha nesse ponto um
jogo que se estabelece com o leitor, levado a reconhecer, por meio da
metaficcionalidade da narrativa, o status ficcional da obra ao discutir deliberadamente o
processo de criagdo literaria em seu interior, de modo explicito e consciente, exigindo
maior cooperacdo do leitor no ato da leitura do texto. Trata-se, pois, de uma discussao
que abarca a propria identidade da ficcdo enquanto ficcdo, isto €, o desdobramento do
personagem-escritor em um outro — Manoel Perna — exp8e ndo somente o problema ou

a questdo identitaria dos personagens, mas da propria ficcdo enquanto ficgéo.

3.2 O narrador Jornalista

No romance, ha dois narradores, como mencionado anteriormente, que se
intercalam no jogo das identidades. O Jornalista cria um narrador dentro da sua
narrativa, Manoel Perna, levantando a questao identitaria do
autor/personagem/narrador. Quem escreve o livro, o autor, é o narrador ou cria um
personagem narrador? O narrador é o seu criador ou cria vida propria a partir do
momento da sua criacdo/invencdo? O Jornalista deixa pistas de que era necessaria a
criacdo de um personagem para ajuda-lo na confeccdo do seu suposto romance.
Segundo o Jornalista, que ndo pode ser confiavel, pois é um fingidor, Manoel Perna

existiu e conviveu com Buell Quain antes do seu suicidio. O Jornalista admite que
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“Manoel Perna nido deixou nenhum testamento [...]” (CARVALHO, 2006, p. 121);
assim, ele imaginou uma oitava carta deixada por Buell Quain. Pode-se afirmar que essa
oitava carta € a outra narrativa do romance, que se intercala com a pesquisa do
Jornalista. Dificil seria saber qual das duas narrativas é a primeira ou a segunda, sendo
que, fisicamente, no livro, se encontra o inicio da carta de Manoel Perna no primeiro
fragmento; mas, apés leitura e reflexdo, se conclui que a carta é invengdo do
personagem-escritor, que aparecera somente no segundo fragmento. Assim, o Jornalista
cria a narrativa do seu personagem Manoel Perna primeiro? Ou, ap0s a escrita da sua
narrativa, inventa uma carta com o intuito de preencher lacunas que ndo consegue, € a
dispde intercaladamente com sua escrita prévia? N&do ha respostas certas para essas
perguntas; arrisca-se, aqui, uma leitura. Nessa perspectiva, ha a criacdo de um
personagem-escritor que exerce, ainda, a funcdo de narrador dentro da propria criacao
literdria. Um narrador que cria outro narrador e que o diferencia principalmente pela
impressdo das letras em italico. Caberia uma analise linguistica minuciosa para
identificar tracos que distinguissem esses dois personagens/narradores, ou que
comprovassem que sdo falas de uma mesma pessoa, com diferenciacdo somente gréfica.
Contudo, o objetivo deste trabalho é a questdo da identidade. Dessa maneira, 0 que nos
interessa € o terreno movedico das identidades pessoais, sendo que este é uma ficcao
criada pelo préprio sujeito, como afirma Bauman (2005), alimentada diariamente para
ter forca de existir. Assim, no romance, ha, primeiramente, um narrador ficcional criado
pelo autor, o Jornalista, que cria vida prépria e que, por sua vez, cria outro narrador nas
cartas de Manoel Perna.

O Jornalista da pistas no decorrer da sua narrativa, apontando para a criagdo do

narrador sertanejo Manoel Perna, como pode ser visto no fragmento a seguir.

Aquela altura dos acontecimentos, depois de meses lidando com papéis de
arquivos, livros de anotacfes de gente que ndo existia, eu precisava ver um
rosto, nem que fosse como antidoto & obsessao sem fundo e sem fim que me
impedia de comecar a escrever 0 meu suposto romance (0 que eu havia dito
a muita gente), que me deixava paralisado, com o medo de que a realidade
seria sempre muito mais terrivel e surpreendente do que eu podia imaginar e
que so se revelaria quando ja fosse tarde, com a pesquisa terminada e o livro
publicado. Porque agora eu ja estava disposto a fazer dela realmente uma
ficcdo. Era o que me restava, a falta de outra coisa. (CARVALHO, 2006, p.
141).
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Nesse fragmento do romance, 0 personagem-escritor expde que tem muitas
informacdes, pois, passou “[...] meses lidando com papéis de arquivos, livros de
anotacdes de gente que ndo existia [...]”. A expressao grifada traz uma ambiguidade, a
partir da qual a narrativa amplia seu sentido labirintico, com o qual estamos
trabalhando, pois diz respeito a gente que j& morreu ha muito tempo e também a gente
que nunca existiu e que foi inventada pelo personagem-escritor. Nesse mesmo
fragmento, ele acrescenta, para emaranhar mais a questdo, que ficcionalizara o que ele
pesquisou. Ao dizer que “precisava ver um rosto”, parece apontar para a criacao de
Manoel Perna como um personagem, pois, assim, ele teria uma figura que poderia
complementar suas hipo6teses que, durante a pesquisa, ndo puderam ser comprovadas.
Seguindo o fluxo do pensamento do Jornalista, a declaracdo de que ele estava
escrevendo um “suposto romance” direciona a pesquisa para o jornalismo, 0 biogréfico,
a realidade, pois sendo jornalista ele teria que se ater aos fatos. Contudo, ele ndo afirma
escrever um romance ou um artigo, fica em suspenso, ja que suas declaragcdes sdo
esquivas, como quando, ao procurar a primeira pessoa para lhe informar sobre o caso —
a antropdloga que escreveu o artigo que ele leu sobre o suicidio —, o personagem-
escritor afirma: “Sup0s que eu quisesse escrever um romance, que meu interesse fosse
literario, € eu ndo a contrariei.” (CARVALHO, 2006, p. 12). Esse é o primeiro
momento, no romance, no qual é exposto para o leitor algo em relagdo ao interesse do
Jornalista. Ele estd expondo seu objeto de pesquisa e sua primeira “entrevista”.
Contudo, ndo ha uma fala concreta da antropdloga, sua interlocutora, em um primeiro
encontro; falando da sua suposicao, ele sozinho acredita na “suposicdo” dela. Podemos
inferir, com isso, que passava pela cabeca dele a possibilidade de criar um romance com
0 que havia acabado de ler em um artigo de jornal — o suicidio de um jovem
antrop6logo no Brasil, na década de 1930. No decorrer da narrativa, ele vai se
aprofundando em sua “‘suposta mentira” — criagdo de um romance.

Na busca de informagdes sobre os indios Krahd, ele se encontra com um casal
de antrop6logos. Logo no inicio da conversa, ja introduz o assunto do romance, mesmo
sem ser perguntado: “Aquela altura, eu ja estava completamente obcecado, n&o
conseguia pensar em outra coisa, € como todos 0s que eu havia procurado antes, eles
também ndo quiseram saber por qué. Ninguém me perguntava a razdo. Eu dizia que

queria escrever um romance.” (CARVALHO, 2006, p. 66). Diferente da vez anterior, na
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qual ele supds que o outro havia pensado em seu interesse de escrever um romance,
dessa vez adianta-se e afirma o seu interesse; contudo, para o leitor, fica claro que ndo é
a realidade; mesmo assim, seu interesse ndo € declarado: algo no caso de Quain o atrai
sem justificativa aparente, pois ele ja pesquisava sobre o antropologo ha meses, e ja
havia feito e continuaria fazendo algumas viagens.

Em sua ida a aldeia da tribo Krahd, ao ser interrogado por um indio, afirma:
“Tentei lhe explicar que pretendia escrever um livro e mais uma vez o que era um
romance, o que era um livro de ficcdo (e mostrava o que tinha nas méos), que seria tudo
historinha, sem nenhuma consequéncia na realidade.” (CARVALHO, 2006, p. 85).
Nessa passagem, o que chama a atencdo € que ele se envolve em sua mentira de tal
forma que comeca a parecer verdade para ele mesmo. O Jornalista se expde um pouco
mais ao tentar convencer o indio do seu interesse literario sobre o caso do suicidio, e
que isso ndo teria consequéncias reais: “Eu tentava dizer que, para os brancos que nao
acreditam em deuses, a ficcdo servia de mitologia, era o equivalente dos mitos dos
indios, e antes mesmo de terminar a frase, ja ndo sabia se o idiota era ele ou eu.” Para
completar a sua explicacdo: “Nao conseguia fazé-lo entender o que era ficgdo (no fun-
do, ele n&o estava interessado), nem convencé-lo de que o meu interesse pelo passado
ndo teria consequéncias reais, no final seria tudo inventado.” (CARVALHO, 2006, p.
86). Esses fragmentos mostram o conhecimento do Jornalista em relacdo a
criacdo/invencdo da ficcdo, e demonstra que algo dito muitas vezes, como uma
identidade, pode virar realidade, pois, tempos depois, a0 comentar sobre seu interesse
pelo caso Buell Quain, afirma: “Tomei o avido para Nova York com pelo menos uma
certeza: a de que, ndo encontrando mais nada, poderia por fim comecar a escrever o ro-
mance.” (CARVALHO, 2006, p. 141).

3.3 Labirinto de identidades

No romance, € possivel perceber a construcdo de uma ideia até a sua
concretizacdo — criar um romance. Assim € a identidade. Segundo Hall (2001), o sujeito

muda de identidade para se adaptar ao contexto no qual esta inserido, sendo que, mesmo
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durante algumas horas do dia, se pode “vestir” uma determinada identidade ou outra
para satisfazer as exigéncias sociais contemporaneas. As identidades, nesse sentido, sdo
construidas de acordo com a necessidade/vontade do sujeito e sustentadas quando for
preciso. Buell Quain, ao passar meses nas aldeias, como a dos indios Krahd, manteve a
sua postura de antropélogo, buscando néo se deixar afetar pela cultura dos povos locais.
Essa questdo de identidade é comprovada por Manoel Perna, quando narra que recebeu
0s pertences do antropologo suicida: “[...] dois livros de musica, uma Biblia, um par de
sapatos, um par de chinelos, trés pijamas, seis camisas, duas gravatas, uma capa preta,
uma toalha, quatro lencos, dois pares de meias, um suspensorio, dois ternos de brim,
dois ternos de casimira, [e] duas cuecas [...]” (CARVALHO, 2006, p. 09-10). A roupa é
um dos dispositivos identitarios que pode separar o antropdlogo dos seus objetos de
pesquisa, os indios; pelo menos ele parecia crer nisso. Ao se observar os livros, a
mausica e a biblia, temos a certeza de que ele € um sujeito ocidental civilizado.

Buell Quain, em carta recolhida e transcrita pelo Jornalista na narrativa, afirma
que os indios ficam melhores sem roupas. Quando ele frequentava as aldeias, os indios
viviam quase nus. Essa € uma caracteristica que se liga a identidade indigena apontada
pelos relatos dos viajantes que aqui aportaram em pleno século XVI. A literatura e as
outras artes retratam isso ha muito tempo; porém o antropdlogo convive com essa
cultura e, mesmo assim, precisa de ternos e gravatas. No quadro tragado pela narrativa,
é possivel percebé-lo se destacando com as suas roupas entre as pessoas seminuas.
Talvez isso fosse uma maneira de ele lembrar quem é, pois é necessaria a reafirmacao
das identidades escolhidas para que elas continuem fazendo parte do sujeito. Como o
ser humano € adaptavel, facilmente, o antrop6logo poderia se misturar aos nativos. Foi
preciso, como demonstrado na obra, um tempo para a construcdo da sua identidade de
antropdlogo, por exemplo, para os indios. A afirmacdo continua fez com que Buell
Quain alimentasse essa identidade e a tornasse real para si e para 0s outros.

Segundo Giddens (2002), a identidade pessoal sobressai sobre 0s outros tipos
de identidades. Para ele, a individualidade foi inventada recentemente e difundida,
assim como a ideia de identidade. No romance, vemos um sujeito indeciso quanto a sua
identidade; Jornalista, provavelmente graduado em jornalismo, encontra-se interessado
em um assunto e ndo se sabe qual a base desse interesse. Sua identidade fica no ar;

apesar de os leitores saberem que ele é um jornalista, no decorrer do romance, vai se
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distanciando da identidade “jornalista” e se aproximando da identidade de “escritor
ficcional”. Isso pode parecer muito simpldrio, mas, embora saibamos que muitos
jornalistas se transformam em romancistas, 0 que quase ndo ocorre de forma inversa,
interessa-nos que, na narrativa, essa direcdo tomada pelo personagem-escritor €
importante para pensarmos a questdo de uma identidade sempre em direcdo a algo que
ndo se sabe aonde vai dar. Identidade movel, portanto, como afirma Stuart Hall. De
inicio, ndo havia o conflito entre as identidades; no decorrer das suas pesquisas, ele se
vé mais confortavel na posicdo de romancista do que na de jornalista; passa, entdo, a se
identificar como tal e, por fim, acaba acreditando em sua construgdo, ao afirmar:
“poderia por fim comegar a escrever o romance” (CARVALHO, 2006, p. 141). Nesse
momento da narrativa, tem a certeza de que faria de todas as informacdes colhidas um
romance, uma estdria ficcional, e ndo um artigo jornalistico, como deveria, pois sua
identidade pessoal inicial era de jornalista. Com isso, percebemos a fluidez e a
transitoriedade das identidades. Bauman (2006) aponta para a identidade como
invencdo, ou seja, a pessoa a construira com o passar do tempo, sendo que algumas
serdao afirmadas, confirmadas e, muitas vezes, descartadas, como comprovam as
passagens do romance.

Os dispositivos identitarios espalhados pela obra revelam questdes que véo
além da literatura ficcional e alcancam o espaco entre autor e narrador. Na literatura de
Bernardo Carvalho, facilmente coloca-se em questdo a identidade do autor e do
narrador, pois seus livros sdo em primeira pessoa, dando espaco para que haja um
narrador-personagem ou personagem-escritor, o qual cria a ambiguidade da presenca da
pessoa do autor. No caso especifico de Nove Noites, encontra-se um personagem
jornalista que pretende escrever um romance; por detras desse personagem, ha um autor
jornalista, Bernardo Carvalho, que escreve um romance. Aponta-se, aqui, para a questao
identitaria do autor/narrador/personagem. Como separar esses trés agora? Questdes
como essas eram mais faceis de serem respondidas; acrescentando aos argumentos
colhidos a informacéo de que o narrador € ficticio, o autor se safava dessa emboscada.
Contudo, em Nove Noites, a tarefa ndo € simples; para separar o autor do narrador, é
preciso ir bem mais além, pois, como o personagem jornalista, que se aprofunda em

uma pesquisa sobre Buell Quain, o autor, Bernardo Carvalho, fez 0 mesmo — sendo que
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Buell Quain é um personagem baseado em fatos reais. Sua estoria e existéncia podem
ser comprovadas facilmente pela internet, fotos, documentos.

Bernardo Carvalho traz a questao identitaria de quem escreve um romance e de
guem o narra. A questdo ja ndo pode ser mais resumida pelo simples viés da ficcao,
pois, dentro da obra, o personagem-escritor ficcionaliza o narrador das cartas, Manoel
Perna. Nesse sentido, ndo é a mesma coisa que o autor faz? Ha, entdo, o autor, Bernardo
Carvalho, que cria o personagem-escritor, Jornalista, que, por sua vez, cria 0 narrador,
Manoel Perna, dentro da obra. As identidades sdo assim. Os sujeitos se narram e, a
medida que suas identidades se formam, inicia-se 0 processo de formacdo de outras
identidades, aglutinadas, na maioria das vezes, fazendo com que o sujeito tenha uma
continuidade das suas identidades. Do mesmo modo, é-nos permitido pensar que a
ficcdo esteja muito préxima da realidade, e o que é romance, a ficcdo e o factual ndo
possuem mais algo que os separe totalmente; a literatura quer problematizar o modo
como a realidade é colocada na cultura. Em tempos pds-modernos, aonde comega a
realidade e aonde termina a ficcdo? Nesse romance, no qual esses seres parecem
superpor-se muitas vezes, qual a distancia que vai do autor para 0 seu personagem-
escritor, e deste para sua criagdo, Manoel Perna? Quem é Buell Quain, quando tudo o
que temos sobre ele nos é dado pelo viés dos relatos de outrem?

Chega o0 ponto de questionarmos qual tipo de narrador temos no romance.
Segundo Walter Benjamim, em artigo publicado em 1936, a arte de narrar estava em
extingdo ja no inicio do século XX. Ele argumenta que narrar ¢ a “[...] faculdade de
intercambiar experiéncias.” (BENJAMIN, 1996, p. 198). Essas experiéncias, ainda
segundo Benjamim, devem conter ensinamentos, conselhos; o narrador tradicional é
aquele que é confiavel ao ponto de ter utilidade moral. Benjamin esclarece que a
utilidade da narrativa “[...] pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa
sugestdo pratica, seja num provérbio ou numa norma de vida — de qualquer maneira, 0
narrador ¢ um homem que sabe dar conselhos.” (BENJAMIN, 1996, p. 200). Em seu
texto, Benjamin afasta o narrador tradicional do narrador moderno ao utilizar o termo
“sintoma de decadéncia” como uma caracteristica moderna, no quarto fragmento do
estudo sobre o narrador. Essa decadéncia estd ligada a morte da narrativa, com o
surgimento do romance, a formatagdo do livro, a sua venda e a falta de sabedoria nas

narrativas produzidas naquele momento no qual ele escreve.
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Benjamin adverte: o “[...] narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua
propria experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a
experiéncia dos seus ouvintes.” (BENJAMIN, 1996, p. 2001). Levando-se em conta
que, para Benjamin, o narrador deve trazer experiéncias vividas, ha, no romance, o
narrador Manoel Perna, que narra suas experiéncias e as relatadas por Buell Quain,
descrevendo as nove noites nas quais esteve ele. Para Benjamin, os narradores
tradicionais “[...] gostam de comegar a histoéria com uma descri¢ao das circunstancias
em que foram informados dos fatos que vao contar a seguir, [...]” (BENJAMIN, 1996,
2005). Assim, com base em Benjamin, pode-se afirmar que o narrador Manoel Perna
parece ser, a primeira vista, um narrador tradicional, pois ele usa a memoria para narrar
as experiéncias vividas com Buell Quain: “[...] mas ja ndo posso contar com a sorte e
deixar desaparecer comigo o que confiei a meméria.” (CARVALHO, 2006, p. 06).
Porém, ao narrar as suas memorias, ele narra as histérias que ouviu de Buell Quain.
Apesar de tentar ser fiel a sua memoria, conta o que ouviu; inclusive indica que ndo séo

suas memorias:

Eram territorios que trilhava sozinho no verdo Artico, infestado de
mosquitos, e cujos mapas eram uma indissocidvel combinacdo da sua
experiéncia e da sua imaginacdo. Assim como o que tento Ihe reproduzir
agora, e vocé terad que perdoar a precariedade das imagens de um humilde
sertanejo que ndo conhece 0 mundo e nunca viu a neve e ja nao pode
dissociar a sua propria imaginacao do que ouviu. (CARVALHO, 2006, p.
104).

Nesse fragmento, ele narra 0 que ouviu e afirma estar imaginando outras
coisas. Mas, ao narrar as experiéncias do outro, expde a si mesmo: indica que nao
viajou pelo mundo e que “nunca viu a neve”. Ele narra o que ouviu e afirma que ndo
pode “dissociar” a memoria da imaginacdo, pondo em questdo a verdade das
informacdes, como um quebra-cabeca ao qual faltam pecas, e 0 sujeito pinta uma peca
falsa para colocar no espago vago, criando uma imagem deformada, mas que cria a
ilusdo de completude. Ele deixa, cada vez mais, davidas no ar, enquanto o narrador
tradicional, na visdo de Benjamin, acredita narrar a verdade, pois confia na palavra do
outro e em seu proprio relato. Mesmo que ficcional, o relato do narrador tradicional tem
a necessidade de gerar um ensinamento. No caso da narrativa de Manoel Perna, isso

parece impossivel, pois ele mesmo ndo tem a certeza de quais exemplos ou
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ensinamentos tirar da sua experiéncia ou até mesmo da experiéncia estranha que viveu
com Buell Quain.

Outro aspecto conflitante é sua memoria sobre o que relata. De um texto como
o0 dele, relato de suas experiéncias, esperam-se memorias particulares, como expresso
em momentos da sua carta: “Ao sairmos da festa, eu me adiantei e convidei o dr. Buell
a passar em casa.” (CARVALHO, 2006, p. 41). Encontra-se, nesse fragmento, um
relato de experiéncia propria; mesmo que ele queira mostrar o outro, Buell Quain, ele
narra algo que viveu e que viu o outro vivendo. Sabe-se de uma festa na qual os dois
estavam, mas, logo em seguida, na mesma pagina, o narrador acrescenta: “O que agora
Ihe conto é a combinacdo do que ele me contou e da minha imaginacao [...]".
(CARVALHO, 2006, p. 41). Essa mistura de informacdes contradiz 0 que poderia ser
considerado um narrador memorialistico, pois ora narra a si, ora narra ao outro, usando
a imaginacao para substituir informacGes esquecidas, e relembra o que o outro (Buell
Quain), ao conversar com o narrador (Manoel Perna), narrou. S&o, entdo, memarias das
memorias, narrativas das narrativas. No texto memorialistico ou autobiografico
tradicional, o autor quer que o leitor acredite que ele estd narrando a verdade, que ndo
haja dividas sobre o que esta dizendo. Para isso, ele lanca mdo de uma argumentacéao
poderosa e apresenta exemplos para que o efeito de realidade embase a sua narrativa.
No entanto, Manoel Perna duvida do seu relato, da sua meméoria, de si mesmo, 0 que
pode ter relacdo direta com a sua identidade de caboclo, pouco estudado, muito proximo
dos indios, a quem a sociedade branca e letrada ndo costuma dar valor as suas
experiéncias e aos seus relatos. Além de ser uma estratégia do autor para problematizar

a propria ficgdo, ou sua construcdo enquanto discurso/criacdo/imaginacao.

3.4 Narrador po6s-moderno

Segundo Silviano Santiago (2000), ha outro narrador se formando nessas
ultimas décadas. O narrador que, segundo ele, pode ser chamado de pds-moderno € uma
contraposicdo ao narrador tradicional apontado por Benjamin. De acordo com Santiago,

Benjamin caracterizou trés estagios de desenvolvimento do narrador: o narrador
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classico, o narrador do romance e o narrador jornalista. Entre os narradores
caracterizados por Benjamin, o narrador jornalista é desvalorizado, mas é uma peca
chave da narrativa contemporanea. Dessa maneira, Santiago afirma: “[...] o narrador
p6s-moderno é o que transmite uma ‘sabedoria’ que é decorréncia da observagdo de
uma vivéncia alheia a ele, visto que a a¢do que narra ndo foi tecida na substancia viva
da sua existéncia.” (SANTIAGO, 2000, p. 46).

Com base nessas afirmacdes de Santiago, é possivel analisar Nove Noites como
um romance contendo narradores pds-modernos, pois que, a principio, nenhum deles
narra apenas a si mesmo, mas narram também as experiéncias de outros. A narrativa de
si € sempre subnutrida, pois é fragmentada demais para os fazer parecer experientes.
Suas experiéncias sO se ddo em consequéncia das experiéncias dos outros, como 0
personagem-escritor que vai ter de se narrar por causa da sua busca por Buell Quain;
assim como Manoel Perna sé narra a si mesmo devido & sua experiéncia com Quain,
que ele afirma ter conhecido em nove noites. Vidas pequenas, identidades moveis que
parecem tentar convencerem a si mesmas de suas existéncias, tdo pouco lastreadas na
realidade. Do Jornalista, pode-se dizer que ndo tem territorio ou lugar, pois se move
para todos os lugares sem nenhum sentimento de que pertenca a eles; Manoel Perna
também parece estar em um entrelugar na propria civilizacdo da qual pensa fazer parte:
nem branco, nem indio, nem caboclo; nem patrdo, nem empregado; uma espécie de
mensageiro entre dois mundos que se desconhecem. Os dois se interessam por um
sujeito que somente tem data de nascimento e local de origem, mas que, em algum
momento da sua vida, parece ter perdido sua identidade, ao se negar a compactuar com
a sociedade da qual fazia parte. Sua saida para outras terras, sua tentativa de conhecer
outros modos de vida ndo resulta em algo que Ihe dé a sensacdo de pertencimento, pois
também ndo se identifica com os indios, permanecendo, assim, em um meio termo.

O sertanejo Manoel Perna aponta para a vida do antrop6logo narrando as
historias que ouviu, mas, mesmo assim, entre seus relatos, expressa sua vida particular,
como o lugar onde mora, a vida que leva e suas impressdes pessoais dos fatos. O
Jornalista vai além; narra uma pesquisa €, no meio dela, envolve-se emocionalmente
com seu passado, quando crianca, e com a morte do pai, quando adulto. O Jornalista,
inicialmente, procura ser objetivo, contando suas pesquisas, relatando 0s passos

seguidos para conseguir as informagdes. Assim, ele expbe cartas e fotos retiradas de
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arquivos, as quais sdo dadas as devidas referéncias, na pagina 05, buscando dar
credibilidade ao que sera narrado.

O Jornalista tinha em mente um plano, ao iniciar a pesquisa, que,
possivelmente, Ihe impediu de ver todos os angulos possiveis da histdria; sua obsessao
por algum aspecto escandaloso das identidades de Buell Quain, um furo jornalistico,
impediu-lhe de criar a biografia, ou matéria jornalistica. A narrativa de Manoel Perna
também ndo consegue afirmar muita coisa, criando um labirinto de dispositivos
identitarios que mais confunde o leitor do que explica algo. Dessa maneira, 0S
narradores demonstram que as identidades estdo sempre sendo montadas, dia-a-dia.
Utilizando o pensamento de Bauman (2005), a identidade no livro deve ser lida como
um quebra-cabeca incompleto, pois o objeto que se pretende montar, a figura completa
de sua identidade, ou identidades, ndo € bem definido. O préprio Jornalista admite a
metafora do quebra-cabeca duas vezes: “Fiz algumas viagens, alguns contatos, e aos
poucos fui montando um quebra-cabeca e criando a imagem de quem eu procurava.”
(CARVALHO, 2006, p. 12). Nesse fragmento, o Jornalista deixa escapar que ja tinha
em mente certa imagem, mas esta imagem estava incompleta e continuaria incompleta,
pois as identidades sdo assim, feitas e refeitas de acordo com as necessidades do
momento. Entdo, uma pessoa como 0 antrop6logo se adaptaria para viver bem nos
lugares que pretendia. Ele tinha posse de alguns dispositivos identitarios, indicando um
caminho a percorrer; poréem, os dispositivos podem ser falsos, sendo que ndo ha
documentos suficientes para comprova-los. O Jornalista, ap0s suas pesquisas, admite
ndo encontrar as pegas necessarias para definir a imagem identitaria do antropologo:
“Ao voltar sem respostas da aldeia, em setembro, achei que s6 a familia de Quain
poderia me esclarecer o que faltava no meu quebra-cabega.” (CARVALHO, 2006, p.
137). O personagem-escritor fica esperando achar respostas para algo que nao tem uma
pergunta concreta. Dificil é a tarefa de descobrir quem é uma pessoa pelos seus atos;
assim o personagem-escritor problematiza a atual dificuldade de definir o outro e de
definir a si mesmo. Podemos determinar alguns aspectos identitarios das pessoas pela
observagdo, como os apontados pelo romance. Como o objeto de estudo ja ndo continua
sua construcdo identitaria, porque ja faleceu, seu histdrico académico pode ser
apresentado, seu curriculo profissional e suas aventuras de viagem, mas nada disso diz

guem realmente estava por tras do nome Buell Quain. Dispositivos identitarios gerais
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podem ser apontados, como estrangeiro, antropologo, homem e suicida. Porém, néo
sabemos se esses dispositivos eram considerados pela pessoa de Buell Quain como
relevantes. Ha, nesse caso, 0 que o outro vé da pessoa analisada, mas ndo ha o que a
pessoa sente, como ela se pensa ou como define a si mesma. As identidades movem-se
entre essas afirmagdes.

Dessa maneira, ndo encontrando respostas nem mesmo com a familia, o
Jornalista cria a sua fic¢ao; ele mesmo afirma que a “[...] ficgdo comegou no dia em que
botei os pés nos Estados Unidos.” (CARVALHO, 2006, p. 142). Estaria o Jornalista
afirmando que ficcionalizou sua viagem aos Estados Unidos ou que decidiu escrever
uma ficgdo apds sua estada no pais em busca de respostas? Poderia-se ainda supor que o
que Ihe acontecera nos Estados Unidos era tdo absurdo que iria soar como ficcdo?
Contudo, o que vale ressaltar é que a identidade é uma ficcdo criada pelo sujeito desde
seu nascimento, alimentada no decorrer da sua vida, como um quebra-cabeca do qual
ndo se sabe a imagem final, pois se vdo acumulando pecas que serdo usadas ou
descartadas de acordo com a conveniéncia do momento.

O Jornalista escolhe, dessa maneira, narrar sua jornada em busca da identidade
de Buell Quain, e ficcionaliza o narrador, Manoel Perna, para preencher os espacos das
pecas que faltaram em sua pesquisa. Essa questdo metaficcional — na qual ha a criacao
de uma narrativa dentro da narrativa, e 0 personagem-escritor, Jornalista, cria o
personagem e narrador, Manoel Perna — remete a figura do autor, Bernardo Carvalho,
sujeito que, muitas vezes, pode ser confundido com o personagem-escritor no romance
Nove Noites. Pelo contrario, Manoel Perna, criado pelo Jornalista, afasta-se muito do
seu criador, pois viveu em uma época diferente, com profissdo distinta e vivéncias
diferenciadas. Dessa maneira, € necessaria uma pesquisa detalhada para perceber essa
conexdo entre eles, pois s6 no final do romance hd uma declaracdo que poderia nos
levar a crer na criacdo desse personagem narrador, quando o Jornalista afirma que
“Manoel Perna nao deixou nenhum testamento, e eu imaginei a oitava Carta.”
(CARVALHO, 2006). Dessa maneira, o autor, Bernardo Carvalho, poderia ser
confundido com o Jornalista, pois ambos possuem caracteristicas em comum, mas 0

Jornalista ndo poderia ser confundido com sua criagdo, Manoel Perna.
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3.5 As imagens

O romance Nove Noites apresenta, em seu corpo, novidades estéticas e
estilisticas. Na estética, podemos notar a presenca de fotografias, as quais otimizam a
caracterizagdo de alguns elementos contidos no decorrer da narrativa, j& que ndo ha
muitas descri¢cGes das pessoas no livro; além de apresentar uma diferenciacdo grafica
entre os narradores pelo uso da letra em italico, em um deles. Quanto as fotografias, é
possivel citar o caso de Buell Quain, pois as suas fotografias, de perfil e de frente,
aparecem na pagina 23, logo no inicio do romance, e a descri¢do que, em contraposicao,
€ sucinta, surgird na pagina 25. Contudo, ndo é uma descricdo meramente ilustrativa
para criar uma imagem da pessoa, mas a descricdo de como ele aparece na fotografia:
“Na foto, ele estd de frente para a camera, sentado numa cadeira, de camisa branca.

Tem uma expressao ironica e desafiadora.” (CARVALHO, 2006, p. 25).

Figura 01 — Buell Quain de perfil e de frente.
Fonte: CARVALHO, 2006, p. 03.
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A imagem parece suprir a caréncia de descrigdes fisicas no romance, ou é mais
um modo de construcdo de um personagem que nao é um personagem tradicional,
sendo que ele ndo tem acdo na narrativa, ndo tem voz e parece ser 0 motivo da
narrativa, mais do que um ser integrante dela. Buscando identificar Buell Quain na
estrutura da narrativa, perguntamo-nos sobre o papel dele como componente do
romance. Seria ele um personagem? Ao observarmos os comentarios de Candido, nos
quais ele explica que, no romance, a caracterizagdo do personagem “[...] é estabelecida
e racionalmente dirigida pelo escritor, que delimita e encerra, numa estrutura elaborada,
a aventura sem fim que ¢, na vida, o conhecimento do outro” (CANDIDO, 1970, p. 55),
podemos inferir que, em Nove Noites, 0 escritor ndo segue essa regra, pois assim nao
caracteriza seus personagens, negando-lhes uma identidade completa e fixa, na qual
podemos apoiar alguma tese sobre o sujeito, mas dando indicios de varias identidades.
Candido acrescenta que no romance que se apresenta no século XX, transformacao
iniciada no século XVIII, os personagens sdo apresentados como “[...] seres
complicados, que ndo se esgotam nos tracos caracteristicos, mas tém certos pogos
profundos, de onde pode jorrar a cada instante o desconhecido e¢ o mistério.”
(CANDIDO, 1970, p. 56). Bernardo Carvalho usa bem essa dindmica em seu romance.
O possivel personagem Buell Quain é construido em cima da davida, pois é dada a ele
uma infinidade de tracos que induzem ao constante desconhecimento de sua
personalidade, mesmo sendo inspirado em uma pessoa que viveu na realidade e que
morreu aos 27 anos.

A fotografia € mais um elemento usado pelo autor para tentar validar sua
criacdo. Beth Brait, em A personagem (1987), afirma que a fotografia, como, por
exemplo, a trés por quatro, “[...] parece ser uma das maneiras mais objetivas de
reproduzir a imagem de uma pessoa.” (BRAIT, 1987, p. 12). Porém, essa forma de
reprodugdo da realidade traz uma falsa sensa¢ao de identidade, pois a semelhanga “[...]
com o real reside no registro de uma imagem, flagrada num dado momento, sob um
determinado angulo e sob determinadas condigdes de luz. Esse produto diz muito
pouco, ou quase nada, da complexidade do ser humano retratado” (BRAIT, 1987, p.

13). Sob esse ponto de vista, a imagem de Buell Quain ndo define sua identidade, como
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se poderia esperar de uma foto de perfil e de frente; esta ultima utilizada nos
documentos oficiais.

Na narrativa, ficamos a deriva, sem compreendermos bem quem Sdo 0S
personagens da obra, quem é o personagem principal e quais Sdo 0s personagens
secundarios, ou se 0 personagem seria a propria escrita. Ao mesmo tempo, parece que 0
Jornalista utiliza Manoel Perna para que o leitor conheca Buell Quain, quando ele
mesmo busca apresentar o antropélogo em suas cartas. Seria Buell Quain, entdo, o
personagem principal do enredo? Como ndo podemos chegar a uma resposta concreta e
verdadeira, ficamos flutuando entre as possibilidades identitarias desses elementos da
narrativa, assim como as pessoas estdo se ligando e se desligando das identidades na
realidade. O autor parece mostrar, por meio da sua criacdo, a impossibilidade de atestar
a uma pessoa uma identidade fixa e imutavel.

Dessa maneira, as fotografias de Buell Quain acrescentam outra perspectiva a
leitura do romance. Podemos ver duas imagens lado a lado; uma, com o rosto de perfil,
e a outra, com o rosto de frente, como ja dito anteriormente. Duas visdes, dois pontos de
vista. E possivel perceber a ambiguidade nas fotografias. O personagem-escritor parece
dizer que sempre ha uma perspectiva diferente para cada sujeito que olha um objeto. Na
imagem de perfil, talvez fosse possivel dizer que era um rapaz branco, com inicio de
calvicie, nariz afilado, labios finos e olhar triste. O olhar chama a atencdo nessa
imagem; ele olha para baixo, mas ndo parece estar se fixando em nenhum ponto
especifico, parece estar refletindo, com o pensamento longe, melancolico. Contudo, a
imagem de frente muda as possibilidades de analise. Temos, ali, um homem sério, com
olhar penetrante, sedutor, bonito, com labios atraentes e nariz afilado; as entradas nas
témporas ndo estdo marcadas na fotografia de frente, e o olhar chama a atencao,
novamente, no conjunto da imagem; dessa vez, ele fixa o olhar em um ponto que vai
direto ao leitor, no caso do livro, buscando um contato firme com quem o Vé.

O personagem-escritor retirou as fotos de arquivos, e ainda déa credito a elas,
como no caso da foto da pagina 23: “pagina 23: Buell Quain, acervo da Casa de Cultura
Heloisa Alberto Torres — IPHAN” (CARVALHO, 2006, p. 04). O que isso pode
representar num romance? Parece que 0 personagem-escritor quer provar que Buell
Quain existiu e que ndo é uma criacdo da sua imaginacdo, mas a reproducdo de uma

pessoa na realidade, como uma biografia ou um artigo de jornal. O autor, através do
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personagem-escritor, parece querer reproduzir, dessa maneira, a realidade, e procura
atestar, com fatos e fotos, sua narrativa, buscando confundir o leitor, criando uma ilusao
guanto a confianga nos acontecimentos, e, mais uma vez, mostra a ambiguidade em
relacdo as identidades.

Acrescentando as descricdes do personagem, 0 personagem-escritor diz que
“Buell Halvor Quain nasceu em 31 de maio de 1912, as 1Ih53 da noite, no hospital de
Bismarck, capital da Dakota do Norte.” (CARVALHO, 2006, p. 16). Assim, €
apresentada a identidade dessa pessoa, pois se V€, de acordo com a fotografia de frente,
0 nome, a data e o local de nascimento, os quais sdo 0s elementos usados nos
documentos de identidade emitidos pelos drgdos reguladores dos estados, além de que,
em outras paginas do romance, sera exposto o nome dos pais dele. De acréscimo, faltou
somente o nimero do documento.

Conforme dito anteriormente, o escritor Bernardo Carvalho, parece reproduzir
a realidade, mas apenas parece, pois, a fotografia apresentada na narrativa € mais uma
tentativa de borrar o que possa vir a ser o (re)conhecimento do outro, 0 que parece
mover toda a busca por identidades. Ao mesmo tempo em que a fotografia aparece,
revelando dois lados de Quain, o texto aponta para algo estranho em sua personalidade,
ao descrever as fotos, mas ndo o sujeito. A narrativa, desse modo, parece querer dizer
que uma identidade é sempre algo mais do que os textos ou as fotos ou os filmes
querem nos fazer crer. Tudo parece sugerir que a identidade é algo sempre arbitrario,
advinda muito mais do externo do que do proprio sujeito. Este se identificaria,
conforme ja apontaram Giddens, Bauman e Hall, para ndo naufragar no desconhecido,
para ndo cair no abismo da ignorancia sobre si e sobre aqueles que pretendem descrever
sua identidade e, ao mesmo tempo, molda-Ila.

A questdo de identidade vai além da “identidade” feita pelas “[...] agéncias
inventadas pela democracia moderna em seus dois séculos de historia [...].”
(BAUMAN, 2005, p. 190). A identidade, no romance, é vista como um labirinto de
informagdes, uma construcdo constante e uma busca infindavel, como afirma Bauman,
ao sugerir que, ao invés de se falar de identidade, se deve pensar em identificacéo,
sendo esta “[...] uma atividade que nunca termina, sempre incompleta, na qual todos
nods, por necessidade ou escolha, estamos engajados.” (BAUMAN, 2005, p. 193). Néo

seria isso 0 que a narrativa faz quando apresenta fotografias e informagdes incompletas?
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Com esse pensamento, tentamos construir o fio que levaria a saida do labirinto
identitario de Nove Noites, atividade impossivel, pois 0s sujeitos do romance nao
poderdo ser definidos consistentemente em relacdo as suas identidades, ja& que o
trabalho estd apoiado em um terreno movedico — a questdo de identidade — e, muitas
vezes, um aspecto submergira, deixando outro saliente, e vice-versa.

Assim como a fotografia de Buell Quain, h4 no decorrer do romance,
dispositivos identitarios que fazem o leitor andar por caminhos que se cruzam e que, em
alguns pontos, se afastam, até podendo ser divergentes, como no fragmento narrado

pelo Jornalista:

A julgar por certos sintomas na pele, achava que tinha contraido sifilis em
consequéncia de uma aventura casual com uma moga que teria encontrado
durante o Carnaval no Rio. Segundo ele, a moga em questdo havia Ihe
inspirado confianca ao se dizer enfermeira. (CARVALHO, 2006, p. 35).

Nesse fragmento, é possivel ver claramente uma relacdo heterossexual que
aconteceu durante o carnaval no Rio de Janeiro, local pelo qual Buell Quain passou ao
chegar no Brasil. Porém, a contradicdo aparecera algumas péginas a frente, quando

Manoel Perna narra uma de suas conversas com Buell Quain:

Me disse que chegou ao Rio no Carnaval de 1938 e que conheceu, num
bloco de rua, uma negra alta e vistosa, fantasiada de enfermeira. Vestia
uniforme branco, chapéu branco e sapatos brancos, que realgavam a sua
pele de breu, cintilante de suor. Ele mal falava portugués. Ndo entendia
nada do que ela Ihe dizia. Estava bébado. Levou-a para o seu quarto de
pensdo, dormiram juntos, mas quando acordou no dia seguinte, ela ja ndo
estava la, como o contador de histdrias de Fiji, que o abandonava antes do
nascer do sol, e no lugar da enfermeira havia um homem na sua cama, um
negro forte e nu, como o0 nativo dos retratos que me mostrara. J4 ndo se
lembrava de nada do que acontecera, nem de como aquele homem tinha ido
parar ali. (CARVALHO, 2006, p. 114).

Nesse segundo fragmento, a situacdo muda de figura; o que, para o Jornalista,
era uma moca, para Manoel Perna, ¢ um homem; ha descricGes que poderiam levar a
crer que Quain, por engano, deitou-se com um homem, pois estava bébado, ou que néo
se lembrara do que acontecera; porém, o fato é que houve uma relacéo sexual com outro

homem, o que, no relato do Jornalista, sequer € aventado. Os dois fragmentos, assim
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como as duas fotografias, ou até mesmo os dois narradores, parecem estar narrando o
mesmo fato: os dois, sobre o carnaval no Rio de Janeiro; os dois, sobre alguém negro;
os dois, sobre uma enfermeira. Mas sdo dois pontos de vista distintos que permeardo
toda a narrativa, reiterando o fato de que ha varios dispositivos identitarios que nédo se
concretizam.

Nesse emaranhado de dispositivos, podemos afirmar que Buell Quain foi
norte-americano, graduado em antropologia, e decidiu pesquisar indios brasileiros
depois de ter visitado outras partes do mundo e outras tribos. Segundo informacdes
contidas nas paginas do livro, “[...] ao chegar ao pais, em fevereiro de 1938, [...] se
apresentava como ‘casado’ [...]” (CARVALHO, 2006, p. 24), e solicitou uma
autorizacdo para fazer uma pesquisa de campo. A questdo, aqui, € o seu casamento. No
decorrer das pesquisas feitas pelo Jornalista, ndo ha indicios que comprovem esse
casamento; ndo h& documentos ou alguém que possa afirmar ter havido uma unido de
Buell Quain com alguma mulher ou com algum homem. Essa informacéo, declarada
pelo préprio Buell Quain, parece ndo ter respaldo em documentos. Um sujeito casado é
mais confidvel? O que estaria ele pensando ao se afirmar como casado, € ndo como
solteiro? Havia algo a esconder ou era uma necessidade para conseguir sua autorizagao?
Porém, 0 sujeito ndo estd presente na narrativa para se justificar e, talvez, em algum
lugar do mundo, tenha se casado e haja um documento que comprove esse aspecto que
o identifica. Além de que o Jornalista ndo é infalivel, ja que, segundo Silviano Santiago,
o “[...] narrador pés-moderno € aquele que quer extrair a si da acdo narrada, em atitude
semelhante a de um repérter ou de um espectador.” (SANTIAGO, 2000, p. 45). O
Jornalista usa fatos, entrevistas ou relatos de outros para expor as suas ideias; ele ndo se
garante, pois, em poucos momentos, experimenta o que esta narrado, buscando a
confianca do leitor em documentos, e ndo em sua experiéncia.

Na busca pela identificacdo do sujeito, o Jornalista encontra-se com a filha de
uma mulher que conviveu com Buell Quain, dona Julia, que Ihe apresenta uma carta de
Buell Quain enderecada a sua mae. O que chama a atencdo nessa passagem é a fala da
filha de dona Julia ao tentar descrever Buell Quain: “Era um homem muito bonito, alto,
moreno, um tipo diferente do americano normal.” (CARVALHO, 2006, p. 25). A
questdo é: qual é o tipo americano normal? H4, entdo, rétulos que, muitas vezes, ndo se

encaixam aos perfis reais. Qual dos aspectos citados pela filha de dona Julia esta fora do
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padrdo americano? Muito bonito? Alto? Moreno? Todos juntos ou nenhum deles?
Talvez a marca que acompanhava o americano, na visdo da filha de dona Julia, era
“loiro de olhos azuis”. Em um pais como os Estados Unidos, com misturas raciais e
étnicas, as identidades nacionais ndo podem ser definidas pelas aparéncias, como
levantado pela filha de dona Julia.

Stuart Hall j& definiu a identidade nacional como uma identidade imaginada, a
qual é repassada de geragdo para geracdo aos olhos dos que vivem em sua nagéo, assim
como também aos outros que veem a outra nacdo e constroem, assim, a imagem

identitaria de outro povo. Hall afirma:

[...] a narrativa da nacdo, tal como é contada e recontada nas histérias e nas
literaturas nacionais, na midia e na cultura popular. [...] fornecem uma série
de estdrias, imagens, panoramas, cenarios, eventos histéricos, simbolos e
rituais nacionais que simbolizam ou representam as experiéncias partilhadas,
as perdas, os triunfos e os desastres que dado sentido a na¢do. (HALL, 2001,
p. 51).

Dessa maneira, a identidade nacional € construida com base em fatos historicos
e desejos de futuro, criando simbolos que unem as pessoas e ideais a serem alcan¢ados;
além de ser simbolicamente baseada na ideia de um povo original, como afima Hall
(2001). Talvez, a partir dessa afirmacdo, foi criado o esteredtipo do americano,
pensando em sua origem inglesa anglo-saxdnica. As identidades nacionais estdo se
perdendo ha algum tempo, e as fronteiras estdo cada vez mais fluidas, como
representado pelo proprio romance na passagem: “Quando se matou, tentava voltar a pé
da aldeia de Cabeceira Grossa para Carolina, na fronteira do Maranhdo com o que na
época ainda fazia parte de Goias e hoje pertence ao estado do Tocantins.”
(CARVALHO, 2006, p. 13). Aqui, fica explicito que as fronteiras sdo virtuais e de
conveniéncia; e que as identidades nacionais formam-se a partir de convencgdes e de
ideologias.

Os elementos extraliterarios encontrados no romance sdo dispositivos
discursivos em meio a narrativa que indicam a mistura de géneros. Essa mistura de
géneros e de tipos em meio a narrativa do romance, como cartas, fotos e depoimentos,
passou a fazer parte da literatura nacional, com muito acanhamento, a partir do século

XX, e toma forma concreta na passagem do seculo XX para o século XXI. Isso tudo
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representa a dificuldade de se definir as identidades de uma forma geral, mostrando que
as identidades sdo moveis, assim como os tipos de narrativas na obra. Ndo é possivel
definir a narrativa de Nove Noites como investigativa, de viagem, depoimento ou
nenhum outro aspecto fixo das narrativas tradicionais. Temos um exemplo de narrativa
mista produzida no inicio do século XXI. Mista como parecem ser as identidades

moventes na narrativa, dificeis de serem rastreadas, como a identidade de Buell Quain.

3.6 Estilo de vida e escolhas

A discussdo sobre identidade pode ser exposta de inUmeras maneiras. Um dos
temas recorrentes é a forma como os sujeitos levam suas vidas. Como muito bem
argumentado por Anthony Giddens, em Modernidade e identidade (2002), o sujeito
encontra-se em um mundo no qual tem a obrigacdo de viver segundo um determinado
estilo de vida; algumas vezes sdo impostas as regras a serem seguidas para se ter esse
estilo de vida; em outras, raras vezes, escolhe-se como viver e 0 que almejar.

Em Nove Noites, encontramos inimeros estilos de vida. H4 um emaranhado de
correntes as quais 0s sujeitos se agarram para viver. Desde o estrangeiro viajado ao
tribal isolado, temos espacos distintos e distantes na obra. O Brasil é representado por
varios lados; a identidade nacional fica a mercé dos povos tribais, ou seja, ao olharmos
o tema com um olhar direcionado por Hall (2001), veremos que esses povos indigenas
sdo, de certa forma, a origem do povo brasileiro; teriamos, ai, uma representacdo da
identidade nacional. Porém a visdo dos indios brasileiros no romance esta, de certa
maneira, distorcida, representada por uma nova forma de realismo. O indio classico de
José de Alencar abre espaco para um povo sujo, aproveitador e esfomeado. A
representacdo do indio pelo Jornalista ironiza “a virgem dos labios de mel, que tinha os
cabelos mais negros que a asa da graina e mais longos que seu talhe de palmeira.”
(ALENCAR, 1991, p. 07). Na obra de Alencar, a imagem do indio é poeticamente
construida para que o leitor possa vislumbrar a beleza dos habitantes originais do Brasil.
Em Carvalho, a descrig@o ja nao cria a beleza: “O nariz adunco, a testa avangada sobre

os olhos fundos, as faces encovadas entre os cabelos pretos e lisos que caiam até os
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ombros.” (CARVALHO, 2006, p. 85). Na passagem de Nove Noites, 0 personagem-
escritor escolhe palavras e as utiliza de modo pejorativo para descrever o indio, dando-
Ihe uma aparéncia caricatural.

A forma como a tribo se porta, a maneira como eles comem e conversam €, por
vezes, comentada pelo Jornalista de maneira severa e critica: “Quando se aproximavam,
era ou para pedir alguma coisa ou porque estavam bébados. So as criangas riam de mim,
e as mulheres. As criangas ¢ as mulheres eram mais vivas.” (CARVALHO, 2006, p.
87). O trecho do livro € ambiguo, a imagem cristalizada do indio na narrativa romantica
brasileira nega sua alteridade, dando a eles caracteristicas europeizadas, esse discurso
estd impregnado na cultura nacional desde a cena inicial narrada por Pero Vaz de
Caminha. Fica implicita a vontade do personagem-escritor de mostrar um indio vicioso
e preguicoso. Ao pensar que eles se aproximavam para pedir, remete-nos a facilidade, e
ndo ao trabalho duro. Os indios, no livro, sdo vistos como sujeitos aculturados. Usam
roupas de branco, possuem casas e falam a lingua oficial brasileira, mas continuam fora
da sociedade dita civilizada e aproveitam do seu status de “donos da terra” para
manterem seus costumes que, segundo o Jornalista, ndo fazem mais nenhum sentido.

A identidade, aqui, é vista como algo estranho ao olhar do outro. A viséo do
Jornalista é que determina as caracteristicas que serdo ressaltadas nas paginas do
romance. Como ele estd habituado a um estilo de vida civilizado e higiénico, todo
detalhe de desordem, ou seja, aquilo que estad fora de lugar segundo os padrdes do
Jornalista, € ressaltado, mostrando a identidade indigena muito diferente de como
estamos habituados a ver na literatura romantica brasileira.

O tema da identidade ndo se esgota, e passamos a ver a questdo como escolha
ou imposi¢do dada ao sujeito assim que nasce. Indo além das identidades de género e de
classe social, 0 romance aborda as identidades de escolha. Em uma passagem do livro, o

sertanejo Manoel Perna narra o que escutou de Buell Quain:

Me falou do tempo que passou entre esses indios e de uma aldeia, que
chamou Nakoroka, onde cada um decide o que quer ser, pode escolher sua
irma, seu primo, sua familia, e também sua casta, seu lugar em relacédo aos
outros. Uma sociedade muito rigida nas suas leis e nas suas regras, onde,
no entanto, cabe aos individuos escolher os seus papéis. Uma aldeia onde a
um estranho é impossivel reconhecer os tragcos genealégicos, as familias de
sangue, j& que os parentes sdo eletivos, assim como as identidades.
(CARVALHO, 2006, p. 41).
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Essa aldeia narrada por Manoel Perna tem as identidades que poderiamos
considerar impossiveis de serem alteradas. Os lagos de sangue em nossa sociedade sdo
algo que ndo se pode modificar; o filho da irma sempre serda o sobrinho do sujeito.
Porém, ficamos abalados com a possibilidade de escolha de parentesco por
conveniéncia ou pura vontade. E dito que essa sociedade tem regras rigidas, mas ndo é
exposta qual rigidez é essa; s6 é apresentada a suavidade das regras de parentesco. Esse
fragmento confirma a teoria de que as identidades sdo modveis e construidas pelos
sujeitos que as vivem, desde que a sociedade se organize desse modo. Assim, se um dos
tracos definidores da identidade, como os lagcos de sangue, pode ser alterado em
determinadas sociedades, isso implica que a nocdo de identidade é discursiva,
inventada, imaginada por uma cultura que quer ordenar 0s sujeitos que pertencem a ela
de acordo com as necessidades politicas e ideoldgicas dessa mesma sociedade.

A cada momento, o sujeito vai escolhendo o que fazer da sua vida, qual
caminho tomar, qual estilo de vida almejar. Assim como Buell Quain, que nasceu de
pais médicos, ricos, e, na adolescéncia, escolheu viver como marinheiro de um navio a
vapor para Xangai. Iniciou o curso de zoologia, mas se graduou em antropologia, e
viajou por algumas aldeias, estudando-as. Como as identidades sdo adquiridas ao longo
da vida pelas escolhas do sujeito, Buell Quain preocupava-se em néo ser confundido
com as culturas que estudava: “A ele, s restava observar, que em principio era a Unica
razdo da sua presenca entre os Trumai. Quando chegou aqui, estava cansado desse
papel. Mas também tinha horror da idéia de ser confundido com as culturas que
observava.” (CARVALHO, 2006, p. 49). Isso porque, ao passar muito tempo exposto a
um determinado estilo de vida, o sujeito acaba absorvendo caracteristicas que podem
remeter a uma determinada identidade.

Concluindo, a identificacdo deve ser levada em conta ao se pensar sobre a
questdo de identidade; o Jornalista, ao passar um tempo na aldeia dos Kraho, percebe
um garoto, entre todos os habitantes da aldeia, e se identifica com ele, ao ponto de
colocé-lo nas paginas da sua narrativa: “Nunca soube o nome do menino ou a idade
(devia ter por volta de dez anos), embora tenha sido ele quem de alguma forma chegou
mais perto de me dizer algo proximo da verdade.” (CARVALHO, 2006, p. 80). Nesse
fragmento, o personagem-escritor parece fazer o jogo do livro, pois ele mesmo néo é

nomeado nas paginas do romance, e ndo estdo impressas referéncias quanto a sua idade,
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caracteristicas iguais as do menino indio que levaria a sua identificagdo. O jogo, nesse
momento, parece ser convencer o leitor de que ele é confiavel e de que a sua narrativa é
valida e estritamente baseada em fatos e experiéncias. Ao dar atencdo a um garoto de
guem nao sabe 0 nome nem a idade, 0 personagem-escritor coloca em xeque a validade
de sua narrativa. Estaria ele mostrando ao leitor que a confianca vai além das
identidades oficiais, com nomes, sobrenomes, familia e data de nascimento? N&o se
esgotam as hipoteses de pesquisa sobre as questdes de identidade, cabendo trabalhar

com mais detalhes cada um dos dispositivos disparados no decorrer da narrativa.
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Este trabalho procurou afirmar que os dispositivos identitarios precisam ser
reforcados em todo o momento pelo sujeito para que possam existir, e que ndo sao
fixos. No romance Nove Noites, vemos um personagem, Buell Quain, sendo objeto de
pesquisa de um jornalista que busca dar uma razdo para seu suicidio, 62 anos atras, no
meio da floresta Amazonica brasileira; e partes da memaria de outro narrador, Manoel
Perna, que conviveu com 0 personagem na época da sua passagem pela tribo Krahd.
Essas duas narrativas se entrelagam, criando um labirinto de informacdes sobre o
antropd6logo americano. Na narrativa, Buell Quain pode ser lido como desajustado da
cultura americana; pode ser visto como um estudioso de povos tribais, solitario,
antropdlogo, estrangeiro, gay, hetero, solitario, amante da musica e das artes, rico que
gostava de ser identificado como pobre, entre outros dispositivos identitarios que,
muitas vezes, se contradizem, sendo que, ao fim da leitura do romance, a maioria dos
tracos identitarios ndo pode ser comprovada.

O jornalista utiliza pressupostos para tentar encontrar o motivo do suicidio;
inicialmente guiado pela ideia de uma morte passional, ele direciona suas pesquisas
para 0 campo afetivo. Discute, com esse pressuposto, temas sobre traicdes
heterossexuais e desejos homossexuais. Com esse exemplo, é possivel supor que as
identidades, a maneira como identificamos o outro, funcionam como as pesquisas do
jornalista, indefinidas até que o sujeito defina o que e como ele é, e viva essa escolha.
No romance, ndo ha afirmacdes por parte de Buell Quain, deixando-o indefinido.

O sujeito contemporaneo, como Buell Quain, vive fragmentado em indmeras
faces de si mesmo. Vérios processos da sociedade atual auxiliam na construcdo e na
desconstrucdo dessas multifaces identitarias. A tecnologia da comunicacdo, por
exemplo, trouxe, junto com suas facilidades, um aglomerado de exemplos de como o
sujeito pode ser e se portar. O sujeito, hoje, tem acesso aos mais diversos modos/estilos
de vida, e pode, com um clique, escolher em qual grupo ira ingressar e, a partir desse
ponto, desenvolver caracteristicas e atitudes que o definirdo, assumindo, assim, uma
identidade. Dessa mesma maneira, a literatura vem se transformando com o advento da
tecnologia. A literatura contemporanea esta repleta de novidades; livros sobre a vida de
celebridades, autobiografias e biografias, romances feitos na expectativa de virar filmes,

e outros encomendados para 0 cinema, como a saga Harry Poter, mistura de estilos,
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metaficcdo e fragmentacdo do texto. Dentro desse cenario mundial da literatura
contemporanea, a literatura brasileira acompanha as tendéncias do mercado editorial.

A literatura brasileira desenvolveu-se do romantismo, em busca de identidade
ao poés-moderno, sem identidade definida. De um enredo tipicamente romantico, com
protagonistas, antagonistas e linearidade da narrativa, para o cenario urbano caético,
com sujeitos fragmentados e moveis. Em Nove Noites, 0s sujeitos estdo em busca de
uma explicacdo de si mesmos e do outro; dificil seria definir o(s) protagonista(s) e o(s)
antagonista(s), assim como o climax do enredo, pois ndo apresenta as caracteristicas
primordiais do romance reconhecido como tradicional — inicio, desenvolvimento,
climax e desfecho.

O Jornalista pesquisa uma pessoa do passado; a cada fato da vida do outro, ele
se encontra e narra a si mesmo. Nas suas pesquisas e viagens, ele relembra uma viagem
que fez quando crianga, com o pai, para uma aldeia; vale ressaltar que, nesse ponto, ele
inverte o clima da narrativa, e Buell Quain é quem passa a ficar em segundo plano,
como mostrado a seguir: “Buell Quain também havia acompanhado 0 pai em viagens de
negocios. Quando tinha catorze anos [...]” (CARVALHO, 2006, p. 57). O personagem-
escritor deixa de falar do seu objeto de pesquisa e expde-se; nesse momento, ao inves de
se comparar com seu objeto, como seria 0 esperado, ele compara o objeto consigo
mesmo, e acrescenta que as consequéncias das vivéncias, dele e de Buell Quain, sdo

opostas, como afirma na seguinte passagem:

Mas se para Quain, que saia do Meio-Oeste para a civilizacdo, o exdtico foi
logo associado a uma espécie de paraiso, a diferenca e & possibilidade de
escapar ao seu préprio meio e aos limites que Ihe haviam sido impostos por
nascimento, para mim as viagens com o meu pai proporcionaram antes de
mais nada uma visdo e uma consciéncia do exotico como parte do inferno.
(CARVALHO, 2006, p. 57).

Porém, mesmo com consequéncias distintas, o caso de Buell Quain se reflete
em si mesmo, propondo que o sujeito se interessa pelo que o espelha de alguma
maneira. Esse jogo de mudar o foco da narrativa, de confundir o leitor com as possiveis
identidades de Buell Quain, a indefini¢do do jornalista — ao comecar pela falta de nome,
e pela dificuldade de classificar o livro em romance, reportagem, investigacao, policial
entre outras possibilidades —, foi o que levou ao desenvolvimento deste trabalho. E,

apesar de chegar ao fim, ndo ha uma concluséo precisa. As lacunas continuam abertas e



87

podem ser preenchidas pelos leitores e pelos criticos, pois o campo das identidades é
fluido e maledvel. Cada pessoa terd uma visdo diferente da leitura do romance, e isto
dependera de como sua identidade foi e esta sendo formada, assim como os narradores
Jornalista e Manoel Perna, que s6 narram o que podem perceber no seu campo limitado
de viséo. O sujeito pode ser determinado pelo estilo de vida que escolheu. Estilo de vida
que, segundo Giddens, “[...] pode ser definido como um conjunto mais ou menos
integrado de préaticas que um individuo abraca, ndo s6 porque essas praticas preenchem
necessidades utilitarias, mas porque dao forma material a uma narrativa particular da
auto-identidade.” (GIDDENS, 2002, p. 79).

O desenvolvimento deste trabalho deu-se exclusivamente por pesquisas
bibliograficas e discussdes sobre os temas. A cada releitura do romance, questdes
identitarias surgiam e exigiam mais conhecimento sobre a historia da literatura para
confronté-la com a atual literatura que, como expresso anteriormente, se vale mais da
negacdo de pressupostos do que de novidades. Os teoricos da identidade deram
fundamentacdo ao tema e ajudaram a compreender as possibilidades de leitura do
romance. As ideias de Bauman sobre identidade multifacetada e incompleta aplicaram-
se perfeitamente ao perfil de Buell Quain, enquanto que as escolhas do personagem-
escritor se adequaram a teoria de estilos de vida de Giddens e a autoidentidade. Ja Hall
foi o bergo minador de todo o trabalho; seu estudo sobre identidade cultural serviu
como base para o entendimento da discusséao atual sobre o tema.

Os dispositivos entraram no trabalho a partir da leitura de Histéria da
sexualidade I — A vontade de saber, de Michel Foucalt (1988). Com a propagacéo de
identidades pelo mundo, os dispositivos foram se formando e estigmatizando muitas
identidades. As instituicGes oficiais criaram indmeros dispositivos para facilitar a
classificacdo das populaces, e os estados exigiram que cada sujeito se encaixasse em
algum tipo de identidade, buscando definir os tracos gerais das identidades dos paises.
Dentro da obra, os narradores dispdem de informacdes sobre possiveis identidades, de
tal maneira que o leitor se perde durante a leitura. Dai surgiu a ideia de labirinto, no
qual os leitores sdo atirados ao iniciar a leitura, pois sdo apresentados dispositivos
identitarios sobre os personagens que sao desmentidos ao se langar mdo de outros

dispositivos opostos. Como um suposto caso de traicdo de Buell Quain, ou o seu
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suposto filho, investigado nas Ultimas paginas, colocando em duvida as afirmagdes da
sua homossexualidade.

Quanto a escrita, O foco narrativo, de Ligia Chiappini, foi referéncia, além de
Schgllhammer, Santiago, Candido, Braith e Leila Perrone-Moisés, que ajudaram a
esclarecer o modo de escrita da literatura contemporanea e suas possiveis analises.

O trabalho deixou a sensacdo de incompletude, mas de sucesso, ao buscar
apresentar algo que foi feito para ndo ser definido, a identidade. A escrita de Bernardo
Carvalho deixa muitas lacunas a serem preenchidas; assim, cabe a cada leitor/critico
mostrar seu ponto de vista. SupBe-se, no decorrer da pesquisa, que o proposito do
escritor era jogar com as identidades pré-estabelecidas e com a questdo do
escritor/narrador/personagem. O que coube no corpo do trabalho foi a exposicdo das
teorias sobre identidade e a discussédo destas no labirinto do enredo de Nove Noites. Foi
apresentado cada narrador e personagem, além do enredo multiplo — mas sobre um s6
tema: Buell Quain. Foram discutidas também as caracteristicas da obra de uma maneira
geral, utilizando, para tal, criticos da atualidade, com a intencdo de classificar o
romance como pos-moderno. Por fim, o que se pode afirmar é que a identidade da
narrativa, dos personagens e da literatura é posta a prova na escrita de Bernardo
Carvalho, em Nove Noites.
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