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RESUMO

O presente trabalho analisa o romance Paixdes Alegres, de Jose Anténio de Souza,
escritor januarense, adotando como eixos estruturadores a representacdo do tempo, da
memoria e da tradi¢cdo no romance supracitado. A partir de consideracdes de filésofos e
estudiosos tais como Santo Agostinho, Henri-Louis Bergson, Paul Ricouer, Ecléa Bosi,
Maurice Halbwachs, Lucia Castelo Branco, Linda Hutcheon, Walter Benjamin, dentre
outros, busca-se mostrar a forma como o tempo, a memdria e a tradicdo sdo
representados na narrativa.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura de Minas Gerais; José Antonio de Souza; tradi¢do e
modernidade; memdria; tempo.



ABSTRACT

This paper analyzes the novel Paixdes Alegres, by José Antonio de Souza, that was born
at Januéria, adopting as structural axes the representation of time, memory and tradition
in the novel above. From philosophers’ and scholars’ considerations as Santo
Agostinho, Henri-Louis Bergson, Paul Ricouer, Ecléa Bosi, Maurice Halbwachs, Lucia
Castelo Branco, Linda Hutcheon, Walter Benjamin and other, we seek to show how
time, memory and tradition are presented in the narrative.

KEYWORDS: Minas Gerais literature; José Antdnio de Souza; tradition and
modernity; memory; time.
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Fruto da admiracdo que o romance Paixdes alegres despertou em nos e, também,
do desejo de contribuirmos para os estudos de Literatura Brasileira acerca do escritor
norte mineiro, José Anténio de Souza, que, até o presente momento, nao recebeu
nenhum estudo por parte da academia, gerando uma inquietacdo em quem conhece e
admira o seu trabalho, este estudo pretende analisar a representacdo do tempo, da
memodria e da tradi¢do na narrativa do referido escritor. Mediante tal pretens&o, torna-se
imperativo conhecer um pouco a respeito do criador do referido romance.

Nascido nos meados do século 20, na cidade de Januaria, José Antonio de Souza
teve 0 seu primeiro encontro com o teatro ainda na infancia, mais precisamente, aos
cinco anos de idade, ao assistir uma peca teatral de um grupo de atores amadores local
do qual seu pai fazia parte. Revoltado, ao assistir uma cena em que o pai era agredido
com um chicote, na manha seguinte, armado com duas pedras, espera 0 agressor na
porta de sua loja para vingar a afronta da qual acreditava que o pai havia sido vitima.
Mas como ele mesmo afirma, em artigo escrito para a editora alema da pega Crimes
Delicados, “os deuses do teatro evitaram a tragédia: o ator ndo foi ao seu
estabelecimento neste dia e, mais tarde [...] um dos meus irmaos me explicou que a cena
da véspera fora um faz-de-conta, [...] eu ndo precisava marcar a testa do falso algoz do
meu pai com a pedrada vingativa™’.

Dividido entre os desejos de ser jogador de futebol e escritor, passa a adolescéncia
entre a bola e o livro. Muitos anos mais tarde, ja residindo em Belo Horizonte, Minas
Gerais, entra para o teatro. Aos vinte e um anos ingressa no curso de formacdo de atores
da Universidade Federal de Minas Gerais, entretanto, tinha como propdésito escrever, e
sua opgdo pelo curso de ator ocorreu apenas por falta de um curso especifico de
dramaturgia. Durante os trés anos letivos, foi escalado para desempenhar papéis
considerados importantes como o personagem Tido, de Eles ndo usam black-tie, o Zé
do Burro, de O Pagador de Promessas e o Botton, de Sonho de uma noite de Verao.
Todavia, a verdadeira aspiracdo de Souza ndo era representar, mas escrever. Por isso,
durante o tempo em que esteve no Teatro Universitario, muito usufruiu dos textos
dramatirgicos da biblioteca, onde teve a oportunidade de entrar em contato com textos
de Shakespeare, Ibsen, Moliére, Goethe, Pirandello, Brecht, lonesco, Tchecov, Lorca,
Dirrenmat, Gorki, Miller, Beckett, O’Neill, Weiss, Williams, O’Casey, Shaw, Wilde,

! Esse artigo néo esta publicado ainda, sendo que o acesso ao mesmo foi nos dado pelo préprio José
Antodnio de Souza, a quem agradecemos.



13

entre outros. Além desses, teve contato, tambeém, com textos dos brasileiros Nelson
Rodrigues, Jorge Andrade, Ariano Suassuna, Gianfracesco Guarnieri, Vianinha, Artur
Azevedo, Martins Pena entre outros.

Influenciado pelos textos lidos, escreveu a sua primeira peca teatral, O Homem
da Clarineta, levada pelo professor de interpretacdo e diretor da TV Itacolomi, Otavio
Cardoso, para ser encenada no Grande Teatro de Lourdes, “programa de maior
audiéncia que encenava grandes pecas universais” 2,

Apds o término do curso de ator, José Antdnio de Souza dirigiu montagens de
textos de Clifford Odets, Vianinha-Ferreira Gullar, Sartre, Suassuna. Além de escrever e
dirigir O Fedor e As Visitas.

Com a direcdo de A Cantora Careca, de lonesco, despediu-se da capital mineira.
Em Séo Paulo, desde 1973, dirigiu montagens de textos de Synge, Brecht, Shakespeare,

além de adaptar e encenar cléssicos brasileiros como Machado de Assis, Toméas
Antbénio Gonzaga, poetas Modernistas. Também escreveu e teve encenados 0s textos
teatrais: Crimes Delicados, Mal Secreto, O reino jejua, mas o rei nem tanto, Que mal
faz o morcego quando chupa?, Cantos Peregrinos, Passaro da Noite, O Relicario de
Rita Cristal, o Cavalo na Montanha, entre outros. A peca Crimes Delicados obteve
projecdo internacional com montagens e leituras na Argentina, Venezuela, Chile e no
Uruguai; a peca Mal Secreto foi publicada pela Editora Semente, no ano de 1981, e
Crimes Delicados pela Hamdam Editora, no ano de 2000. Como nos foi informado pelo
escritor Jos¢ Antonio de Souza, “edicdes de teatro no Brasil sdo rarissimas”, portanto as
demais pecas foram citadas seguindo a ordem em que foram encenadas®.

Além das pecas acima citadas, outras pecas do autor: A vida impressa em ddlar,
melhor espetaculo e direcdo do ano (1967), Belo Horizonte; Machado de Assis esta
noite, indicacdo de melhor direcdo do ano (1977), indicacdo para o prémio Moliére, Sdo
Paulo; Oh Carol! indicacdo para o prémio Moliére, melhor texto e diregdo do ano
(1980), S&o Paulo; Cantos Peregrinos, indicagdo para o prémio Shell e indicacdo de
melhor texto do ano (1997).

2 Ver nota 1.

% Apesar de muito pesquisar foi impossivel conseguir as datas de encenacéo de todas as pecas teatrais
citadas. Mediante isso, as que ndo constam datas foram relacionadas de acordo com a ordem em que
foram encenadas, conforme informacéo cedida pelo autor.
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A partir da metade dos anos 80, Souza fez a co-adaptacdo do romance de
Guimarées Rosa — Grande Sertdo Veredas — a qual foi produzida pela Rede Globo.
Escreveu ainda para a referida emissora duas minisséries - Rabo de Saia e O Portador -,
uma série documental e participou da equipe de roteiristas de dois seriados. Escreveu
paraa TV Manchete, a novela Tudo ou Nada.

Aproveitando as horas vagas, em meados de 1989, comegou a escrever o romance
Paix0es alegres, vindo a conclui-lo em fevereiro de 1994. Como sempre havia escrito
textos por meio de dialogos em que a obrigacdo da concisdo falava mais alto, escrever
um romance foi, para José Antonio, “um exercicio de liberdade”, e o autor, conforme
afirma Marta Gdes, na orelha do romance de Souza, “ndo quis saber, desta vez, das
estruturas enxutas ou da linguagem econémica que a dramaturgia impde. Tinha ele seus
motivos: ‘A obrigacdo da simplicidade estd matando a literatura’, reclama. E ndo ha de
ser ele quem vai contribuir para isto”.

Publicado em 1996, o romance Paixdes alegres narra a metamorfose da passagem
da inféncia a vida adulta em uma cidade do interior mineiro, mostrando um universo
infantil marcado por emocdes, fantasias, encantamento, situacfes de aprendizagem,
descobertas e medo na tentativa de adaptar-se ao mundo dos adultos. Trata-se, como 0
proprio autor afirma em entrevista concedida ao Diario de Pernambuco (1996), de um
romance de transi¢éo, de transformacdes, em que 0s dois personagens principais — Doca
e Isabel — estdo trocando de pele. O primeiro, saindo da infancia e entrando na pré-
adolescéncia, € uma mistura de menino e de rapaz. A segunda, uma sociéloga de Séo
Paulo, cosmopolita, que indo para Minas Gerais esta descobrindo o Brasil. Ela se
apaixona pela terra natal de Doca e faz do mesmo um apaixonado por ela. Enquanto
colhe dados sobre a cultura local para uma tese que pretende escrever, “recolhe também
as paixoes alegres que animaram e animam a vida daquele povo”.

Assim como 0s personagens passam por uma fase de metamorfoses, segundo José
Antbnio de Souza, na mesma entrevista citada, o pais, no ano de 1950, data em que
comeca a histdria da narrativa Paixdes alegres, também passa por transformacoes:
Getulio Vargas é reeleito, o Brasil perde a Copa do Mundo para o Uruguai, no
Maracand; € o momento em que o radio esta no auge; a televisao se instala em Séo
Paulo e, na regido de origem do autor comeca a se intensificar a chegada do progresso

por via fluvial e pelas estradas. Entdo, se para 0S personagens era uma época de
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mudancas, no pais, a situacdo ndo era diferente, o que torna extremamente propicio o
contexto temporal escolhido para o desenrolar da trama do romance de José Ant6nio de
Souza.

Propicio, também, é o cenario escolhido para desenvolvimento da narrativa: o
Brasil do médio S&o Francisco, mais especificamente, a cidade de Januéria, com seu
encanto, sua cultura regional, sua paisagem humana matizada por marinheiros, mulheres
de vida livre, senhoras de costumes rigidos e homens que se entregam as paixdes
voluptuosas revelando-se como verdadeiros conquistadores inveterados. Cidadezinha
cheia de graca, como no poema de Mario Quintana, cidade interiorana que acolhe as
venturas e desventuras dos dois apaixonados.

O romance Paixdes Alegres divide-se em trés partes: na primeira, deparamo-nos
com um pré-adolescente que comeca a descobrir 0 amor. Sentimento platdnico, vivido
unilateralmente pelo narrador, uma vez que a mulher amada, 25 anos de idade, aparenta
desconhecer o sentimento que desperta no cora¢cdo do menino januarense; na segunda,
reencontramos esse pré-adolescente que, agora, sente a dor da saudade/alegria do
retorno da mulher amada, bem como as emocgGes das descobertas vivenciadas por um
amor que deixa de ser platonico para se transformar, clandestinamente, em um
relacionamento apaixonado, real, carnal, intenso e sem limites, na busca do prazer
vivido a dois. Mas o sentimento, agora compartilhado, é também marcado pelo ciume,
pelas ddvidas e pelo medo que o narrador sente de perder a mulher amada,
primeiramente para 0 ex-esposo da mesma e, em seguida, para a justica, como
pagamento do crime de que é acusada: 0 assassinato do marido; na terceira e ultima
parte, surge uma noiva, até entdo somente mencionada, que sofre e lamenta o
assassinato do homem amado pela ex-esposa, prometendo que esta ndo ficara impune.
Ocorre, também, nessa parte, outro retorno da enamorada do menino adolescente a
Januaria, entretanto, a mesma, procurando disfarcar o sentimento que carrega no peito,
passa a adotar atitudes, com as quais, 0 narrador, por considerar como indiferenca,
sente-se magoado. Tal situacdo, porém, clarifica-se logo em seguida. Acontece o
julgamento que monopoliza a atencdo de toda a populacdo de Januéria e cercanias.
Isabel € considerada culpada, sendo imediatamente recolhida ao carcere, onde fica
reclusa até um novo julgamento, porém, mesmo na priséo, o relacionamento clandestino

existente entre 0s dois continua e a paixdo ndo se apaga. H4& um novo julgamento e com
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ele a liberdade e a revelacdo, através de um beijo, do amor clandestino entre o
adolescente, agora com 15 anos e a mulher de 27 anos, mas, como o proprio narrador
afirma: “Tivemos menos de vinte e quatro horas de liberdade amorosa. A paixdo
declarada ao fim da tarde da segunda-feira foi baleada pelas costas no meio da tarde da
terca. Em matéria de estarmos juntos, foi tudo que a Vida nos deu™ (Souza, 1996,
p.729). Com a tragédia que privou o adolescente do amor de sua vida, o protagonista
deixa a sua terra natal e nunca mais retorna.

Quarenta anos depois desses acontecimentos, 0 protagonista, por meio da
memoria de um tempo passado, tornado presente, busca fazer um reencontro dos seus
olhos de adolescente de outrora com o limiar da maturidade vigente e, no ato de
rememorar e escrever o vivenciado, deixa aflorar as tradicdes de sua terra natal através
da sua escrita.

A partir das consideracOes apresentadas, pode-se evidenciar que o tempo, a
memdria e a tradicdo se presentificam no romance Paixdes alegres, portanto, torna-se
cabivel realizar a analise da representacao desses elementos na narrativa em questao.

Assim, o presente trabalho discute, no primeiro capitulo, intitulado “O Tempo da
Memoria”, a representacdo do tempo e a forma como este se manifesta na obra
analisada. Analisa-se, ainda, a coexisténcia de um entrelacamento entre o tempo e a
literatura. Nesse sentido, utilizaremos como embasamento teérico, Paul Ricouer, Santo
Agostinho, Henri Bergson e Benedito Nunes dentre outros.

No segundo capitulo — “A Memdria Esgarcada” —, analisa-se 0 romance Paixdes
alegres tendo como foco a representacdo da memoria e o papel desta na literatura. Com
essa perspectiva, tomou-se como sustentacdo, as reflexdes do filésofo Santo Agostinho,
Henry Bergson, Maurice Halbwachs, Lucia Castello Branco, Ecléia Bosi, Jacques
Derrida e outros teoricos.

No terceiro capitulo — “A tradi¢ao Tecida” —, pretende-se averiguar a presenca da
tradicdo na escrita do autor, uma vez que, apesar de se tratar de um escritor que vive na
contemporaneidade, 0 mesmo, em exercicio de escrita que parece diferente dos moldes
que imperam no Seu contexto temporal, insere no seu texto toda uma nogdo moderna de

se escrever e narrar uma historia.

* Vide discussao sobre o uso de maitisculas pelo autor, na pagina 30, desta dissertacéo.
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A conclusdo compreenderd as respostas acerca dos objetivos tracados no presente
estudo. Diante do que foi exposto anteriormente, deixaremos que as proximas paginas

do trabalho falem por si mesmas.



Capitulo 1
O TEMPO DA MEMORIA



“Foi a anélise da nogdo de tempo que
perturbou minhas idéias”.
Henri Bergson
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A importancia do tempo, bem como a inquietude que 0 mesmo provoca no
espirito humano sempre fez com que o tema despertasse interesse no espirito de muitas
pessoas, levando-as a procurar desvendar a sua problematica. O filosofo medieval
Agostinho, Bispo de Hipona (354-430) foi um dos que dedicaram uma atencéo especial
a questdo do tempo, e seus escritos sempre constituiram leitura obrigatéria para todos
que se interessam pelo assunto. Assim como Agostinho, Henri-Louis Bergson (1859-
1941) muito se interessou pela questdo do tempo, tornando-se referéncia valiosa sobre o
assunto.

Mas, afinal, o que é o tempo? Aparentemente tal questionamento revela-se
simples e de conhecimento geral, pois todos parecem saber sobre o tempo, conforme
destaca Santo Agostinho em suas Confissdes: “Que realidade mais familiar e conhecida
do que o tempo evocamos na nossa conversacdo? E quando falamos dele, sem davida
compreendemos, e também compreendemos, quando ouvimos alguém falar dele”
(AGOSTINHO, 2008, p.111). Todavia, a aparente simplicidade que parece envolver o
assunto esvai-se e adquire um aspecto intrigante quando, questionadas sobre o que €é
tempo, as pessoas deixam vir a tona a ingenuidade que se faz presente sobre a inteireza
de tal tema. Santo Agostinho, ao refletir sobre o tempo, reconhece isso ao afirmar: “Se
ninguém mo pergunta, sei 0 que é; mas se quero explica-lo a quem mo pergunta, ndo
sei” (AGOSTINHO, 2008, p.115). Ainda demonstrando consciéncia da complexidade
que envolve o assunto, Santo Agostinho, humildemente, assevera: “Pergunto, ¢ Pai, ndo
afirmo” (AGOSTINHO, 2008, p.115).

Dessa forma, movido pelo germe da aporia e da inquietacdo que habitava seu
espirito, ele busca em uma meditacdo de carater interrogativo, respostas para 0 assunto
gue tanto o angustia. E, na insisténcia da sua busca, o filésofo de Hipona, no lugar de
respostas, depara-se com mais questionamentos, os quais revelam, ainda mais, o carater
aporético de sua reflexao, fazendo “com que todo avango de pensamento suscite um
novo embarago” (RICOUER, 1994, p.20) que o pensador procura derrubar atraves do
seu poder argumentativo.

Assim sendo, entre muitas duvidas, angustias e especulagdes, o filésofo
Agostinho, adotando uma visdo que a sua época lhe permitia ter, chega a conclusao de
que o tempo ndo € e ndo deve ser visto como um ser independente e exterior ao homem,

mas gue existe somente dentro da mente, da consciéncia do ser humano.
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Uma coisa é agora clara e transparente: ndo existem coisas futuras nem
passadas; nem se pode dizer com propriedade: ha trés tempos, o passado, 0
presente e o futuro; mas talvez se pudesse dizer com propriedade: ha trés
tempos, 0 presente respeitante as coisas passadas, 0 presente respeitante as
coisas presentes, 0 presente respeitante as coisas futuras. Existem na minha
alma estas trés espécies de tempo e ndo as vejo em outro lugar: memoria
presente respeitante as coisas passadas, Visao presente respeitante as coisas
presentes, expectacdo presente respeitante as coisas futuras (AGOSTINHO,
2008, p.117).

Mediante tal asseveracdo, verifica-se que, na visao do referido fildsofo, o tempo
existe unicamente na consciéncia humana, portanto, a inexisténcia do homem implica
também na inexisténcia da consciéncia e, por conseguinte, do tempo. E importante
considerar que Agostinho ignorava a existéncia de um tempo que fosse exterior ao
homem porque a preocupacdo com aquilo que ndo seja humano estava fora do seu eixo
epistemoldgico. Nesse sentido, o tempo seria um distentio animi, ou seja, a distensdo
dos movimentos de ir e vir da alma humana, e a sua natureza nao corresponderia ao
movimento dos corpos celestes (sol, lua e estrelas) °. O distender-se da alma implicaria
na antecipacdo do futuro pela expectativa, na reatualizacdo do passado pela memoria e
na conservacgéo do presente pela atencao.

Constata-se, também, que é somente na consciéncia humana que ocorre a
possibilidade de particdo do tempo em um triplice presente: presente do passado,
presente do presente e presente do futuro. Dessa forma, o primeiro seria a memoria, 0
segundo, a visdo e o terceiro, a expectativa. Sob esse prisma, 0 tempo seria um triplo
presente da alma, uma extensdo que abrigaria as lembrancas do passado e as
expectativas do futuro, ou ainda, conforme sublinha Paul Ricouer (1994), memoria e
espera se tornariam modalidades do presente.

E importante salientar ainda que, na visdo de Santo Agostinho, o presente traz a
ideia de um instante pontual, sem extensdo, fugidio, que se esvai como um hino ao
término de sua execugdo, tornando-se passado, posto que “voa tdo rapidamente do
futuro para o passado que ndo se estende por nenhuma duracdo. Na verdade, se se

estende, divide-se em passado e futuro: mas o presente ndo tem extensao”

(AGOSTINHO, 2008, p.114).

> Agostinho rejeitava a tese grega de que o tempo é o movimento dos astros, conforme se pode perceber
na obra Tempo e Narrativa, de Paul Ricouer, Tomo I, 1994, p.32.
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Contudo, a efemeridade do presente ndo subtrai a primazia que esse tempo
apresenta sobre os demais tempos, uma vez que na perspectiva de Santo Agostinho, é
no presente que vivem o passado e o futuro e & dele que discorremos sobre as
lembrancas do pretérito e sobre as expectativas do porvir. Tal primazia se faz clara e
contundente nas proprias palavras do filésofo medieval: “Se existem coisas futuras e
passadas, quero saber onde estdo [...] sei, todavia, que onde quer que estejam, ai ndo sdo
futuras nem passadas, mas presentes” (AGOSTINHO, 2008, p.115).

N&o obstante, vale ressaltar que essa prioridade do presente ndo faz com que
ocorra a desvalorizacdo do passado e nem do futuro, pois, para ele, os tempos se
interpenetram; o passado e o futuro estdo acoplados ao presente se tornando um triplice
presente, no qual o passado encontra-se imbricado no presente e este j4 possui a
expectativa do futuro. Em Agostinho, passado, presente e futuro sdo modulacbes do
presente. No entanto, isso ndo implica na homogeneidade do tempo, uma vez que,
apesar de interdependente, cada um conserva sua caracteristica propria.

Agostinho buscou ainda fazer uma ligacdo do passado com o presente e do
futuro com o presente e para isso introduziu o elemento memoria, pois, segundo ele,
rememoramos 0 passado no presente através da memoria, tendo esta o papel de
presentificar as experiéncias passadas. Acerca desse retorno no tempo, Santo Agostinho,

assim se manifesta:

ainda que se narrem, como verdadeiras, coisas passadas, 0 que se vai buscar
na memoria ndo sdo as proprias coisas que ja passaram, mas as palavras
concebidas a partir da imagem de tais coisas, que ao passarem pelos
sentidos, gravaram na alma como que uma espécie de pegadas
(AGOSTINHO, 2008, p.115).

Nesse sentido, de acordo com Agostinho, 0 passado se revela como parte
integrante do presente e suas marcas, arquivadas na memoria, fazem parte do que somos
no momento. Em outros termos, segundo ele, somos no presente, o resultado do vivido
e do que esperamos viver, portanto, a nossa historia nada mais seria que a resultante da

acumulacao dos tempos em nds; ou, conforme afirma Henri Bergson:

nossa vida psicolégica passada inteira condiciona nosso estado presente, sem
determina-lo de uma maneira necessaria; também inteira ela se revela em
nosso carater, embora nenhum dos estados passados se manifeste
explicitamente (BERGSON, 2006, p.173).
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Ainda a respeito dessa presentificacdo do passado, o proprio filésofo de Hipona
nos presenteia com um belo exemplo: “[...] a minha infancia, que ja nao existe, existe no
tempo passado, que ja ndo existe; mas vejo a sua imagem no tempo presente, quando a
evoco e descrevo, porque esta na minha memoria” (AGOSTINHO, 2008, p.115). Dessa
forma, a memoria se torna responsavel pela percepcdo e conservacdo do passado,
possibilitando reminiscéncias de fatos pretéritos.

Para Agostinho, ndo s6 o tempo passado mantém-se estreitamente ligado ao
presente, mas essa relacdo perdura também entre o presente e o futuro, pois é a partir
das imagens ou sinais presentes que as coisas futuras podem ser preditas, conforme

explicitado no fragmento a sequir:

Contemplo a aurora: preanuncio que o sol vai nascer. O que vejo é presente,
0 que preanuncio € futuro: ndo € o sol, que ja existe que é futuro, mas sim o
Seu nascimento, se ndo 0 imaginasse no meu espirito, como agora quando
estou a falar dele, ndo o poderia predizer. Mas agquela aurora que vejo no céu
ndo é o nascimento do sol, embora o proceda, nem aquela imagem que esta
no meu espirito: ambas sdo vistas claramente como presentes, a ponto de se
poder dizer antecipadamente aquele futuro. Portanto, as coisas futuras ainda
nao existem e, se ainda ndo existem, ndo existem, e, se ndo existem, ndo
podem ser vistas de forma alguma; mas podem ser preditas a partir das
coisas presentes, que ja existem e se véem (AGOSTINHO, 2008, p.116).

Depreende-se, pois, do enunciado acima, que as marcas do vivenciado que se
fazem presentes, se tornam também signos do futuro, imagens antecipatérias que

anunciam o que esta por vir. A esse respeito, assim se pronuncia Paul Ricouer:

E gracas a uma espera presente que as coisas futuras estdo presentes a nos
como porvir. Temos delas uma “pré-percep¢do” que nos permite “anuncia-
las antecipadamente”. A espera é analoga a memoria. Consiste numa
imagem que ja existe no sentido de que precede o evento que ainda ndo é;
mas essa imagem ndo é uma impressdo deixada pelas coisas passadas, mas
um “sinal” e uma “causa” das coisas futuras que assim sdo antecipadas, pré-
percebidas, anunciadas, preditas, proclamadas antecipadamente (RICOUER,
1994, p.27).

Pode-se notar que, em ambas as afirmacdes, o futuro se torna uma espécie de
expectativa criada a partir das imagens e vestigios impressos na memdria, sinais que

possibilitam que o que ainda néo € - futuro - possa ser predito.
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Bergson concebe o tempo como duracdo, refutando a ideia adotada pelas
ciéncias de que o tempo seria espacializado, reduzido a sucesséo de instantes uniformes,

conforme ele afirma abaixo:

[...] o tempo entra nas férmulas da mecénica, nos calculos de astrénomos e
até dos fisicos, sob forma de quantidade. Mede-se a velocidade de um
movimento, o que implica que também tempo é uma grandeza. A prépria
analise que acabamos de tentar exige que se complete, pois, se a duracéo
propriamente dita ndo se mede, que é que medem entdo as oscilagbes do
péndulo? Rigorosamente, admitir-se-&4 que a duracdo interna, percepcionada
pela consciéncia, se confunde com o encaixar dos fatos de consciéncia uns
nos outros, com o enriquecimento gradual do eu; mas o0 tempo que 0S N0Ssos
relogios dividem em parcelas iguais, este tempo, dir-se-a, é outra coisa; é
uma grandeza mensuravel e, por conseqiiéncia, homogénea. — Apesar de
tudo, ndo o €, e uma andlise atenta dissipara esta ultima ilusdo. Quando sigo
com os olhos, no mostrador de um relégio, 0 movimento da agulha, que
corresponde as oscilagdes do péndulo, ndo meco a duracdo, como parece
acreditar-se; limito-me a contar simultaneidades, o que é muito diferente.
Fora de mim, no espaco, existe somente uma posi¢do Unica da agulha e do
péndulo, porque das posi¢Oes passadas nada fica (BERGSON, 1989, p.77).

O tempo para Bergson é o tempo vivido — a duracdo da consciéncia — no qual o
passado, o presente e o futuro séo interdependentes, transpondo-se um no outro em uma
continuidade ininterrupta que é a propria duracdo. Para ele, este tempo apresenta duas

caracteristicas essenciais:

1° novidade absoluta a cada instante em virtude do que é um processo
continuo de criacdo; 2° conservacdo infalivel e integral de todo o passado,
em virtude do que age como uma bola de neve e continua crescendo a
medida que caminha para o futuro (ABBAGNANO, 2003, p.947).

Observa-se que, apesar da existéncia de uma relacdo de imbricamento entre 0s
tempos (passado, presente e futuro), “a cada instante tudo ¢ novo e tudo é ao mesmo
tempo conservado” (ABBAGNANO, 2003, p.296). Inexiste uma sucessdo de estados de
consciéncia relativamente iguais, como o do tempo espacializado da ciéncia.

Dessa forma, o presente coexiste com o passado e com o futuro ou ainda, tanto o
tempo passado quanto o tempo futuro se inscrevem no tempo presente. N&o sdo,
portanto, independentes, separados um do outro; “nenhum acaba ou comeca, mas todos
se prolongam uns nos outros” (BERGSON, 1989, p.136), aglutinando o que cada novo
instante traz a experiéncia passada e configurando o que o filésofo chama de la durée, a

duracdo vivida pela consciéncia, tdo bem esclarecida na passagem a seguir:
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A duracdo interior é a vida continua de uma memoria que prolonga o
passado no presente, seja porque o presente encerra distintamente a imagem
incessantemente crescente do passado, seja, mais ainda, porque testemunha a
carga sempre mais pesada que arrastamos atras de nds a medida que
envelhecemos. Sem esta sobrevivéncia do passado no presente, ndo haveria
duracéo, mas somente instantaneidade (BERGSON, 1989, 145).

Em outras palavras, a duragdo é o tempo marcado pela idéia de intensidade que
passa incessantemente e de forma ininterrupta, transformando tudo e sendo, ele préprio,
mudanca; é a nossa temporalidade vivida. E um tempo interior e ligado & consciéncia.

Assim, temos um tempo que flui, trazendo para o presente toda a vivéncia de um
passado e ao mesmo tempo criando toda uma expectativa de futuro, “pois prever
consiste em projetar no porvir o que percebemos no passado, ou em se representar para
uma proxima ocasido uma nova jun¢do, em outra ordem, de elementos ja percebidos”
(BERGSON, 1989, p. 06-07).

O tempo, tdo estudado por eles, é explicitado na literatura, pois toda narrativa
requer uma temporalidade para que 0s acontecimentos transcorram, sendo, portanto, um
elemento intrinseco ao mundo imaginario. Afranio Coutinho, ao conceituar a literatura
explicita que a

[...] literatura, como toda arte, é uma transfiguracdo do real, é a realidade
recriada através do espirito do artista e retransmitida através da lingua para
as formas, que sdo 0s géneros, e com 0S quais ela toma corpo e nova

realidade. Passa, entdo, a viver outra vida, autbnoma, independente do autor
e da experiéncia de realidade de onde proveio (COUTINHO, 1978, p.9-10).

Ante tal declaracdo, fica notorio que a literatura é dado o poder de apresentar
fatos que ndo sdo necessariamente reais, no entanto, verossimeis com a questéo interna
da obra. Ela, com sua ficcdo que se assemelha a vida, com seu espago do “como se”
consegue retratar, falar do e para 0 homem, levando o0 mesmo a se identificar com o
retratado, e reconhecer-se em um ser ficticio. Afinal, conforme destaca Fabio Camargo
(2007), em sua tese de doutorado, somente se o leitor encontrar semelhangas entre o

3

mundo narrativo € o seu proprio mundo, ¢ que ele vivenciard toda a “verdade” da
representacéo.
Para se criar, no universo ficcional, a iluséo do real, a atmosfera de identificacdo

e convencimento do leitor, é imprescindivel que seja levado em consideracdo o plano
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temporal da narrativa, para ndo incorrer no risco de se perder na inverossimilhanga, haja
vista que nenhuma agdo pode ocorrer na instantaneidade e, além disso, o préprio ato de
viver/morrer dos personagens requer toda uma dimensdo temporal (CASTAGNINO,
1970, p.15).

Nesse sentido, urge sublinhar que a literatura e o tempo encontram-se
estritamente interligados, uma vez que a mesma pode retratar 0 homem — ser
considerado temporal — e, alem disso, conforme alertara Thomas Mann, “o tempo ¢ o
elemento da narrativa, [...] esta inseparavelmente ligado a ela” (MANN apud NUNES,
2000, p.06). Toda narrativa implica em uma dimens&o temporal para o desenrolar dos
fatos.

E interessante notar que se a representacdo literaria nos permite a criacdo de
mundos que se assemelham ao real, automaticamente ela nos remete a atividade
mimética, porém ndo em uma concep¢do limitadora de uma mera cépia, mas em uma

visdo de producéo criadora, como assinala Ricouer:

se continuarmos a traduzir mimese por imitagdo, deve-se entender
totalmente o contrario do decalque de um real preexistente e falar da
imitagdo criadora. E se traduzimos mimese por representagdo, ndo se deve
entender, por esta palavra, alguma duplicacdo de presenca, como se poderia
entendé-lo na mimese platdnica, mas o corte que abre espaco para ficcéo
(RICOUER, 1994, p.76).

A mimese adquire, assim, um sentido dindmico, ndo estatico, pois o ato de imitar
se transforma em uma atividade criadora, ndo se reduzindo apenas a uma “réplica do
idéntico”. Afinal, como afirma Ricouer, “o artesdo de palavras ndo produz coisas, mas
somente quase-coisas, inventa o como-se” (RICOUER, 1994, p.76). A ele ndo cabe
trazer o real, mas usa-lo como parametro para arquitetar mundos ficticios.

Paul Veyne, ao abordar a relagéo entre a historia e a fic¢do, afirma que a

[...] historia é uma narrativa de eventos: todo o resto resulta disso. Ja que é,
de fato, uma narrativa, ela ndo faz reviver esses eventos, assim como
tampouco o faz o romance; o vivido, tal como ressai das maos do
historiador, ndo é dos atores; é uma narracdo. (...) Como o romance, a
historia seleciona, simplifica e organiza (VEYNE, 1998, p.18).

Problematizando a pretensdo da historia em se considerar uma ciéncia pura e

objetiva, Veyne acaba por aproximéa-la da trama romanesca, pois, para ele, o historiador,
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ao explorar determinado assunto, seleciona, organiza e produz fatos dando um maior
relevo aquilo que lhe interessa, ou seja, de acordo com critérios de seu tempo, de sua
cultura e de sua subjetividade. Destaca, ainda, que, assim como o romance, a histéria
ndo possibilita que se reviva os eventos narrados, uma vez que estes somente existem
enquanto linguagem, ou, ainda, apenas em forma de uma narrativa organizada pelo
historiador. Sob essa Otica, a histéria ndo apresenta o carater de neutralidade e
objetividade que muitos costumam lhe atribuir, constituindo-se somente em uma mera
interpretacdo de acontecimentos, nos quais 0 que é apresentado ndo sdo 0s proprios
eventos, mas apenas uma leitura dos mesmos, mimese®. Afinal, tanto a histéria quanto o
romance séo edificados a partir de moldes que direcionam a producéo de narrativas.

Contudo, mesmo que o romance, que se quer semelhante a historia, como o
romance histdrico, por exemplo, ndo traga 0s acontecimentos em si, € preciso lembrar
que ele toma estes como referéncia para criacdo do seu mundo ficcional. Neste, séo
retratados aspectos da sociedade e até mesmo subjetividades com as quais o préprio
leitor se identifica.

Assim, ndo so a histdria, mas também a literatura constitui possibilidade para se
estudar e entender a humanidade, uma vez que tanto a primeira quanto a segunda podem
ser consideradas um campo fértil para se apreender e compreender as relagBes sociais, a
familia, enfim todo um contexto de uma época.

Sandra Pesavento, ao comentar as relacdes entre historia e literatura, manifesta-

Se.

Ambas sdo formas de explicar o presente, inventar o passado, imaginar o
futuro. Valem-se de estratégias retoricas, estetizando em narrativa os fatos
dos quais se propdem falar. Sdo ambas formas de representar inquietudes e
questdes que mobilizam o homem em cada época de sua histéria
(PESAVENTO, 2005, p.81).

Pesavento se posiciona favoravel a ideia de que os historiadores busquem o

passado, também, através da literatura, uma vez que a mesma

[...] permite o acesso a sintonia fina ou ao clima de uma época, ao modo pelo
qual as pessoas pensavam o mundo, a Si proprias, quais os valores que
guiavam seus passos, quais 0s preconceitos, medos e sonhos. Ela representa

® Mimese na acepcdo adotada por Paul Ricouer, conforme conceito constante na pagina 25 deste capitulo.
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o real, ela é fonte privilegiada para a leitura do imaginario (PESAVENTO,
2005, p.82).

Ademais, ndo se pode desconsiderar o fato de que o escritor ¢ também um
portador de opinido, valores, crencas, linguagens e visdes de mundo pertencentes a sua
sociedade e a sua época. E, com certeza, todos esses elementos sdo possiveis de se
refletirem em sua obra.

Com relacgéo a esse didlogo que o proprio mundo do escritor acaba por manter
com a sua criacdo, revelando-se muitas vezes, como um pano de fundo no seu processo

criativo, Luigi Pareyson, no livro Estética — teoria da formatividade, sublinha:

A obra de arte tem como conteldo a pessoa do artista, ndo no sentido de
toma-lo como o seu objeto proprio, fazendo dela o seu “tema” ou assunto ou
argumento, mas no sentido de que “o modo” como esta foi formada ¢ o
préprio modo de quem tem aquela determinada e irrepetivel espiritualidade:
Entre a espiritualidade do artista e 0 seu modo de formar existe um vinculo
tdo estreito e uma correspondéncia tdo precisa, que um dos dois termos nao
pode subsistir em outro, e variar um significa necessariamente variar
também o outro (PAREYSON, 1993, p.31).

Nesse sentido, a bagagem cultural do escritor com tudo aquilo que ela contém,
ou, ainda, o que o individuo é, torna-se plausivel de refletir no seu processo de criacao,
no seu estilo de escrever.

Sendo a mimese a base estrutural da narrativa e a instauradora da literariedade
nesta, Ricouer busca estabelecer uma relagdo entre tempo e narrativa, pois, para ele, o
tempo se torna humano quando é narrado e a narrativa somente adquire significacdo
qguando esboca em si os tracos temporais da experiéncia humana (RICOUER, 1994,
p.85). Ele vé, nas intrigas ficcionais, o meio de refigurar e reconhecer as experiéncias
vividas. Assim, a narrativa seria a forma de se perceber o tempo como ser, de fazé-lo
existir, de se ter acesso a sua passagem.

Na busca dessa mediagéo entre tempo e narrativa, Ricouer desenvolve, em trés
momentos, a teoria da mimese: mimese I, mimese I, mimese I1l. A primeira mimese é
considerada o ponto de partida e representa o tempo prefigurado, um tempo vivido, pré-
compreendido do agir humano, mas ainda ndo narrado, ndo configurado pelo ato
poético. E 0 momento que antecede & criacio da narrativa, pois ¢ inegavel que toda obra
literdria ancora-se em elementos que a antecedem, em uma pré-compreensdo do mundo

e da agdo. “E sobre essa pré-compreensdo, comum ao poeta e ao seu leitor, que se ergue
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a tessitura da intriga e, com ela, a mimética textual e literaria” (RICOUER, 1994,
p.101). N&o se pode compor a intriga se ndo houver, primeiramente, o ato de pré-
compreender o agir humano, 0 que requer considerar e entender os seguintes fatores
basicos: estruturas inteligiveis, recursos simbolicos e carater temporal.

Ressalta-se que compreender as estruturas inteligiveis implica em entender as
regras que ordenam a composigdo paradigmatica da acio e sintagmatica da narrativa. E
apresentar intimidade com termos como agente, finalidade, meio, circunstancia, ajuda,
conflito, éxito, malogro, entre outros. Enfim, é compreender a0 mesmo tempo a
linguagem do “fazer” e a tradicdo cultural na qual esse fazer se sustenta (RICOUER,
1994, p.90-91).

Quanto a compreensdo das fontes simbdlicas, requer entendimento sobre um
conjunto de simbolos que ddo embasamento a acdo a ponto de instituir seu significado
fundamental. Esse conjunto de simbolos apresenta regras de significacdo previamente
estabelecidas, que, incorporadas a acdo, sdo plausiveis de interpretacdo, posto que,
conforme afirma Ricouer, constituem um “quase-texto”.

A compreensdo do carater temporal pressupde o conhecimento de que, na acéo,
sdo identificadas estruturas temporais indutivas de narragdo. Estas constroem a narrativa
como um todo, a partir da nocdo de um triplice presente. Portanto, entender o aspecto
temporal da acdo é aceitar uma figuracdo de tempo que implica memoria, atencéo e
expectativa, um em relacédo ao outro.

Assim, temos a mimese [, definida por Ricouer como a “transposicio
‘metaforica’ do campo pratico pelo muthos” (RICOUER, 1994, p.77), ou, em outros
termos, a mediagéo entre o mundo real e 0 mundo da transfiguragéo.

O segundo momento — mimese Il - consiste na propria criacdo, € o tempo
narrado ou ainda, 0 mundo do texto. Aqui ocorre a configuracdo dos acontecimentos,
instala-se “o reino do como-se ou o reino da fic¢do”. E o instante em que ocorre a
tessitura da narrativa pelo autor, a construcdo do enredo, momento em que se instala um
qué, um porqué, um enredamento de uma pluralidade de fatos e pessoas, de fatores
distintos como agentes, objetivos, meios, circunstancias, resultados inesperados e

aspectos temporais na trama narrativa.
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Vale lembrar que, a teoria da mimese, de Paul Ricouer, € composta ainda, por
um terceiro momento, a mimese Ill. Entretanto, por ndo ser do interesse do presente
trabalho, ndo abordaremos a referida etapa mimética.

Dessa forma, toda narrativa implica em um mundo narravel, prefigurado, assim
como requer uma dimensdo temporal para que a agdo se desenvolva. Entretanto,
construir uma perspectiva temporal, ou mesmo jogar com o tempo, exige habilidade,
sendo, pois, mérito dos grandes escritores, daqueles que sabem lidar com as manhas e
complexidades que envolvem o tecer de uma narrativa. E mais, daqueles que,
semelhantemente a Virginia Woolf, acreditam que “o romance ¢é a tinica forma de arte
que busca nos fazer acreditar que apresenta um relatorio completo e veridico da vida de
uma pessoa real” (WOOLF apud ROBERT, 2007, p.26).

O escritor januarense, José Antonio de Souza, ao engendrar o romance Paixdes
alegres, conseguiu fazer com as palavras um didlogo com a vida, um exercicio capaz de
transformar a escrita da sua narrativa num “fazer crer”, num misto de prosa e poesia, em
um jogo com e sobre o proprio tempo, pois seu narrador tem uma relacdo muito forte

com o tempo, conforme pode-se notar logo no inicio da narrativa:

[...] eu quis que o tempo acelerasse as horas do navio e parasse 0s minutos
para 0 meu avd: que a tarde a bordo fosse lépida e no quarto fosse lenta.
Obtive repostas e sinais adversos: no quarto, os ultimos momentos do vové
pareciam cada vez mais préximos; no cais a proxima chegada do vapor cada
vez mais distante (SOUZA, 1996, p.13).

Lidar com o tempo é lidar com a ambiguidade. Talvez por isso, 0 proprio
narrador, na passagem acima, revele-se um personagem ambiguo, que sente e requer do
tempo um comportamento ddbio, uma vez que almeja que esse conjugue N0 Mesmo
espaco temporal ou concomitantemente, caracteristicas distintas: lepidez e
vagarosidade. Ressalta-se que embora o tempo se manifeste em lugares diferentes — no
navio e no quarto do avd —, o espago temporal a que o narrador se refere € 0 mesmo: o
periodo da tarde. Justifica-se, portanto, a ambiguidade aqui apontada.

Para comodidade do narrador, o tempo deveria se mostrar heterogéneo,
adiantando as horas para que os primos distantes chegassem logo e sua t&o sonhada e
importante recepgdo a parentes no cais ocorresse, e, vagarosamente, para que a morte

retardasse a chegar para loi6 Gustavo. Entretanto, o almejado contrapde-se ao que 0
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narrador diz ocorrer, pois, apesar de revelar-se com faces opostas, as mesmas, segundo
ele, se manifestam nos lugares opostos aos desejados por ele, parecendo adiantar a
morte do avo e atrasar a sua vez de receber os parentes no cais. Dessa forma, o que ele
deseja demora a chegar e 0 que é contrario aos seus anseios acelera-se. E assim que,
naquele momento, o narrador vivencia psicologicamente o tempo: contraditério,
pirracento e incapaz de satisfazer os seus desejos.

E importante observar que, para conseguir essa dupla face no tempo sentido pelo
narrador, o escritor de Paixdes alegres joga com adjetivos de sentidos opostos como
Iépida/lenta, proximos/distantes, conseguindo, através do emprego de antiteses,
contrastar a diversidade do tempo e enfatizar, ainda mais, a sua face ambigua, o seu
aspecto dual.

E interessante notar, também, o aspecto de oposicéo criado pelas duas situagdes
que se apresentam, a0 mesmo tempo, na vida do narrador e 0s sentimentos opostos que
a concretizacdo de cada uma delas pode despertar: a alegria pela recepcéo de parentes e
a amargura pela perda do av6. Constata-se, assim, a habilidade que o escritor mineiro
apresenta no traquejo com as palavras e no jogo antitético, revelando-se um verdadeiro
artesdo da linguagem.

Ainda brincando com o tempo, Souza, ao escrever esse signo linguistico, o
desdobra na forma de escrever, ora adotando a inicial minascula, ora a maiuscula. Mas,
inegavelmente, concedendo a ele, através da voz do narrador personagem, uma

configuracdo humanizada:

[...] E o tempo parecia apostado em me tirar todos os pélos, e, me esfolar
todas as peles [...], pingando gota a gota a passagem das horas, como a testar
a resisténcia daquele pequeno opositor dos designios do Destino, a triturar
gota a gota sua obstinacdo e sua teimosia, dilacerando-lhe a cabeca e o
coracdo com a mais longa e perversa passagem das horas do calendério solar
(SOUZA, 1996, p.14).

A importancia concedida ao tempo é flagrante nesse trecho citado, posto que o
mesmo € apresentado como um contraponto ao desejo que palpita no amago do jovem
Doca: um tempo que se esvai na velocidade do vento. Contudo, contrariando esses
anseios, o tempo se revela com o perfil de um antagonista, que se compraz com 0s

dissabores que o gotejar lento das horas causa no intimo do personagem Doca.
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Semelhante a um ser humano, o tempo brinca, testa, dilacera o coragdo e busca minar a
resisténcia do menino que o narrador foi.

Curiosamente, 0 tempo ndo se apresenta em Paixdes alegres apenas como um
carrasco implicante, como um inimigo que castiga 0 menino Doca com o desacelerar
perverso das horas nem, somente, como um elemento indispensavel para o
desenvolvimento da acdo, mas também funciona para o narrador como um aliado, um
balsamo capaz de aliviar a dor de ter perdido a mulher amada, porém, nédo por té-la
deixado se apagar nas brumas de um tempo passado, mas sim, por a restituir pelas

reminiscéncias:

[...] eu sinto a0 meu lado quase a me tocar, e escuto as suas palavras com a
nitidez do coragao, vejo que o Tempo, para me consolar de tantas dores, que
0 Tempo me devolve a minha moleca e me restitui a ela, o Tempo nos
devolve a n6s dois, recompensando-nos das desavencgas separatorias entre a
vida e a morte (SOUZA, 1996, p.729).

Ao empregar a inicial maidscula na escrita do substantivo “Tempo”, Souza
consegue enfatizar ainda mais a significacdo e a personificacdo que sdo atribuidas ao
vocabulo. Atenta-se, também, que a repeticdo do referido substantivo, além de
contribuir para um destaque maior dos aspectos citados, funciona como um contraponto
ao esquecimento que, geralmente, é associado a fugacidade do tempo.

Cabe comentar que a imagem antitética que a voz do narrador concede ao
tempo, em varias passagens da narrativa, apresentando-o ora com um aspecto de
opositor, ora com um perfil de aliado, nos leva a aproxima-lo do préprio deus Cronos
dos gregos gque também adotava comportamentos repletos de contrastes e oposicoes,
uma vez que se fazia fonte de vida ao fecundar Réia, sua esposa e irma e, a0 mesmo
tempo, fonte de destruicdo/morte ao devorar os proprios filhos logo que nasciam’.

Entretanto, o escritor januarense nao se limita nesse jogo permeado de atitudes
antitéticas e personificadas do tempo; ele vai além, e apresenta, em Paixdes alegres,
uma perspectiva de tempo que vai ao encontro das visdes agostiniana e bergsoniana nos
pontos de intersecdo que estas apresentam entre os dois pensadores, posto que, na

referida narrativa, temos um narrador que, a partir do tempo presente da enunciacao,

" O personagem mitolégico Cronos, Gltimo filho de Urano e de Gaia (do Céu e da Terra), depois de ter
destronado o seu pai, para evitar também ser destronado por seus filhos, devora-os ao nascer (HESIODO,
TEOGONIA, 1987, p.452-465).
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desloca-se para o passado, presentificando-o por meio da memoria: “escrevo ha
quarenta anos desses acontecimentos” (SOUZA, 1996, p.722).

Como se pode observar no fragmento acima, o presente da enunciacao se revela
como um centro temporal, a partir do qual os fatos narrados organizam-se
retrospectivamente ao momento do discurso. Tal fato torna-se evidente pela marcagéo
do tempo por meio dos verbos, haja vista que o verbo “escrever” se apresenta no
presente do indicativo, indicando que a acdo transcorre no momento da enunciagéo e a
contraposi¢ao do verbo “haver” no mesmo contexto discursivo indica que os fatos que
serdo descritos transcorreram no passado.

Ao se colocar, no momento em que escreve a narrativa, em um tempo distinto e
posterior aos fatos ocorridos, o narrador se revela atento no sentido de pensar o que foi
sua vida, recordar o passado, recontar-se, tendo em vista reconhecer-se. Assim, “é do
presente que parte o apelo ao qual a lembranca responde, e é dos elementos sensorio-
motores da acdo presente que a lembranca retira o calor que lhe confere vida”
(BERGSON, 2006, p.179) e que, por conseguinte, da vida a narrativa contida no
romance. E € no tempo passado, mas vivo na memoria do narrador, que Souza encontra
a matéria primordial para engendrar sua narrativa

Ressalta-se que esse pretérito, evocado da consciéncia do narrador, se volta para
0 presente, tornando-se uma presenca possivel; haja vista que o enredo do romance em
questdo é capturado do interior do narrador e vai sendo construido por meio dos
demarcadores de tempo: “Em tempos mais afastados ainda, bem anteriores ao meu
nascimento, meu av0 paterno transitava pelo S&o Francisco [...]” (SOUZA, 1996, p.11,
Grifo nosso).

Fica patente que o tempo ao qual o narrador nos remete, por meio da expressao
destacada no excerto acima, € um tempo que 0 mesmo ndo viveu, mas sobre o qual
possui autoridade para falar, pois o conhece pelos relatos de outrem. Temos entdo, um
tempo vivido pelo avo que se transfigura em uma narrativa contada e (re) contada.

Vale destacar que esse ndo é o Unico momento que o narrador nos remete a
tempos vividos por outrem, anteriores ao seu nascimento, mas que tal fato ocorre em
varias partes do romance através de historias que o mesmo vai encaixando dentro do

drama principal, ou, ainda, dentro da historia que ele diz ter vivido.



34

Dentre esses relatos e tempos, destacamos: o conflito entre 10i6 Gustavo e seus
filhos do primeiro casamento, mais especificamente tio Licinio — integrante da parte da
familia que o narrador nomeava de povo das aguas — e, além desse, a saga do povo da
serra. Sendo que ambos séo relatos de fatos que o narrador ndo viveu e nem presenciou,
porém, que lhe foram relatados por seus antepassados e, por isso, integram 0 seu
arquivo de memoria, tornando-se plausiveis de serem recontados pelo mesmo. E a
experiéncia vivida por outrem que contada se torna a semente que germina e da vida a
literatura do narrador.

Assim, mais uma vez, frisamos que temos um tempo subjetivo, psicolégico, no
qual os fatos jorram da consciéncia do narrador. O ato de torna-los presentes possibilita
ao mesmo, no agora, um reencontro com as histérias que lhe foram contadas, com ele
préprio e com a cidade onde viveu, conheceu e perdeu o Unico amor da sua vida.
Enfatiza-se que, tanto na visdo de Agostinho quanto na de Bergson, o tempo é tido
como subjetivo, um tempo existente apenas dentro da consciéncia, no d&mago do
espirito, conforme se faz presente na narrativa através da voz e da percepcdo do

narrador.

O tempo decorrido na espera de alguém da familia tomar providéncia para a
recepcdo prova todas as teorias de que entre o relégio e a passagem das
horas ndo ha mais que uma relacdo aritmética superficial e contabil, que nao
registra as flutuagcdes de extensdo e duragdo do verdadeiro Tempo. Nao ha
meia hora igual para duas pessoas, se ambas tém expectativas opostas, ainda
que o periodo seja marcado no reldgio. E a diferenca ndo é apenas
emocional, é temporaria mesmo! (SOUZA, 1996, p.22).

Observa-se que, a principio, para o narrador, o tempo revela-se de acordo com a
subjetividade de cada um, obedecendo as sensacOes, percepgdes e associagdes mentais
que ecoam da consciéncia do sujeito. E um tempo que varia de pessoa para pessoa, haja
vista que se trata de um tempo interior, portanto, com cadéncia propria que varia de
acordo com o estado de espirito de cada um, podendo se tornar amigo ou carrasco,

conforme faz com o menino Doca:

Minuto a minuto, sem que eu percebesse — ou talvez por percebé-los demais
— 0 tempo foi se transformando no meu carrasco invisivel, conjugando no
mesmo espaco de aflicdo e espera a morte em caminho do meu avd com a
chegada em caminho de Licinio e Isabel (SOUZA, 1996, p.13).
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Um tempo que, mais do que percebido, é sentido e ditado pelas circunstancias
que Ihes parecem favoraveis ou contrarias. Para o menino Doca, a vagareza ou a pressa
do transcorrer do tempo caminha, quase sempre, em direcdo contraria aos seus anseios,
exceto uma Unica vez, quando, em um passeio que Doca e Isabel fazem em um carro de
boi, o tempo mostra-lhe uma face de amigo. Esse parece ao narrador, avancar
lentamente, numa cadéncia que acompanha o prdprio passo curto e lento das trés
parelhas de gado, proporcionando a0 mesmo, a sensacdo de um tempo prolongado ao
lado da mulher amada, conforme se faz notar nas impressdes do narrador sobre aquele
momento: “Se o mundo se acabasse em algum lugar, a gente chegaria tdo depois que era
bem certo encontrar o mundo recomecado. Sobre a paisagem bucolica descia uma calma
infinita” (SOUZA, 1996, p.189). O prazer que, geralmente, se mostra ligeiro ao lado do
ser amado, e mesmo para 0 narrador em outras passagens do romance, ali se revela
deliciosamente lento.

O narrador que parece ser tdo coerente na sua forma de perceber o tempo, acaba
por se mostrar contraditorio, ou mesmo ambiguo como o proprio tempo que ele
apresenta, pois na passagem da pagina 22, anteriormente citada, inicialmente revela uma
percepcao psicoldgica do tempo, a qual esvai-se mediante a afirmacdo “E a diferenca
ndo ¢ apenas emocional, é temporaria mesmo!” (SOUZA, 1996, p.22). E o tempo, que
até entdo, o narrador afirmava ser subjetivo, acaba se tornando, para ele, também o
tempo real, correspondendo a progressdo do sol ao redor da terra. Contudo, nao
podemos esquecer que o narrador, ao apresentar as suas impressdes de tempo em
relagdo aos fatos narrados, vale-se da memoria, e que o discurso desta é contraditorio,
pois nela reside a impossibilidade de trazer tudo de uma forma intacta. O que se
apresenta sdo apenas impressoes, ruinas de um tempo que se foi. Mediante isso, torna-se
impossivel requerer desse narrador o que para nés seria coerente. Afinal, o que a
memoria lhe traz daguele momento é a contradi¢cdo de uma percepcao de tempo que se
mostra dual.

Flagra-se, novamente, o carater conflitante que se manifesta na relagdo entre o
narrador e 0 tempo, pois este continua a conjugar, simultaneamente, situagdes inusitadas
que produzem, no personagem, sentimentos e desejos que vao de encontro um ao outro.
E o personagem Doca se vé no dilema de sentir aflicdo pela proximidade da morte do

avo e alegria pela chegada do casal de parentes. O escoar do tempo implica na vivéncia
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das duas situacGes e, por esse motivo, suscita no narrador, desejos contrarios: que o
tempo passe rapidamente para a chegada de Isabel e que esse mesmo tempo se dilate,
arrastando vagarosamente e, por conseguinte, retardando a chegada do “ceifeiro™®.
Nesse embate com o tempo, o narrador, mais de uma vez, se coloca a refletir
sobre a disparidade entre a duracdo do tempo marcado pelo relégio e aquele marcado

pela subjetividade:

Qual foi a duracdo real desse ralo segundo de estremecimento, dessa
comunhdo profana do espirito da morte, tdo breve e tdo absoluto cochilo do
tempo que envolveu o coragdo da chacara como se o paralisasse [...]. No
reldgio da casa quatro ou cinco fragdes do ponteiro; e na metragem das horas
infinitas, quanto tempo durou o pensamento ndo pensado e sua ressonancia
silenciosa? (SOUZA, 1996, p.45).

Cumpre assinalar que, em varios momentos, o carater intuitivo e a dualidade
temporal se manifestam na narrativa, revelando um tempo mutével, que se acelera,
tornando-se breve ou desacelera, assumindo um aspecto duradouro em consonancia com
o0 estado de espirito do narrador. Assinala-se também que a ocorréncia de tal fato nos
remete ao filésofo Agostinho, pois é dele a constatacdo de que o tempo pertence ao
espirito, sendo, portanto, psicolégico.

Ressalta-se, que essa obsessédo pelo tempo que parece dominar 0 personagem
Doca se justifica, pois é esse tempo filtrado pelas vivéncias subjetivas do narrador que
torna possivel ao mesmo fazer um reencontro entre fases distintas da sua vida: a pré-
adolescéncia/adolescéncia de outrora e a maturidade vigente. E também essa
rememoracdo de um tempo que ja ndo ¢ mais “que vai ajudar a compreender
personagens e fatos que, uma vez ressuscitados, vivos, presentificados pela evocagéo,
revitalizam o tempo” (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p.57-58). O tempo aqui
apresentado €, pois, aquele colocado por Agostinho, no qual o presente se apresenta
como um centro, em torno do qual se movimentam o passado e o futuro, haja vista que é
a partir do presente que o narrador tenta reapossar-se do seu passado para entender o seu
momento atual e pré-perceber o seu futuro.

A narrativa Paix0es alegres inicia-se com 0s seguintes periodos: “O apito do

vapor despertava a cidade para as emogdes da espera. O primeiro apito no ouvido era

# Vocébulo usado para se referir & morte por Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Dicionario de Simbolos,
17 edicdo, 2002, p.622.
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sempre um antncio de tdo longe...” (SOUZA, 1996, p.09. Grifo nosso).” E esse 0 som
que leva o leitor a adentrar nas paginas de Paixdes alegres. S&o essas primeiras
palavras, com verbos no pretérito imperfeito, sugestivas de que o narrador vai falar de
um tempo que foi e continua sendo, um tempo que estende o passado no presente e que,
ao se estender, ndo se torna completamente um tempo ou outro (passado ou presente),
no entanto, é portador de uma idéia de continuidade, pois € um tempo distendido entre
passado, presente e futuro. Um tempo que, ao seguir o escoar das lembrancas que
ressurgem da memoria do narrador, da-nos a ideia de “um movimento progressivo de
duracgdo interior, entramando o passado no presente e preparando o futuro” (NUNES,
2000, p.58). E a la durée de Bergson que se manifesta na narrativa de Souza.

E importante observar que, ao distender-se, o passado traz para o presente toda a
carga do que a pessoa viveu e sentiu, portanto, o individuo do agora traz em si as
marcas e o reflexo do seu pretérito e é a jungdo desses dois tempos que resultara no
individuo futuro, uma vez que o homem nada mais é que o resultado da comunhdo dos
tempos.

No romance Paixdes alegres, a distensdo do passado no presente também traz as
suas consequéncias, posto que as marcas do passado refletem, de acordo com o
narrador, no seu presente e agem sobre ele, transformando-o em um solitario: “o tempo
fez de mim um solitario e um andarilho. Ndo me casei, ndo tive outro amor que
substituisse o de Isabel” (SOUZA, 1996, p.722).

Dessa forma, é através do mergulho no tempo passado, porém, vivo na
consciéncia e passivel de ser alterado, editado, transformado, transfigurado, que o
narrador consegue reviver no presente aquilo que afirma ter vivido. Assim, ndo se pode
esquecer que o relato de Paixdes alegres é feito por um narrador em primeira pessoa, 0
que faz com que tanto os fatos quanto 0s personagens que compfem a trama sejam
apresentados ap0s passarem por um crivo de censura pessoal do mesmo, portanto, é
uma narrativa marcada pela otica subjetiva de um narrador pouco confiavel. Além disso,
trata-se de um relato fruto de uma rememoragéo de acontecimentos distantes no tempo,
0 que implica em uma fuséo do vivido, do imaginado e do acrescentado pelo narrador.

No ato de arquitetar um romance, é importante considerar que a acao de criacéo
se estrutura a partir de todo um processo de criagdo mimética e que, com 0 romance

escrito pelo personagem narrador ndo poderia acontecer diferentemente. Dessa forma, o
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mesmo perfaz o percurso das mimeses de Ricouer. Nesse sentido, primeiramente, o
narrador busca uma pré-compreensdo do mundo e da acdo, encontrando no contexto de
uma Januéria da década de cinquenta, com sua paisagem humana e todas as suas
implicacdes culturais e sociais, o pano de fundo para criacdo de sua narrativa. Apropria-
se, entdo, de elementos préprios do cenario januarense; tais como o0s espagos fisicos: o
corrego Quinta das Tabuas, os dois cemitérios — o velho e 0 novo —, a Rua de Baixo,
Rua do Bonde, Rua Manoel Caetano, a Igreja do Brejo, a Matriz de Nossa Senhora das
Dores, a Igreja de Santa Cruz, o Minas Hotel — atual Centro de Cultura e Turismo —, 0
prédio do Forum — atual casa da memoria do Vale do Sdo Francisco — etc.; as
embarcagdes: o Vapor Saldanha Marinho, o Benjamim Guimardes, o Wenceslau Bras;
os times de futebol: Juventus e Monte Castelo; os “homens e mulheres deserdadas da
razao”: Xique Xique, Geralda, Chica Boa, Colete Preto etc.; os moradores: Berto Preto,
etc. Traz também, para a narrativa, elementos da tradi¢do, da sabedoria popular do
januarense, como as disputas e as corridas de jegue; os folguedos populares, como a
cavalhada, Reis dos Temerosos, Danca de Sdo Gongalo, Reis de Boi e a matiné de
carnaval; as cantigas de roda e as historias de carochinha; as supersticbes, como o
Caboclo d’4agua e a Mae d’agua. Nao se esquece nem mesmo da cozinha januarense: do
bolo de puba, do biscoito escaldado, do pao de queijo, da peta e do licor de pequi.

Ressalta-se que os elementos aqui citados encontram-se registrados ndo somente
no romance Paixdes alegres, mas também no livro Memorial Januéaria: Terra, Rios e
Gente, do januarense Antonio Emilio Pereira. Varios dos elementos referentes ao
folclore de Januaria encontram-se também registrados no livro Folclore de Januaria,
escrito por Joaquim Ribeiro.

Entretanto, o narrador ndo se limita a trazer para a configuragao de sua narrativa
somente os elementos de sua terra natal, apropriando-se, também, de acontecimentos
que marcaram o coragdo do brasileiro, como a derrota do Brasil pelo Uruguai, na
decisdo da Copa do Mundo (Copa Jules Rimet) em 16 de julho de 1950 e a eleigéo
presidencial brasileira de 1950 que levou Getulio Vargas de volta ao poder.
Acontecimentos que servem para tornar mais acentuado o aspecto de verossimilhanca
com a realidade brasileira e, aléem disso, servem como demarcadores temporais na

narrativa. Assim, € buscando referéncias na sua terra natal, no seu préprio mundo, no
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seu arquivo, que o narrador encontra a matéria prima para construir e alimentar o
mundo da sua narrativa.

Desse modo, pode-se confirmar a teoria de Paul Ricouer, pois concluida a
primeira etapa da mimese, teorizada pelo autor francés, a mimese | (prefiguracao: tempo
do autor), da-se inicio a segunda etapa, a mimese 11 (configuragio: tempo do texto). E o
momento em que o narrador tece a sua ficgdo, o seu enredo. E nessa etapa que ele deixa
aflorar, no ato da elaboracdo do texto, a magia do Brasil do médio Sdo Francisco,
através da mimetizacao de sua cultura regional. E aqui que ocorre, por meio da palavra,
a integracdo harmoniosa dos elementos constitutivos da narrativa. E nessa fase que o
narrador constroi a tessitura narrativa, ao costurar o “manancial de informacdes” citadas
anteriormente, com outros fatos, personagens e peripécias criadas por ele. E assim, ao
mesmo tempo em que lanca seu olhar para 0 mundo da Janudria dos anos cinquenta,
com todo o seu universo de aspectos sociais e culturais, vai inventando a trama, o
mundo ficticio de PaixGes alegres. Portanto, é ao articular elementos do mundo real,
facilmente identificaveis pelo leitor, com a sua imaginacgéo criadora que a configuracédo
ocorre € que a narrativa garante o seu “como se”’, seu poder de representacdo, de
simulagdo, de mimetizag&o.

Dessa forma, ao configurar a narrativa, o narrador, em primeira pessoa, situa o
leitor no cenério e no tempo de uma Januaria da década de cinquenta. Na primeira linha
do romance, no enunciado que abre a narrativa: “O apito do vapor despertava a cidade
para as emogdes da espera” (SOUZA, 1996, p.09), ja explicita que o cenario de que se
valera para palco da histéria de amor e drama vivido pelo narrador personagem sera
uma cidade situada a beira de um rio ou & beira do mar. Ao colocar que esse mesmo
som que ecoava, anunciando a chegada do vapor, era capaz de se fazer ouvir pelos
moradores e mudar o ritmo do tempo na cidade, deixa implicito que se trata de uma
cidade pequena, interiorana, que ainda se agita e sente a expectativa de que algo novo e
especial pode acontecer a cada chegada do vapor. Um espago no qual os meninos
ribeirinhos ainda se deixam fascinar pela habilidade e pericia dos ageis, brutos e
musculosos marinheiros no atracamento das embarcagoes, fazendo destes, seus idolos.

Na tessitura da narrativa ha, também, inUmeras referéncias temporais que
possibilitam ao leitor se situar em termos de temporalidade, percebendo qual é o

contexto temporal configurado no romance: “Licinio [...] chegava em nossa casa na
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companhia de sua belissima mulher, naquele janeiro de 1950” (SOUZA, 1996, p.32);
“1950 caminhava para o fim” (SOUZA, 1996, p.297); “Entramos nos primeiros dias de
1951” (SOUZA, 1996, p.425); “Estavamos em novembro de 19517 (SOUZA, 1996,
p.518); “Chegou junho, com seus dias morenos, seus crepusculos precoces” (SOUZA,
1996, p.609); “E ja entrara novembro” (SOUZA, 1996, p.679). Essas indicagdes
temporais e a referéncia a outros eventos no cenario nacional e, até mesmo mundial,
permitem, também, ao leitor, situar os episddios narrados em uma ordem cronoldgica de
acontecimentos, conforme se pode perceber se construirmos uma linha de tempo a partir
das datas presentes nos fragmentos anteriormente citados e o nimero de paginas em que
elas aparecem. Entretanto, é importante sublinhar que essas demarcacfes temporais em
concordancia com a ordem sequencial do nimero de paginas ndo sao indicativas de que
o tempo narrado seja cronoldgico, pois ndo é isso que ocorre na narrativa em questao,
na qual os fatos sdo desencadeados através da rememoracao do passado pelo narrador
protagonista.

A ocorréncia dessa dissensao entre o plano do discurso e o plano da narrativa, ou
imaginario, direciona nossa pesquisa a diferenca formal estabelecida por Todorov, para

quem o

[...] tempo do discurso €, num certo sentido, um tempo linear, enquanto que
0 tempo da histdria é pluridimensional. Na histéria muitos eventos podem
desenrolar-se a0 mesmo tempo. Mas o discurso deve obrigatoriamente
coloca-los um em seguida a outro; uma figura complexa se encontra
projetada em uma linha reta (TODOROQOV, apud NUNES, 2000, p.27).

Dessa forma, o tempo do discurso segue a efetivacdo do ato de escrita, ndo
somente no que se refere as linhas e paginas, mas também na ordenacéo das sequéncias
narrativas, dependendo, conforme destaca Nunes, do ato de leitura e do trajeto do leitor
dentro do texto (NUNES, 2000). Entretanto, a histdria se inicia nos anos cingquenta, ou
seja, ja na primeira pagina, o narrador coloca o leitor em contato com o mundo
interiorano da Janudria dos anos cinquenta. A Janudria de outrora, através de uma
passagem em que descreve a movimentacdo e agitacdo que dominava o cais na chegada
do vapor. Somente no capitulo vinte e seis &€ que situa o leitor na década de noventa,
tempo em que rememora os fatos passados e escreve o0 que acredita ter vivido, ou ainda,

uma mistura do ocorrido e do que a ele foi acrescentado.
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Ainda em relagdo aos demarcadores temporais, na descri¢cdo dos fatos anteriores
ao tempo vivido pelo narrador, sdo empregados indicativos temporais que remetem o
leitor a um tempo ainda mais distante do vivido pelo narrador protagonista. Pode-se
exemplificar tal procedimento na passagem em que o narrador se refere ao tempo em
que o avod realizava o comércio ribeirinho em uma embarcacdo: “Em tempos mais
afastados ainda, bem anteriores a0 meu nascimento, meu avd paterno transitava pelo
Sao Francisco nas velhas barcas de carrancas monumentais na proa” (SOUZA, 1996,
p.11, grifo nosso). Bastante ilustrativo, também, do referido procedimento é o trecho
referente aos ancestrais maternos do narrador: “No final da década de 20 meu avd Zuca
saiu em viagem para Goias a procura de melhores condigdes de vida” (SOUZA, 1996,
p.314, grifo nosso).

Pelo que foi apresentado até entdo, percebe-se que o narrador cria uma narrativa
em que apresenta um discurso linear dos fatos que diz ter vivido, recorrendo a analepse
(recuo a acontecimentos passados) no momento em que narra fatos referentes as
historias dos seus ancestrais.

E importante lembrar que, na configuracdo da narrativa, sio empregadas,
também, expressOes indicativas da idade do protagonista. As mesmas, além de indicar a
passagem do tempo na vida do personagem, servem de referéncia para o leitor
acompanhar e ligar as metamorfoses sofridas pelo mesmo no seu processo de
crescimento, ou melhor, de amadurecimento. Para comprovacdo do que foi afirmado,
citamos algumas dessas passagens: “A ressurrei¢do ndo teve dos meus doze anos sequer
a sombra de um estremecimento” (SOUZA, 1996, p.30); “Depois que fez treze anos
vocé ficou metido” (SOUZA, 1996, p.268); “Que nivel de sentimento poderia existir
num adolescente de treze anos para ela de repente trocar juras de amor com ele, e
confiar nessas juras, e se entregar a esse amor como se ele fosse um adulto?” (SOUZA,
1996, p.344); “Atras das grades e de namoro com um moco de 14 [...]” (SOUZA, 1996,
p.579); “Dar um beijo em publico... na boca... um menino de quinze anos! (SOUZA,
1996, p.700).

Assim, “o discurso nos d4 a configuragdo da narrativa como um todo
significativo; a historia, o aspecto episddico dos acontecimentos e suas relacdes,
juntamente com os motivos que os concatenam” (NUNES, 2000, p.28). E todos esses

elementos descritos contribuem na costura dos fatos narrados e servem de garantia da
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totalidade e da unicidade temporal da trama para o narrador, pois j& nos dizia Ricouer:
“seguir uma historia ¢ avangar no meio de contingéncias e de peripécias sob a conduta
de uma espera que encontre sua realizacao na conclusao” (RICOUER, 1997, p.104).

A chegada de Isabel com o marido Licinio a Januaria desencadeard, no coragédo
do menino-adolescente, o sentimento de amor e paixdo que marcaré a sua existéncia e o
manterd ligado a mulher amada para sempre, pois, nem mesmo o0 tempo nem a morte da
mesma conseguirdo enfraquecer e apagar a chama do sentimento que se instalou e fez
do coracdo do menino de 12 anos, de entdo, sua morada definitiva. E a partir desse
sentimento, das metamorfoses e dos acontecimentos que marcam e que acontecem no
processo de crescimento do narrador protagonista, constituindo o drama principal do
romance de Souza, que 0s outros acontecimentos individuais se agregam, dando a
narrativa o aspecto de totalidade que garantira a inteligibilidade da intriga por parte do
leitor.

Ainda em relagdo a configuracdo do romance, 0 mesmo apresenta-se estruturado
em trés partes: a primeira abrange do primeiro ao oitavo capitulo; a segunda, do nono ao
décimo oitavo; e a terceira, do décimo nono ao vigesimo sexto; sendo que a segunda
parte apresenta-se um pouco mais extensa em relacdo as outras duas partes. Interessante
é observar que as duas primeiras partes finalizam com a partida de Isabel para Sdo
Paulo e com uma promessa, Ou mesmo, um compromisso, de retorno. J& na terceira e
ultima parte também ocorre a separacdo do casal, ainda que seja no penultimo capitulo,
uma vez que quase todo o ultimo capitulo é dedicado a fase de maturidade do narrador.
Nesse momento o mesmo afirma para o leitor que ja se passaram quarenta anos
daqueles acontecimentos, realizando, entdo, uma reflexdo sobre o acontecido no
passado e a sua existéncia atual. Quanto a separagédo do casal, ocorrida na terceira parte,
ndo ha uma promessa de retorno, devido a forma brusca e tragica como tal ocorrera.
Entretanto, o narrador acredita que a morte ndo os deixou mais separados que antes e
nem conseguiu abalar o sentimento que ele sentia por ela, uma vez que o amor vivido
pelos dois foi mais de renuncias e de separagdo, “equilibrando a alegria das poucas
horas furtadas” (SOUZA, 1996, p.729) desfrutadas a dois.

Buscando, ainda, perscrutar o texto Souziano, e considerando a funcéo

importante que a memoria desempenha na reconstru¢cdo de um tempo passado,



43

objetivamos, no capitulo seguinte, enfocar a representacdo da memoria no romance

Paix0es alegres, bem como o papel desta na literatura.



Capitulo 2
A MEMORIA ESGARCADA



“O olho do memorialista vé o nada e ali
constroi seu edificio mais ou menos sélido,
mais ou menos vertical. Mas 0s escombros
continuam 14 e nos dizem que algo de
fundamental para sempre se perdeu”.

Lucia Castello Branco
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Alcangar a tdo sonhada imortalidade constitui-se um dos principais anseios do ser
humano. Ser esquecido ou mesmo esquecer o0 vivido, seu maior temor. Talvez por esse
motivo, tenha buscado fazer da memoria, a sua principal aliada na luta contra a
irreversibilidade do tempo, pois, para alguns, € somente o adentrar no “palacio da
memoria” que possibilita tornar presente o ausente, reviver, re-sentir, recriar emogoes,
sentimentos, momentos vividos e tradigdes pessoais e locais.

Concebida e emoldurada ao longo dos tempos por visdes distintas, a memoria
sempre foi alvo do interesse e da busca de compreensdo por parte dos homens. Assim,
desde a Antiguidade, 0s gregos ja possuiam uma concepcao propria de memoria. Para
eles, a mesma era Mnemosyne, deusa da memoria e mae das Musas protetoras das Artes
e da Historia. Era a ela que os gregos evocavam, buscando a protecdo contra o
esquecimento. Ao conceder aos poetas e historiadores o poder de registrar, em suas
obras, as proezas, palavras e vida de um ser humano, dava a este a dadiva de ndo ser
esquecido, de ndo morrer jamais. Era, portanto, aquela que possibilitava aos mortais, o
caminho para alcancar a tdo cobicada imortalidade. Dos gregos até a
contemporaneidade, a valorizacdo e o interesse pela memdria ndo se abrandaram e
muitos foram os que se debrugaram e escreveram sobre o tema.

Santo Agostinho foi um dos que se interessou pelo assunto e realizou reflexdes
sobre a memoria. O fil6sofo atribui um poder ilimitado & mesma e sempre que se refere
a ela faz uso de uma linguagem figurada e de rarissima beleza, na qual o uso de
metaforas que transmitem uma ideia de lugar e de espago revelam-se uma constante.
Ha&, portanto, em seu texto, um predominio de expressdes como “campos e vastos
palacios da memoria”, “castelo”, “receptaculo”. Agostinho de Hipona costuma
denomina-la também, de “santuario amplo e sem limites”, cujos dominios sdo capazes
de esconder e guardar “tesouros de inumerdveis imagens veiculadas por toda a espécie
de coisas que se sentiram [...] também tudo aquilo [...] que lhe tenha sido confiado, e
nela depositado, e que o0 esquecimento ainda ndo absorveu nem sepultou”
(AGOSTINHO, 2008, p.53-54).

Vista na perspectiva desse filésofo, a memdria parece abarcar todo o vivido, o
que ja se foi, mas que, ainda, se faz presente por meio das imagens, dos vestigios que
permanecem gravados na mesma. Assemelha-se, assim, a um passaporte que possibilita

ao homem transcender o tempo e ter a possibilidade do acesso, do re-encontro consigo
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mesmo, conforme explicita Santo Agostinho na seguinte afirmagéo: “Ai me encontro
também comigo mesmo e recordo-me de mim, do que fiz, quando e onde o fiz, e de que
modo fui impressionado quando o fazia” (AGOSTINHO, 2008, p.55).

Sob esse prisma, 0 ato de recordar, trazer do passado para 0 presente as imagens
do vivido ou o que se acredita ter vivenciado, concede a memaria o poder de superacdo
do proprio tempo, pois, de certa forma, a mesma acaba por eternizar, distender o
passado no presente e, consequentemente, antecipar o futuro. Afinal, para Agostinho, a
memoria ¢ um grande receptaculo com “‘secretas e inefdveis concavidades”, onde tudo
entra, aloja e se torna plausivel de recordacio (AGOSTINHO, 2008, p.54). E o lugar do
encontro e da afirmacdo do eu. E também onde sdo preservados toda a experiéncia e
aprendizado intelectual adquirido ao longo da vida. E, pois, o local no qual o passado se
preserva integralmente, de forma a apresentar-se puro no presente.

Agostinho de Hipona concebia a memoria, também, como algo particular,

subjetivo, mas nem por isso de facil apreenséo.

Grande é essa forca da memoria, imensamente grande, 6 meu Deus,
santuario amplo e sem limites. Quem Ihe chegou ao fundo? E esta é a forca
do meu espirito e pertence a minha natureza, e nem eu consigo captar o todo
gue eu sou (AGOSTINHO, 2008, p.55-56).

Todavia, a possivel dificuldade de sondagem da memoéria em nada diminuia a
admiracdo que o fildsofo de Hipona nutria por ela. E impressionado pelo imenso poder

da mesma, valia-se da beleza da retérica para exalta-la:

[...] o espirito é estreito para se abarcar a si mesmo: entdo onde podera estar
0 que de si mesmo ele ndo abarca? Acaso fora de si mesmo e ndo dentro de
si? Como é que, entdo, o ndo abarca? Muita admiragdo me causa isto, a
estupefaccdo apodera-se de mim. Deslocam-se 0s homens para admirar as
alturas dos montes, e as ondas alterosas do mar, e os cursos larguissimos dos
rios, e a imensiddo do oceano, e as Orbitas dos astros, e ndo prestam atencao
a si mesmos nem se admiram de que, quando eu dizia todas essas coisas, ndo
as via com os olhos, e todavia ndo as diria, se interiormente ndo visse na
minha memoria, em espacos tdo vastos, como se os visse fora de mim, os
montes, e as ondas, e 0s rios, e 0s astros que Vi, e 0 oceano a que dei crédito.
E, todavia, vendo essas coisas, ndo as absorvi, quando as vi com os olhos, e
ndo sdo essas coisas que estdo em mim, mas sim as suas imagens, e sei a
partir de que sentido do corpo cada coisa foi impressa em mim
(AGOSTINHO, 2008, p.56).
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Compreendida como imagem, ndo como realidade, a memdria para Santo
Agostinho, apresenta a capacidade de captar e guardar em seus recintos ou palécios, o
vivenciado. A lembranca cabe resgatar, no presente, as imagens apreendidas e
guardadas na memoria, colocando-as a disposicdo do pensamento que as evoca.

Vale lembrar que, devido a caréncia de recursos para a producdo de livros na
época em que o filésofo escreveu, o conhecimento e as ideias eram transmitidas de
forma oral e artistica, o que levava a uma extrema valorizacdo da memoria, conforme
observa-se no trecho citado anteriormente.

Paul Ricouer, ao estudar a teoria de Agostinho, explica:

narragdo [...] implica memoria e previsdo. Ora, 0 que é recordar? E ter uma
imagem do passado. Como é possivel? Porque essa imagem é uma
impressdo deixada pelos acontecimentos e que permanece fixada no espirito
(RICOUER, 1994, p.27).

A fala de Ricouer acrescentamos: provavelmente, sdo essas impressdes do
vivido que tornam possiveis ao individuo possuir memoria e, consequentemente, ter
uma historia, uma vez que possibilitam discursos sobre o passado de forma a dar sentido
as acOes do presente.

A esse respeito, 0 proprio Agostinho assim se manifesta:

[...] recordo, consoante me agrada, as restantes coisas que séo introduzidas e
acumuladas pelos outros sentidos e, sem nada cheirar, distingo o perfume
dos lirios do das violetas [...] Realizo estas ac¢Ges no meu interior, no
imenso palacio da minha memoria [...] Ai estdo todas as coisas de que eu me
recordo, quer aquelas que experimentei quer aquelas em que acreditei. A
partir dessa mesma abundancia, com as coisas passadas, eu tego ainda umas
e outras semelhancas das coisas, quer as que experimentei, quer aguelas em
que acreditei a partir das que experimentei, e, a partir destas, congemino as
accOes futuras, e os acontecimentos, e as esperancas, e todas estas coisas,
mais uma vez, como se estivessem presentes (AGOSTINHO, 2008, p.54-55).

Observa-se que nessa perspectiva, as lembrangas cabe o papel de sobrevivéncia
de um tempo passado, que vive na memoria através das imagens/marcas que ficaram e
povoam a consciéncia no presente. Entretanto, € interessante ressaltar que essas
lembrancas ndo se manifestam intactas, tais quais experimentamos outrora, mas

acrescidas por outras que vivemos a partir de entdo ou mesmo por aquelas que
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acreditamos viver, posto que ja ndo somos 0s mesmos; a vivéncia passada acrescentam-
se as representagdes do presente.

Henri Bergson também via a memoria como “conservagao”, “duragao”, ou seja,
0 passado se conservaria de uma forma auténoma e integralmente no espirito e o seu
proprio modo de existéncia seria um modo inconsciente®. Dessa forma, antes de ser
atualizada pela consciéncia, a lembrancga viveria em um estado latente, qualificado de
inconsciente. Sendo que a consciéncia caberia, quando solicitada, buscar e escolher
neste 0 que nao é da consciéncia atual e trazé-lo a sua prépria luz (BOSI, 2004).

Na visdo Bergsoniana, a memoria se apresentaria de duas formas: a memoria
habito e a memoria pura. A primeira seria aquela adquirida através da repeticdo
continua de alguma coisa. Trata-se de uma memaoria mecanica, voltada sempre para a
acao e que torna possivel a realizacdo automatica de movimentos aprendidos, como
dirigir um automovel, andar de bicicleta, cumprimentar um conhecido. E uma memoria
que € incorporada por nossa propria vontade e que € vinculada ao corpo. Ela modifica-
se, aperfeicoando-se a medida que é praticada. Segundo Ecléa Bosi, € uma memoria
que faz parte de todo um “adestramento cultural”, que ocorre devido a necessidade de
socializacdo (BOSI, 2004, p.49). E, portanto, o tipo de memoéria que ndo permite o
esquecimento das regras de condutas sociais tdo necessarias no dia-a-dia.

A segunda, distinta da primeira, seria uma memaria profunda, evocativa. Aquela
que “registraria, sob forma de imagens-lembrancas, todos 0s acontecimentos de nossa
vida cotidiana, a medida que se desenrolam, [...]; atribuiria a cada fato, cada gesto, seu
lugar e sua data” (BERGSON, 2006, p.88).

Bosi, ao refletir sobre os dois tipos de memdria estabelecidos por Bergson,

destaca que essa segunda memoria, lembranca pura, é responsavel por deixar vir a tona

m

na consciéncia, um momento singular, ndo repetido da vida (BOSI, 2004).

considerada pelo fildsofo como a memoria verdadeira, por ser inconsciente e

b

individualizada. E a memoria capaz de recuperar o passado, contribuindo para

formacédo de uma identidade pessoal, pois, afinal, ja nos alertava esse pensador:

que somos nos, com efeito, que é o nosso carater, sendo a condensacdo da
histéria que vivemos desde nosso nascimento, antes mesmo do nosso
nascimento, ja que trazemos conosco disposicdes pré-natais? Sem duvida,

% Bergson considerava que o grande mal da psicologia racionalista era ignorar a existéncia de tudo aquilo
que se encontrava fora da consciéncia presente (BOSI, 2004, p.52).
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pensamos apenas com uma pequena parcela do nosso passado; mas é com
nosso passado inteiro, inclusive nossa curvatura de alma original, que
desejamos, queremos e agimos (BERGSON, 2005, p.06).

Nessa visdo, cada cotidiano e cada momento vivido se assemelha a tijolos, que
colocados no alicerce que fundamentam e edificam a nossa vida, fazem com que
tenhamos um passado, uma histdria e uma personalidade. Assim, conforme Bergson
(2006), € na confluéncia entre as duas formas de memarias descritas que a existéncia
humana se concretiza e 0 homem se revela como um ser equilibrado e adaptado a vida,
uma vez que o isolamento em uma das formas de memaria acabaria por gerar ou um ser
humano impulsivo — que se moveria pelo habito, somente distinguindo nas situacdes o
que ela teria de semelhanca com situacfes anteriores (atitude propria de um animal
inferior) —, ou um sonhador, preso ao passado e as lembrangas que viriam a tona sem
proveito para 0 momento presente.

O francés Maurice Halbwachs relativizou os preceitos de Bergson no que se
refere a énfase dada a pureza da memoria e, adotando uma postura diversa, enfatiza os
aspectos psicossociais. Se para Bergson, a memodria se apresentava sob um cunho
individual, subjetivo, Halbwachs a concebe sob um angulo coletivo, como um fato
social, no qual a memodria de cada um ndo ficava restrita apenas as relacbes entre 0
corpo e o espirito como apregoava Bergson, todavia, apresentava-se determinada pelas
influéncias do meio social no qual o sujeito se encontrava inserido (familia, escola,

igreja, comunidade etc):

[...] s6 temos a capacidade de nos lembrar quando nos colocamos no ponto
de vista de um ou mais grupos e de nos situar novamente em uma ou mais
correntes do pensamento coletivo [...] E por isto que, quando um homem
entra em sua casa sem estar acompanhado de alguém, sem ddvida durante
algum tempo esteve so, “segundo a linguagem comum”. Mas 14 ndo esteve
sO sendo na aparéncia, posto que, mesmo nesse intervalo, seus pensamentos
e seus atos se explicam pela sua natureza de ser social, e que em nenhum
instante deixou de estar confinado dentro de alguma sociedade (Halbwachs,
1990, p.36-37).

Sob esse angulo, a memoria ganha um aspecto mais socioldgico, posto que deixa
de ser fruto de um esforco subjetivo, da relacdo entre o corpo e o espirito e passa a ser
resultado também das relagGes sociais estabelecidas pelo individuo, ou seja, das

relacbes entre o sujeito e 0 mundo. Vale ressaltar que Halbwachs ndo negava a
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existéncia de uma memoria individual, mas considerava que a mesma precisava se

apoiar sobre a memoria coletiva:

ela ndo esta inteiramente isolada e fechada. Um homem para evocar seu
préprio passado, tem frequentemente necessidade de fazer apelo as
lembrancas dos outros. Ele se reporta a pontos de referéncia que existem fora
dele, e séo fixados pela sociedade (HALBWACHS, 1990, p.54).

Assim, na visdo de Halbwachs, por mais que uma experiéncia pareca ao
individuo, Unica, individual, ao recordar-se dela, 0 mesmo fara uso de codigos sociais e
culturais que ndo foram criados por ele, mas que sdo pertencentes ao seu meio. Trata-se,
portanto, de instrumentos emprestados de seu ambiente. Dessa forma, a constitui¢do da
memoria estard sempre acoplada ao contexto social e o ato de lembrar nada mais seria
gue uma construcdo social. Para ele, é inadmissivel que uma memoria seja inteiramente
individual, posto que o ser humano ndo se basta por si mesmo; pelo contrario, é um ser
social por exceléncia. Portanto, na perspectiva do soci6logo Maurice Halbwachs, a
memoria sempre se constituird de forma coletiva e relacionada aos grupos aos quais o
individuo pertence.

Ao explicar como ocorre 0 processo de construcdo da memoria de infancia de
um individuo, Halbwarchs consegue reforcar ainda mais a perspectiva de que a
reconstrucdo da memdria somente se efetiva se tomarmos como referéncia os quadros

sociais.

E dificil encontrar lembrangas que nos levem a um momento em que nossas
sensacOes fossem apenas reflexos dos objetos exteriores, no qual néo
misturdvamos nenhuma das imagens, nenhum dos pensamentos que nos
prendiam aos homens e aos grupos que nos rodeavam. Se ndo nos
recordamos de nossa primeira infancia, é, com efeito, por que nossas
impressdes ndo se podem relacionar com esteio nenhum, enquanto ainda ndo
somos ente social (HALBWACHS, 1990, p.38).

De acordo com esse ponto de vista, as lembrancgas da infancia somente seréo
construidas a partir do momento em que, ultrapassada a fase em que a reacdo da crianca
a objetos exteriores ocorre simplesmente por instinto, a mesma se percebe como um ser
social. Ressalta-se que tal fato, geralmente, ocorre no contexto familiar, pelo contato
“potencializado pela linguagem” dentro desta circunscri¢do. Portanto, fora desse quadro

social, a possibilidade de evocagdo das mesmas se torna praticamente inexistente.
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Assim, 0 que se nota no raciocinio de Halbwachs em relacdo a Bergson é a
conviccdo da existéncia de uma memoria descentralizada do subjetivo e construida a
partir do coletivo, uma memdria como fenémeno social. Uma memoria que ndo se atém
apenas ao individuo, mas as relagcbes com o grupo familiar e social. E ainda, uma
memoria na qual “ndo subsistem, em alguma galeria subterranea de nosso pensamento,
imagens completamente prontas” (HALBWACHS, 1990, p.77), registradas
integralmente para recorrermos a elas quando precisarmos, mas que guarda somente o
que ¢é importante e compartilhado coletivamente.

Licia Castello Branco, em A Traicdo de Penélope’®, ao se manifestar a respeito
do processo da memoria, o define como “trapos de um passado”, marcas que, apesar de
se apagarem, ainda permanecem. Para a autora, a despeito de algo se esvair, alguma
coisa sempre fica, mais precisamente, aquilo que realmente significa (BRANCO, 1994,
p.11).

Ao utilizar o signo linguistico “trapos” para se referir & memoria, a autora
explicitamente ja demonstra uma tomada de posi¢cdo, uma vez que o termo ja traz
inserido em si a ideia de pedacos, restos de algo que existiu. Portanto, a concepcao de
totalidade, completude do passado, na visdo de Branco, cede espago para a lacuna, o
vacuo, para 0s escombros indicativos da impossibilidade de um resgate pleno do
passado, uma vez que “algo de fundamental para sempre se perdeu” (BRANCO, 1994,
p.15) e “a memoria jamais capturara o original intacto” (BRANCO, 1994, p.103).

Branco, ao tratar da questdo do resgate do passado, destaca também o importante
papel da linguagem no referido processo. Segundo ela, somente por meio da linguagem
as imagens do passado podem se manifestar no pensamento de quem recorda. Destaca
ainda que nesse processo ha, simultaneamente, um movimento em dire¢do ao passado e
outro em direcdo ao futuro que é presentificado no momento em que a linguagem se
produz, se efetiva. Para ela, o processo de memdria ndo deve ser compreendido apenas
como preenchimento de lacunas, mas, sobretudo, como a prépria lacuna (BRANCO,
1994), posto que 0 que se consegue rememorar sao apenas fragmentos de memodria.

Além disso, 0 ser que rememora nada mais é que um ser de linguagem, e o proprio ato

9| (icia Castello Branco desenvolve a sua tese sobre meméria baseada em teorias psicanaliticas,
principalmente em postulados de Sigmund Freud e Jacques Lacan. Dessa forma, realizando um recorte
dessa teoria, estaremos nos embasando na referida autora.
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de rememoracgdo é um ato de reconstrucdo, no qual a memdria aparece, muitas vezes,
perpassada pela imaginagéo.

A abordagem dada por Branco ou mesmo a utilizacdo do termo “trapos”
concernente ao processo da memdaria faz insinuar em nossa mente a ideia de um arquivo
ndo incélume que se revela perpassado pelo esquecimento ou pela pulsdo de morte de
que trata Jacques Derrida em Mal de arquivo.

De acordo com o pensador francés, o vocabulo “arquivo” tem sua origem na
palavra arkhé que designa ao mesmo tempo o comeco (principio da natureza ou da
histéria ou ontolégico) e o comando (principio da lei, onde se exerce autoridade,
monoldgico). O sentido de arquivo, para ele, vem do arkheion grego: “inicialmente uma
casa, um domicilio, um endereco, a residéncia dos magistrados superiores, 0s arcontes,
aqueles que comandavam” (DERRIDA, 2001, p.12). Como guardibes dos arquivos,
cabia aos arcontes interpretar e representar a lei, determinar o que poderia ser conhecido
e observado, consignar e unificar os documentos. Dessa forma, a origem de um arquivo
estaria submetida a lei que o comandava, o que implicava na constituicdo de um lugar
de poder, de autoridade.

Contudo, a autoridade e a consignacdo por parte do arconte ou do arquivo
alteram-se com o passar do tempo, pois, segundo Derrida, “os limites, as fronteiras, as
distingdes terdo sido sacudidas por um sismo que ndo poupa nenhum conceito
classificatorio e nenhuma organizacdo de arquivo. A ordem ndo estd garantida”
(DERRIDA, 2001, p.15). O arquivo trabalha contra si mesmo, pois a pulsdo de morte se
instaura gracas a repressdo, a dissimulacdo, ao excesso de informacGes, ou, mesmo, a
acao do tempo que provoca e precipita-o no esquecimento, aniquilando o mesmo.

No que concerne ao processo de criacdo literéria, acredita-se que o mal de
arquivo possa se aplicar, uma vez que no ato de tessitura da narrativa memorialistica,
tem-se um sujeito que se vale da linguagem, que tenta organizar, selecionar, manipular a
mesma. Nesse processo, o0 sujeito tentaria dar proeminéncia ao que lhe interessa, e neste
movimento de instituir um sentido para o que cria, acaba por abandonar outros sentidos
e, consequentemente, instalar, em sua criacdo, a pulsdo de morte. Nesse sentido, a
pulsdo de morte ja tem seu lugar garantido no proprio momento da organizagdo do
arquivo. Além disso, ndo se pode esquecer que a exatidao e a inteireza nao séo proprias

do processo da memdria, portanto, havera nesta, as lacunas, 0s Vacuos, que N0 processo
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de escrita e de rememoracdo sdo preenchidos pelo viés da imaginacdo. O que se tem,
portanto, € um arquivo que é devorado pela pulsdo de morte, destruido
antecipadamente, antes, mesmo, de ser produzido externamente (DERRIDA, 2001), ou,
ainda, um arquivo que foi submetido a um processo de decantacdo e de classificacdo por
aquele que se faz dono do poder.

Escrever o vivenciado, portanto, é buscar reatualizar o que ja se perdeu no
tempo, é recriar a si e ao passado por meio da linguagem. E se enveredar em busca de
um tempo perdido, conforme fez Proust. E mais do que isso, é tentar fazer-se de
arconte, buscar os restos nas ruinas, completar as lacunas, sublinhar ou omitir fatos; €
criar um arquivo exterior a partir de um arquivo interior, ambos tomados pelo mal de
arquivo ou pela pulsdo de morte. O segundo, gracas a acdo do tempo, que,
invariavelmente, provoca esquecimentos; o primeiro, gracas ao esquecimento e,
também, a prépria interdi¢do e manipulacéo do arquivo que se cria, tendo como alicerce
as ruinas da memoria.

Assim, pode-se afirmar que a pulsdo de morte tem o seu lugar assegurado em
narrativas que, semelhantemente ao romance Paixdes alegres, apresentam como fio
condutor as memorias de um personagem narrador. Memdrias que, ao serem contadas e
(re) construidas, ganham forma e se tornam capazes de remeter o leitor a um mundo que
pode ser contemporéaneo, ou ndo, do seu. Ou ainda, a um mundo interiorano, como o da
narrativa em analise, com uma paisagem humana matizada por diferentes tipos:
marinheiros, mulheres de vida facil, doidos, senhoras de costumes rigidos e homens
sedutores, enfim tipos humanos que povoam e colorem o cenério da cidade interiorana.
Memorias que também possuem o poder de transportar o leitor para um tempo e espago,
talvez desconhecidos para este, todavia imaginados e contemplados através das
lembrangas e voz do personagem narrador. Por fim, memorias que, ao serem narradas,
trazem aos olhos e ouvidos do leitor, a grandeza do velho Chico, a rotina do cais com 0s
embarques e desembarques das embarcagdes, o burburinho dos negociantes, dos
meninos ribeirinhos e “dos curiosos e expectantes” da Janudria de entdo.

Ao situar o leitor em um tempo passado, mais especificamente na década de
cinquenta, o narrador personagem, no ato de lembrar e mimetizar, vai revelando uma
historia de vida e de paixdo brotada no coragdo de um menino/adolescente, nascido e

criado as margens do Velho Chico.
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Pelas reminiscéncias que afloram da consciéncia do narrador Doca e pela escrita
deste, vao surgindo acontecimentos, experiéncias e sentimentos Vvividos.
Acontecimentos alegres como as traquinagens cometidas, 0os namoricos no jardim, o
primeiro beijo e a primeira noite de amor. Fatos tristes, como a morte do avo, o tragico
assassinato da “primeira e unica mulher amada” (SOUZA, 1996, p.724), bem como os
sentimentos desencadeados por esses, perpassam a memoria do narrador personagem

tornando até mesmo, muitos anos depois, impossivel o retorno a terra natal.

Nunca mais voltei a Januaria. [...] Por telefone, por carta, por contatos
pessoais, chegam-me através de conterraneos as noticias alvissareiras da
entrada do progresso em nossa terra. [...] Participo desta justa alegria do
presente, mas recuso convites para o retorno, ainda que breve. Ndo, ndo é
que eu ndo possa ver Januéaria maquiada de progresso. E que ali andou
Isabel... ali eu namorei e morreu a Gnica amada do meu coragdo... € ndo ha
mudanga fisica nas casas nem nas ruas que apague a lembranca dela. Eu sei
que o rio, o Velho Chico, guarda o perfume dos seus cabelos na memdria das
brisas, mas guarda também o cheiro do sangue derramado na prancha do
vapor, o terrivel cheiro do sangue da mulher amada (SOUZA,1996,p.722).

O retorno implicaria, segundo o narrador, o reviver de lembrancas e de
sentimentos, o (re) sentir do perfume dos cabelos da mulher amada e, também, o odor
forte do sangue derramado na prancha do vapor. Da sua voz parece emanar e emergir,
no presente, a dor e a angustia vividas no passado. O sentimento de perda é mostrado
por ele como algo que as areias do tempo ndo conseguiram suplantar, mas que se
mantém vivo e possivel de ser recuperado pela memodria. O carater nostalgico que
perpassa a sua voz tenta nos incutir a crenga de possibilidade de “resgatar o ‘¢ da coisa
original’, garantindo ilusoriamente a fidedignidade da escrita ao passado e a inteireza do
eu que rememora” (GUIMARAES; PINTO In BRANCO, 1994, p.08). O narrador
simula conseguir realizar, com a sua escrita, um resgate fiel do vivido.

Uma escrita que apresenta tais tragos, segundo Branco, “tende mais para o futuro
que para o passado, mais para 0 esquecimento que para a lembranga, mais para a
inversdo, a cria¢do, que para o resgate da vivéncia original” (BRANCO, 1991, p.31). Se
considerarmos como uma impossibilidade o resgate fiel do passado, devido ao
esquecimento, ao vazio que, geralmente, se manifesta no descortinar do que ja nédo €
mais, 0 que existe no processo de escrita da memoria é mais criacao, elaboracdo do que

lembrancas. E uma mimetizacdo dos caminhos imprecisos da memoria. E um ato que
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apesar de lancar o olhar para o passado, constréi no presente, através da escrita, 0 que
ainda ndo é, mas que Vvira a ser.

Nesse sentido, 0 modo como se porta este narrador ao escrever o que diz ter
sido a sua vida, a precisdo de detalhes, os inumeros signos de que se vale na sua
recorréncia a memoria, nos instiga a pensar que o que se tem ali € mais um processo de
criagdo, de simulacdo, do que mesmo um ato de rememoracdo. Dessa forma,
consideramos que o narrador nos traz uma memoria que se revela como algo
engendrado, minuciosamente elaborado, haja vista que a recuperacdo do passado por
meio desta reside em uma impossibilidade. Entretanto, o narrador se acredita possuidor
de um imenso poder arcontico, e fazendo-se de dono do arquivo, simula, acrescenta,
oculta, ou mesmo cria fatos, imagens, enfim, artificios que permitem preencher os
vacuos de uma memdria que, apesar de lacunar, quer se mostrar plena.

Como estratégia literaria de convencimento de quem pretende incrustar um
aspecto de realidade ao seu relato, o narrador traz também lembrancas da copa do
mundo (Copa Jules Rimet), dos preparativos e da espera ansiosa por um titulo que néo
veio e, por fim, do sofrimento inapagavel que cobriu a face do brasileiro ao perder o tdo

almejado titulo para o Uruguai.

Ali também, no perdido sertdo, o resultado do jogo soava irreal — e parecia
uma condenagdo a um pesadelo eterno, do qual jamais acordariamos (e
jamais acordaremos) sendo para, lembrando-o, renovar a sensacdo de
amargura inextinguivel (SOUZA, 1996, p.252).

Conforme se observa, o narrador nos confronta com uma memoria que se quer
mostrar inteira, embasada que esta na memdria coletiva de sua cidade natal, e de um
pais inteiro, capaz de presentificar, de forma latente e pujante, os sentimentos, 0s
estados afetivos da alma, vivenciados em um tempo pretérito. A utilizacao de tal recurso
se revela como um artificio sedutor, pois tenta induzir a crenca de que o narrador €
dotado de uma memoria prodigiosa capaz de recuperar a vivéncia passada. Mas, como
seria possivel a este narrador recordar-se de tudo, até mesmo do que sentiu, se tanto o

tempo quanto o ser que recorda ja ndo é mais o mesmo? Se, conforme sublinha Branco,

ndo ha como fazer coincidir o chamado tempo do vivido com o tempo do
revivido, com o tempo construido pela memoria e, portanto, pela linguagem:
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gualquer gesto de rememoracdo se efetua sempre a partir de um fosso
temporal intransponivel. E precisamente na linguagem que pretende
descrever, criar a continuidade almejada, que essa continuidade se rompe: o
signo se erige sempre a partir do que ja ndo é (BRANCO, 1994, p.29).

Sob esse ponto de vista, inexiste, no ato da rememoragdo, uma recomposicao de
tempo e de imagens passadas. O que existe, embora o narrador em questdo se recuse a
admitir, é apenas um arquivo corrompido pela acdo do tempo e pela pulsdo de morte,
haja vista que se encontra alterado, tomado pelo esquecimento, e, nele, muito se perdeu
ou nem mesmo existiu. Além disso, é preciso considerar que o arquivo ndo € a propria
memoria e, nem mesmo esta traz a inteireza que se tenta demonstrar, e que o tempo
deixa lacunas, perdas irremediaveis que o0 processo de rememoracdo ndo consegue
sanar. E é ai que entra o processo de criacdo e mimetizacdo a que se langa o narrador, ao
tentar edificar sobre as ruinas e auséncias do seu passado aquilo que ainda ndo €, mas
que vira a ser, mediante o seu ato de escrita.

Prosseguindo em seu jogo de fazer crer, em suas recordacdes e escrita, 0
narrador coloca em cena também, as enchentes que levavam a &gua do rio Sé&o
Francisco para além do cimo do cais, deslizando “entre as ruas macia e agil, invadindo a
cidade com uma leveza da silfide, delicada, deliciosa, sem rumor ou atropelo” (SOUZA,
1996, p.388-389), estendendo-se dentro das casas, por baixo das camas, expulsando os
moradores e tomando posse da moradia dos mesmos. Enchentes que provocavam
sofrimento, mas que também faziam com que os personagens se despissem de suas
mascaras sociais e se reconhecessem como seres humanos frageis, pequenos,
necessarios uns aos outros, enfim, capazes de exercer a solidariedade, a humildade, o

espirito de doacdo:

[...] Como se através de uma enchente, um incéndio, um terremoto, um
cataclismo qualquer lembrasse ao povo de um lugar sua condicdo de fragil
participante dessa vida efémera. As grandes catastrofes purificadoras, o0s
grandes sofrimentos reveladores. O animal humano assumindo uma
grandeza coletiva ao se sentir pequeno como individuo. Empurrada
vagarosamente por muitas maos, repleta de trastes caseiros, la se vai a canoa
com senhora gorda cercada de sua prole [...] (SOUZA, 1996, p.394).

Enchentes que traziam, também, as cantigas de roda que atravessavam geracgoes
e eram entoadas no terreiro da casa da chacara, que acolhia ndo s6 os familiares do

narrador, mas também os refugiados da enchente. Cantigas que, juntamente com as
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historias de carochinha contadas por S& Ursula e as das figuras mitologicas do rio
narradas por Seu Justdo, peixeiro de 98 anos, apaziguavam e serviam de compensacao
para a calamidade provocada pela invasdo das aguas. Enchentes que, paradoxalmente,
provocavam angustias, mas também procuravam amenizar as dores espirituais,
proporcionando uma compensacao para 0 corpo e para a alma, conforme relata Doca:
“de dia molhavamos 0 corpo nas magoas do rio; depois lavdvamos a alma nos jogos de
noite. Jogos, brincadeiras, divertimentos — passagem de anelzinho, o que é o que é?
charadas, adivinhacdes [...]” (SOUZA, 1996, p.400).

Observa-se que essas lembrangas do narrador sdo constituidas a partir da relacéo
com 0 grupo e com o meio social no qual 0 mesmo encontrava-se inserido. E uma
rememoracao que se encontra impregnada das diversas memorias das pessoas que
compunham o seu grupo social. Ndo se pode esquecer que por mais que 0 narrador
carregue em si as lembrangas do vivido naquelas noites no quintal da chacara, essas se
constroem e se alimentam também das memorias ofertadas pelo outro. Trata-se,
portanto, de lembrancas que sdo frutos de uma construcao social e coletiva, o que nos
envia ao encontro do pensamento de Halbwarchs de que “cada memoria ¢ um ponto de
vista sobre a memoria coletiva” (HALBWARCHS, 1990, p.51), pois o ser humano vive
e estd “sempre impregnado do coletivo”.

Portanto, para esse narrador, recuperar 0 que viveu implica também em
rememorar e recriar a presenca inapagavel de outrem. Entretanto, é importante atentar
para o fato de que o narrador busca criar a ilusdo de que a sua escrita ndo € uma
reinvengdo, mas um resgate do que foi a sua vida. Portanto, o ato de trazer para seu
relato o discurso do outro, pode ser um estratagema utilizado pelo narrador para
imprimir um aspecto de autenticidade ao seu relato. Contudo, apesar da astlcia
demonstrada com o emprego do referido recurso, tal ato pode se revelar em uma faca de
dois gumes, surtindo um efeito contrario ao que se esperava. E, no lugar da
autenticidade almejada, fazer sobressair no seu discurso que nem tudo é possivel de ser
resgatado, que exatiddo e autenticidade inexistem em sua escrita memorialistica.

Prosseguindo com suas artimanhas de convencimento, o narrador de Paixdes
alegres ndo se esquece do rio Sdo Francisco, dedicando a ele, uma recordacéo especial.
E, derramando pelas linhas do romance, observamos surgir, pela escrita envolvente do

narrador, um rio que, mesmo no momento em que inunda as ruas da cidade, apresenta-
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se cheio de encanto e fascinagdo, capaz de influenciar e despertar nos ribeirinhos,

medos e anseios, curiosidade e cautela, orgulho e angustia:

[...] padecemos de uma impoténcia e uma tristeza infinitas; a0 mesmo tempo
0 espetaculo daquela massa liquida em movimento nos transmitia uma
impressdo de magnitude, de forca bruta e tentacular, o rio s6 entdo nos
revelando a imagem gigantesca, destruidora e lendaria que andava na boca
dos antigos e que se estendia a nossa frente: e com uncéo religiosa, como
dois novigos diante de uma entidade mitoldgica, comungamos também
alguma coisa naguela grandeza, pois se éramos a parte vencida da cidade,
éramos igualmente parte do triunfo do rio, filhos daquelas pedras e daquelas
aguas; tive vontade de chorar e de gritar, 0 mesmo tera ocorrido a Jub&, mas
permanecemos firmes, calados, langando os olhos ao redor da perspectiva do
poste, no peito a agonia do naufragio e o orgulho da faria do rio (SOUZA,
1996, p.390).

Rio que, personificado pela voz e recordagdes do narrador, apresenta-se nao
apenas como palco ou suporte da narrativa, mas como um ser dotado de desejos e
vontades, capaz de sentir e cultivar sentimentos humanos como a magoa. E importante
sublinhar que esse aspecto de humanizacdo ¢ tdo forte que o rio passa a ser tratado, em
varios momentos da narrativa, carinhosamente, de “Velho Chico” como se fosse um
verdadeiro ser humano.

O discurso memorialista do narrador cria, também, a imagem de um rio, que
mesmo quando alarga suas margens, avancando sobre o homem com um aspecto
destruidor e demoniaco, apresenta-se com uma incomparavel beleza: “Em seu leito o
Sdo Francisco parecia uma serpente do demdnio, gordo, crespo, sujo, violento,
apressado, esmagador, imbativel. E estranhamente lindo, selvagemente lindo” (SOUZA,
1996, p.391). Tantos adjetivos nada mais sdo do que a tentativa de suturar uma memoria
do que foi ou talvez do que nunca foi, mas que na voz desse narrador precisa aparecer
para que ele se entenda ou tente compreender-se. O que é um exercicio sempre falhado.
Mas, o narrador parece ou finge ndo se dar conta disso e continua a se valer dos recursos
que a escrita permite para urdir e fazer significar a sua memoria. Assim, na sua escrita
da vazdo a um rio que vai passando, correndo, simbolizando “a existéncia humana e o
curso da vida, com a sucessao de desejos, sentimentos e intencdes, e a variedade de seus
desvios” (CHEVALIER, 2002, p.781). Um rio que desperta admiracdo e, sobretudo, o

respeito do homem ribeirinho. O que nédo é de se estranhar, pois € publico o sentimento
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de valorizagédo sentido e manifestado na voz e no coragdo do povo januarense sempre

que se referem ao Velho Chico.

Nossa histdria januarense estd intrinsecamente ligada a este majestoso rio.
Podemos, acertadamente, afirmar que Januaria é uma dadiva do Sé&o
Francisco, plagiando o que Herddoto escreveu: “O Egito ¢ uma dadiva do
Nilo”. Assim, as margens do S3o Francisco sdo o pergaminho, onde se
desenha toda a epopéia januarense e o cenario primordial da Histéria de
Minas (PEREIRA, 2004, p.461).

N&o podemos esquecer que 0 espaco e as relagdes que o individuo constroi com
0 mesmo sao referéncias para a construcdo da memdria individual e coletiva. Assim,
torna-se cabivel o sentimento de afetividade que subjaz tanto na voz do narrador de
Paix0es alegres quanto na voz do escritor de Memorial Januaria: Terra, Rio e Gente,
Antbénio Emilio Pereira, ao se referirem ao Velho Chico. Note-se que entre a ficcdo e a
historia parece ndo haver muita diferenca. Mas fica a questdo: serd que o texto de
Pereira ndo tem a mesma carga de ficcdo do texto de Paixdes alegres? A memoria da
voltas e o ficticio é sempre algo que parece escapar das bordas e das intencionalidades
de seus autores. Talvez, por isso, 0 que emerge na escrita vem marcado, também, pela
subjetividade, pelo desejo de engrandecimento daquele que € alvo do afeto, o que acaba
por conduzir a constru¢do de uma imagem que tem mais a ver com a imaginagao do
que, propriamente, com a realidade, que faz desmoronar os liames entre historia e
ficcdo, tal qual ocorre no texto de Pereira e faz com que ele se aproxime da imagem do
rio S&o Francisco construida pelo narrador de Paixdes alegres.

Ha& que se atentar para o fato de que tanto o discurso da memdria quanto o da
historia sdo constru¢fes humanas, que, apesar de apresentarem um olhar voltado para o
passado como o anjo do quadro de Klee, ndo fazem reviver os eventos do mesmo, nao
sdo passiveis de verificagdo. Entretanto, ambos s@o reconstrucdes do passado, selecéo
de fatos, reunido dos cacos das ruinas, preenchimento de brechas, destaques e énfase a
aspectos considerados importantes, enfim, producdo de narrativa coerente que permite
ou induz a interpretacdes.

Perpassam nas memorias do narrador Doca, recordacGes que retratam o
ambiente e aconchego familiar. A imagem e o imenso afeto sentido e retribuido pelo

avo paterno sobressaem nessas lembrangas.
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Penultimo filho de meus pais (cinco homens, duas mulheres), alcancei meu
avd paterno j& com mais de oitenta anos. Conquistei, ndo sei como, a
primazia de lhe trazer a bengala, o chinelo, o café; creio que ainda crianca de
brago, ao tirar o chapéu da sua cabega e botar na minha, inventei uma
brincadeira que virou habito, e desse habito terdo surgido as regalias do avd
para este neto. A cronica familiar atribuia algumas caganeiras da minha
primeira infancia aos doces e biscoitos que ele me dava em excesso. La pros
seis, sete anos, fui nomeado seu “Comissario”, ou seja, eu 0 acompanhava a
Capitania dos Portos — uma visita que ele fazia sistematicamente ao fim da
tarde [...] (SOUZA, 1996, p.15, grifo nosso).

Evidencia-se, no fragmento citado, a existéncia de uma fenda na memoria do
narrador, na sua acdo de recordar, o que revela a impossibilidade de capturar a realidade
integralmente, pois, ao fazer suposi¢cfes ou mesmo afirmar que desconhece como
conquistou o direito de trazer certas coisas para 0 avd, 0 mesmo deixa vir a tona a falsa
inteireza da imagem que tenta criar de sua memoria. Assim, apesar do cunho de
exatiddo que o narrador procura imprimir em seu discurso, do excesso de detalhes que
traz para este, 0 mesmo nos leva a suspeitar de que o que existe ali nada mais é que uma
tentativa de convencer o leitor e leva-lo a confiar, cegamente, em tudo que lhe é
relatado, haja vista que nas brechas do enunciado por ele proferido, vislumbra-se a ideia
de que um resgate pleno do que “ja ndo ¢ mais” tornou-se impraticavel. Permite-nos,
ainda, compreender que por mais que ele tente uma restauracdo do passado, 0 que
consegue relembrar ndo traz em si a originalidade de outrora, todavia, estd marcado,
para sempre, pela falta do que se perdeu e pelo acréscimo de alguma coisa, “pela fusao
do acontecido e do acrescentado” (SOUZA, 1996, p.725), como o proprio narrador
explicita. O que fica, conforme ja sublinhava Bosi (2004), é somente o que significa e,
ainda assim, esse tecido que permanece jamais gozara de uma plenitude sem fraturas,
pois € um tecido extremamente lacunar.

No que concerne a evocagdo do passado por meio da recordacdo do outro,

Maurice Halbwarchs esclarece:

Um homem para evocar seu proprio passado, tem frequentemente
necessidade de fazer apelo as lembrancas dos outros. N&o é menos verdade
gue ndo nos lembramos sendo do que vimos, fizemos, sentimos num
momento do tempo, isto &, que nossa memoria ndo se confunde com a dos
outros. Ela é limitada muito estreitamente no espaco e no tempo. A memoria
coletiva o0 é também: mas esses limites ndo sdo os mesmos. Eles podem ser
mais restritos, bem mais remotos também (Halbwarchs, 1990, p.54).
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Tais ideias parecem coadunar-se com a posicdo do narrador ao relatar fatos que
ndo presenciou, ndo viveu, mas que diz carregar na memoria, por lhe terem sido
confiados e recuperados através do relato do av0, de laia Carolina, velhos parentes, etc.
Essas histdrias (re)contadas, tantas vezes, ganham ares de simulacro na narrativa. Ele
floreia as narrativas, altera-lhes passagens, edita-as, acrescenta, d& énfase as
caracteristicas e aspectos que tornam a sua histdria mais interessante. Assim, ndo € raro
na narrativa, conforme se afirmou anteriormente, o narrador, recordando do relato do
outro, tornar acessivel, ao leitor, historias de vida de seus antepassados, amigos, loucos,

enfim, da matizada paisagem humana januarense.

O enredo desses fatos, puxado a principio pela inesperada franquia de laia
Carolina, foi aos poucos recebendo o acréscimo de cada uma daquelas
velhas damas da varanda, conhecedora cada qual de um pormenor, de uma
frase, de uma maquinagéo dos envolvidos, com essa onisciéncia de todas as
gentes sobre os escandalos da época, quando sempre se sabe de
pensamentos, das intengdes e até das ultimas palavras de, por exemplo, um
suicida que se mata num lugar ermo, onde s6 Deus e 0 Diabo poderiam ouvir
seus resmungos finais; no entanto, é de lei um caso desses vir recheado de
detalhes intimos, secretos, sem 0s quais a historia acontecida ndo merece ser
contada e trespontada. E assim eu terei feito aqui, talvez acrescentando
algum ponto ao episddio ouvido (SOUZA, 1996, p.296).

Ao afirmar que narrar um caso implica em rechear 0 mesmo de minucias
ocultas, de acréscimos que o tornam interessante, de fazer aflorar na propria voz uma
somatdria de outras vozes, o narrador nos remete, de imediato, ao conhecido dizer da
sabedoria popular: “quem conta um conto aumenta um ponto” e, por conseguinte,
aponta-nos para o fato de que o seu proprio ato de rememoracdo é também um ato de
criagdo, no qual os vacuos que 0 tempo imprimiu e que a memoria ndo conseguiu
recuperar sdo preenchidos pela imaginacdo e os proprios fatos recordados pelo
acréscimo.

Ainda em relagdo ao episodio acima citado, ndo se pode deixar de ressaltar o
papel desempenhado por laid Carolina, de guardida da memoria, uma vez que ela se
encarrega de repassar para seus descendentes a historia da familia e da sociedade. Tal
papel é concedido, também, em outras passagens da narrativa, a outros idosos, como

loid Gustavo, que narra o conflito com o tio Licinio, laia Maura — avo materna do
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narrador — e as irmds desta (tia Lita, tia Til, tia Zina, tia Eugénia, tia Mercedes) que
refazem ““a muitas bocas o tecido da memoria” e narram a historia do povo da serra.

A respeito dessa recorréncia a memoria dos ancestrais, gesto muitas vezes
empreendido pelo narrador, conforme ja foi apontado, Paul Ricouer destaca que
“sempre ¢ possivel estender a lembranca, pela cadeia das memorias ancestrais, remontar
0 tempo, prolongando pela imaginacdo esse movimento regressivo” (RICOUER, 1997,
p.319). Assim, o narrador de Paixdes alegres ndo se limita a narrar apenas os fatos que
diz ter vivido, mas se vale, também, das memdrias dos seus ancestrais, na ansia de
edificar, no seu discurso, as imagens de um tempo, de um povo e de um sertdo que ficou
no passado.

Vém, ainda, da memodria do narrador, para povoar as paginas do romance e
compor a paisagem humana da cidadezinha interiorana, pitorescos tipos populares,
como Geralda, uma doida que, sem parar, cantava pelas ruas: “Esgandaia os cabelo,
Gerarda, que eu ndo amo mais océ” (SOUZA, 1996, p.440); Mané Meia Egua, doido,
que tinha a mania de falar mal de Januéaria e verdadeira birra de vapor; Xique-Xique;
Chica Boa e outros “deserdados da razdo” que conviviam no meio do povo e faziam
ecoar pelas ruas seus resmungos, suas cantigas e seus palavroes.

Assim, 0 nosso narrador personagem vai construindo a sua narrativa, invocando
pessoas, cenarios, o vivido e 0 ndo vivido por ele, porém, testemunhado e narrado por
outras pessoas. Historias contadas, recontadas e, quem sabe, acrescentadas, como o
proprio narrador enfatizou no seu relato, haja vista que, “na maior parte das vezes,
lembrar ndo é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens de hoje, as
experiéncias do passado” (BOSI, 2004, p.55). Nesse sentido, acreditar na possibilidade
de fazer do ato rememorativo um resgate dos tesouros do passado € cair “ingenuamente,
na ilusdo da captura do real, de uma conservagao fossilizada do passado e de uma falsa
inteireza do sujeito que efetua a rememoracao” (BRANCO, 1994, p.25).

Interessantes, também, sdo as reflexdes do narrador protagonista, acerca da
memoria:

um crime explode o timpano do hoje e vai reverberando amanh& e amanhd e
amanhd na concha acustica do tempo, aparentemente perdendo cor e
intensidade enquanto se distancia do dia assinalado e na verdade tecendo sua
permanéncia por etapas; periodicamente se lembrard disso, em especial

sempre que um visitante excite o anfitrido a falar ndo sé dos fatos daquele
dia — de resumo insosso — mas daquele crime excepcional, daquele caso
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espetaculoso sucedido anos atras na cidade, deixando entrever que nem sé
de rotina inexpressiva € feita a vida no lugar; e tanto mais expressiva era a
recordacdo da eventual desordem passada quanto maior a impressao de
pasmaceira na vida organizada presente. Assim, para quem chega, um
incidente antigo parece recente na cidade, tal a sensacdo da atualidade
transmitida na narracdo; e quando se vai o forasteiro leva a ressonéncia da
mesma, do (por exemplo) tapa na cara dado ha tempo e como ainda a estalar
na cara do agredido, tdo vivo o som na memoria das pessoas; no entanto, mal
sai 0 hospede, o velho caso torna ao quartinho de fundos da emocéo
(SOUZA, 1996, p.216).

Observa-se, nessa passagem, que 0 narrador insiste em uma concepcdo de
memoria como algo que se conserva. Uma memoria que guarda as lembrancas em um
estado inconsciente, prontas para aflorar na consciéncia a mais simples provocacao,
como queria Bergson. Ou ainda, uma memdria que guarda o passado, integralmente, em
seus recintos, pronto para ser recordado no presente, conforme apregoava Santo
Agostinho. Mas, para que se construa essa Visdo, é preciso desconsiderar que 0 processo
rememorativo ndo é marcado por um retorno ao passado, por uma recuperacdo fiel do
vivido, mas, sim, por rasuras, esquecimentos, danos, enfim, por meros fragmentos de
memodria, conforme Lucia Castello Branco.

Nada seria mais ilusério que considerar a memaoria como um arquivo inalterado,
capaz de guardar os fatos tais quais ocorreram, sem rasuras ou lacunas. Seria ignorar
que a meméria, como qualquer outro arquivo, é perpassada e trabalhada pelo mal de
arquivo, e que o proprio apagamento e esquecimento sao condi¢cdes necessarias para a
continuacdo do processo de arquivamento e, por conseguinte sua renovacgdo
(DERRIDA, 2001).

Contudo, o narrador insiste em uma memdria que se contrapfe a conceituacao
produzida por Lucia Castello Branco e Jacques Derrida, que pensam a mesma como
fragmentos, ou como um arquivo corrompido. Em Paixdes alegres, observamos que a
memoria do personagem narrador se mostra bastante generosa, pois ndo o presenteia
apenas com a lembranca dos fatos vividos, mas também com recordagdes dos espagos
onde tais fatos tiveram desfecho. Assim, espagcos, como a saida para o Brejo do
Amparo, a “antiga e afastada Rua do Bonde”, o corrego Quinta das Tabuas, o velho
cemitério com suas “lapides do século passado”, surgem na narrativa. A memoria o
brinda também com lembrancas referentes a fauna. Ecoam, entdo, na narrativa, o

grasnado forte e rouco da passarinhada: “bem-te-vi, jodo de barro, sofré, sabia, fogo-
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pagd, passaro-preto, cabeca-vermelha” (SOUZA, 1996, p.86). Enfeitando a paisagem e
despertando no leitor o desejo de saborear os seus frutos, surge, também, da memdria do
narrador, a flora do cendrio januarense com suas varias arvores frutiferas: “mangueiras,
cajueiros, coqueiros, bananeiras, pés de fruta-pao, de jenipapo, jua, de pitanga”
(SOUZA, 1996, p.188). A rememoracao de tais elementos cria, no leitor, a impressao de
que o narrador busca reencontrar e preservar, por meio da memoria, o lugar onde viveu
a infancia e a adolescéncia. A precisdo com que simula causa a sensacdo de que o
mesmo possui uma memdaria que o torna apto a relembrar e trazer, pelas palavras, as
imagens dos lugares da Januéria de outrora.

Nota-se mais uma vez, que o narrador tenta suturar a memoria, procura dizer
que sua lembrancas ndo sao trapos, esforca-se por induzir o leitor a dar credibilidade a
sua fala e a aceitar que o seu relembrar € um ato perfeito e que a sua memdria suplanta a
irreversibilidade do tempo e é capaz de leva-lo a um lugar onde o passado se conservou
intacto. A descri¢do dos espacos, da fauna e da flora da cidade de Januéria de forma téo
viva, bem como o ato de citar os nomes dos lugares, ou seja, buscar dados concretos
para a composi¢do de seu discurso, revela um dos recursos que o narrador habilmente
utiliza para conseguir o seu intento e que fazem parte da tradicdo da escrita
memorialista.

Assim, evidenciamos pelo ato narrativo desse narrador, uma simulacdo de uma
memoria perfeita, pela qual ele cré controlar o arquivo, desejando ser seu arconte e
projetando em sua escrita uma imagem de si mesmo e de memoria tal qual deseja
mostrar. Mas, alcancar a perfeicdo revela-se um ato impossivel, e o narrador, por mais
que a persiga, ndo consegue suturar sua memaria, como se pode observar na passagem
em que afirma: “Procuro dentro de mim ainda hoje uma rea¢do emocional do menino,
algum sentimento menos opaco, menos indiferente, em relagdo aos fatos excepcionais
do dia. Nada. A memoria ndo me devolve o que a vivéncia ndo me deu” (SOUZA,
1996, p.30). Confissdes como essa apontam para a relagcdo entre narrador personagem e
voz autoral que produz um livro de memdrias para demonstrar o quanto é impotente
diante da mesma aquele que se dispde a lembrar o passado. Na concepcdo do
personagem narrador, a memoria € controlavel, esta la no quartinho e se busca quando

se quer. Na concepg¢do desse outro que produz esse narrador, a memdria nunca sera
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controlada. Ela sempre escapa e produz-se aos pedacos, por meio dos rastros em que se
transforma todo o passado. N&o hé& castelos nem amplos palécios, mas ruinas somente.
Mantendo-se fiel ao propdsito de ignorar que o ato de rememorar jamais restitui
0 passado com sua autenticidade anterior, haja vista que algo sempre se perde ou se
acrescenta neste processo, 0 narrador prossegue no seu jogo simulador de tentar fazer da
sua memoria algo possivel de recuperar o passado, de trazer os sentimentos e sensacdes
sentidas pelo menino de doze anos que viveu um amor clandestino com uma mulher de
25 anos. Assim, a medida que o narrador, por meio das suas lembrancas, vai
reconstruindo e revendo aquilo que ja se foi e que ele diz ter vivido, sentimentos e
sensacgdes, carregados de emocdo, derramam-se pelas paginas de Paixdes alegres, em

um verdadeiro processo de liricizacdo, como se pode evidenciar na passagem seguinte:

[...] como um exilado sentindo a hora do regresso, comecei a deixar a cidade
chamada Isabel na dire¢do da cidade chamada Januéria. Pouco a pouco fui
pisando em terra firme, argonauta de retorno da longa viagem pelas quatro
faces da Lua. Voltava de mim, dos longes da minha obsessdo, emergindo
outra vez a tona de meus olhos, ao eu mais simples, cotidiano imediato, o
gue distinguia rostos e esquinas sem a superposicdo da imagem de Isabel. la
varando a crosta da redoma, devassando minha neblina de saudades, como
alguém perdido em nevoeiro que anda incertamente para a frouxa luz de um
ponto vago — e chega ao atalho de si mesmo, onde se ainda h& bruma ja é
claro o sol, onde amor e razdo encontram um precario eixo para o equilibrio
interior e o disfarce externo (SOUZA, 1996, p.211).

Ao falar do sentimento conflituoso que sentia por Isabel, uma mistura de amor e
odio, Doca, narrador personagem, imprime na sua escrita um tom poético, fazendo com
que os signos linguisticos empregados ganhem vida e se multipliquem em significacdo.

Assim, signos que remetem a nomes de mulheres — Isabel e Januaria — sdo
usados como nomes de cidades. O primeiro, nome da mulher amada; o segundo, nome
da sua terra natal. No discurso do narrador, ndo somente Januéria € colocada como
cidade, mas a mulher amada é também metaforizada em uma cidade imaginaria da
memoria. Em um local utopico, no qual o narrador, obcecado pelos sentimentos que o
dominam, habita, ausentando-se da sua cidade real. Entretanto, o narrador, desgastado
pela intensidade dos sentimentos vividos, tenta recuperar o dominio de si, 0 que
significa abandonar a cidade Isabel e partir em busca de si mesmo, encontro que
somente se tornaria possivel no retorno a cidade real da qual se encontrava exilado por

muito tempo. Mas, o retorno ndo se mostra facil, o regresso ndo se torna breve, e o
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narrador, vagueando pelos becos labirinticos da memdria e envolto na nebulosidade
desta, busca se reencontrar e reencontrar aqueles que, mesmo presentes, se tornaram
ausentes para ele.

E interessante observar o intrigante jogo paradoxal que se encontra implicito em
tal passagem, pois, a real cidade de Januéria, na qual o corpo fisico do narrador habita,
torna-se ausente, distante para 0 mesmo, uma vez que no seu pensamento a imagem de
Isabel, transmutada em cidade, sobrepunha-se a tudo e a todos. lIsabel, que mesmo
encontrando-se fisicamente ausente, ganha forca e se faz presenca, habitada por Doca e
habitante dos pensamentos e da memoria dele. A memoria adquire, assim, o sentido de
viagem, de deslocamento de um lugar a outro, deslocamento entre o tempo presente e 0
passado, entre as duas cidades, a real e a cria¢do, a Ultima, envolta na nebulosidade,
perdida no nevoeiro que caracteriza e envolve a prépria memoria.

Esse mesmo processo se faz presente no momento em que o narrador
personagem narra o definhamento e a morte/enterro de loi0 Gustavo, o patriarca da

familia.

O velho ‘Comandante’ — como i0i6 era chamado pelos antigos remeiros das
barcas — ia embarcando de corpo e alma na viagem pelas aguas do outro
mundo. Seu barco descia a deriva e afundava devagar, naufragio as vezes
interrompido por uma ou outra melhora repentina, como se um banco de
areia adiasse a imerséo final (SOUZA, 1996, p.14).

[...] ndo assisti a descida do corpo a sepultura, ndo joguei terra nem flores na
sua Ultima morada. E depois que ele partiu secou minha vontade de chorar.
Eu ndo sabia ainda o que era a saudade de um av6 que eu amava tanto e que
tinha ido para nunca mais. A Morte ja havia sitiado meu coracdo, mas nao o
cingiu de imediato com suas dores; sé depois, vagarosa e profundamente,
iria tocar seus dedos funebres nas cordas do meu sentimento. Deitado na
cama de rosto para o teto, eu via pela telha de vidro o creplsculo operar
metamorfoses nas cores do dia; aos poucos baixou a sombra, caiu a noite, o
sono teceu delicadezas sobre as minhas palpebras (SOUZA, 1996, p.219).

Assim, signos linguisticos, como barco, viagem, imersdo final e sepultura
ganham conotagdes que extrapolam o sentido comum. O barco adquire o sentido de
vida; a viagem, do processo de transicdo entre a vida e a morte; a imersdo final, o
naufragio, a morte; a sepultura, Gltima morada. A morte e ao sono também s&o
atribuidas caracteristicas humanas como sitiar, cingir, tocar com os dedos e tecer. Essas

metaforas s6 sdo possiveis porque a memoria as tece com seu lado de fingimento. Ao
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aportar em terras metaforicas, o narrador dé a exata medida de que seu texto finge ser
memorialistico, trazendo para si 0 “como se” da linguagem, como uma viagem pelas
terras desconhecidas de onde os fatos saem sempre mais adornados, pelo gosto da
linguagem em cumprir sua eterna sina de fingidora. A mimetizacdo do processo da
memoria € o que ele constrdéi com uma perfeicdo tdo excessiva nos detalhes, que seu
texto sempre aponta para o seu proprio fingimento.

A memoria ndo recupera tudo, mas esse narrador quer projetar tal imagem e,
mesmo no momento em que se manifesta sobre os seus sentimentos por Isabel, ndo
abandona a postura de quem se recorda de tudo. Assim, vai construindo uma imagem de
um sentimento que transita entre o amor e o &dio, entre a pureza e a volupia; um
sentimento que o leva muitas vezes a construir uma imagem da mulher amada como um

ser idealizado, intocavel.

Durante todo o romance, meu longo e profundo amor secreto de duas
semanas, ndo enxerguei nessa mulher a carne do desejo, mas a da beleza; e
ainda que indistintamente houvesse o0 desejo de posse — e devia haver — essa
posse ndo seria uma penetracdo do corpo, mas do sentimento, daquilo que
havia nela de eflavio, de terno, de transparente, um amor idealizado onde o
sexo sO entrava como diferenciacdo do masculino/feminino e ndo ainda
como a intima regido do orgasmo. [...] E Dada vinha me falar em morder o
bico do seio da mulher amada! (SOUZA, 1996, p.75).

O narrador deixa transparecer, no seu discurso, um sentimento que chega quase
a uma reveréncia, em que o contato carnal é visto com um aspecto negativo, como algo
que poderia macular a pureza dos seus sentimentos e da imagem que criara daquela
mulher. Os 0rgaos sexuais nao representam, para ele, neste momento, a morada do
prazer, mas apenas 6rgaos distintivos entre homem e mulher. A rendncia aos desejos do
sexo representa, para ele, a conotacdo do enobrecimento dos sentimentos amorosos.
Cruzar as fronteiras do amor sublimado, platénico e penetrar nas searas dos prazeres
sexuais soa-lhe como um sacrilégio. Todavia, muda de postura, como o camaledo muda

de cor.

Enfiei a méo por dentro da calca e peguei o caralho adormecido, forgando-o
a uma postura ereta. Comecei a me masturbar com flria e pressa, guerreiro
erguendo a lanca num assomo de virilidade. [...] Com o mastro a meio pau,
fui penteando o contorno de Isabel na imaginagdo. Ao pouco a pressa foi
cedendo ao deleite, mas o desenho de sua posse manteve o traco da vinganca
e fdria; eu a imaginava com raiva, com um prazer de alta periculosidade,
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marinheiro bandido desonrando mulher casada. [...] Acabou-se a donzela; o
cavaleiro andante transformou a bem-amada em puta. A primeira posse de
Isabel conheceu lencdis sangrentos na minha imaginacdo. Princesa desde
sempre, foi possuida como uma vagabunda. A Ultima das raparigas do fua
(SOUZA, 1996, p.100 -101).

O amor, vinculado apenas ao sentimento, cede espaco para a manifestacdo da
volUpia e da sexualidade. A posse carnal, até entdo inadmissivel, concretiza-se, mesmo
que pela imaginacao e pela masturbagdo. A mulher € tirada do pedestal de anjo, deixa
de ser intocavel, e € nivelada a uma prostituta.

Vislumbra-se, no discurso desse narrador, uma sintonia com as idéias da
burguesia oitocentista de que a pureza feminina seria um mérito. Observa-se, também,
uma diferenca no tratamento em relacdo a mulher que, destituida de sua pureza e
transformada em prostituta, perde o direito a um tratamento de contemplacdo, de
respeitabilidade e torna-se um mero meio de satisfacdo sexual.

Assim, o narrador, ao sabor das situacbes que se manifestam, vai
destituindo/restituindo a mulher amada da imagem de mulher inalcancével, a imagem de
mulher volavel. O seu sentimento amoroso também segue a deriva das situacdes,

oscilando entre o amor e o édio:

[...] cresceu dentro de mim a repulsa ao jogo hipécrita daquela mulher,
repulsa que, como um emissario espalhando por lugares longinquos a
consciéncia de um insulto, reuniu o furor das minhas visceras e, [...] me vi
tomado de um 6dio até entdo desconhecido nos meus canais de emocéo,
voluntério das regides selvagens do meu ser, aguladas pelo orgulho
ofendido. Talvez nessa mesma regido obscura morasse 0 meu amor e fosse
vizinho da viscera dessa raiva, sua contraparente, tdo bem servida de ira
guanto ele de paixdo (SOUZA, 1996, p.132, grifo nosso).

Paradoxalmente, o narrador protagonista se vé, a todo o momento, envolvido
pelos sentimentos de amor e de &dio. Sentimentos antagbnicos, porém, de uma
proximidade muito grande, capazes de levarem o narrador a 0s equiparar, na intensidade
com que sdo vividos. Contraditorios, fortes e adversarios, o amor e o 6dio travam, no

amago do narrador, suas batalhas:

[...] Da frase “ndo estd passando bem?” Ficou ndo apenas a intencéo
dissimulada mas também o som com que foi enunciada ao meu ouvido,
guase um sussurro, naquela distancia e naquele doce tom de que eu andava
exilado pelo longo periodo de auséncia, e a proximidade do rosto de Isabel
reconduziu ao meu olfato o cheiro fresco do seu cabelo [...]; esses estimulos
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olfativo e sonoros operaram no meu intimo um movimento inverso ao do
emissario da repulsa, espalhando pelos confins primitivos do meu ser, se ndo
0s mesmos do 4dio, a sensacdo aliciadora da ternura daquela mulher.
Dividido, ou antes: dilacerado em duas vias, mdo e contramdo, eu sentia
trafegar dentro de mim a vontade de escarrar na frase canalha de Isabel e o
desejo de beijar o som de sua voz que ainda perfumava o ar. (SOUZA, 1996,
p.133).

Apresentam-se, em seu ser, dois desejos contrérios, absurdamente distintos,
paradoxais e de dificil escolha. Sentimentos que expdem o conflito vivenciado por ele e
que o levam a adentrar no sinuoso campo das aporias, da ddvida entre o que fazer e o
que escolher. A mao ou a contramdo? A rendicdo a ternura ou ao Odio sentidos?
Todavia, ndo ha nesse embate possibilidade de escolha, de vencedores; e 0 amor € 0
odio, o desprezo e a ternura, equivalentes e poderosos, se veem obrigados a dividir o
mesmo espaco, a trafegar nessa via de mao dupla que se transformou o d&mago do
narrador. Assim, o narrador vai contando o que diz ter vivido no passado, tecendo, sob o
signo da ficcdo, portanto, da construcdo a que se langa, contraditérios sentimentos.

Aprendiz do amor, navegante de mares desconhecidos e totalmente embriagado

por estes, o narrador vé a mulher amada como um enigma.

Pois o que ¢é essa mulher sendo o Enigma? Sendo a Esfinge da minha vida?
A cada confronto parecia dizer — “Decifra-me ou devoro-te!” — e bastava que
eu aventasse uma primeira hipotese, ja& mudava a face na segunda, e assim
mantinha a capacidade de eu adivinhar-lhe os segredos sempre a mercé de
sua variacdo (SOUZA, 1996, p.157).

Enigma de dificil decifracdo, capaz de despertar ora o prazer, ora a dor, ora a
ternura, ora o 6dio, ou ambos, simultaneamente. Mulher enigmatica que carece de
decifragdo, tal qual a esfinge que ameacava a cidade de Tebas™, posto que vive de suas
mascaras. Imagem que o narrador, diante da duvida de ser ou ndo correspondido, das
inimeras tentativas de decifrar as atitudes, gestos e palavras de Isabel, atribui a mulher
amada. Figura feminina que nada mais é que fruto de um (des) fiar de memoria que se
ergue sobre as ruinas dos escombros. Imagem tecida por aquele que tenta imprimir, em

sua criacdo, tracos de humanidade, em seu relato, verossimilhanga, uma vez que a

1 Na lenda grega, a esfinge era um monstro metade mulher, metade ledo, que assombrava a regido de
Tebas, devorando aqueles que ndo conseguiam decifrar os seus enigmas (CHEVALIER,
GHEERBRANT, 2002, p.389).
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memoria ndo Ihe assegura tal caracteristica, mas sinaliza a todo momento o quanto o
(re) construir da memoria é lacunar.

Mulher que, segundo ele, representa em sua vida, o mal, porém, que traz “na
mascara da face a mais perfeita expressdo do bem” (SOUZA, 1996, p.197). Mal que,
apesar de ser vislumbrado, ndo provoca distanciamento, fuga, mas provoca a vontade de
se entregar ao sentimento sentido: amar e ser amado por aquela mulher. E o narrador
afirma entregar o seu coragdo “com mais f€é no amor que os martires se entregaram aos
ledes pela fé em Cristo” (SOUZA, 1996, p.197).

Ao se referir a sua rendicdo ao sentimento despertado por Isabel, o narrador faz
uma alusdo aos martires cristdos que, na época do império romano, em nome da fé que
professavam, enfrentavam, de méos vazias, os leGes selvagens na arena do Coliseu. Tal
alusdo, unida ao ato de apresentar Isabel como aquela que fora enviada para destrui-lo,
provoca uma equivaléncia entre a mulher amada e os ledes do Coliseu, uma vez que 0s
coloca como armas de destruigdo. O narrador se coloca em uma situagéo de nivelamento
com 0s martires cristaos, pois como estes se entregaram a destruicdo pela fé em Cristo,
ele afirma se entregar a destruicdo pela fé no amor. O narrador protagonista ainda
acrescenta que, mesmo que tudo ndo se resumisse a uma invencdo dos temores de um
garoto que se encontrava desnorteado, amedrontado pela paix&o, ainda assim, amar
Isabel constituia-se em uma aventura muito perigosa.

Ao apontar para 0s seus sentimentos como uma relacdo de amor e 6dio, como
uma aventura perigosa, o narrador empreende uma mimetizacdo dos amores romanticos
tantas vezes engendrados nas novelas, réadios, romances e cinema, afetos que se
mostravam tumultuados e divididos entre sentimentos paradoxais, que geravam duvidas,
ciimes, desencontros e desconfiangas. Contudo, sentimento que precisa ser vivido,
desfrutado, mesmo que este implique em medos e sofrimentos.

Prosseguindo em seu (des) fiar da memdria, o narrador continua projetando uma
imagem de um sentimento avalassador, que nem mesmo a auséncia da mulher amada
apazigua, pois se ausente fisicamente, a mesma permanece, em tudo, pela projecéo
amorosa que ele, “Narciso, as avessas”, contempla. Contudo, a idolatria que esse
narrador manifesta, ao se referir aos seus sentimentos pela mulher amada, ndo impede
que o mesmo continue a fazer desta uma mimese das mulheres dissimuladas que

infestam a literatura. Dessa forma, continua a tecer uma imagem de mulher que sabe
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seduzir, entrelagar no seu jogo amoroso aquele menino adolescente. De acordo com ele,
ela, diante de outras pessoas, sabe dissimular o seu jogo sedutor, transformando as
caricias empreendidas em simples gestos afetuosos da mulher mais velha para o
menino. Ao atribuir a Isabel essa capacidade de desfacatez, o narrador projeta uma
imagem de mulher que veste méascaras, capaz de iludir e enganar a todos.

Buscando fortalecer essa imagem que cria e da cunhos de veracidade ao seu
relato, o narrador coloca o seu leitor defronte um episddio, pode-se dizer, o Gnico do
romance, em que Isabel reflete sobre o que ocorrera entre ela e Doca. Mostrando-se
arrependida pela noite de amor vivida, reconhece que realmente seduzira o narrador,
que preparara todo um esquema para dormir com Doca, e que as caricias sutis com as
pontas do dedo eram, na verdade, sondagem e revelacao de sua decisdo de entrega.

Mas, o narrador ndo para por ai, e prossegue com seus artificios de memoria,
procurando ganhar a simpatia do seu leitor ao simular de si uma imagem de um
iniciante que ndo sabe lidar com as artimanhas de uma mulher e muito menos com o
jogo amoroso. Tal falta de experiéncia é realcada por meio das constantes incertezas que
dominam o narrador e que o fazem lancar-se a suposicdes e julgamentos sobre a mulher

amada.

Quando se dizia precipitada, ansiosa, na verdade ndo se chamava de
superficial, de voluvel? Claro que sim. Essas deducBes, embora difusas,
formavam um todo convicto na minha cabeca. Preocupagdes, emogoes,
atencdes — tudo nela era passageiro, sugava coisas e pessoas com aparente
intensidade, que ndo passava de sofreguiddo: ndo era uma operaria do mel,
como a abelha, e sim uma vadia espaventada como a borboleta. Saciada de
mim, que lhe fora til nas pesquisas e na fuga e matara sua fome de sexo
[...], agora simplesmente me ignorava como amante, mantendo uma relacéo
de amizade porque ainda Ihe era interessante se hospedar 14 em casa — sendo
nem isso. Eu tinha levantado nobres razdes para sua estranha atitude, mas
aos poucos me convenci de que no fundo, no fundo, Isabel era uma bela
duma filha da puta! (SOUZA, 1996, p.501).

Isabel €, assim, igualada a borboleta naquilo que para o narrador representa um
aspecto negativo. Sua inconstancia equivale a do inseto que pousa de flor em flor e vai
embora, sem tornar esse ato algo produtivo como faz a abelha, ao produzir o mel.

E interessante observar que sempre que esse narrador torna a mulher amada alvo
de suas comparacdes, esta sempre é colocada em uma situacdo desfavoravel. Assim, vdo

se acoplando a ela, imagens que lhe imprimem uma conotagcdo negativa como vadia,
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espaventada. Entretanto, ndo se pode deixar de ressaltar que tal ato se configura, apenas,
nos momentos em que a raiva e o ciume tomam posse do intimo do narrador, pois, nos
momentos de lucidez, a imagem que ele lhe atribui é diversa: “pude enxergar no seu
semblante ndo apenas o traco exterior da beleza, mas ainda mais nitido para mim que a
conhecia [...] o traco particular de sua personalidade, também clara e bela como o rosto
que a expressava” (SOUZA, 1996, p.535).

Mas, como exigir clareza em um relato que se diz regido pela paixao ou mesmo
pela memdria? Uma paixdo ndo perde a condic¢do de nos deixar passivos. Mas sera que
essa imagem de mulher se constrdi pela passividade ou pela venda que a paixao depe
sobre os olhos apaixonados? Ou pelos artificios que o proprio narrador procura criar?
Afinal, a imagem que temos de Isabel, dos sentimentos vividos e dos fatos narrados, é a
que ele nos traz. Uma coisa é certa: essa visdo inconstante do narrador em relacédo a
mulher amada, em relacdo aos seus proprios sentimentos, leva-nos a considerar que,
talvez, a mascara que, tantas vezes, ele tentou imputar a mulher amada, seja a que lhe
cabe, pois, 0 mesmo tentou, a todo momento, convencer-nos de que sua memoria 0
tornava apto a recordar e narrar, no presente, o passado, sem nada esquecer.

Todavia, 0 jogo processado por ele, a nitidez que tenta imprimir em suas
recordacgdes, leva-nos para a presenca de um ato mimetizador e de falseamentos da
memoria. Sabemos da impossibilidade de narrar, de forma totalmente fiel e perfeita, o
vivido, pois, o tecido da memoria é esgarcado e lacunar, mas o narrador ndo mediu
esforcos, empenhou toda a sua habilidade retdrica para nos prender nas malhas de uma
verdade por ele criada e nos levar a admitir a possibilidade de fazer ressurgir, no
presente, 0 passado, de forma integral. E mais, de nos levar a aceitar que a precisao
demonstrada, ao narrar os fatos e descrever os lugares da sua terra natal, é fruto de uma
memoaria que, mesmo depois de quarenta anos dos acontecimentos, ainda é capaz de
relembrar-se de tudo e de todos.

No capitulo seguinte, pretende-se verificar a manifestagdo da tradi¢do na escrita de
José Antbnio de Souza, que, apesar de ser um escritor contemporaneo, adota uma forma
de escrever que parece nédo se enquadrar nos moldes da escrita do seu tempo. Pretende-
se, ainda, explorar como o referido escritor revisita a tradicdo, ndo se deixando sufocar
pela mesma, imprimindo, em seu texto, um jeito peculiar de escrever e de fazer

literatura.



Capitulo 3
A TRADICAO TECIDA



“Tudo o que era guardado a chave
permanecia novo por mais tempo. Mas meu
proposito ndo era conservar 0 Novo, e sim
renovar o velho”.

Walter Benjamin
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José Antdnio de Souza ndo conseguiu ou ndo quis apagar dos seus arquivos 0S
procedimentos usados e o0 jeito de escrever de muitos escritores brasileiros, deixando
que estes se manifestassem em seus escritos, mesmo que inconscientemente. Sem
duvida alguma, revisitou a tradicdo, mas, com certeza, ndo a trouxe como uma copia,
todavia, imprimindo em seu texto, também, um jeito todo seu de escrever e de fazer
literatura. Conforme nos aponta T. S. Eliot, 0 mérito de um escritor ndo reside, apenas,
nas suas idiossincrasias, nas suas peculiaridades, mas também, nas marcas que revelam
a presenca e a imortalidade dos seus precursores, pois, talvez, sejam elas que nos trazem
o melhor e as passagens mais individuais de sua obra (ELLIOT, 1989).

A contemporaneidade possui 0s seus modos de revisitar a tradicdo e tais atos
nem sempre implicam em descontinuidade, desmembramento ou de uma forma mais
radical, de ruptura com o passado, mas em um empreendimento em que a retomada da
tradigdo se constitui como “uma repeti¢do com distancia critica que permite a indicacdo
irdnica da diferenga no proprio amago da continuidade” (HUTCHEON, 1991, p.47).

Esse modo paradoxal de criacéo literaria, que fomenta tanto a mudanga quanto a
continuidade na literatura, que instala e subverte conceitos, € o que Linda Hutcheon
denomina de parddia. E proprio a esse procedimento colocar-se em uma atitude dupla e
paradoxal, de cumplice e de critico, de dentro e de fora do discurso da tradi¢do, com
quem busca dialogar. E um modo peculiar de promover um caréter auto-reflexivo, por
meio de um intenso didlogo que nutre com outros textos, posto que, ao remeter a
tradicéo, propde sobre a mesma um novo olhar e, a0 mesmo tempo, evidencia elementos
de sua propria arquitetura. Vale destacar que a justaposicdo entre os textos, ocorrida no
emprego do referido recurso de criagdo, acaba por possibilitar um contraste, uma
comparacdo entre os dois textos — o parodiado e o que parodia — e, consequentemente,
uma emisséo de juizo sobre estes.

E importante lembrar que a parddia que estamos abordando ndo é aquela que
tem como caracteristica marcante a “imitacdo ridicularizadora das teorias e defini¢oes
padronizadas que se originam da teoria de humor do século XVIII” (HUTCHEON,
1991, p.47), ou seja, aquela que nos remete a uma ideia de parddia, conforme a

encontrada na defini¢do do Diciondario de Termos Literarios.
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Designa toda composicdo literaria que imita, comica ou satiricamente, o
tema ou/e a forma de uma obra séria. O intuito da parddia consiste em
ridicularizar uma tendéncia ou estilo que, por qualquer motivo, se torna
conhecido e dominante (MOISES, 1978, p.378).

Todavia, uma parodia que se apresenta paralela ao texto, sem, obrigatoriamente,
subverté-lo, mas, de forma critica 0 homenageia, instalando a diferenca. Afinal,
conforme alertara Hutcheon, ao se referir ao prefixo grego para, que integra a
composi¢do do vocabulo parddia, 0 mesmo tanto pode significar “contra” quanto
“perto”, ou “ao lado” (HUTCHEON, 1991), o que acaba por reduzir a amplitude da
definicdo que, invariavelmente, atribui ou associa o sentido de ridicularizagédo a parddia.

Assim, € se valendo desse recurso tdo recorrente no século XX, que permite ao
escritor trazer, para o seu discurso ficcional, elementos de diversas realidades, tempos e
espacos, instalando dentro dessa retomada da tradicdo, um sentido de dessemelhanca
dentro da prépria semelhanca, que Souza concebe a narrativa Paixdes alegres.

Conscio da impossibilidade e do risco de se rejeitar o passado, o autor de
Paixdes alegres busca, entdo, integrar seus aspectos positivos, recontextualiza-los,
promovendo uma mudanga dentro da propria continuidade. Sabe Souza que “¢ a perda
da memoria, e ndo o culto & memoéria que nos fard prisioneiros do passado”
(PORTOGHESI apud HUTCHEON, 1991, p.52). Dessa forma, a ironia que perpassa 0
seu texto se manifesta como uma possibilidade criadora, um encaixe da tradicdo na
contemporaneidade, do velho no novo, da sua forma de conceber a escrita, que, apesar
de trazer a tradi¢do, € uma escrita de um autor contemporaneo.

Como Souza é um escritor contemporaneo, torna-se fundamental comentarmos
sobre a representacdo deste tempo que carrega o estigma da fragmentacdo, da falta de
referéncias a modelos e valores tradicionais e da propria contradi¢édo na literatura.

Conhecidos como espacos das incertezas, 0os mundos representados nos
romances contemporaneos apresentam-se carentes de sentido, talvez porque o
deflagrador da configuragdo por eles representado ou ainda, os mundos por eles
transfigurados, mimetizados, sejam também marcados pela indefinicdo, pelo caos, pelas
ruinas e pela presentificacdo do passado e pelo imediatismo dominante.

Trata-se, portanto, de uma escrita que usa como fermento para seu procedimento
ficcional, a complexidade imperativa do contexto atual, revelando um espago em que as

verdades das épocas passadas encontram-se corroidas, as ideologias desacreditadas, as
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tradicGes e seus valores diluidos, encharcados pelo desencanto dominante. A literatura
parece, nesse momento, capaz de revelar o caos de um mundo que vive do imediatismo,
da falta de lacos, do esfacelamento dos valores da tradicdo. Um mundo que, ao
esfacelar-se, produz pessoas também esfaceladas, de personalidades cambiantes e,
irremediavelmente, perdidas na anomia.

Uma literatura que consegue promover a interlocucdo poética entre o real e o
ficcional, na procura de construcdo de uma suprarrealidade, que usa a violéncia nédo
redentora como cerne do seu discurso, conforme destacou Fabio Camargo, no artigo
“Romance brasileiro contemporaneo: a superficie da representacdo” (2010). A violéncia
se manifesta ndo somente no social, nos gestos e atos barbaros que provocam a morte
do outro; mas também, como algo interior, como o sentimento de culpa, na angustia
existencial decorrente da impossibilidade de se viver em uma sociedade fragmentada.

A catastrofe do passado se manifesta e é revelada no presente, através dos
narradores criados pelos autores contemporaneos. Individuos anénimos, sem
qualidades, destituidos de ambicdes, de projetos para o futuro, de sonhos, que vivem a
mercé da sorte — que nunca lhes sorri — e da violéncia de uma sociedade que nada tem
de acolhedora. Desamparados de tudo e de todos, e quase sempre amantes do que a
sociedade rejeita, 0S mesmos se mostram como seres errantes, que, no seu perambular
constante, revelam a angustia de se sentirem estrangeiros dentro de sua prépria patria,
do seu proprio mundo, entre seus proprios pares. Seres que desconfiam de tudo e de
todos, que se sentem perseguidos em um mundo cujas regras lhes soam estranhas,
alienigenas, sem sentido.

Narradores que ndo possuem nada para contar que valha a pena ser narrado, sob
0 ponto de vista da ordem produtiva, utilitaria, que ndo podem, como 0 camponés
sedentario “debrucar-se sobre as acdes da sua vivéncia e, em reminiscéncia, misturar a
sua historia com outras que convivem com ela na tradigdo da comunidade”
(SANTIAGO, 2002, p.50) e retirar dali algo produtivo. Narradores que, apesar do
constante perambular, da eterna errancia que os acomete, também, ndo trazem em si 0
saber e a experiéncia do marinheiro comerciante, conforme Walter Benjamin, que tendo
partido para terras estranhas, longinquas, apresenta a autoridade para narrar as tradi¢oes

de sua comunidade e o conhecimento adquirido em outras terras. Esse narrador



79

proporcionaria uma fala Gtil ao seu ouvinte, provida de autenticidade, de sabedoria
adquirida na substancia viva de sua existéncia (BENJAMIN, 1994).

Os narradores contemporéneos ndo possuem e ndo conseguem trocar mais
experiéncias, pois assim como 0 seu tempo, apresentam-se vazios, estilhacados,
incapazes de produzirem algo que possa ser considerado produtivo, exemplar.
Entretanto, esses narradores se apresentam com perfis adequados, pois suas
caracteristicas e atitudes, embora, muitas vezes, causem repulsa e choquem o leitor,
revelam-se propicias para discutir a realidade de um pais que tenta esconder uma face
nada glamorosa.

O escritor José Antbnio de Souza parece se recusar a retratar essa época de
vazios, esses personagens perdidos que se misturam e se tornam, apenas, mais um, em
meio a balbdrdia dos grandes centros urbanos. Esses seres que, em meio a essa grande
Babel, perdem o sentido da vida, a motivacdo de aprender e de ensinar algo a alguém.
Souza parece ndo querer representar em sua narrativa “a desesperanga do homem, que
nada mais tem a narrar, embora continue a narrar; a falta de sonhos a serem
concretizados; a repetigdo do discurso da presentificagao” (CAMARGO, 2010, p.02).

O mundo sobre o qual Souza parece querer representar ndo € a vida da favela, de
uma sociedade que ndo constréi lacos afetivos e que vive recheada de sintomas doentios
de fragmentacdo. O seu contexto espacial é outro: € um mundo que aparenta respirar
uma atmosfera impregnada pelos valores, pela tradicdo, pelos lacos familiares, pelas
relacdes profundas e duradouras. E uma cidade do interior, a Januéria da década de 50,
na qual as pessoas ainda sabem contar e ouvir historias, ainda se tem tempo para ajudar
0 proximo, para passear, namorar na praca € “mexericar’ sobre a vida dos outros.

E importante esclarecermos que ndo estamos, neste trabalho, fazendo julgamento
de valores em relagcdo a escrita contemporanea e a escrita da tradicdo, mas apenas
apontando as diferencas existentes entre ambas.

Assim, José Antonio de Souza constroi sua narrativa nos moldes de uma escrita
que parece advinda de outros tempos, divergente do modo de escrever que impera em
seus contemporaneos, do modo de narrar destes, pois sua narrativa apresenta-se
semelhante a uma narrativa memorialistica tradicional, sem grandes saltos temporais,
sem alteracdo de ambiente de forma radical, revisitando a tradicdo de uma escrita no

estilo de escritores modernos, como Machado de Assis, José Lins do Régo e Pedro
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Nava, dentre outros. Ele busca construir uma narrativa em que o dialogo com outros
textos ndo gera conflito entre um e outro, mas, uma relacdo de colaboragéo. Afinal, o
dialogo intra-artistico que se manifesta, ndo traz em si uma visdo de hierarquia, mas de
uma quase reveréncia aos textos lembrados. Essa é a parodia que Linda Hutcheon
teoriza e da qual tratamos no inicio deste capitulo.

Segundo Hutcheon, essa postura é uma forma de se ressaltar a impossibilidade
de esquecimento dos discursos precedentes ao nosso préprio discurso, pois o que foi
dito precisa ser analisado e reconsiderado e a melhor forma de se concretizar tal intuito
é fazendo uma parddia irbnica. Sera nesse confronto entre o passado e o presente e vice-
versa que o novo encontrard a sua distingdo “na propria repeticao e na utilizagdo remota
de todo o passado” (HUTCHEON, 1991, p.63). Portanto, embora, para muitos, haja um
retorno ao passado, esse ndo se faz sem uma distancia marcada pela ironia.

Parecendo contrariar 0 modo de narrar de seus contemporaneos, de escritores
como Jodo Gilberto Noll, Chico Buarque, Luiz Rufatto, Milton Hatoum, dentre outros,
Souza parece querer ignorar um publico acometido pela falta de tempo e de experiéncia
com leitura. Aparenta apontar para aqueles que ainda dedicam seu tempo a desfrutar o
prazer provocado por um texto, que se enveredam nas malhas de um discurso capaz de
narrar, filosofar e poetizar a vida, o espaco, 0 tempo e seus personagens. Um texto que
ndo tem pressa de acabar e que, semelhante ao Velho Chico - rio que se estende por
espacos e mais espacos em seu percurso em direcdo ao mar - também se estende por
paginas e mais paginas em seu ato de representar, mimetizar a vida, o tempo e o espaco
do povo januarense dos anos cinguenta.

A incomunicabilidade ndo domina o seu texto; a melancolia que se faz presente
€ aquela que permeia a voz dos escritores memorialistas, ao se debrugarem sobre um
tempo “que ndo ¢ mais” para se livrarem ou se expurgarem da soliddo do mundo. O
autor cria uma narrativa que mimetiza as narrativas de memorias produzidas por
escritores modernos, que tentavam narrar um mundo real, abarrotando seu texto
ficcional de pormenores para produzir significado e veracidade. Uma narrativa em que
cada ser, cada elemento, cada traco se une, se organiza na tentativa de configuracéo do
sentimento de realidade, da busca cada vez maior de aproximagéo com a vida.

Assim, ler Paixdes alegres é ser remetido a uma escrita que, de certa forma,

revela-se divergente dos moldes de escrever que imperam no contexto da
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contemporaneidade, posto que Souza cria uma escrita que remonta a tradicdo ocidental
e a tradicdo de escritores brasileiros que faziam da escrita de memorias um recontar
pleno da vida do sujeito, atendo-se a pormenores, buscando tudo trazer e nada esquecer,
numa tentativa de promover a ilusdo de que se deu conta da totalidade da vida do
mesmo. Isto é, no ensejo de alcancar o que se propunham, estendiam suas descri¢Ges e
detalhamentos pelas inumeras paginas do livro. Ele monta o seu texto de forma a
retratar a tradicdo de uma escrita, de um jeito de fazer literatura escolhido por escritores
de uma geracdo que ndo é a sua, encaixando-se a uma tradicao.

Assim, realizando um diélogo entre o passado e o presente e embutindo neste
um sentido de mudanca dentro da continuidade, o autor januarense revisita a tradicéo e,
ao colocar, logo no inicio da narrativa, o apito de vapor funcionando como um
deflagrador da memoria, remete-nos a obra romanesca de Marcel Proust, Em busca do
tempo perdido, na qual as sensacdes olfativas e tacteis sdo capazes de deflagrar tracos
da memoria e desencadear um processo de reconstituicdo do passado por parte de seu
narrador. Ao explorar o universo da memoria e dos sentidos, Souza faz muito mais que
evocar Proust, pois ele transforma o seu ato criativo em um processo, também, de
recriacdo, em que a escrita proustiana ndo é apagada, contudo incorporada e modificada,
adquirindo uma vida e um sentido renovados e distintos.

Mas ndo sO Proust é evocado no texto de Souza. O escritor mineiro evoca
também, Machado de Assis, ao trazer para a sua narrativa um narrador que, de modo
semelhante ao conhecido Bentinho, do romance Dom Casmurro, busca, por meio da
rememoragdo, fazer um reencontro entre seus olhos de adolescente e o limiar da
maturidade vigente, decorridos quarenta anos dos eventos narrados. Ainda em
consonancia com o personagem machadiano, o narrador de Paixdes alegres reconhece a
impossibilidade de esquecer a primeira e Gnica mulher que amou.

Contudo, ndo para por ai a evocacdo do texto machadiano, pois, ao trazer para o
seu texto, uma historia de amor em que o narrador protagonista diz fazer, por meio da
escrita, a recomposicao da sua vida, d& uma énfase maior & mulher amada do que a si
préprio, adotando uma conduta igual a de Bentinho que, apesar de escrever um livro
autobiografico, concede a Capitu, personagem, inicialmente secundaria, um destaque

maior do que a ele proprio, personagem escritor, a principio considerado principal.



82

Tanto Doca, personagem narrador do romance de Souza, quanto Bento,
personagem machadiano, concedem a figura feminina o poder de roubar a cena, de
atrair para si as atencdes. Eles concedem a elas um destaque maior do que aquele que
eles, como personagens principais, deveriam ter. Nutrem pela mulher amada, uma
dependéncia ilimitada, pois demonstram, pela forma como narram, que, sem elas, néo
haveria narrativa e, caso houvesse, ndo seria a mesma. A trama que eles criam, assim
como eles proprios, é, exageradamente, dependente delas. Sem a lembranca delas,
inexiste, tanto para um quanto para outro, a possibilidade de criacdo, de escrita.

Mediante tal constatacdo, torna-se possivel afirmar a existéncia de uma
aproximagédo do romance Paix0es alegres com a obra candnica da literatura brasileira,
Dom Casmurro. Pode-se afirmar, ainda, que a parddia, no sentido em que é empregada
no romance, torna-se um elemento importante para a efetivacéo de tal ato, posto que nao
busca uma forma de massacrar o classico, mas de sacralizd-lo e, a0 mesmo tempo,
questiona-lo.

Prosseguindo no seu didlogo com a tradicdo e explorando as inumeras
possibilidades que esta lhe oferece, Souza, muitas vezes, adotando uma escrita e estilo
que em muito lembra o fazer literério de Jodo Guimardes Rosa e Jose Lins do Régo, traz
para suas paginas, o encanto e a seducao dos contadores de histérias. Talvez porque ele
préprio traga em suas veias o sangue dos grandes fabulistas, como sublinha Guimaraes

Rosa, ao escrever sobre 0 seu processo de escrita:

[...] nds, os homens do sertdo, somos fabulistas por natureza. Estad no nosso
sangue narrar estorias; ja no berco recebemos esse dom para toda a vida.
Desde pequenos, estamos constantemente escutando as narrativas
multicoloridas dos velhos, os contos e lendas, e também nos criamos em um
mundo que as vezes pode se assemelhar a uma lenda cruel. Deste modo a
gente se habitua, e narrar estdrias corre por nossas veias e penetra em nosso
corpo, em nossa alma, porque o sertdo é a alma de seus homens. [...] No
sertdo, o0 que pode uma pessoa fazer do seu tempo livre a ndo ser contar
estérias? A Unica diferenca é simplesmente que eu, em vez de conta-las,
escrevia. [...] disse a mim mesmo que sobre o Sertdo ndo se podia fazer
“literatura” do tipo corrente, mas apenas escrever lendas, contos, confissoes
(ROSA apud COUTINHO, 1983, p.69).

Entretanto, o costume de contar historias ndo é um fato recente e muito menos
uma particularidade apenas do sertanejo. Sabemos que a necessidade de contar e ouvir

historias, conforme afirma Maria Generosa Souto, “sempre acompanhou o homem
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desde as chamadas sociedades primitivas, sob a forma de mitos, até a sociedade mais
complexa como a nossa, onde ouvimos com prazer, historias contadas pelos nossos pais,
nossos avos ou qualquer bom contador de causos” (SOUTO, 2003, p.152). Forma de se
transmitir ensinamentos, valores, de aproximar os individuos e ajuda-los a se situar no
mundo. Talvez por esse motivo, além do prazer que as pessoas, sem distingdo de sexo,
idade ou classe social, sentem, ao se reunirem para narrar e ouvir histérias, a forca da
narrativa tenha se mantido vigorosa ao longo dos tempos, assemelhando-se a “sementes
de trigo que durante milhares de anos ficaram fechadas hermeticamente na camara da
piramide e que conservam até hoje suas forcas germinativas” (BENJAMIN, 1994,
p.204).

Souza, talvez, tenha se tornado um habil escritor e, principalmente, um criador
de contadores de historias, por ter vivenciado o ato de ouvir narrativas criadas, contadas
e recontadas pelos seus familiares. Dai, a impossibilidade do mesmo ndo evocar tais
figuras e néo trazé-las para a narrativa que cria.

Assim, pela pluralidade de contadores de histdrias que coloca em cena no seu
romance, optamos por destacar somente aqueles que serdo abordados no decorrer deste
capitulo, como a peixeira S& Ursa, 0 peixeiro Seu Justdo, laia Maura e suas irmds, 10id
Gustavo e o préprio narrador criado por Souza para narrar Paix0es alegres, uma vez que
acreditamos que mais importante que elencarmos todos é apontarmos 0s que vao ao
encontro da nossa discussao e as caracteristicas que estes apresentam.

Deparamo-nos, entdo, no romance, com contadores de historias que trazem em si
a mesma habilidade de seduzir e encantar da tdo conhecida contadora de histdrias
Sherazade, que conseguiu, por meio das mil e uma historias por ela inventadas,
enfeiticar o rei e escapar da morte. Os narradores do romance trazem, também, a
habilidade, o0 dom encantatdrio dos conhecidos contadores de histérias que enxameiam
as narrativas de Guimaraes Rosa, como o velho Camilo que, na narrativa Uma historia
de amor ou Festa de Manuelz&o, ao contar a historia do Boi Bonito, consegue despertar
no protagonista uma nova forma de ver a vida; a Joana Xaviel que, ao narrar histdrias
gue povoam 0 imaginario popular, como da vaca Cumbuquinha, consegue envolver,
transfigurar seus ouvintes e, também, transfigurar-se, fazendo com que, conforme é

descrito na narrativa, “se furtivava o sono, e no lugar dele manava as negagas de voz
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daquela mulher Joana Xaviel, o urdume das estorias. As estorias tinham amarugem e
docice. A gente escutava, se esquecia das coisas que nao sabia” (ROSA, 2001, p.186).
Impressionante é a semelhanca que a peixeira Sa Ursa (Ursula), personagem do
romance de Souza, apresenta com Joana Xaviel, tanto no poder de envolver seus
ouvintes com a sua forma de contar histérias de carochinha, levando-os a se
transfigurar, transformar-se de avos em meninos, e enredar-se em um mundo irreal,
ficticio, criado gracas ao poder inigualdvel da linguagem; quanto no processo de

transfiguracdo pelo qual a mesma passava quando contava suas histérias:

[...] era uma mulher meio gorda, labios Qrossos, expressdo severa,
descamava e cortava peixes com uma faca enorme, golpes viris, um dos seus
olhos abria mais para um canto do que para o outro; feia, rude, ninguém
poderia supor que daguele pote grosseiro escorresse mel: no entanto, ao abrir
a boca, foi mel que fluiu da sua voz, [...] ela referia-se a cada personagem
com tal familiaridade que o tornava da familia de todos nds; seu rosto
adquiria um brilho, uma docura, e ela ficava bonita, muito bonita [...] uma
pastora das aguas, que entdo parecia despertada e devolvida ao que sempre
fora no mais intimo do seu ser, de onde emergia para encantar-se a si mesma
e seduzir a quantos assistiam a essa transmutacdo maravilhosa — essa magia
irresistivel daquela que um pouco antes de abrir a boca era olhada como
bruxa e ja na primeira histéria se transformou na fada da noite (SOUZA,
1996, p.400).

Observa-se, no fragmento acima, a grande transformacdo que o ato de contar
historias, de saber manejar e manipular as palavras pode provocar. A personagem Sa
Ursa é um exemplo vivo disso, pois quando comeca a narrar historias transmuta-se
completamente. A rudeza tdo peculiar em sua pessoa, gestos e palavras se transforma
em fascinio, encanto e mel. A beleza, que ocultava em seu interior, “da as caras” e faz
com que 0 que se mostrava tdo explicito desapareca. A personagem metamorfoseia-se e
a beleza das historias que conta domina, reflete e transparece em todo o seu ser.

Souza ndo sO ressalta o poder que a palavra possui como a perenidade da
tradicdo que os contadores de histdrias proporcionam com o seu ato discursivo, ao criar
uma personagem que conta histdrias e, ao narra-las, transita nos extremos da nogéo
estética, do feio para o belo, de bruxa para fada, mediante a posse da palavra. Além
disso, a construgdo de uma personagem capaz de nos remeter, pela forma como é
descrita e pelos dotes que Ihe sdo concedidos pelo narrador do romance, a personagem

Joana Xaviel, criacdo de Rosa, reforca a ideia da presenca de uma parodia que assume 0
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sentido de estar perto, ou mesmo, ao lado, distanciando-se, assim, do sentido de
“contra-canto” que lhe costumam atribuir.

Se Sa Ursa nos lembra de Joana Xaviel, o peixeiro Seu Justdo desperta, em nos,
a lembranca do velho Camilo, ao narrar histérias que fazem com que as pessoas se

esquecam, por um momento, da calamidade provocada pela enchente.

Os peixeiros tinham um modo especial de lidar com as supersticdes do rio -
Caboclo d’agua e Mae d’agua -, que para mim, ainda inculcado da fé em sua
existéncia (de resto como toda a populacdo [...] soava como afirmacéo de
vida real dessas figuras mitoldgicas. Seu Justdo, o pescador secular tivera
varios encontros com essas entidades, segundo suas palavras; safara-se em
todos eles por trazer um pedago de fumo de rolo para o caboclo d’Agua [...]
“Eu ndo facilito com esse bicho!” — e tirou do bolo um gordo né de fumo, foi
como se apresentasse aos meus olhos um documento autenticado. A mae

d’Agua o tentou diversas vezes, com seu canto suave e seus cabelos
sedutores, [...] (SOUZA, 1996, p.401).

Observa-se, pelo modo como o narrador personagem se manifesta em relacéo ao
jeito dos peixeiros narrarem as lendas do rio, 0 poder que estes possuem no manejo das
palavras e na arte de contar historias. Atribuem a mae d’agua o poder de encantamento,
entretanto, também, encantam como faz Seu Justdo, ao se valer de uma performance que
da autenticidade a sua narracdo e endossa, ainda mais, a crenca do narrador na
existéncia dos seres mitoldgicos que habitam as profundezas do rio. Ndo s6 o
desempenho da veracidade a fala do pescador, mas, também, a habilidade com que
concebe as palavras faz com que as coisas sejam, para o narrador, tal qual sdo contadas.

Semelhante a narrativa de Guimardes Rosa € o contexto no qual as historias séo
narradas, pois, apesar de divergirem no fato de que, na narrativa Roseana, ha uma festa
e, na de Souza, as pessoas estdo agrupadas para fugirem das aguas da enchente, ambos
0s contextos sdo de agrupamento de pessoas e o clima reinante é o de festividade, de
recreagéao.

Nota-se que tanto os narradores trazidos em cena pelo narrador do romance de
Souza quanto os de Rosa representam a mimetizacdo dos narradores existentes em suas
cidades, contadores de causos, muitas vezes, marginais, que portam, em Si, as
caracteristicas do narrador tradicional teorizado por Walter Benjamin, uma vez que
trazem de volta a préatica da narrativa oral, fazem do seu contar um momento de contato

corporal, de troca de olhares com seu ouvinte; um momento em que gestos, olhares e
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mesmo a alma se juntam & voz e dao sustentacdo ao ato de narrar. Todavia, ndo s&o 0s
proprios narradores benjaminianos, apenas criagdes desses ficcionistas, embora
devamos lembrar que o texto de Benjamin faz referéncias a narradores hipotéticos, que,
mesmo com existéncia real, ao ganharem as paginas do tedrico alemao, transformam-se
em tipos, tais quais aqueles recriados no romance de Souza.

A voz, 0s gestos e o olhar sdo elementos preponderantes na seducao e na propria
transfiguracdo pela qual passam os narradores citados e que os tornam capazes de diluir
fronteiras entre o feio e o belo, o rico e o pobre. Personagens que portam seu encanto
ndo na aparéncia fisica, mas nas historias que carregam e no jeito como as contam e
recontam.

Outro habil contador é o av6 do narrador protagonista, 10i6 Gustavo, que conta
historias extraidas da sua propria vivéncia e de seus familiares, e € por meio da sua voz
que o narrador protagonista recupera muitas historias do passado familiar para depois
recontar no romance que se propde a escrever.

Temos, também, dentre outros, laid Maura e suas irmds, membros do povo da
serra, que, ao se reunirem, narravam, “assim como uma colcha de retalhos na qual cada
uma chuleava seu detalhe, refazendo a muitas bocas o tecido da memoria” (SOUZA,
1996, p.314), a saga matrimonial do povo da serra. Personagens que conhecem sua
historia e as tradicGes do seu povo, que retiram da sua experiéncia o que contam e a
sabedoria que carregam. Personagens que possuem o dom narrativo e que sabem tecer a
rede de contar histdrias, de enredar os seus ouvintes nos longos fios do seu tecido.

Os personagens de Souza, amantes do ato de contar histdrias, remetem-nos,
também, a outros conhecidos narradores de histérias orais, como: a velha Totonha e o
coronel José Paulino, personagens do romance Menino de Engenho, de José Lins do
Rego. A primeira € descrita pelo narrador como um arquétipo de um andarilho, que
vivia deslocando de engenho em engenho, levando as mirabolantes historias de
Troncoso, as historias biblicas e os contos de fadas e encantando a todos com a sua
habilidade em contar e dramatizar. Da sua boca, sem um dente sequer, saiam historias
que “ninguém sabia contar como ela” (REGO, 2001, p.64). Histdrias que prendiam 0s
ouvintes pelo jeito como eram narradas e pela nova roupagem e cor local que a
narradora, habilmente, dava as narrativas tradicionais, conseguindo, com tal ato, trazé-

las para mais proximo das pessoas que as ouviam. Narradora que, semelhante a Sa Ursa
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e ao peixeiro Seu Justdo, é desprovida de bens materiais e de beleza fisica, todavia, é
provida do dom de seduzir, de saber articular e dar significacdo a cada palavra e a cada
gesto emitido no seu ato de contar historias.

Quanto ao segundo contador de historias citado, o coronel José Paulino, o
mesmo nos lembra loid Gustavo do romance Paix0es alegres, ao trazer o costume de
contar histérias sobre familiares e amigos. Observa-se que, em ambas as narrativas, 0s
dois personagens contadores de historias apresentam a mesma preferéncia em relagédo ao
tipo de historias que narram e ambos sdo apresentados como avO dos narradores
protagonistas. Além disso, é a voz desses patriarcas que oportuniza aos personagens
narradores dos romances citados terem acesso as historias pertencentes a cronica
familiar.

Outra semelhanca que ocorre em relacdo aos contadores de historia do romance
de Souza e os de Rego € o procedimento empregado na apresentacdo das histérias
narradas pelos personagens Sa Ursa / a velha Totonha e loidé Gustavo / coronel Jose
Paulino. Em ambos os romances, o narrador protagonista, ao se referir as historias
contadas pelas personagens femininas citadas, ndo da voz as mesmas, preferindo ele
mesmo se fazer de porta voz das referidas personagens. Quanto aos personagens 10i6
Gustavo e coronel José Paulino, a postura adotada é distinta, posto que a voz dos
préprios contadores de histéria se faz ouvir na narrativa através do emprego do discurso
direto. Contudo, se a eles é concedida voz prépria e atribuida a capacidade de conseguir
prender a atencdo e fazer com que os fatos narrados ficassem gravados na memoria dos
ouvintes, os narradores protagonistas ndo lhes atribuem, e nem lhes exaltam o dom
encantatdrio e sedutor de narrar que possibilitaria aproxima-los de Sherazade, tal qual
fazem com as personagens femininas.

E interessante observar que tanto S& Ursa quanto a velha Totonha narram
historias de cunho imaginario e, muitas vezes, adaptadas das fabulas europeias enquanto
as histdrias de loid Gustavo e coronel José Paulino apresentam um aspecto de realidade,
de fatos vivenciados por eles ou por parentes e amigos.

Mas, ao falar de contadores de historias, principalmente daqueles que,
semelhantemente ao peixeiro Seu Justdo, contam historias de mae d’agua, torna-se
impossivel ndo recordar de Rosa, a contadora de historias que no poema “Vou-me

embora pra Pasargada”, de Manuel Bandeira, é lembrada pelo eu-lirico, em um discurso
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provido de nostalgia e de saudosismo. Entretanto, € importante esclarecer que, se a
presenca do contador de historias nos remete ao poema de Bandeira, ndo implica que
havera a presenca da nostalgia e do saudosismo predominante no referido poema, pois o
que ha, na narrativa, ndo € o proprio poema, mas uma forma de remeter ao texto
bandeiriano e “explorar ao maximo toda a potencialidade de expressdo que a
apropriagédo e aproximacdo de géneros diferentes podem conferir” (FREISLEBEN,
2010, p.10). E desse “vaivém intertextual”, que permite recordar, identificar, encontrar
semelhancas entre textos, que provém o aspecto irénico da parddia presente na narrativa
Paixdes alegres.

Sem duvida alguma, o romance Paixdes alegres é contemporaneo, mas a todo
momento, remete-nos a uma tradicdo que ndo € do seu tempo: a tradi¢do dos contadores
de histérias. E, ao citarmos alguns dos contadores de historias, ndo podemos nos
esquecer do narrador do romance de Souza o qual narra a sua historia e, a0 mesmo
tempo, reconta as muitas outras que lhe foram contadas, mas, apesar disso, € privado da
“faculdade de intercambiar experiéncias” (BENJAMIN, 1994, p.198), pois se encontra,
como 0s personagens dos romances contemporaneos, incapaz de dar conselhos,
fragmentado, embora tente simular, através de um discurso habilmente criado, uma
completude que se perdeu com a morte da mulher amada.

O narrador trabalha com as palavras, e estas possibilitam a construcdo de
enganos. Com vocabulos, aparentemente, cristalinos e perfeitos, ele simula coisas e
realidades, finge-se capaz de recuperar um passado através da memdria, mas, no fundo,
reflete, por meio desses, apenas o que quer simular. E o narrador busca, com o seu canto
sedutor, convencer que traz o passado intacto, inteiro, mas a fragmentacéao se revela no
ser que ele diz ter se tornado e no préprio texto que constrdi para relatar o que diz ter
vivenciado. E os inumeros episddios nucleares que ele habilmente encaixa no seu texto
maior, trazem, assim como o préprio narrador personagem, a marca, a imagem de uma
totalidade que se perdeu e que se revela como fragmentaria, mimese de uma verdade
gue mais que real se quer literaria. Mas, ndo somente estes episddios nucleares sdo
indicativos da fragmentacdo, da contradicdo e incertezas que predominam no
personagem narrador, mas também os inimeros paradoxos ou antiteses que perpassam a

sua voz.
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O estranho é que eu tinha &nsia de correr, mas ndo sentia vontade de chegar.
Minha pressa dividia-se em recuperar a agilidade do trem e em distanciar o
porto de Januéria, em encolher o tempo e esgarcar 0 espago, exigindo da
viagem a quimica da velocidade e do adiamento (SOUZA, 1996, p.663).

A dualidade de desejos, ou, mesmo, a incerteza, perpassam a voz do narrador
através do jogo de ideias contréarias. O narrador revela-se dividido entre opostos, a
certeza ndo se faz presente na sua fala e, mais uma vez, ele deixa, nas brechas da escrita
do livro que ele cria, revelar-se um individuo diverso do que tenta mostrar, um homem
marcado, como o contemporaneo, pelas incertezas.

Em Paixdes alegres hé, aparentemente, uma escrita no modo e no tema diferente
da escrita contemporanea. No entanto, o narrador personagem, que se lembra de sua
cidade interiorana, apresenta-se tdo fragmentado quanto seus colegas temporais, pois
sua experiéncia ndao é exemplar para a sociedade. Ele mesmo indica que se tornou
solitario e amargurado depois da perda da mulher amada. Nesse sentido, inscreve seu
texto como texto tradicional, pois tenta retomar o passado em uma narrativa que, ja pelo
tamanho, lembraria a ideia de totalidade ou da tentativa de abarcar todo o tempo e
memoria vividos, mas sabendo que sé pelos fragmentos se consegue discursar sobre 0
que se foi.

Mas, eximio contador de historias mesmo é Souza que, a0 escrever seu romance,
ndo somente cria varios contadores de historias no estilo do narrador tradicional
apontado por Walter Benjamin, como também inventa um narrador/escritor que, ao
escrever a sua prépria historia, encarrega-se de recontar as varias historias orais que lhe
foram contadas pelos outros narradores. E nesse recontar, o narrador criado por Souza
vai encaixando dentro da sua narrativa de menino/adolescente interiorano, que vive um
intenso amor com uma mulher mais velha, histérias como da noiva que morreu ferida
por um espinho de rosa; de Berzilho Moura Cruz, homem que matou a esposa,
acidentalmente, com um disparo de garrucha; da saga casamenteira das nove irméas da
serra; das proezas do Tio Licinio, dentre outras. Portanto, ao criar um narrador
protagonista que escreve e conta uma historia e encaixar dentro desta outros narradores
e outras narrativas, Souza cria um romance que, ao simular uma escrita de um livro
dentro de outro livro, assim como fez Graciliano Ramos em S&o Bernardo, Machado de
Assis em Dom Casmurro e Miguel de Cervantes em Dom Quixote de la Mancha, cria

uma mimese da tradi¢do, pois retoma um modo de escrita do passado, produzindo “a
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diferenga, como semelhanga simulada” (MOISES, 1978, p.19). E importante destacar
que quando Souza, propositadamente, opta por utilizar um procedimento consagrado na
escrita de escritores que fazem parte da tradicdo, ele acaba fazendo com que a escrita
desses ecoe no seu texto e, por conseguinte, nos remete a ideia de que “a parddia da
tradicdo classica apresenta um conjunto de referéncias que ndo s6 continuam a fazer
sentido para o publico, mas também continuam sendo Uteis para 0s arquitetos em termos
de composi¢ao” (HUTCHEON, 1991, p.57).

Nesse sentido, ele traz para sua narrativa, narradores tradicionais que prezam a
companhia, o contato com o ouvinte e que fazem do seu contar um momento de
intercdmbio de experiéncias no qual a sabedoria ndo se restringe a quem narra, mas
também em quem, pacientemente, sabe ouvir. Traz, também, um narrador portador de
caracteristicas multiplas, que ndo € totalmente uma coisa ou outra, ndo é o camponés
sedentario, ndo é o narrador marinheiro e nem mesmo o narrador pds-moderno, mas
uma mescla de todos: que agrega em si 0 conhecimento das tradicbes da sua
comunidade; que extrai, ou pelo menos diz extrair, da substancia da sua propria
existéncia, a coisa narrada; que, também, narra as histdrias contadas pelo outro; que faz
do seu ato de narrar, um gesto solitario, que busca a soliddo como refugio para escrever
0 que diz ter vivenciado. Contudo, esse narrador ndo da conselhos, ndo apresenta, com a
narrativa que produz, uma questdo moral que sirva para ensinar, ndo traz o saber de
terras distantes, ndao faz do seu narrar um momento de troca de olhares, de experiéncias,
mas um gesto solitario visto que ele sera lido e ndo, obrigatoriamente, ouvido.

O processo de inser¢do de outras historias dentro da narrativa principal, utilizado
por Souza, é bastante conhecido, fazendo-nos pensar imediatamente em outros textos
gue também se valeram do mesmo recurso, como As Mil e uma Noites, Menino de
Engenho, citado anteriormente, ou ainda, do conto “O Burrinho Pedrés”, do livro
Sagarana, de Guimardes Rosa, no qual, a todo momento, a narrativa central é
interrompida para ceder espaco as descri¢fes da boiada, as historias do passado narradas
pelos vaqueiros, como o0 caso contado por Tote sobre um companheiro morto a
chifradas por uma vaca com cria; aos episodios de fatos vivenciados pelos vaqueiros,
como a disputa amorosa entre Badu e Silvino e as historias contadas por Raimundao,

como do zebu Calundu que enfrenta uma onga e a pde em fuga.
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Nessa parddia de Souza, ecoam tracos dos mais diversos textos da tradicao.
Tracos que nos permitem afirmar, parafraseando e, a0 mesmo tempo usando a
afirmacédo de Jodo Alexandre Barbosa, que 0 canto Souziano ndo é de eliminacdo, mas
que o aqui e agora do seu texto “é¢ sempre um ali, ontem, amanha: uma tnica linguagem
que permite a leitura sucessiva da multiplicidade de linguagens no espaco € no tempo”
(BARBOSA, 2005, p.29).

Ao criar um texto que consegue nos reportar a tradicdo e, a0 mesmo tempo,
instalar a diferenca dentro desta, promover a identificacdo e a distancia através da
relacdo intertextual, Souza constréi um romance que vai ao encontro da afirmacao
acima, pois seu texto nos possibilita, através do recurso parédico empregado, ler o novo
no velho e, por que ndo, o velho no novo. E um texto que traz em si a ubiquidade, uma
vez que sabe articular a sua propria temporalidade com uma temporalidade de textos e
espagos temporais diversos.

Nesse sentido, ao dialogar com modos e fazeres de uma escrita que faz parte de
toda uma tradicdo literaria ocidental, sem perder de vista o seu préprio modo de fazer

literatura, Souza demonstra possuir o sentido historico que

leva um homem a escrever ndo somente com a propria geracdo a que
pertence em seus 0ss0S, mas com um sentimento de que toda a literatura
européia desde Homero e, nela incluida toda a literatura do seu préprio pais
tém uma existéncia simultanea (ELIOT, 1989, p.39).

Assim, o romance Paixdes alegres manifesta uma intensa intertextualidade com
outros textos literarios, geralmente, considerados candnicos, adotando nesse dialogo,
um viés irdnico, em que a ironia que se apresenta distancia-se daquela que tem o intuito
de ridicularizacdo, todavia aproxima-se daquela que se revela como uma forma de
promover guestionamentos e reconhecimento da existéncia e da continuidade do
passado no presente. Esse didlogo acaba por proporcionar um trénsito e recuperacéo de
textos e autores que fazem parte de toda uma tradicdo literaria. E importante destacar
que, ao recuperar, incorporar e ironizar o texto parodiado, o novo texto acaba por
apontar para sua propria estrutura, questionando a ideia de “origem ou originalidade”.
Mas, como nos lembra Hutcheon: “uma obra literaria jA& ndo pode ser considerada

original; se o fosse, ndo poderia ter sentido para seu leitor. E apenas como parte de
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discursos anteriores que qualquer texto obtém sentido e importancia” (HUTCHEON,
1991, p. 166).

O discurso irbnico se apresenta no romance de Souza, também, a partir da
recuperacdo de trechos da Biblia, outro livro da tradicdo ocidental. A contraposicao, no
mesmo parégrafo, de uma expressdo biblica extraida, na integra, do livro de Génesis,
capitulo 01, versiculo 21, e, em seguida, a reescrita e alteragdo da mesma, pela
substituicdo de um sujeito por outro, da acdo a que se refere por outra e 0 acréscimo do
advérbio “demais”, é o procedimento usado para instalacdo da ironia no texto que
parodia: “E viu Deus que era bom. E viu Doca que era bom demais” (SOUZA, 1996,
p.337).

Inicialmente, o ato de trazer para o plano terreno aquilo que é celestial, acaba
produzindo uma equivaléncia entre os dois planos. Contudo, o acréscimo do advérbio
“demais” altera a situag@o inicial, e a equivaléncia se desintegra, cedendo espago para
um desnivelamento entre os referidos planos, posto que deixa implicito que se Deus
sentiu prazer no seu ato criador, maior prazer sentiu Doca no ato sexual com lIsabel.
Portanto, ocorre uma superposicdo do carnal ao celestial, uma inversdao de valores.
Subentende-se, aqui, uma parddia, conforme se concebe normalmente, pois a palavra de
Deus € subvertida, e, nas duas oracGes paralelas 0s sujeitos sdo trocados,
consequentemente, Doca e seus desejos ficam maiores que Deus.

Parodiando ainda o texto biblico, Souza produz em seu texto, em outro trecho,

uma semelhanca com os salmos biblicos.

Oh Deus que criaste o0 homem para as delicias do Paraiso! A primeira
aparicdo de Eva ndo terd tido um frescor e uma sensualidade tdo virginais!
Estava ali resumida e acabada, sob um conjunto de saia e linho branco e
esgarcado, a concepcao original da mulher. [...] Sentou-se rindo, dizendo-se
faminta, e atacou as folhas de alface com o apetite da fémea primitiva nas
verduras do Eden. Do outro lado da mesa eu tinha a vis&o do seu busto sobre
cujos ombros nus a tranca caia e me atraia com a maciez da Serpente;
compreendi entdo as reacOes de Addo antes da maca - e, mastigando meus
bocados, dei por bendita para todo o sempre a tentacdo que resultou na
Queda e na proliferacdo da espécie humana, extensiva aquela reedicdo na
Chécara do primeiro almogo no Paraiso. Os comichdes da pré-sexualidade
me aproximavam do primeiro dos homens e me transformavam no Gltimo
dos meninos (SOUZA, 1996, p.173, grifo nosso).

A tentacdo de Eva e a queda de Adao, narradas no livro sagrado, séo reeditadas

nas entrelinhas da passagem acima citada, quando é concedido a Isabel um poder de
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seducdo semelhante ao atribuido a personagem biblica, Eva, capaz de levar um homem
a rendicdo ao pecado. Contudo, apesar da semelhanca apresentada, observa-se que o0
poder de encantar, seduzir atribuido a Isabel, na ética do narrador, é superior ao da
prépria Eva, pois segundo ele, o frescor e a sensualidade virginais de Isabel superam a
da personagem biblica na sua primeira apari¢do no paraiso.

Se o texto biblico nos traz uma mulher nua no jardim do paraiso, na referida
passagem de Paixdes alegres, também nos deparamos com uma figura de mulher,
entretanto, vestida. Contudo, pelo efeito que a sua aparicdo provoca no narrador
personagem, a funcdo das vestes que ela traja se tornam nulas, pois é como se este
conseguisse ver através das roupas ou como se a mesma se encontrasse despida, o que
acaba por iguala-la a personagem biblica.

Reforcando ainda mais essa imagem de seducdo que emana da personagem
Isabel, surge, no texto, uma referéncia do narrador aos cabelos da mesma. Tal fato nos
deixa bastante intrigados, o que nos leva a recorrer ao Dicionario de simbolos, onde
encontramos a afirmag¢do que se segue: “a cabeleira ¢ uma das principais armas da
mulher, o fato de que esteja a mostra ou escondida, atada ou desatada €, com freguiéncia,
um sinal de disponibilidade, de desejo, de entrega, ou da reserva de uma mulher”
(CHEVALIER, 2002. p.155). Esse mesmo dicionario atribui ainda a cabeleira uma
no¢do de provocacdo sensual e acrescenta que, na Russia, 0 uso de uma Unica tranca
pelas donzelas é considerado como um indicativo de virgindade (CHEVALIER, 2002).
Mas a personagem em questdo, apesar de se encontrar com os cabelos trancados, ndo é
uma donzela, muito menos virgem, mas uma mulher casada, o que nos leva a
desconsiderar a tranca, no contexto em que aparece, como indicio de pureza,
considerando-a, ao contrério, mais um elemento de seducgdo, posto que ela atrai e
aprisiona o narrador, assumindo um poder que o leva a atribuir a mesma a “maciez de
uma serpente”.

Ainda com referéncia ao mesmo fragmento, é interessante observar a tempestade
que agita o ser do narrador no momento em que ele se v& em um processo de
metamorfose, entre o limite da inocéncia pueril e o desabrochar da malicia do homem.
Tal fato tem lugar quando, seduzido pela visdo da figura feminina, o narrador sente em

si 0 desejo de possui-la, 0 que o leva a transgredir o0 nono mandamento da lei de Deus:
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“[...] ndo cobicaras a mulher do teu proximo” (BIBLIA SAGRADA, 2002, p.77), haja
vista que a mulher desejada nao é desimpedida, porém, esposa do primo Licinio.

N&o se pode deixar de destacar, também, que a aproximacdo do narrador ao
personagem biblico, apontada pelo mesmo, na passagem analisada, justifica-se, uma vez
que é gracas a seducdo de uma mulher que morre em Addo o homem puro, digno de
habitar no paraiso, e nasce 0 homem pecador. Tal processo se d& de forma semelhante
com o personagem narrador, pois € por causa da atracdo e seducdo feminina que ele se
afasta do mundo da inocéncia e adentra 0 mundo do pecado, 0 mundo adulto.

Quanto a semelhanca que o trecho citado apresenta com os salmos biblicos, esta
salta aos olhos, ndo somente pelo emprego da evocacdo “Oh Deus”, mas também pelo
emprego da conhecida expressao da tradicdo cristd: “bendita para todo o sempre”.

Ainda em relacdo a revisitacdo da tradi¢do, pode-se afirmar que Souza adota
uma postura semelhante a de Guimardes Rosa, ao trazer para seu texto a fala popular, as
expressoes tipicas e as impregnadas da fala oral: “— Era para trés morrer peca e secal
Lembrava tia Til” (SOUZA, 1996, p.315); e “[...] Gudunho e ninguém me tira de cima.
O xubaca!” (SOUZA, 1996, p.357); “Ela ndo ia dar entrada prum menino [...]”
(SOUZA, 1996, p.358); “— Antdo, Jac6?” (SOUZA, 1996, p.326);“ Hemqg-hem! Quem
dera eu!” (SOUZA, 1996, p.326); “Toma prumo, seu mogo!” (SOUZA, 1996, p.222) ;
“— Anh? A-a? Apois a senhora...” (SOUZA, 1996, p.187) “Siligristido que so6 ele, no
dizer de Tionilia” (SOUZA, 1996, p.187); “— Ela mais eu (SOUZA, 1996, 87)”; “[...]
nem tchum pra marido” (SOUZA, 1996, p.121).

Entretanto, diferentemente de Rosa que utiliza a linguagem popular ndo somente
na fala dos personagens sertanejos, mas também na do narrador, Souza, apesar de trazer
caracteristicas denotativas da presenca da oralidade para a sua narrativa, preserva a
tradicdo de manter certa distancia entre a voz do narrador e a dos personagens que
fazem uso da linguagem coloquial. Sendo que, para obter tal efeito, dota o narrador de
uma linguagem culta: “[...] e confessava abertamente as outras irmds, no Tatu, Seus
temores, ‘com aquele olhar de gavido cacando rolinha’, seduzisse e fizesse mal a
namorada. E adiantava o castigo: — E cego ele!” (SOUZA, 1996, p.475).

Observa-se que, no fragmento citado, o narrador protagonista mantém, em sua
v0z, 0 uso de uma linguagem que segue 0s preceitos da norma culta, entretanto, a partir

do momento em que da voz ao personagem Martiniano, homem simples da roca, a
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linguagem culta cede espaco para a coloquial e o pronome “ele”, contrariando a forma
prescrita pela gramaética, aparece como objeto direto do verbo cegar, construgdo comum
na linguagem coloquial.

O escritor januarense dilui as fronteiras entre a prosa e a poesia, ao revitalizar a
linguagem. Assim, no seu texto, € comum aparecerem antiteses, metaforas, paradoxos e
varias outras figuras de linguagem, conforme se pode observar nos fragmentos que se
seguem: “Dado a frases, o velho costumava dizer; ‘De manha eu abrago o mundo’ ou
‘De manhi eu sou todo coragdio’, isso para contrabalancar a outra metade do dia: A
tarde eu sou raposa; ¢ quando necessario a tarde eu também sou lobo” (SOUZA, 1996,
p.62); “A partida ampliou os horizontes de sua presenca. [...] ao se fazer ausente, por
ndo se achar em parte alguma, estava simplesmente em toda parte, eu a espalhava de
mim para o todo, do eu para tudo” (SOUZA, 1996, p, 205).

A contraposicdo entre as duas metaforas, no primeiro fragmento citado, traz a
Imagem exata que 0 personagem procura criar de si: um ser de temperamentos distintos,
que no inicio do dia € movido por sentimentos e, paradoxalmente, na tarde desse mesmo
dia, revela-se como uma pessoa gque nado se deixa levar pelas razdes do corac¢do, mas que
se move unicamente pela asticia e pela malicia. Ja no segundo fragmento citado,
observa-se que, novamente, ocorre um jogo com as palavras e o antagonismo entre as
ideias se apresenta, e 0 que era auséncia acaba por se tornar presenca.

A presenca de tantos contrastes, da dualidade, desse jeito barroco brasileiro de
ser, dessa ideia dos contrérios, novamente, proporciona o “vaivém” entre textos, uma
Vez que nos reporta ao personagem roseano Riobaldo, de Grande Sertdo Veredas, com
0 seu “é ou ndo €”, “ache e ndo ache”.

Sua narrativa traz a gracga de nos reportar a poetas e escritores que, por meio dos
seus cantos, buscam mimetizar a terra de sua infancia, como Murilo Mendes, Carlos
Drummond de Andrade, Adélia Prado. Esses poetas cantam a sua terra natal, conferindo
um valor especial as coisas desta. Ao trazer para a sua ficgdo elementos préoprios da sua
terra, como aqueles que se referem & fauna, a flora, ao espaco fisico e, mesmo, aos tipos
humanos da cidade de Januaria da década de cinquenta, Souza, também, confere um
valor especial as coisas da terra natal.

Ao deixar ecoar no seu texto, através da rememoracdo do seu narrador

personagem, o cotidiano, costumes, valores e tradi¢cfes da Januéria de sua infancia,
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Souza nos remete a Drummond que também elevou o seu canto a Itabira e ao tempo de
sua infancia, que trouxe para sua poesia, as pracas, as fazendas, o carro de boi.
Entretanto, mais do que uma tentativa de cantar a terra natal, de valorizar as coisas
desta, 0o que Souza faz, mediado por seu narrador personagem, é mimetizar a propria
Januaria e uma memoria que ndo € apenas sua. Afinal, tudo é escrita, tudo é mimese.

Cabe destacar, também, que essa aproximagdo com outras escritas, esse
entrelacamento de textos e de géneros, e o proprio fato do texto em prosa nos apontar
para poemas, através da linguagem empregada, do tema abordado, ou, mesmo, da
semelhanca com a escrita de poetas, enfim, toda essa intensa intertextualidade que se
manifesta na ficcdo de Souza, provoca a instalacdo de um intenso vinculo entre textos
do passado e do presente. O que vem a corroborar a visdo de Hutcheon sobre a parddia
intertextual, pois, segundo ela, a mesma apresenta o poder de atravessar fronteiras entre
géneros, promover encontros entre escritores e entre temporalidades diversas
(HUTCHEON, 1991).

Bastante significativo em Paixdes alegres € 0 momento em que, ao ser atingida
pelo tiro que lhe tiraria a vida, Isabel deixa cair, no rio Sdo Francisco, o livro Porto do
Salgado, que escrevera e que trazia a histéria, os costumes, a tradi¢do, enfim, o que
conseguira colher em sua pesquisa sobre aquela terra. Livro este que se revela como
uma mimetizacao de uma criacdo dentro da propria criagdo, pois o narrador personagem
cria um livro que diz ser a historia da sua vida e, dentro deste, produz uma personagem
que também escreve um livro. Tal procedimento, além de nos remeter a tradicdo
ocidental da escrita dentro da escrita, de chamar atencdo para o prdprio processo de
criacdo literria, remete-nos ao que poderia ser considerada a ténica do discurso
parddico, de que mesmo que tudo ja tenha sido dito ou feito é preciso ser reconsiderado
e que tal ato se efetivara, somente, através da ironia (HUTCHEON, 1991).

E importante atentar que o cair na agua da historia de Januaria, acima
mencionado, bem mais do que uma simples queda ou um ato instintivo de quem acaba
de levar um tiro, representa a morte de um tempo para dar inicio a outro. Morre Isabel,
transforma-se a vida do narrador, e ele muda, ndo sé de lugar, mas também no seu jeito
de ser. Torna-se um ser nos moldes do homem contemporaneo, fragmentado e incapaz
de se prender a relagBes duradouras. Muda também a Januaria de entdo: o progresso

comeca a chegar, as ruas calcadas substituem as de areia, novas avenidas séo abertas, a
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tecnologia chega. No rio, afoga-se uma escrita da tradigdo. Nasce, entdo, uma escrita
capaz de comungar o passado e o presente, de ser camplice e critico e, mais do que
tudo, “ser uma reelaboragdo parddica do passado textual do ‘mundo’ e da literatura”
(HUTCHEON, 1991, p.163), pois é isso que o narrador de Souza faz, a0 rememorar e
escrever o que diz ter vivido, e, mais do que isso, € 0 que o0 proprio Souza faz, ao

escrever o seu primeiro romance.



Conclusao
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No decorrer deste estudo, procuramos demonstrar como o escritor José Antonio
de Souza constrdi, em sua narrativa, uma representacao de tempo que vai ao encontro da
teoria bergsoniana, na qual o tempo apresenta-se com uma ideia de duracdo, de
continuidade, ao distender-se entre o passado, presente e futuro. Um tempo que, por
distender-se, faz com que as marcas do vivenciado repercutam no individuo do futuro,
tal qual ocorre com o narrador da narrativa em questdo, que se torna um sujeito diverso
do adolescente de outrora. Buscamos, entdo, trabalhando passagens do romance,
mostrar que o narrador, ao revelar o homem do presente, fase em que escreve a historia
da sua vida, apresenta-se como um ser que apesar de conservar alguns gostos e habitos
do pretérito, como o “vicio da caminhada”, mostra-se diverso do individuo do tempo
passado. Um ser sobre o qual o tempo agiu, e 0s acontecimentos vividos no passado
tiveram repercussdo, transformando-o em um solitadrio; um homem metodico, uma
espécie de Dom Casmurro que busca atar as duas pontas de sua existéncia. Um
andarilho que, no ato de perambular pelo mundo, revela a sua inquietude interior, a
incapacidade de se prender, afetivamente, a um outro lugar que ndo a sua querida
Januéria, a um outro amor, que nao o de sua Isabel.

Buscamos demonstrar ainda que, em consonancia com as idéias de Bergson e de
Santo Agostinho, o tempo apresentado na narrativa é um tempo subjetivo, que se revela
em conformidade com o estado de espirito do narrador. Um tempo que, muito mais que
percebido, é sentido. Um tempo que, por ser sentido, ndo anda em consonancia com 0
relogio e, por este motivo, pode adquirir as caracteristicas que nao Ihe seriam préprias,
mas que sao atribuidas pelo narrador.

Procuramos estabelecer a relacdo entre tempo e narrativa por meio das etapas da
teoria mimética de Ricouer, buscando demonstrar que a narrativa € a forma de fazer
com que o tempo ganhe existéncia, de se perceber e ter acesso a passagem do mesmo.
Para isso, buscamos mostrar como se efetivou o processo de criacdo de Paixdes alegres,
mostrando o percurso mimético empreendido pelo autor e seu narrador. Mostramos que,
primeiramente, em um momento que precede a composi¢do poética, 0 mesmo buscou
uma pré-compreensao dos fatos, ou seja, da transposi¢do dos atos em palavras, 0 que
corresponde & primeira etapa do percurso que Ricouer denomina de mimese I. E o
momento em que ele buscou, no contexto da pequena Januaria dos anos cinquenta,

elementos que possibilitaram a criagdo do romance. Dessa forma, nessa etapa, ocorreu
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uma apropriacéo de elementos do cenério januarense, como o espaco fisico, moradores,
costumes, sabedoria popular e da tradicdo daquela que serviu de pano de fundo para a
narrativa. Buscou e apropriou-se, ainda, de acontecimentos que marcaram O cenario
brasileiro dos anos cinquenta. Enfim, 0 momento em que o narrador-escritor selecionou
0 contexto espacial, temporal e outros elementos, buscou o alicerce em sua terra natal,
nos seus arquivos e no mundo, de uma forma geral, para compor o romance e criar neste
um aspecto de verossimilhanca. Foi a fase em que ele se preparou e muniu-se de
elementos para poder criar. Vale ressaltar que isso ndo implica que no texto tenha
ocorrido um decalque do mundo real, mas, incontestavelmente, a intriga foi alimentada
de elementos deste, uma vez que toda narrativa tem o mundo como horizonte e fonte
inspiradora.

Mostramos que, de posse de tais elementos, o narrador-escritor empreendeu a
segunda etapa da mimese, 0 ato de configuragdo da narrativa, ou ainda, o ato de escrita
propriamente dita. Nessa fase, ele articulou, organizou os elementos pre-selecionados
com outros criados por ele e, nessa juncdo de elementos reconheciveis do mundo real
com elementos da sua imaginacgdo, inventou a trama. O terceiro momento da mimese,
conforme informamos anteriormente, por ndao ser do interesse desta pesquisa, ndo foi
explorado.

Ao trabalhar a memoria, buscamos desmistificar a imagem de uma memdria
perfeita, capaz de, com exatiddo e pormenores, tudo recordar, que a voz do narrador
trazia. Mostramos, embasados nas teorias de Lucia Castello Branco, apresentadas em A
Traicdo de Penélope, e nas de Jacques Derrida, em Mal de Arquivo, que, apesar das
artimanhas usadas pelo narrador para convencer que a sua memoria era capaz de evocar
e trazer a tona tudo que ele dizia ter vivenciado, o que existia era um arquivo tomado
pela pulsdo de morte ou ainda, uma memoria esgarcada, onde os vacuos se faziam
presentes. Com tal intuito, buscamos, nas linhas e entrelinhas da fala do narrador,
elementos que possibilitassem a desagregacdo da imagem de memoria nos moldes da
visdo tradicionalista e que possibilitassem uma argumentacdo favordvel ao ponto de
vista por nos defendido.

Quanto a questdo da tradicdo, tomando como norte a teoria de Linda Hutcheon,
mostramos que no romance Paix0es alegres, por meio da ironia parddica, Souza retoma

a tradicdo, alterando a mesma de uma forma critica, e instalando, nessa, a diferenca,
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criando, assim, algo novo, uma escrita que retrata um jeito peculiar de fazer literatura.
Tal ato, conforme j& afirmado em outro momento da nossa escrita, constitui-se como
uma forma de aquele que retoma a tradigcdo render a mesma uma homenagem, ou seja,
ao nos remeter ao passado por meio da sua escrita, 0 autor valoriza o mesmo,
criticando-o e homenageando-o, a0 mesmo tempo.

Tendo em vista comprovarmos o ato de revisitagdo da tradicdo, buscamos, na
escrita de Souza, elementos que nos remetiam a textos e estilos considerados canénicos,
mostrando como o texto era retomado e alterado pelo escritor, passando, entdo, a
constituir um novo sentido e um novo texto. Encontramos entdo, passagens que nos
remetiam a textos, estilos e personagens de Machado de Assis, José Lins do Régo, Jodo
Guimardes Rosa, Marcel Proust, aos narradores arquetipicos apresentados por Walter
Benjamin, a Biblia, dentre outros.

Diante de tudo isso que apresentamos nesta conclusdo e ao longo deste estudo,
lastreados, muitas vezes, por fildsofos, tedricos e estudiosos sobre os assuntos
abordados, consideramos ter cumprido o objetivo de mostrar como o tempo, a meméria
e a tradicdo sdo representados no romance Paixdes alegres. Acreditamos, desse modo,
que o nosso estudo contribuira de forma significativa para a fortuna critica acerca do
escritor Jose Antbnio de Souza.

Vale ressaltar que esta dissertacdo € o primeiro trabalho académico sobre o autor
e que, dentro de um mestrado que pretende trabalhar a questdo regional por meio de
analises de escritores de Minas e do Norte de Minas, tem a originalidade de analisar um
texto de um autor da regido, sem assumir uma diccdo regionalista, mas pensando seu

romance dentro da tradicdo literaria brasileira e ocidental.
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