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RESUMO 
 

Esta dissertação discute o projeto identitário de José de Alencar em Lucíola e Senhora a 

partir de uma nova perspectiva, possibilitada por uma leitura alegórica e de gênero. 

Objetiva-se evidenciar como o autor procura instituir traços identitários para a nação 

brasileira por meio das representações femininas presentes nos romances, alegorias de uma 

identidade nacional que se ampara no ideal burguês de civilização.  A fim disso, utilizam-

se os conceitos de “gênero”, “representações sociais” e “identidade nacional”. Ressalta-se, 

ainda, que o ideal burguês é abordado de forma crítica nos romances estudados, uma vez 

que há em Lucíola e Senhora não apenas o louvor aos benefícios desse ideal, como 

também um alerta contra seus perigos. Desse modo, observa-se que, se por um lado, as 

protagonistas transgressoras relacionam-se à situação do Brasil recém-independente, 

desejante de afirmar sua autonomia. Por outro, o sacrifício dessas personagens, ao se 

submeterem aos homens aburguesados, alegoricamente alude à necessidade da nação de se 

submeter ao ideal burguês de civilização a fim de se equiparar, em termos de cultura e 

prosperidade, às nações europeias.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira; Tradição e Modernidade; José de Alencar; 

representações de gênero; identidade nacional. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

This dissertation discusses José de Alencar’s project of assigning a national identity to 

Brazil in Lucíola and Senhora through an allegorical reading and the gender studies. This 

work aims to discuss how Alencar seeks to provide identity traces for the Brazilian nation 

through representations of gender, allegories of a national identity that holds the bourgeois 

ideal of civilization. Thereby, it’s necessary to use the ideas of “gender”, “social 

representations” and “national identity”. Furthermore, the bourgeois ideal is critically 

discussed in the novels which are studied in this work. Lucíola and Senhora not only praise 

the benefits of the bourgeois ideal, but also warn against its dangers. On one hand, the 

transgressive protagonists relate to the situation of the newly independent Brazil wishful to 

claim its autonomy. On the other hand, the main characters sacrifice themselves to newly 

bougeois men, allegorically referring it to the need of the nation to submit itself to the 

bourgeois ideal of civilization in order to catch up with the European countries, in culture 

and prosperity. 

 

KEYWORDS: Brazilian literature; Tradition and Modernity; José de Alencar; 

representations of gender; national identity. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

José de Alencar é um dos mais importantes escritores do cânone brasileiro. Sua obra 

é vasta e variada. Antonio Candido, em Formação da Literatura Brasileira, postula que 

dos vinte e um romances escritos pelo autor, nenhum é péssimo, e todos merecem leitura, 

permanecendo vivos no imaginário literário. No entanto, o crítico destaca três romances 

cujo “valor tenderá certamente a crescer para o leitor, à medida que a crítica souber 

assinalar a sua força criadora: Lucíola, Iracema e Senhora”. (CANDIDO, 1997, p. 201). 

Candido comenta que o Alencar de Lucíola e Senhora não é o autor que encantou rapazes 

com seus personagens heroicos, que caminham numa apoteose sem fim, nem aquele que 

conquistou donzelas com as representações do amor puro entre mulheres cândidas e moços 

impecavelmente bons. De acordo com o crítico, 

 

é o Alencar que se poderia chamar dos adultos, formado por uma série de 

elementos pouco heróicos e pouco elegantes, mas denotadores dum senso 

artístico e humano que dá contorno aquilino a alguns dos seus perfis de homem 

e de mulher. Este Alencar, difuso pelos outros livros, se contém mais 

visivelmente em Senhora e, sobretudo, Lucíola, únicos livros em que a mulher e 

o homem se defrontam num plano de igualdade, dotados de peso específico e 

capazes daquele amadurecimento interior inexistente nos outros bonecos e 

bonecas. (CANDIDO, 1997, p. 204).  

 

Os perfis humanos, especialmente os femininos, traçados em Lucíola e Senhora 

possuem uma complexidade que não se encontra de forma tão evidente em outras 

narrativas do romancista, o que justifica a quantidade de pesquisas que se dedicam a 

estudá-los em comparação aos outros romances urbanos do autor. Todavia, é válido que se 

questione esse “plano de igualdade” em que supostamente defrontam-se as personagens. 

Não pode haver tal igualdade na sociedade burguesa representada nos romances, tendo em 

vista a disparidade das condições feminina e masculina no século XIX.  

Assim como Candido, Ruth Silviano Brandão destaca a peculiaridade das 

personagens femininas construídas por Alencar, o qual as representa em sua obra como 

seres fortes e ativos. A autora, no entanto, assinala que “se o narrador as apresenta, no 

início de diversos romances, como personagens desejantes, com voz própria, elas acabam 

por se ajustar ao ideal feminino do sujeito-narrador”. (BRANDÃO, 2006, p. 31).  

Em Mulher ao pé da letra, Brandão postula que os perfis de mulher são propostos 

por Alencar como retratos femininos emoldurados pela marca fálica da firmeza, da 
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inteligência e do espírito crítico. Entretanto, à medida que a narrativa se desenvolve, essas 

figuras revelam-se como duplos da personagem masculina, confirmadoras do seu desejo. 

Elas são, então, “objetos inertes do amor narcísico do herói”. (BRANDÃO, 2006, p. 71). 

Enchendo a mulher de palavras ou capturando a palavra feminina, o homem ocupa todos os 

espaços, todos os vazios. Saturadas pelo saber fálico, as personagens morrem 

simbolicamente, submetendo-se ao ideal masculino.  

Luis Filipe Ribeiro também é levado pela complexidade das protagonistas dos 

“Perfis de Mulher” de Alencar a estudar os romances Lucíola, Diva e Senhora. Segundo o 

autor, 

 

em Alencar o que há não são mulheres, são imagens de mulheres – como em 

qualquer ficção –, mas imagens idealizadas e distantes da chã e comezinha 

humanidade cotidiana. Suas heroínas, mesmo quando contraditórias, pairam 

num plano de idealização que as distancia dos seres humanos normais. Elas são 

convocadas a desempenhar um papel: serem exemplos de comportamento social 

aceitável e inatacável. Mesmo quando pecadoras, como nossa Lúcia, têm uma 

essência ética incorruptível que as faz superiores à média cotidiana da vida real. 

(RIBEIRO, 1996, p. 102). 

 

Tanto Lúcia, protagonista de Lucíola, quanto Aurélia, protagonista de Senhora, são 

heroínas que trilham um percurso transgressor, exercendo um poder, nas narrativas, não 

condizente com a condição do seu gênero no século XIX. Contudo, ao final dos romances 

as personagens tornam-se submissas, enquadrando-se no ideal feminino do Romantismo. 

Conforme afirma Ribeiro, isso ocorre devido ao papel moralizador que desempenham nas 

narrativas, uma vez que elas funcionam como “arquétipos que apontam toda sua carga 

significativa para a estabilidade da família e para a consolidação da identidade da Pátria”. 

(RIBEIRO, 1996, p. 103). 

Em Lucíola, romance publicado em 1862, poucos anos após o estrondoso sucesso de 

O Guarani, Alencar escreve para mulheres, utilizando uma autora fictícia, a senhora G.M., 

para conversar com as leitoras. Os cabelos brancos dessa idosa supostamente garantem 

uma virtude indiscutível, que lhe permite falar sobre o tema da prostituição. Reunindo as 

cartas com as memórias de Paulo, G.M. dá-lhes trato narrativo, e publica-as em forma 

romanesca. O fato de uma senhora, cuja idade confere-lhe autoridade, assinar esse primeiro 

Perfil de Mulher – assim como os subsequentes Diva, 1864, e Senhora, 1875, último 

romance publicado em vida por Alencar – ressalta a importância especial que o autor 

atribui a moralização das mulheres para a constituição da identidade da nação. Seu 

discurso moralizante, proferido por uma mulher, ganha força ao recobrir-se da sabedoria da 
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idade. No fim, ele é tomado como conselho desinteressado de uma companheira de gênero 

mais experiente, que se preocupa com a educação da leitora, como se preocupa com a 

educação da própria neta. 

Em Mulheres de papel, Luis Filipe Ribeiro assinala que o projeto político e o projeto 

literário de Alencar se confundem, tendo em vista que o autor possui um projeto maior no 

qual dedicou toda sua vida: contribuir, em todos os campos, para a formação de uma 

identidade nacional. O pesquisador destaca que a literatura oitocentista é produzida e 

consumida por uma mesma classe social, a única a ter acesso à escolarização e ao consumo 

dos bens culturais, o que faz com que a dimensão pedagógica dos romances de Alencar 

integre-se à cultura dominante sem qualquer atrito mais significativo. Ribeiro postula que a 

obra de Alencar nasce para contribuir, de forma especial, para a educação das mulheres, a 

qual abarca desde as regras básicas do comportamento familiar até as concepções políticas 

da sociedade. De acordo com Ribeiro, nesse 

 

mundo imaginário, as desigualdades e os desníveis são aplainados de forma a 

que se tenha apenas uma mediania não-conflitiva e onde sobrepaire uma 

imagem feminina dotada de pureza e que justifique a sua função de base da 

estrutura familiar, a sua vez, célula mater da sociedade. Assim, a imagem da 

mulher termina por confundir-se com a imagem da pátria, criando um tecido 

orgânico homogêneo e extremamente bem urdido, onde a claridade e a 

transparência se dão como paradigmas de uma ordem social que, mais além 

desse imaginário, é a negação mesma de tais princípios. (RIBEIRO, 1996, p. 

407). 

  

Não obstante faça uma bela análise dos perfis de Lúcia e Aurélia, observando as 

peculiaridades de sua conduta, falta ao trabalho de Ribeiro um estudo mais aprofundado da 

relação entre as representações dessas personagens e a construção da identidade nacional. 

A alegorização das representações femininas mesclando-se à imagem da pátria almejada 

propicia leituras diversas e produtivas, que vão muito além do aspecto pedagogizante dos 

romances de Alencar. Resumir essa relação ao aspecto moralizante das personagens é 

observar muito superficialmente o projeto identitário de Alencar, tendo em vista a 

complexidade da missão romântica de constituir uma identidade para a nação incipiente 

fundada sobre ideais de prosperidade e progresso das nações estrangeiras, sem, com isso, 

esquecer-se das particularidades do Brasil oitocentista, que em muitos pontos contradizem 

esses ideais de cultura burguesa.  

Atentando-se à discussão em torno da temática nacional em Alencar, Lucia Helena, 

em A solidão tropical, demonstra e discute a importância do tema da solidão, o qual cria 
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um instrumento teórico para pensar as contradições brasileiras do fim do século XIX. A 

autora afirma que a solidão faz fermentar a construção de uma literatura que revela nas 

entranhas sua aspiração de nacionalidade. A literatura brasileira oitocentista, assim como a 

identidade nacional, não possui lastro, carece de uma fundação que lhe permita a ligação 

do presente ao passado com vistas a um futuro promissor.  

Lucia Helena afirma que a solidão atua como potente agenciadora de sentidos e de 

questionamentos na forma e no conteúdo dos romances de Alencar. Para a pesquisadora, 

Alencar interpreta a realidade nacional, aclimatando sua narrativa às dimensões do país, e 

oferece ao leitor uma ideia do “tamanho fluminense” daquele mundo “no qual os modelos 

e modas herdados da Europa exerciam forte influência”. (HELENA, 2006, p. 222). Enfim, 

em sua literatura, Alencar povoa com a imaginação o imenso território da solidão 

brasileira. 

Segundo Maria Cecília Queiroz de Moraes Pinto, as modas europeias, especialmente 

francesas, oferecem a imagem a partir da qual as nações americanas recém-emancipadas 

tentam encontrar a si mesmas. Em Alencar e a França, Maria Cecília investiga a 

capacidade de Alencar de imprimir um cunho diferenciado a temas gerais. A autora 

observa a contribuição da literatura estrangeira, notoriamente a francesa, e sua utilização 

por Alencar nos enredos centrados no comportamento feminino e na representação da 

sociedade fluminense, seus “perfis de mulher”, Lucíola, Diva e Senhora. A pesquisadora 

alega que Alencar não deseja simplesmente imitar as literaturas europeias, pois imitar não 

deixa espaço para a manifestação do nacional, o que ele faz é utilizar, à sua maneira, a 

contribuição estrangeira, impregnando-a de alteridade. 

Outro trabalho importante que investiga a relação entre a influência estrangeira e o 

nacionalismo de Alencar em sua obra urbana é O império da cortesã, de Valéria de Marco. 

Nesse estudo, a autora examina Lucíola como uma proposta concreta de romance nacional, 

o qual nasce do diálogo com outros aspectos da produção de seu autor e com a literatura 

estrangeira. Ela observa como Alencar nacionaliza o tema da cortesã, comparando sua 

abordagem em Lucíola com outros romances nos quais ele ganha destaque, como A dama 

das Camélias, Moll Flanders e Manon Lescaut. Segundo De Marco, na narrativa de 

Alencar, 

 

o tema serviu-lhe para apreender um dos muitos aspectos da transformação que 

se operava no centro do Brasil. Naquele Rio de Janeiro que, entre 1840 e 80, 

convivia com a força do capital comercial e suas primeiras investidas nos rumos 

da indústria, com a expansão e consolidação do sistema bancário, com as 
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primeiras sociedades econômicas e financeiras, a medida monetária pipocava 

em diferentes lugares e com múltiplas aparências. (DE MARCO, 1986, p. 189). 

 

Conforme assinala De Marco, no diálogo com as literaturas estrangeiras, Alencar 

ensaia a concretização de um princípio fundamental e norteador das reflexões 

desenvolvidas em seus textos críticos sobre a literatura nacional. Alencar acredita que a 

produção cultural brasileira deveria ser construída a partir da análise da realidade nacional 

e do seu diálogo com “civilizações mais avançadas”, como se pode observar em “Benção 

paterna”, prefácio de Sonhos d’Ouro: 

 

A literatura nacional que outra cousa não[SIC] é senão a alma da pátria, que 

transmigrou para este solo virgem com uma raça ilustre, aqui impregnou-se da 

seiva americana desta terra que lhe serviu de regaço; e cada dia se enriquece ao 

contato de outros povos e ao influxo da civilização? (ALENCAR, 1967, p. 

165). 

 

Nesse mesmo texto, Alencar questiona os críticos que compreenderiam erradamente 

o que é a literatura nacional, argumentando que eles gostariam que houvesse uma literatura 

brasileira, mas exatamente como a portuguesa, escrita em português até mais “cerrado” do 

que o das terras de além mar. Esses críticos poderiam apontar como defeito em Sonhos 

d’Ouro o fato de “ires um tanto desbotado do matiz brasileiro, sem aquele picante sabor da 

terra”. (ALENCAR, 1967, 165). Alencar, porém, não acredita que para se criar uma 

literatura nacional, esta deva ser completamente isenta de qualquer influência estrangeira, 

como se observa neste trecho: a “importação contínua de idéias e costumes estranhos, que 

dia por dia nos trazem todos os povos do mundo, devem por força de comover uma 

sociedade nascente, naturalmente inclinada a receber o influxo de mais adiantada 

civilização” (ALENCAR, 1967, p. 166), ou seja, a influência estrangeira propicia uma 

contribuição positiva na formação da nação. 

Em “Benção paterna”, Alencar divide o período orgânico de sua literatura em três 

fases: primitiva; histórica; e infância. A fase primitiva, ou aborígene, abrange os mitos e as 

lendas da terra selvagem e conquistada. A ela pertencem Iracema e Ubirajara. A fase 

histórica representa o consórcio do povo invasor com a terra americana. Os invasores 

recebem os eflúvios e reverberações de uma natureza virgem e solo esplêndido, enquanto 

os nativos absorvem deles a cultura. “É a gestação lenta do povo americano, que devia sair 

da estirpe lusa, para continuar no novo mundo as gloriosas tradições de seu progenitor”. 

(ALENCAR, 1967, p. 166). Inserem-se nesse período O Guarani e As Minas de Prata. 
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Essa fase termina com a independência política, quando começa a infância da literatura 

brasileira. No Brasil pós-independência, onde “não se propaga com rapidez a luz da 

civilização, que de repente cambia a cor local, encontra-se ainda em sua pureza original”. 

(ALENCAR, 1967, p. 166). O Tronco do Ipê, Til e O Gaúcho pertencem a essa infância.  

Já nos “grandes focos, especialmente na corte, a sociedade tem a fisionomia indecisa, 

vaga e múltipla, tão natural à idade da adolescência. É o efeito da transição que se opera; e 

também do amálgama de elementos diversos”. (ALENCAR, 1967, p. 166). Pertencem à 

adolescência da literatura brasileira os romances urbanos, muitas vezes acusados pela 

crítica da época de serem cópia dos estrangeiros. Contudo, segundo Alencar, a arte da 

imitação é necessária, assim como é necessário que as crianças imitem seus pais a fim de 

se inserirem no mundo da cultura. Desse “amálgama indigesto” surgirá mais tarde uma 

“individualidade robusta”. 

 

Notam-se aí, através do gênio brasileiro, umas vezes embebendo-se dele, outras 

invadindo-o, traços de várias nacionalidades adventícias; é a inglesa, a italiana, 

a espanhola, a americana, porém especialmente a portuguesa e a francesa, que 

flutuam, e a pouco e pouco vão diluindo-se para infundir-se n’alma da pátria 

adotiva, e formar a nova e grande nacionalidade brasileira. (ALENCAR, 1967, 

p. 166-167). 

 

Observa-se que para Alencar o diálogo com outras nações do mundo não é nocivo 

para a constituição da identidade nacional, mas uma etapa importante e necessária, uma 

vez que é da “luta entre o espírito conterrâneo e a invasão estrangeira” (ALENCAR, 1967, 

p. 167), de onde surgirá uma identidade robusta para a nação. Portanto, o que se almeja da 

Europa civilizada é precisamente esse ideal de civilização burguês, que elevaria o Brasil ao 

mesmo plano de cultura e prosperidade das nações modernas. 

A esse respeito destaca-se o estudo de Roberto Schwarz, “A importação do romance 

e suas contradições em Alencar”, presente em Ao vencedor as batatas, em que o autor 

discute as dificuldades de se adequar, na literatura, a realidade brasileira ao molde europeu. 

Schwarz postula que quando os romancistas brasileiros apareceram, o romance já existia 

no Brasil. A Europa já havia estabelecido modelos bons e ruins. Torna-se, assim, natural 

para os escritores brasileiros seguirem esses modelos independentemente de sua adequação 

à realidade nacional, já que uma razoável parte dos pressupostos europeus encontra-se 

alterada ou sequer existe no país. 

Schwarz assinala que, fiel à realidade brasileira observada e ao bom modelo do 

romance europeu, Alencar reedita, sem sabê-lo e sem resolvê-la, uma incongruência central 
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no pensamento nacional. Então, o tamanho fluminense de sua literatura resulta da 

alternância irresolvida de duas ideologias diversas: modelo europeu e caracterização 

localista. Desse modo, onde muitos críticos veem defeito de composição, Alencar vê acerto 

de imitação, e é daí que resulta o caráter nacional da literatura brasileira, pois, como 

Schwarz alega, “nada é mais brasileiro que esta literatura mal-resolvida”. (SCHWARZ, 

2000, p. 70). 

Após observarem-se todos esses estudos, percebe-se a importância atribuída por 

diversos críticos ao aspecto nacionalista na obra de José de Alencar: ora relaciona-se o 

nacionalismo às representações femininas, ora comparam-se os romances de Alencar aos 

europeus; ou contrasta-se a influência europeia e as particularizações nacionais em sua 

literatura, ou evidenciando-se as contradições e impossibilidades de representar uma 

realidade brasileira por meio de um modelo literário estrangeiro.  

Neste estudo, pretende-se regressar uma vez mais aos “Perfis de Mulher” Lucíola 

(1862) e Senhora (1875), a fim de se evidenciar como o projeto identitário de Alencar, que 

visa constituir uma identidade nacional para o Brasil oitocentista, relaciona-se com as 

representações femininas presentes nesses romances. Será feita uma leitura alegórica das 

personagens Lúcia e Aurélia, observando-se a relação entre as representações femininas e a 

identidade almejada por Alencar para o Brasil de fins do século XIX, uma identidade 

regida por ideais burgueses. 

Em A alegoria, Flávio R. Kothe afirma que a alegoria costuma ser entendida como 

uma representação concreta, possuindo uma dimensão corpórea, de uma ideia abstrata. 

Instrumento de transmissão de significação – um significante –, de uma ideia abstrata, sua 

dimensão ideal e incorpórea – o significado –, ela constitui-se, assim, como um signo. 

Contudo, Kothe ressalta que “à medida que a idéia não é, porém, apenas abstrata e a 

interpretação precisava avançar suas hipóteses além do objeto para poder chegar até ele, a 

alegoria introduz uma inquietação inovadora, assim como se mostra um rico instrumento 

de expressão”. (KOTHE, 1986, p. 18). Regressar aos romances de Alencar a fim de se 

realizar uma leitura alegórica das representações femininas mostra-se, portanto, muito 

produtivo, uma vez que quando se faz uma leitura alegórica, “chega-se a um novo 

desabrochar de significados: aquilo que parecia velho torna-se novo, inova-se”. (KOTHE, 

1986, p. 23).  

João Adolfo Hansen define que, como procedimento retórico, a alegoria, literalmente 

“dizer o outro”, “subentende o projeto de afirmar uma presença in absentia, assim, a 

alegoria serve para demonstrar (ad demonstrandum), pois evidencia uma ubiqüidade do 



18 
 

 

significado ausente, que se vai presentificando nas ‘partes’ e no seu encadeamento no 

enunciado”. (HANSEN, 2006, p. 33). Ou seja, na alegoria diz-se esse outro, o significado 

“ausente”, que está presente concomitantemente em todas as “partes” do enunciado, desse 

modo, esse outro é, então, uma presença em ausência, pois ainda que esteja ausente, faz-se 

presente em todo o enunciado por intermédio da alegoria. De acordo com Kothe, a 

 

leitura alegórica pretende compreender esse jogo em que um não elimina o 

outro, mas inclusive o relembra constantemente. O texto não mais é lido como 

se fosse um “em si” [...]; pelo contrário, a leitura lembra e relembra a todo 

momento que o texto é contexto estruturado verbalmente. (KOTHE, 1986, p. 

75). 

  

O projeto nacionalista de Alencar em Lucíola e Senhora faz-se uma presença in 

absentia, pois embora não esteja claramente explicitado, como nos romances indianistas do 

autor, sobressai-se nas narrativas como contexto estruturado verbalmente. Não é possível 

fazer uma leitura dos romances, ignorando-se o momento histórico pelo qual passa o Brasil 

naquela segunda metade de século, especialmente no que diz respeito à “ascensão” da 

burguesia.  

Hansen postula que a alegoria coloca em funcionamento duas operações simultâneas: 

“Como nomeação particularizante de um sensível ou visível, opera por partes encadeadas 

num contínuo; como referência a um significado in absentia, opera por analogia, através de 

alusão e substituição”. (HANSEN, 2006, p. 36). Já se notou que a tessitura dos romances 

aqui estudados alude ao ideal de constituição de uma identidade nacional. Quanto às partes 

sensíveis ou visíveis encadeadas num contínuo nas narrativas, destacam-se a linguagem, os 

romances estrangeiros e as representações sociais, dentre as quais se assinala com pontual 

importância, as representações femininas. Muitos trabalhos já se debruçaram sobre os dois 

primeiros elementos, por isso esta pesquisa foca-se exclusivamente no último. 

É importante assinalar, entretanto, que não se deseja analisar com afinco os aspectos 

conceituais da alegoria nos romances, mas unicamente partir de uma leitura alegórica, que 

possibilita “ler a narrativa não por ela mesma, mas como ornamentação de outro discurso 

implícito, subtexto que vai sendo produzido à medida que se lê” (HANSEN, 2006, p. 42), a 

fim de se expandir os estudos já realizados sobre o projeto nacionalista de Alencar em 

Lucíola e Senhora. Objetiva-se, assim, discutir o projeto identitário de Alencar nos 

romances urbanos a partir dessa nova perspectiva, preocupando-se em observar como o 

autor procura instituir traços identitários para a nação brasileira por meio das 

representações femininas em Lucíola e Senhora, alegorias de uma identidade nacional que 
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se ampara no ideal burguês de civilização, mas que apontam em seu cerne tanto as virtudes 

quanto os perigos desse sistema.  

Desse modo, é fundamental compreender o valor identitário da (in)submissão das 

protagonistas dentro da tradição romântica, relacionando-se as representações femininas 

nas narrativas ao ideal romântico de mulher burguesa difundido pelos higienistas da época. 

Jurandir Freire Costa assinala que os manuais médicos do penúltimo século afirmam que 

“a mulher amava mais que o homem. Devia, além do mais, ser passiva, submissa, coquette, 

caprichosa, doce, meiga, devotada, etc. O homem devia ser mais seco, racional, autoritário, 

altivo, menos amoroso, mais duro, etc”. (COSTA, 1999, p. 237). A suposta fragilidade do 

corpo físico da mulher reflete também seu corpo espiritual, caracterizando sua 

personalidade e caráter. Do mesmo modo, a força física do homem repercute na força de 

seus atributos morais.  

Comentando sobre o ideal feminino do Romantismo, Ruth Silviano Brandão afirma 

que na literatura de fins do século XIX “é ideal a mulher que funciona como recusa da 

castração, que reassegura o narcisismo masculino, que é réplica da face da mãe, máxima 

figura fálica, enquanto completa com sua criança narcísica” (BRANDÃO, 2006, p. 30), e 

acrescenta que “o ideal romântico da mulher passiva, mesmo que esse atributo seja 

conquistado como um ideal de feminilidade, persiste em textos diversos”. (BRANDÃO, 

2006, p. 32). Essas mulheres fracas, submissas e passivas, que existem apenas como objeto 

de desejo da figura masculina, correspondem ao ideal de mulher do século XIX presente 

não apenas na literatura, mas também nos manuais médicos do período. Sendo somente um 

ideal, essa mulher não existe, mas tanto a literatura quanto a medicina desejam instituí-la 

como modelo para a burguesia nascente. 

Entretanto, percebe-se que posto que essa seja a visão da época, em Lucíola e 

Senhora há uma insubordinação contra essa tradição. Alencar representa as protagonistas 

como seres fortes, ativos e com voz própria. Lúcia e Aurélia rompem com o modelo de 

donzela romântica ao assumirem uma conduta transgressora, exercendo poder de decisão 

sobre seu corpo e seu amado, seja por tê-lo enredado com sua sensualidade, seja por tê-lo 

comprado com dinheiro. Vale ressaltar, no entanto, que as personagens não chegam a 

concretizar seu percurso transgressor. 

Lúcia e Aurélia são duas mulheres independentes, esta graças à fortuna herdada do 

avô paterno, aquela devido à sexualidade e exuberância do corpo, o qual corrompe, ao 

vendê-lo como patrimônio/mercadoria. Todavia, observa-se que por ser mulher, nenhuma 

se torna independente graças ao trabalho, ressaltando-se que a prostituição não é vista 
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como trabalho, mas como sua deterioração, como afirma Magali G. Engel, designada 

“carreira, ocupação, ofício e comércio, a prostituição é, paradoxalmente, vinculada à 

ociosidade e contraposta ao trabalho, constituindo-se, assim, numa atividade remunerada 

ilegítima, situada no âmbito do não-trabalho”. (ENGEL, 1986, p. 184-185). Ambas, então, 

redimem-se das transgressões iniciais ao incorporarem o comportamento da mulher 

burguesa ideal. Lúcia passa a viver como donzela casta e sem luxo, e Aurélia se humilha 

submissamente aos pés do marido. 

Interessante, também, notar que em ambas as narrativas os personagens masculinos 

passam a assumir uma conduta mais voltada ao ideal do homem de bem burguês durante o 

processo em que as mulheres transgressoras encaminham-se para a submissão. Logo, é 

importante que se estudem as representações femininas em sua relação de alteridade com 

as representações masculinas, como é próprio das representações sociais. 

Este trabalho é dividido em quatro capítulos. No primeiro capítulo, “Nacionalismo, 

Burguesia e Representações Femininas”, é apresentada uma introdução sobre o 

nacionalismo, observando-se a importância dos ideais burgueses na construção de uma 

identidade nacional brasileira, ainda que no Brasil oitocentista, a burguesia não esteja 

consolidada. Ademais, serão observadas como as representações femininas são importantes 

para a difusão desses ideais.  

No segundo capítulo, “Lucíola: representações burguesas”, são analisadas as 

representações femininas em Lucíola, a fim de se notar como a (in)adequação da 

personagem ao modelo de mulher ideal burguesa retrata ao mesmo tempo em que institui 

valores burgueses para a sociedade brasileira oitocentista. No terceiro capítulo, “Senhora, 

(in)dependência feminina”, são estudadas as representações femininas presentes em 

Senhora, notando-se como o romance apregoa um ideal burguês de civilização ancorado na 

família higiênica.  

Finalmente, no quarto e último capítulo, “Mulher, uma alegoria de Brasil”, será 

discutido como o discurso burguês a respeito das representações femininas, do amor e da 

família em Lucíola e Senhora atuam em prol do projeto nacionalista de Alencar.  

Estabelece-se nos romances um ideal de identidade nacional, o qual aponta para um projeto 

de futuro próspero para o Brasil, que só pode ser conquistado a partir da internalização pela 

nação dos aspectos positivos dos ideais burgueses. 

Por conseguinte, espera-se que este trabalho possa oferecer uma nova interpretação 

sobre o projeto identitário nacionalista de Alencar. Como Ivana Ferrante Rebello postula, 

José de Alencar chega “à contemporaneidade como grande construtor de imagens, ou como 
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escritor das moçoilas e dos sentimentos burgueses” (REBELLO, 2010, p. 76), porém não 

se lhe pode negar “o papel de baluarte da literatura nacional”. Deseja-se, então, a partir de 

uma leitura, que se pretende inovadora, observar como essas “moçoilas”, ou representações 

femininas, e esses “sentimentos burgueses” são uma parte fundamental do projeto de 

Alencar de afirmação/consolidação da identidade brasileira.  
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Capítulo 1 

NACIONALISMO, BURGUESIA E REPRESENTAÇÕES 

FEMININAS 
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1.1 Nacionalismo: uma introdução 

 

Maria Cecília Queiroz de Moraes Pinto assinala que na “trajetória histórica dos 

povos ocorrem momentos privilegiados que se abrem à cultura estrangeira, seja por 

necessidade de transformações radicais, seja pelo fato de tal necessidade corresponder ao 

despertar da consciência nacional”. (PINTO, 1999, p. 19). Contudo, na formação da 

consciência nacional, nem sempre a reação a esse grupo estranho, a cultura estrangeira, se 

realiza de forma harmônica, pelo viés da admiração e aceitação, pode ocorrer também 

como desprezo e recusa. Distinguindo essas duas reações, Dante Moreira Leite alega que a 

 

participação em nosso grupo provoca sentimentos de segurança e bem-estar, 

pois supomos entender que os que falam a nossa língua têm um passado em 

comum conosco, e também sabem o que esperar de nós. […] Além disso, o 

local em que nascemos e crescemos, a paisagem que conhecemos, tudo isso 

parece constituir um universo próximo e amigo, cujo reencontro é sempre uma 

alegria e uma consolação. 

No outro extremo, o estrangeiro provoca a nossa desconfiança, às vezes o nosso 

medo. (LEITE, 1992, p. 15). 

 

No entanto, o contrário também ocorre. O autor afirma que muitas vezes sonha-se 

com o país distante, a terra prometida onde os desejos possam ser realizados. Sente-se que 

“aqueles que mais nos conhecem são também capazes de ignorar o que de melhor trazemos 

conosco”. (LEITE, 1992, p. 16). Desse modo, as situações novas mostram-se atraentes e 

provocantes, “o novo ou desconhecido parece, pelo menos durante algum tempo, mais belo 

e mais atraente do que o velho; os nossos olhos parecem mais penetrantes ao observar a 

nova paisagem, ao admirar outras figuras humanas”. (LEITE, 1992, p. 16). Leite ressalta 

que é durante os períodos de encontro ou fusão de povos diferentes que o desenvolvimento 

da civilização mostra-se mais nítido, como se a diversidade e o antagonismo de opiniões 

estimulassem o pensamento humano. 

As formas como os povos relacionam-se com o estrangeiro, com admiração ou 

desprezo, estão na base do nacionalismo. Todavia, é difícil definir coerentemente o que é 

nacionalismo, tendo em vista que ele apresenta formas e origens muito diversas, de acordo 

com a época e o país em que se manifesta. Acrescenta-se ainda o fato de raramente 

encontrar-se objetividade ou neutralidade naqueles que estudam ou analisam os 

movimentos nacionalistas. 
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De um ponto de vista rigorosamente lógico, o nacionalismo implica a exaltação 

das qualidades de um povo, o que leva inevitavelmente à comparação com 

outros, então considerados inferiores. É que o nacionalismo, entendido como 

força política, nunca pode ser apenas uma análise objetiva das características 

nacionais, e, além disso, suporia sempre uma afirmação de poder e grandeza. 

(LEITE, 1992, p. 24). 

 

Nas obras indianistas de José de Alencar, é evidente a afirmação do poder e grandeza 

do povo brasileiro por meio da exaltação da exuberância da natureza e da beleza e força de 

caráter extraordinária dos indígenas protagonistas dos romances. As virtudes dos índios 

rivalizam com as virtudes portuguesas, afinal, como postula Antonio Candido, o 

indianismo dos românticos preocupa-se sobremaneira em equiparar o índio 

“qualitativamente ao conquistador, realçando ou inventando aspectos do seu 

comportamento que pudessem fazê-lo ombrear com este – no cavalheirismo, na 

generosidade, na poesia”. (CANDIDO, 1997, p. 19). Desse modo, nenhuma mulher, índia 

ou portuguesa, é mais bela do que Iracema, a virgem dos lábios de mel; nenhum homem é 

mais forte ou mais nobre do que Peri, rei das florestas brasileiras, cujos traços são descritos 

de maneira solar.  

Em O Guarani, o indígena empresta dos portugueses suas virtudes cavalheirescas, a 

lealdade, a nobreza de espírito, o caráter, mas é a natureza brasileira que lhe possibilita 

seus grandes feitos: enfrentar onças, descer aos abismos, arrancar uma palmeira pela raiz. 

Em Iracema, a delicadeza dos traços e a graciosidade dos pés da indígena condizem com 

um padrão de beleza europeu, mas a agilidade da ema selvagem, a negritude dos cabelos 

mais negros que a asa da graúna, a determinação, força e coragem da virgem de Tupã só 

lhe são possibilitados pela natureza brasileira. Arrancada de seu habitat natural, onde era 

princesa tribal, Iracema definha e morre. Peri conhece esse risco, e não aceita ir com 

Cecília para o meio dos portugueses; o dilúvio, então, de maneira providencial leva Peri e 

Ceci em busca de uma terceira margem, onde o melhor das culturas brasileira e estrangeira 

possa finalmente se unir na construção de uma identidade para a nação.  

Nação, preocupação constante dos românticos, mas cujo próprio termo é de difícil 

definição. Leite ressalta dois tipos de critérios criados por historiadores e sociólogos para 

definir “nação”: os objetivos e os subjetivos. Dentre os objetivos, destacam-se a 

necessidade de um território comum, uma língua e uma religião. Contudo, o autor 

argumenta que esses critérios são muito problemáticos, pois há exceções para todos eles: o 

grupo judaico não habita um território comum, mas reconhece-se como nação; Brasil e 

Portugal falam o mesmo idioma, mas isso não impediu que os brasileiros desejassem a 
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independência; a Suíça possui três línguas, ainda assim seu status como nação não é 

questionado; a religião pode ser utilizada para distinguir dois grupos nacionais em conflito, 

mas apenas por si não é capaz de definir uma nação. Devido a essa insuficiência dos 

critérios objetivos, é que os critérios subjetivos ganham relevo, ou seja, a nação constitui-

se a partir da escolha individual de nacionalidade. Torna-se brasileiro por desejar ser 

brasileiro. (LEITE, 1992, p. 27). 

Leite assinala que a forma atual do conceito de caráter nacional decorre do Sturm und 

Drang, movimento pertencente ao Pré-Romantismo alemão. Nesse movimento, nega-se a 

importância fundamental da razão, consequentemente o sentimento e a intuição passam 

para o primeiro plano. Entretanto, a maior contribuição do Pré-Romantismo alemão para o 

conceito de nacionalidade é o fato de a humanidade passar a ser vista nas suas 

peculiaridades regionais, nacionais e individuais, e não só como uma sequência histórica. 

De acordo com Leite, a 

 

independência das colônias sul-americanas coincide com o nascimento do 

nacionalismo europeu. Na realidade, a ideologia que preside a esse movimento 

de independência e ao seu fortalecimento é nitidamente importada da Europa. 

Não admira, por isso, que os temas de nossa independência e de nosso 

nacionalismo sejam uma transposição, mais ou menos adequada e feliz, dos 

encontrados no nacionalismo europeu da época. (LEITE, 1992, p. 35). 

 

Desse modo, a volta à tradição, a relação entre a natureza e o homem e a 

preocupação com uma língua que seja brasileira, não somente portuguesa, são 

características importadas do nacionalismo europeu. Uma vez conquistada a independência 

política, faz-se necessário consolidar uma identidade nacional, “através da criação de 

elementos característicos e distintivos do país, bem como de um sentimento fundamental 

de fidelidade à pátria e às suas tradições”. (LEITE, 1979, p. 43).  

Em Intérpretes do Brasil, José Carlos Reis (2000) reconstrói os paradigmas do 

pensamento histórico brasileiro, as matrizes que tornaram o Brasil pensável. Como o autor 

comenta na introdução de Intérpretes do Brasil 2, ele apresentou no primeiro volume “uma 

visão ao mesmo tempo ampla e diferenciada dos modos pelos quais a nação brasileira se 

auto-representou e dos problemas e soluções que se colocaram de 1850-1970”. (REIS, 

2006, p. 21). Reis assinala que os “intérpretes do Brasil”, de Varnhagen a Fernando 

Henrique Cardoso, revelam o que pode ser visto do passado e vislumbrado do futuro na 

posição temporal específica em que se encontram.  



25 
 

 

Em História geral do Brasil, publicada em 1850, Francisco Adolfo Varnhagen 

demonstra uma preocupação nova no Brasil com a história, com a documentação sobre o 

passado brasileiro, que o recém-fundado Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 

representa. Reis postula que, consolidada a independência política e reprimidas as lutas 

internas geradas por ela, “o Brasil possuía um perfil do qual ainda não tomara 

conhecimento. Nos anos 1850, Varnhagen desenhará o perfil do Brasil independente, 

oferecerá à nova nação um passado, a partir do qual elaborará um futuro”. (REIS, 2000, p. 

24). 

Reis alega que a “nação recém-independente precisava de um passado do qual 

pudesse se orgulhar e que lhe permitisse avançar com confiança para o futuro”. (REIS, 

2000, p. 25). Se por um lado os pesquisadores do Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro realizam, em suas obras, “um elogio do Brasil, dos seus heróis portugueses do 

passado distante e recente, que expressasse uma confiança incondicional em seus 

descendentes” (REIS, 2000, p. 26), por outro lado os literatos precisam achar formas 

artisticamente válidas para expressar esse ideal, necessidade satisfeita pela literatura 

romântica europeia, também ela voltada para a busca do exótico e de uma tradição 

nacional. Nota-se, então, que o nacionalismo surge nos países da América do Sul 

sustentado nos ideais do nacionalismo europeu e possibilitado graças à literatura europeia. 

O impulso fundamental para o nacionalismo romântico vem da independência 

política, e os ideólogos têm um papel significativo nos países que conseguiram essa 

independência ou uma unificação nacional. No Brasil, Alencar é um dos intelectuais 

engajados nesse projeto nacionalista. Conforme postula Maria Cecília, “dos romances aos 

inúmeros textos críticos, dos esboços autobiográficos às crônicas e às polêmicas literárias, 

é visível um esforço do escritor para alçar sua produção e a literatura brasileira ao nível das 

literaturas mais antigas, mais alentadas”. (PINTO, 1999, p. 24). Segundo Dante Moreira 

Leite, 

 

a perspectiva de mais de um século permite ver a fecundidade do movimento 

romântico para a definição das normas estéticas que traduziriam a realidade 

brasileira para o estabelecimento de símbolos – quem sabe de mitos – capazes 

de definir o nacionalismo brasileiro. […] os românticos brasileiros tiveram 

nítida consciência de seu papel nessa definição e tentaram explorar os elementos 

constitutivos do nacionalismo. (LEITE, 1992, p. 167) 

 

Maria Cecília assinala que no período posterior à independência do Brasil, ocorre um 

movimento de “desfiliação”, em que se recusa o velho Pai português, estigmatizado como 
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metrópole opressora, e de “refiliação”, em que se escolhe um Pai adotivo, a França, que 

reúne qualidades compatíveis com as exigências da autonomia nascente. Desse modo, o 

“espírito nacional não estaria circunscrito a um localismo, mas compreenderia sobretudo 

essa capacidade de um escritor ser legitimamente nacional, mesmo ao referir cenas, 

histórias e personagens distantes de seu tempo e seu país”. (PINTO, 1999, p. 33).  

Alencar não ignora este ideal nacionalista que se baseia no trânsito entre o particular 

e o universal. Como Maria Cecília alega, para o romancista, o futuro do Brasil “oscila entre 

a imagem da grande nação que tomará às demais os aspectos positivos e a possibilidade de 

aqui se repetirem os erros visíveis naquelas”. (PINTO, 1999, p. 38). Observa-se em 

Lucíola e Senhora, essa relação problemática entre a realidade brasileira e os perigos e 

possibilidades da influência cultural estrangeira. Ao mesmo tempo em que o autor idealiza 

os princípios burgueses de civilização, aponta também os perigos originados desses 

princípios. Tratar-se-á disso, porém, em capítulos posteriores. 

 

 

1.2 O nacionalismo de José de Alencar 

 

O primeiro Romantismo, surgido nos últimos anos do século XVIII na Europa, 

corresponde a uma crise profunda, de ordem econômica, social, política e moral. 

Representa, portanto, um projeto de ampla dimensão, que não se mantém apenas ligado à 

literatura, mas diz respeito à crise geral, “tendo encontrado na literatura e na teoria literária 

uma forma de expressão privilegiada”. (HELENA, 2006, p. 43). Lucia Helena afirma que 

mesmo José de Alencar não tendo entrado em contato com os textos dos primeiros 

românticos, e ainda que a vanguarda teórica do primeiro Romantismo fique na fila dos 

projetos para o futuro, o autor consegue captar e até questionar, com espírito mais crítico 

do que tem assinalado sua fortuna crítica, o que está no ar da modernidade. (HELENA, 

2006, p. 37). 

O projeto de Alencar é também um projeto de ampla dimensão. Em suas crônicas, 

ensaios, peças de teatro e, principalmente, por intermédio de sua literatura, o autor intenta a 

fundação e consolidação de uma identidade nacional. Comentando sobre a homenagem 

feita por Mário de Andrade a José de Alencar na dedicatória de Macunaíma, Lucia Helena 

afirma que três 
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eus se encontram nesse lugar-cristalizado do imaginário cultural. Um deles, 

solitário, pergunta por si mesmo, na angústia de uma individualidade que desse 

conta de existir no mundo das necessidades e desejos. O outro, social e abstrato, 

pergunta por seu espaço na figuração do Estado que, no modelo-padrão 

internacional (a atingir), deveria substituir o absolutismo e o despotismo. Por 

fim, um terceiro eu, o nacional, aponta a peculiaridade. 

A tarefa que se atribuíram os românticos e, em especial Alencar, que a tomou 

por missão, era estabelecer o nós e deslindar os qüiproquós dessa tríplice aliança 

de eus desconcertantes e desconcertados. 

Escritor e perceptor nele ecoam, na vontade de ser nação que o acompanha, 

buscando atuar pedagogicamente na formação do país, através da formação do 

leitor. (HELENA, 2006, p. 90). 

 

Percebe-se a busca constante por esse problemático “nós”, que definiria a identidade 

brasileira, no projeto nacionalista de Alencar. Lucíola e Senhora são os romances em que 

melhor pode-se visualizar a complexidade da missão de achar esse “nós”. Os personagens 

das narrativas angustiam-se com a impossibilidade de conciliação entre o que necessitam e 

o que desejam. Apesar de os amantes desejarem estar juntos, há a consciência de que isso 

não é possível devido aos obstáculos que devem desparecer para que haja a concretização 

da união. No entanto, em Lucíola, ainda que os empecilhos sejam removidos, a união não 

pode ocorrer, graças à interferência do eu social, que impõe que essa não seja apenas uma 

união amorosa, mas também burguesa. A união dos personagens alegoricamente representa 

o modelo-padrão internacional de civilização que Alencar almeja para a nação, tema que 

será discutido no quarto capítulo deste trabalho.  

Desse modo, as representações sociais apresentadas nos romances atuam 

pedagogicamente, instituindo um modelo a ser seguido, ao mesmo tempo em que se 

denunciam os perigos inerentes a esse modelo. Portanto, o eu nacional nesses romances 

não se sobressai por meio das peculiaridades brasileiras, ao contrário, o eu nacional revela-

se na busca de uma identidade para a nação que seguisse criticamente ao modelo 

estrangeiro. Zilá Bernd ressalta, no entanto, que a busca de identidade não deve coincidir 

com a conquista de “um caráter nacional”, expressão que, como Dante Moreira Leite 

assinala, mostra-se bem mais complexa do que aparenta. Para Bernd, não existe “um” 

caráter nacional, nem uma “essência” brasileira, uma vez que a moderna antropologia já 

comprovou que não há uma relação necessária entre a existência de determinadas raças e a 

produção de objetos culturais. Bernd postula que a 

 

busca de identidade deve ser vista como processo, em permanente movimento 

de deslocamento, como travessia, como uma formação descontínua que se 

constrói através de sucessivos processos de reterritorialização e 

desterritorialização, entendendo-se a noção de “território” (Deleuze e Guattari, 
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1977) como o conjunto de representações que um indivíduo ou um grupo tem de 

si próprio. (BERND, 2003, p. 12).  

 

Como processo, a identidade é um conceito que não pode afastar-se do de alteridade, 

pois a identidade que nega o outro permanece inalterada. Como afirma a autora, a exclusão 

do “outro leva à visão especular que é redutora: é impossível conceber o ser fora das 

relações que os ligam ao outro”. (BERND, 2003, p. 17). A identidade é, pois, uma entidade 

que se constrói simbolicamente a partir do processo de sua determinação. “A consciência 

de si toma sua forma na tensão entre o olhar sobre si próprio – visão do espelho, 

incompleta – e o olhar do outro ou do outro de si mesmo – visão complementar”. 

(BERND, 2003, p. 17). 

É preciso encarar a identidade coletiva da mesma maneira. Bernd assinala que os 

conceitos estáveis de “caráter nacional” e “identidade autêntica” devem dar lugar a um 

conceito plural, que conceba a identidade coletiva a partir de uma noção pluridimensional 

na qual as identidades construídas por diferentes grupos sociais em diferentes momentos de 

sua história se justapõem na constituição de um mosaico. As partes organizam-se na 

formação do todo. A autora argumenta que uma literatura como a romântica, que se atribui 

a missão de articular o projeto nacional, de fazer emergir mitos fundadores de uma 

comunidade e de recuperar a memória coletiva, exerce uma função sacralizante, 

unificadora, que tende ao monologismo, ou seja, constrói-se uma identidade etnocêntrica, 

que circunscreve a realidade a um único quadro referencial. 

Então, no Romantismo, a literatura atua de forma sacralizante, unindo a comunidade 

em torno de seus mitos fundadores, de seu imaginário e de sua ideologia. O discurso 

romântico tende, pois, a uma homogeneização, fabricando uma palavra exclusiva, que 

pratica uma ocultação sistemática ou uma representação inventada do outro. Para Bernd, o 

outro ocultado é o negro e o inventado é o índio. (BERND, 2003, p. 33). Todavia, é 

possível expandir essa visão, especialmente nos romances urbanos de Alencar, ao se 

discutir um terceiro “outro”, que não é nem ocultado, nem inventado, mas representado: a 

mulher. Em Lucíola e Senhora, a comunidade se une em torno da ideologia burguesa, cujos 

princípios já são vivenciados em grande parte pela alta sociedade fluminense de fins do 

século XIX, e que molda o comportamento dos sujeitos com base em seu gênero.  

Nos romances urbanos, as representações sociais tanto apresentam uma descrição da 

sociedade oitocentista, como procuram introjetar valores burgueses nessa sociedade. 

Maiores reflexões a esse respeito serão apresentadas posteriormente. Neste momento, basta 
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assinalar que a obra de Alencar não corresponde apenas ao estágio fundacional, nem se 

alicerça simplesmente no que Bernd define como a “idealização dos tipos formadores da 

‘nação’”. (BERND, 2003, p. 51). Os romances urbanos não tratam de uma fundação da 

identidade nacional, mas de sua consolidação a partir da representação dos tipos 

formadores da nação, que apesar de possuírem qualidades superiores às dos mortais 

comuns, mostram-se como modelos que podem ser atingidos pelo cidadão comum desde 

que este siga os mesmos princípios que eles, possibilitando, assim, a introjeção dos valores 

burgueses. 

Faz-se necessário, neste momento, tecer algumas considerações a respeito da 

diferenciação entre o estágio de “fundação” da literatura de Alencar e o estágio de 

“consolidação”. Em Piguara: Alencar e a invenção do Brasil, Elvya Ribeiro Pereira alega 

que os ideais do homem civilizado emolduram os textos indianistas do autor, os conflitos e 

confrontos mais traumáticos do processo de colonização são transfigurados por uma escrita 

poetizante e re-encenados num estado de Natureza, “onde os atores, índios e brancos, 

possam conviver harmonicamente”. (PEREIRA, 2000, p. 14). Pereira argumenta que 

 

as tensões e fraturas internas ao processo de colonização ou se encontram 

atenuadas ou são, estrategicamente, deslocadas em favor de uma conciliação 

(desnivelada) entre natureza e cultura. Neste sentido, o processo civilizatório 

apontado pelos romances indianistas de Alencar conduz inevitavelmente à 

prevalência dos valores do colonizador. (PEREIRA, 2000, p. 15). 

 

Pertencentes ao que neste trabalho considera-se estágio de consolidação da 

identidade nacional, as narrativas de Lucíola e Senhora não apresentam conflitos 

transfigurados por uma escrita poetizante, mas descritos de forma teatral, por intermédio de 

um discurso ágil, trabalhando minuciosamente cenários e figurinos. (DE MARCO, 1986, p. 

59-60). Ao invés de atenuadas, as tensões sociais são evidenciadas nos romances, pois 

enquanto nos romances indianistas de Alencar o processo civilizatório conduz à 

prevalência dos valores do colonizador, nos romances urbanos, ainda que o processo 

“civilizatório” aponte para a prevalência dos valores do novo “colonizador cultural”, esses 

valores são problematizados. Embora se almeje o modelo de civilização europeu, não mais 

português, mas inglês e principalmente francês, observa-se criticamente esse modelo, 

desejando seus benefícios ao mesmo tempo em que se alerta para seus perigos. Lucia 

Helena assinala que, mapeando 
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uma cultura complexa, na dialética de memória e esquecimento, em busca de 

rastrear o rosto da identidade, Alencar tem consciência de que o país, 

começando a saber de si no século XVI, leva três séculos à procura de sua 

identidade como nação. Ele sabe também que a independência não trouxe o 

afrouxamento total dos liames coloniais, o que acresce de mérito a difícil tarefa 

que se impôs, de produzir romances para uma burguesia pouco letrada que, 

quando era culta, participava do gosto pelo romance europeu e esperava que o 

texto nacional o referendasse. (HELENA, 2006, p. 93). 

 

Também para a autora, as narrativas de Alencar problematizam a submissão da cor 

local ao modelo de estado nacional anglo-francês, em vez de apenas conservadoramente a 

encobrir. De acordo com Lucia Helena, através “da riqueza da rede metafórica, a narrativa 

de Alencar constrói o olhar que preside à fabulação de uma identidade para o nacional”. 

(HELENA, 2006, p. 119). Os romances de Alencar apresentam o consórcio de iguais e 

desiguais, fadado ora ao sucesso, quando os personagens pertencem à raça e classe 

socialmente aceitas, ora ao fracasso. A tensão desse consórcio serve, assim, de mediação 

crítica para o drama de uma identidade em crise desde a sua fundação. 

As narrativas de Alencar apontam hipóteses para a nação, nas quais o autor mescla os 

grãos da utopia às sementes da dúvida e da decepção. A hipótese Brasil criada pelo autor, 

assinala Helena, “destila um gesto de observação sistemática e insistente, feita na química 

fina de uma escrita (que assume também a missão pedagógica da fundação) que buscou 

novos horizontes, novas possibilidades históricas, literárias e socioculturais”. (HELENA, 

2006, p. 222). Na base da hipótese Brasil destaca-se o modelo burguês de civilização. 

 

 

1.3 Uma identidade nacional burguesa 

 

Como Luís Filipe Ribeiro assinala, pensar o romance brasileiro no século XIX 

significa pensar a sociedade em que é produzido, circula e é lido, afinal, ele só pode existir 

porque há alguém que o escreve, alguém que o vende e outro alguém que o lê. De acordo 

com Ribeiro, “as personagens do romance estabelecem entre si relações – de poder, de 

trabalho, intelectuais, familiares, afetivas –, que são, necessariamente, ou as relações 

sociais existentes, ou aquelas nascidas das utopias geradas no seu contexto de produção” 

(RIBEIRO, 1996, p. 48), o que torna o romance um poderoso instrumento na configuração 

do imaginário coletivo. 

A fim de que se entenda o contexto de produção dos romances urbanos de Alencar, 

faz-se necessário, então, conhecer a configuração da burguesia brasileira existente naquele 
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momento. Entretanto, essa não é uma tarefa de fácil execução, pois enquanto na Europa a 

burguesia encontra-se em um estágio avançado de desenvolvimento, no Brasil escravocrata 

e latifundiário é difícil afirmar com probidade que exista uma classe social definida como 

burguesia claramente estabelecida no século XIX. 

Conforme Dicionário de nomes, termos e conceitos históricos, os termos “burguês” e 

“burguesia” procedem etimologicamente de burgensis e derivam do alemão burg, que 

significa “praça fortificada, armada”. É, contudo, por meio do francês que o termo 

“burguesia” torna-se conhecido e popularizado. Do século VIII em diante, o termo burguês 

é de comum emprego na Europa, “identificando, principalmente nos textos jurídicos, os 

habitantes – comerciantes em particular – das vilas e cidades, que viviam apoiados num 

certo número de privilégios que lhes garantiam os seus bens e suas atividades”. 

(AZEVEDO, 1997, p. 66).  

Pertencem ao segmento social burguês, na Idade Média, os “homens juridicamente 

livres e economicamente independentes, dedicados aos negócios e às pequenas atividades 

industriais”. (AZEVEDO, 1997, p. 66). Antonio Carlos do Amaral Azevedo alega que o 

século XIX é “a época de ouro da burguesia. Para fazer parte dela, certas condições eram 

então necessárias: ter fortuna ou rendas satisfatórias, possuir empregados, demonstrar certa 

cultura e adotar determinados valores que caracterizassem um estilo de vida”. (AZEVEDO, 

1997, p. 66). 

Nelson Werneck Sodré define burguesia como a classe dos capitalistas, os quais 

detêm a propriedade dos meios de produção social e empregam o trabalho assalariado, ou 

seja, existe burguesia onde a propriedade dos meios de produção social se concentrou nas 

mãos de uma classe, gerando-se o capital por via dessa concentração. O autor ressalta que, 

inicialmente, durante o período de gestação da burguesia no ventre feudal, ela era 

oprimida, tributária da classe dominante, a nobreza, recrutada entre servos e vassalos. “A 

burguesia surge, assim, das camadas mais baixas; sua gestação é um movimento 

ascensional”. (SODRÉ, 1967, p. 3). 

Todavia, no Brasil oitocentista esse processo ocorre de maneira diferente. Sodré 

argumenta que as armas decisivas da burguesia ascensional são o desenvolvimento da 

indústria, pelas etapas preliminares do artesanato e da manufatura, e a ampliação do 

comércio, mas no Brasil, as etapas preliminares para o desenvolvimento da indústria 

encontram-se em reduzido desenvolvimento. Demarca-se, assim, uma importante diferença 

no processo de gestação da burguesia brasileira em relação ao processo europeu. 
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Como já se assinalou, a burguesia é a classe a qual pertencem os capitalistas, e o 

capitalismo caracteriza-se pela relação entre compradores de força de trabalho, em menor 

número, e vendedores de força de trabalho, em grande número. Sodré alega que entre um 

assalariado e um capitalista existe uma relação entre mercadores, um vende a força de 

trabalho por determinado tempo, e o outro paga por ela. Entretanto, em um sistema 

escravocrata, a relação existente não é entre mercadores, existe, sim, uma relação entre 

mercadoria, o escravo, e mercador, o senhor de escravos, pois ao vender-se a força de 

trabalho por tempo indeterminado, vende-se a si mesmo. (SODRÉ, 1967, p. 7). 

Observa-se, portanto, que o Brasil não possui as condições necessárias para o 

surgimento da burguesia. Contudo, como esclarece Sodré, o fato de que as condições para 

ascensão da burguesia na sociedade brasileira não tenham ainda surgido no século XIX 

está, naturalmente, “longe de significar que tal sociedade estivesse imune a alterações, 

viesse mantendo a sua divisão em classes estáveis, persistisse com a mesma fisionomia 

colonial”. (SODRÉ, 1967, p. 72). 

Entre as alterações enumeradas por Sodré, ele cita que as cidades não são mais 

simples dependências do campo, com atividades administrativas e existência pobre e 

vegetativa, são centros movimentados em que a vida obedece a novos padrões. 

Desenvolveram-se as atividades comerciais à base dos elementos adventícios desde a 

abertura dos portos. A corte é inundada por produtos portugueses, ingleses, franceses, 

holandeses, austríacos, alemães, russos, suecos e norte-americanos. De produtos 

alimentícios a tecidos e vestimentas, de joias finas a bebidas, como cervejas e vinhos, de 

relógios e porcelanas a livros e móveis, a alta-sociedade fluminense decora suas casas, 

instrui-se, veste-se, enfeita-se e alimenta-se com o que de melhor a Europa e os Estados 

Unidos podem lhe oferecer. Sodré conclui que tudo 

 

isso contribuía para alterar rapidamente os padrões de vida e de comportamento 

até então vigentes na sociedade brasileira. A vida urbana se modificava, estava 

cada vez mais distante daquela fisionomia fixada nas gravuras de Rugendas e 

Debret. Gabriac, representante francês no Rio, informa que “nesse país de 

grandes massas de escravos e de imensas propriedades, ao lado dessas 

simplicidades secundárias, eleva-se, como na Hungria, na Rússia etc., uma 

classe tão rica quanto vaidosa”. Menciona titulares como o marquês de Jundiaí e 

o marquês de Baependi, que oferecem festas suntuosas e têm meios suficientes 

para gozar do “luxo europeu, para possuir, por exemplo, móveis preciosos, telas 

e mesmo, todo o ano, tapetes, ainda que o calor provoque aversão a estes”. É a 

época em que se destaca, na Corte, a rua do Ouvidor, em que se concentra o 

comércio francês de luxo, influindo decisivamente na moda feminina. (SODRÉ, 

1967, p. 82). 
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O autor comenta o testemunho do deputado Joaquim Nabuco, que, após quatorze 

anos de ausência, regressa ao Rio de Janeiro e se depara com uma cidade muito diferente 

da que deixara quando menino. Segundo Sodré, Nabuco observa a existência de uma 

camada antiga, cerne da classe senhorial, que resiste às transformações do século, 

mantendo os padrões tradicionais; mas o deputado também não deixa de destacar a 

mudança, os novos costumes, os valores recentes, entre eles os da atividade comercial, que 

dia a dia atualizam a feição do Rio de Janeiro e de seu povo. (SODRÉ, 1967, p. 84). 

Como postula Luiz Felipe de Alencastro, em “Vida privada e ordem privada no 

império”, presente em História da vida privada no Brasil, a “corte, as embaixadas 

estrangeiras, o comércio marítimo, as escalas contínuas de viajantes que cruzam o 

Atlântico Sul, a chegada de profissionais europeus, engendram no Rio de Janeiro um 

mercado de hábitos de consumo relativamente europeizados”. (ALENCASTRO, 1997, p. 

35-36). A sociedade e a imprensa da corte logo aprovam as novidades nacionais e 

estrangeiras, as quais, transformando-se em moda imperial, irradiam para o resto do país. 

Desse modo, evidencia-se a complexidade da missão romântica de formular um 

conceito de identidade nacional que possa se adequar a essa nova sociedade 

completamente impregnada pela cultura estrangeira. Mariza Velozo Motta Santos e Maria 

Angélica Madeira postulam que se torna necessário descobrir valores que possam dar 

sustentação a essa identidade. A “natureza, o índio, a idealização de um passado heróico 

mostram como as imagens brasileiras, geradas ao longo do século XIX, podem ser 

compreendidas como cristalizações ou objetivações desse ideário”. (SANTOS; 

MADEIRA, 1999, p. 62). 

As autoras prosseguem afirmando que, naquele período, é produzido um conjunto de 

representações sobre a América e o Brasil, que busca afirmar qualidades específicas 

capazes de suscitar um sentido de pertencimento à “pátria” nascente. O indianismo de 

Alencar cumpriu bem esse papel com os mitos de fundação apresentados em Iracema e O 

Guarani, no entanto, a fim de que se forme uma identidade nacional sólida, que possa 

funcionar como base para um futuro de progresso e prosperidade, além do olhar para o 

passado, faz-se necessário formular uma identidade que represente a atualidade de uma 

sociedade cheia de contrastes. 

Sendo assim, como assinalam Santos e Madeira, a intelectualidade latino-americana, 

em seu projeto de construir a nação, oscila, contraditoriamente, entre a busca de 

autenticidade, fundada na maior parte das vezes em valores localistas, o que se nota no 

estágio de fundação identitária da literatura de Alencar, e uma posição mimética, que toma 
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como ponto de referência a cultura metropolitana, o que se percebe no estágio de 

consolidação identitária da obra de Alencar. 

Na metade final do séc. XIX, constitui-se na sociedade fluminense uma cultura 

voltada para fora, conforme afirmam Santos e Madeira, “orientada primordialmente pela 

introdução de itens ligados ao conforto material, ao luxo e aos encantos exteriores da vida 

social, muito antes da consciência da necessidade de serem implantadas instituições de 

ensino, formadoras de práticas culturais regulares e sólidas”. (SANTOS; MADEIRA, 

1999, p. 65). Os intelectuais brasileiros acomodam, assim, todas as tendências ideológicas 

emergentes aos interesses locais, conciliando a expansão econômica inglesa e a pretensão 

de hegemonia cultural da França. 

Desse modo, a interpretação do Brasil que se constrói nesse momento é caudatária 

dos ideais europeus, “absorvidos de acordo com os interesses dos grupos sociais que 

disputavam a posição hegemônica na condução da política do Estado e na formulação de 

ideologias consideradas necessárias à organização da sociedade nacional”. (SANTOS; 

MADEIRA, 1999, p. 72). O grupo social que se encontra no topo da divisão de classes 

oitocentista, e que, por isso, dissemina seus ideais por meio da história, literatura e 

medicina na sociedade fluminense é a burguesia nascente.  

Durante o percurso desta pesquisa notou-se que embora não haja uma classe 

burguesa claramente estabelecida, a porção abastada da sociedade procura imitar seus 

costumes e hábitos. Burguesia e civilização são, naquele momento, uma só entidade. Na 

busca da consolidação de uma identidade nacional que possa elevar o Brasil ao nível do 

padrão europeu, imitam-se na vida cultural fluminense os ideais de progresso e 

prosperidade da Europa civilizada, o que é, na verdade, seguir os ideais de uma burguesia, 

que não está consolidada no Brasil, mas deseja se expandir. Portanto, em seus “Perfis de 

Mulher”, Lucíola e Senhora, Alencar não apenas procura instituir uma identidade nacional 

brasileira, mas uma identidade burguesa. 

 

 

1.4 O discurso burguês e as representações femininas  

 

Em “Escritoras, Escritas, Escrituras”, Norma Telles ressalta o papel fundamental que 

os produtos culturais, especialmente o romance, desempenham na cristalização da 

sociedade moderna. Segundo a autora, escrita e “saber estiveram, em geral, ligados ao 

poder e funcionaram como forma de dominação ao descreverem modos de socialização, 
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papéis sociais e até sentimentos esperados em determinadas situações”. (TELLES, 1997, p. 

401-402). Telles assinala que o romance substitui a tradição das formas de ficção 

anteriores, que possuíam um direcionamento coletivo. A orientação do romance é original 

e individualista, ou seja, cada romance se debruça sobre uma entidade individualizada, 

particularizada para cada momento histórico. “É o romance que difunde a prosa da vida 

doméstica cotidiana, tendo como tema central o que os estudiosos contemporâneos 

denominam ‘o romance da família’, contribuindo assim para a construção da hegemonia do 

ideário burguês”. (TELLES, 1997, p. 402). 

Vale ressaltar, então, como ocorre essa difusão do ideário burguês através do 

romance. Este se insere no discurso dominante oitocentista, atuando como difusor dos 

princípios burgueses. Contudo, como já foi abordado anteriormente, não há no Brasil uma 

burguesia plenamente estabelecida em fins do século XIX, por isso, ao invés de 

simplesmente “descrever” modos de socialização, este estudo trabalha com a ideia de que 

os romances urbanos de José de Alencar oferecem ao leitor “representações sociais” 

burguesas da sociedade carioca. 

É importante esclarecer que não é uma mera questão de escolha vocabular entre 

“descrever” e “representar”. A razão de neste trabalho preferir-se o termo “representar” é 

devido às particularidades do conceito de representações sociais tal como é definido por 

Denise Jodelet, o qual a partir de tudo o que já foi aqui postulado, oferece uma melhor 

caracterização da forma como Alencar executa seu projeto nacionalista nos romances 

urbanos, Lucíola e Senhora. Sendo assim, faz-se necessária uma breve explanação a 

respeito dos princípios inerentes às representações sociais. De acordo com Denise Jodelet, 

sempre 

 

há necessidade de estarmos informados sobre o mundo à nossa volta. Além de 

nos ajustar a ele, precisamos saber como nos comportar, dominá-lo física ou 

intelectualmente, identificar e resolver os problemas que se apresentam: é por 

isso que criamos representações. [...] Elas nos guiam no modo de nomear e 

definir conjuntamente os diferentes aspectos da realidade diária, no modo de 

interpretar esses aspectos, tomar decisões e, eventualmente, posicionar-se frente 

a eles de forma defensiva. (JODELET, 2001, p. 17). 

 

Jodelet argumenta que as representações sociais circulam nos discursos, são trazidas 

pelas palavras e veiculadas em mensagens e imagens midiáticas, cristalizadas em condutas 

e em organizações materiais e espaciais. A autora assim as define: “forma de 

conhecimento, socialmente elaborada e partilhada, e que contribui para a construção de 
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uma realidade comum a um conjunto social”. (JODELET, 2001, p. 22). As representações 

sociais são, então, sistemas de interpretação que regem a relação do sujeito com o mundo e 

com os outros sujeitos, ao passo que orientam e organizam as condutas e as comunicações 

sociais.  

Elas intervêm em diferentes processos, tais como o desenvolvimento individual e 

coletivo, a difusão e assimilação dos conhecimentos, a expressão e transformação dos 

grupos, e, o que mais interessa a este estudo, a definição das identidades pessoais e sociais, 

uma vez que partilhar uma ideia ou uma linguagem é também afirmar um vínculo social e 

uma identidade. Conforme assinala Jodelet, a “partilha serve à afirmação simbólica de uma 

unidade e de uma presença. A adesão coletiva contribui para o estabelecimento e o esforço 

do vínculo social”. (JODELET, 2001, p. 34). 

Destaca-se que as representações sociais são “concomitantemente produto e processo 

de uma atividade de apropriação da realidade exterior ao pensamento e de elaboração 

psicológica e social dessa realidade”. (JODELET, 2001, p. 22). Elas comportam uma parte 

de reconstrução, de expressão do sujeito e de interpretação do objeto ao qual o sujeito se 

reporta; ademais, elas recebem um papel criador no processo de elaboração da conduta. 

Portanto, compreender as representações sociais é fundamental para que se entenda o 

engendramento feminino nos romances de Alencar, tendo em vista que, como afirma 

Teresa de Lauretis, gênero é a representação 

 

de uma relação, [...] o gênero constrói uma relação entre uma entidade e outras 

entidades previamente constituídas como uma classe, uma relação de pertencer; 

assim, o gênero atribui a uma entidade, digamos a uma pessoa, certa posição 

dentro de uma classe, e portanto uma posição vis-à-vis outras classes pré-

constituídas. (LAURETIS, 1994, p. 209). 

 

Em suma, gênero representa não um indivíduo e sim uma relação social, ou seja, 

representa um indivíduo por meio de uma classe. Desse modo, gênero não é sexo, uma 

condição natural, mas a representação do sujeito em termos de uma relação social 

preexistente ao próprio sujeito e predicada sobre a oposição “conceitual”, rígida e 

estrutural dos dois sexos biológicos. Essa estrutura conceitual é o que, de acordo com 

Lauretis, cientistas sociais feministas denominam “o sistema de sexo-gênero”: “um sistema 

de representação que atribui significado (identidade, valor, prestígio, posição de 

parentesco, status dentro da hierarquia social etc.) a indivíduos dentro da sociedade”. 

(LAURETIS, 1994, p. 212). 
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Neste momento, então, discutir-se-á a relação entre o engendramento feminino e o 

discurso burguês, uma vez que durante o século XIX projeta-se a construção de uma 

imagem do ser mulher que supra as necessidades do sistema burguês, ou seja, mulher 

destinada à maternidade, administradora racional do lar, educadora dos filhos; a fim de 

que, nos capítulos seguintes, se possam analisar as representações femininas em Lucíola e 

Senhora, observando-se como Alencar representa ideais burgueses no engendramento das 

protagonistas Lúcia e Aurélia. 

Norma Telles afirma que no século XIX o público leitor dos romances constitui-se 

em grande parte de mulheres burguesas. Nos romances, a figura feminina é representada 

ora como a ajudante do homem, a educadora dos filhos, um ser de virtude, o anjo do lar, 

ora como uma mulher fatal e decaída. Assim, quando encarna os ideais burgueses é vista 

como força do bem, mas, se o oposto ocorre, e vai de encontro a esses ideais, se não aceita 

seu papel submisso, é caracterizada como potência do mal. Telles postula que, excluídas 

 

de uma efetiva participação na sociedade, da possibilidade de ocuparem cargos 

públicos, de assegurarem dignamente a sua própria sobrevivência e até mesmo 

impedidas do acesso à educação superior, as mulheres no século XIX ficavam 

trancadas, fechadas dentro de casas ou sobrados, mocambos e senzalas, 

construídos por pais, maridos, senhores. Além disso, estavam enredadas e 

constritas pelos enredos da arte e ficção masculina. Tanto na vida quanto na 

arte, a mulher no século passado aprendia a ser tola, a se adequar a um retrato 

do qual não era a autora. As representações literárias não são neutras, são 

encarnações “textuais” da cultura que as gera. (TELLES, 1997, p. 408). 

 

A mulher é enredada não apenas pelo discurso da arte e da ficção romântica, mas 

também pelo discurso médico oitocentista. O engendramento feminino se dá em todos os 

campos, na arte e na ciência há uma preocupação constante em representar o ideal da 

mulher burguesa. Os higienistas empenham-se com afinco na tarefa de formar a “mãe 

burguesa”, empreendendo campanhas para convencer as mulheres a amamentar, retirando 

essa função das negras amas-de-leite, alegando que não só doenças, mas a própria 

perversão dos escravos é passada para a criança através do leite. (ALENCASTRO, 1997, p. 

65).  

Visam também à “mãe educadora” sob vigilância do médico da família. A mulher 

não deveria se tornar uma intelectual, verdadeira aberração da natureza, mas precisaria ser 

inteligente o suficiente para administrar racionalmente o lar e os criados e educar os filhos. 

Doçura e indulgência são características que lhe são atribuídas para demonstrar sua 

inferioridade em relação ao homem. O cérebro feminino, acreditam os higienistas, é 
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dominado pelo capricho ou instinto de coqueteria. Segundo Jurandir Freire Costa, 

constatava-se 

 

que a mulher era mais frágil fisicamente que o homem. Dessa fragilidade, 

inferia-se a delicadeza e a debilidade de sua constituição moral, com a ajuda dos 

estereótipos correntes sobre a personalidade feminina. Procedimento semelhante 

era usado na descrição da “natureza” masculina. A “força” e o “vigor” 

migravam do físico ao moral, marcando os traços sócio-sentimentais da 

personalidade do homem. O amor, colocado no vértice de confluência das 

características físicas e morais, servia de referência à distinção entre os sexos. 

(COSTA, 1999, p. 235). 

 

Possuidora de uma constituição tão frágil, para que não adoeça, é necessário que se 

submeta ao comando do homem e se dedique inteiramente à maternidade e à família. 

Conforme assinala Michelle Perrot, a “mulher, origem do mal e da infelicidade, potência 

noturna, força das sombras, rainha da noite, oposta ao homem diurno da ordem e da razão 

lúcida, é um grande tema romântico”. (PERROT, 1992, p. 168). Além da arte e da 

medicina, a filosofia também propicia o engendramento da mulher como criatura frágil, 

passiva, submissa, emotiva e instável.  

A esse respeito, vale destacar a obra filosófica Emílio, ou Da Educação, escrita em 

1762 por Jean-Jacques Rousseau. Apesar de ter sido escrita um século antes dos romances 

abordados nesta pesquisa, esse livro é uma bibliografia fundamental para se entender o 

ideal burguês de comportamento de gênero, devido à preocupação de Rousseau com a 

formação dos sujeitos e ao papel fundamental de seus escritos para a ascensão da burguesia 

na Europa.  

Comentando sobre o esforço filosófico da burguesia, Régine Pernoud ressalta a 

importância da obra de Rousseau para uma nova maneira de se pensar o homem, uma vez 

que o filósofo passa a considerá-lo do ponto de vista afetivo, valorizando, ao lado da razão, 

os “direitos do sentimento”. (PERNOUD, 1973, p. 115-116). Destaca-se que os livros de 

Rousseau, assim como quase toda literatura de língua francesa, possuem grande influência 

na cultura brasileira oitocentista, pois como alega Emília Viotti da Costa, em “Alguns 

aspectos da influência francesa em São Paulo na segunda metade do século XIX”, na 

 

história da cultura brasileira há um momento em que ela passa direta e 

nitidamente a sofrer influência da cultura francesa. Essa época é o século XIX. 

Durante anos e anos, inúmeros traços foram acrescentados à vida brasileira 

graças aos contatos com homens, costumes, idéias e coisas de procedência 

francesa. (COSTA, 2000, p. 278). 
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[...] 

 

Francesas também eram as obras que distraiam o espírito, nas horas em que a 

mente cansada procurava fugir à rotina diária, mergulhando numa outra vida – 

no mundo dos romances e da poesia. Não faltavam nas bibliotecas de um 

homem medianamente culto da segunda metade do século XIX obras de 

Corneille, Racine, Voltaire, Rousseau, Mme. de Sévigné, Montesquieu, La 

Fontaine, Lamartine, Chateaubriand, Lacordaire, Coppé, Théophile Gautier, 

Octave Feuillet, Victor Hugo, Balzac, Mme. de Stäel, George Sand, Feval, Zola, 

Flaubert, etc. (COSTA, 2000, p. 299). 

 

Além disso, em nota de rodapé presente em A solidão tropical, Lucia Helena assinala 

que Alencar, como os demais homens cultos da época, também é leitor de Rousseau, tendo 

em vista a menção ao filósofo na crônica “Folhas soltas: conversas com meus leitores”. 

(HELENA, 2006, p. 37). Desse modo, conquanto não haja registros factuais de que 

Alencar possuía em sua biblioteca o livro Emílio, ou Da educação, pode-se encontrar 

várias alusões a este no modo como o romancista constrói as personagens e por meio da 

ideologia burguesa apregoada em Lucíola e Senhora. 

Ressalta-se, que o que interessa a este estudo é o quarto livro de Emílio, que descreve 

a educação de Sofia, a mulher ideal, cujas virtudes condizem com o discurso burguês 

proferido por autores românticos e médicos higienistas. É importante assinalar, contudo, 

que este trabalho não se interessa em analisar o processo de construção de Sofia, a 

manipulação existente no discurso de Rousseau de assujeitamento da mulher, ou questionar 

sua adequação ao discurso burguês, ao contrário, deseja-se apenas utilizá-la como 

parâmetro comparativo, de modo a observarem-se as semelhanças entre as características 

de Sofia e as representações femininas burguesas apresentadas em Lucíola e Senhora. 

Rousseau afirma que meninas e meninos são crianças, porém os homens amadurecem e a 

mulher permanece na infância. O filósofo postula que 

 

o homem, em geral, não foi feito para permanecer sempre na infância. Dela sai 

no tempo indicado pela natureza, e esse momento de crise, embora muito curto, 

tem longas influências. 

Como o mugido do mar precede de longe a tempestade, essa tempestuosa 

revolução é anunciada pelo murmúrio das paixões nascentes; uma fermentação 

muda anuncia a aproximação do perigo. (ROUSSEAU, 2004, p. 286). 

 

A origem e o princípio de todas as paixões masculinas, a única que nasce com o 

homem e nunca o abandona enquanto ele vive, é o amor de si, acrescenta Rousseau, paixão 

primitiva, inata, anterior a todas as outras e de que todas as outras são modificações. A 

intenção manifesta de lhe prejudicar ou ser-lhe útil é o que propicia a transformação do 
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instinto primitivo em sentimento, do apego em amor, ou da aversão em ódio. O homem 

procura quem o serve, mas ama quem quer servir-lhe, por outro lado, ele evita quem o 

prejudica e odeia quem o quiser prejudicar. 

Rousseau argumenta que a única certeza em relação às questões de gênero é de que 

tudo o que homem e mulher têm em comum pertence à espécie e tudo o que têm de 

diferente pertence ao sexo, ou seja, homens e mulheres são seres completamente diferentes, 

cujo equilíbrio da espécie depende exatamente de terem consciência dessa diferença e 

serem educados conforme suas particularidades: “Um deve ser ativo e forte, o outro 

passivo e fraco; é preciso necessariamente que um queira e possa; basta que o outro resista 

pouco”. (ROUSSEAU, 2004, p. 516). 

O filósofo chama a atenção para o fato de a mulher ter sido criada especialmente para 

agradar ao homem, uma vez que, como já foi assinalado, o homem só é capaz de amar 

quem desejar servir-lhe. Por seu turno, se o homem deve agradar à mulher, isso não é uma 

exigência direta, pois o mérito masculino está na sua potência; ele agrada só por ser forte. 

“Concordo que essa não é a lei do amor”, conclui Rousseau, “mas é a da natureza, anterior 

ao próprio amor”. (ROUSSEAU, 2004, p. 517). O autor evidencia o caráter dissimulado da 

mulher ao afirmar que o 

 

espírito da mulher neste ponto corresponde perfeitamente à sua constituição; 

longe de corar por sua fraqueza, as mulheres orgulham-se dela; seus tenros 

músculos não oferecem resistência, elas dizem não poder carregar os mais leves 

fardos, e teriam vergonha de ser fortes. Por quê? Não apenas para parecerem 

delicadas, mas por uma precaução mais hábil; preparam de longe as desculpas e 

o direito de serem fracas quando preciso. (ROUSSEAU, 2004, p. 519). 

 

Portanto, o domínio das mulheres não lhes pertence, porque os homens o tenham 

desejado, mas porque assim o quer a natureza. O domínio sobre o feminino já pertencia ao 

masculino antes mesmo que as mulheres parecessem tê-lo sobre si. Segundo Rousseau, o 

“macho só é macho em certos instantes, a fêmea é fêmea a vida toda, ou pelo menos a 

juventude toda; tudo a faz lembrar seu sexo e, para bem preencher suas funções, ela precisa 

de uma constituição que se coadune com ele”. (ROUSSEAU, 2004, p. 521).  

A mulher necessita de cuidados quando está grávida, de repouso nos partos, de uma 

vida calma e sedentária para amamentar os filhos, ademais, para educá-los ela precisa de 

paciência, mansuetude e zelo; ela se esmera para manter a união da família. Ressalta-se, 

ainda, que para Rousseau, todas essas características não são virtudes, mas gostos, de outro 

modo a espécie humana logo se extinguiria. Nota-se aqui a similaridade com o discurso 
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higiênico burguês de aclamação da maternidade, já que ser “pai e ser mãe passou a ser a 

finalidade última do homem e da mulher”. (COSTA, 1999, p. 238). 

Ligação entre os filhos e o pai, só a boa esposa faria com que ele os amasse e lhe 

daria confiança para chamá-los seus filhos, por isso não basta apenas que a mulher seja 

modesta, atenta e reservada, ela deve demonstrar diante da sociedade estas características. 

Rousseau assinala que “se é importante que o pai ame seus filhos, é importante que estime 

a mãe deles. Essas são as razões que colocam a própria aparência entre os deveres das 

mulheres e tornam-lhe a honra e a reputação não menos indispensáveis quanto a 

castidade”. (ROUSSEAU, 2004, p. 522). 

A partir de tudo o que foi aqui apresentado, percebe-se que o discurso dominante do 

final do século XIX apregoa um modelo de mulher burguesa, cujo ideal é difundido na 

arte, na medicina e na filosofia. José de Alencar, homem de seu tempo, também difunde 

esse ideal em sua obra. Em Lucíola e Senhora, como se verá nos próximos capítulos, as 

representações femininas são claramente burguesas, no entanto ainda que muitos princípios 

burgueses sejam encarnados por Lúcia e Aurélia, essas personagens apresentam um 

comportamento não condizente com seu gênero em diversos momentos. Demonstrando 

capacidade de cálculo e domínio sobre seu amado, elas são senhoras de si e senhoras da 

narrativa. No entanto, Alencar evidencia os limites do império feminino, apresentando a 

necessidade civilizatória de adequação ao ideal burguês para possibilitar um desfecho feliz, 

o que alegoricamente alude às limitações da Independência brasileira, que necessita 

impregnar-se do ideal civilizatório burguês a fim de visar um futuro próspero. 

 

 

1.5 Prostituição e casamento no discurso burguês 

 

A prostituição é classificada pelos higienistas do século XIX como uma ameaça que 

transcende a extensão física do corpo. Segundo Luiz Carlos Soares, “a expansão 

descontrolada da prostituição era vista como uma ameaça direta ao trabalho como condição 

do progresso social, ao patrimônio das famílias e à garantia da propriedade, à saúde 

pública, ao aumento da população e à religião”. (SOARES, 1986, p. 152). Desse modo, a 

prostituição desregrada constituiria uma ameaça à sociedade, pois fere os preceitos básicos 

da conduta burguesa. 

Magali Engel postula que no “discurso médico sobre a prostituição, produzido no Rio 

de Janeiro entre 1845 a 1890, a sexualidade é definida como função orgânica vinculada à 
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necessidade de reprodução da espécie e, portanto, como um dado da natureza humana”. 

(ENGEL, 1986, p. 170). Enfim, acredita-se ser uma exigência fisiológica a satisfação do 

desejo sexual, por meio do prazer. No entanto, “o desejo produzido pelo instinto natural é 

visto, ao mesmo tempo, como necessidade e veneno para o corpo e, assim, de sua livre 

manifestação poderia resultar a destruição do organismo”. (ENGEL, 1986, p. 170). A livre 

manifestação do desejo relaciona-se à ideia de excesso de prazer e/ou ausência da 

finalidade reprodutora, inserindo-se, portanto, no espaço da sexualidade pervertida. 

Opondo-se à prostituição, lugar da sexualidade doente e das perversões, o casamento 

é concebido pelo discurso médico oitocentista como “instituição higiênica e único espaço 

reconhecido da sexualidade sadia”. (ENGEL, 1986, p. 171). Sendo que a sexualidade sadia 

caracteriza-se pela ideia de prazer moderado, ou seja, nem excessivo, nem ausente, o que 

garante a reprodução da espécie e não ameaça a integridade do corpo.  

A cópula do homem com uma prostituta é definida pelos higienistas como relação 

incompleta ou imperfeita, pois ainda que atenda a uma necessidade orgânica, ela é apenas 

parcial, pois há a ausência do amor. De acordo com Soares, o “amor, concebido como 

‘união do corpo e da alma’, seria o principal elemento constitutivo da ‘relação ideal’, que 

não bastaria a si mesma, pois ‘seu objetivo último seria a reprodução da espécie’”. 

(SOARES, 1986, p. 165). O autor acrescenta que a relação amorosa perfeita só se realiza 

pelo matrimônio, “ato de criação do ‘casal perfeito’”. (SOARES, 1986, p. 166). Desse 

modo, Soares alega que a 

 

produção desta nova política sexual articulou-se, e foi um dos seus elementos 

constitutivos, à emergência da nova sociedade capitalista-industrial e das suas 

formas de organização da produção, que preconizavam como espaço 

privilegiado da reprodução da força de trabalho, a “reprodução da espécie 

humana”, a família mononuclear. Daí a reiteração do matrimônio e da 

procriação, que surgem como elementos básicos da nova política sexual e da 

nova moralidade por ela engendrada. (SOARES, 1986, p. 166-167). 

 

É importante ressaltar que essa política sexual já era adotada nos grandes centros 

europeus desde o século XVIII, mas, no Brasil, os médicos e as autoridades apenas tentam 

implantá-la com afinco no limiar da desestruturação da sociedade escravista, momento de 

emergência de uma nova ordem industrial capitalista. Jurandir Freire Costa assinala que a 

redução da mulher ao papel de mãe e esposa devotada representa um compromisso entre o 

pai e o poder médico. Expropriado de terras, bens e escravos, o homem coloca seus 

genitais, por meio da higiene, à serviço do Estado. Em contrapartida, é-lhe dado o direito 
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de concentrar toda a carga de dominação, antes distribuída sobre o grupo familiar e demais 

dependentes da propriedade, sobre a esposa, única propriedade privada que lhe resta. 

Costa, então, conclui que de “propriedade jurídico-religiosa, a mulher passou a propriedade 

higiênico-amorosa do homem”. (COSTA, 1999, p. 252). 

Nesse ponto, vale retomar o questionamento que Eric Hobsbawm levanta em A era 

do capital: “Por que deveria uma sociedade dedicada a uma economia de obtenção de 

lucro, livre iniciativa competitiva, esforços do indivíduo isolado, igualdade de direitos, 

oportunidades e liberdade, apoiar-se numa instituição que negava todos esses ideais?”. 

(HOBSBAWM, 1996, p. 330-331). Hobsbawm argumenta que a família burguesa é uma 

autocracia patriarcal e um microcosmo de um tipo de sociedade que a burguesia, como 

classe, denuncia e intenta superar.  

No lar burguês existe uma hierarquia de dependência pessoal, em que o homem 

encontra-se no topo da pirâmide, como pai, marido, senhor, guardião, guia e juiz. Abaixo 

dele e sob seu domínio está a mulher, anjo da casa, mãe, esposa e amante. Sua nova função 

de esposa burguesa é “ostentar a capacidade do marido burguês de mantê-la em paz e 

conforto”. (HOBSBAWM, 1996, p. 331). Contudo, essa “escrava atraente, ignorante e tola 

era requisitada para exercer também dominação” (HOBSBAWM, 1996, p. 331), não sobre 

as crianças, cujo senhor é o pai, mas sobre os criados, cuja presença distingue os burgueses 

dos que lhes são socialmente inferiores.  

Hobsbawm destaca que o “ponto crucial era o de que a estrutura da família burguesa 

estava em direta contradição com a sociedade burguesa. Dentro dela a liberdade, a 

oportunidade, o nexo do dinheiro e a busca do lucro individual não eram a regra”. 

(HOBSBAWM, 1996, p. 332). Todavia, se a família burguesa parece uma contradição à 

sociedade burguesa, ela está, na verdade, em conformidade com o sistema econômico que 

possibilitou a ascensão da burguesia, o capitalismo. Segundo Hobsbawm, precisamente 

 

porque não era baseada em desigualdades coletivas, institucionalizadas e 

tradicionais, a dependência precisava ser uma relação individual. Já que a 

superioridade era algo tão incerto para o indivíduo, ela precisava tomar uma 

forma em que fosse permanente e segura. Já que sua expressão essencial era o 

dinheiro, que reproduz meramente a relação de troca, outras formas de 

expressão que demonstrassem a dominação de pessoas sobre pessoas 

precisavam suplementá-la. Não havia evidentemente nada de novo na estrutura 

da família patriarcal, baseada na subordinação da mulher e filhos. Mas onde 

poderíamos esperar que a sociedade burguesa logicamente quebrasse a 

instituição ou a transformasse – como ela iria de fato se desintegrar mais tarde –

, a fase clássica da sociedade burguesa reforçou-a e exagerou-a. (HOBSBAWM, 

1996, p. 333-334). 
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Então, observando-se a importância da família conjugal, das representações 

femininas e da nova visão sobre a sexualidade nos ideais burgueses, pretende-se evidenciar 

nos próximos capítulos o discurso burguês que permeia os romances Lucíola e Senhora. 

Deseja-se analisar a forma como o discurso burguês de José de Alencar transparece nos 

romances, por intermédio da construção das protagonistas e de seus relacionamentos 

amorosos. As mulheres são elementos transformadores nas narrativas, uma vez que é por 

meio delas que os homens amados, a princípio muito distantes do ideal burguês do homem 

de bem, se tornam verdadeiros homens burgueses, dedicados ao trabalho, à moderação e à 

poupança. Desse modo, percebe-se, por meio de uma leitura alegórica, o discurso 

identitário de Alencar nas narrativas, uma vez que o autor representa nos romances um 

ideal de civilização burguês que almeja para a nação, o que será, porém, abordado apenas 

no último capítulo deste trabalho. 
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Capítulo 2 

 LUCÍOLA: REPRESENTAÇÕES BURGUESAS 
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2.1 A moda 

 

Neste momento, tratar-se-á da observação das representações femininas em Lucíola e 

sua inter-relação com o discurso burguês dominante no fim do século XIX. Como já foi 

estabelecido anteriormente, naquele momento histórico não há uma burguesia plenamente 

estabelecida. Em “Mulher e família burguesa”, Maria Ângela D’Incao expõe que no início 

do século XIX a vida urbana praticamente inexiste no Brasil, então um enorme país rural. 

A população urbana é geralmente considerada vagabunda e perturbadora da ordem pelos 

viajantes da época e pelas elites que vivem nas cidades, constituídas principalmente por 

integrantes da administração portuguesa imperial. (D’INCAO, 1997, p. 223-224).  

No decorrer do século, a cidade brasileira se torna um apêndice do corpo rural, não 

havendo nela uma hierarquia de classes. Segundo a autora, “a cidade é habitada por uma 

população homogênea: pessoas ricas parecem não se distinguir, pela maneira de viver, de 

outras mais pobres, com as quais se relacionam”. (D’INCAO, 1997, p. 224). Todavia, 

percebe-se na metade final do século que a cidade deixa de ser apenas um apêndice do 

campo e se torna mais independente. A sociedade brasileira sofre uma série de 

transformações que contribuem para a independência da cidade, tais como  

 
a consolidação do capitalismo; o incremento de uma vida urbana que oferecia 

novas alternativas de convivência social; a ascensão da burguesia e o 

surgimento de uma nova mentalidade – burguesa – reorganizadora das 

vivências familiares e domésticas, do tempo e das atividades femininas; e, por 

que não, a sensibilidade e a forma de pensar o amor. (D’INCAO, 1997, p. 223). 

 

Em fins do século, com o surgimento da classe burguesa, a hierarquização da vida 

social torna-se cada vez mais acentuada. A ascensão da burguesia altera drasticamente as 

relações sociais na corte fluminense. De como se vestem a onde trabalham, de o que 

comem a onde moram, a cultura burguesa tratará de diferenciar seu corpo social da 

mediania geral da população. Observe-se o seguinte trecho de Lucíola: 

 

Todas as raças, desde o caucasiano sem mescla até o africano puro; todas as 

posições, desde as ilustrações da política, da fortuna ou do talento, até o 

proletário humilde e desconhecido; todas as profissões, desde o banqueiro até o 

mendigo; finalmente, todos os tipos grotescos da sociedade brasileira, desde a 

arrogante nulidade até a vil lisonja, desfilaram em face de mim, roçando a seda 

e a casimira pela baeta ou pelo algodão, misturando os perfumes delicados às 

impuras exalações, o fumo aromático do havana às acres baforadas do cigarro 

de palha. (ALENCAR, 1999, p. 14). 
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Em janeiro de 1855, Paulo, recém-chegado ao Rio de Janeiro, vai com um amigo à 

Festa da Glória, “uma das poucas festas populares da corte”. Ante seus olhos, vê desfilar 

na Rua da Lapa uma massa de pessoas que em muitos aspectos lembra a descrita por 

D’Incao, excetuando-se uma diferença: não mais homogênea. Os pequenos detalhes 

marcam importantes diferenças entre os constituintes desse grupo de indivíduos. Vestir-se 

com seda ou com algodão; exalar fragrância comprada à Rua do Ouvidor, ou o odor de 

algum perfume barato, talvez a ausência de qualquer perfume; fumar os caros havanas ou o 

velho cigarro de palha, no modo de vestir-se e nos bens consumidos, a burguesia 

ascendente diferencia-se das classes que lhe são inferiores. Gilda de Mello e Souza assinala 

que é “movimentando os complementos imprescindíveis do vestuário – luvas, chapéus, 

bengalas e ornatos –, através da ritmia elaborada dos gestos, que o elegante demonstra a 

todos como está afeito aos usos da sociedade”. (SOUZA, 2005, p. 78-79). 

Eric J. Hobsbawm ressalta, em A era do capital, que em nenhuma outra época o 

antigo ditado alemão “o traje faz o homem” foi seguido tão à risca, quanto na época em 

que a mobilidade social poderia de fato colocar numerosas pessoas dentro da “situação 

histórica inteiramente nova de desempenhar papéis sociais novos (e superiores), tendo que 

usar roupas apropriadas”. (HOBSBAWM, 1996, p. 321). Percebe-se que não só a arte, a 

medicina e a filosofia contribuem para a expansão do modo de vida burguês, como também 

a moda exerce um papel fundamental.  

Gilda de Mello e Souza postula que a moda é o único meio lícito de expressão 

feminina, por meio dela a mulher atira-se à descoberta de sua individualidade 

inquietamente. Insatisfeita a cada momento, ela refaz por si o próprio corpo, aumentando 

exageradamente os quadris, comprimindo a cintura, violentando o movimento natural dos 

cabelos. Procura em si, uma vez que não lhe é proporcionado outro recurso, a busca de seu 

ser, a pesquisa atenta de sua alma, e, “aos poucos, como o artista que não se submete à 

natureza”, impõe “à figura real uma forma fictícia, reunindo os traços esparsos numa 

concordância necessária”. (SOUZA, 2005, p. 100). Este importante aspecto de expressão 

feminina, Alencar não o ignora, como se nota em: 

 

A lua vinha assomando pelo cimo das montanhas fronteiras; descobri nessa 

ocasião, a alguns passos de mim, uma linda moça, que parara um instante para 

contemplar no horizonte as nuvens brancas esgarçadas sobre o céu azul e 

estrelado. Admirei-lhe do primeiro olhar um talhe esbelto e de suprema 

elegância. O vestido que o moldava era cinzento com orlas de veludo castanho e 

dava esquisito realce a um desses rostos suaves, puros e diáfanos, que parecem 

vão desfazer-se ao menor sopro, como os tênues vapores da alvorada. 
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Ressumbrava na sua muda contemplação doce melancolia e não sei que laivos 

de tão ingênua castidade, que o meu olhar repousou calmo e sereno na mimosa 

aparição. (ALENCAR, 1999, p. 14-15). 

 

Ao avistar Lúcia, o olhar de Paulo é logo atraído pelo seu “talhe esbelto” de 

“suprema elegância”. Descreve-se na narrativa que aquela é uma “linda moça”, porém nada 

se sabe a respeito de suas características físicas, a cor de seus olhos ou o comprimento de 

seus cabelos. O que chama a atenção de Paulo é o vestido cinzento com orlas de veludo 

castanho. As vestimentas, longe de serem meramente enfeites que objetivam beleza 

estética, ressumam a alma da personagem.  

O rosto diáfano ao menor sopro parece desfazer-se. Não é esta imagem muito 

parecida com a metáfora utilizada por Maria da Glória no final do romance ao comparar-se 

com um tanque que, enquanto é deixado em paz, mostra água cristalina, mas se uma pedra 

lhe é lançada, então a lama que se assenta no fundo turva-lhe a limpidez? Maria Cecília 

Queiroz de Moraes Pinto, em Alencar e a França, ao estabelecer uma análise comparativa 

entre Lucíola e Paulo e Virgínia, alega que antes de ser objeto metatextual e intertexto na 

obra de Alencar, o romance de Bernardin de Saint-Pierre assume o papel de “texto de 

origem como forma e tom”. (PINTO, 1999, p. 112). Segundo a pesquisadora, a influência 

do autor de Paulo e Virgínia na literatura produzida por Alencar é posterior, 

 

ou melhor, só alcançaria o ponto alto de sua transfiguração mais tarde e 

certamente com Iracema. Mas Lucíola já denota uma tentativa de desenvolver 

as sugestões hauridas na pastoral francesa: o reencontro do mundo perdido e 

paradisíaco da infância, o uso de técnicas descritivas baseadas no símile e em 

expressões simples [...]. Prenunciando Iracema, o perfil da cortesã está 

solidamente ancorado nas figuras de similitude e, como a índia, sua evocação 

evoca o mundo em que ela vive. (PINTO, 1999, p. 116-117). 

 

Maria Cecília argumenta que o contorno da personalidade de Lúcia não se afirma 

apenas nos gestos que conduzem a ação, estando refletido também no eixo paradigmático. 

Este é marcado por uma insistente presença de imagens que, como representações “de uma 

realidade abstrata ou material, em termos de analogia e similitude”, compreendem 

“fundamentalmente comparações, metáforas, alegorias, símbolos”. (PINTO, 1999, p. 131). 

Observa-se que o perfil de Lúcia está ancorado nas figuras de similitude, sendo recorrente 

a comparação da cortesã com plantas, flores, feras, répteis, entre outros. A autora, então, 

conclui que 
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Lucíola inscreve-se sob o signo da dualidade com as imagens do lampiro, da 

parasita, do tanque, de Lúcifer e com aquelas que, alternada ou sucessivamente, 

apontam para a inocência perdida no corpo, preservada na alma, e para a 

degradação moral da carne, esplêndida em sua sensualidade. [...] As imagens, 

pois, dão uma dimensão particular à dualidade do ser, transfigurando-a, mas 

simultaneamente a dualidade, em movimento recíproco, transfigura os fatos da 

paisagem, do mundo onde é gerada. Daí, uma fusão, daí a integração da 

personagem na sua terra, daí o romance em sua face nacional. (PINTO, 1999, p. 

140). 

 

Contudo, ainda que Pinto desenvolva um rico trabalho de análise dos símiles ligados 

aos elementos da fauna e flora brasileiras, uma vez que é aí onde ela vê a face nacional do 

romance de Alencar e a superação do modelo francês, a linguagem das roupas como 

expressão da alma feminina não é por ela estudada. Sobre este assunto, a pesquisadora 

assinala que o corpo de Lúcia também evoca a paisagem natural, pois ao ser retratado 

“preso nas roupas mais austeras, da fase de purificação, desperta em Paulo o paralelo com 

‘as flores do trópico’: beleza criada para a luz do sol, para a visão e os sentidos, não 

deveria ocultar-se”. (PINTO, 1999, p. 135). Neste trabalho deseja-se, portanto, evidenciar 

o valor simbólico das vestimentas em Lucíola e como elas relacionam-se ao modo de vida 

urbana e à ideologia burguesa. A fim disso, observe-se o seguinte trecho: 

 

Estava encantadora com o seu roupão de seda cor de pérola ornado de grandes 

laços azuis, cuja gola cruzando-se no seio deixava-lhe apenas o colo descoberto. 

Nos cabelos simplesmente penteados, dois cactos que apenas começavam a 

abrir às primeiras sombras da noite. Mas tudo isso era nada a par do brilho de 

seus olhos e do viço da pele fresca e suave, que tinha reflexos luminosos. 

(ALENCAR, 1999, p. 56). 

 

O que se destaca nesta passagem não é apenas como a vestimenta ressuma a alma da 

personagem, mas a erotização da vestimenta. A simplicidade do traje diurno, que deixa 

apenas o colo descoberto, desperta o desejo masculino, ao mesclar-se a suavidade da seda 

com a suavidade da pele, e acentuar o brilho dos olhos femininos e os reflexos luminosos 

da pele. Porque o vestido muito encobre, o homem ainda mais deseja desnudar o ser 

encoberto. Souza postula que o “jogo de esconde-esconde com que a mulher do século 

XIX chama a atenção para os seus encantos anatômicos, envolvendo-os em mistérios 

através da reticência e do disfarce, transformava-a numa verdadeira caixa de surpresas”. 

(SOUZA, 2005, p. 94-95). 

Na roupa diurna impera a simplicidade e o recato, tal como a descrita por Alencar. 

Com a noite ocorre uma mudança arbitrária nas regras de decência. No teatro ou no baile, o 

vestido sublinha melhor a graça do corpo feminino e os decotes deixam transbordar os 
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braços e colos nus. O contraste entre a severidade do vestido de dia e a surpresa do traje de 

noite reforça, sobremodo, o ritmo erótico, o jogo de entregas parciais de que a mulher 

lança mão para, sem ofender a moral burguesa de guardar as aparências, oferecer-se ao 

mesmo tempo a uma quantidade significativa de homens.  

Hobsbawm não deixa de acentuar também o poderoso elemento sexual da moda, 

percebendo nas roupas burguesas uma extraordinária combinação de tentação e interdição. 

Segundo o autor, “o burguês vitoriano andava coberto de tecidos, deixando pouca coisa 

publicamente visível, exceto a face, mesmo nos trópicos” (HOBSBAWM, 1996, p. 327), 

ao mesmo tempo em que, principalmente nas décadas de 1860 e 1870, são enfatizadas 

grotescamente as características sexuais secundárias: cabelos e barbas nos homens; 

cabelos, seios e ancas nas mulheres, tudo ganha proporções gigantescas.  

O autor expõe que a “verdadeira obsessão com a qual a civilização burguesa insistia 

que a mulher era essencialmente um ser espiritual implicava que os homens não o eram, e 

também que a óbvia atração física entre os sexos não cabia dentro do sistema de valores”. 

(HOBSBAWM, 1996, p. 327). Souza também assinala que, no século XIX, as 

preocupações do espírito são privativas do homem, dono das artes, da literatura e do 

destino de seus semelhantes. Acredita-se que as mulheres são feitas de outra substância, 

sua arena é o salão mundano, onde assumem uma nova identidade a que todos se rendem 

enlevados. (SOUZA, 2005, p. 99). Tome-se, a fim de exemplificação, o seguinte trecho: 

 

— Que vestido levava eu naquela tarde? perguntou sorrindo. 

A pergunta embaraçou-me. Quando admiro uma mulher bonita, a impressão que 

ela produz em mim não me deixa ver mais que a sua beleza. 

— Nem se recorda! 

— É um defeito meu. Não reparo na toilette das moças bonitas pela mesma 

razão por que não se repara na moldura de um belo quadro. (ALENCAR, 1999, 

p. 24). 

 

Nesta parte de um diálogo entre Paulo e Lúcia, esta o indaga se ele ainda recordava-

se da primeira vez em que a vira. Após afirmar categoricamente que sim, Paulo 

constrange-se ao notar sua incapacidade de responder com exatidão qual vestido Lúcia 

trajava naquele dia. Justifica-se pensando que quando admira uma bela mulher, a 

impressão que ela produz não o deixa ver mais do que sua beleza. Todavia, não pôde ele 

descrever detalhadamente o traje que Lúcia usava durante a Festa da Glória?  

Na verdade, quem descreve a vestimenta de Lúcia naquela ocasião é um Paulo mais 

maduro, que possui a liberdade para ficcionalizar a personagem. O retrato da amante 



51 
 

 

construído por esse Paulo constitui-se, assim, uma ficção da memória, pois ao escrever 

sobre suas lembranças, estas passam por um processo de recriação. É o Paulo da pena 

refletida, que conta sua história em cartas à Senhora G.M.. Ademais, o Paulo inquirido por 

Lúcia não poderia realmente lembrar-se do que ela vestia, afinal, como afirmou 

Hobsbawm, a mulher é considerada um ser essencialmente espiritual, e o que o amante 

retém na memória é o espírito da amada, não a imagem da manifestação física de seu 

corpo. Portanto, a ausência desta lembrança está de acordo com os ideais burgueses. Além 

disso, considerando-se a importância das roupas no mundo burguês, pode-se entender o 

cerne da indignação de Paulo durante um bacanal na casa de Sá: 

 

Quando a mulher se desnuda para o prazer, os olhos do amante a vestem de um 

fluido que cega; quando a mulher se desnuda para a arte, a inspiração a 

transporta a mundos ideais, onde a matéria se depura ao hálito de Deus; quando 

porém a mulher se desnuda para cevar, mesmo com a vista, a concupiscência de 

muitos, há nisto uma profanação da beleza e da criatura humana, que não tem 

nome. 

É mais do que a prostituição: é a brutalidade da jumenta ciosa que se precipita 

pelo campo, mordendo os cavalos para despertar-lhes o tardo apetite. 

Contudo, passado o primeiro assomo, achei em minha alma, talvez mais piedade 

do que indignação. (ALENCAR, 1999, p. 47). 

 

Na passagem supracitada é possível distinguir a importância do ideal de mulher, ser 

espiritual. Nota-se que mesmo quando a mulher se despe, ela jamais aparece como um ser 

físico e material, pois enquanto na sociedade as roupas cumprem a função de encobrir seu 

corpo e exprimir suas virtudes, no encontro amoroso os olhos do amante encobrem-na, de 

modo que o que resta é a essência da mulher, seu espírito, e o prazer que o homem sente; já 

ao desnudar-se para a arte, a matéria feminina é purificada ao ser transportada a “mundos 

ideais”. No entanto, Lúcia, a fim de afirmar-se como senhora do seu corpo, desnuda-se 

para satisfazer à luxúria dos homens, fazendo com que a mulher apareça como matéria 

libidinosa, ausentando-se, assim, o espírito. Profana-se a natureza humana, como a pensa a 

burguesia, ao transformar-se um ser espiritual, que é a mulher, em algo material.  

Souza assinala que a mulher materializa “os estados de sua alma através do espírito 

da cor e do tecido” e substitui a cada momento a atmosfera que a envolve, “como o pintor 

varia a paisagem de fundo de seu quadro para nos impregnar do espírito que o possui”. 

(SOUZA, 2005, p. 101). Assim como as vestimentas exprimem significação, a ausência 

delas não é desprovida de significado. O traje é diretamente relacionado ao estado d’alma, 

portanto, onde falta o traje, falta também a alma.  
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Ao prostituir-se, o corpo de Lúcia torna-se uma casca vazia, assim como está vazio 

seu corpo ao despir-se no bacanal. Isso possibilita que ainda que a matéria seja torpe, seu 

espírito permaneça puro e casto. De acordo com Souza, “a vestimenta é uma linguagem 

simbólica, um estratagema de que o homem sempre se serviu para tornar inteligíveis uma 

série de idéias como o estado emocional, as ocasiões sociais, a ocupação ou o nível do 

portador”. (SOUZA, 2005, p. 125). Quão simbólico é o vestido usado por Lúcia para 

encontrar-se com Couto: 

 

Lúcia fitou-me por muito tempo, e chegou-se ao espelho para dar os últimos 

toques ao seu traje, que se compunha de um vestido escarlate com largos folhos 

de renda preta, bastante decotado para deixar ver as suas belas espáduas, de um 

filó alvo e transparente que flutuava-lhe pelo seio cingindo o colo, e de uma 

profusão de brilhantes magníficos capaz de tentar Eva, se ela tivesse resistido ao 

fruto proibido. Uma grinalda de espigas de trigo, cingia-lhe a fronte e cala sobre 

os ombros com a basta madeixa de cabelos, misturando os louros cachos aos 

negros anéis que brincavam. (ALENCAR, 1999, p. 77). 

 

Vestida em negro e escarlate, adornada de brilhantes, Lúcia é a encarnação do 

pecado e da luxúria. Essa exuberante aparência difere da simplicidade e recato de seu traje 

diurno. Trajando-se desse modo, ela almeja aparentar o que a sociedade julga que ela seja: 

uma devassa cortesã. Orna-se com o mesmo aprumo com que outrora se ornavam as 

“vítimas para o sacrifício”. Após uma noite de fortes emoções, Paulo, arrependido de ter 

conduzido Lúcia a esse caminho, vai a seu encontro e se depara com uma mulher bem 

diferente da que deixara na noite anterior: 

 

Lúcia estava atirada a um sofá de bruços nas almofadas que escondiam-lhe o 

rosto. Tinha o mesmo vestido de seda escarlate que levara ao teatro, porém 

amarrotado, com as rendas despedaçadas e os colchetes arrancados da ourela, 

onde se viam os traços evidentes das unhas. Os cabelos em desordem flutuavam 

sobre as espáduas nuas; a grinalda despedaçada, o leque e as luvas jaziam por 

terra; numa cadeira ao lado estavam amontoadas todas as suas jóias. 

(ALENCAR, 1999, P. 85). 

 

Observa-se que o rosto de Lúcia está escondido, mas não é necessário conhecer sua 

feição para saber o que se passa em seu coração. A desordem de seu traje despedaçado 

reflete a desordem de sua alma. Profundamente abalada pelos acontecimentos da véspera, o 

cenário encontrado por Paulo é o cenário de uma guerra, da guerra interior que durante 

toda a noite Lúcia travara consigo.  

Primeiramente, atendendo a um pedido de Paulo, que cedera às exigências da 

sociedade, ela reviveu a cortesã libertina e caprichosa. Apesar de ter hesitado por um 
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momento, Paulo a lança nos braços do novo amante, e, não satisfeito, tortura-a ao flertar 

diante dela com a cortesã Nina.  

A alma de Lúcia, portanto, encontra-se tão despedaçada quanto as rendas de seu 

vestido. No entanto, ao ouvir de Paulo a confissão de que não passara a noite com Nina, 

um êxtase de bem-aventurança apodera-se dela, e a “mulher quebrada de fadiga, prostrada 

por uma noite de vigília e de violentas emoções, transfigurou-se de repente: o anjo de 

suave beleza surgiu na sua auréola luminosa, ao bafejo de uma felicidade celeste”. 

(ALENCAR, 1999, p. 86). 

Incrível é a transformação pela qual passa a personagem. Do demônio lascivo da 

noite ao anjo celeste da manhã. Algumas poucas palavras do amado são suficientes para 

lançá-la ao abismo, ou resgatá-la dele. Entretanto, ainda que tenha reconhecido seus erros, 

jurado não mais ceder às calúnias da sociedade, e pedido perdão a Lúcia, Paulo recusa-se a 

beijá-la. Como beijar os mesmos lábios que acredita há não muito tempo terem saciado a 

luxúria de outro?  

Lúcia, notando a incerteza de Paulo, lança-lhe um “olhar límpido, raio de luz de sua 

alma”, e, com um sorriso de sublime candura, responde-lhe: “— Aquele homem não tocou 

no meu corpo, porque até a mão que roçou na sua, estava calçada com esta luva, que eu já 

despedacei, disse estendendo a ponta do pé. Mas tem razão, bastava o seu hálito para 

manchar”. (ALENCAR, 1999, p. 87). Nesse momento, ela retira-se por alguns instantes: 

 

Lúcia demorou-se algum tempo. Quando apareceu, saia do banho fresca e 

viçosa. Trazia os cabelos ainda úmidos; e a pele rorejada de gotas d'água. [...]. 

Fora o acaso ou uma doce inspiração, que arranjara o traje puro e simples que 

ela trazia? Tudo era branco e resplandecente. (ALENCAR, 1999, p. 87). 

 

Como consta no Dicionário de símbolos, de Chevalier e Gheerbrant, as significações 

simbólicas da água reduzem-se a três temas dominantes: fonte de vida, meio de 

purificação, centro de regenerescência. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 15). Ao 

banhar-se, Lúcia purifica-se não apenas da noite infeliz ao lado de Couto, purifica seu 

corpo prostituído e faz nascer uma nova mulher. Nem Paulo, nem os leitores sabem ainda 

quem é essa nova Lúcia renascida após esses eventos, mas a partir desse dia Lúcia nunca 

mais será a mesma. A simplicidade, a pureza e a castidade de suas vestes muito em breve 

se tornarão o mote de sua vida.  
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2.2 Juste milieu 

 

Após o banho de renascimento, Lúcia não tornará a ser a mesma. As simplicidade e 

moderação tomarão o lugar à exuberância e ao luxo. Isso não é, contudo, um movimento 

repentino, há indícios durante a narrativa dos gostos simples de Lúcia, o que muitas vezes 

Paulo não compreende. 

Certo dia, enquanto espera a hora de se encontrar com Lúcia, Paulo aproveita seu 

ócio para passear pela Rua do Ouvidor. Após admirar o luxo europeu exposto nas vitrines, 

ele compra dois adereços para a amante, um de ouro e brilhantes e outro de azeviche. Ao 

entregar os presentes para a cortesã, Lúcia recebe com indiferença a cara pulseira de 

brilhantes, e demonstra entusiasmo pueril pelos baratos brincos de azeviche.  

Paulo compreende e aceita a indiferença de Lúcia pelo adereço mais caro, pois 

mesmo não sendo uma joia qualquer, ainda está muito aquém do luxo com que Lúcia 

costuma se enfeitar. Todavia, o despropositado entusiasmo da amante pelos brincos de 

azeviche é uma humilhação para Paulo, pois ressalta sua pobreza. Paulo e Lúcia claramente 

utilizam um sistema diferente para valoração dos adereços. Enquanto ele vê apenas o custo 

material das joias, a preferência dela é por aquela que melhor expressa seu verdadeiro eu. 

Hobsbawm assinala a importância dos objetos para a burguesia nascente. O autor 

postula que objetos expressam seu custo, e o custo compra conforto, que é tanto visível 

como experienciado. Ainda assim, os objetos são mais do que meramente utilitários ou 

símbolos de status e sucesso, possuindo “valor em si mesmos como expressões de 

personalidade, como sendo o programa e a realidade da vida burguesa, e mesmo como 

transformadores do homem. No lar tudo isso era expresso e concentrado”. (HOBSBAWM, 

1996, p. 322). É fundamental para a burguesia diferenciar-se das classes que lhe são 

inferiores a partir dos bens de consumo de que pode desfrutar, decorrendo disso a 

importância dos vestidos de modistas famosos, perfumes de essências raras e joias 

luxuosas. Ressalta-se, então, que assim como as vestimentas são uma linguagem simbólica, 

o mesmo ocorre com os objetos. 

Por um lado, quanto maior o luxo de que a burguesia dispõe, mais ela demarca seu 

status na sociedade, por outro, a juste milieu, simplicidade e poupança são partes 

fundamentais do ideal burguês. Rousseau argumenta contra os perigos da opulência, 

corruptora do “homem natural”. O homem e a mulher de bem devem diferenciar-se por 

suas virtudes morais; graça e gentileza para ela, força e inteligência para ele. O gosto pela 
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simplicidade deve ser cultivado contra a ganância, a cobiça, a hipocrisia e os interesses da 

sociedade. Observe-se o seguinte parágrafo: 

 

Quando voltei, a minha casa de homem solteiro tinha sofrido uma alteração 

completa. Os vidros que em quinze dias já tinham adquirido uma crosta espessa 

dessa poeira clássica do Rio de Janeiro, como é clássica a lama de Paris, os 

vidros brilhavam na sua límpida transparência entre as bambinelas de cassa que 

um armador acabava de pregar. Os móveis espanejados tinham mudado de 

lugar, tomando a posição melhor e formando esse quadro harmônico, que o 

olhar de uma mulher esboça com a rapidez do pensamento; porque ela tem em 

si o instinto da forma, como a luz encerra a diversidade de cores que reflete 

sobre os objetos. Do recosto do sofá e das cadeiras pendiam lindas cobertas a 

crochê; nos vasos dos consolos se expandiam ramos de flores que 

embalsamavam a sala. (ALENCAR, 1999, p. 103). 

 

Após o episódio em que Lúcia tentara prostituir-se a pedido de Paulo, eles 

reconciliam-se, porém a cortesã se torna cada vez mais fria durante as relações sexuais até 

o momento em que elas cessam completamente. Essa é a Lúcia que vai à casa de Paulo 

objetivando reatar suas relações com o amado após muitos dias sem se verem. Ela 

transforma a casa de homem solteiro dele em um verdadeiro lar, tal como apenas uma 

mulher burguesa poderia fazer. Tanto quanto o luxo, o asseio é fundamental no universo da 

burguesia. Ainda que seja uma casa simples, a organização e a disposição dos móveis, a 

delicadeza do perfume das flores nos vasos, a luz entrando pelas limpas janelas, tudo cria 

um ambiente de harmonia próprio do lar burguês. 

De acordo com Hobsbawm, o lar é a quintessência do mundo burguês, pois nele, e 

apenas nele, os problemas e contradições da sociedade podem ser esquecidos ou 

artificialmente eliminados, somente “ali, os burgueses e mais ainda a família pequeno-

burguesa podiam manter a ilusão de uma alegria harmoniosa e hierárquica, cercada pelos 

objetos materiais que a demonstravam e faziam-na possível”. (HOBSBAWM, 1996, p. 

321-322).  

Paulo observa logo em um dos primeiros encontros com Lúcia a graça natural e 

simplicidade com que ela se expressa, moderação que está presente em sua casa, em seu 

traje diurno, em seu gosto pelo adereço de azeviche. Que enorme contraste com a Lúcia 

noturna e cortesã, amante dos caros adereços, das vestes pomposas, da exuberância do ouro 

e dos gestos. Enquanto a prostituta da noite é a cortesã condenada e temida pela burguesia 

como ruína da sociedade, a amante do dia é a encarnação dos mais nobres ideais burgueses. 
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2.3 Dualidades 

 

 A dualidade é uma característica tão burguesa quanto o consumo de bens e o ócio. 

Hobsbawm alega que os objetos burgueses devem ser sólidos como seus negócios, ou seja, 

são feitos para serem duráveis. Ao mesmo tempo, precisam expressar as aspirações mais 

altas e espirituais da vida por meio de sua beleza, salvo quando as expressa por sua mera 

existência, como os livros. Segundo o autor, beleza “significava decoração, já que a 

simples construção das casas da burguesia ou os objetos que as mobiliavam não eram 

suficientemente grandiosos para oferecer apoio espiritual ou moral em si mesmos, como as 

grandes estradas de ferro e navios a vapor”. (HOBSBAWM, 1996, p. 323). 

Essa dualidade entre a solidez e a beleza expressa uma grande divisão entre o 

material e o ideal, o corpóreo e o espiritual, muito típica do mundo burguês, já que, como 

afirma Hobsbawm, espírito e ideia dependem da matéria e somente podem ser expressos 

por intermédio da matéria, ou pelo menos por meio do dinheiro que possa comprá-la. O 

piano é o melhor exemplo disso, nada é mais espiritual no mundo burguês que a música, e 

sua representante nos lares burgueses é o piano, objeto grande, rebuscado e caro. 

Hobsbawm assinala que a dualidade entre matéria e espírito implica uma hipocrisia 

que observadores não-simpáticos ao mundo burguês consideram uma característica não 

apenas difusa, mas fundamental deste mundo, e acrescenta, ainda, que em “nenhum outro 

aspecto era isso mais óbvio, no sentido literal de ser visível, do que em questões de sexo”. 

(HOBSBAWM, 1996, p. 324). Contudo, para o autor, não há hipocrisia nos países onde 

um comportamento francamente duplo é aceito, “castidade para mulheres solteiras e 

fidelidade para as casadas, a caça livre de todas as mulheres (exceto talvez filhas 

casadoiras das classes médias e altas) por todos os jovens burgueses solteiros, e uma 

infidelidade tolerada para os casados”. (HOBSBAWM, 1996, p. 325).  O autor acredita que 

a hipocrisia consiste em esperar-se que as mulheres burguesas permaneçam na ignorância 

do que os homens e outras mulheres fazem.  

De acordo com Michelle Perrot, o “século XIX acentua a racionalidade harmoniosa 

dessa divisão sexual. Cada sexo tem sua função, seus papéis, suas tarefas, seus espaços, seu 

lugar quase predeterminados, até em seus detalhes”. (PERROT, 1992, p. 178). No 

princípio do romance, ao ver Lúcia passeando pela rua durante a Festa da Glória, Paulo a 

toma por uma digna senhora, mas é corrigido pelo amigo Sá: “— Não é uma senhora, 

Paulo! É uma mulher bonita”. (ALENCAR, 1999, p. 15). Paulo atribui seu equívoco à 

simplicidade provinciana, que confundira a “máscara hipócrita do vício com o modesto 



57 
 

 

recato da inocência”. Finalmente, ele nota que “aquela moça estava só, e que a ausência de 

um pai, de um marido, ou de um irmão, devia-me ter feito suspeitar a verdade”. 

(ALENCAR, 1999, p. 15). 

Os motivos que levam Paulo a essa conclusão são claros. Tania Quintaneiro afirma 

que no início do século XIX é uma “verdadeira curiosidade” encontrar à luz do dia 

mulheres de família transitando, sozinhas ou acompanhadas, nas ruas do Rio de Janeiro. 

No dia-a-dia, a rua permanece fechada ao trânsito de mulheres sozinhas durante quase todo 

o século, a tal ponto que, conforme assinala a autora, se uma dama é encontrada 

exclusivamente a passeio, pode-se inferir que provavelmente não se trata de brasileira. 

(QUINTANEIRO, 1995, p. 69-70). 

A pesquisadora postula que as rígidas hierarquias e desigualdades da estrutura social 

fundada na exploração do trabalho escravo fazem com que as classes proprietárias 

busquem privatizar ao extremo seus locais de diversão, isolando-se e procurando destacar-

se dos demais grupos. Quanto mais alta a posição social, maior o grau de exclusividade. 

Por esse motivo, a concepção de damas pertencentes às camadas endinheiradas, ou àquelas 

que gravitam ao redor dos seus valores, desfrutarem de passeios nas ruas, por divertimento 

ou desfile, é tida como uma marca de audácia vulgar indecorosa e indiscutível. 

(QUINTANEIRO, 1995, p. 72-73). 

Ao longo do século XIX, “a urbanização, os câmbios sócio econômicos e 

demográficos, a expansão do setor público e o fluxo de novas doutrinas promoveram uma 

certa liberalização dos costumes e um enfraquecimento parcial das instituições que 

enclausuravam as mulheres”. (QUINTANEIRO, 1995, p. 86-87). Entretanto, no Brasil, as 

moças continuam a viver reclusas sob o poder paterno até o momento de passar, ainda 

adolescentes, às mãos dos maridos. 

Como Hobsbawm alega, a família não é somente a unidade social básica da 

sociedade burguesa, mas também a unidade básica dos sistemas de propriedade e das 

empresas de comércio, ligada a outras unidades similares por meio de um sistema de trocas 

de mulheres-mais-propriedade, o dote do casamento, em que as mulheres devem ser, pela 

estrita convenção derivada de uma tradição pré-burguesa, virgines intactae. 

O autor também acrescenta que qualquer “coisa que enfraquecesse essa unidade 

familiar era inadmissível, e nada a enfraquecia mais do que a paixão física descontrolada, 

que introduzia herdeiros e noivas ‘inadequados’” (HOBSBAWM, 1996, p. 329), isto é, 

economicamente indesejáveis, o que leva à separação de maridos e mulheres e desperdiça 
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recursos comuns. Por essa razão, a “civilização apoiava-se na repressão das urgências 

sexuais; ideal de moderação e juste milieu”. (HOBSBAWM, 1996, p. 328). 

Vale lembrar o episódio em que Paulo, contrafeito com a recente frieza de Lúcia, 

tenta fazer-lhe ciúmes com uma lorette durante uma ida do casal ao teatro. Paulo vai ao 

camarote do Sr. R***, e, durante algum tempo, conversa com a virgem filha do amigo. Na 

saída, encontra à porta do camarote uma dessas mulheres jovens e elegantes, de costumes 

fáceis, que, na época, é designada pela palavra francesa lorette. Decide, assim, usá-la para 

provocar ciúmes em Lúcia. Todavia, nenhuma palavra a amante lhe dirige a respeito da 

francesa, ela permaneceu “pensativa e distraía-se continuamente para fitar o óculo na 

direção do camarote do R***”. (ALENCAR, 1999, p. 93). Paulo, então, começa a indagá-

la: 

 

— É indiferente para ti que eu veja aquela francesa! O teu silencio é claro! 

— Tenho acaso o direito de me queixar? disse com melancolia. O prazer que ela 

lhe promete, sinto que já não posso dá-lo. 

— Porque não queres; porque já não és a mesma! 

— Não decerto, não sou a mesma! Mudei tanto! 

— Para mim unicamente! 

Ela fitou-me com um olhar ingênuo. Hoje que me lembro da expressão desse 

olhar leio nele perfeitamente: “Vive no mundo alguém mais?” Era a frase muda 

de seus olhos. 

Lúcia ergueu de novo o binóculo. 

— Aquela família com quem esteve não é a mesma que o convidou para a 

partida? A filha é muito bonita! O senhor dançou com ela! (ALENCAR, 1999, 

p. 94). 

 

Paulo não percebe que, na verdade, conseguira seu propósito, porém não é da lorette 

que Lúcia tem ciúmes, mas da virgem filha do Sr. R***. A virgem é para Lúcia um perigo 

maior do que a francesa, e é com ela que Lúcia se compara. Lúcia possui a castidade 

d’alma, mas a filha do Sr. R*** representa completamente o ideal de virgine intactae. 

Desse modo, Lúcia ignora a francesa, amante sem importância que serviria apenas para 

saciar o desejo sexual de Paulo, algo que ela já não pode fazer, mas a virgem poderia 

oferecer um casamento completo e verdadeiro e não apenas uma união d’alma. 

 

 

2.4 A enigmática Lúcia e a ambivalência feminina 

 

Lúcia é uma criatura enigmática e ambivalente, o que muitas vezes deixa Paulo 

perplexo e o impossibilita de compreender certas transformações pelas quais passa a 
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personagem. Quando no início da narrativa a toma por uma senhora honesta, justifica-se 

afirmando que a fisionomia cândida e a “graciosa modéstia do gesto” geram um contraste 

inexplicável com a palavra “franca e impudente” da cortesã. Ademais, mesmo após 

descobrir a verdade sobre Lúcia, Paulo continua a vê-la como uma dama, a qual desaparece 

nos momentos em que se expressa com autoridade e desinibição. 

A esfinge Lúcia envia seu enigma a Paulo já no primeiro momento em que ele a vê, 

não na Festa da Glória, mas no primeiro dia de sua chegada do Recife. Quando passa pela 

Rua das Mangueiras, depara-se com um carro elegante, em que se encontra uma jovem 

brincando com um leque de penas escarlates, acompanhada de uma senhora idosa. Paulo 

exclama, em tom que é inadvertidamente ouvido pela moça: “— Que linda menina! [...] 

Como deve ser pura a alma que mora naquele rosto mimoso!”. (ALENCAR, 1999, p. 17). 

Ela sorri, mas quando parte o carro, deixa cair o leque, o qual Paulo restitui, apertando a 

ponta dos dedos da jovem. Ela cora e sorri novamente, mas um sorriso tão melancólico, 

que o faz exclamar que aquela moça não é feliz. 

O leque vermelho nesse cenário tão harmônico e casto prenuncia já o pecado em que 

a aparentemente virginal menina encontra-se enredada. Lúcia é uma cortesã, mas Paulo, 

que ainda desconhece esse fato, encanta-se pela alma da jovem. Perto de sua morte, Lúcia 

dirá que ele a purificou com seu primeiro olhar. Com seus olhos não contaminados pela 

corrupção da corte, sendo ele também possuidor de um princípio duplo, interior e capital 

(HELENA, 2006, p. 119), Paulo é o único capaz de enxergar o que nenhum outro homem 

conseguiu até então, a virgindade d’alma de Lúcia.  

Essa é a razão da melancolia da moça quando ele a toca, pois ao tocar em seus dedos, 

ele dá início ao comum jogo de sedução dos jovens oitocentistas, que além da alma, 

desejam também o corpo da amada. No entanto, o corpo, ela não pode oferecer-lhe, pois 

este, ao contrário de sua alma, está corrompido. Observe-se a transformação pela qual 

passa Lúcia quando eles têm relações sexuais pela primeira vez: 

 

Era outra mulher. 

O rosto cândido e diáfano, que tanto me impressionou à doce claridade da lua, 

se transformara completamente: tinha agora uns toques ardentes e um fulgor 

estranho que o iluminava. Os lábios finos e delicados pareciam túmidos dos 

desejos que incubavam. Havia um abismo de sensualidade nas asas 

transparentes da narina que tremiam com o anélito do respiro curto e sibilante, e 

também nos fogos surdos que incendiavam a pupila negra. 

 

[...] 

 

Era uma transfiguração completa. (ALENCAR, 1999, p. 26-27). 
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Como já foi assinalado, mesmo após saber que Lúcia é uma cortesã, Paulo continua 

tratando-a com certa cortesia. Ele acredita que é preciso cortejá-la a fim de conseguir seus 

favores. Todavia, é desenganado pelo amigo Sá, que a descreve como devassa e libertina. 

Desiludido, Paulo tenta estreitar a relação com a amante. Ele tenta beijá-la, mas ao 

contrário de suas expectativas, ela torna-se lívida e chora, o que o exaspera. “Esta comédia 

de amor pode divertir os mocinhos de dezoito anos e os velhos de cinqüenta” (ALENCAR, 

1999, p. 24), mas ele não está disposto a desempenhar o papel de enamorado de uma 

cortesã.  

Ferida pelas palavras de Paulo, Lúcia justifica as lágrimas a pretexto de uma doença 

qualquer do coração, e transforma-se completamente. Em delírio de prazer e dor, ela deixa 

Paulo alucinado durante a relação sexual. Contudo, a mão estendida à espera do pagamento 

o traz de volta à realidade. Paulo não consegue entender a razão por trás da dualidade da 

personalidade da cortesã, que chora por causa de um beijo, mas entrega-se arrebatadamente 

ao ato sexual. 

O princípio feminino é profundamente ambivalente, e essa ambivalência é 

largamente explorada no século XIX. Michelle Perrot afirma que a natureza feminina tem 

dois polos: um maternal e benéfico, outro, mágico, vermelho como o sangue, negro como o 

diabo, verdadeiramente maléfico. É comum que esse princípio duplo da natureza feminina 

seja representado na literatura por meio de mulheres diferentes; enquanto uma personagem 

representa o bem maternal, normalmente uma virgem romântica, a outra é seu oposto, e 

representa o lado maléfico da mulher. (PERROT, 1992, p. 173). 

Em Lucíola, no entanto, a protagonista encarna tanto o princípio positivo quanto o 

negativo da natureza feminina, o que a torna contraditória, uma esfinge enigmática para 

Paulo e para os leitores de Alencar. Regina Lúcia Pontieri assinala que é exatamente essa 

essência enigmática o encanto dos perfis de mulher de Alencar. “Mulheres-esfinges, corpos 

de pedra aprisionando uma espiritualidade volátil e fugidia, em suas bocas dança a 

pergunta fatal: quem sou? Quem me decifrará?”. (PONTIERI, 1988, p. 16). 

Segundo Maria Cecília Queiroz de Moraes Pinto, “o perfil, como a própria palavra o 

sugere, mostra contornos, aspectos que, na maneira de ser das heroínas sobressaem à 

mediania”. (PINTO, 1999, p. 62). As mulheres misteriosas e difíceis de apreender que 

Alencar oferece aos leitores, ora fingindo não compreendê-las, ora minimizando-lhes a 

complexidade, constituem um núcleo temático bem nítido nos romances urbanos. A autora 

conclui que essas personagens são “como que feixes de oposições a se entrecruzarem, a se 
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superporem e nunca totalmente desvendadas. De qualquer modo, exceções ou enigmas, os 

perfis pertencem a uma classe dentro de um gênero e o subtítulo insiste nesse recorte”. 

(PINTO, 1999, p. 62). 

O caráter contraditório e enigmático dessas mulheres torna-se ainda mais evidente ao 

levar-se em conta o que postula Dante Moreira Leite em O amor romântico e outros temas. 

De acordo com Leite, a mulher digna de amor é pura e virgem, as outras são objetos de 

desejo, mas também de profundo desprezo, para “o romântico, não existia meio-termo 

entre o bem e o mal, entre pureza e pecado”. (LEITE, 1979, p. 57). Da mulher pura, 

verdadeiramente amada, jamais se espera a paixão violenta procurada na amante, nesta, por 

sua vez, é impossível encontrar sentimentos semelhantes aos esperados da companheira 

legítima.  

Durante uma visita à casa de Lúcia, enquanto conversavam no sofá, a cortesã 

involuntariamente deixa aparecer um pouco do seio, o que excita o desejo de Paulo, porém 

o recato com que ela se comporta sufoca qualquer pretensão de Paulo. Quando se ama, 

ousar é mais do que uma ofensa, como afirma Paulo, é um insulto cruel, afinal, como aqui 

foi postulado, não se espera da mulher amada paixão violenta, esta é encontrada apenas na 

amante. 

Compreende-se agora, pois, o tamanho da decepção de Paulo ao ouvir do amigo Sá o 

grau de devassidão de Lúcia, que até então tratara com tanta cortesia. Grande é sua 

indignação contra a mulher que por tanto tempo o “enganou” com seu ar de decência, 

quando, na festa de Sá, despe-se em frente a vários homens, o que até o dia anterior 

recusava-se a fazer diante de Paulo.  

Não há qualquer vestígio de castidade ou pureza na Lúcia do baile de Sá. A virginal 

donzela dá lugar à lasciva bacante. Não existe realmente meio-termo para os românticos, 

mesmo que a natureza ambivalente feminina esteja representada na mesma personagem, a 

virtuosidade de Lúcia e sua luxúria são extremadas e não se misturam. A virgindade 

conserva-se pura e intocada na alma, e, quando o corpo é entregue à prostituição, a alma 

está ausente. Há completa incompatibilidade entre material, corpo, e espiritual, alma, uma 

ambivalência típica dos ideais burgueses. 
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2.5 (In)submissão feminina 

 

No decorrer do século XIX, as mulheres são representadas como seres aduladores, 

dissimulados, dependentes, inconstantes, submissos, dóceis e modestos, mas Lúcia apenas 

incorpora essas características, especialmente as positivas, ao final da narrativa, quando 

abdica de seu corpo. Antes disso, a cortesã apresenta-se como uma mulher independente e 

senhora de si, que conduz a narrativa e dita as regras do relacionamento com Paulo. Ainda 

que em alguns momentos mostre-se submissa em relação ao amado, evidencia-se que essa 

submissão ora faz parte de seu jogo de sedução, ora representam vestígios de sua alma 

casta. Cunha, que fora amante de Lúcia por quatro meses, expõe a Paulo as peculiaridades 

dessa mulher: 

 

A Lúcia não admite que ninguém adquira direitos sobre ela. Façam-lhe as 

propostas mais brilhantes: sua casa é sua e somente sua; ela o recebe, sempre 

como hóspede; como dono, nunca. Na ocasião em que o senhor a toma por 

amante, ela previne-o de que reserva-se plena liberdade de fazer o que quiser e 

de deixá-lo quando lhe aprouver, sem explicações e sem pretextos, o que sucede 

invariavelmente antes de seis meses; está entendido que lhe concede o mesmo 

direito. (ALENCAR, 1999, p. 31). 

 

Ainda que venda seu corpo, Lúcia conserva sua independência e liberdade, e não 

admite que homem algum sinta-se com qualquer direito sobre ela. Interessante notar que 

ela não exige direitos iguais aos masculinos, ao contrário, ela concede aos homens o 

mesmo direito que concede a si. Sendo assim, se em Lucíola as figuras femininas e 

masculinas se embatem em plano de igualdade, como postula Antonio Candido, não é 

porque a mulher exige direitos iguais, mas porque na superioridade feminina, ela concede 

direitos iguais. 

Quando não por sua vontade imperiosa, Lúcia consegue comandar a narrativa por 

meio de sua doçura ou sensualidade, como em uma ocasião em que Paulo, após um dia ao 

lado da amante, decide retirar-se, mas ela, suspendendo-lhe ao ouvido, pede que ele fique, 

com um “olhar eloqüente, raio voluptuoso que rompeu o enleio encantador de seu gesto, 

disse-me quanto havia nessa palavra. O meio de resistir a semelhante pedido?”. 

(ALENCAR, 1999, p. 58). Lúcia também é quem regula as visitas de Paulo, de modo que 

ele passe a maior parte da semana com ela, mas tenha tempo para visitar os amigos e para 

comparecer nos compromissos exigidos pela sociedade.  

A questão econômica é resolvida por ela com delicadeza e sabedoria. Após uma 

discussão, em que Paulo não compreende o arroubo de felicidade da amante em relação ao 
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miserável dinheiro que lhe oferece, Lúcia passa simplesmente a agradecer-lhe 

carinhosamente o dinheiro que lhe dá. Desse modo, a amante isenta-se de ofender os brios 

masculinos de Paulo, que, como homem, precisaria prover os recursos para sustentar a 

amante, mas, devido à sua condição econômica inferior à dela, não pode fazê-lo, o que 

torna o pouco dinheiro que ele pode oferecer-lhe uma humilhação. 

No entanto, como foi assinalado, em determinado momento Lúcia submete-se ao 

discurso dominante e torna-se o modelo de mulher ideal, porém isso não ocorre 

subitamente, vestígios de sua personalidade submissa são deixados ao longo da narrativa. 

Após o bacanal na casa de Sá, Lúcia procura por Paulo, ele se apieda dela e a perdoa. 

Cheia de contentamento por não ser desprezada pelo amado, Lúcia beija-lhe a mão, tal 

como uma criada o faria ao seu senhor, ou um súdito ao seu rei; um beijo tão submisso, 

que, segundo as palavras de Paulo, fez-lhe mal. 

No encontro subsequente ao bacanal, Paulo pede que Lúcia não se humilhe, pois 

conhece seus caprichos. Ela, porém, logo se coloca a mercê dele, e com humildade e 

timidez, convence-o a ficar para jantar, ainda que essa não fosse a intenção do amante. 

Ademais, quando Paulo acorda de um breve cochilo, depara-se com o olhar zeloso de 

Lúcia a velar seu sono. Paulo diz conhecer seus caprichos, mas a humildade, zelo e 

gentileza que a amante demonstra-lhe, em nada condizem com a conduta da mulher 

caprichosa descrita pelos amigos, entretanto, em sua ignorância, Paulo não percebe isso, o 

que leva o casal a vários mal-entendidos. A submissão de Lúcia em relação a Paulo, ou 

mais precisamente, ao seu amor, não tem limites, como se pode observar neste diálogo: 

 

— Bem, Lúcia, tu que queres que eu viva quase em tua casa. Mas é preciso 

saber o que serei eu dela? 

Olhou-me com expressão que mostrava ter lido no meu pensamento: 

— O mesmo que de mim: dono e senhor. (ALENCAR, 1999, p. 64). 

 

A Lúcia descrita por Cunha, que não aceita senhor para sua casa, desaparece 

completamente ante Paulo. Somente ele pode ser dono e senhor, não somente de sua casa, 

como de sua vida e de sua pessoa. A mulher independente, altiva e imperiosa, nesses 

momentos com o amado, torna-se humilde e submissa. Para Lúcia, um pedido de Paulo é 

uma ordem, e para cumpri-la, ela se dispõe a qualquer sacrifício, como está claro nesta 

afirmação dita ao Couto: “— Pois saiba que vou a esse baile, disse Lúcia, unicamente 

porque o Sr. Silva me ordenou; e devo obedecer-lhe”. (ALENCAR, 1999, p. 81). 
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Todavia, ainda que Lúcia demonstre traços da mulher ideal burguesa, sua total 

conversão nesse ideal acontecerá apenas quando também Paulo enquadrar-se no ideal de 

homem de bem burguês. Ela recusará a matéria, negando seu corpo a fim de que se torne 

apenas alma, podendo, assim, viver com Paulo um amor espiritual. Desse modo, a total 

submissão de Lúcia acontece quando Paulo também se submete, não a ela, mas ao discurso 

dominante da sociedade oitocentista. Esse tema, porém, será discutido com mais afinco 

adiante. 

 

 

2.6 O homem ideal 

 

De acordo com Régine Pernoud, com o advento da burguesia forma-se um tipo de 

ideal moral, o do “homem de bem”, cujo princípio vital é a moderação, que impede o 

excesso das paixões, seja para o bem, seja para o mal. Ele está presente, principalmente, 

entre os grandes negociantes, altos magistrados, juristas ou funcionários. Segundo a autora, 

esse tipo de homem ideal burguês pratica “o trabalho e a poupança, leva com a sua família 

uma vida ordenada, voluntariamente austera; evita as distrações, mesmo legítimas, e 

principalmente as distrações desportivas, que abandona à nobreza e ao povo”. 

(PERNOUD, 1973, p. 110).  

A conduta do homem de bem é sempre exata e comedida, o que o faz alcançar uma 

felicidade honesta, desconhecida tanto dos grandes quanto dos pobres. Essa felicidade, no 

entanto, não exclui as incongruências da fortuna, mas as reduz e afasta o mais possível. O 

que se destaca nesse homem é a capacidade de previdência, pois ele elimina da vida o 

desconhecido e deixa pouco lugar ao mistério. “O nobre gasta e dá esmolas, mas talvez por 

prodigalidade, por gosto do fausto, do que por verdadeira caridade; o burguês, esse, 

acumula”. (PERNOUD, 1973, p. 110).  

Ressalta-se, contudo, que a caridade não é completamente excluída de toda 

burguesia. As ações filantrópicas apenas passam a ser de responsabilidade das mulheres, 

pois como postula Michelle Perrot, na segunda metade do século XIX, “elas são exortadas 

a exercer seu poder fora de casa: a controlar os bons costumes e as desigualdades por meio 

da filantropia, gestão privada da ‘questão social’. Certos setores lhes são destinados: as 

crianças, os doentes, os pobres”. (PERROT, 2005, p. 269). 

Homens e mulheres de bem possuem características particulares e lhes são atribuídos 

deveres distintos. Sendo assim, não apenas Lúcia deve caminhar rumo à concretização do 
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ideal burguês de mulher, Paulo também necessita atingir o ideal do homem de bem. 

Quando chega ao Rio de Janeiro, o jovem recifense está bem longe desse ideal, como se 

nota a seguir: 

 

A corte tem mil seduções que arrebatam um provinciano aos seus hábitos, e o 

atordoam e preocupam tanto, que só ao cabo de algum tempo o restituem à 

posse de si mesmo e ao livre uso de sua pessoa. 

Assim me aconteceu. [...] Depois desse tributo pago à novidade, conquistei os 

foros de cortesão e o direito de aborrecer-me à vontade. 

Uma bela manhã, pois, estava na crítica posição de um homem que não sabe o 

que fazer. [...] me achei com uma sobra de tempo que embaraçava-me 

realmente. (ALENCAR, 1999, p. 18). 

 

O homem burguês vive para o trabalho, a carreira e a família, o ócio é reservado às 

mulheres, por isso, após um mês desfrutando dos prazeres da corte, a falta de uma 

atividade produtiva é verdadeiro motivo de constrangimento para Paulo. No entanto, ao 

invés de procurar tal atividade, ele faz exatamente o oposto do que se espera de um 

“homem de bem”, ao decidir encontrar-se com Lúcia. Paulo conhece os deveres do homem 

de bem, que trabalha sério e forma família, mas antes de tornar-se esse homem, ele deseja 

despedir-se de sua juventude com a ajuda da cortesã mais cobiçada do Rio de Janeiro. O 

homem burguês não deixa lugar ao desconhecido ou ao mistério, mas Paulo guarda 

recursos suficientes apenas para sua subsistência durante dois anos e destina o resto ao 

gozo de seus prazeres.  

Se por um lado ele conta com a sorte, ou o desconhecido, para sobreviver após esse 

tempo, o fato de ele ter separado parte do dinheiro à sua subsistência ao invés de consumi-

lo indiscriminadamente – como muitos jovens abastados fazem na época, sendo levados à 

ruína após esbanjar a fortuna herdada com os prazeres da corte ou da Europa –, já é um 

indício de que, se Paulo ainda não é o homem ideal burguês, ele possui o potencial para 

transformar-se nele. 

Como a mulher deve ser submissa e dócil, o homem deve demonstrar força de caráter 

e coragem, mas Paulo, à primeira pressão social, acovarda-se e perde sua determinação. 

Um mês após principiar seu relacionamento com Lúcia, encontra o amigo Sá, e este o 

alerta sobre o que se comenta na sociedade. Inicialmente, Paulo afirma com convicção que 

não se interessa em saber, porém sua confiança logo é abalada quando ouve o comentário 

de que ele está vivendo à custa de Lúcia. 

Paulo direciona sua raiva para a vítima inocente dos boatos, sua amante, acusada de 

não comportar-se como a cortesã caprichosa, que gosta de ostentar o luxo em que vive. 
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Lúcia, em sua altivez, exaspera-se contra a hipocrisia da sociedade, que aplaude sua vida 

devassa, mas critica se tenta viver honestamente. Vê-se no trecho a seguir o contraste entre 

a fraqueza de Paulo e a determinação de Lúcia: 

 

— Tu me fazes arrepender da minha franqueza, Lúcia! disse passado um 

momento. Preferias que deixasse de ver-te? 

— Não! Antes assim! O senhor quer... Será feita a sua vontade! Terei amantes! 

Saiu arrebatadamente e fechou-se no toucador. 

Voltei, refletindo se o que tinha feito era realmente uma ação digna, ou uma 

refinada cobardia; servilismo à inveja e malevolência social, que se decora 

tantas vezes com o pomposo nome de opinião pública. (ALENCAR, 1999, p. 

74). 

 

Após uma longa noite de enormes dissabores para ambos, o casal se reconcilia, mas 

Lúcia nunca mais será a mesma, e por ela transformar-se, transforma-se também Paulo. Ela 

utiliza uma doença como pretexto para encerrar as relações sexuais com o amado. Apesar 

de ter se aborrecido no início, esse afastamento de Lúcia permite que Paulo possa se 

dedicar às suas aspirações de futuro, dedicando-se aos estudos e ao trabalho. Finalmente, 

quando descobre que a doença da cortesã é um engodo, decide não mais visitá-la.  

Desde que Lúcia começara a se distanciar, Paulo havia deixado de viver na completa 

ociosidade, sendo assim, o término do relacionamento torna-se a oportunidade ideal para 

Paulo lançar-se plenamente à vida produtiva. Ele muda-se do hotel onde habitara até então, 

e toma um primeiro andar na Rua da Assembleia. A disposição de mudar-se de uma 

residência temporária para uma fixa metaforiza esse novo momento de sua vida, em que 

não mais busca os prazeres da juventude, mas tenta se estabelecer como homem sério, 

marcando, portanto, o princípio de sua incorporação dos ideais do homem de bem burguês. 

 

  

2.7 Maria da Glória 

 

Após quinze dias sem se verem, Lúcia procura Paulo para reatarem a relação. Esse é 

o momento na narrativa em que o leitor conhece a verdadeira Lúcia, ou melhor, Maria da 

Glória. Lúcia passa a vestir-se com extrema simplicidade, abdicando de praticamente todas 

as joias, exceto os brincos de azeviche. Ela aparece agora aos olhos do amado como uma 

menina pura e cândida, como se regressasse aos quinze anos, e jamais tivera se tornado 

cortesã. Troca os prazeres pomposos da corte, pelos divertimentos domésticos: coser, 
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cantar, desenhar, entre outros. Não sai mais durante o dia; à noite, passeia ao lado de Paulo 

por algum canto distante e despovoado. 

Ela revela sua identidade para Paulo. Conta-lhe que seu verdadeiro nome é Maria da 

Glória, e que sacrificou o corpo virgem para salvar a família doente. O pai, no entanto, 

expulsa-a de casa, e ela se torna uma cortesã. Acaba, pois, por usurpar a identidade de uma 

amiga morta, tornando-se Lúcia e deixando morrer Maria da Glória para consolo da 

família, que embora chore a filha falecida, não precisa mais envergonhar-se pela filha 

prostituída. Maria da Glória, entretanto, ressuscitara, e se outrora teve coragem de abdicar 

de sua virgindade, não poderia mais manchar a castidade de sua alma.  

Posto isto, o que possibilita a redenção da personagem é seu “pecado” ser justificado 

pelo altruísmo de sua ação, qualidade intrínseca da mulher, entendida também como seu 

amor-essência. O que leva Maria da Glória à prostituição não é a ambição do luxo ou o 

desejo de livre manifestação da sexualidade, mas o ato desesperado de uma jovem que se 

sacrifica a fim de salvar aqueles a quem ama, o que é uma importante característica 

feminina, já que as mulheres não devem viver para si mesmas, mas para os outros, o pai, o 

marido, os filhos.  

Outro aspecto importante a destacar é o fato de a morte de Maria da Glória ser um 

mal menor se comparado à perda da virgindade. De acordo com a moral higiênica, as 

mulheres devem manter-se “castas até o casamento, ou para a vida toda, no caso daquelas 

que não conseguiam se casar, pois sua honra era determinada por sua virgindade”. (MAIA, 

2011, p. 262). Segundo Cláudia de Jesus Maia, a virgindade feminina é uma condição sine 

qua non para o matrimônio, pois determina o caráter, o comportamento, o valor e a posição 

das mulheres na cultura e na sociedade. Desse modo, a “virgindade da moça estava 

relacionada também à honra da família, por isso deveria ser protegida pelo Estado”. 

(MAIA, 2011, p. 266).  

Os discursos sobre o corpo feminino, os cuidados e a vigilância de sua honra 

constituem-se, assim, “uma maneira de apropriação das mulheres, assegurando corpos 

puros para o uso exclusivo do marido e a serviço da maternidade sadia”. (MAIA, 2011, p. 

262). A virgindade possui tal importância para a mulher oitocentista, que é preferível que 

ela morra se não puder preservá-la. O destino da mulher burguesa é ser esposa e mãe, no 

entanto, existe uma condição indispensável para que a mulher seja elegível ao casamento, a 

virgindade. A ausência desta, portanto, impossibilita que a mulher cumpra seu papel 

natural, tornando-se inútil para a sociedade e para a vida. Por esse motivo, a virgindade 

espiritual de Lúcia é tão exaltada no romance.  
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Quando Paulo finalmente torna-se o homem burguês ideal, Lúcia desaparece 

completamente, e a mulher ideal, a pura, simples, doce e submissa Maria da Glória é 

ressuscitada. Ela e a irmã mais nova, Ana, mudam-se para uma casa modesta em Santa 

Teresa e passam a viver uma vida quase bucólica. Paulo continua a visitá-las todos os dias 

ao entardecer, pois agora é um homem de negócios, tem um escritório para lidar, não é 

mais o jovem ocioso que podia passar todo o tempo ao lado de Lúcia. Interessante notar 

que quem regulamenta esse horário de visitas é Maria da Glória. Se Lúcia o ajudara a 

“consumir a última chama de sua juventude”, Maria da Glória ajuda a guiá-lo pelos 

caminhos do homem de bem. 

A independente e altiva Lúcia cede lugar à submissa Maria, que vive por e para 

Paulo. Ela transfere todo o dinheiro que ganhou por meio da prostituição para Ana, e passa 

a sustentar-se apenas com a ninharia que Paulo deixava na gaveta do toucador. Nada 

perturba a serenidade da jovem. Como Paulo afirma, parece que “sua alma cândida, muito 

tempo adormecida na crisálida, acordara por fim, e continuara a mocidade interrompida 

por um longo e profundo letargo”. (ALENCAR, 1999, p. 125). Conserva, porém, a 

elegância e a distinção adquiridas na corte. Em suma, conserva da alta-sociedade as 

virtudes, mas afasta-se de seus vícios. 

Observa-se, pois, que Lúcia abre mão de suas principais armas, fontes do seu poder, 

entre as quais se destacam sua beleza, dinheiro e sedução, para tornar-se honesta, submissa 

e recatada, passando a maior parte de seu tempo reclusa em casa. Ela retira-se da vida 

pública e dedica-se integralmente ao cuidado da irmã caçula. Diante da impossibilidade 

moral higiênica da maternidade biológica, uma vez que seu corpo prostituído é um corpo 

doente e incapaz de gerar filhos saudáveis, ela se realiza por meio da maternidade 

espiritual, adotando a irmã, protegendo-a e cuidando de seu futuro. 

Rousseau alega que para formar-se um homem de bem, é preciso afastar os jovens 

das grandes cidades, dos enfeites e da imodéstia das mulheres, levando-os “de volta às suas 

primeiras moradas, em que a simplicidade do campo deixa as paixões de sua idade 

desenvolverem-se menos rapidamente”; ao jovem de bem devem ser mostrados apenas 

“quadros tocantes, mas modestos, que os comovam sem os seduzir e alimentem sua 

sensibilidade sem lhes perturbar os sentidos”. (ROUSSEAU, 2004, p. 317). Observe-se o 

tocante quadro descrito por Paulo na seguinte passagem: 

 

O novo ano tinha começado. A bonança que sucedera às grandes chuvas 

trouxera um dos sorrisos de primavera, como costumam desabrochar no Rio de 

Janeiro entre as fortes trovoadas do estio. As árvores cobriam-se da nova 
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folhagem de um verde tenro; o campo aveludava a macia pelúcia da relva, e as 

frutas dos cajueiros se douravam aos raios do sol. (ALENCAR, 1999, p. 128). 

 

Segundo Rousseau, a natureza do homem é essencialmente boa, porém, se cedo é 

apresentado aos vícios da cidade, aos seus preconceitos e prazeres fugazes, logo o coração 

do jovem contamina-se pela torpeza ao seu redor. Todavia, se a cidade é corruptora, a 

natureza é redentora. Em vista disso, quando Maria muda-se para uma casa afastada do 

grande centro, rodeada de verde, a natureza reveste-se de uma representação burguesa.  

A nova vida campestre da protagonista não é simplesmente um contraponto ao luxo e 

à ostentação com que ela vivia quando cortesã, nem é apenas uma forma de exaltação 

nacionalista da flora brasileira. A natureza é o berço de renascimento de Lúcia e Paulo; 

renascimento, este, burguês. A transformação pela qual passa Lúcia é certamente mais 

evidente, mas também Paulo passa por uma transformação. Ambos necessitavam afastar-se 

da corrupção e concupiscência da sociedade para consolidar sua incorporação do ideal 

moral da mulher e homem de bem. 

No entanto, ainda que Lúcia tenha desaparecido e uma ideal Maria da Glória tenha 

assumido seu lugar, o renascimento pelo qual passa a personagem não pode ser total, pois 

apesar de sua alma permanecer pura e virginal, a castidade de seu corpo jamais poderá ser 

restaurada. Além disso, ainda que seja esposa espiritual de Paulo, ela conhece a 

necessidade burguesa que o homem tem de se casar, criar uma família, gozar das afeições 

domésticas, o que ela jamais poderá suprir. 

Entre os requisitos essenciais para realização do casamento está não somente a 

castidade feminina, mas a escolha individual, movida pelo amor. O casamento não deve ser 

realizado para cumprir interesses familiares, e sim o desejo dos cônjuges. Portanto, Paulo 

não pode se casar com Lúcia, pois ela não possui mais a virgindade, mas também é 

impossível que se case com outra mulher, pois o amor deve ser a pedra fundamental do 

matrimônio. Ressalta-se, porém, que apesar de o amor ser essencial para o casamento 

higiênico, após a transformação de Lúcia e o cessar do relacionamento sexual dos amantes, 

a forma de amor representada no romance não é o amor higiênico, um interdito para a ex-

cortesã, mas o amor cortês. 

O amor cortês fundamenta-se na ausência do contato físico entre os amantes, uma 

vez que, como assinala Ian Watt, “o homem carnal adorava a pureza divina da mulher”. 

(WATT, 2010, p. 177). Desse modo, o fato de o sentimento que mantém a relação do casal, 

nessa nova fase da vida deles, ser o amor cortês, diferentemente do sentimento libidinoso 

que Paulo nutria por Lúcia anteriormente, é o que possibilita o casamento d’alma dos 
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enamorados, tendo em vista que o casamento higiênico não é permitido. Como ex-

prostituta, Lúcia não tem direito ao amor ou ao casamento, porém o amor cortês, como 

alega Ian Watt, pertence a “um mundo amoral, a um vácuo social onde só existia o 

indivíduo e onde se esquecia completamente o mundo exterior”. (WATT, 2010, p. 146). 

Sendo assim, ele permite a criação de um mundo amoral, um vácuo social onde o casal 

pode se amar, sem sujeitar-se aos preconceitos sociais, mas, também, sem ferir o ideal 

burguês de união matrimonial.  

Outro problema para o casal apresenta-se quando Lúcia descobre que está grávida. 

Paulo recebe a notícia com alegria, mas ela desespera-se, pois acredita que seu filho está 

morto por sua culpa, já que seu corpo prostituído não poderia, ou deveria, gerar uma 

criança. Ainda que o melhor parteiro do Rio de Janeiro assegure que o bebê está vivo e não 

há nenhuma razão para recear por sua vida, Lúcia descrê, e seu estado agrava-se cada vez 

mais, conduzindo ela e a criança à morte. Finalmente, nesse último momento em que o 

corpo não mais existe, ela e Paulo podem declarar seu amor. Ela entrega a alma para o 

amado e desfalece. 

A morte de Lúcia e de sua descendência corrobora o discurso higiênico oitocentista 

sobre a prostituição. Magali Engel postula que para os médicos do período, a prostituição é 

“uma enfermidade do corpo, um foco infeccioso que ameaça a saúde e a vida”. (ENGEL, 

1986, p. 172). Os higienistas preocupam-se com a ameaça da sífilis à saúde pública nos 

grandes centros urbanos, espaço privilegiado da ação médica. Segundo a autora, nos 

discursos médicos, a sífilis “é comparada às epidemias de cólera, tifo, febre amarela, peste, 

etc., representando, contudo, uma ameaça mais terrível, posto que, travestida em prazer, 

ocultaria o seu verdadeiro conteúdo, ou seja, a morte”. (ENGEL, 1986, p. 173). Existe, 

sobretudo, grande preocupação com as “vítimas inocentes desse grande mal”, as esposas e 

os filhos. 

Visto como palco da concepção e da gestação, o corpo feminino desperta, então, o 

interesse dos médicos, que almejam controlá-lo “através de uma política de higienização 

que abrangia tanto os aspectos físicos quanto os morais”. (ENGEL, 1986, p. 179). Desse 

modo, o corpo da prostituta é identificado à paixão e oposto ao amor. O corpo prostituído é 

o “lugar da perversão, da depravação e, portanto, da esterilidade. Neste sentido, a prostituta 

é considerada um obstáculo físico e moral à viabilização do projeto de higienização do 

corpo”. (ENGEL, 1986, p. 179). No discurso higiênico, a ideia de moralidade é definida 

pelas noções de homem-pai e da mulher-esposa-mãe, portanto, “assegurar a saúde moral 
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do corpo significa construir uma família conjugal ordenada, reconhecida como espaço de 

uma sexualidade saudável”. (ENGEL, 1986, p. 184). 

O corpo prostituído de Lúcia é doente e estéril, existindo somente um fim higiênico 

possível para ela e seu bebê: a morte. A morte de Lúcia, no entanto, não é apenas a punição 

da prostituta pelo seu erro, mas o estágio final a ser atingido para total reabilitação da 

personagem. O corpo corrompido de Lúcia é um grande obstáculo ao amor entre ela e 

Paulo, pois ainda que restringido pela força da castidade espiritual de Maria da Glória, esse 

corpo desejante anseia pelo de Paulo, como se nota na cena do último beijo compartilhado 

pelo casal: “De repente Lúcia atirou-se a mim. Com uma arrebatada veemência esmagou 

na minha boca os lábios túrgidos, como se os prurisse fome de beijos que a devorava”. 

(ALENCAR, 1999, P. 129). 

Após esse incidente, Lúcia implora que Paulo a salve de si mesma, pois sabe que não 

terá forças para resistir. Ele, então, promete ter forças por ambos para resistir ao desejo de 

tocarem-se. Todavia, por quanto tempo poderia Paulo manter essa promessa? O amor 

higiênico, como afirma Jurandir Freire Costa, diferentemente do amor romântico, clama 

não somente o espírito, como também o corpo do(a) amado(a), caso contrário, seus 

gemidos melódicos seriam apenas “devaneios insensatos de literatos e sonhadores”. 

(COSTA, 1999, p. 230).  

Portanto, ainda que estejam vivendo um amor cortês, a necessidade do amor físico 

indubitavelmente sobrepujaria essa forma casta de amar quando a força de vontade dos 

amantes fraquejasse, o que, uma vez mais, despertaria a corrupção latente do corpo 

prostituído. Por conseguinte, a morte é a única solução higiênica possível, não apenas 

punitivamente, mas como forma de libertação final da alma pura e casta de Maria da Glória 

de seu corpo, que representa uma eterna ameaça à sua regeneração. 

 

 

2.8 Um projeto para o futuro 

 

Valéria de Marco postula que o desnudamento da cortesã revela as normas sociais da 

corte, as transgressões permitidas e as passagens proibidas. (DE MARCO, 1986, p. 180). O 

corpo de Lúcia, desprovido de virgindade, é mercadoria de prazer, conquanto a alma 

sobreponha a matéria, esse corpo corrompido jamais poderia gerar um filho saudável para 

o Estado, além de ser inútil para o consórcio da alma dos amantes. O único fim higiênico 

possível para a personagem é, assim, a morte. Magali G. Engel postula que, segundo a 
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concepção médica oitocentista, a perversão sexual cria na mulher a incapacidade física 

para conceber e/ou gerar um filho. Desse modo, o destino da prostituta traçado pelos 

médicos é “a agonia do corpo vagarosamente consumido pela morte”. (ENGEL, 1986, p. 

176). 

Sendo assim, ao final da narrativa, Lúcia não morre devido às complicações médicas, 

tendo em vista que um dos melhores parteiros já havia assegurado a vida dela e a do bebê, 

ela morre textualmente como superação do último obstáculo para concretização de sua 

transformação na mulher ideal, ser inteiramente espiritual. Ela morre para corroborar o 

discurso da higiene burguesa. Ela morre para continuar a viver nas memórias de Paulo, na 

leitura da senhora G. M., no imaginário nacional. 

Ressalta-se que, como assinala Valéria de Marco, Lúcia não é simplesmente o 

caminho para Maria da Glória, ela “é também luz intermitente e lume que vaga; Lúcifer e 

Lucidez”. (DE MARCO, 1986, p. 181). A trajetória da personagem, ora transgressora ora 

submissa, ora devassa cortesã ora virginal menina, corresponde à silenciosa formulação de 

um projeto para o futuro, como fica claro no final do romance.  

Ela deseja “afastar-se dos espaços da cortesã e viver com a irmã em uma pequena 

casa nos arrabaldes da cidade; trocar a noite agitada pela austeridade do dia, a seda 

escarlate pelo algodão marinho”. (DE MARCO, 1986, p. 183). Esse é um projeto 

permeado de avanços e recuos, estreitamentos e afastamentos, depara-se ora ou outra com 

impossibilidades do tempo e da sociedade, tal qual o projeto de Alencar para o futuro da 

nação. A fim de se realizar o projeto para o futuro de uma contraditória Lúcia, de um 

contraditório Brasil, é preciso conhecer os momentos de transgredir e de se submeter, esse 

é o tema do qual se tratará no último capítulo desta dissertação. 
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Capítulo 3 

SENHORA, (IN)DEPENDÊNCIA FEMININA 
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3.1 O império feminino 

 

No quarto livro de Emílio, ou da Educação, Jean Jacques Rousseau dedica-se a 

descrever a educação da mulher ideal, a qual, como já foi postulado anteriormente, possui 

várias qualidades que correspondem ao ideal de mulher burguesa, o que justifica Rousseau 

ser um dos importantes autores aclamados pela burguesia. Segundo Rousseau, a qualidade 

mais importante da mulher é a doçura, pois ela é feita para obedecer a um ser imperfeito, 

cheio de vícios e de defeitos, o homem. Cedo ela deve aprender a suportar a injustiça e os 

erros do marido sem se queixar. (ROUSSEAU, 2004, p. 536). 

No entanto, o filósofo ressalta que não é pelo marido que a esposa deve ser doce, mas 

por si mesma, uma vez que a aspereza e a teimosia apenas aumentam os males e o mau 

comportamento dos companheiros, e essa é uma conclusão a que elas mesmas chegam. O 

que inicialmente parece uma contradição ao ideal feminino de submissão formulado por 

Rousseau, na verdade está de acordo com a ideia de mulher presente em Emílio. O filósofo 

não acredita na ignorância feminina, ao contrário, por que as mulheres são astutas e 

inteligentes, que sua instrução deve ser cuidadosamente pensada, a fim de não incentivá-las 

a usarem essas virtudes de modo errado, ou seja, deseja-se impedir que elas assumam uma 

postura questionadora, que acreditem ter os mesmos direitos que os homens ou que se 

tornem intelectuais. 

O autor, então, utiliza um discurso manipulador ao exaltar a astúcia feminina, que, 

quando bem aproveitada, levaria a mulher a se submeter ao homem por sua própria 

vontade, como forma de conquistar maiores vantagens do que se tivesse de enfrentá-lo. 

Isso faz com que as mulheres tenham de impor esse ideal sobre si, tornando-se 

agenciadoras do discurso que as “aprisiona”. O filósofo intenta manipular as leitoras, 

fazendo-as acreditar que aquelas que se submetem são inteligentes, ao passo que as que se 

rebelam são tolas. Rousseau, então, conclui que o “céu não as criou insinuantes e 

persuasivas para tornarem-se coléricas; não as fez fracas para serem imperiosas; não lhes 

deu uma voz tão doce para dizerem injúrias; não lhes deu traços tão delicados para que 

fossem desfigurados pela cólera”. (ROUSSEAU, 2004, p. 536). 

A partir dessa citação inicial, pretende-se deslindar as representações femininas em 

Senhora, atentando-se para a especificidade da representação da altiva Aurélia, a qual, tal 

como ocorre em Lucíola, não se enquadra no perfil ideal de mulher proposto pelos ideais 

burgueses. No princípio do romance narra-se que Aurélia é uma jovem órfã, que tem em 

sua companhia uma velha parenta viúva, D. Firmina Mascarenhas: “Guardando com a 
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viúva as deferências devidas à idade, a moça não declinava um instante do firme propósito 

de governar sua casa e dirigir suas ações como entendesse”. (ALENCAR, 2009, p. 19). 

Nota-se que a característica marcante de Aurélia não é a doçura, mas o império. A 

personagem descrita no princípio do livro não é alguém que se submeteria facilmente à 

injustiça, ou que obedeceria abnegadamente à vontade de um marido. Ao invés de 

obedecer, Aurélia é alguém que deseja ser obedecida: “A convicção geral era que o futuro 

da moça dependia exclusivamente de suas inclinações ou de seu capricho”. (ALENCAR, 

2009, p. 20).  

Aurélia possui uma educação privilegiada, como D. Firmina alega, há “de ser difícil 

que se encontre em todo o Rio de Janeiro outra moça que tenha a sua educação. Lá mesmo, 

por Paris, de que tanto se fala, duvido que haja”. (ALENCAR, 2009, p. 25). A educação de 

Aurélia não é apenas superior a de qualquer outra mulher, europeia ou brasileira, mas 

sobrepuja até a educação masculina. “Quem há de dizer que uma menina de sua idade sabe 

muito mais do que muitos homens que aprenderam nas academias? E assim é bom; porque 

senão, com a riqueza que lhe deixou seu avô, sozinha no mundo, por força que havia de ser 

enganada”. (ALENCAR, 2009, p. 25). 

Herdeira jovem e rica, a astúcia da jovem foi fundamental para que pudesse desfrutar 

de sua fortuna como lhe aprouvesse, sem a supervisão de um tutor, que bem poderia 

roubar-lhe tudo quanto havia herdado. A astúcia é um talento natural das mulheres, e, 

segundo Rousseau, é uma virtude que deve ser cultivada, prevenindo-se os abusos. 

(ROUSSEAU, 2004, p. 537-538). O filósofo afirma que essa habilidade particular 

concedida à mulher é uma justa compensação pela força que ela não possui, o que 

possibilita que seja companheira do homem, e não sua escrava. De acordo com Rousseau, a 

 

mulher tem tudo contra si, nossos defeitos, sua timidez, sua fraqueza; só tem a 

seu favor sua arte e sua beleza. Não é justo que ela cultive a ambas? Mas a 

beleza não é geral; ela morre através de mil acidentes, ela passa com os anos, o 

hábito destrói seus efeitos. Só o espírito é o verdadeiro recurso da mulher; não 

esse tolo espírito a que dão tanto valor na sociedade e que não tem nenhuma 

valia para tornar feliz a vida, mas sim o espírito de sua condição, a arte de tirar 

partido da nossa condição e de nos valer de nossas próprias vantagens. 

(ROUSSEAU, 2004, p. 538). 

 

Rousseau não se refere ao espírito ilustrado, mas à superioridade do talento feminino, 

que permite que ela governe o homem, obedecendo-lhe. A mulher tem a seu favor apenas 

sua arte e sua beleza, no entanto, a beleza se esvai com os anos, e, como Aurélia tem 

consciência, não há atrativo mais belo do que o dinheiro, porém a arte, também referida 
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pelo autor como talento ou astúcia, é a única arma que a mulher de espírito poderá sempre 

usar a seu favor. O filósofo não deseja que a mulher seja escrava do homem, ou, pelo 

menos, que ela tenha consciência de sua situação de escravidão, e, por isso, se revolte. Para 

que a mulher não se sinta em condição de completa inferioridade em sua relação com o 

homem, Rousseau dá a ela o direito a uma virtude “masculina”, a inteligência, que, 

entretanto, não deve desenvolver-se rumo à intelectualidade, como nos homens, mas, 

ligada ao instinto, faz com que ela conclua que a “felicidade” só pode ser encontrada por 

meio da submissão. 

Veja-se neste momento como foi importante a astúcia de Aurélia para que ela 

pudesse manter o controle de sua vida e de sua fortuna. Assim que herda a faustosa herança 

do avô, seu tio Lemos, que lhe faltara na pobreza, consegue do juiz de órfãos a nomeação 

de tutor da sobrinha: “De primeiro impulso, Aurélia pensou em revoltar-se contra essa 

nomeação, mostrando ao juiz a infame carta que lhe escrevera o tio; mas além de repugnar-

lhe o escândalo, sorriu-lhe a ideia de ter um tutor a quem dominasse”. (ALENCAR, 2009, 

p. 116). 

Órfã, sem parentes em quem confiar, herdeira de grande fortuna, Aurélia ficaria à 

mercê dos desmandos de um tio imoral. A jovem, porém, tem em seu poder uma carta 

comprometedora na qual Lemos alicia a sobrinha para a prostituição. Se mostrasse a carta 

ao juiz, ele certamente retiraria a tutela do tio, mas essa passaria a outro tutor, pois, como 

mulher, Aurélia não tem o direito de administrar sua fortuna e sua vida. Com inteligência, 

então, a moça evita o escândalo do aparecimento da carta, submete-se à vontade do juiz, e 

decide aceitar o tio como tutor, desde que ele aceite todas as suas condições. 

A astúcia de Aurélia permite que ela enxergue além da desconfortável situação atual, 

a tutela do tio. A jovem percebe que ao invés de revoltar-se contra a injustiça dos homens, 

governantes da sociedade, ela deveria submeter-se à vontade do juiz, pois obedecendo-lhe, 

adquiriria mais vantagens, uma vez que a carta comprometedora coloca o tio em suas 

mãos, e esse nada poderia fazer contra sua vontade imperiosa. Desse modo, ela decide 

fazer uso da lei dos homens a seu favor, a fim de atingir seus objetivos. Como Rousseau 

postula, a inteligência de Aurélia a leva a se submeter aos homens para conquistar uma 

maior vantagem, entretanto, se essa vantagem é vista em Emílio como a felicidade 

encontrada na paz e harmonia conjugal, a vantagem conquistada por Aurélia é o governo 

sobre sua vida, o que permite que ela trilhe um percurso transgressor.  

Quando a riqueza sobreveio a Aurélia, ela operou grande alteração em sua atitude, 

mas não em seu caráter, esse era inegavelmente bom, ou burguês, e inalterável. Assim 
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como Maria da Glória, a natureza de Aurélia é correta no que diz respeito aos ideais 

burgueses; como é narrado, não fossem os dissabores pelos quais passa em sua juventude, 

teria cumprido submissamente seu destino burguês, tornando-se “meiga esposa e mãe 

extremosa”. (ALENCAR, 2009, p. 117). Contudo, assim como acontece em Lucíola, um 

importante fato ocorre, o que leva a protagonista a transgredir o ideal feminino oitocentista. 

 Aurélia apaixona-se por Fernando Seixas, que a pede em casamento. Todavia, ele 

desfaz o compromisso para poder casar-se com uma mulher mais rica. Ao ter seu ideal de 

amor destruído pelo homem o qual adorava, Aurélia transforma-se. A posse da riqueza 

inesperada aparece-lhe como arma para combater uma sociedade corrompida pelo dinheiro, 

e para vingar a quebra de seu ideal. É preciso, então, que a personagem siga por um 

caminho transgressor. Caso incorporasse desde o princípio o ideal de mulher submissa, 

doce e abnegada, Aurélia seria incapaz de cumprir sua missão, que, conforme o desenrolar 

do enredo, torna-se claro não ser a vingança contra Fernando, mas sua redenção. Em um 

mundo governado por homens, no qual a mulher não tem voz nem vez, é necessário que a 

personagem entenda das engrenagens da sociedade e assuma algumas das características 

usualmente atribuídas a eles, como se nota no trecho a seguir: 

 

Quem observasse Aurélia naquele momento, não deixaria de notar a nova 

fisionomia que tomara o seu belo semblante e que influía em toda a sua pessoa. 

Era uma expressão fria, pausada, inflexível [...] no lampejo de seus grandes 

olhos pardos brilhavam as irradiações da inteligência. Operava-se nela uma 

revolução. O princípio vital da mulher abandonava seu foco natural, o coração, 

para concentrar-se no cérebro, onde residem as faculdades especulativas do 

homem. (ALENCAR, 2009, p. 31-32). 

 

A descrição acima está de acordo com o discurso burguês, que postula que as 

mulheres são seres sentimentais, cujo princípio vital encontra-se no coração, ao passo que 

os homens são seres intelectuais, em que dominam as virtudes da razão. Ressalta-se, 

porém, que o discurso burguês não propõe que as mulheres sejam ignorantes, como já se 

assinalou, Rousseau postula que as mulheres devem, sim, aprender bastante, mas apenas 

aquilo que lhes convém saber. O filósofo incentiva o ensino de conhecimentos práticos 

como costurar e contar, mas alerta contra o aprendizado da leitura e escrita. Ler e escrever 

seriam habilidades úteis apenas para as casadas, que precisam administrar o lar e ensinar os 

filhos; as meninas deveriam cedo aprender a fazer contas, esta, sim, uma habilidade 

importante e com utilidade prática desde a infância. (ROUSSEAU, 2004, p. 533). 
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Aurélia possui grande domínio dessas habilidades, como se pode observar quando é 

descrito o conhecimento de negócios que a jovem possui e sua incrível capacidade 

aritmética. No entanto, a moça não se utiliza dessas habilidades em qualquer situação. Seus 

conhecimentos são práticos, e ela apenas faz uso deles quando exigem seus interesses. 

Apesar de ser uma personagem transgressora, uma mulher imperiosa que governa sua vida 

sem dar satisfações a homem algum, suas transgressões estão dentro do limite tolerável do 

ideal burguês, diferentemente de Lucíola, pois a prostituição não é uma transgressão 

perdoável.  

Todavia, embora a natureza das transgressões seja diferente, tanto em Lucíola quanto 

em Senhora é possível notar uma discussão em torno do poder feminino. Este, como 

assinala Michelle Perrot, possui uma natureza oculta, é “escondido, secreto, encoberto 

pelas sombras, na noite, doce ou maléfico, é da ordem da astúcia que envolve e 

surpreende”. (PERROT, 2005, p. 266). Diante dessa força desconhecida e terrificante das 

mulheres, a ensaísta conclui que restam duas soluções: a imposição do silêncio; ou torná-

las cúmplices dos homens por meio da exaltação da “Mulher”. Esta é delineada pelos 

discursos da medicina, da filosofia e da literatura de forma homogênea. (PERROT, 2005, 

p. 268). De acordo com Rachel Soihet, tais teorias 

 

ganham força durante o século XIX, adquirindo o respaldo da ciência, o ídolo 

do momento. A medicina social assegura que se constituem como características 

femininas, por razões biológicas, a fragilidade, o recato, o predomínio das 

faculdades afetivas sobre as intelectuais, a subordinação da sexualidade à 

vocação maternal. Em oposição, o homem conjugava à sua força física uma 

natureza autoritária, empreendedora, racional e uma sexualidade sem freios... 

(SOIHET, 2005, p. 322). 

 

Ademais, Soihet ressalta que aquelas dotadas de erotismo intenso, como Lúcia, e 

forte inteligência, tal qual Aurélia, são consideradas anormais e extremamente perigosas. 

“Constituíam-se em criminosas natas, prostitutas e loucas que deveriam ser afastadas do 

convívio social”. (SOIHET, 2005, p. 222). Entretanto, se por um lado a sociedade 

oitocentista teme o obscurantismo do poder feminino, por outro, as capacidades morais das 

mulheres são exaltadas como força de regeneração, e a elas é atribuída uma missão 

civilizadora. (PERROT, 2005, p. 266-267). 

Desse modo, observa-se que, não obstante as transgressões de Lúcia e Aurélia 

possuam implicações diferentes, ambas as personagens infringem o discurso dominante 

sobre a Mulher, pois não são recatadas e submissas. Ademais, nota-se no esquema 
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elaborado por Aurélia para comprar e humilhar o marido o predomínio das faculdades 

intelectuais sobre as afetivas, uma vez que a jovem planeja tudo minuciosamente, até 

mesmo o testamento que virá à tona ao final do romance e que desempenhará uma 

importante função para a reconciliação do casal. 

Ressalta-se, porém, que apesar de transgressoras, as protagonistas de Lucíola e 

Senhora são cúmplices do discurso dominante a respeito da mulher ideal, já que Lúcia 

conhece a necessidade do homem de bem de formar uma família higienicamente concebida 

e aceita a impossibilidade de sua união com Paulo. Em Senhora, apesar do império e 

altivez com que Aurélia se comporta durante o romance, ela compreende que sua união a 

Fernando só pode ocorrer se abdicar de sua autonomia e submeter-se prostrada aos pés do 

marido. O poder feminino, ainda que transgressor, é assim colocado a serviço dos 

discursos dominantes da época, uma vez que se explora a potência civilizadora e redentora 

dessas mulheres, cujas condutas atuam de forma determinante para o processo de 

aburguesamento dos homens, como se discutirá melhor posteriormente. 

 

 

3.2 Pedro e Emília Camargo: a fraqueza masculina 

 

Pedro Camargo é o filho ilegítimo de um rico fazendeiro. Enquanto estuda na corte, 

conhece uma jovem chamada Emília Lemos, por quem se apaixona. No entanto, a família 

da donzela não concorda com a união do casal devido à condição bastarda de Pedro, que 

não possui direito à herança paterna. Emília tem a coragem para enfrentar sua família, 

decidindo casar-se secretamente com Pedro, mas a mesma atitude não pode ser esperada do 

rapaz. Apesar de amá-la e de casar-se com ela, Pedro “jamais se animaria a confessar o seu 

amor ao pai, que lhe inspirava desde a infância, pela rudeza e severidade da índole, um 

supersticioso terror”. (ALENCAR, 2009, p. 86). Emília é uma habitante do meio urbano, 

onde as novas ideias chegam mais rápido e logo são incorporadas à vida pública, porém 

Pedro é habitante do meio rural, onde as inovações da cultura e da civilização chegam 

tardiamente e encontram resistência para modificar a estrutura social. 

O discurso higiênico burguês, como foi exposto anteriormente, desarticula as razões 

familiares em favor dos fatores higiênicos para a realização dos matrimônios. Segundo 

Jurandir Freire Costa, “o amor tornou-se necessário à higiene porque era um dos poucos 

estandartes morais disponíveis na luta contra os valores patriarcais. Em particular, na luta 

pelo direito de escolha afetiva e pessoal do cônjuge contra as razões do grupo familiar”. 
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(COSTA, 1999, p. 231). O direito de escolha individual da urbana Emília sobrepõe os 

interesses familiares, e o amor do casal se concretiza em uma união conjugal. No entanto, 

Pedro ainda sofre grande influência do poder patriarcal, acovardando-se com a ideia de ter 

de enfrentar o pai. 

Quando a notícia de que Pedro estava morando com Emília chegou ao conhecimento 

do fazendeiro Lourenço de Sousa Camargo, o fazendeiro ordenou que buscassem o filho 

imediatamente. Pedro deixa a esposa, prometendo retornar o mais breve possível para não 

mais se separarem. Contudo, a covardia e fraqueza do rapaz se interpõem no caminho da 

felicidade dos enamorados, pois ele não teve “a coragem para afrontar novamente as iras 

do fazendeiro com a revelação do seu casamento. Preparava-se, fazia firme tenção; mas no 

momento propício fugia-lhe a resolução”. (ALENCAR, 2009, p. 87). Emília sofreu devido 

a essa situação, mas nas cartas enviadas ao marido “nunca lhe escapou a menor queixa. 

Longe de exprobrar-lhe os receios, que a mantinham na incerteza de sua sorte, ao contrário 

o consolava do remordimento que sentia de sua própria timidez”. (ALENCAR, 2009, p. 

87). 

Como assinala Luis Filipe Ribeiro, a relação de Emília e Pedro contém o tipo de 

desequilíbrio que estruturará toda a narrativa. “Ela é forte e batalhadora; o marido, apesar 

de honrado, é fraco e covarde”. (RIBEIRO, 1996, p. 161). A tolerância de Emília em 

relação à covardia do marido não é movida apenas por razões sentimentais, mas também 

por um objetivo prático. Ela sabe que o futuro do marido, filho natural, depende 

exclusivamente da vontade do pai, que poderia abandoná-lo na indigência se desejasse: 

“Esta circunstância influiu muito no espírito de Emília; não por si, que não tinha ambição: 

mas era esposa e mãe”. (ALENCAR, 2009, p. 88). 

Observa-se, assim, um verdadeiro desequilíbrio das funções sociais dos personagens. 

A fraqueza de Pedro contrasta com a força de Emília, em uma clara inversão das 

características apregoadas pelos higienistas. Enquanto o medo do pai faz com que Pedro 

acovarde-se; Emília, que ousara ir contra a vontade de sua família para casar-se com o 

amado, permanece firme ao seu lado e tolera a fraqueza do marido, movida não apenas 

pelo sentimento, como também pela razão.  

No entanto, a força de Emília não advém de algum espírito inato de independência 

feminina, mas de seu papel de mãe. Michelle Perrot evidencia, em Os excluídos da 

história, que há no século XIX um reforço da figura da mãe nos meios populares urbanos 

(PERROT, 1992, p. 181). Sendo assim, a preocupação de Emília com o futuro dos filhos, 
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Emílio e Aurélia, essa abnegação que é uma característica marcadamente feminina, é o que 

lhe dá paciência e tolerância para aceitar o inaceitável.  

Emília também é obrigada a trabalhar para ajudar no sustento da casa. Embora a elite 

brasileira intente disseminar o ideal da mulher ociosa, totalmente dedicada à família, para 

todas as camadas sociais, não é um fato incomum que mulheres pobres tenham de trabalhar 

para se sustentarem e à sua família, atuando como costureiras, floristas, enfermeiras, entre 

outras ocupações. (ENGEL, 1986, p. 185-186). Evidencia-se, então, que aquele que 

contribui determinantemente para o desequilíbrio dos papéis sociais do casal não é a mãe 

de Aurélia, mas seu pai, Pedro, cujo caráter fraco e irresoluto foge indubitavelmente ao 

ideal burguês masculino. Segundo Perrot, os 

 

homens estão do lado da razão e da inteligência que fundam a cultura; a eles 

cabe a decisão, a ação e, conseqüentemente, a esfera pública. As mulheres se 

enraízam na Natureza; elas têm o coração, a sensibilidade, a fraqueza também. 

A sombra da casa lhes pertence. (PERROT, 2005, p. 268-269). 

 

Ainda que a ação e a decisão caibam ao homem, doze anos se passam sem que Pedro 

tenha coragem de contar sobre seu casamento ao pai. Um acontecimento, porém, forçará o 

jovem a tomar uma atitude. Lourenço dá um ultimato ao filho e exige que ele vá à fazenda 

vizinha a fim de formalizar o pedido de casamento feito em seu nome. Pedro parte, mas ao 

invés de ir à fazenda ou para a corte, hospeda-se em um rancho de onde não sairá com 

vida, pois seu espírito fraco cobra de seu corpo combalido o preço da luta moral que 

vivencia.  

 

A resistência à vontade do pai, a quem acatava profundamente, e as sublevações 

da sua consciência contra o receio de confessar a verdade, abalaram 

violentamente o robusto organismo desse homem forte para os trabalhos físicos, 

mas não feito para essas convulsões morais. (ALENCAR, 2009, p. 89). 

 

Acometido de meningite, sucumbe no rancho onde procurara abrigo. Nota-se na 

citação acima, uma relação conflitante corpo/espírito no que se refere à caracterização 

masculina oitocentista. Como se discutiu anteriormente, para a higiene do século XIX as 

“mulheres são doentes em seus corpos, em sua matriz, em seu cérebro, cuja própria 

estrutura exclui da criação”. (PERROT, 2005, p. 269).  

Sendo assim, as características físicas dos corpos feminino e masculino ressumam as 

características morais. Pedro Camargo, entretanto, apresenta-se como uma exceção à regra. 

Apesar de possuir um corpo masculino fisicamente forte e robusto, sua constituição moral 
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é feminina, ou seja, sensível, irresoluta, passiva e frágil. O resultado dessa desarmonia 

entre matéria e espírito é a morte, uma vez que a fraqueza moral sobrepuja o corpo viril.  

Ao levarem-se em conta as contradições dos ideais burgueses, pode-se evidenciar, a 

partir da morte de Pedro Camargo, que esse novo e poderoso corpo social chamado 

burguesia necessita de uma constituição moral igualmente forte que se coadune com ele; 

temática sobre a qual o romance se debruça, apresentando um personagem moralmente 

corrompido, Fernando Seixas, que, no entanto, é resgatado pela instituição burguesa do 

casamento. 

Após a morte de Pedro, Emílio deveria se tornar o amparo de Aurélia quando a mãe 

morresse, porém ele não está apto a receber semelhante encargo, pois ao “caráter irresoluto 

do pai, juntava ele um espírito curto e tardio. Apesar de haver frequentado os melhores 

colégios, achava-se aos dezoito anos tão atrasado como um menino de regular inteligência 

e aplicação aos doze anos”. (ALENCAR, 2009, p. 90-91). Ainda que consiga o emprego de 

caixeiro, é incapaz de resolver as operações matemáticas exigidas pela profissão. Socorre-o 

Aurélia, a qual com meiguice e carinho auxilia-o em seu trabalho. A filha de Emília é uma 

mulher de talento, diferentemente do irmão, possui uma inteligência aguçada e a astúcia 

para ajudá-lo sem ofender seus brios masculinos. 

Nota-se, assim, que a narrativa está repleta de homens fracos e/ou corrompidos: 

Pedro Camargo, Emílio, Lemos, Fernando Seixas. Ao passo que as mulheres são 

representadas como criaturas talentosas, moralmente fortes e corajosas, tais como Emília, 

Aurélia e Dona Camila, mãe de Fernando. Esse desequilíbrio das relações de gênero será 

analisado a partir de uma leitura alegórica no quarto capítulo desta dissertação. 

Emília Camargo acredita que o único modo de garantir o futuro da filha, tendo em 

vista a incapacidade de Emílio de se tornar amparo para a irmã, é conseguindo um bom 

casamento para a filha. Ela, então, cumprindo seus deveres maternais, incentiva Aurélia a 

expor-se à janela a fim de conseguir pretendente, de modo que o corpo da jovem, que 

ficara sem seu legítimo dono masculino após a morte do pai e do irmão, acometido de 

pneumonia, possa passar para o novo dono ao qual é destinado desde o nascimento: o 

marido
1
. Aurélia insere-se no mercado matrimonial, mas logo descobrirá que em uma 

sociedade de aparências e conveniências, o dinheiro sobrepuja o talento e a virtude. 

 

                                                           
1
 Como Perrot comenta em “Corpos subjugados”, o “corpo das mulheres não lhes pertence. Na família, ele 

pertence a seu marido que deve ‘possuí-lo’ com sua potência viril. Mais tarde, a seus filhos, que as absorvem 

inteiramente”. (PERROT, 2005, p. 247). 
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3.3 Mercado matrimonial: amor e interesses 

 

Jurandir Freire Costa postula que, durante o período colonial, o contrato conjugal no 

Brasil baseia-se apenas no intercâmbio de riquezas, o que é confirmado por certas práticas 

sociais a ele ligadas, como o dote. “Pelo dote, a mulher transferia ao marido parte dos bens 

de sua família de origem. A natureza eminentemente econômica da transação matrimonial 

tornou esta cláusula um requisito indispensável à sua efetivação”. (COSTA, 1999, p. 217). 

Nesse contexto, a circulação de bens condiciona a circulação de mulheres, prescindindo-se 

do amor para se efetuar. Todavia, esses parâmetros mudam no decorrer do século XIX; as 

razões familiares são desarticuladas pelas razões higiênicas, e novas regras impõem-se ao 

contrato conjugal.  

Em O desaparecimento do dote, Muriel Nazzari alega que o pacto matrimonial se 

altera em meados do século XIX, uma vez que a noiva não traz mais para o casamento dote 

algum, ou apenas um pequeno dote. Consequentemente, o sustento dos recém-casados 

passa a depender cada vez mais da contribuição do marido, por meio de seus bens e de seu 

emprego, o que fortalece sua posição de negociador. Ao mesmo tempo, Nazzari afirma que 

“o casamento passou a ser encarado muito menos como uma questão de bens e muito mais 

como um vínculo pessoal entre indivíduos, tendo no amor seu motivo preponderante”. 

(NAZZARI, 2001, p. 211).  

Desse modo, o amor passa a exercer uma função fundamental na escolha dos 

cônjuges. Fernando Seixas se apaixona por Aurélia e a pede em casamento, porém o rapaz 

começa a “considerar praticamente a influência que devia exercer em sua vida esse 

casamento” (ALENCAR, 2009, p. 103), e após longa reflexão, chega à conclusão de que 

“suas posses não lhe permitiam por enquanto o casamento com uma moça bonita e 

elegante, naturalmente inclinada ao luxo”. (ALENCAR, 2009, p. 103).  

Evidencia-se, pois, que ainda que as razões higiênicas tenham desarticulado as razões 

familiares, as razões materiais continuam articulando casamentos. Seixas concebe o 

casamento por amor, já que não amaldiçoa o fato de ter se apaixonado, sendo levado ao 

pedido de casamento, entretanto, a ideia de ter de levar com sua esposa uma vida mais 

austera o aterroriza.  O que ele recrimina em seu comportamento é ter se apaixonado por 

uma moça pobre e quase órfã, pois deseja amar apenas quem lhe convenha. 

Quando Seixas vê-se diante de pretendente mais abastada, a Amaralzinha, o fator 

econômico uma vez mais faz o rapaz hesitar diante da ideia de matrimônio. Se o casamento 

com Aurélia o aterrorizava devido à pobreza dela, a união com a Amaral o amedronta 
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devido a sua excessiva riqueza, pois teme que seus rendimentos não sejam capazes de 

sustentar os hábitos de uma mulher elegante. Percebe-se que o caráter irresoluto de Seixas 

sempre o coloca em conflito quando se trata da instituição burguesa do casamento. 

 Como ocorrera com Pedro Camargo, Seixas contraria o ideal do homem burguês de 

atitude e decisão, e fica à espera que alguma emergência feliz resolva seu futuro. A 

emergência que muda seu destino é desencadeada pelo inesperado casamento da irmã. 

Impossibilitado de oferecer o dinheiro do dote de Nicota, decide aceitar uma proposta de se 

casar com noiva ignota, mas milionária, mediante adiantamento de parte do dote. Revela-se 

posteriormente que essa noiva se trata da agora rica herdeira Aurélia Camargo. Neste 

momento, é preciso que se destaque um trecho de diálogo entre Aurélia e Fernando:  

 

– Nada lhe falta portanto. 

– Diz meu tutor que me falta um marido; e ele incumbiu-se de o escolher. 

– Qualquer?... É-lhe isto indiferente? Perguntou Seixas sorrindo. 

– Está entendido que só aceitarei o que me agradar; mas não quero ter o 

aborrecimento de ocupar-me com semelhante assunto. 

– Tão pouco lhe interessa! 

– Ao contrário; tanto receio que tenho de comprometer eu mesma o meu futuro, 

que o confio à sorte. Deus proverá. (ALENCAR, 2009, p. 69). 

 

O receio que Aurélia diz ter em comprometer ela mesma seu futuro encontra 

embasamento na realidade dos casamentos por amor. Evidencia-se na afirmação da 

personagem o lado desvantajoso da livre escolha dos cônjuges. Costa postula que, nessas 

uniões, deposita-se no indivíduo a culpa por eventuais fracassos da relação conjugal: “Se o 

pressuposto do casamento por amor era a escolha individual, livre de injunções familiares, 

cabia ao indivíduo toda responsabilidade pela dissolução da família”. (COSTA, 1999, p. 

233).  

A forte e determinada Aurélia sempre esteve disposta a arcar com essa grande 

responsabilidade, porém Fernando, acostumado a uma vida de luxos, de aparências e aos 

mimos familiares, é muito fraco e covarde para assumir esse compromisso sem o respaldo 

de uma grande fortuna. Sendo assim, somente o casamento com a agora milionária Aurélia, 

de quem fora uma vez enamorado, é capaz de possibilitar que Fernando aceite 

comprometer-se em matrimônio.  

Contudo, os devaneios de Fernando desfazem-se durante a noite de núpcias no 

momento em que Aurélia impiedosamente revela o engodo do casamento: “Entremos na 

realidade por mais triste que ela seja; e resigne-se cada um ao que é, eu, uma mulher traída; 

o senhor, um homem vendido”. (ALENCAR, 2009, p. 82). Não se pode, entretanto, 
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determinar que as ações descritas na noite de núpcias retratam meramente a vingança de 

uma mulher traída. 

Como exposto anteriormente, os casamentos de conveniência continuam sendo 

realizados no decorrer do século XIX, não sendo incomum, portanto, a união de jovens 

arrivistas com abastadas pretendentes. Todavia, ao interpelar Fernando e expor a natureza 

do contrato matrimonial, Aurélia rasga o véu da hipocrisia que encobria o evento, 

transgredindo o papel da mulher nos acertos conjugais, uma vez que ela não deveria ter, ou 

pelo menos precisaria fingir não possuir, conhecimento sobre os trâmites que concretizam 

a união.  

Luis Filipe Ribeiro argumenta que o acerto dos matrimônios nessa época geralmente 

depende do pai da noiva, pois os casamentos dos membros da classe alta oitocentista são 

um negócio entre homens. Desse modo, “às mulheres cabe um bem pequeno papel na 

articulação do casamento. O habitual era um pai a oferecer um dote – e, com ele, uma filha 

– e um noivo a aceitar os dois. A noiva só entra na história depois de selado o contrato e 

como objeto material da transação”. (RIBEIRO, 1996, p. 152).  

Todavia, como já se começou a discutir, a ascensão da classe burguesa e o aumento 

das populações dos meios urbanos possibilita uma alteração na forma como se praticavam 

os arranjos matrimoniais. Segundo Nazzari, ao invés de arranjar “o casamento de um 

homem e de uma mulher que nunca haviam se encontrado”, como era feito durante o 

período colonial, as famílias passam a planejar frequentes “reuniões dos jovens que 

esperavam que se casassem, deixando o resultado por conta do processo natural do amor e 

da atração sexual”. (NAZZARI, 2001, p. 215). É importante observar, porém, que apesar 

da “substituição generalizada do dote pelo amor como incentivo ao casamento [...] a 

vantagem material da obtenção imediata de bens por ocasião do casamento não iria deixar 

de ser uma consideração importante para um homem decidir casar-se”. (NAZZARI, 2001, 

p. 216). 

Ainda que a opinião da noiva passe a ser levada em consideração e que o dote esteja 

em gradual processo de desaparecimento, o corpo das mulheres continua não lhes 

pertencendo e o espaço das grandes decisões, das negociações e das discussões financeiras 

permanece como exclusividade dos homens. Afinal, como afirma Michelle Perrot, aos 

“homens, o público, cujo centro é a política. Às mulheres, o privado, cujo coração é 

formado pelo doméstico e a casa”. (PERROT, 2005, p. 259). 

Aurélia não se sentiu traída quando o noivo a trocou por outra mulher, mas ao 

descobrir que a escolha do amado fora movida por interesses econômicos, decide, então, 
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mais do que puni-lo pela quebra de seu ideal, exaltar seu amor negligenciado. A fim disso, 

ela transgride o papel da mulher ao participar ativamente da negociação de seu próprio 

casamento, ainda que use um tutor em prol das aparências. Ela escolhe o 

marido/mercadoria, estipula o preço e retém o recibo, o qual usa para humilhar Fernando. 

Considerando-se a situação de Fernando e Aurélia, faz-se importante destacar que 

ainda que a ascendência dos parceiros ou sua posição social não constituam mais o 

principal fator para a união conjugal na segunda metade do séc. XIX, como postula 

Rousseau, quando os parceiros pertencem a classes sociais diferentes, é importante que o 

homem seja de uma classe superior à da mulher, tendo em vista que como “a família só se 

liga com a sociedade através de seu chefe, é a condição do chefe que determinará a de toda 

a família”. (ROUSSEAU, 2004, p. 598). 

Segundo o filósofo, quando o homem casa-se com mulher pertencente à classe 

inferior à sua, ele eleva-a, sem se rebaixar. No entanto, casando-se com mulher de classe 

superior, rebaixa-a, sem se elevar. Ademais, “é da ordem da natureza que a mulher obedeça 

ao homem”, então, quando ela advém de uma classe mais baixa, a ordem natural e a ordem 

civil se coadunam. Entretanto, casando-se com mulher de classe superior à sua, o homem 

vê-se diante da alternativa de “ferir seu direito ou seu reconhecimento, ser ingrato ou 

desprezado”. Nesse caso, a esposa ganha uma autoridade que não lhe pertence, “torna-se 

tirana de seu chefe, e o senhor, transformado em escravo, vê-se reduzido à mais ridícula e à 

mais miserável das criaturas”. (ROUSSEAU, 2004, p. 598). Nesse último caso, percebe-se 

bem a semelhança à situação de Aurélia, senhora, e Fernando, vendido/comprado. 

 

 

3.4 Próximos distantes: o amor físico e o amor espiritual 

 

Aurélia Camargo é uma mulher imperiosa, a qual comprara o homem que uma vez 

amara, para na noite de seu casamento humilhá-lo, desmascarando a farsa que é o 

casamento por interesses. Todavia, como discutido anteriormente, Aurélia não odeia o 

homem que a iludira, uma vez que ela sempre amou mais o ideal desse homem do que o 

homem em si. A revolta da jovem é contra a decepção pela quebra de seu ideal de amor. 

Segundo Mary Del Priore, no século XIX, ama-se 

 

porque todo o período romântico ama. Ama-se o amor e não propriamente as 

pessoas. [...] O amor parece ser, como foi com o livro de Rousseau no início, 

uma epidemia. Epidemia que, ao contagiar as pessoas, lhes faz sofrer e suspirar 
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no papel de apaixonadas. Tudo isso em silêncio, sem ação, se não as permitidas 

pela nobreza desse sentimento novo, suspirar, pensar, escrever e sofrer. Ama-se 

então, um conjunto de idéias sobre o amor. (PRIORE, 2006, p. 215-216). 

 

O apego de Aurélia ao seu ideal pode ser observado durante o episódio da pintura do 

retrato de Fernando. Ao receber a tela do pintor, ela fica desgostosa com a expressão fria e 

seca ali retratada. A fim de trazer à tona em Seixas o homem galante que amara, muda 

completamente sua conduta, criando em seu lar uma atmosfera de intimidade burguesa. 

Assim, quando o pintor termina o retrato, o que Aurélia vê “em face dela, destacando-se da 

tela, onde o pincel do artista o havia fixado com admirável felicidade”, é “o homem que ela 

havia amado” a “sorrir-lhe”. (ALENCAR, 2009, p. 176). 

Após conseguir seu intento, uma nova transformação opera-se no comportamento da 

personagem. Ela passa os dias fechada em seu quarto, e, quando aparece, está sempre 

distraída com o aspecto “dessas pessoas que se habituam a viver no mundo da fantasia, e 

que sentindo-se como aturdidas quando descem à realidade, refugiam-se em suas 

quimeras”. (ALENCAR, 2009, 177). Como na descrição de Priore, Aurélia deixa-se 

envolver pelo ideal romântico fixado na pintura guardada no quarto. A jovem retira-se em 

seus aposentos para pensar, sofrer e suspirar pelo homem representado na tela. Homem 

que, conquanto tenha a aparência de Seixas, não é o marido da jovem, mas a representação 

do colóquio amoroso por ela vivido no passado. 

De acordo com Michelle Perrot, durante o século XIX há um esforço geral para 

delimitar os territórios do público e do privado, que ganham a consistência de esferas, as 

quais são pensadas como “equivalentes dos sexos e jamais a divisão sexual dos papéis, das 

tarefas e dos espaços foi levada tão longe”. (PERROT, 2005, p. 459). A casa é o domínio 

das mulheres, portanto, o lugar onde Aurélia pode governar sem que isso se caracterize 

como transgressão. Entretanto, o lar de Aurélia assim como seu casamento é uma farsa da 

qual ela foge, refugiando-se no espaço mais privado de que dispõe, “a intimidade do eu, a 

câmara escura, a fortaleza do foro (forte) interior”. (PERROT, 2005, p. 456). 

Desse modo, o isolamento de Aurélia configura-se como uma transgressão dos 

deveres da esposa burguesa. A ação das mulheres, especialmente das esposas, consiste em 

“ordenar o poder privado, familiar e materno, a que eram destinadas”. (PERROT, 1992, p. 

180). Aurélia, porém, não somente transgride o ideal feminino ao assumir uma conduta 

imprópria para seu gênero, como também transgride o ideal de esposa, uma vez que se 

fecha em um mundo completamente privado para viver o idílio amoroso do passado 

enquanto negligencia seus deveres conjugais.  
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Contudo, assim como subitamente entrara nesse estado de delírio amoroso, Aurélia 

regressa de seu isolamento para lançar-se ao outro extremo. “Mostrava pelos divertimentos 

uma sofreguidão que nunca tivera, nem mesmo em solteira. Entrou a frequentar de novo a 

sociedade, mas com furor e sem repouso”. (ALENCAR, 2009, p. 178). É possível perceber 

claramente o movimento da personagem que se lança do privado ao público, do amor 

idílico às paixões do mundo, do prazer espiritual ao contentamento do corpo físico. Ainda 

que suas atitudes pareçam antagônicas, elas representam bem o contraste inerente à 

concepção do amor higiênico, o qual, diferentemente do amor romântico, ideal, espiritual e 

etéreo, engloba uma dimensão material, a sexualidade humana. De acordo com Jurandir 

Freire Costa, até 

 

o séc. XIX, a sexualidade interferia muito pouco na estabilidade familiar. A 

solidez de um casal não dependia do nível de sexualidade que permeasse a 

relação. O exercício sexual no casamento restringia-se à cópula com vistas à 

procriação. O sexo tinha um andamento conjugal oculto, isento de comentário 

público. (COSTA, 1999, p. 226). 

 

A higiene retoma a problemática sexual de modo diferente e com nova finalidade. 

Apesar de continuar a reprimir o prazer gratuito e irresponsável, passa a exaltar a 

sexualidade conjugal, assinalando um papel nevrálgico na coesão do casal e na 

concretização do casamento modelo. “O sexo, dentro da legalidade do matrimônio, tornou-

se objeto de regulação médica, não por seus excessos mas por suas deficiências”. (COSTA, 

1999, p. 227). Incentiva-se a vida sexual das mulheres, cuja ausência ou debilidade 

comprometem a saúde física dos filhos e a moral do casal, e busca-se fixar a sexualidade 

masculina na relação com a esposa, a fim de livrá-la da prostituição
2
.  

O ponto culminante da união conjugal é o amor, porém a cumplicidade com o 

romantismo sentimental tem limites, pois, ao contrário do amor romântico, o amor 

higiênico é pragmático. Após meses de delírio romântico em seu quarto, o amor de Aurélia 

entra em uma nova fase, e seu corpo exige seus direitos higiênicos. Após o episódio do 

retrato, o erotismo passará a permear o relacionamento de Aurélia e Fernando, como pode 

ser observado na cena que se passa entre o casal durante o regresso de um baile. 

O contato com o corpo de Aurélia e a sensação da respiração dela em sua pele é uma 

tentação para Fernando, que fica incerto de suas atitudes. Este é um dos momentos em que 

                                                           
2
 Conforme definição do período apresentada por Magali Engel, o termo “prostituta” caracteriza não só a 

mulher que publicamente mercantiliza os prazeres sexuais, como aquela que transvia das regras da 

honestidade e entretém relações ilícitas com mais de um indivíduo. (ENGEL, 1986, p. 184). Objetiva-se com 

o combate à prostituição feminina debelar as doenças venéreas e prevenir o nascimento de filhos sifilíticos. 
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deseja esquecer tudo, “só para lembrar-se que era marido dessa mulher e a tinha nos 

braços” (ALENCAR, 2009, p. 183), mas o breve pensamento de ousar algo contra Aurélia 

faz com que “um frio mortal” transpasse-lhe o coração, deixando-o inerte e com medo de 

si. “Todavia, ninguém sabe o que aconteceria se o carro não parasse tão depressa à porta da 

casa”. (ALENCAR, 2009, p. 183). 

A inquietação de Fernando é causada pelo intenso desejo por sua esposa. No passado, 

o rapaz se apaixonou pela inteligência, beleza, doçura e pureza de Aurélia, em nenhum 

momento demonstrou interesse pelo corpo da amada, ou seja, ele nutriu por ela um amor 

romântico, tendo em vista que ela possuía todas as virtudes dignas de serem admiradas. 

Entretanto, na situação atual, casado com ela, seu amor ganha direitos que não possuía 

quando solteiro. O amor higiênico torna o casamento o único lugar onde o sexo não é 

somente permitido, como incentivado. Sendo assim, ao desejar a esposa, Fernando está 

cumprindo seu papel higiênico no casamento, por esse motivo, seu desejo não é 

condenável.  

O que impede que concretize suas ambições é a posição que ocupa na relação. A 

razão moral por trás do “frio mortal” é a honra ferida de homem “vendido”. Ainda que ame 

Aurélia, Fernando é indigno desse amor, por isso teme que a força desse sentimento 

sobrepuje sua razão e torne irremediável a situação em que se encontra. Prosseguindo-se à 

cena da carruagem, a tentação continua: 

 

O marido levou-a ao divã onde ela deixou-se cair prostrada [...]. Não tendo 

soltado logo o braço de Seixas, este reclinou-se para acompanhar-lhe o 

movimento, e achou-se debruçado para ela.  

 

[...] 

 

Aurélia procurou a mão do marido e encostou-a na testa. Debruçando-se para 

ela com esse movimento, Seixas roçara com o braço o contorno de um seio 

palpitante. A moça estremeceu [...] e apertou [...] a mão do marido que ela 

conservara na sua. 

 

[...] 

 

Ela ergueu de leve a cabeça, para vazar no semblante do marido a luz dos olhos, 

e sorriu. Que sorriso! Uma voragem, onde submergiam-se a razão, a dignidade, 

a virtude, todas essas arrogâncias do homem. (ALENCAR, 2009, p. 183-184). 

 

 Amor e erotismo confundem-se na cena supracitada. Octavio Paz alega que o amor é 

a atração por uma única pessoa, por um corpo e uma alma. Amor é escolha; erotismo, 

aceitação. “Sem erotismo – sem forma visível que entra pelos sentidos – não há amor, mas 
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este atravessa o corpo desejado e procura a alma no corpo e, na alma, o corpo. A pessoa 

inteira”. (PAZ, 1994, p. 34). Do mesmo modo, para os higienistas oitocentistas, o amor, 

sem a manifestação física no sexo, é apenas delírio. Quando Fernando decide partir, 

Aurélia indaga: 

 

– Já? perguntou ela erguendo os olhos entre súplices e despóticos. 

O marido estremeceu ao toque sutil dos dedos, que calcavam-lhe docemente a 

palma da mão: 

– Ordena que fique? disse com a voz trêmula. 

– Não. Para quê? 

O que exprimia essa frase, repassada do sorriso que lhe servia por assim dizer 

de matiz, ninguém o imagina. (ALENCAR, 2009, p. 186). 

 

Toda tensão do momento erótico vivenciado pelo casal resume-se nessa despedida, 

em que também fica evidente a posição conflituosa que os cônjuges ocupam nesse 

casamento ímpar. O olhar de Aurélia ao indagar o marido sobre a partida repentina é 

descrito por meio de duas qualidades antagônicas: súplice e despótico. Ela pergunta 

humildemente por que o marido deseja partir. Desse modo, subentende-se o desejo inerente 

de que ele permaneça ao seu lado. No entanto, sua pergunta também é despótica, ou seja, 

reflete a vontade absoluta de uma soberana que não admite que seu desejo seja contrariado. 

Se por um lado Aurélia sente-se prostrada frente à veemência de seus sentimentos, 

por outro, sua posição de déspota de um marido vendido refreia seus instintos. Fernando, 

então, conhecendo seu lugar inferior nessa relação desigual, não pergunta à esposa se ela 

“pede” que fique, mas se ela “ordena” que permaneça. Todavia, ele o faz de modo trêmulo 

e incerto, pois também ele encontra-se dividido entre o desejo por essa mulher e as 

limitações de seu estado humilhante na relação. 

A força dos interditos que separam o casal é colocada à prova durante uma valsa. 

Dante Moreira Leite assinala que toda “invenção social é percebida como potencialmente 

capaz de destruir a ordem humana existente em determinado lugar ou em certa época” 

(LEITE, 1979, p. 50), principalmente as invenções referentes ao corpo humano. No século 

XIX, a aproximação física entre os sexos é regulada por severas normas, por isso, uma 

inovação cultural que modifique esses padrões de proximidade desperta uma reação de 

curiosidade, mas também de prevenção contra a novidade.  

De acordo com Dante Moreira Leite, uma “dessas inovações foi a valsa romântica. Se 

hoje os seus ritmos e suas intenções nos parecem despidos de qualquer sentido lascivo, não 

foi assim na época em que surgiu”. (LEITE, 1979, p. 50-51). A valsa representa uma 
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situação quase única naquele século, permitindo que o casal se aproxime fisicamente e se 

isole dos outros, mas também representa uma situação de perigo real ou potencial devido a 

essa proximidade.  

A valsa dançada por Aurélia e Fernando apresenta os elementos principais do amor 

higiênico. A proximidade dos amantes e o afloramento da sexualidade do casal, que, 

entretanto, envolve-se na “casta e santa auréola da graça conjugal” (ALENCAR, 2009, p. 

202). Enquanto o par rodopia pelo salão, as sensações de Fernando tornam-se mais 

intensas, ao ponto de ele perder a consciência de si, e sentir-se mesclar ao corpo de 

Aurélia.  

No momento em que Fernando recobra a consciência de si, pressentindo o perigo do 

deleite que o engolfava, ele intenta parar a dança. Contudo, Aurélia murmura-lhe “uma 

palavra súplice”: “Não!”. (ALENCAR, 2009, p. 202). Note-se que a expressão de Aurélia, 

diferentemente da cena do divã, não se reveste de características antagônicas. Ela não 

ordena que o marido continue a dançar, ainda que pudesse exercer este poder, mas suplica-

lhe que não pare, despindo-se de seu império e despotismo.  

Esquecendo-se do destino que unira o casal, Fernando e Aurélia entregam-se à dança, 

até que, em um rápido relance, o par se beija, e a valsa termina com o desfalecimento de 

Aurélia nos braços de Fernando. O beijo é a consumação do ideal com o material, do 

espiritual com o físico. A manifestação do amor em um ato prático. Como a amante que 

desmaia após atingir o gozo de unir-se ao amado, Aurélia desfalece ao finalmente 

encontrar em seu marido o ideal por quem se apaixonara. Todavia, com o fim da dança, 

todas as barreiras que os separam ressurgem. Para que o casal se una plenamente, Fernando 

deve recobrar sua liberdade de amar e ver-se livre da humilhante obrigação que lhe foi 

imposta ao vender-se no matrimônio. 

 

 

3.5 A redenção de Seixas: aburguesamento 

 

Eric J. Hobsbawm postula que para um homem pertencer à burguesia ele precisa ser 

“alguém”, ou seja, uma pessoa que conte como indivíduo por causa de sua riqueza, 

capacidade de comandar outros homens, ou de influenciá-los. Além disso, uma vez que o 

sucesso é devido ao mérito pessoal, o fracasso está claramente ligado à falta de mérito. A 

ética tradicional burguesa determina, assim, que o fracasso é devido mais à fraqueza moral 

ou espiritual do que à falta de inteligência, “pois era evidente que o cérebro era uma 
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necessidade indispensável para o sucesso nos negócios, mas que apenas ele não garantia 

riqueza ou opiniões sensatas”. (HOBSBAWM, 1996, p. 342).  

 Fernando Seixas é um personagem que cresceu nesse ambiente em que é necessário 

contar como indivíduo na sociedade. Apesar de não possuir riqueza ou habilidade de 

comandar outros homens, Seixas é um sujeito inteligente, alguém que procura destacar-se 

como indivíduo, assemelhando-se à elite por meio de sua aparência. Isso gera uma 

contradição entre a vida privada e a mundana.  Fernando reside em uma pobre habitação à 

Rua do Hospício. Contudo, essa casa possui um aspecto singular: o contraste apresentado 

em um dos aposentos entre os móveis velhos e alguns objetos finos de uso do morador. 

Observa-se no quarto uma completa divergência entre a vida exterior e a vida 

doméstica da pessoa que o ocupa, Fernando Seixas. Se o edifício e os móveis denotam 

escassez de meios, ou até extrema pobreza, as roupas e objetos pessoais anunciam “um 

trato de sociedade”, que só possuem os cavalheiros mais abastados da corte. De acordo 

com Gilda de Mello e Souza, a posse da riqueza é a grande modificadora da estrutura 

social no século XIX. (SOUZA, 2005, p. 113-114). Todavia, apenas a posse do dinheiro 

não é um elemento tão efetivo de ascensão social, pois o que distingue as classes entre si 

não é somente a riqueza, mas sua utilização. Desse modo, “o homem não vale pelo que tem 

mas pela consideração que goza. Ora, nesta ‘consideração’ a riqueza é apenas um dos 

elementos, a família, a situação social e, mesmo, a participação na vida mundana sendo 

outros tantos, não menos importantes”. (SOUZA, 2005, p. 115). 

Em fins do século XIX, a vida mundana está relativamente aberta. À volta do núcleo 

central da elite, encontra-se um grupo bastante vasto de pessoas que procuram pautar sua 

vida pelo ritmo desta, na tentativa de assimilar-se a ela pela identidade comportamental. 

(SOUZA, 2004, p. 115). Observa-se nessa descrição o tipo de poder exercido pela 

burguesia, como citado por Hobsbawm, poder de exercer hegemonia. Aqueles que 

almejam pertencer à elite necessitam assemelhar-se a ela pelo modo de trajar-se e 

comportar-se em sociedade, pela capacidade de desfrutar dos bens de consumo por ela 

valorizados, pelo lugar onde habitam, pelos amigos com quem convivem, pelos espaços 

que frequentam. 

Souza alega que, graças à flexibilização das barreiras, a cada passo a nova sociedade 

oferece oportunidades aos arrivistas em pleno movimento ascensional. (SOUZA, 2004, p. 

116). A participação ativa na vida em sociedade torna-se de suma importante para quem 

deseja ascender socialmente. Entretanto, ainda que as barreiras estejam mais atenuadas, 

ainda exige-se do indivíduo que deseja orbitar em torno da elite acentuar as diferenças 
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entre ele e a mediania da população, pelo requinte de maneiras e por meio dos elementos 

passíveis de observação direta, como a vestimenta. 

Pode-se notar, por meio dos bens de consumo desfrutados por Seixas, que ele é um 

desses homens que orbitam em torno da elite em busca de sua chance de ascensão. Seixas 

conhece o jogo de representações da sociedade, e, como moço inteligente, não deixa 

transparecer em suas relações sociais a pobreza de sua família, em grande parte gerada 

pelos gastos excessivos com sua ornamentação pessoal. No final do século XIX, o mais 

importante não é “ser”, ou mesmo “ter”, mas “parecer”. Os chapéus, as bengalas, os 

charutos e as joias são insígnias de poder, formas sutis de afirmação social e prestígio 

(SOUZA, 2004, p. 75), sem os quais Seixas não sabe viver. 

Na ausência do pai, como único filho varão, Fernando deveria ser o amparo da 

família, assumindo as responsabilidades que cabiam àquele. Entretanto, assim como Paulo, 

em Lucíola, Fernando recusa-se a assumir o papel de homem sério. “Enquanto 

Fernandinho alardeava nas salas e espetáculos”, as mulheres de sua família “passavam o 

serão na sala de jantar, em volta do candeeiro, que iluminava a tarefa noturna”. 

(ALENCAR, 2009, p. 45). Todavia, se Paulo deseja desfrutar da última chama de sua 

juventude, Fernando entende que o luxo é fundamental para sua ascensão social, 

consequentemente para o destino da família. 

Fernando possui duas irmãs. Nicota, a mais jovem e mais bela, já se aproxima dos 

vinte anos sem pretendentes interessados. Dona Camila preocupa-se que essa filha, como a 

mais velha, Mariquinhas, também possa estar “condenada à mesquinha sorte do aleijão 

social, que se chama celibato”
3
. (ALENCAR, 2009, p. 46). Contudo, Nicota consegue um 

pretendente, passando a necessitar do dinheiro para o enxoval, do qual Fernando não mais 

dispõe. Ele gastava o ordenado mensal com o hotel, o teatro, a galanteria, o jogo, as 

gorjetas, com todas as despesas improdutivas – questão que será abordada no próximo 

capítulo – necessárias para a representação do papel de homem ilustre da sociedade. 

Tornou-se frequente ter de recorrer às economias da família para saldar as dívidas com as 

quais não podia arcar.  

                                                           
3
 Em A invenção da solteirona, Maia assinala que o termo solteirona, “como representação de um tipo 

ridículo e desprezível de mulher que não se casou” (MAIA, 2011, p. 75), emerge em várias modalidades de 

discursos no Brasil principalmente a partir do início do século XX. Anteriormente, era comum que se falasse 

em mulheres solitárias, solteiras, sós ou celibatárias (MAIA, 2011, p. 73), sem que esses vocábulos 

possuíssem necessariamente uma conotação pejorativa. Entretanto, em Senhora, publicado em 1875, a 

celibatária já é vista negativamente como um aleijão social, uma mulher que foi incapaz de cumprir o 

propósito de sua vida, burguesamente definido como o casamento e a maternidade sadia. 
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Vale retomar a citação inicial de Hobsbawm. Se o mérito pessoal é a pedra 

fundamental do sucesso em uma sociedade de barreiras maleáveis, o fracasso com que 

Seixas se depara é fruto de sua falta de mérito. Ainda que seja descrito como inteligente e 

elegante, sua fraqueza moral, a vaidade e as ambições que nutria propiciaram que ele se 

encontrasse nessa difícil situação. As barreiras sociais podem até ser flexíveis, mas a 

honestidade e a moral burguesa não são. Esta é mais uma das contradições inerentes à 

burguesia. Para pertencer a ela, é preciso contar na sociedade como “indivíduo”; para isso, 

é necessário representar o papel de homem burguês; e para representar bem este papel, é 

preciso dinheiro, se não tê-lo, ao menos fingir que o possui.  

Em suma, os ideais burgueses apregoam os interesses individuais e as aparências, 

mas não toleram a desonestidade e a fraqueza de caráter. Como Fernando poderia, então, 

fingir ser alguém que não é, sem os recursos necessários e sem uma honestidade maleável?  

Observa-se, assim, que o personagem representa o lado sombrio e perigoso dos ideais 

burgueses. Ressalta-se, contudo, que sua redenção se dará a partir desses mesmos ideais, 

incorporando os aspectos positivos e virtuosos da moral burguesa, mas ainda há um longo 

caminho até sua redenção. 

Ao tentar evitar a modéstia com que teria de viver para recuperar o dinheiro e a 

humilhação de ter de admitir seu erro perante a família, Fernando busca a solução em um 

casamento por interesse. Todavia, conforme exposto anteriormente, o casamento não 

passara de um plano vingativo da noiva. Esse acontecimento, porém, ao invés de destruí-lo, 

dá-lhe novo ânimo para endireitar sua vida. O comportamento de Fernando transforma-se 

completamente. O luxo sem o qual pensava não poder viver passa a causar-lhe nojo e 

repulsão. Outra importante mudança que se operou em Seixas diz respeito ao seu 

comportamento profissional:  

 

Grande foi pois a surpresa que produziu a assiduidade de Seixas na repartição. 

Entrava pontualmente às 9 horas da manhã e saía às 3 da tarde; todo esse tempo 

dedicava-o ao trabalho [...]. 

– Olha, Seixas, que isto é meio de vida e não de morte! [...]. 

– Vivi muitos anos à custa do Estado, meu amigo; é justo que também ele viva 

um tanto à minha custa. (ALENCAR, 2009, p. 145). 

 

Os colegas de trabalho estranham bastante a súbita mudança no comportamento de 

Seixas. A razão óbvia para essa transformação seria o casamento, o qual é considerado a 

iniciação do jovem na realidade da vida. “Ele prepara a família, a maior e mais séria de 

todas as responsabilidades”. (ALENCAR, 2009, p. 45). No entanto, uma vez que esse “ato 
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solene tem perdido muito de sua importância” (ALENCAR, 2009, p. 45), seus 

companheiros preferem atribuir esse novo comportamento do companheiro à riqueza 

recém-adquirida. 

Todavia, o casamento é a explicação mais plausível para a mudança de 

comportamento de Seixas segundo os ideais burgueses. Jurandir Freire Costa postula que, 

para a higiene oitocentista, a natureza física e emocional do homem impele-o a ser pai. O 

homem é destinado ao trabalho, ao desempenho das forças físicas, ao uso do pensamento, a 

se servir da razão e do gênio para sustentar sua família, e, na execução dessa função, 

encontra sua mais alta expressão humana. (COSTA, 1999, p. 238). De acordo com tese da 

Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, de 1842: 

 

Esposo e Pai é quando o homem julga-se feliz; é quando a razão se esclarece 

mais e robustece as doutrinas moralizadoras do dever. É quando o homem deixa 

de ser uma simples alegria para os que os amparam e votaram-lhe carinho e 

amizade, e torna-se o chefe da família, símbolo da virtude e do respeito. 

(VIANA apud COSTA, 1999, p. 238-239). 

 

A força da moral revitalizada de Seixas reflete-se em seus hábitos, dando-lhe novo 

prestígio. Isso ocorre graças à instituição burguesa da união conjugal, a qual “levanta o 

homem do meio da humanidade onde se perdia confundido na multidão, dá-lhe foros de 

uma entidade cheia de prestígio e poder, concedendo-lhe as garantias mais seguras da vida 

física e moral”. (VIANA apud COSTA, 1999, p. 239). Por meio do matrimônio, Seixas 

passa por um processo de aburguesamento. Sua vida torna-se mais comedida, veste-se com 

elegância, mas simplicidade, conforme o ideal burguês da juste milieu, dedica-se ao 

trabalho honesto e à poupança.  

Ademais, assim como ocorrera em Lucíola, a natureza também está presente na 

redenção de Fernando. Como homem da sociedade, Seixas conhecia a natureza apenas pela 

tradição literária ou de vista, mas na primeira manhã de sua vida de casado, ao assistir o 

nascer do dia no meio do rico jardim da casa de Aurélia, o jovem consegue sentir “a alma 

da criação que o envolvia, e comungava sua alma a inefável serenidade da límpida e fresca 

manhã”. (ALENCAR, 2009, p. 129).  

A natureza, assim, contribui para fortalecer a resolução tomada pouco antes: 

“Encheu-se dessa fria resignação, que imprime à alma uma têmpera inflexível”. 

(ALENCAR, 2009, p. 129). Desse modo, como em Lucíola, a natureza é representada com 

um objetivo burguês. Sendo o contraponto da cidade corruptora, ela é palco de 

renascimento, despertando o “bem latente” dos homens e mulheres da sociedade. 
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Contudo, ainda que Fernando esteja passando por um processo de incorporação dos 

ideais burgueses, Aurélia, inicialmente, acredita que isso não passa de capricho e zomba do 

marido. Indignado com as afrontas e ironias da esposa, Seixas, sarcasticamente, exclama: 

“A senhora tem uma sagacidade prodigiosa! Bem mostra que é sobrinha do Sr. Lemos”. 

(ALENCAR, 2009, p. 154). Fernando não poderia ter proferido ofensa maior para Aurélia 

do que compará-la a Lemos, o tio que abandonou a irmã ao desamparo, que tentou aliciar a 

sobrinha para a prostituição, que reatou relações com a jovem movido exclusivamente pelo 

interesse em sua riqueza. A dignidade ofendida e o “império de seu olhar de rainha” 

(ALENCAR, 2009, p. 154), foram suficientes para fazer Seixas arrepender-se de suas 

palavras. 

A brandura com que Seixas se desculpa com a esposa, apesar das injúrias que esta 

lançara contra ele, evidencia a boa natureza de seu coração burguês. O homem de bem é 

racional e sensato, valendo-se “cada vez mais da diplomacia dos hábitos, estratégia mais 

adequada aos padrões da nova cidade”. (COSTA, 1999, p. 249). Por esse motivo, a perda 

da razão, ainda que momentaneamente, causada por um excesso de fúria é motivo de 

vergonha e arrependimento imediato. Rousseau assinala que se o homem de bem é tomado 

pela cólera, agindo de modo a ferir o responsável por sua irritação, logo se arrepende do 

lapso da razão, movido pelo sentimento de culpa. Segundo o filósofo, quando “ele próprio 

é ofendido, no auge do furor, uma desculpa, uma palavra o desarma, e perdoa os erros do 

outro com o mesmo bom coração com que conserta os seus”. (ROUSSEAU, 2004, p. 301). 

Apesar da resistência inicial em acreditar na transformação de Fernando, Aurélia 

percebe, após algum tempo, a mudança que se opera no caráter do marido, “outrora frágil, 

mundano e volúbil”, mas que, pouco a pouco, vai recuperando sua “natureza generosa”. 

(ALENCAR, 2009, p. 212). Todavia, ainda há um obstáculo a ser superado para que o 

casal obtenha a felicidade. Fernando Seixas pode ter se transformado no homem burguês 

ideal, porém isso não é suficiente para garantir-lhe uma posição digna em um matrimônio 

em que entrou como mercadoria. É necessário, então, um último acerto de contas entre o 

casal. 

 

 

3.6 Acerto de contas 

 

Uma noite, meses após o dia do casamento de Aurélia e Fernando, Seixas quita sua 

dívida com a esposa, devolvendo-lhe todo o valor do dote acrescido de juros. A interação 
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do casal é descrita com indiferença, mas riqueza de detalhes matemáticos. O que é 

retratada não é uma conversa entre marido e mulher, mas o acerto de contas entre dois 

negociantes, a senhora e o vendido. Recobrada a honra e a integridade, Fernando sente que 

agora possui o direito de justificar a conduta que o levara ao casamento infame: 

 

– Ouça-me [...]. A sociedade no seio da qual me eduquei, fez de mim um 

homem à sua feição; o luxo dourava-me os vícios, e eu não via através da 

fascinação o materialismo a que eles me arrastavam. Habituei-me a considerar a 

riqueza como a primeira força viva da existência, e [...] o casamento era meio 

tão legítimo de adquiri-la, como a herança e qualquer honesta especulação. [...] 

Não somente vi-me ameaçado da pobreza, e o que mais me afligia, da pobreza 

endividado, como achei-me o causador, embora involuntário, da infelicidade de 

minha irmã cujas economias eu havia consumido, e que ia perder um casamento 

por falta de enxoval. [...] Tudo isso abateu-me. Não me defendo; eu devia 

resistir e lutar; nada justifica a abdicação da dignidade. Hoje saberia afrontar a 

adversidade, e ser homem; naquele tempo não era mais do que um ator de sala; 

sucumbi. (ALENCAR, 2009, p. 229). 

 

Observa-se na explicação de Fernando algo parecido com o que ocorre em Lucíola. 

Ambos os personagens, Fernando e Lúcia, possuem uma justificativa para sua degradação, 

no entanto, no momento da enunciação, após passarem por um processo de 

aburguesamento, a justificativa não é mais aceitável, pois acreditam que se pudessem 

voltar ao passado, teriam seguido um caminho diferente. Desse modo, a fala dos 

personagens despe-se do tom de justificativa e reflete um alerta burguês, uma vez que os 

erros cometidos por eles não são aceitáveis para a burguesia. 

Ressalta-se que o motivo que levou à queda de Fernando é previsto em Emílio, ou, 

Da educação, pois Rousseau adverte que o jovem cedo apresentado ao luxo, logo é 

corrompido por ele. (ROUSSEAU, 2004, p. 312). A fim de conquistar a riqueza desde cedo 

ostentada diante de seus olhos, a dignidade e a moral embotam-se frente à possibilidade de 

um meio prático e rápido de ascensão, como o casamento. Contudo, se a degradação de 

Fernando é fruto da sociedade em que se criou, à de Maria da Glória é resultado do 

sacrifício abnegado feito pela menina para salvar a vida de seus familiares. Como explicar, 

então, o fim diferenciado dos personagens? Fernando alcança a felicidade, o amor e a 

riqueza, e Lúcia morre, levando consigo o filho que gerava. Além dos fatores que levaram 

à morte de Lúcia já analisados no capítulo anterior, o que se pode evidenciar nas narrativas 

é o peso do discurso dominante, inegavelmente mais severo em relação ao corpo feminino. 

Michelle Perrot alega que o corpo 
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está no centro de toda relação de poder. Mas o corpo das mulheres é o centro, de 

maneira imediata e específica. Sua aparência, sua beleza, suas formas, suas 

roupas, seus gestos, sua maneira de andar, de olhar, de falar e de rir (provocante, 

o riso não cai bem às mulheres, prefere-se que elas fiquem com as lágrimas) são 

objeto de uma perpétua suspeita. Suspeita que visa o seu sexo, vulcão da terra. 

Enclausurá-las seria a melhor solução: em um espaço fechado e controlado, ou 

no mínimo sob um véu que mascara sua chama incendiária. Toda mulher em 

liberdade é um perigo e, ao mesmo tempo, está em perigo, um legitimando o 

outro. Se algo de mau lhe acontece, ela está recebendo apenas aquilo que 

merece. (PERROT, 2005, p. 447). 

 

O corpo da mulher, sobre o qual a vigilância aumenta consideravelmente em meados 

do século XIX, é o espaço pelo qual transpassa o discurso da nova higiene burguesa. O 

perigo que ele representa para a sociedade, assim como o perigo em que se encontra nesta 

legitimam a política de enclausuramento da mulher, cujo poder vai sendo cada vez mais 

limitado ao ambiente doméstico. Sendo assim, quando a bela Maria da Glória sai sozinha 

pelas ruas para comprar os medicamentos da família e buscar ajuda, ela coloca-se em 

perigo, e a desgraça que sobrevém sobre ela é resultado do movimento de seu perigoso 

corpo em liberdade.  

Então, a morte da personagem também funciona como consequência inevitável da 

mulher que escolhe colocar-se em perigo, legitimando o discurso higiênico burguês de 

vigilância sobre o corpo feminino. O corpo de Fernando, entretanto, possui o direito 

“natural” a movimentar-se em liberdade, e os erros que comete, ainda que vão de encontro 

ao discurso burguês, não necessitam ser punidos de maneira tão rígida, ao contrário, a 

legitimação desse discurso fundamenta-se mais pela recompensa alcançada por Seixas 

quando se torna um homem de bem, do que pela punição de suas faltas.  

Quitada a dívida, extingue-se o infame laço matrimonial que unia Fernando à 

Aurélia, deixando-os livres para alcançarem a felicidade. Todavia, ainda que a riqueza de 

Aurélia tenha sido instrumento de regeneração para o marido, ao mesmo tempo ela os 

separara para sempre, já que a riqueza dela continua a dar-lhe um poder superior ao do 

marido. Muriel Nazzari assinala que a “superioridade das esposas sentida pelos maridos 

provavelmente surgiu devido ao sistema do dote”. (NAZZARI, 2001, p. 222). Por essa 

razão, no decorrer do século XIX, há no Brasil manifestações de oposição a esse sistema, 

ainda que sua prática continue “em certa medida até o final do século e até mesmo fosse 

mencionada no Código Civil que entrou em vigor em 1917”. (NAZZARI, 2001, p. 251-

252). 

Tendo em vista que Aurélia possui o dinheiro, consequentemente, o poder na relação, 

isso deixa Fernando em uma posição inferior e de submissão, ainda que a esposa jure-lhe 
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amor e obediência. Ao ter se casado movido por interesses econômicos, Fernando já se 

rebaixara; se aceitar o amor da esposa, após o esforço para recobrar sua dignidade, ele não 

só continuará a se rebaixar, como também a rebaixará, já que o casal só se liga à sociedade 

por meio do marido. (ROUSSEAU, 2004, p. 598).  

Desse modo, a riqueza de Aurélia mostra-se como um obstáculo intransponível. Esse 

problema, porém, já havia sido solucionado por ela no mesmo dia de seu casamento. 

Naquela data, Aurélia escrevera um testamento instituindo Fernando como seu herdeiro 

universal. Portanto, toda a riqueza do casal já pertence a Seixas, e o meio de o marido 

manter sua honra e dignidade é permitindo que a esposa viva a seu lado. E, assim, encerra-

se o romance: “As cortinas cerraram-se, e as auras da noite, acariciando o seio das flores, 

cantavam o hino misterioso do santo amor conjugal”. (ALENCAR, 2009, p. 231). 

Observa-se em Senhora que Alencar fornece “dois argumentos contra o dote: um 

deles dirigido às mulheres, indagando se elas queriam ser amadas por si mesmas ou por seu 

dote; o outro, aos homens, sugerindo que não tinham dignidade se se vendiam por um 

dote”. (NAZZARI, 2001, p. 252). Luis Filipe Ribeiro afirma que em “José de Alencar, o 

conflito passa sempre pelo casamento. Essa é a área da realidade sobre que ele se debruça 

com especial carinho, constituindo-a como centro motor da vida social”. (RIBEIRO, 1996, 

p. 397). Assim como outros autores românticos, Alencar salienta em sua obra o valor do 

casamento por amor e enfatiza ser necessário que os homens deixem de ser devassos, que 

parem “de viver dissolutamente e de dedicar-se ao jogo”, e que assumam “as 

responsabilidades de uma família por meio da ética do trabalho”. (NAZZARI, 2001, p. 

252-253).  

Em Lucíola, Paulo e Lúcia não podem se unir pelo matrimônio, apesar de levarem 

um estilo de vida compatível com essa situação, devido ao interdito moral da ausência de 

virgindade de Lúcia. Em Senhora, ainda que Fernando e Aurélia casem-se, a união só pode 

ser consumada quando Fernando tornar-se digno da relação, e o casamento por interesse 

puder se transformar em uma união por amor. Como Ribeiro alega, em ambos os 

romances, Alencar “está atento e vigilante para que a instituição do casamento não se deixe 

corromper, pondo em risco toda uma forma de vida e de sociedade”. (RIBEIRO, 1996, p. 

398). No próximo capítulo, então, discutir-se-á como o discurso burguês apresentado 

nesses romances constitui, também, um discurso identitário nacionalista. Tratando de 

temas importantes para os higienistas burgueses, Alencar afirma/consolida uma identidade 

para a nação correlacionada ao ideal de civilização burguês. 
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Capítulo 4 

MULHER, UMA ALEGORIA DE BRASIL 
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4.1  Brasil, uma comunidade imaginada: o discurso burguês e a delimitação do 

corpo nacional 
 

No primeiro capítulo desta dissertação, foram feitas algumas considerações iniciais 

sobre a noção de “nacionalismo”. Neste capítulo, pretende-se levar adiante esta análise, 

observando a importância da relação existente entre cultura, sociedade e literatura nas 

discussões sobre a identidade nacional. Segundo Mariza Veloso Motta Santos e Maria 

Angélica Madeira, os critérios considerados relevantes para definir a identidade nacional 

variam com o tempo: na primeira metade do século XIX, esta se encontra “ancorada nas 

noções de pátria, povo, língua e território”; na segunda metade do século, destacam-se a 

raça e o meio; nas primeiras décadas do século XX, a cultura e a civilização ganham 

relevância; já a partir dos anos 50, o foco passa a ser o desenvolvimento, a industrialização, 

o imperialismo e a cultura popular. (SANTOS; MADEIRA, 1999, p. 49). 

Antonio Candido comenta em “Uma palavra instável” sobre as faces do nacionalismo 

experienciadas no decorrer do século XX. Segundo o crítico, quando sua geração chegou à 

escola, a palavra “nacionalismo” relacionava-se ao orgulho patriótico de fundo militarista, 

nutrido pela “expulsão dos franceses, guerra holandesa e sobretudo do Paraguai”. 

(CANDIDO, 1995, p. 293). Além disso, destacava-se nos livros de leitura e nas orientações 

das famílias a extraordinária grandeza do país, seu território imenso, o maior rio do mundo, 

as paisagens mais belas e a amenidade climática.  

Outro ponto fundamental do espírito ufanista a respeito do Brasil dessa época é a 

ausência de preconceitos de qualquer ordem. Acreditava-se que todos viviam 

fraternalmente, sem lutas nem violências, e ninguém conhecia fome, “pois só quem não 

quisesse trabalhar passaria necessidade”. (CANDIDO, 1995, p. 293). Entretanto, Candido 

ressalta uma contradição inerente a essa comunidade fraternal e maravilhosa chamada 

Brasil. “Se de um lado o saneamento do Rio de Janeiro (1902-1906), por obra de Oswaldo 

Cruz, parecia redimir o país dos seus males mais humilhantes para o olho estrangeiro, a 

realidade explodia nas pesquisas sobre o estado catastrófico da saúde na maioria do 

interior”. (CANDIDO, 1995, p. 295).  

Observa-se na declaração de Candido a necessidade brasileira de se representar aos 

olhos de seus próprios cidadãos e aos olhos do mundo como um país continental e 

paradisíaco, ocultando-se seus males. Desse modo, exclui-se tacitamente da nacionalidade 

tudo aquilo que é indigno da grande nação, como o pobre, o negro, o mestiço, o chagásico, 

o maleitoso, o subnutrido, o escravizado, todas essas “manchas” secundárias e de menor 
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importância no reluzente brasão da identidade nacional. A situação não era muito diferente 

durante o século XIX, afinal, como já foi citado no primeiro capítulo, a literatura romântica 

busca a “fabricação de uma palavra exclusiva” (BERND, 2003, p. 33), ou seja, procura-se 

ocultar, inventar ou representar o outro conforme a necessidade do discurso dominante. 

Desse modo, observa-se que o negro é ocultado na literatura de José de Alencar; já 

nos romances indianistas tais como O Guarani e Iracema, o outro inventado, ou 

idealizado, é o indígena; e nos romances urbanos, o outro, compreendido como a mulher, 

cuja voz é negada pelo discurso dominante, é representado conforme os princípios do ideal 

burguês. É válido ressaltar que na literatura romântica, a mulher e o índio, não são 

excluídos da nacionalidade, ao contrário, são convidados a trabalhar em prol da 

constituição de uma identidade nacional que engrandeça o Brasil frente ao olhar 

estrangeiro. 

A importância do “olho estrangeiro” para o olhar brasileiro sobre sua identidade é 

reveladora da situação paradoxal vivida, não só pelo Brasil, mas, de modo geral, pelos 

países colonizados pelas nações do velho mundo, uma vez que se “os países de velha 

civilização podem prescindir relativamente de empréstimos culturais, bastando a si 

mesmos, os novos dependem basicamente deles”. (CANDIDO, 1995, p. 298). Em prefácio 

à obra de Santos e Madeira, Sergio Paulo Rouanet assinala que a identidade brasileira teria 

se formado por meio de uma lógica diferenciadora e homogeneizadora: “em sua interação 

com o Outro, os brasileiros se perceberam como semelhantes entre si e diferentes dos 

europeus”. (ROUANET In: SANTOS; MADEIRA, 1999, p. 23). 

A percepção da identidade nacional seria, a princípio, heterodeterminada, uma vez 

que é o olhar estrangeiro que traça no território brasileiro “os primeiros mapas, desenha a 

cartografia e fornece as linhas mestras do imaginário oficial”. (SANTOS; MADEIRA, 

1999, p. 56). Desse modo, os brasileiros são o que os europeus querem que sejam: homens 

da natureza, habitantes de uma terra edênica. Entretanto, à medida que esse processo se 

torna menos unilateral, a identidade brasileira passa a ser modelada de modo menos 

passivo e mais crítico. 

Logo, se na esfera sócio-política o país novo e atrasado necessita ser nacionalista e 

defender sua autonomia, por meio da exaltação de sua cor local e excluindo aqueles 

considerados “indesejáveis”, na esfera cultural ele precisa receber “incessantemente as 

contribuições dos países ricos, que economicamente o dominam” (CANDIDO, 1995, p. 

298), ou, como alega José de Alencar, a “importação contínua de idéias e costumes 

estranhos” advindos de “todos os povos do mundo” devem influenciar a cultura da 
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“sociedade nascente, naturalmente inclinada a receber o influxo de mais adiantada 

civilização”. (ALENCAR, 1967, p. 166).  

 Tendo em vista a complexidade do debate em torno do “nacionalismo”, que repousa 

na balança eterna entre o local e o universal, é possível observar a dificuldade da tarefa dos 

autores românticos, que intentam cunhar uma literatura nacional no período pós-

independência. Santos e Madeira ressaltam que a fim de se criar representações para a 

nação brasileira, o projeto literário e político do Romantismo é permeado por um ideal 

patriótico e nativista. Segundo as autoras, o Romantismo 

 

produziu, aqui, representantes do mais puro subjetivismo, porém foi a idéia de 

pátria que teve maior rendimento político. Entendida em sua acepção de vínculo 

ao território, de amor à terra, conduziu à valorização do índio, a uma idealização 

do passado heróico e fez proliferar uma concepção de natureza que, por sua 

grandiosidade e exuberância, tornou-se o locus ideal, o motivo privilegiado da 

construção da identidade nacional naquele momento. (SANTOS; MADEIRA, 

1999, p. 73). 

 

Entretanto, ainda que a exuberante natureza brasileira seja o espaço privilegiado do 

nacionalismo, que o passado heroico torne-se o tempo ideal das narrativas e que o indígena 

seja eleito o herói nacional por excelência, o desenvolvimento da vida social urbana 

também possui um importante papel na construção da identidade da nação. Santos e 

Madeira assinalam que, na capital e nas províncias, surgem “novos jornais e revistas 

literárias”, que se tornam “importantes focos de difusão das idéias”. Desse modo, a 

literatura encontra “uma dinâmica e um ritmo de produção crescentes em todos os gêneros: 

poesia, ficção, ensaística e historiografia”. (SANTOS; MADEIRA, 1999, p. 74). 

Em Como e por que sou romancista, José de Alencar comenta a influência que a 

leitura contínua e repetida de novelas e romances importados para as mulheres de sua 

família teve sobre seu espírito. (ALENCAR, 1998, p. 31). Observam-se nas primeiras 

experiências de Alencar com a arte da escrita dois importantes componentes de sua obra 

adulta: o molde do romance como gênero de sua predileção para tecer a identidade 

nacional e literária, e o público feminino, que constituirá uma parte fundamental de seus 

leitores e para o qual romances como Lucíola e Senhora são primordialmente direcionados.  

Na verdade, também pode ser percebido um terceiro elemento que exerce influência 

na constituição do público leitor do romance. Como Alencar postula, mesmo no tempo de 

sua infância “o comércio dos livros era, como ainda hoje, artigo de luxo”. (ALENCAR, 

1998, p. 40). Portanto, para que se tenha acesso aos livros, é necessário possuir recursos 
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suficientes para comprá-los. Uma vez que os jornais, revistas e romances são importantes 

difusores de ideias no século XIX, evidencia-se que essas ideias representam os interesses 

daqueles que têm acesso a tais meios de comunicação/expressão, a camada abastada da 

sociedade composta, especialmente no final daquele século, pela burguesia ascendente. 

No entanto, a relação entre o meio social e a obra de arte não é uma via simples e de 

mão-única. Conforme afirma Antonio Candido, em Literatura e Sociedade, a arte é social 

em dois sentidos complementares, “depende da ação de fatores do meio, que se exprimem 

na obra em graus diversos de sublimação; e produz sobre os indivíduos um efeito prático, 

modificando a sua conduta e concepção do mundo, ou reforçando neles o sentimento dos 

valores sociais”. (CANDIDO, 2006, p. 30). 

Conforme a orientação geral a que obedecem as obras e a atuação dos fatores sociais 

sobre elas, a arte pode ser dividida em dois grupos: arte de agregação e arte de segregação. 

De acordo com Candido, a arte de segregação objetiva a renovação do sistema simbólico, 

criando novos recursos expressivos. Por esse motivo, dirige-se, inicialmente, a um número 

reduzido de receptores, segregados da sociedade. Ademais, ela representa o conjunto de 

fatores que tendem a acentuar as peculiaridades e as diferenças existentes entre um grupo e 

outro.  

Já a arte de agregação possui como principal fonte de inspiração a experiência 

coletiva e visa a meios comunicativos acessíveis. Portanto, incorpora-se ao sistema 

simbólico vigente, “utilizando o que já está estabelecido como forma de expressão de 

determinada sociedade”. (CANDIDO, 2006, p. 33). A integração engloba o conjunto de 

fatores que objetivam acentuar no indivíduo ou no grupo a participação nos valores 

comuns da sociedade. 

Candido comenta que a socialização do homem depende desses processos 

complementares. Do mesmo modo, a arte só consegue sobreviver “equilibrando, à sua 

maneira, as duas tendências referidas”. (CANDIDO, 2006, p. 33). Na literatura de Alencar, 

a “segregação” atua de modo a acentuar as peculiaridades da realidade brasileira em 

contraponto às estrangeiras. Esse processo é perceptível na tentativa de Alencar de escrever 

em linguagem “brasileira” e de fundar mitos e símbolos próprios da nação. Todavia, o que 

mais se destaca em Lucíola e Senhora é o processo de integração, uma vez que o discurso 

nacionalista presente nesses romances fundamenta-se na difusão de um modo de vida 

burguês ao qual todos devem aderir.  

Destaca-se que, como comunicação expressiva pertencente a um processo integrador 

e bitransitivo, a arte pressupõe algo que vai muito além das vivências do artista. Este 
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“recorre ao arsenal comum da civilização para os temas e formas da obra”, sendo que 

ambos “se moldam sempre ao público, atual ou prefigurado (como alguém para quem se 

exprime algo)”. (CANDIDO, 2006, p. 32). Ao discutir a relação autor-obra-público, Maria 

Cecília Boechat postula que 

 

se aceitamos que todo autor escreve para um leitor, pelo menos virtualmente, 

talvez possamos aceitar que esse leitor previsto pelo texto mantém sempre 

relações (mais próximas ou distantes) com os leitores reais, ou, mais 

precisamente, com o tipo de público que o autor prevê alcançar com sua obra. 

De alguma forma, portanto, ao elaborar seu leitor ideal, ele está, também, não 

apenas levando em conta a existência efetiva de um público leitor, mas também 

configurando o tipo de relação que espera que esse público mantenha com sua 

obra. (BOECHAT, 2002, p. 267). 

 

Desse modo, é importante que se observe a configuração do público leitor do século 

XIX, a fim de melhor se compreender a relação entre as representações sociais 

apresentadas em Lucíola e Senhora e o público leitor dos romances de José de Alencar. 

Luis Filipe Ribeiro afirma que a literatura romântica oitocentista, especialmente o 

romance, possui uma área de atuação quase insignificante em termos de população. 

(RIBEIRO, 1996, p. 53). 

Como já se comentou, devido ao alto-custo dos livros ou da assinatura dos jornais, 

estes são instrumentos ideológicos de “circulação restrita aos segmentos mais refinados e 

cultivados da elite econômica e social” (RIBEIRO, 1996, p. 53), e desempenham um 

importante papel na “configuração e sustentação dos valores dominantes na sociedade”. 

(RIBEIRO, 1996, p. 53). Esse fato é perceptível em Lucíola e Senhora por meio das 

representações burguesas presentes nos romances, que estão de acordo com o discurso 

dominante da época a respeito das representações de gênero e da importância da família 

conjugal. De acordo com Ribeiro, o público leitor oitocentista, 

 

por excelência, era o feminino. Primeiro porque o romance – como a literatura, 

de modo geral – encontra seu espaço, em nossa sociedade aristocrática e 

iletrada, no lazer das mulheres das classes altas. Os homens estão voltados para 

seus negócios; as mulheres, ociosas, precisam encontrar formas de preencher 

seu tempo, já que o trabalho doméstico está a cargo das escravas. (RIBEIRO, 

1996, p. 57). 

 

Além das mulheres, os rapazes solteiros também correspondem a uma parcela dos 

leitores de Alencar que não pode ser ignorada. Em José de Alencar, literato e político, 

Raimundo de Menezes cita um depoimento do Visconde de Taunay, o qual se recorda que 
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quando o correio chegava a São Paulo, os estudantes reuniam-se “numa república em que 

houvesse qualquer feliz assinante do Diário do Rio” (TAUNAY apud MENEZES, p. 134), 

para ouvir de um dos presentes a leitura em voz alta de O Guarani. “E o jornal era depois 

disputado com impaciência e, pelas ruas, se viam agrupamentos em torno dos fumegantes 

lampiões da iluminação de outrora – ainda ouvintes a cercarem, ávidos, qualquer 

improvisado leitor”. (TAUNAY apud MENEZES, p. 134-135). 

Observa-se, pois, a atuação do romance romântico sobre as duas parcelas 

fundamentais, alicerces da sociedade burguesa, as mulheres e os jovens, personagens os 

quais se veem representados de modo exemplar em Lucíola e Senhora. Como Ribeiro 

afirma, a atenção dada às mulheres, enquanto principal público consumidor de romances, 

segue a vertente conservadora que sustenta o sistema social. Sendo assim, a atenção dada 

pelos autores românticos ao público feminino visa um objetivo pedagógico, ao ensinar “o 

lugar da mulher” na sociedade. (RIBEIRO, 1996, p. 53). 

Acrescenta-se que os romances de Alencar não somente preocupam-se em 

representar/apresentar modelos de comportamento feminino, mas também masculino. Ao 

assinalar um projeto para o futuro da nação, as representações burguesas presentes nos 

romances não apenas objetivam a formação moral da mulher, que como esposa e mãe será 

a geradora e educadora dos filhos da pátria, como também se interessam pela formação dos 

homens, que por meio do trabalho sério construirão o futuro da nação.  

Conforme argumenta Boechat em “A invenção da leitora romântica”, o romance 

brasileiro oitocentista, empenhado em um projeto nacionalista visto como conservador, 

ingênuo e comprometido com a inserção da arte no mercado consumidor, se sujeitaria, por 

um lado, “às necessidades de divertimento e evasão de seu público eminentemente 

feminino e, por outro, a um necessário empenho didático, conservador e moralizante, a 

bem da família e da nação”. (BOECHAT, 2002, p. 267-268). Os romances, portanto, 

desempenham um importante papel na formação da comunidade leitora, assim como na 

formação da comunidade imaginada da nação brasileira, tendo em vista que a nação é, 

conforme Benedict R. Anderson, uma comunidade política imaginada, limitada, mas 

soberana.  

Imaginada, porque “os membros da mais minúscula das nações jamais conhecerão, 

encontrarão, ou sequer ouvirão falar da maioria de seus companheiros, embora todos 

tenham em mente a imagem vida da comunhão entre eles”. (ANDERSON, 2008, p. 32). 

Limitada, porque possui fronteiras finitas, ainda que elásticas, ademais, nenhuma nação 

imagina ter a mesma extensão da humanidade. Soberanas, porque surgem em uma época 
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em que o Iluminismo e a Revolução estão destruindo a legitimidade dos reinos dinásticos e 

de ordem divina. Finalmente, nações são comunidades, porque ainda que haja hierarquias e 

desigualdades, elas são concebidas como estruturas de camaradagem horizontal. 

Destaca-se que, como afirma Lilia Moritz Schwarcz em “Imaginar é difícil (porém 

necessário)”, “a partir do momento em que a nação é imaginada, ela é, então, modelada, 

adaptada e transformada”. (SCHWARCZ, 2008, p. 14). Desse modo, imaginar relaciona-se 

a representar, uma vez que ambos os termos possuem dupla conotação, sendo tanto o 

resultado, como os agentes do processo de construção e apreensão da realidade nacional.  

Contudo, como Schwarcz assinala, ainda que nações sejam imaginadas, não é fácil 

imaginar, pois não se imagina “no vazio e com base em nada. Os símbolos são eficientes 

quando se afirmam no interior de uma lógica comunitária afetiva de sentidos e quando 

fazem da língua e da história dados ‘naturais e essenciais’; pouco possíveis de dúvida e de 

questionamento”. (SCHWARCZ, 2008, p. 16). É importante observar o que a realidade 

brasileira do século XIX dispunha à imaginação de Alencar para seu projeto de 

afirmação/consolidação da identidade nacional. De acordo com Silviano Santiago, a 

 

identidade histórica de jovens nações, como as americanas, não se encontra ali 

onde esperam encontrá-la os nativistas, isto é, os políticos com p minúsculo. Ela 

está fora do tempo histórico nacional e fora do espaço pátrio: por isso é lacunar 

e eurocêntrica. Em resumo, o seu lugar é a “ausência”, determinada por um 

movimento de tropismo. (SANTIAGO, 2004, p. 15-16). 

 

Como Joaquim Nabuco também afirma em Minha Formação, “o Novo Mundo para 

tudo o que é imaginação estética ou histórica é uma verdadeira solidão”, em que o espírito 

humano – que é um só e encontra-se “do outro lado do Atlântico” – sente-se tão longe das 

suas reminiscências e das suas associações de ideias, que é como se todo o passado “da 

raça humana se lhe tivesse apagado da lembrança e ele devesse balbuciar de novo, soletrar 

outra vez, como criança, tudo o que aprendeu sob o céu da Ática”. (NABUCO, 1981, p. 

45). 

Nabuco compreende que na América falta o fundo histórico e a perspectiva humana à 

paisagem, à vida, ao horizonte, à arquitetura, a tudo o que o cerca, já na Europa falta a 

pátria. Se de “um lado do mar sente-se a ausência do mundo; do outro, a ausência do país. 

O sentimento em nós é brasileiro, a imaginação européia”. (NABUCO, 1981, p. 44). Essa 

ambiguidade dos sentimentos faz parte do cosmopolitismo do pobre citado por Silviano 

Santiago, que permeia a imaginação dos autores de ex-colônias que se dispõem a pensar a 

identidade nacional. De acordo com Santiago, há 
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um antigo multiculturalismo – de que o Brasil e demais nações do Novo Mundo 

são exemplo – cuja referência luminar em cada nação pós-colonial é a 

civilização ocidental tal como definida pelos conquistadores e construída pelos 

colonizadores originais e pelas levas dos que lhes sucederam. Apesar de pregar 

a convivência pacífica entre os vários grupos étnicos e sociais que entraram em 

combustão em cada melting pot (cadinho) nacional, teoria e prática são de 

responsabilidade de homens brancos de origem européia, tolerantes (ou não), 

católicos ou protestantes, falantes de uma das várias línguas do Velho Mundo. 

A ação multicultural é obra de homens brancos para que todos, indistintamente, 

sejam disciplinarmente europeizados como eles. (SANTIAGO, 2004, p. 54). 

 

Desse modo, o romance fundacional de José de Alencar não é capaz de preencher “o 

lugar vazio da nacionalidade tal qual configurado pela elite intelectual”. (SANTIAGO, 

2004, p. 16). Em Lucíola e Senhora observa-se que a comunidade nacional é imaginada 

por meio desse cosmopolitismo do pobre, ou seja, as diferenças são escamoteadas a favor 

de um todo nacional íntegro, fraterno e coeso. (SANTIAGO, 2004, p. 58). Então, por meio 

das representações de gênero, notadamente as representações femininas, e do discurso 

sobre o casamento, a família, o amor e o sexo, o que se percebe nesses romances é a 

representação de ideais burgueses aos quais se espera a identificação dessa comunidade 

imaginada chamada Brasil. 

Em Ficções de fundação, Doris Summer ressalta um dado interessante a respeito dos 

romances nacionais da América Latina: todos eles são histórias de amor. (SUMMER, 

2004, p. 47). A autora postula que uma das possíveis justificativas desse fato seja o 

paradoxo geral do nacionalismo, ou seja, “características culturais que parecem únicas e 

merecedoras de (auto)celebração patriótica são, frequentemente, típicas de outras nações 

também e até mesmo baseadas em modelos estrangeiros”. (SUMMER, 2004, p. 48). Além 

disso, Summer alega que 

 

se não houvesse nenhum investimento erótico ou sentimental por parte do 

Estado, se nossas identidades como sujeitos modernos, definidos sexualmente 

não considerassem o Estado como objeto primário e, portanto, como o parceiro 

do qual depende nossa identidade, o que poderia explicar nossa paixão por “la 

pátria”? É também possível que os próprios romances sejam, eles mesmos 

sinédoques do casamento entre Eros e Pólis que estava acontecendo sob o 

amplo dossel da cultura ocidental? Hesito em dizer “cultura burguesa” porque 

esta poderia ser tanto filha quanto patrocinadora desse casamento. (SUMMER, 

2004, p. 50). 

 

As análises realizadas durante este trabalho, no entanto, possibilitam que se afirme 

que os romances de Alencar aqui estudados são sinédoques do casamento entre Eros e 
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Polis, o qual acontece largamente no final do século XIX agenciado pela cultura burguesa. 

Como procurou-se evidenciar nos capítulos anteriores, em Lucíola e Senhora há 

representações burguesas da sociedade fluminense, as quais, como representações sociais, 

são concomitantemente produtoras e produto dos ideais da burguesia ascendente, ou, 

segundo as palavras de Summer, ao mesmo tempo patrocinadoras e filhas do casamento 

entre Eros e Polis. 

Michel Foucault assinala que, na família burguesa, os pais e os cônjuges tornam-se os 

principais agentes do dispositivo de sexualidade
4
 que se apoia nos médicos, pedagogos e 

psiquiatras – por que não dizer também nos romancistas, como Alencar, que como visto 

anteriormente, desempenham um importante papel na difusão do ideal burguês. Em fins do 

século XVIII, os discursos sobre o sexo não são mais vinculados apenas à noção de 

pecado, pois a Igreja deixa de ser o centro hegemônico. Por meio da pedagogia, da 

medicina e da economia, o sexo passa a ser tratado não somente como uma questão laica, 

mas também como “negócio de Estado”, “uma questão em que, todo o corpo social e quase 

cada um de seus indivíduos eram convocados a porem-se em vigilância”. (FOUCAULT, 

1988, p. 110). Foucault acrescenta que, nessa mesma época, 

 

a análise da hereditariedade colocava o sexo (as relações sexuais, as doenças 

venéreas, as alianças matrimoniais, as perversões) em posição de 

“responsabilidade biológica” com relação à espécie; não somente o sexo podia 

ser afetado por suas próprias doenças ou criá-las para as gerações futuras; ele 

aparecia, assim, na origem de todo um capital patológico da espécie. Daí o 

projeto médico, mas também político, de organizar uma gestão estatal dos 

casamentos, nascimentos e sobrevivências; o sexo e sua fecundidade devem ser 

administrados. A medicina das perversões e os programas de eugenia foram, na 

tecnologia do sexo, as duas grandes inovações da segunda metade do século 

XIX. (FOUCAULT, 1988, p. 111-112). 

 

Summer, por sua vez, compara o processo de delimitação dos corpos sexuais com o 

processo de delimitação do corpo do Estado moderno, observando que enquanto “as nações 

tomavam corpo, suas fronteiras eram meticulosamente desenhadas e seus recursos 

territorializados, a mesma coisa acontecia com os corpos sexuais que atraíram a atenção de 

                                                           
4
 Segundo Michel Foucault, em História da sexualidade: a vontade de saber, a partir do século XVIII o 

dispositivo de sexualidade se sobrepôs ao dispositivo de aliança, que vigorava até então. O dispositivo de 

aliança é um “sistema de matrimônio, de fixação e desenvolvimento dos parentescos, de transmissão dos 

nomes e dos bens” (FOUCAULT, 1988, p. 100), que se estrutura em torno de um sistema de regras que 

define o permitido e o proibido, objetivando reproduzir a trama de relações e manter a lei que as rege. Já o 

dispositivo de sexualidade valoriza os corpos como objetos de saber e como elementos nas relações de poder, 

ademais esse dispositivo “tem, como razão de ser, não o reproduzir, mas o proliferar, inovar, anexar, 

inventar, penetrar nos corpos de maneira cada vez mais detalhada e controlar as populações de modo cada 

vez mais global”. (FOUCAULT, 1988, p. 101). 
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Foucault”. (SUMMER, 2004, p. 55-56). Desse modo, a família burguesa é ao mesmo 

tempo “instância de controle e ponto de saturação sexual” (FOUCAULT, 1988, p. 114), 

além de ser pedra fundamental do Estado, espaço privilegiado para construção/difusão da 

identidade da nação. De acordo com Michelle Perrot, sobre 

  

a importância da família, instância de regulação fundamental, há unanimidade. 

Átomo da sociedade civil, ela é a administradora dos “interesses privados”, cuja 

boa manutenção é essencial para a marcha dos Estados. Pedra angular da 

produção, ela garante o funcionamento econômico dos patrimônios. Célula de 

reprodução, ela engendra os filhos aos quais dá uma primeira socialização. 

Fiadora da consciência nacional, ela vela sobre a sua pureza e sua saúde. 

Cadinho da consciência nacional, ela transmite os valores simbólicos e a 

memória fundadora. A “boa família” é o fundamento do Estado: daí a atenção 

crescente que ele lhe dá [...]. A família enfim garante a mediação entre 

indivíduo, sociedade civil e Estado. (PERROT, 2005, p. 458-459). 

 

A partir da metade do século XVIII, na Europa, a burguesia empenha-se em se 

atribuir uma sexualidade e constituir para si, a partir desta, “um corpo específico, um corpo 

‘de classe’ com uma saúde, uma higiene, uma descendência, uma raça”. (FOUCAULT, 

1988, p. 117). Já em Lucíola e Senhora, como se tentou discutir nos capítulos anteriores, 

utilizando os mesmos mecanismos de autoafirmação da burguesia, José de Alencar intenta 

estabelecer um corpo nacional higienicamente concebido.  

Como ocorre em outros países da América Latina, “junto com os códigos 

constitucionais e civis, os romances ajudaram a legislar os costumes modernos”. 

(SUMMER, 2004, p. 50). Entretanto, como afirma Summer, ao contrário dos livros 

ingleses, que conferem poder à “linguagem da domesticidade feminina ao desenredá-la da 

política masculina”, os romances latino-americanos tiram vantagem “desse enredamento 

para criar um nó seguro, feito de homens sentimentalizados”. (SUMMER, 2004, p. 50). 

A mulher é enredada pelo discurso masculino, ou, como Foucault postula, é investida 

pelo dispositivo da sexualidade. São atribuídas novas obrigações conjugais e parentais à 

mulher “ociosa”, burguesa, nos limites do “mundo” e da família. (FOUCAULT, 1988, p. 

114). O processo de afirmação da identidade da classe burguesa é marcado por um 

agenciamento político da vida, o qual se constitui, não através da submissão de outrem – o 

proletariado só é dotado de um corpo e de uma sexualidade a partir do momento em que 

sua saúde, seu sexo e sua reprodução passam a constituir um problema para a burguesia – 

mas por meio de uma afirmação ou valorização de seu próprio corpo. 

O mesmo ocorre no processo de afirmação da identidade nacional brasileira. Em 

Lucíola e Senhora, o discurso nacionalista de Alencar se fundamenta na valorização do 
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corpo social burguês da nação. Nesse contexto, a mulher em suas relações amorosas 

aparece como alegoria do processo de afirmação da identidade brasileira, desempenhando, 

assim, um importante papel na comunidade imaginada da nação. Entretanto, como Mary 

Louise Pratt comenta em “Mulher, literatura e irmandade nacional”, Benedict Anderson 

não aborda como a questão de gênero é incorporada na autocompreensão da nação. De 

acordo com Pratt, a análise de Anderson 

 

deixa claro que o problema não está no fato de a mulher deixar de “servir” aos 

relatores da comunidade imaginada. Ao contrário, pois é a nação que, por 

definição, situa e “produz” as mulheres em permanente instabilidade em relação 

à comunidade imaginada, incluindo, de forma muito particular, a mulher da 

classe dominante. A população feminina das nações não era imaginada e sequer 

convidada a se imaginar como parte da irmandade horizontal. (PRATT, 1994, p. 

130). 

 

Pratt assinala que o que a república burguesa oferece à mulher é a “maternidade 

republicana”, ou seja, o papel de produtora de cidadãos. Desse modo, a instabilidade aliada 

à questão da mulher deve-se ao fato de a hierarquia de gênero propiciar uma profunda 

divisão na fraternidade horizontal da nação. Então, a pesquisadora conclui que “ao dizer 

que na nação a mulher está situada numa instabilidade permanente, afirma-se que a nação 

existe em permanente instabilidade”. (PRATT, 1994, p. 132). 

A instabilidade da identidade nacional, situada no eterno dilema entre o particular e o 

universal, assim como a instabilidade da posição da mulher na comunidade imaginada são 

perceptíveis nos romances analisados nesta pesquisa por meio da relação amorosa dos 

protagonistas. Se por um lado, as mulheres fortes e independentes, sujeitos desejantes que 

conduzem a narrativa e cujas ações desencadeiam o processo de aburguesamento do 

homem amado, remetem à situação do Brasil recém-independente, desejante de afirmar sua 

autonomia. Por outro, a submissão dessas personagens aos homens aburguesados 

alegoricamente remete à necessidade da nação de se submeter ao ideal burguês de 

civilização a fim de conquistar um futuro próspero, o que se verá a seguir. 

 

 

4.2 Representações femininas, burguesia e um projeto de futuro 

 

Silviano Santiago alega que os textos que, de maneira descritiva ou ficcional, 

envolvem “este território chamado Brasil e este povo chamado brasileiro, sempre serviram 

de farol, para que, com a sua ajuda e luz, se aclarassem tanto a região quanto os 
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habitantes”. (SANTIAGO, 1982, p. 89). A palavra escrita serve como “mecanismo de 

definição e estabelecimento dos valores sociais, políticos e econômicos da nova terra e da 

sua gente”. (SANTIAGO, 1982, p. 89-90). Neste momento, observar-se-á como os 

romances de Alencar, objetos deste estudo, atuam como faróis da identidade nacional, que 

se vê iluminada nas representações de gênero burguesas apresentadas nos romances. De 

acordo com José Carlos Reis, uma nação 

 

seria uma comunidade simbólica. A cultura nacional, e não apenas por obra do 

Estado, criou um idioma, valores, tradição, sentimentos comuns, um espírito 

solidário. Uma cultura nacional seria um conjunto de discursos, imagens, 

símbolos, que expressam os sentidos com os quais os membros do grupo se 

identificam. (REIS, 2006, p. 16). 

 

Alencar, ao iluminar as representações sociais da segunda metade do século XIX, 

apresenta os valores com os quais sua comunidade de leitores(as) devem se identificar, 

formando, desse modo, a comunidade imaginada da nação brasileira. Por meio das 

representações de gênero, o autor alegoricamente evidencia seu projeto de futuro para 

consolidação da identidade da nação, a qual deve ser moldada por um ideal estrangeiro de 

civilização burguesa.  

Como já foi largamente discutido no decorrer desta dissertação, Alencar não 

considera nociva a influência estrangeira para a sociedade brasileira, ao contrário, acredita 

que o contato entre os povos é bastante produtivo para a formulação da identidade 

nacional. Silviano Santiago postula que a consciência nacional “só pode surgir de formas 

de compromisso, de um entrelugar que passa a ser definidor não mais do puro exotismo 

europeu, nem da pura exuberância brasileira, mas da contaminação do exotismo sobre a 

exuberância e vice-versa”. (SANTIAGO, 1982, p. 110). 

A identidade nacional que surge de um “entrelugar”, de uma terceira margem, 

relacionada à figura de um sujeito híbrido, miscigenado, está bem representada em O 

Guarani e Iracema, publicados em 1857 e 1865 respectivamente. Nestes romances 

indianistas, José de Alencar constrói a gênese nacional, transformando o histórico em 

mítico. Na busca de uma identidade para a nação que a eleve ao padrão europeu de 

prestígio e cultura, os indígenas são europeizados; o selvagem ganha traços 

comportamentais que ombreiam com o conquistador no cavalheirismo, na generosidade, na 

poesia. Entretanto, o silvícola civilizado não é louvado como o primeiro brasileiro, pois a 

identidade nacional só pode ser representada por um ser mestiço, habitante de um 

“entrelugar”. 
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Os protagonistas Peri e Iracema, idealizados como ancestrais do povo brasileiro, são 

genitores da identidade nacional e simbolizam a terra virgem e selvagem maculada pelos 

portugueses. Eles sacrificam a cultura indígena – Peri, rei das florestas tropicais, torna-se 

escravo da fidalga Cecília, e Iracema, princesa tribal, abandona seu povo para seguir o 

português Martim – na vassalagem amorosa ao europeu, com quem a união promoverá o 

surgimento do novo mundo, em O Guarani, e do primeiro brasileiro, em Iracema. 

 Em O Guarani, a morte da família de Dom Antônio de Mariz, o incêndio da 

fortaleza do fidalgo e o episódio do dilúvio que inunda o Vale do Paquequer representam a 

destruição do mundo antigo para anunciar uma nova era. Não se deve, porém, acreditar que 

a destruição do espaço medieval português significa o triunfo completo da cultura indígena 

sobre a europeia, pois apenas uma parte da cultura portuguesa desaparece. O herói é o 

verdadeiro sacrificado, pois chega ao fim sua cultura indígena. Repetindo ritualmente o 

mito de Tamandaré, Peri salva Cecília do dilúvio e inaugura uma nova etapa nacional da 

identidade brasileira. 

Em Iracema, a personagem que intitula a obra, cujo nome é anagrama de “América”, 

é a gestora da nova raça, e após cumprir esse papel, ao dar a luz a Moacir, ela morre, já que 

não há lugar para a cultura selvagem na era nova que se aproxima. Já Moacir, filho da índia 

com o europeu, aquele que nasce na praia, na divisa entre o antigo mundo selvagem e o 

mar do mundo novo, é capaz de sobreviver. Criado pelo amor, filho da dor, a partida de 

Moacir para a Europa com o pai, este “exílio” precoce do primeiro brasileiro, evidencia 

que o espaço para o qual ele retornará não será mais o Brasil, ou América, de Iracema, mas 

um novo espaço não mais completamente selvagem, pois já modificado pela cultura 

europeia. 

Em ensaio crítico, Machado de Assis comenta sobre o “instinto de nacionalidade” 

que acomete a literatura que lhe é contemporânea. Segundo o crítico, a fonte de inspiração 

da literatura nacional não está somente na vida indígena, pois os costumes civilizados “ou 

já do tempo colonial, ou já do tempo de hoje, igualmente oferecem à imaginação boa e 

larga matéria de estudo”. (ASSIS, 1999, p. 15). Machado desmascara a ideia errônea de 

que o espírito nacional só pode ser reconhecido nas obras que tratam de assunto local. 

 

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve 

principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região, mas não 

estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a empobreçam. O que se deve exigir 

do escritor antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu 

tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no 

espaço. (ASSIS, 1999, 18-19). 
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Desse modo, observa-se a partir da temática universal de Lucíola e Senhora sobre a 

prostituição e a influência do dinheiro nas relações sociais, uma discussão nacional sobre a 

identidade brasileira. Os ideais burgueses – que condenam a prostituição e exaltam o 

casamento por amor – almejados para a nação são vistos por Alencar de modo crítico, uma 

vez que o romancista apresenta não somente os benefícios, como também os perigos 

inerentes a esse sistema.  

Posto que o processo de ascensão da burguesia esteja longe dos estágios mais 

avançados em que já se encontra na Europa; na sociedade fluminense, são difundidos 

ideais burgueses a respeito da família, do papel das mulheres, do consumo de bens e da 

postura masculina frente ao trabalho, que funcionam como símbolos de autoafirmação 

desse novo corpo social chamado burguesia, e que também são retratados nos romances 

urbanos como símbolos de afirmação da identidade do corpo nacional.  

Em A viuvinha, pequeno romance publicado em 1857, o protagonista Jorge, assim 

como o Fernando de Senhora, só conquista a felicidade burguesamente concebida, ou seja, 

a consumação da união com a esposa Carolina, após a incorporação do ideal burguês do 

homem de bem. Jorge é filho de um rico negociante que falecera, deixando-o órfão ainda 

jovem. O tutor, antigo amigo do pai, administrou a fortuna do rapaz até que, completando a 

maioridade, “Jorge tomou conta de seu avultado patrimônio e começou a viver essa vida 

dos nossos moços ricos, os quais pensam que gastar o dinheiro que seus pais ganharam é 

uma profissão suficiente para que se dispensem de abraçar qualquer outra”. (ALENCAR, 

1867, p. 40). 

Durante três anos Jorge viveu no luxo e na opulência, gastando desenfreadamente sua 

fortuna para desfrutar de todos os prazeres que a corte podia oferecer-lhe. Então, quando se 

cansou da vida em sociedade e passou a buscar o isolamento, ele encontra e se apaixona 

por Carolina, o que desencadeia uma grande transformação no comportamento do rapaz, 

que passou a ser “simples nos seus hábitos e na sua existência, [...] modesto, vivendo do 

seu trabalho e ignorando inteiramente os cômodos da riqueza”. (ALENCAR, 1967, p. 41). 

Todavia, a regeneração chegara tarde, pois se descobrindo falido pouco antes de seu 

consórcio matrimonial com Carolina, Jorge casa-se com ela, para na noite de núpcias 

simular a própria morte com ajuda do tutor, a fim de partir para os Estados Unidos sob uma 

nova identidade, e por meio do trabalho sério, reconquistar o dinheiro para pagar as dívidas 

que deixara no Brasil e poder reconquistar a amada, que durante cinco anos manteve-se fiel 

à memória do marido falecido. 
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Observa-se nesse romance a valorização do trabalho liberal, da moderação, da juste 

milieu, da poupança, de todas essas virtudes burguesas que foram necessárias para que 

Jorge reconquistasse sua honra e a felicidade conjugal ao lado da esposa. O que se nota 

nesse romance é o louvor ao aburguesamento do sujeito em prol de se garantir um futuro 

de prosperidade. Já em Sonhos D’Ouro, lançado em 1872, existe uma exaltação à família 

conjugal exogâmica, a qual triunfa sobre a família patriarcal endogâmica. 

Sonhos D’Ouro narra a história de Ricardo, jovem paulista que vai trabalhar no Rio 

de Janeiro. Ele está noivo da prima, Bela, com quem pretende se casar quando tiver 

recursos suficientes. Durante sua estadia na corte, conhece Guida, filha única de milionário 

banqueiro, e ela se apaixona por ele. Apesar dos esforços da moça para conquistar o rapaz, 

até mesmo por meio de um pedido velado de casamento, Ricardo mantém-se fiel à noiva. 

Quando Bela, porém, descobre que Ricardo tem a possibilidade de fazer um melhor 

casamento, ela decide casar-se com outro primo, a fim de deixar o rapaz livre para unir-se 

com mais privilegiada pretendente. Ricardo fica desolado, mas após algum tempo, 

reencontra Guida no mesmo lugar onde se viram pela primeira vez. Ambos declaram seu 

amor e em poucos dias o casamento é realizado. 

Diferentemente de personagens como Fernando, Paulo ou Jorge, Ricardo não precisa 

passar por um processo de aburguesamento, pois demonstra, desde o princípio, as 

características do homem burguês: possui o hábito da meditação, o que já se nota pela sua 

“larga fronte pensativa de reflexos inteligentes” (ALENCAR, 1967, p. 169); é um 

“trabalhador infatigável” (ALENCAR, 1967, p. 267); veste-se com simplicidade; e 

apresenta moderação em seus atos e gestos. Ademais, apesar de reconhecer a importância 

do dinheiro, chegando a dizer que o ouro é o “rei absoluto, autocrata de todas as grandezas 

da terra” (ALENCAR, 1967, p. 171), Ricardo não almeja o casamento com uma noiva rica 

para conquistar rápida ascensão, ao contrário, prefere depender de seu trabalho e casar-se 

com a mulher que escolheu movido por seus sentimentos, e não pelo desejo de riqueza. 

A escolha individual de Ricardo de casar-se com Bela por amor está de acordo com o 

discurso burguês, porém o casamento endogâmico com a prima não permitiria que rapaz se 

desligasse de seus parentes para a formação de uma família conjugal burguesa. Maria 

Ângela D’Incao afirma que entre o final do século XIX e início do século XX ocorre um 

“processo de privatização da família marcado pela valorização da intimidade”. (D’INCAO, 

1997, p. 228). Casando-se com a prima, Ricardo não poderia concretizar o ideal da família 

conjugal privatizada, pois ele retornaria para seu “clã” em São Paulo. Apenas a união 

exogâmica com Guida permite que o jovem construa uma família nuclear burguesa, em 
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que a intimidade do casal é protegida não apenas pelo desligamento natural dos cônjuges 

de seus parentes, como pelo distanciamento espacial entre a família que Ricardo monta na 

corte e os parentes que deixa em São Paulo. Conforme é estabelecido em A literatura no 

Brasil, no 

 

romance urbano, perfil de mulher quase sempre, [...] constroem-se intrigas em 

torno de três elementos fundamentais: a família, o casamento e o amor. [...] 

Bons observadores, nossos romancistas nunca se desligaram da realidade, e 

nessa espécie de romance a realidade nacional da época se encontra bem 

desenhada, na forma por que todos eles reproduziram os conflitos resultantes do 

jogo de interesse no problema do casamento e do amor. (COUTINHO, 1969, p. 

289). 

 

Pode-se complementar a afirmação de Afrânio Coutinho postulando-se que não 

apenas a “realidade nacional da época” se encontra bem retratada, mas a realidade nacional 

que se espera para o Brasil aburguesado. Aliás, os três elementos fundamentais em torno 

dos quais os romances desenvolvem sua trama, a família burguesa, o casamento 

desvinculado dos interesses paternais e o amor higiênico são também os três elementos 

fundamentais de autoafirmação de uma identidade burguesa.  

Além disso, os “conflitos resultantes do jogo de interesse no problema do casamento 

e do amor” podem ser lidos alegoricamente como alusão ao conflito de formação de uma 

identidade nacional que deseja emprestar das nações estrangeiras seus princípios de 

prosperidade e civilização, os quais, naquele momento, não podem se desvencilhar dos 

ideais burgueses, mas que, ao mesmo tempo, torna-se apreensiva em relação aos males 

advindos desse empréstimo. Em A solidão tropical, Lucia Helena questiona:  

 

Como casar, sem lastro, o presente com o passado? Em Senhora, também o 

presente de Seixas e Aurélia tem contas a ajustar com a falta de lastro. Com o 

pouco de que dispõem, os heróis de Alencar têm que propiciar a origem do 

Brasil (Iracema e Peri) e Liquidar as dívidas (Seixas e Jorge). (HELENA, 2006, 

p. 69). 

 

E do que dispõem os heróis de Lucíola e Senhora para “saldar as dívidas” da 

formação identitária brasileira? Eles dispõem de uma cidade elitista, afrancesada e pródiga, 

pertencente aos “apatacados”, os quais podem esbanjar suas riquezas nos ambientes 

elegantes. Ou seja, dispõem de “uma cultura de consumo e de identificação ao outro”, que 

“se gesta nesses espaços”. (RIBEIRO, 1996, p. 55). Desse modo, devido à “falta de lastro” 

e à carência de uma identidade nacional com a qual se identifique, “a busca de uma 
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identidade qualquer, importada que fosse, preenchia o vazio político de uma elite, como 

tantas, irresponsável”. (RIBEIRO, 1996, p. 55). 

O perigo reside no que é importado junto com os princípios positivos do ideal 

burguês. Se, por um lado, este ideal prega, entre outros, a poupança, o trabalho sério e o 

casamento por livre escolha, por outro, a necessidade de esbanjar fortunas a fim de 

aparentar-se à elite burguesa e o desejo de ascensão a qualquer custo em uma sociedade 

onde tudo parece à venda, não só o sexo, Lucíola, como também o amor, Senhora, são 

perigos contra os quais Alencar adverte. Vale ressaltar que se em Lucíola e Senhora é 

evidente o discurso condenatório às despesas improdutivas da sociedade burguesa, ambos 

os romances, protagonizados por mulheres transgressoras e homens fracos – invertendo-se, 

portanto, os ideais referentes às representações de gênero da época –, funcionam como 

despesas necessárias a formação/consolidação da identidade brasileira. 

Neste momento, é necessário que se discorra ligeiramente sobre o termo “despesa”, 

tal como é cunhado por Georges Battaile em A parte maldita. Battaile postula que 

“qualquer julgamento geral sobre a atividade social subentende o princípio de que todo 

esforço particular deve ser redutível, para ser válido, às necessidades fundamentais da 

produção e da conservação”. (BATTAILE, 1975, p. 28). Nesse contexto, o prazer é 

reduzido a “uma concessão, ou seja, a um descanso cujo papel seria subsidiário. A parte 

mais apreciável da vida é dada como a condição – às vezes inclusive como a condição 

lamentável – da atividade social produtiva”. (BATTAILE, 1975, p. 28). 

Como exposto no capítulo primeiro, no Brasil escravocrata e latifundiário do século 

XIX, não se pode dizer que a burguesia como classe exista de maneira concreta, ou mesmo 

que haja todas as condições para sua plena ascensão. A sociedade brasileira na verdade 

importa os ideais de uma burguesia europeia que se encontra em um nível mais avançado 

de desenvolvimento, em que, portanto, as “despesas improdutivas” já são uma parte 

importante de sua identidade de classe. 

Segundo Battaile, as despesas improdutivas, tais como “o luxo, os enterros, as 

guerras, os cultos, as construções de monumentos suntuários, os jogos, os espetáculos, as 

artes, a atividade sexual perversa (isto é, desviada da finalidade genital)” (BATTAILE, 

1975, p. 30), pelo menos nas condições primitivas, representam atividades que têm em si 

mesmas seu fim. De outro modo, elas se caracterizam pelo fato de que “em cada caso a 

ênfase é colocada na perda que deve ser a maior possível para que a atividade adquira seu 

verdadeiro sentido”. (BATTAILE, 1975, p. 30). A fim de que o leitor melhor entenda 

como se dá esse processo, Battaile apresenta o seguinte exemplo: 
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Não basta que as jóias sejam belas e deslumbrantes, o que tornaria possível a 

substituição pelas falsas: o sacrifício de uma fortuna, à qual se preferiu um rio 

de diamantes, é necessário para a constituição do caráter fascinante desse rio. 

Esse fato deve ser relacionado com o valor simbólico das jóias, geral em 

psicanálise. [...] no inconsciente, tanto as jóias como os excrementos são 

matérias malditas que saem de um ferimento, partes da própria pessoa 

destinadas a um sacrifício ostensivo (servem de fato para presentes suntuosos 

carregados de amor sexual). O caráter funcional das jóias exige seu imenso 

valor material e explica sozinho o pouco caso que se faz das mais belas 

imitações, que são quase inutilizáveis. (BATTAILLE, 1975, p. 30-31). 

 

Outro fato que vale assinalar é a relação que Battaile estabelece entre a riqueza e a 

perda. Ele afirma que a riqueza pode ser vista como “aquisição” já que representa um 

poder adquirido pelo homem rico, no entanto, esse poder é caracterizado como poder de 

perder, tendo em vista que é “somente pela perda que a glória e a honra lhe são 

vinculadas”. (BATTAILE, 1975, p. 36). Desse modo, “a posição social está ligada à posse 

de uma fortuna, mas ainda com a condição de que a fortuna seja parcialmente sacrificada a 

despesas sociais improdutivas, tais como as festas, os espetáculos e os jogos”. 

(BATTAILE, 1975, p. 37). 

Em Lucíola, observa-se a condenação da despesa improdutiva ligada à atividade 

sexual desviada da função genital, da procriação. Já em Senhora, o que se critica é a 

despesa improdutiva ligada ao luxo e à ostentação. Por meio de uma leitura alegórica, 

percebe-se que a prostituta Lúcia, possuidora de um corpo doente física e socialmente, 

deve sepultar em seu ventre no leito de morte o filho indesejável para o Estado, pois o feto 

gerado por um corpo prostituído herdaria deste todos os seus males.  

A morte da personagem reveste-se de uma dupla significação, por um lado é a 

punição da prostituta, cuja transgressão, independentemente da razão que a levou à queda, 

não pode ser perdoada; por outro, é a libertação da alma pura e casta da personagem, que, 

graças à sua resistência moral frente às perversões que a circundavam, receberá a 

recompensa no momento final, ao poder unir sua alma à do amado. 

Em Senhora, Fernando Seixas, por entender que a posição social está ligada à 

fortuna, mais especificamente à capacidade de perder, sacrifica os parcos recursos da 

família com as despesas improdutivas do luxo, das festas e dos jogos, ao invés de dedicar-

se seriamente ao trabalho. A fim de reabilitá-lo, a personagem Aurélia, após herdar grande 

riqueza, comete uma transgressão, ao participar ativamente da “compra” do marido, o que 

deveria ser decidido pelo pai ou tutor da noiva. Como discutido no capítulo anterior, ainda 
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que esta seja uma prática comum no século XIX, o dote passa a ser duramente criticado por 

grande parte dos intelectuais da época.  

Aurélia, assim como Lúcia, percorre um caminho transgressor, pois a cólera com que 

humilha o esposo, o orgulho e império com que se comporta e a autonomia com que decide 

sua vida não condizem com o modelo ideal de mulher da época. Quando Fernando, porém, 

redime-se de suas falhas, abstendo-se das despesas improdutivas e passando a incorporar 

os aspectos positivos do ideal burguês, a juste milieu, o trabalho, a poupança e o convívio 

com a família, Aurélia, como Lúcia, também deve pagar o preço de sua transgressão. 

Aurélia, assim, também morre na narrativa, pois se atira “abatida” aos pés do marido, 

implora seu perdão e faz dele “senhor de sua alma”. (ALENCAR, 2009, p. 231). Ela 

sacrifica sua identidade como sujeito autônomo e independente, faz-se propriedade de 

Fernando para que ele disponha de sua vida como bem lhe aprouver, como fica 

evidenciado pelo testamento em que ela o proclama seu herdeiro universal, abstendo-se do 

direito de viver ao colocar nas mãos do marido a decisão sobre seu destino. 

Todavia, como foi afirmado anteriormente, se no plano narrativo Alencar adverte 

contra os aspectos negativos do ideal burguês importado, caracterizados pelas despesas 

improdutivas, observa-se por meio de uma leitura alegórica que Lucíola e Senhora tratam 

de outro tipo de despesa necessária para afirmação da identidade nacional.  

O final de ambos os romances é marcado por uma grande perda, pois tanto Lúcia 

quanto Aurélia devem ser sacrificadas em prol da identidade nacional. Como Battaile 

postula, o sacrifício “não é outra coisa, no sentido etimológico da palavra, que não a 

produção de coisas sagradas”, uma vez que “as coisas sagradas são construídas por uma 

operação de perda”. (BATTAILE, 1975, p. 31). Desse modo, o sacrifício das protagonistas 

atua de modo a produzir algo sagrado para Alencar, a identidade nacional. 

Sendo assim, evidencia-se que as representações femininas, inicialmente 

transgressoras, depois submissas ou sacrificadas, alegoricamente respondem ao projeto de 

Alencar de consolidação da identidade nacional brasileira com vistas a um futuro 

prosperamente burguês. Posto isso, discutir-se-á um pouco mais sobre como as 

representações de gênero nos romances atuam em prol desse projeto. 

De acordo com Michelle Perrot, se as mulheres “não têm o poder, as mulheres têm, 

diz-se, poderes”. (PERROT, 1992, p. 167). Tratando-se de Lucíola e Senhora, melhor é 

dizer que as protagonistas exercem um grande poder no decorrer das narrativas, uma vez 

que “o poder não é uma instituição e nem uma estrutura, não é uma certa potência de que 
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alguns sejam dotados”, e sim “o nome dado a uma situação estratégica complexa numa 

sociedade determinada”. (FOUCAULT, 1988, p. 89). 

Ademais, vale ressaltar que as tramas são marcadas não somente por mulheres fortes, 

que exercem grande poder, como por homens fracos, que são enredados por essas 

mulheres. Esse desequilíbrio de gêneros não está presente apenas entre os protagonistas, 

como já foi amplamente analisado nos capítulos anteriores, mas, de modo geral, 

transparece em quase todos os personagens dos romances. Os homens, que deveriam 

possuir uma moral robusta e um caráter resoluto, são descritos como devassos, covardes, 

possuidores de uma moral embotada, suscetíveis aos revezes da vida.  

Em Lucíola, Sá, amigo de infância de Paulo, tem “um caráter fleumático e uma 

imaginação ardente”. (ALENCAR, 1999, p. 34). Sua postura não é comedida e ele não 

valoriza a poupança e o trabalho sério, ao contrário, sacrifica-se durante alguns dias a fim 

de formar uma pequena reserva de dinheiro que gasta “em poucas horas, com um desapego 

selvagem”. (ALENCAR, 1999, p. 34). Ele é o idealizador do bacanal do qual Lúcia é a 

estrela principal. 

Entre os devassos convidados a participarem do bacanal na casa de Sá, estão o Couto 

e o Rochinha. Este, apesar de jovem, sofre de “velhice prematura”, pois libertino desde 

cedo, encontra-se “gasto” pela consumpção. Pode ser visto como representante de uma 

aristocracia decadente, uma vez que se orgulha de “seus brasões de nobreza, conquistados 

com o copo em punho nalguma tasca imunda”. (ALENCAR, 1999, p. 35). Aquele é 

apresentado a Paulo por Sá como um “capitalista”, que, no contexto da narrativa, deve ser 

entendido como pessoa que possui grande fortuna e vive de sua renda, e não como 

investidor que fornece capital para empresas, escassas no Brasil de 1855, tempo em que se 

passa a história.  

O Couto é um velho galanteador, que se faz de criança a fim de não o tomarem por 

caduco. Foi ele quem causou a “queda” de Lúcia, pois a obrigou a se deitar com ele em 

troca de algumas moedas de ouro para que a jovem ajudasse a família enferma. Entre as 

características que lhe são atribuídas estão a vaidade e a gula. É interessante observar que, 

como afirma Eric J. Hobsbawm, o consumo de “alimentos e bebidas em quantidades 

substanciais, provavelmente excessivas” (HOBSBAWM, 2009, p. 261-262), é algo a que 

os membros das bem-sucedidas classes médias se permitem.  

Nota-se, pois, que se no plano narrativo esses homens não podem ser considerados 

como pertencentes à burguesia ascendente, no plano extraliterário, considerando-se a 

sociedade em que Alencar está inserido e o ideal burguês que intenta apregoar em seus 
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romances, as características desses personagens correspondem às despesas improdutivas da 

burguesia as quais Alencar condena. 

 Em Senhora, como já se começou a discutir no capítulo anterior, à força de caráter, 

determinação e abnegação de Emília e Dona Camila são contrastados o caráter irresoluto e 

a fraqueza física, intelectual e moral dos homens de suas famílias. Pedro Camargo, esposo 

de Emília, apesar de possuir um “robusto organismo [...] para os trabalhos físicos”, não é 

“feito para [...] convulsões morais”. (ALENCAR, 2009, p. 89). Sua personalidade submissa 

e covarde impede-o de confessar a realidade de seu casamento com Emília ao pai, 

Lourenço Camargo, embate moral que, no fim, acaba por consumir-lhe a vida. 

O Sr. Lemos, irmão de Emília e tio de Aurélia, é um velho de “espírito otimista, mas 

à sua maneira; confiava no instinto infalível de que a natureza dotou o bípede social para 

farejar seu interesse e descobri-lo”. (ALENCAR, 2009, p. 54). Lemos é um homem sem 

escrúpulos que tentou aliciar a sobrinha à prostituição e, após desamparar a irmã quando 

ela mais precisava de sua ajuda, movido pelo interesse na herança de Aurélia, prontamente 

se oferece ao juiz para ser o tutor da jovem.  

Já o irmão de Aurélia, Emílio, herda o caráter irresoluto do pai, que somado ao 

raciocínio lento e à dificuldade que possuía nos estudos, torna-o inapto a se tornar o 

amparo da família. Tendo em vista a fraqueza masculina, as mulheres são as únicas 

capazes de exercer o poder necessário para agenciar o processo de aburguesamento dos 

homens que ainda não foram completamente corrompidos pela vil sociedade, sendo elas 

também capazes de exercer o poder indispensável à afirmação da identidade nacional. 

Mary Louise Pratt assinala que a instabilidade relacionada à questão da mulher seria 

uma das características que distinguem a nação moderna de outras formas de comunidade 

imaginada, uma vez que, como já foi citado anteriormente, a “hierarquia de gênero existe 

como uma profunda divisão na fraternidade horizontal”. (PRATT, 1994, p. 132). De 

acordo com Pratt, a 

 

difícil coexistência da nacionalidade com o sexo feminino é marcada pelo 

paradoxal hábito republicano de usar ícones de mulheres como símbolos 

nacionais. [...] Em discursos patrióticos, na escultura, na poesia, nos romances e 

peças, as imagens femininas são usadas como símbolo da nação – 

representando, quase sempre, o que está em jogo entre grupos de guerreiros. 

Tais simbolizações representam um papel conspícuo no drama da formação 

nacional [...]. Nas dimensões literárias e culturais esse drama forneceu um 

modelo vívido do enredo moderno e ideológico do nacionalismo, militarismo, 

republicanismo, fraternidade e sexo feminino. (PRATT, 1994, p. 133). 
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Se, conforme postula Pratt, as mulheres “permaneceram afastadas do único direito 

que, segundo Anderson, resume o poder da comunidade imaginada: o direito de morrer 

pela nação” (PRATT, 1994, p. 132), em Lucíola e Senhora, as mulheres ganham esse 

direito de sacrifício ao representarem o que está em jogo no projeto de Alencar de 

afirmação/consolidação nacional.  

Segundo Perrot, a “ação das mulheres no século XIX consistiu sobretudo em ordenar 

o poder privado, familiar e materno, a que eram destinadas”. (PERROT, 1992, p. 180). É 

como defensoras da família, da maternidade e da ordem burguesa, que Lúcia e Aurélia 

atuam nas narrativas, transgredindo a hierarquia de gêneros a fim de exercerem o poder 

imperativo para alcançarem seus projetos de vida. Elas morrem, ou são sacrificadas, ao 

final dos romances para alicerçarem o projeto de uma identidade nacional burguesa. De 

acordo com Maria Cecília Boechat, 

 

nossa tradição crítica sempre reconheceu o modo consciente com que nossos 

escritores românticos se posicionaram frente ao modelo literário que herdavam; 

interpretada, porém, como frágil, ingênua e não crítica, e comportada, anti-

revolucionária e conservadora, tanto se atribuiu essa postura diferencial à 

resposta superficial da cor local – o naturalismo paisagista e o realismo 

naturalista urbano – quanto a um suposto sentimento de subserviência ou de 

inferioridade do escritor brasileiro em relação ao centro cultural. (BOECHAT, 

2003, p. 150-151). 

 

Além disso, Boechat afirma que o sentimento de inferioridade, bem como a 

simplificação e superficialização do romance de Alencar devem ser atribuídos, 

principalmente, ao modo como a crítica em geral tem se aproximado da obra do autor 

cearense, o que indica uma necessidade de reinterpretação das teorias sobre o romantismo 

de Alencar. (BOECHAT, 2003, p. 151). Desse modo, é por meio da reinterpretação dos 

romances Lucíola e Senhora, possibilitada por uma leitura alegórica, que se pode afirmar 

que a relação de Alencar com o centro cultural, ou, de outro modo, da identidade nacional 

com a ideologia burguesa importada dos grandes centros, não se dá de forma estável, 

harmônica e submissa, mas, como na relação dos casais protagonistas dos romances, de 

forma complexa, permeada por avanços e recuos, marcada por momentos de transgressão e 

de submissão. 

A autonomia, independência e poder desfrutados por Lúcia e Aurélia no princípio dos 

romances aludem à situação do Brasil pós-independência. Em um primeiro momento, as 

personagens necessitam romper com a opressão dos discursos de gênero oitocentistas, a 
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fim de alcançarem um projeto maior, o qual conforme as particularidades da situação de 

cada uma, gira em torno da família e do amor.  

Lúcia almeja poder viver ao lado da irmã Ana quando tiver recursos suficientes para 

garantir um futuro próspero para esta. Contudo, após Paulo entrar em sua vida e santificá-

la com o primeiro olhar (ALENCAR, 1999, p. 137), a prostituta resgata a virgem Maria da 

Glória de seu interior, a qual passa a viver com Paulo um amor cortês. Desse modo, se 

Paulo pôde vivenciar com a libidinosa cortesã as concupiscências da juventude, a partir do 

momento em que ela se afasta dele e começa a incorporar novamente a identidade de Maria 

da Glória, Paulo passa a se dedicar mais ao trabalho e à vida austera do “homem que visa 

ao futuro”. (ALENCAR, 1999, p. 52). Já em Senhora, Aurélia deseja vingar seu amor 

negligenciado, mas o casamento com o ex-noivo, que é o meio pelo qual ela conquista sua 

vingança, torna-se instrumento de regeneração de Fernando Seixas. Se a transgressão de 

Aurélia ao comprar o marido serve aos seus propósitos vingativos, é graças a ela que a 

moral de Fernando revigora-se e ele passa a incorporar o ideal burguês do homem de bem. 

 Em ambos os casos, é necessário que as personagens sejam transgressoras para que a 

união aos amados aconteça, o que, consequentemente, induz os homens ao processo de 

aburguesamento. Todavia, é preciso que as protagonistas passem a assumir uma postura 

submissa a partir de determinado momento das narrativas, a fim de que a felicidade do 

casal, burguesamente concebida como a união plena dos enamorados no leito conjugal, 

seja alcançada. No caso de Lucíola, essa união plena não pode ocorrer no leito conjugal, 

apenas no leito celestial, tendo em vista que a transgressão por ela cometida só pode ser 

remediada por meio da morte. Em Senhora, o testamento de Aurélia é suficiente para 

permitir que os cônjuges encontrem a felicidade. 

É interessante observar que, ainda que Lúcia e Aurélia tenham se submetido ao 

discurso dominante, ao final das narrativas torna-se perceptível um ponto de resistência em 

relação ao ideal de passividade e submissão feminina. Em Lucíola, uma das características 

marcantes da transgressora cortesã é a propriedade sobre seu corpo. Lúcia não se “vende”, 

ela se “aluga”, pois só tem relações sexuais quando e com quem quer e somente por quanto 

tempo desejar. Após apaixonar-se por Paulo, porém, ela passa a incorporar um ideal de 

submissão, e faz do amante seu dono e senhor. Contudo, quando Maria da Glória está 

morrendo, e o médico, chamado por Paulo, lhe dá um remédio para expelir o feto, em um 

relance, a altiva Lúcia, dona absoluta de seu corpo, faz-se presente: 
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— Para que é isso? perguntou ela com brandura. 

— Para aliviá-la do seu incômodo. Logo que lançar o aborto, ficará inteiramente 

boa. 

— Lançar!... Expelir meu filho de mim? 

E o copo que Lúcia sustentava na mão trêmula, impelido com violência, voou 

pelo aposento e espedaçou-se de encontro à parede. 

— Iremos juntos'... murmurou descaindo inerte sobre as almofadas do leito. Sua 

mãe lhe servirá de túmulo. (ALENCAR, 1999, p. 135). 

 

No momento de sua morte, Lúcia, uma vez mais, dá demonstrações de seu caráter 

transgressor e autônomo. Ela resiste ao discurso do médico e do “marido”, representantes 

do discurso dominante burguês, e se torna a única capaz de decidir sobre seu corpo. Paulo, 

homem para o qual ela se submeteu, tem de suplicar-lhe, ajoelhado à cabeceira da cama, 

para que, enfim, ela decida tomar o remédio, que não faz efeito. Em Senhora, após 

Fernando quitar sua dívida com Aurélia, a imperiosa senhora ajoelha-se aos pés do marido 

e implora seu perdão. Entretanto, como em Lucíola, no momento da morte simbólica da 

personagem, ela dará uma última demonstração de poder e fará valer a sua vontade: 

 

Seixas ergueu nos braços a formosa mulher, que ajoelhara a seus pés; os lábios 

de ambos se uniam já em férvido beijo, quando um pensamento funesto 

perpassou no espírito do marido. Ele afastou de si com um gesto grave a linda 

cabeça de Aurélia, iluminada por uma aurora de amor, e fitou nela o olhar 

repassado de profunda tristeza. 

—Não, Aurélia! Tua riqueza separou-nos para sempre. 

A moça desprendeu-se dos braços do marido, correu ao toucador, e trouxe um 

papel lacrado que entregou a Seixas. 

— O que é isto, Aurélia? 

— Meu testamento. 

Ela despedaçou o lacre e deu a ler a Seixas o papel. Era efetivamente um 

testamento em que ela confessava o imenso amor que tinha ao marido e o 

instituía seu universal herdeiro. 

— Eu o escrevi logo depois do nosso casamento; pensei que morresse naquela 

noite, disse Aurélia com gesto sublime. 

Seixas contemplava-a com os olhos rasos de lágrimas. 

— Esta riqueza causa-te horror? Pois faz-me viver, meu Fernando. É o meio de 

a repelires. Se não for bastante, eu a dissiparei. (ALENCAR, 2009, p. 231). 

 

Quando Fernando acredita que a união à amada é impossível devido à riqueza dela, 

ele sente-se triste e fica sem ação. O discurso burguês postula que o marido não deve ser 

mais rico do que a esposa para que a ordem financeira não entre em conflito com a ordem 

social e moral. Tudo o que resta a Fernando é se submeter às circunstâncias que os 

separaram. Aurélia, contudo, rebela-se contra o discurso dominante e, com a astúcia e a 

inteligência que marcaram a trajetória transgressora da personagem, ela convence ou 

manipula o marido para que ele cumpra a vontade dela de consumarem o casamento. 
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Vale notar que, na cena descrita no romance, toda a ação que determinará o futuro do 

casal é executada por Aurélia. Embora o testamento tenha sido escrito há muito tempo, é 

ela quem o busca, que quebra seu lacre e entrega ao marido para que leia. Após a leitura do 

conteúdo do documento recebido, Fernando permanece em silêncio, sendo a última linha 

de diálogo apresentada no texto, a palavra final, pertencente à Aurélia. 

Desse modo, em relação à identidade brasileira, é necessário um momento de 

transgressão, quando o país rompe com a opressão política portuguesa, alcançando sua 

independência, havendo, assim, uma aclamação da cor local e uma exclusão quase fóbica 

de tudo o que é estrangeiro. Todavia, como nas histórias de Lúcia e Aurélia, é preciso 

também um momento de submissão à cultura estrangeira, pois é a partir da assimilação 

pela pátria dos ideais burgueses positivos, que um futuro de progresso e prosperidade será 

delineado na realidade nacional. Fica evidenciado, porém, pela resistência final das 

protagonistas ao discurso dominante, que a assimilação do ideal burguês importado não 

deve ocorrer de modo passivo. Por meio da adequação desse ideal à conveniência da 

realidade nacional – excluindo-se, assim, as despesas improdutivas – afirma-se a 

autonomia do Brasil e a força da identidade desta nação transgressora. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

No decorrer desta pesquisa, procurou-se discutir o projeto identitário de José de 

Alencar nos romances urbanos, Lucíola e Senhora, a partir de uma nova perspectiva 

possibilitada por uma leitura alegórica e de gênero. Desse modo, observou-se como 

Alencar intenta instituir traços identitário para a nação brasileira por meio das 

representações femininas presentes nos romances, alegorias de uma identidade nacional 

que se ampara no ideal burguês de civilização, mas que apontam em seu cerne tanto as 

virtudes quanto os perigos desse projeto. 

Evidenciou-se também que, diferentemente do que ocorre nos romances indianistas 

de Alencar, em que as tensões sociais são atenuadas, ou seja, o processo civilizatório 

conduz à prevalência dos valores do colonizador; em seus romances urbanos, essas tensões 

são evidenciadas, uma vez que, ainda que o processo “civilizatório” aponte para a 

prevalência dos valores do novo “colonizador cultural”, esses valores são problematizados. 

Mesmo que se almeje o modelo de civilização europeu, não mais português, mas inglês e 

principalmente francês, esse modelo é criticamente observado, desejando-se seus 

benefícios ao mesmo tempo em que se alerta para seus perigos. 

Sendo assim, apesar de não haver no Brasil condições favoráveis para a ascensão 

plena da burguesia, na sociedade fluminense da segunda metade do século XIX, são 

difundidos ideais burgueses importados da Europa a respeito da família, da sexualidade, 

dos papéis de gênero e do consumo de bens, que funcionam como símbolos de 

autoafirmação do corpo social burguês, e que também são retratados em Lucíola e Senhora 

como símbolos de afirmação da identidade do corpo nacional. 

Contudo, o perigo de se importar os ideais de uma burguesia europeia, que começou 

seu processo de ascensão um século antes do início da ascensão burguesa no Brasil, reside 

no fato de esses ideais não representarem apenas o estágio inicial positivo de acumulação, 

poupança e contenção da conduta, mas trazerem também os perigos das despesas 

improdutivas da sociedade burguesa. Assim, notou-se em Lucíola a condenação da despesa 

improdutiva ligada à atividade sexual desviada da função genital, da procriação. Já em 

Senhora, o que se critica é a despesa improdutiva ligada ao luxo e à ostentação. 

No plano narrativo Alencar adverte contra os aspectos negativos do ideal burguês 

importado, caracterizados pelas despesas improdutivas, mas, alegoricamente, observa-se 

que Lucíola e Senhora também tratam de outro tipo de despesa necessária à afirmação da 
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identidade nacional: o sacrifício das protagonistas. As personagens femininas, inicialmente 

transgressoras, depois submissas ou sacrificadas, de modo alegórico respondem ao projeto 

de Alencar de consolidação da identidade nacional brasileira com vistas a um futuro 

prosperamente burguês. 

Por um lado, as mulheres fortes e independentes, sujeitos desejantes que conduzem a 

narrativa e cujas ações desencadeiam o processo de aburguesamento do homem amado, 

remetem à situação do Brasil recém-independente, transgressor e desejante de afirmar sua 

autonomia. Por outro, a submissão das personagens aos homens aburguesados 

alegoricamente remete à necessidade da nação de se submeter ao ideal burguês de 

civilização a fim de que o Brasil possa equiparar-se, em termos de cultura e prosperidade, 

às nações europeias.  

 Em Lucíola e Senhora, Alencar difunde um modo de vida burguês para sua 

comunidade de leitores, composta, principalmente, por mulheres ociosas da elite e por 

estudantes solteiros. Espera-se que haja uma identificação dos leitores com a conduta das 

personagens dos romances, o que, na verdade, cria uma ligação afetiva entre os próprios 

leitores, os quais, apesar de não se conhecerem, passam a compartilhar de determinadas 

ideias de pertencimento a um grupo. O que se forma, então, é uma comunidade imaginada 

da nação brasileira. 

Desse modo, observando-se o público-alvo de Alencar, mulheres e jovens, e a 

temática dos romances, prostituição, dinheiro e casamento, compreendeu-se que o 

romancista apregoa um ideal de família burguesa higienicamente concebida, que, por sua 

vez, célula do Estado, seria o foco difusor de uma identidade nacional burguesa. Em prol 

do futuro da nação, o corpo feminino precisa estar sob constante vigilância a fim de 

produzir filhos saudáveis. Todavia, a conduta dos homens também ganha importância, uma 

vez que eles devem ser sérios, trabalhadores e poupadores, de modo que seus herdeiros 

sejam não apenas fisicamente saudáveis, como também possuam uma moral forte e 

irretocável, já que são eles quem, na esfera pública, conduzirão o país a um futuro de 

prosperidade.  

Portanto, ainda que, como alega Maria Cecília Boechat (2003, p. 14), o “destino a 

que foi conduzida a literatura de Alencar” – o qual é “compartilhado por praticamente todo 

o romantismo brasileiro: uma ou outra obra, esse ou aquele autor constituindo exceção ao 

que tem como uma literatura emotiva, frágil e mal-elaborada” – seja o de uma obra 

definida como “sentimentalista, emotivo-confessional e ingenuamente nacionalista”, 

concluiu-se, por meio desta pesquisa, que em Lucíola e Senhora, Alencar leva adiante 
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criticamente as discussões sobre a identidade nacional presentes em sua literatura 

indianista. Nos romances aqui estudados, o autor não discute a questão da nacionalidade 

por meio da exaltação das particularidades da fauna e flora brasileiras, mas intenta 

estabelecer um projeto de futuro próspero para o Brasil, almejando um ideal de civilização 

burguês, que, no entanto, é representado nos romances de forma crítica.  

José de Alencar nacionaliza os ideais burgueses, que se condensam, especialmente, 

nas representações de gênero, e, por meio da alegorização dos casais protagonistas, é 

possível salientar uma discussão a respeito de uma identidade nacional burguesa em 

Lucíola e Senhora. Nacionalismo, burguesia e representações de gênero tornam-se, assim, 

o tripé que dá suporte ao projeto identitário de Alencar nesses romances urbanos. Este 

trabalho pretendeu ler a obra de Alencar sob uma nova luz, desvinculada dos preconceitos 

ligados ao autor e ao Romantismo.  Isso possibilitou a descoberta de um escritor 

consciente, em consonância com os discursos de seu tempo, e de uma obra rica e 

multifacetada, que ainda possui muito a oferecer aos estudos literários. 
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