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RESUMO 
 

 
 
 
 
 
 
Esta pesquisa propõe uma análise das representações de ciganas nas personagens 
Preciosa, de La Gitanilla de Miguel de Cervantes, Carmen, de Carmen de Prosper 
Mérimeé, e das personagens de Machado de Assis, Capitu de Dom Casmurro, Bárbara 
de Esaú e Jacó e Cartomante, do conto “A Cartomante”. Para isso, é preciso ter 
presente o contexto histórico em que se situa cada autor e, principalmente, o perfil que 
eles traçam da mulher cigana na tentativa de perfilar uma nova visão do feminino, 
enfatizando que a importância atribuída a cada uma delas as faz não apenas 
personagens, mas as tornam representantes de uma nova leitura do gênero feminino. 
 
 
 
 
PALAVRAS- CHAVE: Representação. História. Mulher. Cigana. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 



9 

 

ABSTRACT 
 
 
 

 
 
 
This research proposes an analysis of the depictions of the gypsy characters Preciosa, 
in La Gitanilla by Miguel de Cervantes and Carmen, in Carmen by Prosper Merimee, 
as well as Machado de Assis’ characters the Fortune Teller (Cartomante), of the tale 
"The Fortune Teller" (“A Cartomante”), Capitu, in Dom Casmurro and Bárbara, in 
Esau and Jacob (Esaú e Jacó). In order to do that we must bear in mind each author’s 
historical context and especially their gypsy women traits in an attempt to outline a 
new vision of the feminine. We emphasize that the importance which have been 
ascribed to each of the gypsy characters makes them not just literary characters but as 
representatives of a new reading of the female gender. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Keywords: Literary depiction. History.Woman.Gypsy. 
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INTRODUÇÃO  

 

É redundante dizer o quanto a literatura é importante para uma sociedade já que ela 

está presente nos diversos momentos, construindo, também, a história de uma nação. No 

Brasil, não foi diferente. Apesar de a literatura brasileira se firmar de forma autêntica mais 

tardiamente que em outros países, tivemos grandes nomes da literatura europeia que 

contribuíram para a sua formação. Antonio Candido argumenta que a “nossa literatura é 

galho secundário da portuguesa, por sua vez arbusto da segunda ordem no jardim das 

musas” (CANDIDO, 2000, p. 09). Sendo, portanto, a extensão de outra, nossa literatura 

passou séculos seguindo os passos das estrangeiras para, somente no final do século XVIII, 

começar a se dissociar da metrópole, demonstrando os primeiros traços de autenticidade.   

Sob essa perspectiva, estudar a literatura brasileira é estudar literatura comparada, 

uma vez que aquela se faz pelo diálogo com outras e seria quase impossível fazermos essa 

dissociação. Não somente a literatura brasileira decorre da literatura estrangeira, como esta 

última se fez de outras. Essas mútuas contribuições ressaltam a universalidade da 

expressão literária e, no caso específico da literatura brasileira, revelam-se como 

influências necessárias que, por muitas vezes, serviram de fonte para nossos autores.  

Essa forma de ler o texto, considerada ramificação da Teoria Literária chamada 

Literatura Comparada, surgiu no século XIX, momento em que as ciências naturais 

dominavam o campo dos estudos, e firmou-se na França, onde surgiu em Lyon, no ano de 

1887, a primeira Cátedra de Literatura Comparada. Um século mais tarde, tornou-se 

disciplina em grandes universidades da Europa e da América do Norte. Sabemos que, por 

razões culturais e históricas, esse legado europeu contribuiu para a constituição da nossa 

literatura e foi, a partir do Romantismo, que a literatura brasileira passou a se dissociar da 

metrópole, criando para si uma identidade nacional.  

  Com vistas nessa relação entre as literaturas, esta pesquisa pretende fazer uma 

abordagem que inclui escritores de distintas nacionalidades, tendo-se em conta que ao ler o 

registro de um, é possível visualizar traços do outro. Com essa perspectiva de leitura, 

selecionamos como objeto de estudo os autores Miguel de Cervantes, Prosper Mérimée e 

Machado de Assis por meio de suas obras La Gitanilla, Carmen, “A Cartomante”, Dom 

Casmurro e Esaú e Jacó para demonstrar que há marcas semelhantes no que se refere à 

representação da mulher nessas obras. 
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O autor brasileiro Machado de Assis em suas obras dialoga com outros autores 

estrangeiros, como revela a análise das obras de sua biblioteca. Como observa José Luís 

Jobim, na introdução de A Biblioteca de Machado de Assis (2001): “O conhecimento do 

que restou do universo de obras da biblioteca de Machado de Assis nos permite saber, pelo 

menos parcialmente, quais assuntos, quais gêneros, quais autores lidos por Machado, a 

partir dos quais/com os quais/contra os quais ele elaborou sua escrita” (p.14). Nota-se que 

o autor brasileiro dialoga com outras literaturas mundiais, assim como Miguel de 

Cervantes se inspirou nas Novelas de cabellería e, certamente, Prosper Mérimeé em suas 

leituras e viagens. Em virtude dessa interação com outras obras, e nos atentando para a 

presença feminina na literatura, podemos observar que a imagem da cigana contribui para a 

formação de uma concepção de criação de algumas mulheres na literatura.  

Na literatura, as ciganas 1 são representadas de diversas formas, mas, em sua 

maioria, como sedutoras, misteriosas, muito belas, e com muitas qualidades, como 

François Jacques Jaubert explicita, em sua obra Historia de los gitanos (1832):“estan bien 

configurada, tan flecsible y ágil como el gitano” (p.11). E por vezes, a imagem dos 

ciganos, além de estar associada à sedução, também vem acompanhada de receio, trazendo 

uma sensação de ameaça em razão de falácias nas lendas contadas sobre eles. Pois, causava 

estranheza suas roupas diferenciadas, a vida nômade, certos costumes e sua religiosidade. 

Sem dúvida, a principal representante deste povo é a figura da cigana. Sobre ela, já foram 

criadas músicas, telenovelas, livros e filmes entre outras mídias, nas quais seu perfil é, 

invariavelmente, o de uma mulher que enfeitiça, seduz e engana.  

Com vista nesse estereótipo que foi montado sobre a figura da cigana, esta pesquisa 

objetivou-se estabelecer algumas relações entre as obras La Gitanilla (1613), de Miguel de 

Cervantes, Carmen (1845), de Prosper Mérimée, e “A Cartomante” (1884), Dom 

Casmurro(1899) e Esaú e Jacó (1904), de Machado de Assis, demonstrando similitudes e 

diferenças no que se refere à representação da mulher através de alguns traços 

considerados ciganos.  

Vale ressaltar que essa escolha não impede que exploremos alguns outros campos 

teóricos, pois, como nos lembra Tania Franco Carvalhal, em Literatura Comparada 

                                                             
1  Ao longo do texto, utilizamos os termos: cigana, sacerdotisa, cartomante e sibila uma vez que suas figuras 
e práticas religiosas se aproximam. Essas personagens praticam a arte da adivinhação, de ler a sorte ou ler 
cartas, portanto, remetem-se ao povo cigano ainda que nem todas sejam realmente ciganas. Algumas são 
apresentadas como figuras místicas e sedutoras, lidando com o ocultismo.  
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(2006), existem variadas metodologias que podem ser adicionadas à comparação, levando-

nos a balanços e reflexões que “pela diversificação dos objetos de análise, concedem à 

literatura comparada um vasto campo de atuação” (p.5). Uma vez que visamos 

principalmente às personagens femininas ciganas nas obras, outras teorias surgirão no 

percurso deste estudo.  

A pesquisa proposta confronta três literaturas mundialmente conhecidas e, 

principalmente, de línguas românicas, sendo elas a espanhola, francesa e brasileira, 

utilizando-se de três grandes representantes, a saber, Miguel de Cervantes, Prosper 

Mérimeé e Machado de Assis. Como se sabe, há entre estas literaturas suma intensa 

relação cultural, aspecto que será demonstrado nesta pesquisa. Um grande exemplo 

brasileiro dessas relações foi Machado de Assis, que era um leitor criterioso de vários 

escritores da literatura brasileira e também da literatura estrangeira. José Luís Jobim (2001) 

acrescenta que Machado de Assis estimava as literaturas estrangeiras, sendo muitas delas 

lidas em suas línguas de origem. 

No ano de 1613, durante o período conhecido na Espanha como “Século de Ouro”, 

veio à tona as doze Novelas Ejemplares, de Miguel de Cervantes. Dentre elas, temos La 

Gitanilla que, segundo Javier Blasco (2001), teria sido uma das primeiras narrativas curtas 

a ser escrita, já que a data externa combina com a cronologia interna da novela. Neste 

conjunto, o autor traz para suas obras personagens marginais, como ladrões, desonrados, 

mercadores e, em La Gitanilla, temos a representação que mais nos interessa, ou seja, a 

figura da cigana.  

O autor de Carmen, Prosper Mérimée, é francês e representa uma geração que foi 

fascinada pelo país do espanhol, como salienta Adalberto Diehl Rodriguez (2012). 

Publicou Carmen no ano de 1845, podendo-se considerá-la ainda integrante do período 

literário chamado Romantismo. Willi Hirdt (1984) aponta-nos que, dentre tantas 

formações, o parisiense era romancista, contista, dramaturgo, poeta lírico, tradutor, 

historiador da literatura, historiador, arqueólogo e linguista. Quanto à obra Carmen, 

Mérimée foi acusado de ser limitado, trivial e carente de imaginação devido à obra se ater 

mais ao cunho antropológico que, talvez, romântico.  

O conto “A cartomante”, escrito pelo ícone do Realismo brasileiro, Machado de 

Assis, foi publicado no jornal Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, em 1884 e, mais tarde, 

em 1896, incluído, com quinze outros contos, no livro Várias Histórias, destacando-se 

como um clássico desta obra. A segunda obra de Machado de Assis é Dom Casmurro, que 
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foi publicada no ano de 1899 e entrou para a imortalidade, tornando-se um grande clássico 

da literatura brasileira. Narradas em primeira pessoa, as memórias de Bentinho causaram 

polêmicas em torno da sua personagem Capitu, que será estudada neste trabalho. 

Esaú e Jacó é o penúltimo romance do fundador da Academia Brasileira de Letras. 

Sendo este um grande leitor das literaturas mundiais, podemos observar, nas narrativas 

machadianas em destaque, certas aproximações da concepção de mulher espelhando-se na 

narrativa cervantina La Gitanilla e no romance Carmen, de Prosper Mérimée. Vale 

ressaltar que o perfil dessas mulheres ocorre em períodos distintos. Por esse motivo, temos 

as diversas adequações a cada personagem.  

Este estudo é uma extensão do trabalho monográfico realizado na graduação, onde 

inserimos obras da literatura brasileira a fim de adequação ao presente propósito. Por 

conseguinte, a razão da pesquisa se explica tanto na forma acadêmica, quanto na pessoal, 

em razão da falta de representação da mulher cigana em obras literárias que mostrem muito 

mais do que estereótipos, mas, sim, uma cultura, uma língua e um povo geralmente 

marginalizado. Essa falta de representatividade, portanto, é a nossa motivação para 

desenvolvermos mais pesquisas que abordem tais obras e personagens.  

Sendo assim, este trabalho contribui para a pesquisa literária ao criar novas 

possibilidades de estudo comparativo, analisando personagens que refletem um povo que, 

inspirado na realidade, passa a ser imortalizado na ficção. Outra contribuição se dá ao 

incentivar novas pesquisas, dado que a fortuna crítica acerca da mulher cigana na literatura 

e do autor Prosper Mérimée é escassa. Portanto, esta pesquisa incentiva e produz novas 

perspectivas e novos olhares para a temática. 

No que tange às nossas motivações, vimo-nos cercados de questionamentos, como: 

quais aspectos críticos foram produzidos sobre os autores Miguel de Cervantes, Prosper 

Mérimée e Machado de Assis, que são relevantes para o estudo da representação da mulher 

cigana? Como nos são apresentadas as personagens ciganas, ou com traços ciganos, 

Preciosa, Carmen, Cartomante, Capitu e Bárbara nas obras, tendo em vista a aproximação 

destes perfis para compor um arquétipo da mulher? Como as personagens ciganas, ou com 

traços ciganos, seduzem e encantam os personagens masculinos nas obras? Sentimos que 

muitas dessas perguntas podem ser respondidas. 

Entendemos que os aspectos críticos que foram produzidos sobre os autores, obras 

e personagens de Miguel de Cervantes, Prosper Mérimée e Machado de Assis contribuem 

para a interpretação e a compreensão das obras e para conduzir o estudo da representação 

da mulher cigana, dada que a primeira aproximação entre os referidos autores se dá pela 
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origem das línguas dessas narrativas (espanhol, francês e português), todas provenientes do 

latim. 

Observamos também que o imaginário sobre os ciganos colabora para a criação das 

personagens Preciosa e Carmen ‒ ciganas arquetípicas 2  e que, por conseguinte, são 

revisitadas na representação das outras personagens ‒ Cartomante, Capitu e Bárbara, pois, 

ao longo dos anos, foram formadas concepções e estereótipos sobre esse povo, 

especialmente, sobre as mulheres ciganas. Como observa Dimitri Fazito, em sua 

dissertação intitulada A identidade cigana e o efeito de “nomeação” (2006), “na história 

dos chamados ciganos, também experimentamos e imaginamos uma tradição cultural 

complexa com base em representações, memórias e impressões cristalizadas em uma 

consciência coletiva” (p.2). E foi dessa forma que algumas personagens ciganas foram 

criadas, ou mencionadas, na literatura. 

Considerando-se nossas pré-concepções sobre o povo cigano, podemos observar 

que as personagens Preciosa, Carmen, Cartomante, Capitu e Bárbara nos são apresentadas 

em suas narrativas, por vezes, com certas similitudes e poucas diferenças. Assim, notamos 

pelas leituras que Preciosa, por ser jovem e passar sempre uma mensagem verdadeira, 

aproxima-se muito do perfil da sacerdotisa Bárbara, ao passo que Carmen, como uma 

genuína cigana, destemida, interesseira e esperta se liga aos perfis de Cartomante e Capitu. 

E entendemos que todas elas, com suas semelhanças e dessemelhanças, contribuem para a 

composição de um tipo de perfil que representa a mulher, principalmente aquela que 

deveria ser temida, enfatizando o ponto de vista predominante naqueles tempos. Essa 

imagem, segundo Edwirgens Aparecida Ribeiro Lopes de Almeida, “foi para estereotipar a 

mulher em suas ações como um anjo ou como uma bruxa” (ALMEIDA, 2013, p.34), e, no 

caso dessas personagens, cigana sou com perfis ciganos, caracterizaram-se como bruxas 

que pactuavam com o demoníaco.  

Uma vez que as personagens selecionadas nas obras La Gitanilla, Carmen, “A 

Cartomante”, Dom Casmurro e Esaú e Jacó apresentam características distintas da mulher 

cristã, elas encantam e seduzem os homens em suas narrativas através dos olhares, da 

dança, do corpo, utilizando as mãos, por exemplo. Entretanto, algumas, em especial, 

convencem, fundamentalmente, pelo poder do discurso que empregam, princípio que as 

                                                             
2Em nosso estudo, referimo-nos às personagens Preciosa, de La Gitanilla, e Carmen, de Carmen, como 
personagens arquetípicas por serem as ciganas mais conhecidas da literatura e por terem influenciado outras 
personagens, sejam elas ciganas propriamente, ou por possuírem traços considerados ciganos, como 
Cartomante, de “A Cartomante”, Capitu, de Dom Casmurro, e Bárbara, de Esaú e Jacó.  
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tornam personagens diferentes das demais representações de mulheres, ou seja, pela 

concessão que lhes é dada de falar embora tal concessão contribua para que elas sejam 

novamente marginalizadas. Destarte, lidamos com certa ambiguidade em relação à cultura 

cigana, porquanto, segundo Florência Ferrari, em sua dissertação, intitulada Um olhar 

oblíquo: contribuições para o imaginário ocidental sobre o cigano (2002), “o cigano 

sugere, portanto, além da marginalidade, a alteridade, que sua posição de estrangeiro 

representa para o ocidental” (p.91. Grifo do autor.) e pode seduzir ou repugnar.  

Atentando então para as especificidades apresentadas nessa representação de 

mulheres, o presente texto compõe-se de três capítulos. No primeiro capítulo, 

apresentamos os aspectos críticos produzidos sobre os autores e suas narrativas em La 

Gitanilla, Carmen, “A cartomante”, Dom Casmurro e Esaú e Jacó, apoiando-nos na 

análise de José Luís Jobim (2001), que aborda os livros lidos por Machado de Assis, no 

livro do crítico Vianna Moog (1964), cuja análise vai de Miguel de Cervantes a Machado 

de Assis, e em textos críticos de Willi Hirdt (1984) acerca da narrativa de Prosper 

Mérimée. Também incluímos o resumo de cada narrativa, seguido de uma breve 

exploração da origem do imaginário sobre os ciganos, utilizando-nos dos textos de 

Florência Ferrari (2006) e Jean Paul Clébert (1965).  

No segundo capítulo, examinamos como foram representadas as personagens 

Preciosa, Carmen, Cartomante, Capitu e Bárbara em cada uma das narrativas. Utilizamos 

as produções críticas de Jean Canavaggio (2005) e Mário M. González (2010), as teorias 

de Javier Blasco (2001), e as análises de Luisa López Grigera (1994) e Edwirgens A. 

Ribeiro Lopes de Almeida (2013), que abordam a personagem Preciosa, do autor Miguel 

de Cervantes. Para nossa análise sobre Carmen, utilizamos os estudos de Josep M. Buades 

(2008), Thierry Ozwald (1983) e Pierre Brunel (2005), enquanto sobre a Cartomante, 

Capitu e Bárbara, de Machado de Assis, temos como referências as críticas de Gilberto 

Mendonça Telles (2009), Alcides Villaça (1998), Waldyr Imbriose (2012), John Gledson 

(1991) e Gilberto Pinheiro Passos (2003), dentre outros.  

Em nosso último capítulo, analisamos como as personagens ciganas, ou que 

possuem esse perfil cigano, manipulam, seduzem e encantam os personagens masculinos. 

Para tanto, examinamos as narrativas sob as perspectivas dos escritos de Frans Moonen 

(2012), Dimitri Fazito (2006), Telma Borges (2005), Rodrigo Corrêa Teixeira (2008), 

Lucía Tosi (1998) e Maria Stoopen Galán (2015), além da contribuição de alguns outros 

autores constantes da bibliografia.  
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Sendo assim, no capítulo que se segue, exploramos as biografias e as críticas 

produzidas sobre esses escritores, seus contextos históricos e o imaginário cigano para que 

enfim possamos perceber de que formas essas ciganas nos são representadas para compor 

esse arquétipo da mulher.  
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CAPÍTULO I 

 

CERVANTES, MÉRIMÉE, MACHADO E O IMAGINÁRIO 

CIGANO 

 

 Neste capítulo, faremos inicialmente uma abordagem historiográfica, tendo como 

eixo condutor os escritos de Miguel de Cervantes, Prosper Mérimeé e Machado de Assis, 

assim como os enredos das narrativas estudadas. Compreendemos que embora cada autor 

tenha escrito suas obras em épocas e períodos literários distintos, o que nos interessa 

destacar é o fato de que em La Gitanilla, Carmen, “A Cartomante”, Dom Casmurro e Esaú 

e Jacó surgem personagens femininas que apresentam uma imagem arquetípica de cigana 

ou que contém traços de “ciganismo”. A nosso ver, a mais importante de todas as 

aproximações entre as personagens dessas obras, as quais as tornam o objeto desta 

pesquisa, é o destaque que estas ‒ Preciosa, Carmen, Cartomante, Capitu e Bárbara ‒ 

possuem, por serem não somente mulheres, mas, ciganas,cartomantes e sacerdotisas, que 

encantam, seduzem, iludem e enfeitiçam, tendo, assim, em comum, o olhar da dupla 

marginalização sobre si, pois, além de mulheres,  são vistas como místicas. 

Outro plano importante que as aproxima é quanto à forma de escrita adotada por 

seus criadores. Sabemos que cada um desses escritores abordados aqui escrevia de forma 

muito peculiar, mas os três inovaram em suas escritas trazendo novas configurações para a 

literatura. Cervantes foi o primeiro a escrever narrativas curtas em espanhol e, 

principalmente, trouxe personagens verossímeis àquele contexto em que vivia. Prosper 

Mérimeé derrubou as barreiras geográficas e trouxe para a França a cultura de um povo 

totalmente diferente do seu, fato que fez com que vários críticos argumentassem que seu 

texto parecia não se encaixar especificamente a uma corrente literária. No plano nacional, 

temos Machado de Assis, precursor de uma literatura brasileira de teor realista, que 

expunha as mazelas da sociedade coeva, sendo um dos grandes nomes da nossa literatura.  

 Os três autores nos mostram as interações que a literatura nos possibilita, criando 

dialogismos e tantas outras possibilidades de estudo que enriquecem a própria literatura e 

as artes, de modo geral. É importante assinalarmos que a formação cultural, o período 

histórico e as leituras realizadas por Miguel de Cervantes, Prosper Mérimeé e Machado de 
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Assis terão enorme relevância em todo o processo de formação das obras que eles 

escreveram e que,certamente,foram inspirados pela diversidade literária que contataram. 

Por fim, devemos também constatar de qual forma se deu o surgimento dessa projeção da 

mulher cigana, cartomante e vidente, a qual se perpetua até os dias atuais.  

 

1.1.  Miguel de Cervantes, Prosper Mérimée e Machado de Assis  

Antes de visitarmos alguns dados sobre as biografias e críticas a respeitos dos 

escritores que estamos estudando, devemos nos lembrar do principal argumento que une 

Cervantes, Mérimée e Machado. Além de terem sido autores de obras grandiosas, de terem 

inovado em suas escritas e, principalmente, repetirem esse imaginário da figura da cigana, 

chama-nos a atenção para as línguas em que La Gitanilla, Carmen, “A Cartomante”, Dom 

Casmurro e Esaú e Jacó foram concebidas ‒ espanhol, francês e português ‒ todas 

oriundas do latim. Sabemos que o latim pertence ao ramo itálico da grande família indo-

europeia e que foi levado pelos conquistadores romanos pela vastidão do seu império, 

transformando-se nas línguas românicas faladas atualmente em grande parte do mundo 

ocidental, desde o continente americano aos confins da Europa, tendo se tornado a língua 

dos filósofos e acadêmicos da Idade Média, e sendo ainda um importante instrumento de 

comunicação para a Igreja Católica. Nos dias atuais, a latinidade representa, 

principalmente, o pluralismo cultural e a miscigenação, demonstrados através da 

sensualidade de sua linguagem e, especialmente, dos costumes. O povo latino é 

comumente caracterizado pela alegria e leveza, e não poderíamos nos esquecer de que os 

ciganos também possuem essas características de cor, alegria e sensualidade. 

A partir dessa base comum que é a origem desses idiomas, temos escritores 

distintos que adotaram posturas em suas escritas que podem ser aproximadas. Sobre os 

dados da vida de Cervantes nada pode ser afirmado com total precisão, uma vez que não há 

registros de sua biografia. Conforme afirma Mário González, em Leituras de literaturas 

espanholas: Idade Média ao século XVII (2010),é sabido que os pais de Cervantes ‒ 

Rodrigo e Leonor ‒ tiveram seis filhos, sendo Miguel o quarto. Miguel de Cervantes de 

Saavedra teria nascido em Alcalá de Henares, no ano de 1547. Existem suposições de que 

talvez tenha estudado em Córdoba, com os jesuítas, ou na Universidade de Salamanca. 

Chegou a ser soldado por alguns anos e foi para a Itália, de onde virão muitas inspirações 

para suas narrativas. 
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No ano de 1582, já em Madri, Cervantes solicita uma autorização para seguir para 

a América, entretanto, seu pedido é negado. É em Madri que começa seu período mais 

produtivo, destaca González (2010), pois, nesse momento, ele começa a escrever suas 

primeiras obras, como La Galatea, um romance pastoril de gênero muito procurado na 

época. Em janeiro de 1605, publica a primeira parte de Don Quijote de la Mancha e,no ano 

de 1613, suas Novelas Ejemplares ‒La Gitanilla, El celoso extremeño, La ilustre fregona, 

Las dos doncellas, La señora Cornelia, El amante liberal, La fuerza de la sangre, El 

casamiento engañoso, La española inglesa, Rinconete y Cortadillo, El coloquio de los 

perros e El licenciado vidriera. Dentre essas doze narrativas curtas, La Gitanilla, uma das 

obras que fazem parte de nossa pesquisa, segundo Javier Blasco (2001), teria sido uma das 

primeiras a serem criadas, uma vez que a data externa combinou com a cronologia interna 

do texto. Recordemos também Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca 

representados (1615) na comédia “Pedro de Urdemalas” no Cervantes apresenta um pícaro 

que quer viver com uma trupe de ciganos. O ambiente parecido ao de La Gitanilla mostra 

os costumes e a realidade dos ciganos.  

As narrativas de Cervantes, em um universo quase sempre de romance, não 

eliminam o bizarro, o raro, nem o extraordinário, observa Blasco (2010), que comenta que 

as narrativas curtas foram as primeiras a dar voz ao cotidiano, ao concreto, a histórias que 

pareciam ser banais. Ele afirma ainda que “esta realidad ha ido cobrando voz a lo largo del 

siglo XVI y está reclamando, al filo del nuevo siglo, una expresión que la novela, mejor 

que ningún otro género, acertará a darle. Sólo el teatro, a través de la comedia, se habría 

ocupado de esta realidad”(BLASCO, 2010, p.XVI). Portanto, esse tipo de narrativa 

aproxima-se mais do público quando coloca personagens e experiências cotidianas. O 

teatro trazia o cômico, muito popular na época e que também teve influência e inspirações 

do teatro da Itália. Já no romance, tinha-se um universo maravilhoso, encantador, mas 

menos condizente com a realidade do dia-a-dia. Foram, por conseguinte, as novelas de 

Miguel de Cervantes que mudaram esse cenário predominantemente lírico, mas não 

poderiam e não perderam o encanto dos romances pastoris e das histórias de cavalaria.  

Antes de tudo, precisamos diferenciar estas formas literárias com as quais estamos 

trabalhando, sendo elas novelas cortas, conto, novela e romance. As novelas cortas 

surgiram ao final do século XVI e foram aclamadas através de Miguel de Cervantes, mas 

iniciadas por Boccaccio, na Itália. Em sua obra Cervantes (2005), Jean Canavaggio as 

conceitua como um “relato que, girando em torno de um elemento central, ressalta o que é 
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único no personagem e em seu destino” (p.280). Portanto, essas narrativas curtas 

retomavam temas tradicionais, cotidianos e amorosos, muito semelhante aos contos, cuja 

era de renome foi o século XIX, quando ganharam características como boa estruturação e 

imensa qualidade. Sendo assim, Massaud Moisés argumenta, em A Criação Literária: 

prosa (1967), que “o conto é, pois, uma narrativa unívoca, univalente: constitui uma 

unidade dramática, uma célula dramática, visto gravitar ao redor de um só conflito, um só 

drama, uma só ação” (p. 40. Grifos do autor). Na literatura brasileira, o conto teve como 

destaques autores como Machado de Assis, Aluísio Azevedo e Coelho Neto, entre outros. 

O termo novela, em língua portuguesa, refere-se a uma narração em prosa, menor 

que o romance, intermediando entre este e o conto. Segundo Moisés (1967), ela expressa 

episódios acelerados que iludem e são cheios de novidades, pois se constitui de uma série 

de células dramáticas. De narrativa complexa, o romance se consagrou entre os séculos 

XVIII e XIX, embora, novamente, Miguel de Cervantes apareça como um dos pioneiros na 

criação desse gênero, com a publicação, ainda no século XVII, de Don Quijote de La 

Mancha, que já apresentava todos os traços do que mais tarde se nomearia de romance. 

Pedro Brum Santos, em Teorias do romance: relações entre ficção e história (1996), 

informa que “o romance, pelo fato de ser uma manifestação em prosa, de possuir um cunho 

narrativo e de consistir num discurso que incide sobre uma realidade vivida, recuperando 

aspectos da vida corrente, passa a dividir com a historiografia a função de organizar os 

fatos em uma ordem discursiva” (p. 16). Dessa maneira, o romance apresenta a descrição 

minuciosa e a crítica social através de várias tramas que se enredam de forma organizada, 

como em um compêndio histórico.   

Voltando-nos às novelas cortas de Cervantes, muito nos faz pensar sobre a 

exemplaridade do título do livro. A crítica a tem analisado sob dois aspectos: o primeiro, 

de que realmente as narrativas representavam para seus leitores uma leitura simples que 

lhes servisse de passatempo e talvez delas pudessem ser retiradas pequenas moralidades; o 

segundo, por serem, essas novas narrativas, as primeiras em castelhano, totalmente 

modernas e originais. Portanto, cabia a Cervantes, o primeiro a escrever essa nova forma 

de escrita como um “exemplo” e nem tanto como “exemplar”. 

Blasco (2001) salienta que Cervantes, em suas novelas, não pretendia julgar o certo 

ou errado (exemplar ou não), mas sim observar a ideia do momento, ou seja, o que a vida 

dessas personagens tinha a nos oferecer em suas narrativas.  Quanto à exemplaridade delas, 
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Cervantes afirmou que, se suas novelas introduzissem algum mau pensamento ao leitor, 

antes lhe cortassem a mão com a qual escreveu. Esse trecho se encontra no prólogo das 

Novelas Ejemplares: “una cosa me atreveré a decirte: que se por algún modo alcanzara que 

la lección de estas novelas pudiera inducir a quien las leyera a algún mal deseo o 

pensamiento, antes me cortara la mano con que las escribí que sacarlas en público” 

(CERVANTES, 1938, p.13).  

Essas ressalvas feitas por Miguel de Cervantes, primeiramente, nos trazem um 

pacto ficcional com o leitor, sendo esta uma estratégia irônica, elemento encontrado no 

brasileiro Machado de Assis. Segundo, também nos demonstra o respeito do artista 

espanhol, principalmente à igreja, e à sociedade, em função de uma moral que, 

obrigatoriamente, deveria ser mantida. Inclusive, sendo também este o motivo pelo qual o 

país espanhol não acompanhou os avanços técnicos e científicos que nasciam. Conquanto, 

os artistas espanhóis, principalmente Cervantes, ainda conseguiram retratar a sociedade em 

que viviam, como observa Josep M. Buades, em Os espanhóis (2008): 

Apesar das limitações impostas pela moral católica, ferreamente 
controlada pela Inquisição, e do respeito que o artista devia em todo 
momento às instituições que nem sempre eram merecedoras dele, poucas 
vezes, a arte e o pensamento espanhol atingiram patamares tão elevados 
como nessa centúria (p. 119). 
 
 

Não obstante a grandiosidade de Cervantes nas Novelas Ejemplares, Lope de Vega, 

contemporâneo e oponente declarado de Cervantes, satirizou os escritos cervantinos, 

chegando a afirmar, segundo Adma Fadul Muhana, em sua obra Novelas Exemplares. 

Verdades provisórias (2008), ironicamente que “têm as novelas os mesmos preceitos que 

as comédias, cujo fim é dar seu autor contentamento e gosto ao povo, ainda que se 

enforque a arte” (apud MUHANA, 2008, p.57). Exemplo ilustre da literatura espanhola 

desse período, Lope de Vega era consagrado no teatro, com inúmeras peças publicadas, era 

hábil, muito talentoso e usufruía do grau de doutor em teologia.  Acerca das narrativas “as 

que se têm feito em Espanha, diz ele, até poderiam ser exemplares, se fossem escritas por 

homens de conhecimento e habituados à vida na corte” (ibid.). Dessa forma, Lope de Vega 

criticava essa produção de Cervantes, principalmente pela falta de graduação acadêmica e 

o distanciamento da realeza de seu autor.  

A família de Cervantes, segundo Mário M. González (2010),era de recém-

conversos e ele tentou, inúmeras vezes, ter ascensão na sociedade espanhola e nunca 
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superou a popularidade de Lope de Vega na corte, que sempre manteve bons contatos com 

a aristocracia, como nos afirma Jean Canavaggio: “a esta altura respaldado por uma legião 

de discípulos, Lope de Vega continua sendo o preferido desses profissionais. Sua 

impressionante fecundidade e sua inventividade prodigiosa fizeram dele o ídolo dos 

amantes do espetáculo” (CANAVAGGIO, 2005, p. 295). 

Cervantes trouxe a inovação das narrativas curtas, porém respeitando o modelo 

italiano. Como observa Javier Blasco (2001), nas Novelas Ejemplares, há uma diversidade 

discursiva e de universos literários. Buscando investigar a realidade, em seus contos, 

Cervantes explora as camadas baixas da sociedade. De acordo com Muhana (2008), para o 

autor, era um enorme prazer trazer essa revolução literária, principalmente para um país 

que passava por uma das piores crises econômicas. Por isso, seus personagens principais 

são ladrões, fidalgos, desonrados, empregados, mercadores e ciganos, todos ocupando 

lugar de destaque em suas narrativas, assim como o fez Machado de Assis, que soube 

retratar peculiaridades da sociedade brasileira em seus romances e, principalmente, em 

seus contos.  

O escritor espanhol queria usar critérios de verossimilhança como novamente nos 

confirma Muhana que “os personagens se mostram singulares, portanto nomes e lugares 

conhecidos dos leitores, é porque nessa individuação reside um dos grandes critérios de 

verossimilhança da comédia” (MUHANA, 2008, p.60). As narrativas curtas traziam este 

mundo bizarro que causava graça para os fidalgotes da época e, assim, alcançava também a 

predileção dos leitores.  

Embora a genialidade das narrativas curtas não obtivesse o merecido 

reconhecimento, a publicação de Don Quijote, em 1605,abriu espaço para Cervantes no 

ambiente dos letrados madrilenhos.  Coube a ele o cargo de difundir a forma novelas, que 

misturavam o popular com o clássico, de forma sutil, sem grandes vilões. Um ano após a 

publicação das Novelas Ejemplares, Cervantes publica seu poema Viaje del Parnaso, em 

1615, e adianta a segunda parte de Don Quijote. Surgem Ocho comedias y ocho 

entremeses, já que o teatro na Espanha ganhava um modelo chamado “teatro nacional”. 

Los trabajos de Persiles y Segismunda foi o último trabalho realizado por Cervantes, que 

viria a falecer em 22 em abril de 1616.  

É impossível não destacarmos a importância de Miguel de Cervantes para a 

literatura mundial, sendo o precursor das narrativas curtas e o fundador do romance 
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moderno. O peculiar autor não era ligado a nenhuma escola literária da época e nem se 

sabe se um dia teria chegado a ler a Philosophía antigua poética de Pinciano ou a Poética 

de Aristóteles, obras consideradas fundamentais para um escritor da época. Entretanto, a 

maioria dos críticos julga que a principal fonte de Cervantes fora, sim, a obra de Pinciano e 

Edward C. Riley (1981) nos informa que embora, até o ano de 1626, não houvesse 

traduções para o espanhol da Poética, seu conteúdo já era bem conhecido no meio literário.  

Além do mais, as narrativas de Cervantes são consideradas neo-aristotélicas, revelando-se 

inspiradas na Poética. 

De fato, o que se observa é que sua narrativa incorporou a verossimilhança como 

princípio básico, como já foi dito outras vezes, uma vez que aproximava o leitor de 

histórias reais dotadas de tradição. Essa verossimilhança adotada por Cervantes se converte 

em instrumento fundamental para a representação do elemento cigano, que mencionamos 

adiante.  Blasco nos certifica que “frente a lo que ocurría con el romance, la emergente 

novela cayera antes del lado de la historia que del lado de la poesía” (BLASCO, 2001, 

p.XIV). As narrativas curtas traziam a verossimilhança como um dos pontos principais, 

criando uma aproximação com a história e, sendo assim, retratavam, com mais veracidade, 

as personagens, principalmente femininas. Além de tratar o cotidiano na ficção, demonstra, 

também, a preocupação do século XVI em trazer diferentes gêneros da história. A ficção e 

a história mantêm uma estreita relação, uma vez que cada uma em si possui um pouco da 

outra. A história, no decorrer da era clássica se apresentava com universalidade, porém, 

após, particularizava-se, apoiando-se em fatos, na pesquisa e nas belas-letras/retórica. 

Contudo, essa dissociação acontece e a ficção literária se estreita à mimese. Como sugere 

Luiz Costa Lima, em Trilogia do controle (2007), “faz da História a sua musa”(p.95), 

partindo apenas para o campo da imitação.  

A Poética de Aristóteles, obra que orientava a escrita dos autores principalmente no 

Renascimento, ainda diferenciava poesia de história, como se as duas não pudessem se 

misturar. Como nos aponta Javier Blasco, “sólo del lado de la poesía parece existir espacio 

para la ficción, pues sólo la poesía imita, en tanto que la historia no” (BLASCO, 2001, p. 

XIV). Todavia, com o passar do tempo, podemos ver história e poesia passarem a se 

misturar e, com isso, nasce o romance e, deste, brota a força das narrativas curtas. Pelo fato 

dessas narrativas serem ainda desconhecidas na Espanha, os críticos buscavam explicar 

essa nova fórmula de escrever de Cervantes, que retratava a decadente sociedade 

espanhola. Para espelhar essa decadência dos valores sociais, uma das estratégias 
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cervantinas é colocar como personagem principal uma representação marginal, como é o 

caso da cigana Preciosa em La Gitanilla.  

Jean Canavaggio (2005), discutindo a inovação cervantina, explica que o que havia 

na Espanha naquele contexto tratava-se “de novelas importadas do estrangeiro e, na maior 

parte das vezes, mais adaptada do que realmente traduzidas. Assim, seu trabalho [de 

Cervantes] era pioneiro em todos os aspectos” (CANAVAGGIO, 2005, p.281). Cervantes 

foi nomeado de “Boccacio espanhol”, pelo fato de ter sido o primeiro a romancear em 

língua castelhana e de ter seguido as características das novellieri, porém, moldando-as à 

sua maneira de escrever. As novellieri surgiram na Itália,entre os séculos XV e XVI. O 

termo “novela” origina-se, no século XVI, com Giovanni Boccacio (1313-1375), autor de 

Decameron, ou como Heptameron, de Margarida de Navarra (1492-1549), significando 

algo novo ou novidades, ou seja, a narrativa breve era uma novidade literária. Teve nomes 

importantes na Itália, como o próprio Boccaccio, Bandello, e Straparola, todavia, a fama 

que obtiveram mesmo foi na Espanha, principalmente com Cervantes, que 

 

lera Boccaccio no original, depois de a Inquisição romana ter autorizado 
a reedição de suas obras expurgadas. Também se familiarizou com seus 
epígonos, cujas fábulas moralizantes tinham adquirido carta de cidadania 
em terras espanholas: as Historia trágicas y ejemplares de Matteo 
Bandello (CANAVAGGIO, 2005, p 281). 
 
 

Nota-se que, como enfatizamos nesta pesquisa, Cervantes, assim como Mérimée e 

Machado, bebia de outras fontes para compor os seus registros de ficção. 

Entretanto, as novellieri chegaram à Espanha, em sua maioria, mais adaptadas do 

que traduzidas, fazendo com que elas fossem distintas das novelas cortas. Estas tratavam 

do amor idealizado, puro e casto, enquanto as novellieri retratavam o libidinoso, sensual e 

lascivo. Por esse motivo e outros é que Miguel de Cervantes se destacou, uma vez que se 

distanciou e inovou na sua forma de novelar, como nota Canavaggio, afirmando que 

Cervantes “sem dúvida seguiu o exemplo dos novellieri, deles tomando as características 

formais do gênero que consagraram, mas evitou qualquer cópia servil” (CANAVAGGIO, 

2005, p 281). Segundo Javier Blasco (2001), Cervantes tinha consciência de sua nova 

fórmula narrativa, pois as novelas existentes eram, em sua maioria, italianas e, delas, 

somente havia adaptações, e Adma Fadul Muhana acrescenta que:  

Sendo as primeiras escritas em castelhano, que não imitadas das 
italianas, elas se exibem como originais, primeiras, a partir das quais 
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outros poderiam tomá-las como modelos, sentido este também em que 
as novelas de Cervantes se exibem como exemplares (MUHANA, 
2008, p.56).  

 

 Referindo-se às novelas, Muhana argumenta que “isso fazia das novelas uma 

espécie menor, isto é, que só podia interessar a jovens, mulheres e semiletrados” 

(MUHANA, 2008, p.57). As Novelas Ejemplares, de Cervantes, disseminaram o novo 

termo literário, ou gênero literário por seu próprio mérito. Vale ressaltar que o termo 

“novela”, em língua portuguesa, significa uma narração em prosa, menor do que um 

romance, intermediando entre este e o conto. Com esse pressuposto, temos, nesta pesquisa, 

Carmen, sendo uma novela, “A Cartomante”, um conto, e ambos, Dom Casmurro e Esaú e 

Jacó, obras maiores e mais detalhadas, configurando-se como romances.   

Sobre o segundo autor, Prosper Mérimée, a princípio, parece-nos quase impossível 

descobrirmos muito mais do que o pouco que já foi dito. O autor da obra Carmen, Prosper 

Mérimée, é parisiense e nasceu em 23 de setembro do ano de 1803, em plena guerra de 

expansão, cursou a faculdade de Direito e formou-se no ano de 1823. Aprendeu várias 

línguas, como espanhol, inglês, grego e russo, tendo sido o pioneiro em traduções de obras 

literárias russas para o francês. Willi Hirdt, em Ensayos sobre narrativa francesa 

contemporânea (1984), afirma que, dentre tantas formações, o francês era novelista, 

contista, dramaturgo, poeta lírico, tradutor, historiador da literatura, historiador, 

arqueólogo e linguista. Essa atuação do escritor já pressupõe o seu diálogo com outras 

obras e outros discursos. Sua obra Carmen foi publicada em 1845, período ainda 

considerado Romântico naquele país.  

É possível assegurar que, assim como no caso cervantino, o contexto histórico em 

que viveu e escreveu Mérimeé foi decisivo para a concepção de suas produções. Enquanto 

no século XVIII o liberalismo enaltecia as ideias de progresso e liberdade individual e da 

comunidade, sendo contrário à autoridade absoluta do poder real, no século XIX, com o 

Congresso de Viena (1814-1815), a Europa almeja o retorno do absolutismo a fim de 

impedir os avanços liberais, cujos ideais são propagados por poetas do período literário 

Romântico, como Lord Byron e Victor Hugo, e, muitas vezes, também por soldados 

franceses. Foi um período fértil das insurreições em favor da liberdade, da democracia 

política e social.  
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Mérimeé representa uma geração que, além de se alimentar por tais efeitos sobre a 

literatura também foi fascinada pelo país do espanhol, observa Adalberto D. Rodriguez, em 

Carmen de Mérimée e Bizet: um olhar francês sobre a Espanha (2012). A Espanha era um 

país cheio de mistério e fascínio, devido a sua forte cultura, e passou a influenciar as artes, 

servindo assim de dialogismo e intertextualidade para toda a Europa. Tudo o que o autor 

francês precisava era de contextos mais exóticos e novos estereótipos, fugindo do 

compromisso de ter que narrar as feridas sociais da França.  

Mérimeé era considerado, por seus amigos mais próximos, como uma pessoa 

recôndita e um aristocrata despreocupado, que não tinha muitas expectativas em relação a 

seu público.  De suas viagens oficiais, uma delas feita à Espanha, marcará seu mais 

conhecido relato ‒Carmen. Adalberto D. Rodriguez revela que a primeira viagem de 

Mérimeé ao país das touradas foi no ano de 1830 e lá ele conheceu a condessa e o conde de 

Teba, e,também,as filhas do casal, Maria Francisca de Sales e Eugénia de Montijo que, 

futuramente, tornaram-se, respectivamente,a Duquesa de Alba e a Imperatriz da França, 

sendo esta última, a esposa de Napoleão III. Acredita-se que desse encontro é que surgiram 

as ideias para seu romance, pois da viagem à Espanha, algumas histórias ‒ como a de um 

cunhado da condessa de Teba que se apaixonara por uma bela cigana e a de um boêmio 

que teria assassinado uma bailarina, amante sua, por causa de seu ciúme excessivo ‒ 

trouxeram-lhe inspiração e serviram de referência para a narrativa Carmen, segundo 

Rodriguez (2012). 

As expedições de Prosper Mérimeé ao país das touradas contribuíram na construção 

de um romance no qual a linguagem é tão profundamente rica e descritiva que lugares, 

cores e detalhes minuciosos levam o leitor para cada canto daquele país. Assim como as 

experiências na Itália foram decisivas para a escrita cervantina, as viagens para o país 

espanhol deram grandes experiências e contribuições para Prosper Mérimée, 

principalmente para a autenticidade da sua obra.  

Devido as suas habilidades de se relacionar com a nobreza da época, Mérimeé volta 

à França com o cargo de chefe de Gabinete do Ministério da Marinha e passa a se dedicar 

mais à literatura. Entretanto, esse vínculo com a aristocracia causa seu afastamento de seus 

amigos escritores românticos e, talvez, seja um dos motivos de estranheza de seus 

contemporâneos, quanto à sua personalidade, que o viam, segundo Hirdt (1984), como 

contraditório e enigmático. Tendo retornado à Espanha e visitado a Turquia, entre 1835 e 
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1840, Mérimeé publica vários ensaios sobre as belezas arqueológicas dos países por onde 

andou. Retorna à França e entra para a Academia Francesa, no ano de1844. Um ano 

depois, publica as obras Carmen e Viajes a España, passando a escrever traduções de 

textos em russo e aprofundar-se em seus estudos sobre arqueologia até vira falecer, em 23 

de setembro de 1871. 

Embora tenha sido o criador da obra literária Carmen, o reconhecimento da sua 

narrativa somente se consolidará anos depois, após o sucesso da ópera Carmen, de seu 

conterrâneo Georges Bizet (1838-1875), que teve, assim, a missão de musicalizar e fazer 

uma releitura do romance publicado trinta anos antes. A estreia da ópera foi em 1875 e, 

hoje, é considerada uma das mais completas e perfeitas do teatro musical, além de seu 

imenso sucesso em outras mídias. Entretanto, na época de sua estreia, há quem a 

considerasse como um espetáculo obsceno, gerando várias polêmicas em torno do enredo e 

da música que, segundo alguns, seria música francesa se passando por espanhola. Como 

Gustav Kobbé e o Conde de Harewood (George Henry Hubert Lascelles) comentam, em 

Kobbé: o livro completo da ópera (1934), “Carmen foi um fracasso ao estrear no Opéra-

Comique. Em vista do sucesso mundial que a obra alcançaria, é de se lamentar que Bizet 

tenha morrido apenas três meses depois de desgosto” (KOBBÉ; HAREWOOD, 1994, 

p.450). Em suma, Mérimeé não viveu a tempo de ver a estreia da ópera, e Bizet não viveu 

a tempo de colher os louros do sucesso, vindo a falecer com apenas trinta e seis anos de 

idade (1875), após apenas três meses da sua tão contestada estreia.   

Na versão musical da obra, houve algumas adequações, como a incorporação de 

outro personagem, a Micaela, que serve de representação antitética quanto à protagonista. 

Há também a troca de nome do personagem toureador Lucas, por Escamillo. A morte de 

Carmen ocorre durante uma corrida de touros e o personagem arqueólogo não existe. 

Sendo assim, destacaremos brevemente mais adiante a narrativa de Prosper Mérimée, 

também objeto desta discussão. A obra de Mérimeé rendeu muito além de uma versão 

musical. Dela surgiram poesias, peças teatrais, coreografias flamencas e vários filmes, 

todos retratando a vida de uma cigana determinada (RODRIGUES, 2012). 

O autor francês conseguiu imprimir, na sua narrativa um estereótipo da comunidade 

cigana e de suas figuras. Também a obra foi capaz de eternizar o mito3 “Carmen”, que foi 

                                                             
3  O mito “Carmen” origina-se com a personagem de Prosper Mérimée e consolida-se com a ópera de Bizet, 
que tornou Carmen uma femme fatale, ou seja, uma das representantes mais conhecida do arquétipo de 
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revistado em outras obras de várias literaturas. E, é através dessa mulher que o mundo 

pode conhecer um pouco mais de um povo tão marginalizado, perpassando do gênero 

documentário ao das ironias românticas e vindo a emergir não somente em uma 

personagem atípica, mas em um mito da literatura. Willi Hird ressalta que  

junto a lo fantástico, se ha relacionado también con el Romanticismo 
ese elemento-constructivo de la manera de escribir de Mérimeé – de la 
ironía, pensando  sobre  todo  en  la  famosa  “ironía  romántica”,  que  
con  su empleo decidido de elementos formales anti-ilusionistas 
representa un rasgo específico del Romanticismo alemán (HIRDT, 
1984, p.41).  

 

A ironia romântica, citada por Hirdt, foi iniciada pelos escritores alemães no século 

XVIII e estendeu-se até o século XIX. A palavra ironia ganhou, com os literatos alemães, 

um novo sentido e recebeu continuidade dos românticos franceses. E foi com eles que se 

chegou a um verdadeiro manifesto, tendo Victor Hugo como um dos seus principais 

representantes. Em Ironia, humor e fingimento literário (1994), Lélia Parreira Duarte 

explica que 

tradicionalmente define-se a ironia como figura de retórica em que se diz 
ao contrário do que se diz, o que implica no reconhecimento da 
potencialidade de mentira implícita na linguagem. E, embora varie 
conforme a época, a percepção do mundo no balanço entre 
verdade/falsidade, a estratégia da ironia será basicamente a de falar por 
antífrases, principalmente se ampliado o conceito de “contrário” para 
“diferente” e se considerar que a ironia “expressa” muito mais do se diz 
(DUARTE, 1994, p. 55).  
 

Vale ressaltar que, além de Prosper Mérimeé, Miguel de Cervantes foi um 

precursor do uso de ironias em suas narrativas, e Machado de Assis foi o brasileiro que 

mais bem as utilizou. Sendo assim, por seu jeito peculiar de escrever, torna-se difícil 

classificar de qual corrente literária Mérimeé era integrante, como enfatiza o crítico “con 

tanta esquivez como perseverancia se hurtó, y se hurta hoy todavía, a todos los intentos de 

una clasificación precisa” (HIRDT, 1984, p. 31).  

O cenário exótico muito presente nas narrativas de Mérimeé foi uma experiência 

literária que, culturalmente, estava imensamente distante dos franceses. Porém, não foi 

somente no ambiente que a tragédia inovou. Em Carmen, a composição das personagens, a 

linguagem, enfim, tudo nessa narrativa impressiona, pois, “queda suprimido 

                                                                                                                                                                                         

mulher fatal, uma versão feminina de Don Juan. Afinal, ela é uma mulher que atrai, conquista e depois se 
desfaz dos homens. Explicaremos melhor no capítulo 2.  
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implacablemente, en contra de todas las convenciones técnico-narrativas” (HIRDT, 1984, 

p.41). As técnicas utilizadas eram diferentes daquelas predominantes na ficção até aquele 

momento, incluindo trechos com a língua cigana e descrições minuciosas tanto das 

personagens quanto dos locais.  

Marcado pelo historicismo e pela tragédia, o autor francês não se preocupou em 

como eliminar sua personagem principal. Dessa forma, alguns críticos julgaram seu tenso 

final pesado, considerando-o, como afirma Hirdt, “de hecho Mérimeé es sin duda alguna 

antes un realista que um romântico” (HIRDT, 1984, p.48). Em sua dissertação intitulada 

Dramaticidade e Tragicidade nas Adaptações Fílmicas de Carmen de Mérimée (2008), 

Shirley Mônica Silva Martins explica que “Mérimée combina um relato impessoal à 

descrição de situações violentas. Como resultado imediato desta fusão, as novelas do autor 

obtêm a amplificação da dramaticidade” (p. 44). Acrescenta-se que, por vezes, essa ampla 

verossimilhança em seu enredo o aproxima de características realistas. Não acreditando ser 

necessária tal classificação, porém, podemos ousadamente classificá-lo, sim, como um 

realista que investigou a fundo seu objeto, extremamente preciso na sua linguagem, 

trazendo riqueza de detalhes do ambiente, personagens e sua cultura, muitas vezes, 

chegando mesmo a utilizar o Romaní
4 como língua da personagem, Sua predileção por 

temas ainda não discutidos o distanciou de vários colegas da época, uma vez que ele quis 

se mostrar “capaz de hacer otras cosas” (HIRDT, 1984, p.48). Seria, portanto, este o 

motivo de sua obra ter ficado à margem? 

Talvez não seguir os temas e preceitos da época fez com que Mérimeé não 

alcançasse sucesso com suas obras, como outros escritores, pois, sua narrativa Carmen, 

embora à altura das grandes obras publicadas em sua época, deixou de ganhar leitores, e, 

por conseguinte críticos, e a merecida fama. Eventualmente, é a “frieza” antropológica de 

sua escrita, que parece ter sido sua filosofia, “que explica quizá la falta de interés 

espontáneo por Mérimeé por parte de amplios círculos de lectores”(HIRDT, 1984,p. 49). 

Evidenciamos que, assim como Cervantes e Mérimée, também Machado de Assis inovou 

em seus escritos, libertando-se dos estilos literários vigentes e dando, à literatura brasileira, 

novos conceitos, aspectos que também aproximam esses escritores.   

                                                             
4   Língua do povo cigano. É uma língua do ramo indo-iraniano da grande família das línguas indo-europeias, 
muito próxima das línguas indo-europeias do norte da Índia e do Paquistão, como o hindustano, hindi e urdu. 



31 

 

Além de romancista, o mérito do autor francês em tantos outros campos pelos quais 

se enveredou merecem destaque, como reconhece Hirdt, ao afirmar: “El etnográfico 

epílogo de “Carmen” ofrece un compendio de magnificamente documentado de las 

costumbres y lenguage de los gitanos” (HIRDT, 1984, p.50). Aqui, voltamos a ressaltar 

que, apesar de, para alguns, Mérimée ter se perdido5em alguns pontos em sua narrativa, 

observamos um brilho muito maior que é a riqueza cultural que ele nos oferece. Sobretudo, 

em se tratando da representação da mulher em sua relação com a sociedade, aspecto que 

também encontraremos nas outras narrativas propostas para análise nesta pesquisa. É 

indiscutível o sucesso hoje da obra Carmen embora seu autor, infelizmente, não tenha 

recebido os louros do grande sucesso em que sua obra se transformou. O mérito, 

atualmente, encontra-se muito mais a cargo do também francês George Bizet, que 

transformou a narrativa em ópera, levando-a ao conhecimento do público. 

Nosso último literato, José Maria Machado de Assis, nasceu no Rio de Janeiro, em 

21 de junho de 1839, em berço de família muito humilde, e veio a perder a mãe de 

tuberculose anos mais tarde. Desde a meninice, mostrava o dom para escrever e, aos vinte 

e poucos anos, começou a escrever para revistas e jornais, como a Imprensa Nacional, o 

Correio Mercantil, o Diário do Rio de Janeiro, o Diário Oficial e o Jornal das Famílias, 

além de publicar textos, traduções e poemas. A originalidade de sua escrita é revelada 

desde então, como nota Lúcia Granja, em seu artigo “A língua engenhosa: o narrador de 

Machado de Assis, entre a invenção de histórias e a citação da história” (1998), 

enfatizando que “o texto de Machado deixaria registrados os acontecimentos do período, 

narrados por uma voz que, já naquele momento, começava a se constituir de uma maneira 

especial” (GRANJA,1998, p. 68).  

Machado sempre pareceu bem influente e querido pelas pessoas do meio em que 

trabalhou, mas chegou um momento em que ele foi encurralado. As questões políticas do 

Segundo Império exigiam que ele se posicionasse, mas, Machado indicava suas tendências 

e pensamentos políticos apenas de forma muito sutil. Diante dessa perspectiva política na 

vida de Machado, alguns críticos afirmam que ele “sempre foi um temperamento avesso à 

política, um absenteísta”, como observa Raimundo Magalhães Júnior, em Machado de 

Assis Desconhecido (1957, p. 7), ou, como compara Raymundo Faoro, em Machado de 

Assis: a pirâmide e o trapézio (1974): “Antes de tudo, Machado de Assis não é uma 

                                                             
5  Isto é, voltar-se mais para antropologia do que para o romance (ficção), parecia tornar Mérimeé menos 
importante que alguns de seus contemporâneos.  
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natureza voltada para a política, como o era José de Alencar” (p. 127). Entretanto, como 

afirma Granja, “quase invariavelmente, o assunto preferido do cronista foi a política”, 

(GRANJA, 1998, p.69), considerando-se que a política rodeava a vida do autor e a própria 

discussão sobre a história do Brasil naquela época. 

A questão política na vida de Machado ocorreu entre nuances de um mestiço que 

detinha, em sua pena, o poder de expressar seus traços de um liberalista e continuar a 

conviver bem com pessoas de alta importância da oposição. O Brasil Império era a 

representação de um mundo em decadência, onde as ideias e ideais precisavam se renovar, 

tanto no campo político, econômico e social. Todavia, as questões mais importantes eram 

encobertas, e poucas pessoas tinham a consciência do que estava se passando. Segundo 

Vianna Moog, em Heróis da decadência (1964), “apenas três movimentos lograram 

quebrar-lhe o marasmo: no campo social, a abolição; no político, a propaganda 

republicana; no literário, o indianismo” (p. 121). Muito se discute atualmente quanto ao 

posicionamento de Machado em relação à abolição da escravatura. O seu silêncio parece 

ser o que mais o incomodou, como revela Vianna Moog: 

tudo aquilo haveria de soar, cruelmente, nos tímpanos daquele que sofria 
como ninguém, sua condição de mestiço. Êle próprio sentir-se-ia, no 
fundo, objeto daquela tumultuosa onda de piedade por uma raça cujo 
sangue que lhe corria nas veias. E no silêncio do seu orgulho machucado, 
êle terá vivido, por certo, as horas mais amargas de sua existência 
(MOOG, 1964, p. 122).  
 

Sendo assim, o posicionamento de Machado foi menos institucionalizado 

politicamente e mais filosófico sobre as relações humanas e,ao contrário do que muitos 

julgam, esse tema foi, sim, algo recorrente em suas produções. Como exemplo, pode-se 

observar que Esaú e Jacó (1904), obra da qual falaremos a seguir, traz os irmãos gêmeos 

de pensamentos políticos opostos, mas que, em relação à abolição, comungavam a favor da 

libertação dos escravos (MAGALHÃES JÚNIOR, 1957). Portanto, de toda forma, as 

questões políticas, assim como as sociais,surgem em suas narrativas.  

Machado viveu em um período de transição tanto da literatura quanto da sociedade, 

mas não se filiou a nenhuma ideia filosófica ou ideológica da época ‒ Determinismo, 

Evolucionismo e Naturalismo. Perspicaz observador e profundo conhecedor da natureza 

humana, Machado era objetivo, crítico e satírico. Detentor de uma literatura crítica no 

século XIX, tratava de temáticas de forma muito peculiar, como, por exemplo,com seu 

humor “inglesado”, sua crítica aguda e sua veia satírica,efeitos que aparecem em todas as 
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suas obras, mas, fundamentalmente, em Dom Casmurro, no qual seu personagem principal 

se utiliza todo tempo de ironias com muito humor. Machado, segundo Roberto Schwarz, 

em Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis (2000), “usava recursos 

arcaizantes para obter efeitos modernos. Por fim, a mistura dos registros clássicos e 

realistas, a que adiante se acrescentarão outras dicções, é parte do bazar estilístico criado 

no século XIX pelo Historicismo” (SCHWARZ, 2000, p. 28). 

O autor brasileiro foi, diversas vezes, questionado quanto à brasilidade em suas 

obras, uma vez que, em comparação a ele, José de Alencar era o exemplo de nacionalista 

ufanista enquanto, nas obras de Machado, a falta de exaltação de sua terra e dos devidos 

destaques à beleza do nosso país, dentro outros, são marcantes. Todavia, a maioria dos 

críticos atuais discorda e diz que o autor de Dom Casmurro era “não apenas um 

nacionalista, mas um nativista, em letras” (MAGALHÃES JÚNIOR, 1957, p. 281). 

Machado enfatizava os temas de ordem universal, sendo, portanto, seus temas atemporais. 

Teria sido, portanto, Machado de Assis mal compreendido por alguns críticos?  

Dificilmente poderíamos compreender as intenções de Machado em cada uma de 

suas obras literárias e nem é esse o propósito deste estudo, mas podemos afirmar que o 

nacionalismo sempre esteve presente, mesmo que não fosse como o esperado, ou nos 

moldes de Alencar. Roberto Schwarz, em seus ensaios Que horas são? (1987), observa que 

“a literatura de Machado de Assis seguramente apresenta um brasileirismo desta espécie, 

que até certo ponto dispensa a cor local. Ocorre que se trata de um atributo difícil de 

dispensar, e mais ainda de explicar” (p. 166). Segundo ele, Machado se situa entre 

nacionalista e universalista6, proporcionalmente, principalmente em um país que ainda 

buscava firmar-se como uma nação, com literatura própria, cultura e política com 

identidade firmada. O autor atuava em diversas áreas culturais, traduzia peças teatrais, fez 

parte do Conservatório Dramático, dentre outras atividades, e “participava em larguíssima 

escala na vida cultural nascente do Rio de Janeiro, num momento em que a criação ou 

existência de uma tal [sic] vida pareceria mais importante às pessoas  do que a sua 

qualidade” (Op. cit., p. 176).  

Mesmo sem contar com as experiências de viagens que enriqueciam as obras de 

Cervantes e Mérimée, o brasileiro cresceu e amadureceu cada vez mais sua escrita com o 

                                                             
6  Ou seja, escrevia sobre seu país, mas também retratava assuntos que não se restringiam somente a uma 
realidade local.  
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passar dos anos. Ele se aperfeiçoou e passou por uma evolução em seu estilo literário se o 

compararmos com sua atuação em seus vinte e poucos anos. Machado tinha um jeito muito 

peculiar de escrever e utilizava-se de técnicas narrativas, como objetividade, ironia, humor 

sutil, metalinguagem e agudas críticas à sociedade e aos costumes, dentre outros, assim 

como o fez também Miguel de Cervantes e Mérimée, como veremos posteriormente. 

Tentar explicar esses efeitos no texto carece, portanto, de minuciosa atenção.  

Ele foi um narrador criterioso, mas que, como nos afirma Raimundo Magalhães, 

“sabia que não era um autor popular, um escritor para o gôsto fácil das multidões” 

(MAGALHÃES JÚNIOR, 1957, p. 288), até porque, assim como Cervantes, esperava por 

um leitor que lesse nas entrelinhas. Sobre o narrador machadiano, Lúcia Granja observa 

que “o leitor encontrará, das primeiras crônicas, aos últimos romances, o olhar agudo do 

narrador que o espreitava” (GRANJA, 1998, p.91). Sua forma e estilo de escrita sempre 

exigiu atenção e cuidado do leitor.  

É sabido que Machado pouco se envolvia nas movimentações literárias e,dessa 

maneira, sofreu ferrenhas críticas.Entre seus mais famosos críticos, se não o mais feroz, 

destaca-se o sergipano Sílvio Romero, muitas vezes,incoerente e agressivo,segundo 

Antonio Candido (1970).  Raimundo Magalhães Júnior afirma que das injustiças sofridas 

por Machado de Assis, “uma das maiores, por vir de um homem de inegável talento, foi o 

que cometeu Sílvio Romero, empenhado, em sua paixão para Tobias Barreto, na inglória 

tarefa de forçar entre os dois um paralelo em tudo inadmissível” (MAGALHÃES JÚNIOR, 

1957, p. 288). Romero atacava não somente as obras de Machado de Assis, mas também a 

própria figura do autor, como se revela na citação de Maria Elizabeth Chaves de Mello, em 

“Sílvio Romero vs. Machado de Assis: crítica literária vs. literatura crítica” (2008): “ele 

gagueja no estilo, na palavra escrita, como fazem outros na palavra falada” (ROMERO, 

1936, p.154 apud MELLO, p.182).  

Não obstante as paixões, convicções e balanceios da forte personalidade de Sílvio 

Romero, ele era um competente estudioso da nossa literatura e, muitas vezes, chamou a 

atenção dos autores contemporâneos para “o histórico vício imitativo da cultura brasileira” 

(SCHWARZ, 1989, p. 41). Em História Concisa da Literatura Brasileira (2013), Alfredo 

Bosi destaca que “é a partir de Sílvio que se deve datar a paixão inteligente pelo homem 

brasileiro, pedra de toque de uma linhagem de pesquisadores e críticos que se estenderia 

até os nossos dias” (p.267). O que se nota é que o crítico esperava textos condizentes com 
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a realidade brasileira e, consequentemente, sempre muita originalidade dos escritores seus 

contemporâneos. Apesar da irreverência das críticas de Romero, Machado, segundo Viana 

Moog (1964), nunca respondeu a essas discussões que, muitas vezes,extrapolavam a 

análise de uma obra e voltavam-se para constranger o autor. Voltando para as questões 

literárias na vida de Machado, não poderíamos deixar de falar de sua efetiva participação 

na criação da Academia Brasileira de Letras. Juntamente com os intelectuais da época, 

tornou-se membro efetivo no ano 1896 e, lá, como presidente, dedicou-se intensamente a 

ela, até o ano de sua morte, em 1908.  

Vale ressaltar que, pela forma peculiar de Machado escrever, o narrador, em suas 

três obras aqui abordadas, levanta ideias, questionamentos e hipóteses das quais algumas 

delas obtemos respostas e outras não.No caso de “A Cartomante”, o personagem Camilo 

vê-se induzido pelo “destino” a buscar por suas respostas, trazendo as dúvidas, as crenças 

religiosas e a ignorância. Como nota Alcides Villaça, em “Machado de Assis, tradutor de si 

mesmo” (1998), “um pouquinho mais abaixo do caso de adultério que transpira e é 

vingado situa-se o plano das superstições, dos vaticínios e do destino caprichoso” (p. 04). 

O conto aborda, de forma humorada e irônica, o adultério, situação recorrente às relações 

humanas. Sendo assim, Machado nos impacta com a realidade psicológica do ser humano 

em geral, e a falta do final feliz consome o leitor, que espera por uma solução do drama, 

como em Dom Casmurro, no qual o leitor fica com a eterna dúvida se Capitu teria ou não 

traído Bentinho e se Ezequiel era mesmo seu filho.  

Em “O esquema de Machado de Assis” (1970), Antonio Candido observa que 

Machado, assim como Voltaire, gostava de deixar as partes das narrativas no ar, criando 

em seus contos hesitações e deixando para o leitor questões não resolvidas. Como 

exemplo, no conto acima mencionado, Camilo não sabe quem lhe manda as cartas 

anônimas ou quais mistérios guardam a personagem Cartomante. Sobre essa característica 

machadiana, Villaça assegura que “o recurso é novelesco” (VILLAÇA, 1998, p.06). 

Machado, de modo análogo a Cervantes, utilizou recursos como ironias, eufonias, humor e, 

principalmente, provocações ao leitor, para, assim, formar seu estilo, como podemos 

observar neste trecho de “A Cartomante”: “a verdade é que gostava de passar horas ao lado 

dela; era a sua enfermeira moral, quase uma irmã, mas principalmente era mulher e 

bonita”(ASSIS, s/d, p. 134), no qual o autor utiliza a ironia, ao dizer que Rita era uma 

“enfermeira moral”, a fim de satirizar como começou o relacionamento dela  com Camilo, 
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como se o mesmo tivesse se iniciado de forma despretensiosa. Com essas estratégias, o 

autor brasileiro instiga o leitor a uma maior reflexão a cada palavra por ele escrita.   

Outro ponto interessante a ser analisado é a intertextualidade presente tanto no 

conto “A Cartomante” como em Dom Casmurro. Este se volta, principalmente, para o 

romance trágico de Otelo de William Shakespeare, e aquele, inicia-se com uma citação de 

Hamlet, também de Shakespeare, e que, por si, já é uma tragédia anunciada. Segundo 

Roberto Schwarz, no caso de Dom Casmurro, “punha a descoberto o artifício construtivo 

da obra, a ideia insidiosa de emprestar a Otelo o papel e a credibilidade do narrador, 

deixando-o contar a história do justo castigo de Desdêmona” (SCHWARZ, 1991, p.86), 

afinal, Bentinho utiliza a credibilidade da história de Shakespeare para justificar a sua. 

Frente a esse pressuposto, se Desdêmona havia praticado o adultério, Capitu também o 

teria feito. Machado de Assis estimava utilizar a intertextualidade numa tentativa, bem 

sucedida, de comparar e metaforizar complexidades humanas a fim de contextualizá-las a 

seu tempo. Como revela Alcides Villaça, “é como se os componentes clássicos do trágico, 

do heroico do sublime estivessem agora à disposição num eclético bazar da época” 

(VILLAÇA, 1998, p. 08). Ainda que nunca tenha saído do Brasil, sendo Machado um 

leitor de tantas literaturas, não lhe faltaram boas referências para construir os diálogos com 

outras obras.    

A Cartomante e Capitu estão muito ligadas à representação das ciganas e seus 

costumes, traços que, nos capítulos que se seguem, aprofundaremos e que também nos 

remeterão às características muito similares de Carmen, de Prosper Mérimée ‒ sedutoras e 

dissimuladas.  No romance Esaú e Jacó, deparamo-nos com uma leitura muito interessante 

que, a cada ato de diversos personagens, pode significar variadas possibilidades, e é por 

essas e outras questões que voltamos a pensar em um leitor extremamente atento aos 

mínimos detalhes do romance, como enfatiza John Gledson, em Machado de Assis- Ficção 

e História (2004): “às vezes, um romance muito difícil, com trechos e capítulos que 

parecem calculados para confundir o leitor mais determinado” (p. 164). A análise de 

Gledson é pertinente, pois, em Esaú e Jacó, onde o narrador parece, diversas vezes, estar 

conversando pessoalmente com seu leitor, a dificuldade é perceptível, como podemos ver 

no trecho: 

Eis aqui entra uma reflexão da leitora: “Mas se duas velhas gravuras os 
levam a murro e sangue, contentar-se-ão eles com a sua esposa? Não 
quererão a mesma e única mulher?” O que a senhora deseja, amiga 
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minha, é chegar já ao capítulo de amor ou dos amores, que é seu interesse 
particular nos livros (ASSIS, 2001, p. 62). 

Esse artifício de diálogo com o leitor traz uma aproximação e atenção maior ao 

texto que, apesar de retratar o amor e os desentendimentos, realça aspectos ainda não 

levantados por outros autores, como a figura dos irmãos gêmeos e, também, do nosso 

objeto de estudo, que é a relevância do papel da personagem cabocla Bárbara.  

Bárbara é considerada, nesta pesquisa, não apenas como mais um personagem 

feminino retratado, mas alguém cuja simbologia traz uma carga de cultura, de costumes e 

de religião, vivências que se transformavam naquela sociedade. O enredo, segundo 

Gledson, “atípico”, pois, “enquanto todos os outros romances dependem, em grande 

proporção, da intriga amorosa, frequentemente com insinuações, ou mais que simples 

insinuações, de adultério e traição, o enredo central de Esaú e Jacó parece calculado para 

desapontar” (GLEDSON, 2004, p. 161), afinal, por exemplo, Flora morre sem escolher um 

dos gêmeos.  

Apresentadas algumas curiosidades sobre os autores Miguel de Cervantes, Prosper 

Mérimeé e Machado de Assis, sobretudo alguns apontamentos sobre as obras estudadas, 

analisaremos o quadro histórico e cultural em que estavam inseridos os escritores, além dos 

enredos que nos trazem as personagens Preciosa, Carmen, Cartomante, Capitu e Bárbara.   

 

1.2.  Enredos e contextos histórico-culturais 

 
O período histórico em que uma obra literária é escrita se torna muito importante 

para o estudo das representações. Portanto, tudo que é vivenciado historicamente, 

culturalmente e, principalmente, politicamente, em certos períodos, certamente terá seu 

reflexo nas artes, especialmente, na literatura. Assim, para começar nossa análise neste 

capítulo, primeiro, vamos compreender em quais contextos históricos e literários estavam 

inseridos Miguel de Cervantes, Prosper Mérimeé e Machado de Assis, e que foram 

determinantes para a concepção das personagens Preciosa, Carmen, Cartomante, Capitu e 

Bárbara.  

A escrita de Miguel de Cervantes está registrada entre os séculos XVI e XVII, 

abrangendo do Renascimento ao Barroco, um período denominado Siglo de Oro, nome 
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dado pelo grande poeta Lope de Vega. Esse século movimentou a Espanha, histórica e 

culturalmente, pois o país explorava seus imensos domínios, do oriente às novas terras 

conquistadas na América espanhola. O país espanhol fez parte das grandes navegações, 

colonizando terras, recolhendo matérias-primas, dominando civilizações, como a dos 

astecas, maias e incas, e explorando a mão de obra dos povos colonizados. Todo esse 

acréscimo contribuiu, fortemente, para erguer uma nação extremamente rica e poderosa.  

  Uma sociedade subdividida entre alto clero, nobres e plebe, na qual a Igreja 

Católica e os cristãos dominavam enquanto as progênies dos muçulmanos e judeus 

tornaram-se excluídas da sociedade e obrigadas a se converterem à fé católica que 

predominava. Aqueles que se recusaram a se converterem foram expulsos, e apesar de 

alguns terem se convertido, estes recém-conversos ainda assim não eram bem vistos pela 

sociedade tradicional. O próprio autor de La Gitanilla, segundo Jean Canavaggio (2005), 

foi um converso que se viu obrigado a ocultar suas origens, o que o levou a adotar 

estratégias de críticas veladas em sua literatura, como veremos em La Gitanilla. Ainda 

assim, futuramente, seria elevado ao grande símbolo de personalidade daquela nação.  

A perseguição aos recém-conversos no reinado de Felipe II se fortaleceu, em 1547, 

e se complicou no ano de 1566, quando os mouros que residiam em Granada foram 

“convidados a abandonar sua língua, a renunciar a seus costumes e a renegar seus ritos e 

práticas” (CANAVAGGIO, 2005, p.52). Enfim, toda essa pressão causou mais resistência 

e, no ano de 1567, os mouros tentaram, em vão, tomar Granada, e a Espanha se viu 

obrigada a reforçar a guarda em todo o território para impedir uma reconquista árabe.  

Tendo em conta todo o conflito político e social, no plano cultural, houve o 

apogeu tanto na literatura como na arquitetura, no teatro, na música e nas artes plásticas, 

nas quais sobressaíram nomes muitos importantes. Dos escritores e poetas relevantes desse 

período, podemos citar Calderón de La Barca, Garcilaso de La Vega, Luís de Góngora, 

Francisco Quevedo e Lope de Vega e Cervantes, nomes que se destacaram e inovaram, 

contribuindo significantemente para a literatura espanhola e mundial. Algumas cidades 

espanholas também ganharam importância, como Madri, Sevilha, Toledo e Valência, as 

universidades do país ganharam prestigio e a economia espanhola prosperou.  

Esse período abarcou os reinados de Fernando, o Católico, Carlo I, Filipe II, 

Filipe III, Felipe IV e Carlo II, os quais tornaram a Espanha uma potência mundial. “Nos 

governos de Carlos V e Felipe II, apelidados de ‘os 80 anos gloriosos’, os espanhóis 
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viveram o seu idolatrado século de ouro, em que ‘o sol nunca se põe’”, reconhece 

Alessandro de Almeida, em “La mano de Lepanto y de Isabela: representações do século 

de ouro no reino da Espanha” (2008, p. 11). Esse período foi, certamente, o momento mais 

produtivo em termos artísticos e econômicos na Espanha.  

Porém, seu declínio também foi irremediável. A Inglaterra, de Elizabeth Tudor 

(1585-1604), vence a Armada Espanhola que disputava a hegemonia marítima, terras e 

domínios na América e também travava um conflito entre católicos e anglicanos, na Guerra 

Anglo-Espanhola. Enquanto a política e economia desandavam, a total decadência do país 

Espanhol deu forças para Cervantes vencer sua batalha pessoal, pois foi o período em que 

o autor escreveu as Novelas Ejemplares e se estabeleceu, desse período em diante, como 

escritor.  

 Quanto ao período literário, como já mencionamos, abrange o Renascimento e 

o Barroco. A Renascença começou no século XV e terminou no XVI, período em que a 

literatura se aproximou do povo, com a criação da imprensa, e, também, em que o teatro 

teve sua melhor fase na Espanha. As obras literárias fizeram uma retomada das obras 

gregas e italianas, e, de todos os gêneros, os que mais ganharam destaque foram as 

novelas, sendo estas a amorosa, a idealista e a realista. Na lírica amorosa, podemos 

destacar Garcilaso de la Vega, Fray Luis de León e San Juan de la Cruz; a idealista, que 

fugia da realidade, buscando sempre uma idealização de algo, e se subdivide em 

cabalarias, pastoril, bizantina e morisca; e, por último, a realista, que trouxe a figura do 

pícaro7, e cujo destaque é a obra anônima Lazarillo de Tormes. Fundamentalmente no 

século XVII, o período Barroco foi uma época de crises sociais e econômicas. Cada vez 

mais as classes sociais se distanciavam, e os gastos da corte, as guerras e a perda territorial 

somavam mais problemas para a Espanha.  

Em contrapartida, a classe artística se destacou e soube responder à decadência 

social, política e econômica e todo sentimento pessimista que contagiava a todos. Das 

escolas literárias, duas se fizeram importante nesse período, o Culteranismo e o 

Conceptismo. A primeira teve por representante máximo Luis de Góngora e primava por 

uma linguagem culta, metafórica e complicada. Já a segunda teve Quevedo como 

representante e exaltava a linguagem concisa e sem prejuízo de sentidos, a lógica e o jogo 

de palavras.  

                                                             
7  Depois do personagem Quijote de Cervantes, o personagem pícaro é o mais conhecido do Século de Ouro 
espanhol.  
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Retornando a Miguel de Cervantes, sabemos que o autor de La Gitanilla não 

seguiu expressamente nenhuma corrente literária da época, mas, foi discípulo de Juan 

López de Oyos, um grande apreciador das tendências erasmistas. Estudos apontam as 

influências de Erasmo de Roterdam8  na escrita cervantina, numa determinada tradição 

expressa pelo pensamento humanista e por uma corrente significativa do pensamento 

renascentista, ligada aos nomes de Erasmo de Roterdam e Michel de Montaigne, assegura 

Eunice Piazza Gai, em Sob o signo da incerteza: o ceticismo em Montaigne, Cervantes e 

Machado de Assis (1997).  Além disso, sabemos que Cervantes, principalmente em sua 

estadia na Itália, obteve contato com inúmeras obras e que seus textos refletem todo o 

conhecimento adquirido ali. Podemos dizer que ele representou parte do que leu, aprendeu 

e viveu em suas criações, como atesta Jean Canavaggio, afirmando que “poderíamos talvez 

ampliar essa lista com a simples relação das alusões literárias e filosóficas que se 

entremostram nos textos cervantinos” (CANAVAGGIO, 2005, p.85). Com o tempo, o 

autor soube apropriar seus conhecimentos e, através deles, promover o deleite da leitura 

para a sociedade espanhola.  

A história de La Gitanilla, nosso objeto de análise, é ambientada na cidade de 

Madri e narra a história da ciganinha Preciosa, sequestrada, em sua infância, por uma velha 

cigana, que passa a criá-la como sua neta, conforme relata o narrador: “Una, pues, desta 

nación, gitanavieja, que podía ser jubilada em La ciencia de Caco, crió una muchacha en 

nombre de nieta suya, a quien puso nombre Preciosa y a quien enseñó todas sus gitanerías 

y modos de embelecos y trazas de  hurtar” (CERVANTES, 1938, p.19). A menina cresce e, 

com apenas quinze anos, torna-se a mais bela de todas as mulheres madrilenas, além de 

esperta, educada e encantadora. O nome recebido, Preciosa, representa bem as qualidades 

da personagem.   

Como toda cigana, a moça vive como andarilha, lendo mãos, cantando poemas e 

dançando, causando encanto e temor na população. Em uma de suas andanças, Preciosa 

conhece Juan de Cárcamo, um jovem cavaleiro, filho único, que se declara apaixonado e 

disposto a abandonar toda sua nobreza para viver junto à sua amada, na nômade vida 

cigana, pois a moça impõe condições a Juan para se casar com ele, sendo a principal delas 

que se torne cigano. Apaixonado, ele aceita a proposta de Preciosa e passa a ser chamado 

de Andrés Caballero. Assim, é realizada a cerimônia por um velho cigano que lhe explica 

                                                             
8 Erasmo de Roterdam (1469-1536) foi um filósofo holandês que fazia oposição ao domínio que a Igreja 
exercia sobre a educação, cultura e ciências da época. Foi um humanista nato, cujo livro mais célebre é 
intitulado Elogio da Loucura.  
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as leis de seu povo e as funções de um homem cigano, bem como o papel da mulher para 

com o esposo. Preciosa ouve, atenciosamente, o seu “enlace” com Andrés e, ainda assim, 

impõe- lhe suas condições, provando ser uma mulher além de seu tempo, dizendo:  

Estos señores bien pueden entregarte mi cuerpo, pero ni mi alma, que 
es libre, y nació libre, y ha de ser libre en tanto que yo quisiere. [...] 
Dos años  te doy de tiempo para que tantees y ponderes lo que será 
bien que escojas o será justo que deseches: que la prenda que una vez 
comprada nadie se puede deshacer della sino con la muerte 
(CERVANTES, 1938,  pp. 55-56).  
 

O valor que a cigana atribui à sua liberdade de escolha é a prioridade em sua vida, 

muito mais que o casamento, acontecimento de desejo da maioria das mulheres do 

contexto do século XVII. Mulheres estas que, como citaremos no capítulo seguinte, 

mantinham-se em casa, absortas aos afazes domésticos, a leituras religiosas e costumes 

extremamente regrados, sem acesso ao espaço público e a informações que não fossem 

permitidas pelo pai ou pelo marido.   

Com o tempo, Andrés comprova que realmente ama Preciosa, e, esta, certifica-se de 

que o ama também, no momento em que vai até o casal de corregedores, Guiomar de 

Menezes e Fernando de Azevedo, para pedir pela liberdade de seu amado que é acusado, 

injustamente, de roubo. Assegura Preciosa: “Señora mía, si sabéis qué es amor y algún 

tiempo le tuvistes, y ahora le tenéis a vuestro esposo, doléos de mí, que amo tierna y 

honestamente al mío” (CERVANTES, 1938, p.78). Vendo a emocionante cena, a avó da 

ciganinha faz uma surpreendente revelação. A verdade é que Preciosa, de real nome 

Constanza de Azevedo y de Menezes, foi sequestrada pela falsa avó, ainda bebê.  O casal, 

comovido, perdoa a sequestradora e ainda intercede por Andrés, retirando-o da prisão e, 

posteriormente, realizando então um casamento legítimo entre Preciosa e Andrés. 

Nesse final dado à narrativa, é interessante ressaltar que, como fator de crítica e de 

ironia àquela situação do povo cigano e da mulher, somente depois de revelado que 

Preciosa não era cigana é que se dá seu final feliz. Ou seja, ela se realiza no sonho de 

mulher, no amor e no casamento somente depois que descobre não ser de fato cigana. 

Implicitamente está o fato de que ser cigana diminuía a sua condição de poder realizar seus 

desejos mais tradicionais, sobretudo em se tratando do pertencimento a uma classe 

privilegiada.  
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Talvez La Gitanilla seja a mais doce das Novelas Ejemplares. Obviamente, por ser 

pastoril, falando de amores idealizados, honestos, puros e, essencialmente, virtuosos, já 

pressupõe muita sensibilidade a seus leitores. Descrever a narrativa é descrever sua 

personagem principal ‒ Preciosa, que, de imediato, a muitos causa estranheza, por ser uma 

cigana. Há tempos que esse povo sofre grande rejeição da população, e, por conseguinte, 

Miguel de Cervantes nos coloca defronte a essa cultura e a personagens ciganos a fim de 

refletirmos sobre esses habitantes da nação espanhola.  

Segundo Colin Thompson, em Horas hay de recreación, donde el afligido espíritu 

descanse:reconsideración de la ejemplaridade en las Novelas ejemplares de Cervantes 

(2001), vários autores destacam a predileção de Cervantes pelos ciganos, algo totalmente 

excêntrico, principalmente pela falta de prestigio do povo cigano. Entretanto, o autor 

espanhol nos revela uma versão do cigano completamente diferente do que se tinha 

conhecimento, como critica Thompson: “Nada más lejos de la verdad; en su apologia de la 

inocencia y pureza de la vida gitana” (THOMPSON, 2001, p. 88). Cervantes retratou, no 

centro de suas narrativas, personagens marginalizados pela sociedade da época, enfatiza 

Luiza López Grigera, em La retórica en la España del Siglo de Oro: teoría y práctica 

(1994): “los protagonistas viven en grupos sociales marginados, según la mentalidad del 

lector español del siglo XVII: gitanos y moros” (p. 160). Seu intuito, nos parece, foi 

provocar uma reflexão profunda sobre os preconceitos que pairavam sobre esses povos nos 

seus leitores, eles próprios o escol da sociedade e um grupo bem restrito, já que eram 

poucos os que tinham acesso à leitura.   

Sendo assim, analisamos agora a questão da moralidade das narrativas, aspecto 

tanto criticado e que causa certa contradição na opinião dos críticos atuais, sobre La 

Gitanilla. Como podemos notar nas opiniões de Walter Pabst, em La novela corta en la 

teoría y en la creación literaria (1972), “ni La Gitanilla, ni El amante liberal, ni Rinconete 

y Cortadillo contienen elementos morales y ejemplares” (p.217). O crítico ainda acrescenta 

que a narrativa afigura-se como um conto rústico, não que isso tirasse o mérito de 

Cervantes, mas que a estas novelas, especificamente, não cabiam tanto o prestigio de 

moralizar alguém. Prontamente, Luisa López Grigera alega “no un ejemplo moral, sino un 

ejemplo retórico: un caso concreto en que se ejemplifica una sentencia o afirmación de 

índole general: casi un alegato en defensa de los gitanos” (GRIGERA, 1994, p. 163). A 

autora nos propõe destacar a presteza de Cervantes em realçar, na narrativa, um discurso de 

defesa, muito mais significativo do que um exemplo a ser dado. Todavia, podemos nos 
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propor a pensar de forma contraditória. Seria defesa ou crítica? Procuraremos responder 

ou, pelo menos, questionar nos capítulos que seguem.  

Vale ressaltar que, colocando em questão a escrita, Miguel de Cervantes, Prosper 

Mérimée e Machado de Assis demonstram imensa habilidade em envolver os leitores, 

utilizando para isso estratégias diversas que levam o leitor a interpretar o texto em vários 

planos, aspecto que também nos motiva a estabelecer uma relação entre suas obras. Ao 

pensarmos no contexto em que Prosper Mérimeé escreveu Carmen, devemos nos lembrar 

que a Europa e, principalmente a França, serviu como berço de influências políticas, 

econômicas, sociais e culturais para o mundo ocidental e, sobretudo, para o Brasil. Assim, 

como nos assegura Maria Celeste de Moura Andrade, em O século XIX: O mundo burguês/ 

O casamento / A nova mulher: o contexto histórico dos romances Madame Bovary, Ana 

Karenina, O primo Basílio e Dom Casmurro (2013): “Tudo girava em torno da Europa: as 

condições sócio-econômicas e políticas, o gosto, a moda, as artes, e também a literatura” 

(p. 63). Entretanto, o século XIX, na França, significou, também, grande instabilidade e 

transformações tanto políticas quando sociais e os franceses precisavam se estabelecer para 

que pudessem se expandir para outros mercados. As movimentações políticas se 

expressaram numa relação de trocas passando de Luís XVIII para Carlos X, substituído por 

Luís Felipe de Órleans e, por sua abdicação do trono na famosa “primavera dos povos”9 

(1848), a eleição de Luís Napoleão.  

Com as grandes revoluções, Francesa e Industrial, foi despertada uma nova era no 

final do século XIX. O declínio das três dinastias francesas (Bourbon, Bonaparte e 

Órleans) contribuiu para o fim do absolutismo. Maurice Agulhon salienta, em O 

aprendizado da República (1991), que a “análise política mostrava, assim, que a República 

‒ pelo fato de ter adeptos e pelo enfraquecimento de seus rivais ‒ constituía uma solução” 

(p.15). A literatura e as artes, em geral, no século XIX, época do Romantismo e do 

Realismo, não ficaram inativas, pois, períodos conturbados politicamente coincidem com 

grande efervescência artística, como nota André Luís Reis da Silva, em “A nova ordem 

européia no século XIX: os efeitos da dupla revolução na história contemporânea”(2010), 

que “a cultura não ficaria inerte” (p.22). Diante das grandes transformações na forma de 

produzir, pensar e interagir, escritores, músicos e pintores tentaram decifrar a nova 

                                                             
9 Revolução popular que trazia principalmente ideais liberais.    
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sociedade que surgia diante de si, valorizando-se mais as artes, e grandes nomes aparecem, 

como é o caso do romancista estudado Prosper Mérimée.  

 O Romantismo, na literatura francesa, inicia-se no século XIX, mas sua forma de 

pré-romantismo havia começado cinquenta anos antes da Bastilha e tem aspectos, em sua 

primeira fase, na busca de autenticidade nas aspirações e ilusões, no subjetivo, no 

individualismo, no sentimentalismo, no sobrenatural, na melancolia e na autoexpressão 

contra o racionalismo.  Como observa Domínio Proença Filho, em Estilos de época na 

literatura (através de textos comentados) (1981), o homem romântico buscava sua verdade 

pelos sentimentos, imaginação, paixão, recordações e sonhos, deixando o raciocínio 

silogístico ou a lógica para trás.  

Segundo Adalberto D. Rodriguez (2012), a França era o único país que vivia um 

movimento romântico, após 1815. E, é de lá que virão vários autores e obras da terceira 

fase romântica, na qual o romantismo liberal e revolucionário ganha força para que seus 

autores falem das revoluções que emergiam na Europa. Podemos citar nomes como 

Stendhal, Victor Hugo e Alexandre Dumas. E, é interessante analisarmos que a narrativa 

Carmen, de Prosper Mérimée, apesar ter sido publicada ainda no período romântico, 

antecipa, em seu enredo, fortes traços do novo período literário que estava por vir, o 

Realismo.   

O Realismo tem início na segunda metade do século XIX. Nessa época, 

entrecruzam-se várias tendências e ideologias. Para interpretar a realidade, é necessário 

muito conhecimento científico, muita análise e uma preocupação com o exame das 

evidências além do verossímil, como nota Proenҫa Filho, ao afirmar que “para comprovar 

e explicar a realidade o homem só pode valer-se do conhecimento científico, através de 

fatos” (PROENÇA FILHO, 1981, p.199). Nesse contexto é que se insere Carmen, cuja 

narrativa tenderia mais para o Realismo que para uma narrativa romântica, constituindo-se 

numa literatura mais exótica e diferente que se voltou para a cultura de outro país com o 

“objetivo muito mais fácil de ser alcançado ao se apresentar um retrato de um povo que 

não era o seu, cuja ilustração servia perfeitamente para os propósitos de retratar e dar voz 

aos destituídos” (RODRIGUEZ, 2012, p. 429). E, por seu lado, Prosper Mérimée em suas 

viagens à Espanha, como conhecedor da cultura, da história e, sobretudo, da literatura de 

Miguel de Cervantes traçou, em seu escrito, elementos peculiares encontrados na prosa 

cervantina. Posteriormente, supõe-se que os dois, Cervantes e Mérimée, tenham 
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influenciado a narrativa de Machado de Assis, uma vez que as obras dos dois autores, 

inclusive as Novelas Ejemplares e Carmen, fazem parte do acervo literário do escritor 

brasileiro, segundo investigação de Jean- Michel Massa (2001).  

Quanto à história de Carmen, estase inicia com o narrador na Espanha, na região da 

Andaluzia, no ano de 1830, em uma excursão arqueológica, cujo primeiro contato é com o 

famoso bandido e ex-soldado Don José e, em seguida, com a bela cigana Carmen. Desde o 

início do livro, podemos observar que a beleza de Carmen era inebriante, impactante, 

extremamente sensual e selvagem, elementos que iremos destacar ao estudar a relação 

cigana nas personagens das demais obras em questão. O arqueólogo conhece o casal 

Carmen e Don José e percebe neles uma estranha relação. Tempos mais tarde, o destino 

proporciona outro encontro entre o bandido e o arqueólogo.  

Don José encontra-se na prisão, em função de roubos e vários homicídios, quando 

começa a contar sua história de vida. Dessa forma, a narrativa ganha outra voz, a do 

próprio Don José Lizarrabengoa, que narra ser um homem de origem basca, que seguiu 

carreira militar e que tinha promessas de tornar-se sargento. Sua vida estava em perfeita 

calmaria e alinhamento até o dia em que foi designado a ficar de guarda na porta da 

Fábrica de Tabacos de Sevilha, onde trabalhavam umas quatrocentas ou quinhentas 

mulheres, na função de cigarreiras.  O fato de haver tantas operárias mulheres atraía muitos 

homens na porta da fábrica para vê-las entrarem no trabalho. Numa sexta-feira, Carmen, a 

cigana cigarreira mais bonita e desejada de Sevilha, colocou seu olhar sobre Don José que, 

sobre esse encontro, diz: 

En Sevilla, todos le gritaban piropos atrevidos alabando su garbo; ella 
contestaba a cada uno mirándole con el rabillo del ojo, los brazos en 
jarras, desvergonzada como gitana auténtica y genuina. A primera 
vista no me gustó, y proseguí mi labor; pero ella, como los gatos que 
no vienen cuando uno los llama y si no se los llama acuden, se plantó 
delante de mí (MÈRIMÈE, 2005, p. 73).  
  

Podemos notar quão diferenciada é essa personagem, cujo perfil muito se 

assemelha ao masculino, desconstruindo totalmente o estereótipo de mocinha romântica.  

Dali em diante, esses dois personagens viveriam um romance trágico. Don José abandona a 

carreira militar, passando a viver com o grupo dos ciganos, assim como o faz Juan de 

Cárcamo em La Gitanilla. Recebe missões, cumpre com seus compromissos, mas nunca 

deixa de lado seu devoto amor por Carmen, que já, entretanto, era casada, mas, mesmo 
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assim, ele consegue torná-la sua romí
10. Dessa forma, segue a narrativa, exaltando os dons 

da cigana para enganar os homens, conquistando-os, divertindo-os e, sempre, ao final, 

roubando-os.   

A cigana comeҫa, então, a dar indícios de que não estava satisfeita com a vida que 

levava, dizendo “desde que eres mi rom11 formalmente te quiero menos que cuando eras 

mi minchorró12 [...] No quiero que me den ordenes, y menos me obliguen. Quiero ser libre 

y hacer lo que se me antoje” (MÈRIMÈE, 2005, p.140). Os anseios de Carmen são os 

mesmos de Preciosa, que também almeja ser livre, pretensão esta, entretanto, geralmente 

frustrada para uma mulher naquele contexto. O fato de ser cigana, porém, poderia pelo 

olhar tradicional endossar esse comportamento da mulher uma vez que essa classe já era 

considerada marginal. Pelo modo possessivo e controlador de Don José, Carmen acaba por 

se aproximar e se apaixonar por Lucas, um famoso toureiro de Granada, que ganhava 

muito dinheiro nas corridas.  

Sentindo-se ameaçado, Don José exige que sua romí se afaste do toureiro. Contudo, 

Carmen, como nos descreveu Georges Bizet, em sua versão da obra em formato de ópera: 

“L’amour est un oiseau rebelle, que nul ne peut apprivoiser”
13 e, quando Don José 

descobre que não pode mais impedi-la de se encontrar com Lucas, o ex-militar pede, 

suplica, implora para que Carmen continue lhe amando: “Por la última vez -grité- ¿quieres 

venir conmigo?” (MÈRIMÈE, 2005, p. 156) e  Carmen, enfática, diz que não. Doente de 

amor, o cigano prefere matá-la a vê-la com outro e assim o faz.  Desfere golpes de navalha 

na cigana que cai morta no solo. Don José sepulta o corpo de Carmen em um bosque e se 

entrega ao primeiro grupo de guardas que encontra em Córdoba.  Assim, termina a trágica 

história da cigana Carmen que também veio a inspirar Machado de Assis em suas 

representações.  

Sabemos que a cultura sempre esteve ligada à identidade de um povo, uma forma 

importante para seu desenvolvimento social, artístico e linguístico, revelando-se em todas 

as manifestações artísticas, como na música, na pintura, na literatura e na dança, entre 

outras. Como o país espanhol no século de ouro e a França no século XIX, o Brasil 

também passava por mudanças sociais, políticas e culturais na época da escrita de 

                                                             
10

Romí significa esposa, na língua cigana, chamada de Remaní / Romaní. 
11Rom significa esposo, cônjuge, na língua cigana.  
12  Meu amante.  
13  “O amor é um pássaro rebelde que ninguém pode aprisionar”. Traduҫão de Dimas Augusto Ferreira 
Franco. 



47 

 

Machado de Assis. O autor viveu a transição da monarquia para a república. No decorrer 

da segunda metade do século XIX, houve mudanças fundamentais, como a libertação dos 

escravos, a criação da Constituição, o café tornou-se o principal produto brasileiro para 

exportação e criou-se um espaço para os imigrantes e a consolidação do regime 

democrático, como explica Francisco Iglesias, em História Geral e do Brasil (1989): “o 

café será a grande base ao longo de todo o período, em produções crescentes. A cultura 

apresenta volume extraordinário, de modo a constituir uma das maiores empresas 

conhecidas, fazendo do país fornecedor absoluto do mercado internacional” (p. 164).   

Retomando a fase imperialista, esse período se caracteriza pela disputa entre 

conservadores e liberalistas, assim como o autor deixa entrevisto no romance Esaú e Jacó. 

O partido conservador foi criado em 1840 e buscava por um sistema político em que as 

autoridades agissem de forma imparcial a fim de garantir liberdade para todos os 

brasileiros e a centralização do governo. O partido liberal foi criado por volta de 1837, 

tendo Joaquim Nabuco como um dos mais fortes representantes, e, por sua vez, pleiteava a 

liberação das províncias e dos escravos, um governo parlamentar mais aperfeiçoado e, 

dentre outras ânsias, a eleição bienal dos deputados. Sabemos que Machado de Assis14 se 

manteve imparcial, ao menos declaradamente, sobre qual partido mantinha mais afeição, 

uma vez que o autor transitava entre os âmbitos partidários.   

Quanto à sua escrita já mencionamos que ele se destacou por criar sua própria 

forma de escrita e que duas escolas literárias abarcam seu período de atividade: o 

Romantismo e o Realismo. O Romantismo tem início na segunda metade do século XVIII, 

e a situação histórica foi uma das principais contribuições para esse estilo literário. As 

revoluções, principalmente a francesa, fizeram com que a luta pela liberdade fosse uma das 

principais metas. Lígia Cademartori nos explica que “o Romantismo desempenha um papel 

importante na história da arte. A sensibilidade, a audácia, a anarquia e a sutileza da arte de 

hoje procedem da rebeldia romântica” (CADEMARTORI, 1987, p.39), legando à 

contemporaneidade grandes autores, considerados referência por suas atuações artísticas.  

O outro movimento do plano literário, o Realismo, predominou na segunda metade 

do século XIX. Os escritores desse período tinham por características a objetividade e a 

preocupação social, como nota Cademartori, afirmando que “a descrição minuciosa que o 

                                                             
14 Apesar de não se declarar a nenhum partido, Machado de Assis, em suas obras e escritos, assim como pela 
sua forte amizade com Joaquim Nabuco, faz-nos observar, mesmo que nas entrelinhas, sua aproximação às 
ideias liberalistas.  
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escritor realista busca fazer da realidade é atravessada pela preocupação moral de detectar 

os vícios da sociedade” (CADEMARTORI, 1987, p.45). Os autores dessa corrente literária 

que se destacaram no Brasil foram Machado de Assis, Aluísio de Azevedo, Raul Pompéia 

e Adolfo Caminha, dentre outros. 

Outro ponto que também não podemos deixar de falar é sobre os jornais, como o 

Correio Braziliense, a Gazeta do Rio de Janeiro e o Diário de Notícias, que foram de 

grande importância para as manifestações da época uma vez que, segundo Iglesias (1989), 

com a imprensa, através de jornais e de revistas, passou-se a ter mais familiaridade com os 

livros. Portanto, a sociedade também se transformava e se desenvolvia, política e 

intelectualmente, juntamente com as transformações culturais.  

Um importante elemento para a sociedade e motivo desta pesquisa são as mulheres 

que, envolvidas nesse processo de transformação cultural, foram transportadas para a 

ficção por homens que as leram de acordo com as suas vinculações sociais e culturais. A 

seguir, trataremos de compreender melhor a origem das ciganas, cartomantes e sibilas, 

assim como de onde surge esse imaginário cigano que se inicia, na literatura, com Miguel 

de Cervantes e reflete nas personagens de Prosper Mérimeé e de Machado de Assis.    

Das produções Machadianas objeto desta pesquisa, faz parte o conto “A 

Cartomante”, publicado, inicialmente, no jornal Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro, em 

1884. O conto narra a trama de um triângulo amoroso formado por Vilela, o marido traído, 

Camilo, seu amigo e amante de Rita, a encantadora. Os dois amigos de infância se 

deixaram cair nas graças e nos enlaces de Rita que “era um pouco mais velha que ambos: 

contava trinta anos, Vilela vinte e nove e Camilo vinte e seis” (ASSIS, s/d, p. 133). Rita se 

casou com o advogado Vilela, mas se aproximou e se apaixonou pelo funcionário público 

Camilo, com quem mantinha um caso amoroso e que, certo dia, recebe umas cartas 

anônimas, dizendo saber de tudo que o infiel fazia. Este, por seu lado, assustado, começa a 

diminuir as visitas à casa do casal, para o desespero de Rita que, então, decide consultar 

uma cartomante a fim de descobrir o porquê do sumiço do amante. A cartomante acalma a 

moça dizendo que Camilo a amava, o que foi o suficiente para fazê-la se sentir tranquila. 

Todavia, mais cartas passaram a chegar para Camilo enquanto o marido de Rita começa a 

“mostrar-se sombrio, falando pouco, como desconfiado” (ASSIS, s/d, p. 135).  

O casal infiel vê-se obrigado a separar-se por um tempo na expectativa que tudo 

voltasse ao normal, contudo, Camilo recebe um recado de Vilela: “Vem já, já à nossa casa; 
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preciso falar-te sem demora” (ASSIS, s/d, p. 135). Extremamente preocupado com o 

bilhete, decide seguir para o temeroso encontro, mas quis o destino que antes parasse na 

porta da casa da Cartomante.  Depois de muito relutar consigo mesmo, decidiu entrar na 

casa da Cartomante, onde mesma o recebeu, jogou-lhe as cartas e o acalmou: “‒Vá, disse 

ela; vá ragazzo innamorato...” (ASSIS, s/d, p.138). Camilo assim o fez e seguiu para a casa 

de Vilela, que o recebeu transtornado. Este já havia assassinado Rita e sem mais dizer 

“pegou-o pela gola, e, com dois tiros de revólver, estirou-o morto no chão” (ASSIS, s/d, p. 

139). Acaba-se, assim, o conto, de forma trágica, assim como a obra Carmen,e, também, 

tratando da infidelidade, mas nos traz a curiosa figura da Cartomante.   

Machado de Assis parece ter achado na fórmula do ciúme e da infidelidade o 

tempero que faltava para as obras literárias brasileiras. Sendo assim, em Dom Casmurro, 

criou uma das maiores, se não a maior, das dúvidas já deixadas para o leitor na nossa 

literatura. Afinal, teria Capitu traído ou não Bentinho?O livro começa com o já velho 

Bento de Albuquerque Santiago, agora chamado de Dom Casmurro, narrando suas 

memórias, principalmente sua infância e adolescência, de quando vivia na Rua Mata-

cavalos, em Engenho Novo, um subúrbio do Rio de Janeiro. Ele tornou-se um homem 

amargurado e solitário e é, por meio dessas memórias, que vamos compreendendo mais a 

trama.  

Já quase um adolescente, Bentinho fica sabendo que logo entrará para o seminário 

em respeito a uma promessa feita há muitos anos por sua mãe, D. Glória. Entretanto, 

Betinho nutria sentimentos, e já até mesmo levava um namorico, pela sua vizinha, 

Capitolina Pádua, a famosa Capitu, a moça de olhar de “cigana oblíqua e dissimulada” 

(ASSIS, 2006, p.43) que sabia como controlar e seduzi-lo. Os dois até tentam impedir que 

Bento siga para o seminário, mas não conseguem. Então, fazem uma promessa mútua de se 

casarem quando ele sair do seminário. E, é no seminário que Bentinho conhece seu amigo 

e confidente, Ezequiel de Souza Escobar, que, como ele, também não tinha a menor 

vontade, ou vocação, de ser padre.  

Aos dezessete anos, Bentinho consegue se desvencilhar da promessa de sua mãe e 

sai do seminário para cursar Direito, em São Paulo, enquanto Capitu conquista o coração 

de D. Glória e fica, ainda, mais próxima da família. Escobar, tendo se tornado um rico 

comerciante, “casou com a boa Sancha, a amiga de Capitu, quase irmã dela” (ASSIS, 

2006, p.137), e juntos têm uma filha, também chamada Capitolina em homenagem à 
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amiga. Também Capitu e Bentinho se casam, tempos depois: “Foi em 1856, uma tarde de 

março, por sinal que chovia. Quando chegamos ao alto da Tijuca, onde era nosso ninho de 

noivo, o céu recolheu a chuva e acendeu as estrelas” (ASSIS, 2006, p. 140). A vida de 

casado, além de fazer Bentinho perceber o quanto Capitu havia mudado, traz, também, 

várias vezes, uma monotonia que o incomoda e, com ela, a vontade de ter um filho 

também, que vem anos mais tarde, “um rapagão bonito, com os seus olhos claros, já 

inquietos” (ASSIS, 2006, p.149), chamado de Ezequiel, em homenagem ao amigo Escobar. 

A amizade se estreita quando o casal amigo se muda para o Flamengo, próximo a Capitu e 

Bentinho.  

Algum tempo depois, Escobar morre afogado, e, durante seu enterro, Bentinho dá 

voz a seus devaneios, passando a desconfiar da fidelidade de Capitu, da qual ele já havia se 

questionado algumas vezes, pois, enquanto consolava a viúva Sancha, “Capitu olhou 

alguns instantes para o cadáver tão fixa, tão apaixonadamente fixa, que não admira lhe 

saltassem algumas lágrimas poucas e caladas” (ASSIS, 2006, p. 165). Sancha vai para o 

Paraná ficar com alguns familiares. Com o passar de tempo, Bentinho começa a observar a 

semelhança entre seu filho e o falecido, e, com suas desconfianças, sua relação com Capitu 

se deteriora, chegando ao ponto dele pensar em suicídio: “A mão tremeu-me ao abrir o 

papel em que trazia a droga embrulhada. Ainda assim tive ânimo de despejar a substância 

na xícara, e comecei a mexer o café” (ASSIS, 2006, p.177). 

Porém, Bentinho é interrompido pela chegada de Ezequiel e desiste do suicídio, 

decidindo-se a contar a seu filho que não é seu verdadeiro pai. Capitu ouve a acusação, e a 

briga termina com a decisão da separação. Capitu segue para a Europa com Ezequiel e não 

volta a se encontrar com Bentinho. Ele, por sua vez, volta para Engenho Novo e, anos 

depois, recebe Ezequiel, agora de luto pela morte de Capitu. Ezequiel “era o próprio, o 

exato, o verdadeiro Escobar. Era o meu comborço; era o filho de seu pai” (ASSIS, 2006, p. 

186). Ezequiel fica, alguns dias, no Rio de Janeiro e, depois, em função da sua paixão pela 

arqueologia, parte para o Oriente Médio, onde morre, pouco tempo depois, de tifo.  

A terceira obra de Machado de Assis com a qual trabalharemos é Esaú e Jacó. 

Publicado em 1904, é um romance histórico com o objetivo de narrar a passagem de 

eventos do Império à República no Brasil. Todavia, outras temáticas que rodeiam a prosa 

se fazem tão importantes quanto à historicidade presente na obra, que narra a história dos 

gêmeos Pedro e Paulo. Este gostava de debater, era advogado e republicano, aquele era 
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mascarado, médico e monarquista. Os dois não se combinavam em nada além do grande 

amor que tinham pela mãe, Natividade.  

Mãe esta que perdia o sono desde a gestação dos gêmeos e, quando sua aflição já 

lhe dominava, decidiu buscar pela cabocla Bárbara, que fazia previsões e era muito 

conhecida no Rio de Janeiro.  Sobre esta última, daremos maior ênfase no transcorrer desta 

pesquisa. A previsão que Bárbara fez foi bem subjetiva: “‒ Coisas futuras! ‒ murmurou 

finalmente a cabocla. ‒ Mas, coisas feias? ‒ Oh! não! não! Coisas bonitas, coisas futuras!” 

( ASSIS, 2001, p.19). Natividade sentiu-se mais tranquila com esse suposto vaticínio, de 

forma análoga a Camilo, no conto machadiano acima descrito, após sua consulta à 

cartomante no caminho do seu fatal encontro. Como passar do tempo,os bebês nasceram e, 

entre diversas brigas e reconciliações, cresceram. 

 Eles discordavam em tudo e sempre estavam em lados opostos, chegando até a 

disputar o amor da mesma pessoa, Flora, uma moça de boa família e cheia de dotes, avessa 

a reuniões políticas e, obviamente, indecisa sobre seu amor, pois, “Ontem parecia querer a 

um, hoje quis ao outro; pouco antes das despedidas, queria a ambos” (ASSIS, 2001, p.118). 

A indecisão de Flora acentuava a discórdia entre os irmãos, o que gerava ainda mais 

preocupações em Natividade, que, porém, buscava se amparar nas previsões de Bárbara de 

que seus filhos seriam grandes pessoas na vida.  

Um importante personagem, presente em toda trama, chama-se Conselheiro Aires, 

um sábio diplomata, que sabia observar as sutilezas humanas, sempre refletindo as atitudes 

dos personagens.15 Juntamente com Natividade, o Conselheiro intermediava pela paz entre 

os irmãos e buscava auxiliar a indecisa Flora, a quem foram dados três meses para decidir 

com qual irmão iria se casar, sob a condição de que o não escolhido aceitasse a seleção. 

Todavia, “descobriu que Flora padecia de vertigens e esquecimentos” (ASSIS, 2001, 

p.177), e, vindo a adoecer, gradativamente, talvez pela pressão amorosa e política16 na qual 

se encontrava, a moça acaba por não fazer escolha alguma, pois vem a falecer brevemente.  

A morte de Flora veio como uma espécie de consolação, afinal, a não predileção 

por um dos gêmeos ocasionou uma breve trégua no ambiente familiar. Trégua esta, 

                                                             
15O Conselheiro Aires, inclusive, mereceu ter um livro sobre suas memórias, em 1908, o último livro de 
Machado. 
16  A personagem Flora via-se obrigada a escolher não somente um dos irmãos, como também, um lado 
partidário, republicano ou monarquista.   
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entretanto, que logo acaba, pois, ao se passar um mês da morte da moça, a antiga 

desarmonia entre os irmãos retorna. Os dois são eleitos deputados para a alegria de 

Natividade, que, entretanto, também morre pouco tempo depois da posse dos gêmeos. 

Antes, porém, em seu leito de morte, faz com que jurem tornarem-se amigos. A amizade e 

o respeito duram por um tempo insignificante, logo voltando à inimizade de sempre: “Eles 

eram os mesmos, desde o útero” (ASSIS, 2001, p.208), pois já nasceram em discórdia e 

desafeto. Os gêmeos, como havia previsto a cabocla Bárbara, tornam-se homens de grande 

importância política, entretanto, sempre seguindo em lados opostos porquanto carregam 

pela vida sua antiga desavença e mútuo ressentimento. 

 

 

1.3.  A continuidade do imaginário cigano  

 

Tanto no plano literário quanto no plano histórico, os ciganos estão rodeados de 

muitos mistérios e, principalmente, muitas lendas.  Acusados de charlatanismo, livres em 

suas vidas nômades, sem profissão e sem propriedades, mas rodeados de muita música, 

dança, cor e festividade, eles compõem uma comunidade muito temida, embora também 

sedutora. Uma vez que se descobriu que estes eram mais do que ladrões, muitos livros 

foram publicados sobre a vivacidade desse povo e de seu idioma, sendo, em meados do 

século XV, que se começou um maior estudo sobre o povo cigano, quando lhes foi dada 

mais ênfase tanto na literatura como em estudos linguísticos, afirma Jean Paul Clébert, em 

Los Gitanos (1965). 

Ainda em seu livro Clébert (1965) nos afirma que é de conhecimento dos 
17gitanologos três principais grupos que reclamam o sangue cigano, que seriam os: Cígaros 

Kalderas, Gitanos e Manuches, cada grupo deste possui leis, costumes e dialetos distintos. 

Os ciganos estão envolvidos em muitos questionamentos desde a sua origem, à suas leis e 

seu caráter.  Sobre a lei cigana Juan de Dios Ramírez Heredia, em Nosostros, los gitanos 

(1971) faz o seguinte comentário: “El gitano cree que ofende a Dios cuando deja de 

cumplir alguna de sus leyes fundamentales” (HEREDIA, 1971, p.79). Está frase comprova 

quão instigante este povo é, apesar de que hoje muitos já perderam seus costumes, como o 

                                                             
17  Estudiosos da cultura cigana. 



53 

 

da fraternidade, o casamento e a vestimenta. A explicação dada por muitos ciganos é a que, 

a interação com outras culturas é que vem trazendo o desaparecimento da deles. 

Em meados do século XVIII, porém, o berço desses nômades ainda trazia muitas 

dúvidas, pois a falta de registros históricos e a inconstância desse povo não nos 

possibilitavam afirmar com certeza de onde eles surgiram. Entretanto, segundo modernos 

estudos linguísticos e genéticos, os ciganos teriam se originado no Noroeste da Índia 

(regiões do Punjabi e Rajastão) e vivido no Oriente até o século XV. Como revela 

Florência Ferrari, a bibliografia especializada sustenta que 

  estes grupos, originalmente vindos da Índia, teriam permanecido nos 
domínios bizantinos do século X ao XV. A partir de então, teriam 
iniciado uma imigração em larga escala rumo ao oeste, prolongada até o 
XIX, sendo esta considerada a primeira das três ondas migratórias 
empreendidas pelos ciganos nos últimos quinhentos anos (FERRARI, 
2002, p. 19).   

 

E, em “Ciganos Nacionais” (2006), ela revela que é principalmente na Espanha, 

onde se estabeleceram em várias cidades em Andaluzía, como Sevilha, Granada e Cádiz, 

que se mantiveram alojados os costumes e a dança cigana, quase criando e representando 

uma identidade nacional 

tanto aos olhos dos espanhóis que se valeram deles para afirmar uma 
identidade  própria, como  aos  olhos  do  restante  do  mundo,  que 
identificou  na  Andaluzia  um  foco  de  ciganidade  específico,  
ligado  à música  e  à  dança.  A partir de representações literárias, 
pode-se efetivamente aferir uma continuidade identitária entre ciganos 
e Espanha (FERRARI, op. cit., p. 2).   

     Assim, ao longo dos anos os grupos ciganos foram se distribuindo por todo o 

mundo, principalmente em direção ao Ocidente, construindo-se, em torno deles, 

concepções e falácias, muitas delas associando a figura do cigano a ladrões e enganadores, 

por isso, muitas vezes, também na literatura esse mito se repetirá. Como sabemos, toda a 

aura mítica em torno desse grupo contribuiu para que os ciganos fossem, e ainda sejam, 

cada vez mais estereotipados. Portanto, todas as nomenclaturas que usamos neste estudo, 

quer seja cigana, cartomante, sacerdotisa, sibila, profetisa, pitonisa ou bruxa, todas elas 

sem exceção mantêm uma relação com a adivinhação, a sedução, o ocultismo e o temor 

atribuídos à figura feminina. É interessante observarmos que, na literatura, as figuras que 

foram mais emblemáticas no que se refere à “demonização” das mulheres foram as bruxas 

e as ciganas, as quais sempre sofreram dessa conotação.  
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Não nos esquecendo de que os homens também foram adivinhadores, bruxos e 

magos, dentre outros, como são citados, por exemplo, na Bíblia, os magos do Oriente, 

astrólogos que seguiram a estrela até Belém, e os adivinhos que invocavam espíritos. Na 

literatura, temos como exemplo clássico o autor Giovanni Boccaccio, o qual foi inspiração 

para Miguel de Cervantes, como já falamos no inicio do capítulo, e que já retratava 

homens adivinhos. Na novela quinta da décima jornada em Decameron, um homem rico 

chamado Ansaldo Gradense se apaixona por Dianora, que, por sua vez, é esposa de 

Gilberto. Desejando-a, Ansaldo começa a enviar-lhe presentes, que são sempre recusados. 

Porém um dia, procurando uma saída da insistência de Ansaldo, Dianora decide lhe pedir o 

que julgava ser impossível: “quiero, en el próximo mês de enero, cerca de esta ciudad, um 

jardín lleno de verdes hierbas, de flores y de frondosos árboles” (BOCCACCIO, 2004, 

p.570).A fim de obter um jardim florido em pleno inverno ‒o mimo exigido por ela para se 

entregar a ele ‒ o apaixonado procura por um nigromante, uma espécie de adivinhador ou 

bruxo, para realizar o pedido da mulher a custa de muito dinheiro, afinal, o jardim seria 

mágico. Realizado o pedido de Dianora, ela se vê obrigada contar a seu marido que havia 

feito essa promessa. Gilberto como bom marido, concede a esposa. Todavia, comovido 

pela situação, Ansaldo libera a mulher de sua obrigação, e, por conseguinte, o nigromante 

também o libera do pagamento.  

Como demonstra essa narrativa de Boccaccio, já no século XIV, há representação 

da figura de bruxos e adivinhos na sociedade, fazendo seus feitos a custa de grandes 

recompensas. Tais figuras masculinas continuaram a ser representadas, como podemos nos 

lembrar dos escravos feiticeiros, da literatura brasileira e da portuguesa, respectivamente, 

em As Vítimas-Algozes (1869), de Joaquim Manuel de Macedo, e em A carne (1888), de 

Julio Ribeiro, tal como ocorre com as personagens femininas em La Gitanilla, Carmen, “A 

Cartomante” e Esaú e Jacó.  

Segundo o historiador Jean Paul Clébert (1965), a astrologia e a 

quiromancia 18 fizeram muito sucesso com os reis da Idade Média. A quiromancia, 

“conhecida como buenadicha ou buenaventura”, segundo Frans Moonen, em 

Anticiganismo e políticas ciganas, na Europa e no Brasil (2012, p. 115), é a técnica de 

fazer adivinhações do passado ou do futuro lendo as linhas da mão, observando seu 

                                                             
18 Assim como a cartomancia, a astrologia por muitos é concebida como uma ciência. Esta se volta para a 
leitura dos astros celestes enquanto aquela se apoia na leitura das cartas. A quiromancia é especialmente 
associada aos ciganos e se refere à leitura das linhas da palma da mão.   
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tamanho e textura. Esse método é uma prática milenar muito usual na Índia antiga, 

portanto, familiar aos ciganos, cuja origem é indiana, que se apropriaram não somente 

dessa técnica como da astrologia e da cartomancia, utilizando-as como mecanismos de 

sobrevivência. A prática da cartomancia é evidente no conto “A Cartomante” e em 

Carmen, obras em que o baralho aparece como forma de previsão do futuro. A maioria 

desses reis medievais mandava buscar os ciganos a fim de que usassem sua aptidão para 

fazerem previsões. No entanto, alguns desses nômades abusaram desse desejo, e foi, então, 

no século XV, que a quiromancia passou a ser considerada como charlatanismo. Clébert 

(op. cit.) acrescenta ainda que muitos dos povos conhecidos como “cales”19foram tachados 

de praticarem bruxaria por sempre estarem em contato com a natureza, de conhecerem 

ervas, folhas, e seus poderes com drogas e elixir, que lhes davam reputação de curandeiros 

e, principalmente, de hereges.  

De acordo com os estudiosos do povo cigano, na metade do século XV, já se 

encontravam ciganos na Espanha, cujo idioma era um dialeto romaní. Esses “que vivem 

principalmente em Portugal e na Espanha, onde são mais conhecidos como Gitanos, mas 

que no decorrer dos tempos, espalharam-se também por outros países da Europa” 

(MOONEN, 2012, p.12), portanto, ciganos ibéricos, denominados como povo “calón” ou 

“kalé”. No decurso do reinado de Felipe II, os ciganos foram obrigados a se instalarem em 

bairros mais reservados do país. Entretanto, o povo nômade se multiplicou de forma muito 

rápida, e, devido às inúmeras queixas da população contra eles, é criada uma lei, no ano de 

1633, já então no reinado de Felipe IV. Essa lei exigia que cumprissem certas regras, como 

“que se los saque de sus barrios, separados los unos de los otros, con prohibición expresa 

de reunirse ni públicamente ni en privado; que no recuerden ni sus nombres ni sus 

vestimentas, ni sus costumbres sobre las danzas y otras, bajo pena de tres años de 

destierro” (CLÉBERT,1965, p.89). E também nos faz lembrar o final do século XV, 

quando os espanhóis expulsaram os mouros da Península Ibérica, na chamada Reconquista.  

No Brasil, no século XIX, passou-se a falar muito do povo cigano, cujo modo de 

vida era, no mínimo, curioso para aquela sociedade tradicional. Essa presença ubíqua 

instigou a escrita sobre eles, nas mais diversas manifestações. Os jornais brasileiros do 

século XIX, sobre os ciganos e seus costumes, citam “a existência de vários feiticeiros, 

chegando a descrever com detalhes alguns cultos, e de um número surpreendente de 

                                                             
19 Ciganos ibéricos.  
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sacerdotisas que leem a sorte futura” (IMBROISI, 2012, p.4). Essa prática é adotada na 

ficção do mesmo século, percebida nas personagens machadianas Cartomante e Bárbara e, 

sutilmente, em certos traços de Capitu, assim comono século XVII, na Espanha, na 

personagem cervantina Preciosa.  

 O que queremos compreender neste momento é o porquê de se criar este 

imaginário em torno da mulher cigana, em especial as que estudamos, e porque ele se 

mantém até os dias atuais. Sem dúvida, sobre a figura do cigano fica difícil se dissociar do 

ladrão de crianças, do trapaceador, dos exóticos animais, do baralho, da viola e das roupas 

vistosas, representados tanto na literatura da Europa quanto na brasileira. Pensar na questão 

do cigano é muito mais do que tentar compreender suas origens, mas, refletir como eles 

nos são apresentados, o que eles representam para o Ocidente e o quanto essa 

dessemelhança é importante.  

O cigano nos é apresentado como um povo sobrecarregado do mal uma vez que, 

por anos, algumas representações, sensações e memórias se alicerçaram no inconsciente de 

todos. Dessa forma, as identificações do homem e da mulher sedutores, dissimulados, 

trapaceiros e, por vezes, imorais cresceram ao ponto de serem tomadas como verdades 

praticamente indiscutíveis. Obviamente, essa representação segue repercutindo com esse 

olhar que muito tem a ver com a forma pela qual o Ocidente colaborou para que fossem 

vistos com tal depreciação. Segundo Dimitri Fazito, “a imagem do “cigano” é o espelho 

em negativo da sociedade ocidental, sedentária e moderna” (FAZITO, 2006, p.2). A 

imagem deles trouxe, em verdade, o medo do desconhecido, da liberdade que pulsava neste 

povo, principalmente pela falta de controle que os ciganos demonstravam com seu 

nomadismo e, particularmente, com a religião.   

Podemos apontar que foi a partir da literatura que se revelaram as diversas faces do 

povo cigano. Se no século XV os tínhamos como símbolo do mal, no século XIX, sua 

imagem se revestiu de uma nova roupagem, dessa vez, como uma figura boêmia e 

romântica. Sabemos que para a literatura fomentar essa nova visão sobre os ciganos seriam 

necessários certos dados, fornecidos através de relatos, dos diários de viagem e da própria 

historiografia. Sobre a veracidade, “as fontes comportam em distintos graus de 

fidedignidade, mas tal fato não interferirá no cerne da discussão, pois mesmo os textos 

mais inventivos (como os de folcloristas) ajudam a formar e a compreender o imaginário 

sobre os ciganos” (FERRARI, 2002, p. 35).  Entendemos que as percepções dos ocidentais 
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sobre os ciganos se formam a partir de um conjunto de concepções que contribuem para a 

fomentação desse imaginário cigano.   

A forte imagem do cigano aparece em diversas literaturas, e, como já 

mencionamos, na brasileira não é diferente. Apesar de, muitas vezes, a passagem desses 

personagens serem rápidas, em sua maioria, são significativas como, por exemplo, em 

Memórias de um sargento de milícias (1853), de Manuel Antônio de Almeida. A 

personagem chamada Cigana é a segunda companheira de Leonardo Pataca. Logo no início 

do livro, o narrador nos exemplifica muito bem a imagem que os ciganos possuíam no 

início do século XIX: 

  Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil a praga dos 
ciganos. Gente ociosa e de poucos escrúpulos, ganharam eles aqui a 
reputação bem merecida dos mais refinados velhacos: ninguém que 
tivesse juízo se metia com eles em negócios, porque tinha certeza de levar  
carolo. A poesia de seus costumes e de suas crenças, de que muito se 
falam, deixaram-na da outra banda do oceano; para cá só trouxeram os 
maus hábitos, esperteza e velhacarias [...] Viviam em quase completa 
ociosidade; não tinham noite sem festa. Moravam ordinariamente um 
pouco arredados das ruas populares, e viviam em plena liberdade. As 
mulheres trajavam com certo luxo relativo aos seus haveres: usavam 
muito de rendas e fitas; davam preferência a tudo quanto era encarnado, e 
nenhuma delas dispensava pelo menos um cordão de ouro ao pescoço; os 
homens não tinham outra distinção mais do que alguns traços 
fisionômicos particulares que os faziam conhecidos (Op. cit., 25 ed., 
1996, p. 14).  

O olhar do narrador explicita o repúdio e o preconceito existentes contra os ciganos 

e seus hábitos. Lembremos também da personagem Rita Baiana, de O Cortiço (1890), de 

Aluísio de Azevedo, que também possui esse perfil cigano. A icônica mulata “enfeitiçava” 

a todos no cortiço com sua comida, seus gestos, seu canto, sua dança, seu cheiro; tudo na 

personagem envolvia a todos que estivessem ao seu lado. Destacamos aqui uma descrição 

do fascínio de Rita Baiana que 

 
fora trocar o vestido por uma saia, surgir [sic] de ombros e braços nus, 
para dançar. A lua destoldara-se neste momento, envolvendo-a na sua 
coma de prata, a cujo refulgir os meneios da mestiça melhor se 
acentuavam, cheios de graça irresistível, simples, primitiva, feita toda de 
pecado, toda de paraíso, com muito de serpente e muito de mulher (Op. 
cit., 8 ed.,2012, p.77).  

 

Ressaltamos que as personagens ciganas Preciosa e Carmen, bem como as outras 

personagens machadianas que trazem traços ciganos são constantemente associadas à 

sensualidade, ao pecado e à demonização, assim como Rita o é em O Cortiço. Para 
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terminarmos de constatar que Rita se assemelha ao perfil cigano lembremos de um 

momento da narrativa. Em uma discussão entre Rita e a portuguesa Piedade, temos a 

seguinte acusação “‒ Com a minha vida é que te meteste tu, cigana! ‒ exclamou a 

portuguesa sem se conter e avançando para a porta com ímpeto” (AZEVEDO, 2012, 

p.175). Obviamente por toda conotação que os ciganos sempre tiveram, a personagem 

sente-se extremamente ofendida, apesar de deveras sua figura estar, em muitos momentos, 

associada à de uma cigana.  

Outras personagens que devemos nos recordar é de Ana Dazuza e Nhorinhá, em 

Grande Sertão Veredas (1956), de João Guimarães Rosa. Esse autor mineiro sempre teve 

certo fascínio pelos ciganos, de modo que, em algumas de suas obras, ele os representou 

em alguns personagens, por exemplo, “uma velha arregalada, por nome de Ana Dazuza: 

falada de ser filha de ciganos, e dona adivinhadora da boa ou má sorte da gente; naquele 

sertão essa dispôs de muita virtude” (Op. cit., ed.1, 2006, p.33). Ana Dazuza é a mãe de 

Nhorinhá, uma jovem muito bonita por quem o personagem principal, Riobaldo Tatarana, 

apaixona-se, no início do livro. Seguindo o perfil cigano de que tanto falamos, a previsão 

do futuro é um dos principais e também característico das personagens machadianas aqui 

estudadas, aparecendo novamente nesta passagem de Grande Sertão: “Ele não indagou 

donde eu tinha estado, e eu menti que só tinha entrado lá por causa da velha Ana Dazuza, a 

fim de requerer o significado do meu futuro” (id., p.36).   

Dessa maneira, certificamo-nos de que a literatura serviu para retratar, com ou sem 

fidelidade, a postura e imagem do que o povo cigano representou para a sociedade, 

principalmente a ocidental, ocasionando “a condenação moral dos ciganos como 

indivíduos perversos, hereges e selvagens e, consequentemente, a suposição de banditismo, 

violência e vagabundagem” (FAZITO, 2006, p. 7). Aqui, ressaltamos a recorrência da 

representação, principalmente da mulher cigana, que servia de modelo para um discurso 

libertário e libertino, uma temática que será discutida no próximo capítulo.  
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CAPÍTULO II 

 

AS NUANCES DE UMA MULHER CIGANA 

 

Uma questão muito importante a ser abordada neste capítulo é o percurso que a 

figura da mulher seguiu ao longo dos anos, o que revisaremos, de forma breve, a fim de 

apreender qual a importância da figura feminina e, principalmente, qual a sua 

representação ao longo dos anos uma vez sabido que, por muitos anos, a mulher foi 

submetida à depreciação e ao julgamento do homem. Dessa forma, tornar-se-á possível 

compreender o perfil da mulher cigana, cartomante ou sacerdotisa, ou seja, a mulher que se 

envolve, ou é envolta, com quaisquer práticas místicas, como a cartomancia ou a 

quiromancia, seja ela demonizada ou santificada.  

Na segunda parte deste capítulo, vamos traçar os perfis de Preciosa e Bárbara, 

analisando o que as duas têm em comum e o que as distingue para, enfim, entender como 

Miguel de Cervantes e Machado de Assis traçaram esse perfil de mulher cigana para 

representar essas mulheres.  Destacaremos, também, a importância de Machado de Assis 

ter sido leitor de Cervantes para criar sua personagem Bárbara, tão sutilmente assemelhada 

a Preciosa. 

A última parte será dedicada a examinar as personagens Carmen, Cartomante e 

Capitu, que, a nosso ver, projetam contornos muito parecidos com mulheres ciganas ou 

encarnam elementos considerados ciganos, como, por exemplo, misticismo, encantamento 

e esperteza, assim como de que maneira cada uma utiliza suas capacidades e como são 

retratadas em suas respectivas narrativas.  
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2.1. Uma breve trajetória da mulher  

Antes de voltarmos a atenção para as personagens Preciosa, Carmen, Cartomante, 

Capitu e Bárbara, devemos ressaltar que, por muito tempo, o corpo feminino era 

desconhecido e, por isso, a atuação e o corpo da mulher eram interpretados com intensa 

inferioridade em relação ao homem. Chegou a ser considerado como impuro, imperfeito, e 

algumas de suas funções biológicas como abomináveis. Em “A mulher é o monstro: do 

mito Lilith ao drama de Victor Hugo e o cinema de Babenco e Puglia” (2002), Júnia 

Barreto relata que “a identificação do feminino associado ao demoníaco remonta ao 

período sumério, por volta do IV milênio a. C., na região da Mesopotâmia” (p. 220), ou 

seja, desde os primórdios da civilização, o ser feminino era submetido ao julgamento do 

homem, atraindo um estereótipo portador do mal, o que levou à sua submissão. 

Trazendo em si esse estigma de inferioridade, na Idade Média, muitas mulheres 

foram queimadas vivas pela inquisição, por causa da libido feminina, uma vez que essas 

filhas de Eva ainda representavam o pecado. Como nos assegura Edwirgens Aparecida 

Ribeiro Lopes de Almeida, em Por trás do véu e da espada: o “disfarce” subjacente à 

representação das personagens cervantinas (2013), tal inferioridade feminina se assentava 

no discurso da superioridade do homem, já que “a ideologia político-religiosa da Idade 

Média, bem como para a subestimação do corpo feminino, entendia-o como impuro e 

deformado diante da perfeição do corpo e da intelectualidade masculina” (p. 30). Essa 

ideia da mulher como ser perigoso se fortalece, principalmente, pelo arquétipo de Eva, 

“símbolo de transgressão” (ibid.), pelo pecado original, o que fez com que o discurso 

masculino se sobressaísse e, consequentemente, dominasse as práticas e as ideias 

femininas.  

Ainda na Idade Média, a sociabilidade de homens e de mulheres era muito diferente. 

Enquanto os rapazes frequentavam colégios e faculdades, muitas jovens mantinham-se 

abúlicas, absortas nos afazeres de casa, enquanto as poucas que sabiam ler somente temas 

religiosos lhe eram permitidos. Como observa Jean Delumeau, em A civilização do 

Renascimento (1984), essa diferença vivida pelos dois sexos provava-nos a desigualdade 

entre mulheres e homens.  

Diante desse percurso feminino, estudar o gênero nos leva a vários questionamentos 

sobre toda a representação envolvendo as mulheres na literatura, tendo sido, por muito 

tempo, colocadas em segundo plano e, muitas vezes, depreciadas por vários escritores. 

Contudo, a abstenção e inércia feminina foram flexibilizadas no decorrer dos séculos, 
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especialmente, no século XVI, durante o Renascimento,como revela Delumeau: “É 

indubitável que, na época em que a Europa se transformava profundamente, as mulheres 

desempenhavam na sociedade, e até na condução dos acontecimentos, um papel mais 

importante que durante a Idade Média clássica” (DELUMEAU, 1983, p.89).  Apequena 

parcela que tinha acesso às informações, pouco a pouco, provavam que poderiam ser 

instruídas ao modo dos homens, o que permitia a elas certa importância nas cortes, 

participar de conversas e até mesmo gozar um pouco mais de liberdade. 

No caso do Brasil, a partir do século XIX, surge o modelo da mulher “ideal”, como 

ressalta Luzia Margareth Rago, em Do cabaré ao lar: a utopia da cidade disciplinar: Brasil 

1890-1930 (1997): 

Frágil e soberana, abnegada e vigilante, um novo modelo normativo de 
mulher, elaborado desde meados do século XIX, prega novas formas de 
comportamento e de etiqueta, inicialmente às moças das famílias mais 
abastadas e paulatinamente às das classes trabalhadoras, exaltando as 
virtudes burguesas da laboriosidade, da castidade e do esforço individual. 
Por caminhos sofisticados e sinuosos se forja uma representação 
simbólica da mulher, a esposa-mãe-dona-de-casa (p.62).  

 

Portanto, a mulher brasileira, seja ela burguesa, operária ou serviçal, foi compelida 

a se subjugar a esse modelo de esposa-mãe-dona-de-casa, atenta à sua família, filhos e ao 

seu cotidiano privado do lar, e devendo, impreterivelmente, manter-se dentro dos altos 

padrões de moralidade da época.  

Entretanto, com todas as transformações econômicas, políticas e, principalmente, 

sociais, as mulheres, apesar de ainda em número menor, passaram a frequentar escolas, 

embora coagidas a desempenhar o papel que lhes era reservado, como enfatiza Constância 

Lima Duarte, em “Apontamentos para uma história de educação feminina no Brasil – 

século XIX” (2002): 

Nos internatos, as meninas aprendiam a delicada arte de ser mulher: um 
pouco de música, de dança, bordados, orações, francês... Aprendia a ser 
tímida, ou a mostrar-se tímida diante dos estranhos. O estereótipo 
feminino impunha um rígido padrão de comportamento e apresentação 
que era preciso observar (p. 275).  

 

Sendo assim, aos poucos, começou-se a criar uma consciência da importância da 

mulher e da necessidade de que ela também fosse instruída. Um maior número de colégios 

para moças surgiram, criando-se mais oportunidades de outros conhecimentos para as 

jovens, ainda que, em sua grande maioria, as preparasse para exercer seu “único” papel, o 

doméstico. 
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Vale ressaltar que as condições femininas destoavam quanto à classe social à qual 

pertenciam, pois mulheres de classes menos privilegiadas tinham uma criação diferente e 

gozavam de mais liberdade, podendo se expressar e andar livremente e, principalmente, 

relacionarem-se com quem lhes conviesse uma vez que o matrimônio destas não dependia 

de interesses políticos nem econômicos. 

Com o passar dos anos, a figura feminina foi ganhando mais destaque e houve maior 

preocupação com o seu papel e a sua inserção na sociedade.  Porém, com o ganho de uma 

maior participação no espaço urbano, industrial e comercial “todo um discurso moralista e 

filantrópico acena para ela, de vários pontos do social, com o perigo da prostituição e da 

perdição diante do menor deslize” (RAGO, 1997, p.63). Ainda que alcançasse alguma 

atuação no espaço público, a mulher mantém sobre si, nessas suas investidas, o olhar 

limitador da sociedade, que, ao longo da história, exigiu lhe uma posição de mulher casta, 

temente a Deus e fiel ao seu marido.  

As personagens com as quais trabalharemos a seguir não fogem a essas regras 

predominantes na tradição que estereotipou as mulheres ao longo da história. Seja 

Preciosa, Carmen, Cartomante, Capitu ou Bárbara, a imposição e o preconceito da 

sociedade as marginalizavam por suas atitudes ou classe social, mas, especialmente, por 

serem mulheres. Vamos nos concentrar nas diferenças entre as personagens, assim como 

nas diferenças entre as mulheres ciganas e as demais mulheres, buscando entender como 

elas se diferem entre si e como em seus discursos se diferem das mulheres cristãs, 

projetadas para o silenciamento.  

 

 

2.2. A ciganinha Preciosa e a sacerdotisa Bárbara 

No que tange falar da mulher cigana, sabemos que, além do rótulo de ladra, 

sobretudo de crianças, como representa Cervantes, em La Gitanilla, as ciganas foram 

associadas às bruxas uma vez que tanto sua cultura quanto seu idioma eram desconhecidos 

pela sociedade. Algumas delas liam o destino nas mãos das pessoas, davam conselhos e 

possuíam exóticos animais domésticos, assim como as sacerdotisas. A figura da bruxa é 

antiga e muito temida, tida, geralmente, como possuidora de poderes sobrenaturais e 

praticante de vários rituais sinistros. Sobre a etimologia da palavra bruxa, Eva Lara 

Alberola explica, em Hechiceras y brujas en la literatura española de los Siglos de Oro 

(2010), que 
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el término bruja como tal aparece en tres romances hispánicos a finales 
del siglo XIII: <<bruxa>> , con el significado de súcubo o demonio 
femenino. Pertenece al campo semántico de hechiceras, envenenadoras, 
sortílegios y adivinos. Se relaciona rápidamente con los crímenes y 
malefícios (p.18).  

Pelo exposto nessa citação, devemos ressaltar, novamente, o quanto intensa era a 

forma de subjugação da mulher, principalmente na Idade Média, e nos séculos seguintes, 

que herdam tal pensamento acerca da mulher, pois, o pretexto de que essas mulheres 

utilizavam ervas e possuíam conhecimentos esotéricos serviu para lançar “a equação 

mulher-bruxaria-sexo resultando em heresia e, assim, condenando a mulher à 

marginalização e à morte” (BARRETO, 2002, p. 222. Grifos do autor). Por conseguinte, as 

mulheres que deram continuidade a certas práticas que envolviam o ocultismo, como as 

ciganas, ficaram à margem da sociedade, subjugadas por suas crenças e costumes.  

Outro tema extremamente discutido e especulado sobre o povo cigano está em 

torno das lendas de roubo de crianças, que se perpetuam até hoje, ganhando lugar, por 

exemplo, na narrativa cervantina La Gitanilla. Sobre a temática, Clébert nos afirma que: 

En el siglo XIX, era frecuente acusar a los gitanos de robar niños, y 
para muchos, los gitanos eran los cocos  con los que se amenazaba a 
los niños. En todo tiempo, las poblaciones sospechosas de brujerías 
fueron convictos de robar niños para ofrecerlos en holocausto cuando 
hacían sacrificios humanos, o, más prosaicamente, para educarlos en 
el arte de  mendigar,  o  para  transfórmalos  en  acróbatas,  
descoyuntándoles  los miembros (CLÉBERT, 1965, p.92). 

De fato, esse mito refletia uma prática, por vezes, comum, pois, como já citamos, 

muitos ciganos roubavam ou “adotavam” crianças, como acontece em La Gitanilla, com a 

cigana velha roubando Constanza (Preciosa) de sua mãe. É somente no desfecho da 

narrativa que a cigana revela para a sofrida mãe seu ato: “que yo la hurté en Madrid de 

vuestra casa el dia y hora que ese papel dice” (CERVANTES, 1938, p. 79). Nota-se que é a 

própria cigana que admite a sua ação de roubar, inferindo a este ato como a um fato 

comum. Luciano Marsiglia em seu texto “A saga cigana” (2008), apresenta uma explicação 

para essa crença que “pode ter vindo do hábito dos ciganos de circo de incorporar à trupe 

crianças órfãs ou abandonadas que se encantavam pelo seu estilo de vida” (MARSIGLIA, 

2008, p.84). O que se sabe é que essa crença de que os ciganos roubam crianças ainda os 

estigmatiza nos dias atuais e que, com o passar do tempo, as especulações que envolvem o 

povo cigano aumentaram.  
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Sua reputação nefasta na Espanha acompanha sua migração, e o próprio Cervantes, 

ainda no século XVII, nos fala, no inicio de sua narrativa curta, que os ciganos parecem 

que só nasceram para roubar. Observemos: 

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser 
ladrones: nascen de padres ladrones, críanse con ladrones, estudian para 
ladrones, y finalmente salen con ser ladrones corrientes y molientes a 
todo ruedo, y la gana de hurtar y el hurtar son en ellos  como accidentes 
inseparables, que no se quitan sino con la muerte (CERVANTES, 1938, 
p.19). 

Já em meados do século XIX, com o surgimento do período literário romântico, 

como constata Clebert (1965), acontece na Espanha a moda do cigano feliz, que passa a ser 

o centro das atenções. No centro do seu fechado universo, os escritores se referiam às 

nostalgias que a presença destes nômades despertava. Temas tais como o amor à liberdade, 

a reação contra a rotina e a monotonia, o prazer da novidade, do imprevisto e do risco 

atraíam os intelectuais. Em efeito, o gitanismo floresce até 1830, em Andaluzía, região das 

touradas, das comidas típicas e das danças flamencas. Isso pode ter influenciado Mérimée, 

que estudou a cultura espanhola, e contribuiu para a criação de Carmen.  

O próprio Machado de Assis faz referências em suas obras ao país espanhol, 

mencionando-o diretamente, através de alusões a autores ou por personagens de 

nacionalidade espanhola, como, por exemplo, Marcela, de Memórias Póstumas de Brás 

Cubas (1881), e no trecho de Esaú e Jacó em que Santos, o pai dos gêmeos, chega 

contente depois de ir a uma missa “‒ Mas que é isso? Você tirou sorte grande de 

Espanha?” (ASSIS, 2001, p. 29). Embora o autor não tenha retratado personagens ciganas, 

especificamente, ele alude ao povo cigano ao descrever o olhar de Capitu ou ao atribuir 

práticas adotadas por ciganos à sua personagem Cartomante. Outra característica 

machadiana é a menção de religiões muito propagadas no século XIX, como as africanas e, 

principalmente, o espiritismo, pois, no Romantismo, houve essa necessidade de se voltar 

para o espiritualismo e tentar compreender mais o sobrenatural. Vale ressaltar que o 

espiritismo é muito recorrente em Esaú e Jacó, como se pode observar no trecho em que 

Natividade confronta Santos, seu marido, para saber se as previsões da cabocla estariam 

coerentes comas de um médium espírita:  

‒ Mas você é espírita – ponderou a mulher  
 ‒ Perdão, não confundamos ‒ replicou ele com gravidade.  
Sim, podia consentir uma consulta espírita; já pensara nela. 
Algum espírito podia dizer-lhe a verdade em vez de uma advinha de 
farsa... Natividade defendeu a cabocla (ASSIS, 2001, p.33). 
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Chama a atenção, nessa citação, a falta de credibilidade nos dons proféticos de 

Bárbara, em paralelo ao espiritismo. A cabocla era marginalizada por suas práticas, 

antagonistas à doutrina espírita que, nessa época, representava um ideal civilizado. Afinal, 

o espiritismo veio da Europa, o que contribuiu para que se desse maior valorização e 

credibilidade a essa doutrina em detrimento das práticas consideradas ciganas. Inclusive, é 

possível notar, na citação e ao longo da leitura do romance, certo embate entre essas 

crenças, que começavam a se intensificar no século XIX. Como revela Waldyr Imbroisi, 

em “Entre a cabocla e o espírita: O phármakon da vidência em Esaú e Jacó” (2012), “o 

fato é que esse século viu o nascimento de diversas novas seitas, não apenas relacionadas à 

existência do espírito, como as nascidas em solo europeu” (p. 6), fazendo com que o leitor 

dessa obra passe a refletir mais a respeito de cada uma delas.  

Quanto à figura da sacerdotisa que é milenar, ao longo dos anos, foi ganhando 

forma em sua função ‒ que foi de tocadora de instrumentos durante os rituais, a concubina, 

a responsável pelos rituais, até chegar à forma de autoridade religiosa. Especificamente no 

Brasil, a representação da figura da feiticeira/sacerdotisa se dá principalmente no período 

colonial, em que a pluralidade religiosa começava a se manifestar. Imbroisi salienta que 

“tais rituais e predições eram realizados por negros, índios e raras vezes por brancos, sua 

grande maioria composta de mulheres” (IMBROISI, 2012b, p. 5), sendo, portanto, essas 

novas práticas religiosas uma mistura das tradições africanas, europeias e indígenas, que 

são representadas não somente nas obras literárias de Machado de Assis, como nas de 

outros autores contemporâneos dele, como, por exemplo, em Memórias de um Sargento de 

Milícias (1852)20, de Manoel Antonio de Almeida.  

Miguel de Cervantes, em suas narrativas, contemplava, com detalhes e muita ironia, 

seu país e a sociedade na qual ele vivia, tendo a figura da mulher como elemento central, 

com a intenção de “provocar reflexões acerca da paradigmática condição hierárquica social 

a que estiveram submetidos tanto mulheres quanto homens de seu entorno” (ALMEIDA, 

2013, p.48), para, assim, transpor ao papel as relações e os costumes do Século de Ouro, da 

mesma forma que as personagens machadianas, que integram uma vasta representação de 

mulheres. Parte dessa classe é, sem dúvida, duplamente marginalizada, por serem mulheres 

e por serem adivinhas, que viviam às margens da sociedade.  

                                                             
20  No romance, há também a figura da cigana, que se envolve com Leonardo Pataca e é vista com certo 
menosprezo, pela sua condição de mulher e pelas suas práticas de rituais ciganos.  
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Atendo-nos, neste momento, à nossa análise, podemos observar quão próximos 

Cervantes e Machado trilharam seus caminhos uma vez que o primeiro era recém-

converso, tendo que se adaptar ao catolicismo, e o segundo era um mestiço, vivendo em 

uma sociedade escravocrata. Além disso, ambos tentaram escrever teatro, porém, vieram a 

se destacar na narrativa, escreveram sobre mulheres, utilizaram quase os mesmos recursos 

em suas escritas, ambas consideradas inovadoras, tiveram rivais /críticos ferrenhos21, e, por 

fim, tornaram-se expoentes de literaturas universais.  

É importante tentarmos compreender, inicialmente, a relevância que as personagens 

Preciosa, em La Gitanilla, e Bárbara, em Esaú e Jacó, têm para podermos enfim traçar os 

perfis que cada uma apresenta. La Gitanilla é uma novela corta, completamente voltada 

para sua personagem principal, Preciosa. Segundo Katerina Vaiopoulos, em De la novela a 

la comedia: las Novelas Ejemplares de Cervantes en el teatro del Siglo de Oro (2010), 

Preciosa “conquista la ciudad con sus innumerables virtudes” (p. 119) e, é através de todos 

seus dons ‒ cantando, dançando, lendo mão e narrando sua vida cigana ‒ que se agrega a 

outros  personagens, que se entrelaçam na sua  história com algum propósito. No exemplo 

disso, temos Don Juan que, apaixonado, rende-se à vida cigana por ela, argumentando 

que“pues es tu gusto que el mío al tuyo se ajuste y acomode, cuéntame por gitano desde 

luego” (CERVANTES, 1938, p.40). Logo, sendo ela o eixo central da narrativa, tudo que 

move seu discurso tem grande importância. 

O argumento mais relevante no discurso de Preciosa é quanto a sua liberdade. 

Sabemos que “os ciganos prezam, acima de tudo, a liberdade” (MARSIGLIA, 2008, p.60), 

sendo esta a base de uma vida cigana e nômade. Na narrativa cervantina, podemos 

perceber que algumas falas da personagem reiteram essa necessidade, tal como “estos 

señores bien pueden entregarte mi cuerpo, pero no mi alma, que es libre, y nasció libre, y 

ha de ser libre en tanto que yo quisiere” (CERVANTES, 1938, p. 55), ou “[...] sepa que 

comigo há de nadar siempre la liberdad desenfadada” (CERVANTES, 1938, p.40). As 

falas buscam, sobretudo, salientar não somente a liberdade cigana como a autonomia 

feminina. Como asegura Colin Thompson, “no es dificil llegar a la conclusión de que 

Cervantes está condenando una sociedad masculina que se dedica con una ferocidad bestial 

a la opresión de las mujeres” (THOMPSON, 2001, p.89). Sob essa perspectiva, 

                                                             
21  Miguel de Cervantes teve Lope de Vega, e Machado de Assis teve Sílvio Romero. 
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Cervantes não revela apenas o que é visto, o que está em conformidade 
com o que foi posto naquela sociedade; ele consegue ir além, desvendar 
caminhos tortuosos e desconhecidos das intencionalidades humanas, 
mormente no tocante à condição social da mulher e do homem nas 
relações sociais e de gênero (ALMEIDA, 2013, p. 20). 
 

Tudo o que é posto nos dizeres de Preciosa ganha destaque quando abordamos a 

força da argumentação de Bárbara, que ressalta a sua participação, ainda que em sua breve 

passagem, no romance Esaú e Jacó. O discurso desta, quando faz sua revelação, ecoa até o 

final da narrativa.  

E não foi sem grande espanto que lhe ouviu perguntar se os meninos 
tinham brigado antes de nascer. 
‒ Brigado? 
‒ Brigado, sim, senhora. 
‒ Antes de nascer? 
‒ Sim, senhora, pergunto se não tinham brigado no ventre de mãe; não se 
lembra? 
Natividade, que não tivera a gestação sossegada, respondeu efetivamente 
sentira movimentos extraordinários, repetidos, e dores, e insônias... 
(ASSIS, 2001, p.18).  
 

A cabocla entende que houve uma briga intrauterina, mas desconversa e, em 

seguida, faz uma previsão para Natividade sobre seus filhos gêmeos “‒ Serão grandes, oh! 

grandes! Deus há de dar-lhes muitos benefícios. Eles hão de subir, subir, subir...” (ASSIS, 

2001, p.19).  Apesar de não muito esclarecedora essa leitura do futuro, já serve para 

aquietar a mãe, que se lembrará, várias vezes, das tais “coisas futuras” e, principalmente, 

da cabocla.  Sendo assim, em vários momentos da narração, Bárbara é lembrada. Notemos: 

“Pessoas de fora e da família conversavam da cabocla do Castelo” (ASSIS, 2001, p. 39), 

ou quando Natividade reflete sobre a condição de seus filhos: “Talvez a carreira científica 

lhes desse a grandeza anunciada pela cabocla do Castelo” (ASSIS, 2001, p. 168), ou, nos 

últimos momentos da narrativa,quando, muitos anos depois, Natividade depara-se próxima 

do Morro do Castelo: “Não esquecera a figurinha da cabocla”(ASSIS, 2001, p. 204). Em 

vista disso, podemos entender a importância atribuída à personagem de forma que, pelos 

discursos e práticas ao longo do desenvolvimento da trama, todas as ações e momentos dos 

gêmeos Pedro e Paulo, retomarão a lembrança de sua enunciadora de origem, Bárbara. 

Também aqui vale lembrar o respeito dado aos discursos tanto de Preciosa quanto de 

Bárbara, ao longo das narrativas. Se Preciosa, com seu discurso, era capaz de convencer, 
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tanto seu pretendente quanto em seus discursos sociais, Bárbara também é capaz de 

tranquilizar a mãe quando profere seu discurso22 sobre o futuro dos gêmeos.  

No que tange ao aspecto das personagens estudadas de La Gitanilla e Esaú e Jacó, 

observamos, inicialmente, a importância dada à beleza e, principalmente, aos modos da 

ciganinha, pois o narrador nos apresenta Preciosa como sendo “la más hermosa y discreta 

que pudiera hallarse, no entre los gitanos, sino entre cuantas hermosas y discretas pudiera 

pregonar la fama” (CERVANTES, 1938, p.19). O narrador segue criando e descrevendo 

virtudes da personagem, que tinha apenas quinze anos de idade. Segundo María Stoopen 

Galán, em “La voz del narrador, la mirada de los pobladores de la Corte y el cuerpo de 

Preciosa” (2013), o narrador “dotado de una condición extraordinaria, estrategia a partir de 

cual va sembrando claves que explicarán su verdadera identidad” (p. 66). Essa identidade 

‒que, em realidade, era a de ser uma nobre e não uma cigana ‒ é o que impedia a 

personagem Preciosa, implicitamente, de agir como as ciganas de seu grupo, pois a 

ejemplaridad deveria ser mantida “por circunstancias prescritas pela retórica renascentista 

e por certa conformação aos tratados morais” (ALMEIDA, 2013, p.18). Ainda pode-se 

inferir que o texto propõe “estabelecer una base adecuada para que a literatura imaginativa 

cumpla con su función de <<enseñar deleitando>>, o viceversa” (THOMPSON, 2001, p. 

86. Grifo do autor).  

Já o narrador de Bárbara a descreve como “uma criaturinha leve e breve, saia 

bordada, chinelinha no pé. Não se lhe podia negar um corpo airoso” (ASSIS, 2001, p. 17). 

Como explica Eunice Piazza Gai, “de modo geral, as mulheres dos textos machadianos se 

definem pela ilogicidade, mistério, graça, beleza, puerilidade” (GAI, 1997, p. 171), 

portanto, é interessante notar que, embora morasse no Morro do Castelo, Bárbara tinha um 

jeito gracioso, o que, sem dúvida, a ajudava no ar de pitonisa23que ela detinha.  

Pensando sobre o meio social em que as duas personagens viviam, podemos notar 

que elas tinham destaque e certa elegância em meio a um ambiente de malandragens e 

jeitinhos. Sobre a mulher espanhola do século de ouro, Marcelin Defourneaux, em A vida 

quotidiana em Espanha no século de ouro (1991), esclarece que tinha um comportamento 

audacioso e que os viajantes estrangeiros testemunharam mulheres completamente 

diferentes do que se era esperado. 

                                                             
22 Sobre o poder do discurso de Preciosa, Bárbara e também das outras personagens, exemplificaremos no 
terceiro capítulo para demonstrar que elas usavam de suas argumentações para garantir seus interesses. 
23 A pitonisa significa a serpente feminina e na antiguidade servia com profetisa.  
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Em La Gitanilla, percebemos que a descrição de Preciosa não condiz com os 

hábitos predominantes ciganos, sobretudo, os hábitos das mulheres populares da Espanha, 

“porque era en extremo cortés y bien razonada (...) era tan honesta, que en su presencia no 

osaba alguna gitana, vieja ni moza, cantar cantares lascivos ni decir palabras no buenas” 

(CERVANTES, 1938, p.19). Voltamos a ressaltar que Preciosa era de origem nobre e, 

talvez por isso, na visão do narrador, a nobreza do sangue não a deixava ser levada pelos 

costumes do meio em que vivia. Tais costumes seriam os “tipicamente” ciganos, como 

enganar, roubar, iludir e trapacear, entre outros.  

Quanto à mulher brasileira, sobretudo as das classes populares, não possuíam 

informações e não tinham acesso ao conhecimento, desde o processo de colonização do 

país até o século XIX, quando a condição social da mulher “vai se destacar dos anteriores 

principalmente pelas significativas transformações de ordem política, social e econômica 

vivenciadas” (DUARTE, 2002, p. 275). Sendo assim, a mulher, que sempre fora 

classificada como inferior e submissa, ganha, principalmente nos textos que examinamos, 

uma nova leitura.  

Enquanto Preciosa nos dava indícios de nobreza em seu sangue, acerca da 

personagem Bárbara, não podemos afirmar ao certo sobre sua verdadeira origem, mas 

podemos supor, a partir das seguintes falas do narrador: “o pai roçava os dedos na viola, 

murmurando uma cantiga do sertão do Norte” (ASSIS, 2001, p.18) e “a voz do caboclo 

velho ainda uma vez continuava a cantiga do sertão” (ASSIS, 2001, p. 19). Podemos, 

portanto, deduzir que Bárbara tinha suas raízes no sertão, uma origem humilde se 

comparada à da ciganinha cervantina. O contexto social em que Bárbara estava inserida era 

o que hoje chamamos de favela e que o narrador nos descreve durante a subida de 

Natividade e sua irmã Perpétua ao morro: “o íngreme, o desigual, o mal calçado da ladeira 

mortificava os pés das duas pobres donas. Não obstante, continuava a subir, como se fosse 

penitência, devagarinho, cara no chão, véu para baixo” (ASSIS, 2001, p. 15). Mostrando a 

personagem num local de marginalidade, o narrador descreve uma realidade que a 

sociedade burguesa não conhecia ou, ao menos, dizia não conhecer. Como explica Granja, 

“na ficção, vimos como o narrador machadiano dispõe dos fatos de que se compõe a nossa 

história cultural” (GRANJA, 1998, p. 90). Portanto, o narrador apresentava a seus leitores 

lugares, culturas e pessoas as quais muitos não conheciam e sobre os quais ele mesmo 

justifica: “Nem todos podem dizer que conhecem uma cidade inteira” (ASSIS, 2001, p.15).  
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É interessante, portanto, observar a simplicidade e graciosidade com que Bárbara é 

descrita apesar de viver na favela que, nessa época, consequentemente, leva-nos a pensar 

em balbúrdia, promiscuidade e vagabundagem, perceptível na expressão do narrador, que 

acrescenta: “uma crioula perguntou a um sargento: “Você quer ver que elas vão à 

cabocla?” E ambos pararam a distância, tomados daquele invencível desejo de conhecer a 

vida alheia” (ASSIS, 2001,p.15). Esse é um típico retrato dos costumes e do cotidiano, não 

somente do Rio de Janeiro, mas comum nas regiões suburbanas. Sobre esse contexto do 

cotidiano presente na ficção, Antonio Candido afirma que “o romance do tipo realista, 

arcaico ou moderno comunica sempre uma certa [sic] visão da sociedade, cujo aspecto e 

significado procura traduzir em termos de arte” (CANDIDO, 1998, p. 74).Sendo assim, a 

personagem descrita como “criaturinha leve”, parece justamente se esconder nesse meio 

humilde, assim como faz Cervantes com a nobreza de Preciosa, inserida nos costumes 

ciganos.  

Podemos destacar também a relevância que essas duas personagens representavam 

para a sociedade ficcional em que estavam inseridas. Preciosa era a mais famosa de Madri, 

enquanto Bárbara reinava no morro do Castelo. Todos se reuniam para ver a ciganinha 

cantar, declamar poemas e dançar “‒¡Torna a cantar, Preciosica, que no faltarán cuartos 

como tierra!” (CERVANTES, 1938, p. 26) ou “‒ Ésta debe de ser sin duda, la gitanilla 

hermosa que dicen que anda por Madrid” (CERVANTES, 1938, p. 45). Não faltavam, 

assim, elogios para a moça, e todos queriam ouvir a “boa ventura” e “saber da sorte”.  

Essa fama de adivinhar o futuro também possuía Bárbara. Diz o narrador: “sabendo 

daquelas ânsias e conversas, perguntou a Natividade por que é que não ia consultar a 

cabocla do Castelo. Afirmou que ela adivinhava tudo, o que era e que viria a ser... Parece 

que era mandada de Deus” (ASSIS, 2001, p.32). Diferentemente do estereótipo demoníaco 

da bruxa, aqui, Bárbara é assemelhada a um enviado divino, aspecto que reitera essa sua 

relevância dentro da narrativa. E servia, ainda, de auxiliadora para todo tipo de caso. “A 

polícia mesma, quando não acabava de apanhar um criminoso, ia ao Castelo falar à cabocla 

e descia sabendo; por isso é que não a botava para fora, como os invejosos andavam a 

pedir” (ASSIS, 2001,p.32). Vê-se que a mulher adquire importância singular naquele 

contexto, mesmo que depreciada, e, às vezes, pelas suas ações, tem o mérito de auxiliar o 

homem, aspecto que a distingue em relação à restrita atuação feminina naquele contexto. 

Bárbara se popularizava nesse tipo de encantamento que é próprio das personagens 

machadianas, como observa Gai, “na maioria dos casos, as figuras femininas de Machado 
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possuem uma capacidade inata de seduzir” (GAI, 1997, p. 173), além de toda mística que 

envolve a personagem.  

Um ponto interessante em comparação à narrativa curta e o romance é quanto às 

pessoas que acompanhavam essas ciganas/profetisas. Preciosa tinha sua “avó”,  que a “crió 

una muchacha en nombre  de nieta suya, a quien puso nombre Preciosa y a quien enseñó 

todas sus gitanerías y modos de embelecos  y trazas de hurtar” (CERVANTES, 1938, p. 

19). A velha cigana sempre acompanhava, de perto, os passos de Preciosa e sempre a 

queria controlar: “‒ Nieta, acaba, que es tarde y hay mucho que hacer y más que decir” 

(CERVANTES, 1938, p. 47). A gitana vieja sabia que ganhava muito com a ciganinha, 

mas também, sentia amor verdadeiro por esta.  

A caboclinha tinha seu pai “velho caboclo”, que recebia e conduzia os clientes. 

Também ele tocava, em sua viola, odes a sua terra: “Menina da saia branca, saltadeira de 

riacho...” (ASSIS, 2001, p.18). Este ajudava a deixar o ambiente mais envolvente e 

enigmático, “e a filha (...) dava aos quadris o gesto da toada, que o velho repetia lá dentro” 

(ASSIS, 2001, p.19).  Sua música e sua dança eram parte do ritual que a moça seguia para 

então fazer as previsões. É interessante notar aqui a semelhança na canção cantada pelo 

velho caboclo24 com o canto de subida das entidades nos terreiros. Dessa forma, Bárbara, 

“filha mestiça, entre índios e brancos, traz consigo ao Rio um ritual da sua terra natal, onde 

tais práticas permanecem mais vivas dentre os de crença semelhante” (IMBROISE, 2012b, 

p.5), havendo, portanto, também na passagem, o nítido sincretismo, a nova realidade 

religiosa no Brasil, da qual Machado escrevia.  

Preciosa também cantava, arrebatando muitas pessoas para vê-la: “después de haber 

bailado todas, tomó Preciosa unas sonajas25, al son de las cuales, dando en redondo largas 

y ligerísimas vueltas, cantó el romance” (CERVANTES, 1938, p.20)e , assim, encantava 

também com sua leveza e envolvimento, pois, o “cantar de Preciosa fue para admirar a 

cuantos la escuchaban. Unos decían: << !Dios te bendiga, la muchacha!>>” 

(CERVANTES,1938,p. 22).  

Existe, entretanto, uma diferença entre as práticas de adivinhação de Preciosa e 

Bárbara. Todavia, ambas as práticas envolvem o desconhecido, o místico e o sobrenatural.  

Frans Moonen, em seu estudo detalhado sobre os ciganos, esclarece, sobre a prática da 

adivinhação, que já ocorria em Constantinopla em 1050, que a mesma “se refere a 

                                                             
24  Na própria nomenclatura “cabocla” e “velho caboclo”, existe uma sugestão de outra prática religiosa, a 
Umbandista. 
25 Pandeirinhos. 
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domadores de animais, em especial de ursos e cobras, e a indivíduos lendo a sorte e 

prevendo o futuro, que eram chamados Athinganoi” 26  (MOONEN, 2012, p.09). A 

personagem Preciosa, como mencionado anteriormente, utilizava várias artimanhas para 

sobreviver, como cantar, dançar e ler mãos ou “buenaventura”, feitos tipicamente 

ciganos,como se observa no trecho em que Preciosa é convidada a se apresentar e ler a 

sorte da esposa de um tenente: 

 

‒ ¿Sabes decir la buenaventura, niña?  
‒ De tres o cuatro maneras – respondió Preciosa  
 ‒ Denle, denle la palma de la mano a la niña y con qué haga la cruz ‒ 
dijo la vieja ‒, y verán qué de cosas les dicen: que sabe más que un doctor 
de melencina. 
Echó mano a la faldriquera la señora tenienta, y halló que no tenía blanca 
[…] 
‒ Todas las cruces, en cuanto cruces, son buenas; pero las de plata o de 
oro son mejores (…) que soy como los sacristanes, que cuando hay buena 
ofrenda se regocijan (CERVANTES, 1938, p. 32).  

 

Vê-se, nesse trecho, que Preciosa, antes de dizer sua previsão, adiantava o 

pagamento pelas suas adivinhações. Essa prática de ler a sorte era muito comum e atraía 

muito público às ciganas que, muitas vezes, aproveitavam-se para realizar pequenos furtos, 

pois “as ciganas não costumavam mendigar pura e simplesmente, como os outros 

mendigos. Aproximavam-se das pessoas prometendo ler a mão e ver o futuro 

(quiromancia), exorcizar maus espíritos, ou então vendiam remédios para os mais diversos 

males” (MOONEN, 2012, p.28). A quiromancia é muito discutida, interpretada, por 

muitos, como ciência e, pela maioria, como arte de enganar, e é a prática de adivinhação 

mais comumente associada aos ciganos. 

 Já a personagem Bárbara é apresentada numa perspectiva das diferentes 

representações religiosas que proliferavam no período em que Machado de Assis escreveu, 

cuja prática envolvia a faculdade da visão sobrenatural de cenas futuras ou distantes, 

pois,“o vidente caracteriza-se pela recepção passiva das mensagens dos espíritos e deuses, 

confiado, no seu papel de intermediário, em captar intuitivamente as maquinações do reino 

invisível” (FAORO, 1974, p. 469).  A “cabocla” Bárbara atendia em sua casa, e de sua 

aparência já emanava o misticismo, pois, “os cabelos, apanhados no alto da cabeça por um 

pedaço de fita enxovalhada, faziam-lhe um solidéu natural, cuja borla era suprida por um 

                                                             
26 Do grego bizantino, o grego antigo tardio do Oriente, athígganos, “intocável”, em sentido pejorativo, como 
pária. 
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raminho de arruda. Já vai nisso um pouco de sacerdotisa” (ASSIS, 2001, p.17). Toda a sua 

aura é também envolta numa atmosfera mística, pois 

 
o mistério estava nos olhos. Estes eram opacos, não sempre nem tanto 
que não fossem também lúcidos e agudos, e neste último estado eram 
igualmente compridos; tão compridos e tão agudos que entravam pela 
gente abaixo, revolviam o coração e tornavam cá fora, prontos para nova 
entrada e outro revolvimento (ASSIS, 2001, p.17). 

 

Vale lembrar que os olhos27 são o traço mais marcante da aparência da personagem 

Capitu e a referência quando Machado põe em evidência seu caráter cigano. Obviamente, o 

ambiente deveria passar esse clima para envolver seus clientes, mas, nesse romance, 

especificamente, existe uma intenção, podemos dizer, quase uma necessidade, dessa 

abordagem do tema, afim de que se expresse certa seriedade na narrativa de tais práticas, 

portanto, em diversas vezes, não sabemos se a fala e a percepção é a do narrador, do 

personagem ou autor. Eunice Piazza Gai (1997) alerta que o romance nos proporciona o 

exercício da arte de viver assim como a de duvidar, ficando, portanto, entre o ficcional e o 

não ficcional.  

Tinha, portanto, Bárbara uma missão de intérprete do sobrenatural nos desígnios 

futuros. As ações que se seguiram envolviam e impressionavam Natividade e sua irmã. 

 
A cabocla foi sentar-se à mesa redonda que estava no centro da sala, 
virada para as duas. Pôs os cabelos e os retratos defronte de si. Olhou 
alternadamente para eles e para a mãe, fez algumas perguntas a esta, e 
ficou a mirar os retratos e os cabelos, boca aberta, sobrancelhas cerradas. 
Custa-me dizer que acendeu um cigarro, mas digo, porque é verdade, e o 
fumo concorda com o oficio (ASSIS, 2001, p.17). 

 

Nota-se certo preconceito velado do narrador ao falar desse hábito feminino, do 

fumo, discrepante naquele contexto em que as mulheres deveriam ser mais recatadas, 

dependentes do homem e, sobretudo, mais castas e pudicas em suas atitudes, predicativos 

que não se aplicavam à personagem em questão. Assim, o trecho supracitado revela outras 

formas de agir, antes e no decurso da adivinhação, distintas da atitude e prática de 

Preciosa. Com isso, voltamos a ressaltar que as práticas de Bárbara são condizentes com as 

crenças religiosas, que desde aquela época, representam um misto de manifestações que 

“particulariza-se no uso de meios e procedimentos para interpretar a vontade dos deuses ou 

dos demônios” (FAORO, 1974, p. 469).  

                                                             
27 Sobre o olhar das personagens, abordaremos no terceiro capítulo, no qual discutimos a configuração do 
“olhar cigano”.  
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Embora ambas tenham atitudes e práticas opostas, também na obra machadiana, a 

personagem, assim como a cigana Preciosa, é vista com admiração, pois “toda a gente 

falava então da cabocla do Castelo, era o assunto da cidade; atribuíam-lhe um poder 

infinito, uma série de milagres, sortes, achados, casamentos” (ASSIS, 2001, p.21). Frans 

Moonen explica que a força de tais “poderes” vinha da necessidade, pois “encontrando 

donas de casa com problemas domésticos, amorosos ou de outra natureza, as ciganas 

ofereciam quase sempre sua “ajuda”” (MOONEN, 2012, p. 25. Grifo do autor), por um 

preço, claro, fosse ele pago ou roubado.  

Pensados os traços que, em sua maioria, aproximam e tornam parecidas essas 

personagens, é compreensível esse diálogo uma vez que Machado de Assis, como leitor de 

Miguel de Cervantes, tenha se inspirado em suas personagens para, enfim, moldá-las à 

realidade e cultura brasileira do século XIX. É importante destacar que a biblioteca de 

Machado de Assis era muito vasta e, segundo Jean-Michel Massa, em “A biblioteca de 

Machado de Assis” (2001), o autor era aberto “às literaturas estrangeiras, não apenas em 

tradução, mas também em suas línguas de origem” (p.26), e, como já mencionado, entre os 

vários livros do acervo de Machado, constam a coleção das Novelas Ejemplares e El 

ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes.   

Essa revisitação ao escritor espanhol torna-se ainda mais legítima quando o escritor 

brasileiro cita o próprio autor espanhol em uma ação do personagem Aires, em Esaú e 

Jacó: “Nem por isso dormiu. Tentou então uma página do seu Cervantes, outra do seu 

Erasmo, fechou novamente os olhos, até que dormiu” (ASSIS, 2001, p. 118).Notoriamente, 

as escritas de Cervantes e de Machado, ambas revisitam uma estratégia própria de Erasmo 

de Roterdam, ou seja, o olhar irônico, configurando-se como uma crítica velada à estrutura 

social e de gênero de seus tempos. É perceptível, enfim, que a própria escrita machadiana 

se assemelha à cervantina em inúmeros aspectos, como enfatiza Gai: 

 

Constatamos em Esaú e Jacó a existência de um processo metaficcional 
complexo, em que o que é real, o autor empírico, torna-se ficção, e o que 
é criação ficcional assume um estatuto de realidade. Com esse 
procedimento, Machado de Assis se aproxima de Cervantes e, tal como 
acontece em Dom Quixote, elimina as linhas divisórias nítidas entre o real 
e o ficcional (GAI, 1997, p. 188). 
 

Observados tais fatos, podemos notar que em várias características de Bárbara, há 

um pouco de Preciosa e que, em diversas vezes, seus perfis se aproximam como mulheres 

jovens, delicadas, que impressionavam as pessoas, atraíam o público, tinham fama, 
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praticavam as artes da predição do futuro, eram sábias e misteriosas, ainda que 

marginalizadas e vivendo em meio aos segregados.  

Todavia, notamos também as diferentes influências que cada uma possui, de acordo 

com o período histórico e cultural em que foram concebidas. Preciosa era uma cigana que 

fugia dos estereótipos, pois deveria dar o exemplo visto que a novela curta deveria ser 

como a de uma “cinderela castelhana” (CANAVAGGIO, 2005, p. 287). Assim, as 

“verdadeiras” artimanhas ciganas deveriam ficar com a sua avó, integrante legítima dos 

ciganos. Bárbara também era portadora de predicativos para ser exaltada. A menina que 

reinava no Morro do Castelo, “a paródia da voz do Deus bíblico” (GAI, 1997, p.190), que 

adivinhou que os filhos de Natividade seriam grandiosos, mantinha algumas ações 

aparentemente estranhas, que tinham que concordar com seu ofício.  

O ofício de Bárbara, o de prever o futuro, realizava-se de maneira diferente das 

ações de Preciosa, que eram “tipicamente” ciganas. E, salientamos novamente, que esta 

simbolizava outro tipo de povo, outra cultura e outros costumes enquanto aquela se 

resumia em todo o sincretismo, a miscigenação e a formação de uma sacerdotisa com 

traços brasileiros. Sendo assim, podemos agora pensar nas três outras personagens que 

mais ainda se aproximam,nas práticas ou características ciganas, e dialogam com a 

personagem cervantina Preciosa. Carmen, de Mérimée, Cartomante e Capitu, de Machado, 

também se entrelaçam para enfim se divergirem.  

 

 

2.3. Carmen, Cartomante e Capitu 

 

Os ciganos possuem traços inconfundíveis tanto no modo de se vestir, como no de 

se comportar e, principalmente, de viver, e foram esses modos que serviram de inspiração 

para a literatura, pintura, dança e cinema. Como discutimos acima, algumas personagens 

foram essenciais para que o estereótipo cigano seguisse influenciando outros autores. As 

ciganas arquetípicas, como as chamamos, são Preciosa e Carmen. Aquela, podemos 

considerar como a primeira cigana, com características desse povo, mas com diferenciais 

ainda não apresentados na literatura, pois, Preciosa era honesta, sábia e justa, o estereótipo 

da mulher ideal, não cigana, é claro. Já Prosper Mérimée constrói, em sua Carmen, o 

espanholismo que faltava para as ciganas, folclorizando a mulher cigana/espanhola, 
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entrelaçando duas nações, duas línguas e dois costumes, fazendo de Carmen um mito, que, 

sem dúvida, Georges Bizet ajudou a aperfeiçoar. Dessa forma, Miguel de Cervantes e 

Prosper Mérimée contribuíram para a fomentação do imaginário cigano que, certamente, 

influenciou diretamente Machado de Assis. Quando nos lembramos das línguas de origem 

dos autores Cervantes, Mérimée e Machado, deparamo-nos, novamente, com uma de suas 

maiores similitudes, ou seja, línguas de procedência do latim e que se configuram, todas as 

três, por uma cadência sensual, que nos remete ao ritmo e à sensualidade do povo cigano.  

Mas o que devemos nos ater neste momento é em algumas características das 

personagens Carmen, Cartomante e Capitu. A primeira e a última são personagens 

femininas muito conhecidas da literatura e têm muito em comum. Vejamos um pouco 

dessas três personagens. A personagem de Mérimée é uma verdadeira cigana,o que já é 

deixado claro logo no início do livro, em um diálogo entre Carmen e o arqueólogo, que 

narra sua história:           

‒ Creo que es usted de la tierra de María Santísima, a dos pasos del 
paraíso. 
‒ ¡Bah! El paraíso… La gente de por acá dice que no se ha hecho para 
nosotros. 
‒ Entonces debe usted de ser mora, o… ( y aquí me detuve, no 
atreviéndome a decir: judía). 
‒ ¡Vaya! ¡Vaya! ¿No ve usted que soy gitana?  ¿Quiere que le diga la bají 
(buenaventura)? Habrá usted oído hablar de la Carmencita…Pues yo soy.  
(MÉRIMÉE, 2005, p.53).  
 

Carmen era uma cigana atrevida que envolvia a todos com seu jeito e estimava sua 

fama. Ela fazia questão de responder a cada olhar atrevido e carregado de galanteios, 

convivia com muitos homens do seu bando, enganava a qualquer um,além de usar roupas 

sinuosas, como podemos observar no trecho: “Llevaba una falda roja, bastante corta (...). 

Iba acomodándose la mantilla para que no se le viera la garganta y un ramo de acacia que 

le salía del pecho” (MÈRIMÈE, 2005, p.73). Diante disso, podemos dizer que a cigana era 

uma mulher que exalava sensualidade e mistério e não tinha nada de pudores; talvez por 

isso atraísse tantos homens. Para essa personagem, a conquista era o melhor da relação, e 

quando o conquistado já não lhe bastava, ela o descartava facilmente. Sobre o 

comportamento da cigana, Buades nos fala: “Aproveita seus encantos para atraí-los, 

conquistá-los, despojá-los de sua dignidade e depois jogá-los fora como se fossem objetos 

fúteis” (BUADES, 2006, p.229). 
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A personagem Cartomante não é apresentada, claramente, como uma cigana, mas 

suas práticas muito têm a ver com esse povo.  Por toda a mistificação que a rodeava, ela, 

mesmo sem conhecer Camilo, consegue mexer com tudo que ele acreditava, como vemos 

no trecho: “Camilo, reclinou-se no tílburi para não ver nada. A agitação dele era grande, 

extraordinária, e do fundo das camadas morais emergiam alguns fantasmas de outro tempo, 

as velhas crenças, as superstições antigas” (ASSIS, s/d, p.136). O personagem, como todo 

homem que nem sempre volta seu pensamento para a razão, é “supersticioso por 

necessidade” (VILLAÇA, 1998, p.7), e fica confuso e balançado pela figura da 

Cartomante.  

A personagem nos é descrita da seguinte maneira “Era uma mulher de quarenta 

anos, italiana, morena, magra, com grandes olhos sonsos e agudos” (ASSIS, s/d, p. 137). 

Aprofundaremos no próximo capitulo sobre a importância do olhar não somente da 

Cartomante, como o de Carmen e, principalmente, o de Capitu, interpretados como 

“olhares ciganos”. Mas, o que destacamos nessa citação é a nacionalidade da Cartomante, 

principalmente se pensarmos na seguinte citação de Rodrigo Corrêa Teixeira, em História 

dos ciganos no Brasil (2008): “a partir da segunda metade do Século XIX os Rom28 vieram 

em número significativo para o Brasil, provenientes da Itália, da Alemanha, dos Balcãs e 

da Europa Central” (p.29). Sendo assim, entendemos que a Cartomante de Machado de 

Assis, possivelmente seria sim uma cigana, posto que “a entrada dos Rom no Brasil se deu 

totalmente na clandestinidade. A princípio, com esses ciganos apresentando-se como sendo 

de nacionalidade do país de onde vinham, o que não era completamente falso, mas que 

eram identidades secundárias para os ciganos” (ibid.).   

Rememoremos também que, logo no início do conto machadiano, já nos é citada a 

credibilidade da Cartomante, pela personagem Rita, que diz: “Os homens são assim; não 

acreditam em nada. Pois saiba que fui, e que ela adivinhou o motivo da consulta, antes 

mesmo que eu lhe dissesse o que era” (ASSIS, s/d, p.132). Dessa forma, observamos que a 

Cartomante, assim como Preciosa, Carmen e Bárbara, possuía também a fama que corria 

em suas cidades, além de realizar as mesmas práticas de quiromancia ou cartomancia.  

Diferentemente de Cartomante, Capitolina, certamente uma mestiça, é uma 

personagem tão complexa quanto Carmen. Segundo John Gledson, “Capitu é a 

ambiguidade em pessoa, e já vimos a que ponto o retrato que Bento faz dela está 

                                                             
28  Cigano, na sua própria língua, o romani. 
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contaminado de metáforas” (GLEDSON, 1991, p. 67). A personagem, ainda na 

adolescência, lança sobre Bentinho todo seu encanto, como se vê em trechos como este: 

“Capitu chamava-me às vezes bonito, mocetão, uma flor ‒ outras pegava-me nas mãos 

para contar-me os dedos” (ASSIS, 2006,p.26). Capitu também lançava mão de outras 

ardilezas, chegando ao ponto de tornar-se essencial para sua família: 

Capitu era naturalmente o anjo da Escritura. A verdade é que minha mãe 
não podia tê-la agora longe de si. A afeição crescente era manifesta por 
atos extraordinários. Capitu passou a ser a flor da casa, o sol das manhãs, 
o frescor das tardes, a lua das noites; lá vivia horas e horas, ouvindo, 
falando e cantando. Minha mãe apalpava-lhe o coração, revolvia-lhe os 
olhos, e o meu nome era entre ambas como a senha da vida futura 
(ASSIS, 2006, p.117).  

 

Nota-se que Capitu possuía inúmeros recursos e artifícios para fascinar as pessoas, 

e sobre alguns deles falaremos no próximo capítulo, mas já devemos salientar que, assim 

como Preciosa, Carmen, Bárbara e Cartomante, todas elas possuíam o poder de seus 

discursos. Com isso, Capitu conseguia manipular e conduzir Bentinho como lhe 

aprouvesse, como vemos nas seguintes citações: “‒ Não, Bentinho, deixemos o Imperador 

sossegado, replicou; fiquemos por ora com a promessa de José Dias. Quando é que disse 

que falaria com sua mãe?” (ASSIS, 2006, p.52); ou 

‒ Não importa, continuou Capitu; dirá agora outra coisa. Ele gosta muito 
de você. Não lhe fale acanhado. Tudo é que você não tenha medo, mostre 
que há de vir a ser dono da casa, mostre que quer e que pode. Dê lhe bem 
a entender que não é favor. Faça-lhe também elogios; ele gosta muito de 
ser elogiado (ASSIS, 2006, p.37).  
 

As sutis influências de Capitu sobre Bento, logo no início do livro, já demonstram 

um pouco da personalidade da personagem, embora ainda muito jovem.  “A fim de se 

casar com Bento, Capitu precisa manipulá-lo e dominá-lo” (GLEDSON, 1991, p. 12), e ela 

sabia muito bem como conseguir o que queria, igualmente à maneira utilizada por Carmen 

com Don José29.  

Quanto ao aspecto físico de Capitu, Machado nos revela que “os cabelos grossos, 

feitos em duas tranças, com as pontas atadas uma à outra, à moda do tempo, desciam-lhe 

pelas costas. Morena, olhos claros e grandes, nariz reto e comprido, tinha a boca fina e 

queixo largo” (ASSIS, 2006, p.28). Agora vejamos a descrição de Carmen: “sus lábios, un 

                                                             
29 No próximo capítulo, abordamos as relações de Preciosa, Carmen e Capitu com seus respectivos consortes, 
Don Juan, Don José e Bento de Albuquerque.  
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poco gruesos, pero bien dibujados, dejaban ver unos dientes más blancos que las almendras 

mondadas. Su cabello, acaso un poco recio, era negro, con reflejos azules como el ala de 

un cuervo, largo y lustrosos” (MÉRIMÉE, 2005, p.55). Comparados certos traços de 

ambas, podemos dizer que Capitu possui traços de ciganismo, igualmente sedutora, 

manipuladora, convincente, bonita e misteriosa, o que faz de Capitu a personagem 

machadiana que mais se aproxima do perfil da mulher cigana, como podemos observar nas 

seguintes citações: 

A mulher expressa ambiguidade por meio da sedução. No Ocidente, não 
se pouparam esforços para construir a imagem da cigana; uma série de 
detalhes se repete nesses poucos exemplos, como a procedência remota 
(Grécia, Egito), da boa aventura, o tambor basco, as castanholas, o ouro, 
os cabelos longos, o olhar, a cruz na palma da mão, a idéia da boa 
ventura como um saber superior (FERRARI, 2002, p. 71. Grifo nosso).      

 

No Brasil XIX, a descrição da aparência física dos ciganos repetiu-se 
continuamente em estereótipos que remetiam a alguns traços do ideal 
grego de beleza. Em geral, a aparência física dos ciganos foi admirada e 
até exaltada. Os cabelos seriam pretos e brilhantes, a pele morena ou cor 
de cobre, olhos “vivos” e corpos esbeltos e ágeis (TEIXEIRA, 2008, 
p.65. Grifo do autor).  
 

Logo, pelos perfis dos ciganos traçados nessas citações, Capitu, sem dúvida, 

assemelha-se muito a esse povo nômade. A Cartomante, também, por sua prática e pelas 

características já citadas, possui as particularidades de uma cigana.   

Sabemos que a cigana tem em sua constituição a reputação de uma beleza e 

sensualidade inigualáveis, e, assim como em Cervantes, é exaltada a beleza de Preciosa, 

em Mérimée, o leitor também se curva à arrebatadora Carmen. Destaquemos também a 

perspicácia das personagens de Mérimée e Machado. Carmen usava todos os artifícios da 

persuasão, como podemos comprovar: “Carmen ha embaucado tan bien al cirujano del 

penal, que há conseguido la liberdad de su rom. ¡Ah! Esa chiquilla  vale lo que pesa” 

(MÈRIMÈE, 2005, p. 115). Ou seja, podemos dizer que na personalidade de Carmen havia 

certo desvio de caráter, todavia nem mesmo suas peripécias e artimanhas conseguem 

apagar o brilho e carisma da personagem.  “Mérimée, engendrando la primera Carmen de 

una inagotable casta de falsas gitanas, se esforzaba sinceramente en devolver un poco de 

esplendor a la raza maldita” (CLÉBERT,1965, p.93), isto é, a representação da 

personagem trouxe brilho e, até mesmo, idealização à figura da cigana.  
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Já a Cartomante passa a segurança que Camilo precisava para enfrentar Vilela: 

“Camilo inclinou-se para beber uma a uma as palavras. Então ela declarou-lhe que não 

tivesse medo de nada. Nada aconteceria nem a um nem a outro; ele, o terceiro, ignorava 

tudo” (ASSIS, s/d, p.138). A Cartomante cumpre seu “papel”, tanto que convence ao mais 

cético, do poder de suas cartas: “‒ A senhora restituiu-me a paz ao espírito, disse ele 

estendendo a mão por cima da mesa e apertando a da cartomante. Esta levantou-se [sic], 

rindo” (ASSIS, s/d, p.138). Sabemos que a personagem nada mais fez que embromar, pois, 

pelo desfecho trágico do romance, tais previsões estavam evidentemente incorretas, mas, 

como nos esclarece Marsiglia (2008), as gitanas usufruem dos anseios dos indivíduos que 

querem saber mais sobre o que esperar de suas próprias vidas. De uma visão mais radical e 

menos mística, Frans Moonen nos assevera: 

Quanto aos supostos ‘trambiques’ praticados pelas mulheres ciganas, 
o problema (ou a sorte) delas é que a terra é habitada por uma incrível 
legião de pessoas com problema mental, físico, amoroso ou 
financeiro, e por causa disto acreditam em horóscopos, astrologia, 
quiromancia, cartomancia (...) e tantas outras esquisitices mais, a 
maioria das quais, por sinal, absolutamente nada tem haver com as 
tradições ciganas (MOONEN, 2012, p. 106).   

O que sabemos é que o discurso e a postura da Cartomante ‒utilizando-se ou não de 

artimanhas ‒ foram decisivos para o final do conto machadiano, seja pela força da locução 

da personagem, ou pela extraordinária necessidade do ser humano, nos momentos de 

angústia, de acreditar, até mesmo no improvável. 

O maior desejo de Capitu era subir na escala social, algo que ela ansiava e, ainda na 

adolescência, já norteava Bentinho indicando tudo que ele deveria falar e como agir. Ela 

ludibriava também seu pai: “Capitu riscava sobre o riscado, para apagar bem o escrito. 

Pádua saiu ao quintal, a ver o que era, mas já a filha tinha começado outra coisa, um perfil, 

que disse ser o retrato dele, e tanto podia ser dele como da mãe ‒ fê-lo rir, era o essencial. 

De resto, ele chegou sem cólera, todo meigo” (ASSIS, 2006,p.30). Atentamos que Pádua, o 

pai de Capitu, por vezes fazia-se desentendido quanto à relação de sua filha com o vizinho, 

e, como nota Gledson, “é justo concluir que, bem como no caso de seu pai, não é possível 

distinguir entre ambição e inocência. Afinal não existe lei contra estar apaixonado e, ao 

mesmo tempo, desejar subir na vida” (GLEDSON, 1991, p. 67). Afinal, Capitu desejava 

mudar sua vida e ela possuía beleza, sagacidade e persuasão para conquistar o que queria.  
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Outro ponto que destacamos está representado no seguinte trecho de Carmen: “en 

Sevilla, todos le gritaban piropos atrevidos alabando su garbo; ella contestaba a cada uno 

con el rabillo del ojo, los brazos en jarras, desvergonzada como gitana auténtica y genuina” 

(MÈRIMÈE, 2005, p. 73). Carmen caminhava atiçando olhares e chamando a atenção de 

todos, gostando de cada mirada que conseguia, como uma verdadeira cigana. Não muito 

diferente de Carmen, Capitu, depois de casada, queria finalmente se mostrar: 

não lhe bastava ser casada entre quatro paredes e algumas arvores; 
precisava do resto do mundo também. E quando eu me vi embaixo, 
pisando as ruas com ela, parando, olhando, falando, senti a mesma coisa. 
Inventava passeios para que me vissem, me confirmassem e me 
invejassem. Na rua, muitos voltavam a cabeça curiosos, outros paravam, 
alguns perguntavam: “Quem são?” e um sabido explicava : “Este é o 
Doutor Santiago, que casou há dias com aquela moça, D. Capitolina, 
depois  de uma longa paixão de crianças; moram na Glória, as famílias 
residem em Mata-cavalos”. E ambos os dois [sic]: “A uma mocetona!” 
(ASSIS, 2006, p.142. Grifos nossos).  

 

Os grifos nesse trecho enfatizam que, apesar da intenção de Carmen ser diferente da 

de Capitu, o que há em comum entre as duas é a necessidade de serem reconhecidas, ou 

por sua beleza ou por seu status social. Assim como o fato de chamar a atenção por suas 

roupas, Carmen apreciava os adornos “¡A la gitanilla! Iba adornada esta vez como una 

imagen, acicalada, emperejilada, cubierta de oro y cintas. Un vestido de lentejuelas, unos 

zapatos azules también con lentejuelas, flores y rendas por todas partes” (MÈRIMÈE, 

2005, p. 90), já Capitu, mostrava seus braços que, quase como uma parte extremamente 

erótica, “eram belos, e na primeira noite os levou nus a um baile, não creio que houvessem 

iguais na cidade, nem os seus leitora, que eram então de menina (...) eram os mais belos da 

noite, a ponto que me encheram de desvane acontecimento ”(ASSIS, 2006, p.144).  

O fato de gostarem de dançar aproxima também as duas personagens. Carmen, 

como uma típica cigana, dançava com suas castanholas e “el pandero, las risas y los bravos 

(...) daba saltos agitando la pandereta” ( MÈRIMÈE, 2005, p.91). Capitolina não cantava 

muito bem, mas “de dançar gostava, e enfeitava-se com amor quando ia a um baile” 

(ASSIS, 2006, p. 144). Essa é uma característica tipicamente cigana, e “espetáculos de 

música e dança, negócios escusos, uso de ouro, todos estes elementos associados ao cigano 

encontram-se tanto em obras literárias européias como brasileiras” (FERRARI, 2002, p. 

22), e evidenciam o aspecto cigano das personagens.   
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Em verdade, como já falamos no início do capítulo, a mulher, independentemente 

de ser cigana ou não, por muito tempo representou o temível, o diabólico, o fraco, o 

indomável e “as denominações e as qualidades associadas aos demônios” (BARRETO, 

2002, p.220). Pierre Brunel argumenta que “no século XIX, a imagem da mulher meio anjo 

e meio demônio multiplica-se: ela é ora “Mãe terrível”, feiticeira ou megera, ora filha do 

diabo sob aspectos charmosos. A proibição sexual e misoginia da época contribuem para a 

popularidade da mulher terrível e sedutora” (BRUNEL, 2005, p. 146), perfil este que já 

conhecemos bem na literatura. Segundo Mônica da Silva Gomes, em “O arquétipo da 

mulher fatal espanhola: ecos na literatura brasileira” (2010), foi exatamente o período 

Romântico europeu “que povoou o imaginário literário brasileiro no século XIX” (p.1), e a 

mulher fatal mais representativa da literatura espanhola do período é, sem dúvida, Carmen, 

de Prosper Mérimée.  

Essa personagem se destaca de suas demais contemporâneas sob diversos ângulos, 

pois ela é “o protótipo da mistura de raças: a sensualidade cigana e o mistério árabe, tão em 

voga em uma Europa do século XIX ansiosa pelas novidades estéticas que trouxessem 

toques de exotismo” (BUADES, 2008, p. 229) e, também, segundo observa Thierry 

Ozwald, em “Femme” (1983), “Carmen est à la fois le porte parole d’un certain féminisme 

avant la lettre et le prototype de la femme vénale ‒ ce qui la rend si incompréhensible et 

contradictoire”30 (p.181). Carmen, de Mérimeé, tornou-se um mito literário, que “guarda 

mais relação com a idéia da femme fatale, tão cultivada pela literatura francesa do século 

XIX” (BUADES, 2008, p.232. Grifo do autor.), e revelando-se o arquétipo desse gênero. 

Tentemos compreender um pouco o significado de um arquétipo ‒ na análise do psiquiatra 

suíço Carl Gustav Jung, o precursor do estudo desse tema ‒ para uma melhor percepção do 

perfil psicológico da personagem sob uma perspectiva cultural. Assim, os arquétipos 

seriam as representações de traços comuns aos seres humanos. São 
conflitos, atitudes e estado de espírito que permeiam a singularidade de 
cada indivíduo. No âmbito psicanalítico, entender os arquétipos é o 
reencontro com as raízes profundas da psiquê humana. Na literatura, 
identificá-los é a possibilidade de discutir a condição humana, permitindo 
reconhecer os traços subsistentes através dos tempos, assim como as  
relações distintas  que cada cultura estabelece (apud GOMES, 2010, p. 
2).  

 

                                                             
30 Carmen é tanto a porta-voz de um tipo de feminismo avançado para seu tempo quanto o protótipo da 
mulher venal [vendida], o que a torna tão incompreensível e contraditória. Tradução de Dimas Augusto 
Ferreira Franco. 
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Ao longo dos séculos, na história e na literatura, sempre houve mulheres 

configuradas como fatais 31 , sejam esposas infiéis, bruxas, ciganas ou cortesãs, que 

simbolizaram o desejo e a paixão dos homens, ou a desgraça deles. Destacamos que “por 

meio de uma interessante combinação, a figura da andaluza avassaladora, principalmente a 

cigana, tão condensada na literatura medieval e barroca, é revestida por uma sensualidade, 

fatalidade e exotismo que o romantismo confere ao sul da Europa” (GOMES, 2010, p.4), 

sendo, desse modo, a figura da cigana ligada à alegoria perpetuada de mulheres fatais e 

sedutoras na literatura.  

Logo, essa mulher espanhola/cigana tornou-se um dos símbolos mais reconhecidos 

da literatura, principalmente em função da obra de Prosper Mérimée, cuja personagem é 

sensual, transgressora, apaixonante e avassaladora; uma mulher que desconcerta os 

homens, pois “llevaba outra flor de acácia en la comisura de los lábios, y se adelantaba 

contoneándose sobre las caderas como una yegua joven del potrero de Córdoba” 

(MÈRIMÈE, 2005, p. 73), trazendo desespero e fatalidade por sua postura desenfreada: 

“no quiero que me den ordenes, y menos que me obliguen. Quiero ser libre y hacer lo que 

se me antoje” (Op. cit., p.140). Além disso, 

tudo parece oprimir Carmen: falta de pureza, desonestidade. A atmosfera 
noturna presta-se ao proibido. É durante a noite que Carmen passa à ação: 
ela vive de práticas ilícitas, contrabandos, roubos, e faz uso de seus 
encantos, de magia, bruxaria. Põe em perigo o homem no sentido de que 
é dona de seu destino, sem que possa dominar a situação (BRUNEL, 
2005, p.147). 

 

Interpretamos que, da mesma forma, a personagem de Machado de Assis ‒ Capitu, 

pode ser interpretada como uma mulher fatal, por sua beleza, sensualidade e dissimulação, 

simbolizando a figura feminina que atrai e trai, especialmente Bentinho, cuja decepção se 

revela nesta transtornada reflexão: “é suma das sumas, ou o resto dos restos, a saber, que a 

minha primeira amiga e o meu maior amigo, tão extremosos ambos e tão queridos também, 

quis o destino que acabassem juntando-se e enganando-me” (ASSIS, 2006, p. 189).  

O próprio narrador-personagem revela que, em relação a Capitu, até mesmo seus 

pensamentos lhe trazem inquietação: 

venho explicar-te que tive tais ciúme pelo que podia estar na cabeça de 
minha mulher, não fora ou acima dela. É sabido que as distrações de uma 

                                                             
31 Mulheres como Lilith, Helena, Salomé, Cleópatra, Dalila etc.  
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pessoa podem ser culpadas, metade culpadas, um terço, um quinto, um 
décimo de culpadas, pois que em matéria de culpa a graduação é infinita 
(ASSIS, 2006, 146).  
 

Essa passagem mostra que, com o tempo, o, até então, ingênuo Bentinho passa a 

enxergar a verdadeira Capitu, uma mulher perigosa, como José Dias, há tempos, a 

enxergara, uma mulher cujos olhos “são assim de cigana oblíqua e dissimulada” (ASSIS, 

2006, p.43. Grifos nossos).  

Podemos assegurar, mais uma vez, que Machado de Assis se inspirou em outras 

obras, principalmente na personagem cigana de Mérimée, para dar vida a sua Capitu e à 

Cartomante, pois, como afirma Gilberto Pinheiro Passos, em seu livro Capitu e a Mulher 

fatal (2003), “Machado, sempre cônscio da necessidade de problematizar ‒ via apropriação 

‒ a tradição literária, busca trazer para a obra elementos franceses, que configuram o 

impasse proposto pela convivência com o feminino inquietante” (p. 15).  

 Também nos chamam a atenção as formas de distração que Capitu sugere para 

Bentinho: “ela propôs-me jogar cartas ou damas, um passeio a pé, uma visita a Mata-

cavalos; e como eu não aceitasse nada, foi para a sala, abriu o piano, e começou a tocar” 

(ASSIS, 2006, p.171. Grifo nosso). Vemos, nesse trecho, uma alusão a uma das 

características ciganas mais representativas ‒ o baralho, companheiro fiel das ciganas 

arquetípicas.  Destaquemos, ainda, mais um trecho de Dom Casmurro ‒ quando Bentinho 

diz: “Capitu gostava de rir e divertir-se, e, nos primeiros tempos, quando íamos a passeios 

ou espetáculos, era como um pássaro que saísse da gaiola” (ASSIS, 2006, p.143. Grifos 

nossos) ‒ que, certamente, também faz alusão a Carmen, desta vez, porém, à personagem 

da ópera de Georges Bizet, quando, no ato I, a mesma diz: “l'amour est un oiseau rebelle, 

que nul ne peut apprivoiser”. Observamos, assim, mais um fator de aproximação na 

representação das personagens e mais uma vez recorremos a Passos para ratificar nosso 

posicionamento, haja vista que esse autor argumenta que 

ligando-se a seus antecessores, Shakespeare, Prévost e Mérimée, 
Machado se situava em seu momento e trilhava o caminho da 
interrogação relativa à adaptação de um tema tão caro as olhos 
finisseculares europeus e, ao mesmo tempo, tão propício também à 
revelação do desencontro de classes sociais brasileira. Mais uma vez, em 
sua pena, universalismo e localismo se fundem tensa e proficuamente 
(PASSOS, 2003, p.29).   
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Portanto, com características algumas vezes iguais e outras dessemelhantes, as 

personagens machadianas se aproximam tanto do perfil cigano quanto do da genuína 

cigana Carmen, não nos deixando dúvidas de que Cartomante e Capitu possuem traços 

ciganos. A seguir, analisamos como as personagens Preciosa, Carmen, Cartomante, Capitu 

e Bárbara seduzem, arrebatam, convencem e se “ciganeiam”.  
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CAPÍTULO III 

 

DO FATAL OLHAR À CONQUISTA DO HOMEM 

 

Neste último capítulo, analisamos, inicialmente, o tão falado olhar das personagens 

estudadas, tentando entender como os mesmos se configuram em diabólicos, enfeitiçados, 

sedutores e dissimulados, além de reconhecer que esse olhar se caracteriza como um traço 

cigano. Em seguida, buscamos identificar quais as formas de sedução usadas pelas 

personagens Preciosa, Carmen, Cartomante, Capitu e Bárbara, e analisar como essas 

personagens se utilizam de seus corpos para fascinar, subornar e perverter, principalmente 

os homens. Já destacamos que importantes elementos dessa sedução são as mãos, roupas e, 

principalmente, as técnicas utilizadas em seus discursos, as quais, além representarem o 

diferencial da mulher cigana, são fundamentais para a persuasão.  

Por último, averiguamos que, em conexão aos elementos da mulher cigana que 

seduz, as personagens estudadas são ligadas a características diabólicas e à figura da bruxa. 

Ao mesmo tempo, examinamos como as personagens, especialmente Preciosa, Carmen e 

Capitu, invertem seus papeis com os personagens masculinos, Don Juan, Don José e 

Bento, deixando-os frágeis e facilmente manipulados por elas, e fazendo com que, em 

atitudes servis, submetam-se a elas e ao amor que lhes devotam . 

 

 

3. 1. O fatal olhar 

 

Uma vez que já apresentamos Preciosa, Carmen, Cartomante, Capitu e Bárbara em 

seus enredos e contextos históricos, passaremos a salientar as características que essas 

personagens possuem juntas, sendo seus nomes o ponto de partida de nossa análise, 

considerando-se que o nome de um personagem, na maioria das vezes, tem muito a dizer 

sobre ele, pois o nome contribui na configuração de uma imagem do personagem para o 

leitor.  
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Segundo Regina Obata, em O Livro dos nomes (2002), “o nome é um rótulo de 

identificação social e uma marca de individualidade que, de alguma forma, transmite um 

adjetivo abstrato a seu portador” (p.5). Assim, entendemos que as personagens que aqui 

estudamos possuem nomes fortes e extremante representativos. A primeira delas é 

Preciosa, de Miguel de Cervantes. Ela é, enquanto cigana, a preciosidade de seu grupo, 

sendo valiosa para a sua avó e para seu bando. Quando esta se descobre nobre, torna-se 

Constanza, nome cristão, adquirido em seu batismo católico e que se equivale a Constância 

em português, significando, segundo Obata, “Consolação do latim consolatio. É uma 

invocação a Nossa Senhora, “consoladora dos aflitos” (Op. cit., p. 57). Portanto, Preciosa 

se torna a consolação para seus pais aflitos, cuja filha, até então, estava desaparecida.  

Carmen, de Prosper Mérimée, certamente contribuiu muito para a consolidação 

desse nome que se atrela ao mito da cigana fictícia. O nome é “variante de Carmelo. 

Existente outras interpretações que ligam a origem deste nome ao latim Carmen, “canto, 

poema” “(OBATA, 2002, p.50). Se interpretarmos que Carmen vem, de fato, do latim 

carmen,-minis, pelo significado do seu nome, ela representaria o canto do tão 

marginalizado povo cigano. Já o nome da personagem machadiana Capitu, que, na 

realidade se chamava Capitolina, tem diversas interpretações, dentre as quais encontramos 

“provavelmente do tupi Caapitu, nome de uma planta da flora brasileira” (OBATA, 2002, 

p. 48). Dessa forma, entendemos que seu apelido representaria a beleza brasileira com toda 

sua diversidade, afinal ‒ Capitolina e Capitu ‒ “os dois nomes tendem a persistir em sua 

complementaridade ambígua” (PASSOS, 2003, p.45). Bárbara, embora originalmente 

signifique estrangeira, sugere a mestiçagem tão presente no Brasil, pois, ela era uma 

cabocla e, como tal, agregava a mistura de índios e brancos.  

Deixamos para falar da Cartomante por último, porque esta é a única personagem 

que não possui nome, e sua forma de identificação se dá através de seu oficio. Do contexto 

histórico em que se encontrava a Cartomante ‒ “a sociedade oitocentista ainda produzia a 

ideologia do patriarcalismo, em grande medida essas mulheres tiveram suas vozes 

silenciadas pela ação e pelo discurso masculino” (ALMEIDA, 2008, p.111). Todavia, 

através da escrita moderna de Machado de Assis, ao omitir o nome da personagem 

Cartomante, também nos demonstra que ela era uma mulher diferente das do seu contexto 

histórico, mas talvez igual a qualquer outra que fosse interprete da cartomancia, afinal, a 

Cartomante possui traços considerados ciganos. E talvez por isto o autor dê a ela a 

oportunidade de falar, já que o marginal não tinha prestigio para ser ouvido. Ao mesmo 
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passo, alguns anos mais tarde, Machado de Assis nos apresenta outra personagem 

adivinha, Bárbara, a quem o autor nomeia, talvez, com a intenção de dar significado a sua 

personagem não somente por suas atitudes ciganas, como também por seu nome ‒ afinal, 

Bárbara vem do grego e significa estrangeira ou forasteira ‒ representando os próprios 

ciganos, forasteiros andarilhos.  

 Sabemos que o narrador possui o poder de caracterizar os personagens, atribuir a 

elas qualidades ou defeitos, e expressar outras opiniões na voz de outros personagens. 

Sendo assim, observamos que o olhar das personagens que estudamos é caracterizado de 

maneira muito peculiar. Como vimos no segundo capítulo, Preciosa era uma cigana um 

tanto atípica, afinal ela não era cigana genuína, mas a sua vivência a tornou uma 

representante daquele grupo. Podemos notar, em nossa leitura, que, na maioria das vezes, o 

olhar presente na narrativa não é o de Preciosa para com outros personagens, mas, o de 

outros personagens para com ela. Atentemos para as seguintes citações: “el aseo de 

Preciosa era tal, que poco a poco fue enamorando los ojos de cuantos la miraban. [...] 

corrían los muchachos a verla y los hombre a mirarla” (CERVANTES, 1938, p. 20); ou: 

“tomó las sonajas Preciosa, y dieron sus vueltas, hicieron y deshicieron todos sus lazos con 

tanto donaire y desenvoltura, que tras los pies se llevaron los ojos de cuantos las miraban, 

especialmente los de Andrés” (Op. cit., p. 48). Tudo isso se dá em função de seus atrativos 

físicos e dotes artísticos, pois, “el cuerpo de Preciosa y la manera como emplear sus 

encantos cuando habla, canta y baila, se convierten en espetáculo, centro de atracción para 

los habitantes de la villa, de modo que por medio de la mirada y el dinero la sociedad 

urbana se apropria de la gitanilla” (GALÁN, 2013, p.70). De fato, Preciosa não era cigana, 

por isso, não se caracteriza por emitir olhares sobre os outros, mas por atraí-los para si. 

Logo, o olhar atiçador não parte de Preciosa, mas, sim, da sociedade, que consome o 

talento, a sedução e encantos da ciganinha.  

Ao contrário de Preciosa, Carmen, ao longo da narrativa, demonstra vários olhares, 

como no momento de uma briga sua com Don José, logo no inicio da narrativa: “mientras 

tanto la gitana seguía hablándole en su lengua y se animaba por momentos. Sus ojos se 

inyectaban en sangre y daban miedo; sus facciones se contraían, hería el suelo con el pie” 

(MÉRIMÉE, 2005, p. 60). Quando vê Don José na porta da fábrica de cigarros “me lanzó 

una ojeada como si me reconoceira” (Op. cit., p. 78). Também quando reencontra Don José 

em uma festa “ella pasó, me miró una vez más con aquellos ojos que usted conoce” (Op. 

cit., p. 92).  
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Observamos que o olhar de Carmen expressa traços de sua personalidade e, 

geralmente, seus sentimentos, sejam de raiva, de sedução, de acolhimento ou até mesmo de 

vergonha, como no trecho em que ela vai presa pelo incidente na fábrica de cigarros: “se la 

echó por la cabeza en forma que no dejaba ver más que uno de sus grandes ojos, y siguió a 

mis dos hombres mansa como una oveja” (MÉRIMÉE, 2005, p.78). As repetidas vezes em 

que esse olhar é referido, salientam sua importância: “le moif de l’oiel, assez étrangement, 

revient avec insistance. Il ne s’agit pás là du regard, de jeux [sic, pour les yeux]  

spéculaires ou de points de vue sucessifs, mais bien de l’organe oculaire designe et décrit 

pours lui-même à plusieurs reprises32” (OZWALD,1983, p. 184). Portanto, entendemos 

que o olhar de Carmen é singular em sua maior complexidade, afinal seus olhos eram 

“oblicuos y admirablemente rasgados” (MÉRIMÉE, 2005, p. 55). Com os olhos oblíquos e 

sinuosos que arrebatavam outros olhos, ela é “também uma personagem que deixa em 

suspenso a certeza de sua natureza humana. Seu olhar não é propriamente humano, é 

oblíquo” (FERRARI, 2002, p. 155). 

E quando falamos em “olhar oblíquo”, certamente nos lembramos de Capitu, cuja 

maior característica era esse olhar, sobre o qual José Dias alerta Bentinho, ainda na 

adolescência: “você já reparou nos olhos dela? São assim de cigana oblíqua e dissimulada” 

(ASSIS, 2006, p. 43). Mais uma vez, trazemos, um elemento que nos rege na comparação 

entre Carmen e Capitu, afinal, esta também detinha um enfeitiçante olhar, como nos narra 

Betinho: “tão depressa buscava as pupilas, a onda que saía delas vinha crescendo, cava e 

escura, ameaçando envolver-me, puxar-me e tragar-me” (ASSIS, 2006, p. 55). Sabemos 

que as ciganas são detentoras de olhares assim, penetrantes, desconcertantes e profundos, 

“o significante “oblíquo” guarda um sentido menos geométrico: não se refere apenas ao 

caráter angular, indireto, não do olhar, mas da cigana mesmo” (FERRARI, 2002, p. 220). 

Também observamos semelhança na descrição dos olhos das personagens de 

Mérimée e de Machado. Segundo o narrador de Carmen, ela era “bien formada y con unos 

ojos enormes” (MÉRIMÉE, 2005, p.50). Os de Capitu, vistos por Bentinho, eram “olhos 

claros e grandes” (ASSIS, 2006, p. 50) e, também os da Cartomante33 assim os são, “com 

grandes olhos sonsos e agudos” (ASSIS, s/d, p.137). Vê-se que a descrição do olhar está 

presente em todas essas narrações. O olhar é parte dos atributos ciganos, “outros elementos 

                                                             
32  O padrão do olho, bastante estranhamente, retorna com insistência. Não se trata do olhar, de olhos 
especulares ou pontos de vistas sucessivos, mas do próprio olho, designado e descrito por ele mesmo diversas 
vezes.  Tradução de Dimas Augusto Ferreira Franco.  
33 Trataremos melhor do olhar da Cartomante mais a frente. 
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intervém para compor a “ciganidade”, como o ouro, o instrumento musical, a dança, o 

olhar, que refinam a descrição” (FERRARI, 2002, p.60. Grifo nosso). O olhar é, portanto, 

referência primordial na constituição de um cigano, além da música e da dança, dentre 

outros elementos. 

Devemos ressaltar, antes de tudo, que os textos de Miguel de Cervantes e Prosper 

Mérimée são para Machado de Assis formas de referências e de mosaicos, os quais ele 

adapta, em sua literatura, mediante sua realidade no Brasil, como observa Passos: 

A referência a textos estrangeiros não se constitui algo fortuito, até 
mesmo porque é vezo do narrador machadiano a busca constante de 
grandes momentos da literatura ocidental, no intento de conferir maior 
amplitude a conflitos de proporções reduzidas e pessoais. Ele descortina a 
nossos olhos um diálogo, que possibilita o reconhecimento de cenas, 
pares e frases a operar sentidos sempre fortes e cujo estudo permite 
compreender melhor o trabalho executado por nosso autor, criando a 
partir do Brasil, mas não se limitando a ele (PASSOS, 2003, p. 19). 
 

 

Logo, as ciganas arquetípicas Preciosa e Carmen e toda a latinidade delas servem 

para constituição da Cartomante, Capitu e Bárbara. Mas, voltando ao olhar, destaquemos 

outro trecho em que Bentinho narra a intensidade dos olhos de Capitu:  

 
Capitu deixou-se fitar e examinar. Só me perguntava o que era, se nunca 
os vira, eu nada achei extraordinário; a cor e a doçura eram minha 
conhecidas. A demora da contemplação que lhe deu outra ideia do meu 
intento; imaginou que era pretexto para mirá-los mais de perto, com os 
meus olhos longos, constantes, enfiados neles, e a isto atribuo que 
entrassem a ficar crescidos, crescidos e sombrios, com tal expressão 
que... Retórica dos namorados, dá-me uma comparação exata e poética 
para dizer o que foram aqueles olhos de Capitu. Não me acode imagem 
capaz de dizer, sem quebra de dignidade do estilo, o que eles foram e me 
fizeram. Olhos de ressaca? Vá, de ressaca. É o que me dá ideia daquela 
feição nova. Traziam não sei que fluido misterioso e energético, uma 
força que arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos 
dias de ressaca (ASSIS, 2006, p. 55).   

 

Observa-se, nesse intenso trecho, a dificuldade de Bentinho em interpretar o olhar 

de Capitu. Muitas vezes, ele, o olhar, a conectará com o diabólico34 e perigoso, afinal, 

“assim é que a singela sequência de frases de Machado de Assis sobre o olhar de Capitu 

concentra um enorme imaginário de bruxas e diabos, que reverbera em outras 

representações de formas mais descritivas e complexas ou igualmente sorrateiras” 

(FERRARI, 2002, p. 194).  Enfim, em se tratando do impressivo olhar de Capitu, não 
                                                             
34 Falaremos mais, a seguir, sobre a forma como as personagens são colocadas como diabólicas.  
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poderíamos deixar de enfatizar que por causa dele o sentimento dela por Escobar é 

revelado. Ou seja, ironicamente, Capitu é traída pelo seu olhar, que dá a Bentinho a certeza 

de que fora traído, como vemos no trecho que narra o velório de Escobar: 

 
A confusão era geral. No meio dela Capitu olhou alguns instantes para o 
cadáver tão fixa, tão apaixonadamente fixa, que não admira lhe saltassem 
algumas lágrimas poucas e caladas... (...) Capitu enxugou-as depressa, 
olhando a furto para a gente que estava na sala. Redobrou as caricias para 
a amiga, e quis levá-la; mas o cadáver parece que a retinha também. 
Momento houve em que os olhos de Capitu fitaram o defunto, quais os da 
viúva, sem o pranto nem palavras desta, mas grandes e abertos, como a 
vaga do mar lá fora, como se quisesse tragar também o nadador da manhã 
(ASSIS, 2006, p. 165).  
 

As desconfianças de Bentinho, como já dissemos, instalam-se através do olhar de 

Capitu para o cadáver de Escobar, porque para Bentinho, esses olhares “são tradutores, 

mas também traidores” (FERRARI, 2002, p.220). Em suma, a tessitura machadiana é de 

uma ironia mordaz, fazendo do olhar equívoco da narrativa inteira, o olhar revelador da 

verdade.   

Quanto ao olhar cigano engendrado na literatura, parece-nos mais um construto 

engenhoso e falaz sobre uma etnia misteriosa e exótica, pois a “mentira, fingitura [sic], 

engano, disfarce, ambigüidade, sedução, dissimulação, obliqüidade são variações 

convergentes de uma percepção ocidental com os ciganos” (FERRARI, 2002, p. 220). Na 

verdade, o olhar cigano 

 
era tido mais do que um elemento de sua aparência física; era como tendo 
uma dimensão transcendental. Numa sociedade que transmitia seus 
saberes, tradicionalmente, por forma oral, o olhar é o ponto de partida 
para compreensão das pessoas. Além disso, era através dele que se 
confirmava um compromisso (negócios ou casamentos, por ex.), depois 
da palavra dada, olhando-se nos olhos do cliente ou do outro cigano 
(TEIXEIRA, 2008, p. 66).  
 

 

Portanto, como revela essa citação, o olhar cigano se caracteriza por transmitir as 

noções culturais do grupo e os entendimentos e alianças realizados por eles, não como 

embuste ou chicana como se popularizou na literatura, talvez pelo fato de numa relação 

entre ciganos “o encontro e a revelação do outro se inicia com o olhar. A presença do olhar 

cigano instaura uma crise na identidade do não-cigano, acompanhada de perplexidade e 

medo (TEIXEIRA, 2008, p. 67). 
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Retornando às personagens machadianas, entendemos porque é tão forte o olhar de 

Capitu para Bentinho, afinal esse olhar representava uma das formas de expressão de 

Capitu, seja para conquistar, seduzir ou odiar. Ao final da narrativa e, também, da relação 

entre os dois, quando não mais se falavam, era, novamente, o olhar o mensageiro do não 

dito: “já entre nós só faltava dizer a última palavra; nós a líamos, porém, nos olhos um do 

outro, vibrante e decisiva” (ASSIS, 2006, p.173). Alfredo Bosi, em Machado de Assis o 

enigma do olhar (2007) comenta que “enquanto José Dias só vê sonsice, e prima Justina só 

vê sofreguidão, atributos de gente marginal e cúpida, cigana, Bentinho fita nos mesmos 

olhos o movimento irresistível da Natureza, o mar com suas vagas que vêm e vão (BOSI, 

2007, p.34. Grifo do autor).  

Visando a esses olhares que hipnotizam e seduzem, lembremo-nos, também, os da 

Cartomante e os de Bárbara. Como citamos anteriormente, os olhos da Cartomante são 

“grandes olhos sonsos e agudos” (ASSIS, s/d, p.137). O narrador os configura assim pelo 

fato de serem sonsos do tipo de olhar ardiloso, que busca disfarçadamente por algo ou 

alguém, e agudos pela força de sua penetração e intensidade, ou, talvez, por estar se 

referindo, veladamente, ao erro da previsão. Em outros momentos, notamos exemplos 

desse olhar sorrateiro da Cartomante para Camilo, ao misturar suas cartas: “enquanto as 

embaralhava, rapidamente, olhava para ele, não de rosto, mas por baixo dos olhos” 

(ASSIS, s/d, p.137); ou, ao receber um pagamento além do esperado “os olhos da 

cartomante fuzilaram” (ASSIS, s/d, p.138). A força desse olhar cigano penetra até o mais 

cético dos homens, pois, “ao ser olhado pelo cigano, o indivíduo sentia-se “coisificado”” 

(TEIXEIRA, 2008, p.67).  Esse poder penetrante possui também Bárbara, como no 

momento em que Natividade a observa: 

 
O mistério estava nos olhos. Estes eram opacos, não sempre nem tanto 
que não fossem também lúcidos e agudos, e neste último estado eram 
igualmente compridos: tão compridos e tão agudos que entravam pela 
gente abaixo, revolviam o coração e tornavam cá fora, prontos para nova 
entrada e outro revolvimento. Não te minto dizendo que as duas sentiram 
tal qual fascinação (ASSIS, 2001, p. 17).  
 

 

Notamos, novamente, os olhos agudos, mas, desta vez, os de Bárbara, cuja agudeza 

difere dos da Cartomante, pois, os da cabocla são olhos que consomem e que invadem, 

algo muito parecidos aos de Capitu, que tragam os outros que os olham. Os olhos de 

Bárbara expressam também o que via sua previsão, pois “se ergueu de salto e foi ter com 
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as duas, tão radiante, os olhos tão vivos e cálidos” (ASSIS, 2001, p.18) e “andou à volta da 

mesa, lenta como sonâmbula os olhos abertos e fixos” (ibid.).  

Sendo assim, entendemos que esses olhares ‒ de sedução, dissimulação, 

curiosidade, raiva e, principalmente, ambiguidade das personagens ‒ configuram-se como 

o olhar tipicamente cigano, e “é por meio do olhar que se imagina inferir o “outro lado”, 

como uma porta ao oculto. Por isso ele é diabólico, maldoso, desconfiado, dissimulado, 

enfim, revelador da índole do sujeito que o porta” (FERRARI, 2002, p. 155), ou seja, o 

misterioso olhar cigano da literatura.  

 

 

3.2. O corpo como lugar de sedução  

Como é sabido, por muito tempo, o corpo feminino era tabu, chegando a ser 

considerado impuro, imperfeito e imoral, tendo, inclusive, algumas de suas funções 

biológicas vistas como abomináveis. Na Idade Média, muitas mulheres, inclusive ciganas, 

foram queimadas vivas pela inquisição, por causa da libido feminina. Em seu estudo “Das 

origens da sexualidade feminina ao feminino nas origens da psicossexualidade humana” 

(2010), a psicóloga Maria das Mercês Maia Muribeca afirma que “ligada à natureza, à 

carne, ao sexo e ao prazer, ela foi responsabilizada por induzir o homem à traição e ao 

pecado” (p.101), ou seja, ao longo dos séculos, as mulheres foram consideradas inferiores 

por causa de seu sexo.  

Aqui, entretanto, devemos nos ater à sexualidade das personagens estudadas, 

embora analisemos, antes, os costumes ciganos sobre a temática. Segundo Clébert (1965), 

o povo gitano é abertamente contra a homossexualidade e a uma vida extraconjugal. Caso 

venha a ocorrer o adultério, as punições são diferentes para ambos os sexos.  Caso o 

homem exponha sua esposa a vexames e constrangimentos, seu casamento é anulado 

imediatamente enquanto ele corre o risco de ser excluído do grupo. No caso da mulher 

adúltera, ela terá seus cabelos raspados, como sinal de sua infidelidade, além de sofrer 

violências físicas, como mutilações.  Clébert afirma que “los etnólogos han recogido  casos 

preciosos, tales como un ojo arrancado, dientes rotos, orejas arrancadas” (CLÉBERT, 

1965, p. 158). Podemos perceber que, assim como na cultura ocidental, há desigualdade até 

mesmo nos castigos incutidos para cada gênero, no caso de traição.  
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Embora a literatura construa personagens ciganas promíscuas, como podemos 

comprovar pelos estudos etnológicos, como demonstrado na citação acima, tais atos são 

severamente coibidos, com rigorosas punições para os que se atrevem a infringir as 

normas. Inclusive, segundo Clébert (1965), na realidade, não existe prostituição cigana, 

apesar do que se acredita. Todavia, os pudores dessa casta de mulheres não correspondem 

aos nossos costumes ocidentais, pois, para elas, os seios não são considerados partes 

sensuais e sexuais, portanto, sua exposição não causa nenhum constrangimento. Por outro 

lado, partes como músculos, pernas e ventre devem ficar cobertas, adequadamente, e 

raramente são expostas em danças típicas ciganas. “Evidentemente, las danzas de las 

gitanas revelan una gran parte de sus  piernas  y  muslos,  pero,  cosa  notable  solos  los  

gitanos  ven  en  ellas  un  espectáculo erótico”, revela Clébert (1965, p.158).  

Enfatizamos que as mulheres ciganas são essencialmente ligadas à música e à dança 

e  que, de toda forma, a cigana é sensual e sedutora, mesmo que não seja intencional, pois, 

“de um lado a sedução, explicitamente aquela em que se encanta, mas não se entrega,  

também próxima à representação da prostituta; e de outro lado, a “malandragem” no 

negócio” (FERRARI, 2002, p. 85). Dessa forma, com alusão ao espetáculo que é a 

musicalidade e dança para as ciganas, que as personagens, especialmente Preciosa e 

Carmen, seduzem as pessoas.    

Vejamos agora como as personagens estudadas, principalmente Preciosa, Carmen e 

Capitu, utilizam seus corpos e encantos para seduzir. Como observamos quando 

analisamos La Gitanilla, tanto homens como mulheres tinham gosto em ver Preciosa 

dançar: 

De entre el son del tamborín y castañetas y fuga del baile salió un rumor 
que encarecía la belleza y donaire de la gitanilla, y corrían los muchachos 
a verla y los hombres a mirarla. Pero cuando la oyeron cantar, por ser la 
danza cantada ¡allí fue ello! Allí sí que cobró aliento la fama de la 
gitanilla” (CERVANTES, 1938, p.20). 
 

Tanto por sua beleza como pela fama de sua dança, cada vez mais, as pessoas se 

encantavam por ela, pois “tan celebrada de hermosa, de aguda y de discreta y de bailadora, 

que a corrillos se hablada della en toda la corte” (CERVANTES, 1938, p. 22). Sendo 

assim, entendemos que a forma de Preciosa conquistar a atenção das pessoas se dava, 

principalmente, pela dança e por sua beleza, que foram os modos utilizados por ela para a 

conquista de Don Juan/Andrés.  
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 Carmen, como era atrevida e extremante sedutora, gostava de elogios e, 

principalmente, da conquista. Ela conseguia sempre o que queria pelos métodos de 

sedução, utilizando seu belo porte e seu meneio sensual para provocar:  

 
‒ Ahí va la gitanilla. 
Levanté la vista y la vi. Era viernes, jamás lo olvidaré. Vi a esa Carmen, 
que usted ya conoce porque estuve en su casa hace unos meses. 
Llevaba una falda roja, bastante corta, que dejaba ver unas medias de 
seda blancas, con más de un agujero y unos lindísimos zapatitos de 
tafilete rojo atados con cintas de color fuego. Iba acomodándose la 
mantilla para que no se le viera la garganta y un ramo de acacia en la 
comisura de los labios, y se adelantaba contoneándose sobre las caderas 
como una yegua joven del potrero de Córdoba (MÉRIMÉE, 2005, p. 73).  
 
 

Dessa maneira, exalando sensualidade em seu balanço atrevido é que Carmen saía, 

correspondendo aos olhares irreverentes dos homens e tentando chamar, ainda mais, a 

atenção de quem não a olhasse, pois “ella, como los gatos que no vienen cuando uno los 

llama y si no se los llama acuden, se plantó delante de mí” (ibid.); ou, sedutoramente 

desafiando Don José, quando “quitándose de la boca la flor de acacia que mordisqueaba, 

me la tiró, con un impulso del pulgar, de lleno entre los dos ojos” (ibid.).  

Sabemos que as ciganas gostam de gesticular e possuem um jeito peculiar. Essas 

características também contribuíram para a formação de um estereótipo cigano, pois “a 

representação da cigana-bruxa reúne a representação da cigana que lê a sorte à da cigana 

do espetáculo, que dança no meio da roda de homens, seduzindo-os, sob um código 

sobrenatural” (FERRARI, 2002, p. 148), características estas, constantemente, afirmadas 

em Carmen: 

 
Carmen, acurrucada cerca de mí, repiqueteaba de vez en cuando sus 
castañuelas y canturreaba a ratos. En un momento se acercó como para 
decirme algo al oído, y casi a pesar mío me besó dos o tres veces. 
‒ Eres el diablo  – le dije. 
‒ Sí – me contestó ella (MÉRIMÉE, 2005, p. 119). 

 

Carmen, como uma cigana genuína, sabia como conquistar e iludir, principalmente 

Don José, seja por seu corpo, por seu olhar, por sua dança ou, principalmente, por seu 

discurso, como veremos mais adiante.  

Quanto à Cartomante, entendemos que o local em que ela atende já induz certo 

encantamento, como revela o narrador, no momento em que Camilo chega à casa dela:  
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dali subiram ao sótão, por uma escada ainda pior que a primeira e mais 
escura. Em cima, havia uma salinha, mal alumiada por uma janela, que 
dava para o telhado dos fundos. Velhos trastes, paredes sombrias, um ar 
de pobreza, que antes aumentava do que destruía o prestígio (ASSIS, s/d, 
p. 137).  

O ar sombrio contribui para um clima ideal quando nos referimos ao que é oculto, e 

a Cartomante sabia muito bem como envolver Camilo, pois “fê-lo sentar diante da mesa, e 

sentou-se do lado oposto, com as costas para a janela, de maneira que a pouca luz de fora 

batia em cheio no rosto de Camilo” (ASSIS, s/d, p.137). O sempre presente oculto é o que, 

muitas vezes, abre espaço na literatura para classificar as ciganas como bruxas35. “O oculto 

por excelência, na cosmologia ocidental, é o além, isto é, o reino da morte; os ciganos o 

conhecem e estabelecem com ele e com os seres que povoam relações freqüentes, ao 

menos isto é o que as representações literárias ocidentais insistem em dizer” (FERRARI, 

2002, p. 165). Nessa perspectiva, criou-se uma grande mística em torno dos ciganos, e, em 

“A Cartomante”, o oculto presente também seduz.  

Já em Dom Casmurro, notamos que a forma com que Capitu manipulava e 

encantava Bentinho se dá principalmente pelo contato físico. Ressaltamos que, 

principalmente pelo uso das mãos, ela conduz, seduz e encanta o rapaz. Especialmente nos 

encontros a sós, ela sempre dava um jeito de tocar em suas mãos para envolvê-lo, como 

mostram estas passagens: “falava baixinho; pegou-me na mão, e pôs o dedo na mão” 

(ASSIS, 2006, p. 66); ou: “Capitu fitou-me uns olhos tão ternos, a posição os fazia tão 

súplices, que me deixei ficar, passei-lhe o braço pela cintura, ela pegou-me na ponta dos 

dedos” (ASSIS, 2006, p.75). As mãos serviam também de conexão entre os dois: “em 

verdade, não falamos nada; o muro falou por nós. Não nos movemos, as mãos é que se 

entenderam pouco a pouco, todas as quatro, pegando-se, fundindo-se. Não marquei a hora 

exata daquele gesto. Devia tê-la marcado” (ASSIS, 2006, p. 29). Devemos destacar que 

típicas ciganas, também, utilizam quase sempre, se não essencialmente, as mãos para 

encantar, e principalmente para trabalhar. Afinal, é através das mãos que se lê uma buena 

dicha, conhecida como quiromancia, prática que “para as ciganas, era uma atividade lúdica 

e sua principal e mais rendosa atividade” (TEIXEIRA, 2008, p.55).  

Capitu, entretanto, além de se aproximar de Bentinho buscando suas mãos, também 

o envolvia com situações que ela criava, como na passagem do primeiro beijo: 

                                                             
35  Falaremos mais adiante dessa relação das ciganas com as bruxas.  
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Em vez de ir ao espelho, que pensais que fez Capitu? Não vos esqueçais 
que estava sentada, de costas para mim. Capitu derreou a cabeça, a tal 
ponto que me foi preciso acudir com as mãos e ampará-la; o espaldar da 
cadeira era baixo. Inclinei-me depois sobre ela rosto a rosto, mas 
trocados, os olhos de uma linha da boca do outro. Pedi-lhe que levantasse 
a cabeça, podia ficar tonta, machucar o pescoço. Cheguei a dizer-lhe que 
estava feia; mas nem esta razão a moveu. 
‒ Levanta, Capitu! 
Não quis, não levantou a cabeça, e ficamos assim a olhar um para o outro, 
até que ela abrochou os lábios, eu desci os meus, e... Grande foi a 
sensação do beijo (ASSIS, 2006, p. 56).  

 

Em outro momento em que Bentinho tentava ganhar mais um beijo, Capitu mantém 

o clima de encantamento, deixando-o impaciente até quando:  

ouvimos o ferrolho da porta que dava para o corredor interno; era a mãe 
que abria. Eu, uma vez que confesso tudo, digo aqui que não tive tempo 
de soltar as mãos da minha amiga; pensei nisso, cheguei a tentá-lo, mas 
Capitu, antes que o pai acabasse de entrar, fez um gesto inesperado, 
pousou a boca na minha boca, e deu de vontade o que estava a recusar à 
força. Repito, a alma é cheia de mistérios (ASSIS, 2006, p. 63).  

 

Assim, percebemos que Capitu, embora ainda uma menina mais que uma mulher, já 

revelava sua maestria em maquinações e artifícios, surpreendendo Bentinho, em vários 

momentos, com suas ações ousadas e inesperadas.  

Da mesma forma, Bárbara envolve as pessoas com suas ações, porém, seus gestos 

teatrais e expressões faciais estudadas nada mais são que acessórios complementares à sua 

performance  e seu lacônico discurso, como se nota nesta passagem: 

Enquanto o fumo do cigarro ia subindo, a cara da adivinha mudava de 
expressão, radiante ou sombria, ora interrogativa, ora explicativa. Bárbara 
inclinava-se aos retratos, apertava uma madeixa de cabelos em cada mão, 
e fitava-as, e cheirava-as, e escutava-as sem afetação porventura aches 
nesta linha. [...] Natividade não tirava os olhos dela como se quisesse lê-
la por dentro (ASSIS, 2001, p. 18).  

 

Também se nota que a Bárbara, ainda que muito jovem, é permissível certa 

liberdade de conduta, como o uso do cigarro, talvez por ela pertencer a uma classe social 

mais baixa, ou mesmo em razão de seu ofício, pois, além de contribuir para a teatralidade 

do ritual da adivinha ‒ que, no entanto, parecia “mais vidente que adivinha” (FAORO, 

1974, p. 473) ‒ o fumo entra como um condutor de conexão com o sobrenatural, o oculto e 
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o espiritual. A cabocla é bastante sucinta nas palavras, mas transcende em seu rito, 

resultando na profecia vaga, embora suficiente para abrandar as dúvidas de Natividade.  

Destaquemos agora o privilégio que as personagens ciganas possuem em poder 

falar livremente nas narrativas a que pertencem, e como o discurso delas é utilizado como 

um recurso feminino para convencer.  Entendemos que a mulher cigana ganha voz e vez 

nas narrativas pelo fato de ter um tipo diferente do perfil tradicional da mulher. Afinal, 

como personagens marginalizadas, as ciganas fogem dos tratados, principalmente os 

morais, e podem ser livres para falar, sendo dissimuladas, convincentes ou ousadas, o que 

também contribui para que sejam ainda mais marginalizadas.  Como já dissemos, a mulher, 

ao longo dos anos, teve sua voz silenciada pelos homens. No percurso da história, 

sobretudo na Idade Média, quando a Igreja ‒ detentora também de poderes seculares, além 

de seu poder eclesiástico ‒ contribuía para perseguição das mulheres que fugiam dos 

cânones da sociedade, muitas ciganas, “bruxas” e prostitutas foram discriminadas, 

marginalizadas e queimadas.   

Em La Gitanilla, Preciosa, como já mencionamos, é descrita como uma jovem de 

apenas quinze anos, mas que possui uma sabedoria incomum para sua idade, por ser 

“cigana”. Nesse caso, ser cigana traz uma vantagem de grande relevância para que o 

discurso de Preciosa seja diferente, pois 

Cervantes recurre a los gitanos para describir su amor a la vida ubre, 
su gusto  en  afrontar  lo  real  bajo  todos  sus  aspectos,  incluso  los  
más arriesgados. Pone en boca de su heroína: «El espíritu de la gente  
gitana sigue otro norte distinto al de las demás razas. Siempre va más 
allá de los años que tiene. No hay gitano ni gitana tontos. Para 
subsistir tienen que ser astutos, listos y embusteros (CLÉBERT, 1965, 
p. 95).  

Com essa esperteza é que Preciosa utiliza seu discurso para expor suas ideias, para 

convencer, ou para provocar. Logo nas primeiras passagens do livro, temos um momento 

em que Preciosa, em Madri, buscando com as ciganas uma oportunidade de ganhar 

dinheiro, aproxima-se de um grupo: 

Asomos Preciosa a la reja, que era baja, y vio en una sala muy bien 
aderezada y muy fresca muchos caballeros que, unos paseándose y otros 
jugando a diversos juegos, se entretenían.  
‒ ¿Quiéren me dar barato, ceñores? ‒ dijo Preciosa, que, como gitana, 
hablaba ceceoso, y esto es artificio en ellas, que no naturaleza.  
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A la voz de Preciosa y su rostro dejaron los que jugaban el juego y el 
paseo los paseantes, y los unos y los otros acudieron a la reja por verla, 
que ya tenían noticias della, y dijeron: 
‒ Entren, entren las gitanillas, que aquí les daremos barato. 
(CERVANTES, 1938, p. 28. Grifo nosso).  

 

Observemos que o narrador destaca um artifício na fala de Preciosa ‒ o ceceo
36 ‒ e 

acentua que era algo sagaz da parte das ciganas, pois, muitas vezes, não era algo natural, 

mas sim simulado para entoar a fala, dando-lhe sensualidade. Em outro momento, estando 

a ciganinha na casa de um tenente que não queria pagá-la pela leitura de mãos, ela 

argumenta: 

‒ Antes si no me dan nada – dijo Preciosa ‒, nunca más volverá acá. Mas 
si volverá, a servir a tan principales señores; pero triaré tragado que no 
me han de dar nada, y ahorraréme la fatiga del esperarlo. Coheche vuesa 
merced, señor teniente; coheche, y tendrá dineros, no haga usos nuevos, 
que morirá de hambre. Mire, señora: por ahí he oído decir (y aunque 
moza, entiendo que no son buenos dichos) que de los oficios se ha de 
sacar dineros para pagar las condenaciones de las residencias y para 
pretender otro cargos (CERVANTES, 1938, p. 35). 

 

Porém, talvez um dos momentos mais importantes é quando Preciosa expõe sua 

vontade em relação a sua união com Don Juan/ Andrés:  

Si te quedas, te estimaré en mucho; si te vuelves, no te tendré en menos; 
porque, a mi parecer, los ímpetus amorosos corren a rienda suelta hasta 
que encuentran con la razón o con el desengaño; y no querría que fuese tú 
conmigo como es el cazador, que en alcanzando la liebre se sigue, la 
coge, y la deja por correr tras otra que le huye. (…) está mi  hermosura 
que tú dices que  tengo, que la estimas sobre el sol y la encareces sobre el 
oro ¿qué sé yo si cerca te parecerá sombra, y tocada cairás en que es de 
alquimia? Dos años te doy de tiempo para que tantees y ponderes lo que 
será bien que escojas o será justo que deseches (CERVANTES, 1938, p.  
56).  

 

Observemos que Preciosa tem em seu discurso a sensatez e a sabedoria, 

instrumentos que não eram predominantes nas atitudes femininas, sobretudo na postura de 

uma cigana, principalmente no século XVII. Ela utiliza a lebre como uma metáfora para 

exemplificar o tipo de relação que um homem nobre poderia querer com uma jovem 

cigana, ressaltando que dessa maneira ela não tinha interesse, portanto ela pede o tempo de 

dois para que o amor seja provado. Posto isso, voltamos a lembrar que o narrador coloca 
                                                             
36 Ou, em português, ceceio, é uma forma de falar do espanhol em que alguns fonemas se assimilam a 
consoantes fricativas.  
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nessa ciganinha um discurso refinado e elitista porque, no final da narrativa, vem à tona 

que a mesma era, de fato, uma nobre. 

Já em um discurso bastante distinto, temos Carmen, que exalta a dissimulação e 

perspicácia de uma cigana, no momento em que é presa e apela para Don José: 

‒ Déjeme usted escapar ‒ susurró ‒; le daré un cacho de la barlachí
37, que 

hará que ló queiran todas las mujeres. La barlachí es, señor, la piedra 
imán con que los gitanos pretenden que se hacen infinidad de sortilegios. 
A la mujer que usted quiera, hágale beber sólo una pizca de esta piedra 
rallada en una copa de vino blanco, y no se le resistirá (MÉRIMÉE, 2005, 
p. 80). 

 

Entretanto, vendo que ainda assim não conseguia convencer ao então soldado, ela 

decide inventar outra história:  

‒ Y yo soy de Echalar – dijo ella ‒. De Echalar  (un pueblo que está a 
cuatro leguas del mío) unos gitanos me trajeron a Sevilla. Ahora estaba 
trabajando en la fábrica para pagarme la vuelta a Navarra, junto a mi 
pobre padre que no tiene otro sustento que el mío, más una pequeña 
huerta con veinte manzanos para hacer sidra. ¡Ah! ¡Si estuviera yo en mi 
tierra frente a nuestra montaña blanca! Esta tarde me insultaron porque no 
soy de este país de ladrones, vendedores de naranjas podridas; y esas 
golfas se pusieron todas en contra mía porque les dije que todos los 
valentones de Sevilla, con sus navajas y todo, no achicarían a un 
muchacho de los nuestro con su boina azul y su maquila. Compadre, 
amigo, ¿no haría usted nada a favor de su paisana? 
Mentía, señor, como siempre. No sé si esa mujer habrá dicho una palabra 
de verdad en su vida; pero cuando hablaba, yo le creía; esto era superior a 
mí. Hablaba vasco y yo la creía navarra, aunque sus ojos, su boca y su tez 
eran gitana (MÉRIMÉE, 2005, p. 83).  

 

Com esse trecho percebemos que Carmen ‒ como “uma cigana sedutora e 

astuciosa, capaz de ludibriar qualquer homem, no sentido passional ou comercial, para 

obter o que deseja” (FERRARI, 2002, p. 126) ‒ usava de todos os artifícios da persuasão, 

principalmente a mentira, para enganar Don José.  

Também podemos constatar esse poder de convencimento de Carmen na passagem 

em que o narrador, referindo-se a ela, diz: “ha embaucado tan bien al cirujano del penal, 

que há conseguido la liberdad de su rom. ¡Ah! Esa chiquilla  vale lo que pesa” 

(MÈRIMÈE, 2005, p. 115). Ou seja, podemos dizer que, na personalidade de Carmen, 

havia certo desvio de caráter, todavia, nem mesmo suas peripécias e artimanhas conseguem 

                                                             
37

 Talismã . 



101 

 

apagar o brilho e carisma dessa personagem, pois, segundo Clébert, “Mérimée, 

engendrando la primera Carmen de una inagotable casta de falsas gitanas, se esforzaba 

sinceramente en devolver un poco de esplendor a la raza maldita” (CLÉBERT, 1965, p. 

93). Ou seja, a personagem trouxe brilho e, até mesmo, idealização à figura da cigana.  

Quanto à Cartomante, a mesma é, sem dúvida, primorosa em convencer, primeiro, 

Rita: “o certo é que a cartomante adivinhara tudo. Que mais? A prova é que agora estava 

tranquila e satisfeita” (ASSIS, s/d, p. 132), e, depois, Camilo: 

 
‒ Vejamos primeiro o que é que o traz aqui. O senhor tem um grande 
susto... 
Camilo, maravilhado, fez um gesto afirmativo. 
‒ E quer saber, continuou ela, se lhe acontecerá alguma coisa ou não... 
‒ A mim e a ela, explicou vivamente ele. 
A cartomante não sorriu; disse-lhe só que esperasse. Rápido pegou outra 
vez as cartas e baralhou-as, com os longos dedos finos, de unhas 
descuradas; baralhou-as bem, transpôs os maços, uma, duas, três vezes; 
depois começou a estendê-las. Camilo tinha os olhos nela, curioso e 
ansioso.  
‒ As cartas dizem-me... 
Camilo inclinou-se para beber uma a uma as palavras. Então declarou-lhe 
que não tivesse medo de nada  (ASSIS, s/d, p. 137). 

 

Assim, a Cartomante diz a Camilo tudo que ele precisava ouvir, deixando-o feliz, 

sem saber o que o destino lhe guardava: “‒ a senhora restituiu-me a paz ao espírito 

(ASSIS, s/d, p. 138), de forma que “a cena da consulta contrapõe a ingenuidade do 

consulente à sagacidade italiana” (VILLAÇA, 1998, p.7).  

Falemos agora de Capitu que, constantemente, vencia e convencia pelo seu 

discurso. Ela sabia como manipular Bentinho e todos que estavam próximos. Lembremos 

da passagem em que ambos, ela e Bento, discutem sobre o seminário: 

‒ Posso confessar? 
‒ Pois, sim, mas seria aparecer francamente, e o melhor é outra coisa, 
José Dias... 
‒ Que tem José Dias? 
‒ Pode ser um bom empenho. 
‒ Mas se foi ele mesmo que falou... 
‒ Não importa, continuou Capitu; dirá agora outra coisa. Ele gosta muito 
de você. Não lhe fale acanhado. Tudo é que você não tenha medo, mostre 
que há de vir ser dono da casa, mostre que quer e que pode. Dê-lhe bem a 
entender que não é favor. Faça-lhe também elogios; ele gosta muito de 
ser elogiado. D. Glória presta-lhe muita atenção; mas o principal não é 
isso; é que ele, tendo de servir a você falará com muito mais calor que 
outra pessoa. 
‒ Não acho, não, Capitu. 
‒ Então vá para o seminário. 
‒ Isso não. 
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‒ Mas que se perde em experimentar? Experimentemos; faça que lhe 
digo. Dona Glória pode ser que mude de resolução; se não mudar, faz-se 
outra coisa, mete-se então o Padre Cabral. Você não se lembra como é 
que foi ao teatro pela primeira vez há dois meses? D. Glória não queria e 
bastava isso para que José Dias não teimasse; mas ele queria ir, e fez um 
discurso, lembra-se? 
‒ Lembra-me; disse que o teatro era uma escola de costumes. 
‒ Justo; tanto falou que sua mãe acabou consentindo, e pagou a entrada 
aos dois... Ande, peça, mande. Olhe, diga-lhe que está pronto a ir estudar 
leis em São Paulo (ASSIS, 2006, p. 37).  

 

Observemos a perspicácia de Capitu e todo seu jogo para convencer Bentinho. Em 

outro momento, a jovem tira a prova de quem Bentinho gostava mais:   

 
‒ Diga-me uma coisa, mas fale verdade, não quero disfarce; há de 
responder com o coração na mão. 
‒ Que é? Diga. 
‒ Se você tivesse de escolher entre mim e sua mãe, a quem é que 
escolhia? 
‒Eu? 
Fez-me sinal que sim. 
‒ Eu escolhia... mas para que escolher? Mamãe não é capaz de me 
perguntar isso.  
‒ Pois sim, mas eu pergunto. Suponha você que está no seminário e 
recebe a noticia de eu vou morrer...  
‒ Não diga isso! 
‒ ... Ou que me mato de saudades, se você não vier logo, e sua mãe não 
quiser que você venha, diga-me, você vem? 
‒ Venho. 
‒ Contra a ordem de sua mãe? 
‒ Contra a ordem de mamãe.  
‒ Você deixa seminário, deixa sua mãe, deixa tudo, para me ver morrer? 
‒ Não fale em morrer, Capitu! 
Capitu teve um risinho descorado e incrédulo, e com a taquara escreveu 
uma palavra no chão, inclinei-me e li: mentiroso (ASSIS, 2006, p. 72).  

 

Desta forma, Capitu vai reforçando a relação com Bento para, enfim, na maturidade 

casar-se com ele. Como nos alerta Telma Borges, em “Capitu Capitolina: da moça pobre 

de Matacavalos à burguesa da Glória” (2009), “na convivência cada vez mais íntima, jogos 

de sedução vão se efetivando e o leitor, portanto, precisa refinar seus modos de percepção” 

(p. 114). Afinal, o narrador-personagem fica cada vez mais tendencioso, como podemos 

ver no seguinte trecho: “Capitu usava certa magia que cativa, prima Justina acabava 

sorrindo” (ASSIS, 2006, p. 101), fazendo-nos crer nessa “certa magia” como mais um 

elemento cigano.  

Como já ressaltamos várias vezes, Bárbara possui uma passagem rápida, mas 

significativa, em Esaú e Jacó. Seu discurso, apesar de confuso e superficial, é acalentador 
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para Natividade: “‒ Serão grandes, oh! grandes! Deus há de dar-lhe muitos benefícios. Eles 

hão de subir, subir, subir. Brigaram no ventre de sua mãe, que tem? Cá fora também se 

briga. Se seus filhos serão gloriosos? É só o que lhe digo. Quanto à qualidade da glória, 

coisas futuras! (ASSIS, 2001, p. 19). Esses dizeres são suficientes para que a mãe saia do 

Morro do Castelo satisfeita com a consulta: 

Natividade acabou entendendo a cabocla, apesar de não lhe ouvir 
mais nada; bastou saber que as coisas futuras seriam bonitas, e os 
filhos grandes e gloriosos para ficar alegre e tirar da bolsa uma nota 
de cinqüenta mil-réis. Era cinco vezes o preço de costume, e valia 
tanto ou mais que as ricas dádivas de Creso à Pítia (ASSIS, 2001, 
p. 20. Grifo do autor).  

 

Observadas as formas como Preciosa, Carmen, Cartomante, Capitu e Bárbara 

seduzem homens ou as pessoas que estão em torno delas, entendemos que, seja pelo 

aspecto físico, que envolve olhos, mãos, ou o corpo, seja pela oratória, tudo favorece essas 

personagens, se bem que, também, as marginaliza. Vejamos agora como nos são 

representados os personagens masculinos em algumas dessas narrativas.   

 

 

3.3. Homens servis, mulheres manipuladoras 

Como vimos no início do segundo capítulo, as mulheres, por anos, foram 

subjugadas por conta do seu sexo, e “era frequente a recorrência ao pensamento de teóricos 

antigos e medievais sobre a condição feminina, fator que reforçou a submissão da mulher 

medieval nos primeiros séculos da Idade Moderna” (ALMEIDA, 2013, p. 33). Tal fato, 

segundo Elen de Sousa Gonzaga, em Metaficção Historiográfica e gênero na literatura 

inglesa contemporânea: Stevie Davies (2010), fez com que elas fossem colocadas sob duas 

imagens, à mulher casta e pura em oposição à mulher mundana. Essa associação da figura 

feminina com a bruxaria nos parece sem motivos aparentes, considerando-se que ambos os 

sexos eram praticantes de vários tipos de magia, exceto pelos serviços de obstetrícia, os 

quais eram exclusivos das praticantes do sexo feminino, de acordo com Lucía Tosi, em “A 

revolução científica, a caça às bruxas e a ciência moderna” (1998), que afirma:  

 
Nas comunidades rurais da Inglaterra e da Europa continental dos séculos 
XVI e XVII existia uma variedade considerável de praticantes da 
chamada magia benéfica que podiam ser identificados por diversos 



104 

 

nomes: mulher sábia ou homem sábio, bruxa ou bruxo, curandeira ou 
curandeiro. Os serviços fornecidos por esses/as praticantes incluíam a 
adivinhação, o achado de objetos perdidos, a identificação de ladrões, a 
prática da medicina popular, os encantamentos, a magia amorosa ou de 
proteção e, às vezes, quando o praticante era uma mulher, a obstetrícia 
(Op. cit., p. 374). 

 

Com a citação, podemos perceber que tanto homens quanto mulheres praticavam 

magia. Entretanto, pelo que se conhece desse período sombrio da história, embora muitos 

homens ‒ tais como judeus, mouros, ciganos, ou sábios, cujo conhecimento incomodava a 

toda poderosa Igreja ‒ tenham sido condenados à morte, inclusive nas fogueiras, somente 

as mulheres, e em grande número, foram perseguidas, condenadas e queimadas por tais 

práticas. Ou seja, uma Igreja misógina imputou às mulheres, e somente a elas, a acusação 

de prática de bruxaria, o que serviu de embasamento para uma perseguição sem 

precedentes e sem limites, culminando com o assassinato brutal de centenas de mulheres 

no período conhecido como da caça às bruxas, justificado pelas invencionices 

supersticiosas que afirmavam: 

As bruxas voavam ao além para se encontrar com os demônios (ou com o 
diabo), com quem mantinham relações carnais. Quando regressavam, 
guardavam marcas corpóreas dessas experiências. Como mediadoras dos 
poderes diabólicos, elas podiam executar todo tipo de práticas mágicas, 
como fazer malefícios e curar ou causar doenças. Deste modo, uma ampla 
mitologia foi criada em torno da figura da bruxa (FERRARI, 2002, p. 
145).  

 

Ressaltemos que as ciganas, constantemente associadas à figura das bruxas, 

também se enquadram nas práticas citadas, como curandeirismo, adivinhação e magia. Por 

conseguinte, existe, nas obras estudadas, uma correlação cigana/bruxa/diabo, como, por 

exemplo, 

em La Gitanilla, de Cervantes, uma das versões literárias mais completas 
de que dispomos, cuja história desenrola-se justamente no contexto da 
Inquisição, a qual não é senão um expressão radical do cristianismo que 
recobre o imaginário ocidental, não existe fora de uma leitura cristã, que 
vem a reboque da própria visão do mundo ocidental (FERRARI, 2002, p. 
145).  

 

Essa visão se reflete em alguns trechos, como, por exemplo, neste, em que Preciosa 

recita sobre ela ser cigana:  

Gitanica, que de hermosa 
te pueden dar parabienes: 
por lo que de piedra tienes 
te llama el mundo Preciosa […] 
Dices la buenaventura, 
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Y dasla mala contino: 
Que no van por un camino 
tu intención y tu hermosura. 
Porque en el peligro fuerte 
de mirarte o contemplarte, 
tu intención va a desculparte, 
tu intención va a dar muerte. 
Dicen que son hechiceras 
todas las de tu nación; 
pero tus hechizos son 
de más fuerzas y más veras; 
pues por llevar los despojos 
de todos cuantos te ven,  
hacen ¡Oh niña! Que estén 
tus hechizos en tus ojos 

(CERVANTES, 1938, p. 30. Grifos nossos).  
 

Nesse trecho, vemos a própria Preciosa exaltando o poder das ciganas, seja por sua 

beleza, ou pelo olhar, e, logo após declamar o poema, ela diz: “no hay muchacha de doce 

que no sepa ló que de veinticinco, porque tienen por maestros y preceptores al diablo y al 

uso, que les enseña en una hora lo que habían de aprender en un año” (Op. cit., p. 31). 

Lembremos também quando a ciganinha discute com o Tenente, e ele diz: “‒ ¡El diablo 

tienen estas gitanas en el cuerpo!” (Op. cit., p. 36); ou quando a avó de Preciosa a 

repreende por exaltar suas vontades: “‒ Satanás tienes en tu pecho, muchacha ‒ dijo a esta 

sazón  la gitana vieja ‒ ¡mira que dices cosas que no las diría un colegial de Salamanca!” 

(Op. cit., p. 40). Dessa forma, “a representação da cigana-bruxa reúne a representação da 

cigana que lê a sorte à da cigana do espetáculo, que dança no meio de uma roda de 

homens, seduzindo-os, sob um código sobrenatural” (FERRARI, 2002, p. 148). Afinal, 

Preciosa tanto encantava como causava medo, principalmente por sua sabedoria.  

Já Carmen quase sempre se compara, ou era comparada, ao diabo uma vez que 

“tanto a bruxa como a cigana dispõem de um corpo demonizável, um corpo feminino que 

seduz e é possuído pelo diabo, algo que não se verifica na versão masculina dos adivinhos” 

(FERRARI, 2002, p. 148. Grifo do autor). Ela mesma diz a Don José sobre uma possível 

relação entre os dois: “perros y lobos no hacen buenas migas. Quizás si abrazaras la fe de 

los gitanos pasaría por ser tu romí. Pero ¡bah! , no digamos sandeces; eso es imposible. 

Topaste con el diablo que no siempre es negro, y no te he retorcido el pescuezo … “aunque 

visto de llana, no soy cordero”” (MÈRIMÈE, 2006, p. 98. Grifo do autor). Vemos, pelo 

exposto, que Carmen alerta a Don José, na época, um soldado, sobre sua natureza, e que, 

por sua aparência podia, e ela queria, de fato, enganar.  
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Em outro momento, a astuta cigana convence Don José a entrar para o grupo 

contrabandista “de esta forma seductora, aquel demónio de mujer me mostró la nueva 

carrera a la que esta destinado” (Op. cit., p. 109). E, nesta pasagem, Carmen sorri, pela 

admiração e apreço por suas façanhas “[...] agregó con una sonrisa diabólica que tenía en  

ciertos  momentos  en  los  que  nadie  osaría  con  ella  sonreír” (Op. cit., p.133). Por fim, 

após a morte da cigana, Don José se justifica: “el despecho me cegaba. Saqué la faca. 

Hubiera querido que sintiese miedo, que pidiera perdón…; pero aquella mujer era un 

diablo” (Op. cit., p.156). Em Carmen, de la literatura a la imagen (1990), Salomé 

Medrano García afirma que “en Carmen el diablo parece estar encarnado en todo lo que 

concierne a la protagonista, con una visión que comprenderíamos en Don José, que siente 

necesidad de justificarse, pero que se desliza peligrosamente hacia el concepto que el 

proprio autor tiene de su heroína” (Op. cit., p. 107). Sendo assim, temos a visão de Don 

José sobre Carmen, assim como temos a de Bentinho sobre Capitu. 

Em “A Cartomante”, embora não se tenha um momento em que ela é chamada de 

bruxa ou que se faça uma ligação sua com o demoníaco, mesmo assim, vemos a presença 

do sobrenatural, principalmente na imagem e representação da Cartomante que mexem 

com todos os conceitos e convicções de Camilo, pois 

 
a agitação dele era grande, extraordinária, e do fundo das camadas morais 
emergiam alguns fantasmas de outro tempo, as velhas crenças, as 
superstições antigas [...] e inclinava-se para fitar a casa...Depois fez um 
gesto incrédulo: era a idéia de ouvir a cartomante, que lhe passava ao 
longe, muito longe, com vastas asas cinzentas; desapareceu, reapareceu, e 
tornou a esvair-se no cérebro; mas daí a pouco moveu outra vez as asas, 
mais perto, fazendo uns giros concêntricos (ASSIS, s/d, p. 136).  

 

Todo esse ar fantasmagórico e misterioso se relaciona ao código sobrenatural, em 

que, mesmo inconscientemente, estão envolvidas as ciganas, cartomantes e videntes. A 

adivinhação “parece ligada a ciganos e ciganas e está entre as atividades que mais fascinam 

os ocidentais” (FERRARI, 2002, p. 64), e Camilo, como um bom ocidental, deixa-se 

envolver com o ambiente em que morava a Cartomante: 

as pernas queriam descer e entrar... Camilo achou-se diante de um longo 
véu opaco... pensou rapidamente no inexplicável de tantas coisas. A voz 
da mãe repete-lhe uma porção de casos extraordinários; e a mesma frase 
do príncipe de Dinamarca reboava lhe dentro: “Há mais coisas no céu e 
na terra do que sonha a filosofia”... Que perdia ele, se ...? (ASSIS, s/d, p. 
137). 
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Com esses pensamentos ele se convence e entra para fazer sua consulta, cedendo ao 

misterioso.  

De modo análogo, Natividade e Perpétua, em Esaú e Jacó, quando vão à vidente 

Bárbara, antes de entrarem na casa da cabocla, “hesitaram um pouco [...] enquanto 

cogitavam passou fora um carteiro. Que as fez subir mais depressa, para escapar a outros 

olhos. Tinham fé, mas tinham também vexame da opinião, como um devoto que se 

benzesse às escondidas” (ASSIS, 2001, p. 16). Em Bárbara, assim como na Cartomante, 

não aparece uma ligação direta a bruxas, mas suas atitudes ainda eram, no início do século 

XIX, condizentes com as de bruxas, apesar da pluralidade religiosa do Brasil. No caso de 

Bárbara, soma-se “a pobreza, a condição social, mestiçagem e paganismo ‒ é importante 

lembramos o fato de que as mulheres estão diretamente ligadas ao estereótipo de 

bruxarias” (IMBRIOSI, 2012, p. 117).  

Em Dom Casmurro, Capitu, assim como Preciosa e Carmen, em alguns trechos da 

narrativa, é associada, principalmente, ao diabólico, como no momento em que José Dias, 

em um passeio com Bentinho, comenta: “a gente Pádua não é de todo má. Capitu, apesar 

daqueles olhos que o Diabo lhe deu... Você já reparou os olhos dela? São assim de cigana 

oblíqua e dissimulada (ASSIS, 2006, p. 43). As falas de José Dias compactuam com a ideia 

de que a mulher que fosse sábia ou esperta, certamente, pactuava com o diabo. Afinal, 

“afirmava-se que dada a sua fraqueza física e moral, sua inteligência limitada, sua carência 

de raciocínio, sua sexualidade incontrolável e sua lubricidade, a mulher é vitima 

privilegiada de Satã” (TOSI, 1998, p. 375).  

Em outro trecho, o narrador diz que foi dormir com duas imagens na cabeça, uma 

de Capitu e outra de Escobar, e que a de Capitu, “dormiu comigo na mesma noite, e a outra 

que direi no Capitulo que vem. O resto deste Capítulo é só para pedir que, se alguém tiver 

de ler o meu livro com alguma atenção mais da que lhe exigir o preço do exemplar, não 

deixe de concluir que o Diabo não é tão feio como se pinta” (ASSIS, 2006, p. 128). 

Entendemos que o tal diabo ao qual se refere seja exatamente Capitu, pois ela dominava 

seus pensamentos. Essa citação nos lembra o trecho, que já citamos, de Carmen “topaste 

con el diablo que no siempre es negro, y no te he retorcido el pescuezo” (MÈRIMÈE, 

2006, p. 98. Grifo nosso).  

Ressaltemos mais um trecho, que ocorre no final da narrativa, quando Bentinho fala 

com Capitu que sabia da sua traição com Escobar e “Capitu não pôde deixar de rir, de um 

riso que eu sinto não poder transcrever aqui; depois, em um tom juntamente irônico e 

melancólico: ‒ Pois até os defuntos! Nem os mortos escapam aos seus ciúmes! (ASSIS, 



108 

 

2006, p.180. Grifos nossos). Apesar da risada não ser considerada diabólica, o fato de não 

poder ser descrita nos encaminha a pensar que seria algo sobrenatural, ou, ao menos, 

alterado, e que muito se assemelha novamente a Carmen que “agregó con una sonrisa 

diabólica que tenía en ciertos momentos en los que nadie osaría con ella sonreír” 

(MÈRIMÈE, 2005, p. 133). Assim, ressaltamos mais uma semelhança entre as duas 

personagens.  

Visto que essas personagens, muitas vezes, são associadas ao mal, ao diabólico e à 

bruxaria, vemos, em um contraponto, os homens, que respondem com atitudes servis a 

essas ciganas e ao amor que devotam a elas. Observado que nem Cartomante e nem 

Bárbara possuem relações amorosas nas narrativas, seguiremos analisando como os pares 

de Preciosa, Carmen e Capitu, em certos momentos, assumem o papel esperado da mulher. 

Frisamos, novamente, que a principal cigana arquetípica, Preciosa, de Miguel de 

Cervantes, servira de modelo para as que se seguiram.  

Sabemos que as relações amorosas contribuem muito para as narrativas e que as 

três obras, La Gitanilla, Carmen e Dom Casmurro, têm no amor um dos principais 

elementos para o desenvolvimento das tramas. Afinal, o amor é um dos sentimentos mais  

antigos  do  homem, e  perpassou e perpassa por  muitas gerações,  de  maneiras  

diferentes,  por  pessoas  diferentes  e  inspirando  as  mais  variadas expressões artísticas, 

como a música, a pintura, as esculturas e as obras literárias. É ele que embala a grande 

maioria das histórias de romances, seja o amor entre amantes, o amor fraterno, o materno, 

o amor impossível e aquele idealizado nos contos de fadas. Logo, ele é causa das mortes, 

das lutas, das rivalidades, o que dá coragem e motiva tanto pessoas reais quanto 

personagens.   

Segundo Maria de Lourdes Borges (2004), citada por Leandro Castro Oltramari, em 

“Amor e conjugalidade na contemporaneidade: uma revisão de literatura” (2009), 

conjectura-se que existem três tipos de amor, sendo eles Eros, philia e caritas todos 

advindos do pensamento grego, sendo Eros o amor almejado, esperado, que causa 

sofrimento, o amor romântico, rudimentar em Platão. Philia
38 é aquele amor bondoso, 

virtuoso, que anseia pelo bem  do  outro  individuo,  está  próximo  do  pensamento  de 

Aristóteles. Caritas, que também pode ser chamado de ágape, é aquele amor incondicional 

que somente quer o bem do ser amado, juntamente com a vontade constante de estar perto, 

e é mais aproximado do humanismo cristão.   

                                                             
38

 Na realidade, essa discussão sobre esses tipos de amor aparece, primeiramente, em O Banquete, de Platão. 
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No Renascimento, quando as mulheres já haviam ganhado novas considerações na 

sociedade, surgiu um costume chamado de amores de aliança que, segundo Delumeau 

(1984), seria outro tipo de amizade entre homem e mulher, uma prova de que as relações 

entre os dois sexos começavam a mudar. Sobre essas relações, ele questiona que “em tais 

condições, como é que a arte não havia de ter um interesse novo pelas mulheres?” 

(DELUMEAU, 1984, p. 92) e é o que, de fato, passamos a ver refletido nas literaturas.  E 

um dos maiores exemplos de personagens mulheres na literatura é do próprio autor de La 

Gitanilla, Miguel de Cervantes, que exaltava as qualidades e a beleza de suas personagens 

femininas de forma inigualável, fazendo com que sua narrativa curta servisse de modelo ou 

paradigma para personagens futuras. 

Alguns séculos depois, surgiria o amor romântico, que, no século XIX, permitia aos 

homens apaixonados morrerem de amor com todo seu sentimentalismo exacerbado, no 

qual o amor era tudo ou nada, como em Carmen, ou serem o mal de suas vidas como em 

Dom Casmurro. Entretanto, destaquemos o que esses personagens masculinos fazem por 

seus dedicados amores às nossas ciganas. Em La Gitanilla e em Carmen, Don Juan e Don 

José abdicam de suas vidas comuns para se tornarem ciganos, pois, entre estes, o 

casamento só é possível se realizado entre membros do grupo. Desse modo, não podemos 

deixar de comentar sobre o casamento cigano, que assim como no tradicional, existem 

regras predefinidas:  

Dentro de la comunidad se practica una endogamia que, como todas, 
se quiebra por razones especiales. Cásanse  siempre entre ellos, 
porque no salgan sus malas costumbres a serconocidas de otros; ellas 
guardan el decoro a sus maridos, y pocas hay que les ofendan con 
otros que no sean de su generación (CLÉBERT, 1965, p. 10).  

 

Entendemos, portanto, que há necessidade de que os ciganos se casem entre si, pela 

própria forma de perpetuação dos costumes, do sangue e da língua cigana. É por esse tipo 

de regra que Don Juan se torna Andrés Caballero por Preciosa, na seguinte iniciação:  

se hicieron las ceremonias de la entrada de Andrés a ser gitano, que 
fueron: desembarazaron luego un rancho de los mejores del aduar  y 
adornáronle de ramos y juncia; y sentándose Andrés sobre un medio 
alcornoque, pusiéronle en las manos un martillo y unas tenazas, y al son 
de dos guitarras que dos gitanos tañían le hicieron dar dos cabriolas; 
luego le desnudaron un brazo, y con una cinta de seda nueva y un garrote 
le dieron dos  vueltas blandamente (CERVANTES, 1938, p. 52).  
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De maneira similar à que acontece em La Gitanilla, Don José em Carmen aceita o 

convite da cigana para entrar para o contrabando e vida cigana “me convenció sin gran 

trabajo. Pensé que viviendo así, entre peligro y en rebeldía, me ligaba a ella más 

íntimamente. Pensé que así me aseguraba su amor” (MÉRIMÉE, 2005, p. 110). O ex-

soldado, em função do seu amor por Carmen, aceita entrar para o bando com a expectativa 

de se aproximar ainda mais da cigana. Em Dom Casmurro, como já vimos em trechos 

anteriores, Capitu  faz de tudo para convencer Bentinho a não ir e, depois, sair do 

seminário. 

Capitu não achava outra idéia, nem acabava de adotar esta. De caminho, 
pediu-me que, se acaso fosse a Roma, jurasse que no fim de seis meses 
estaria de volta. 
‒ Juro. 
‒ Por Deus? 
‒ Por Deus, por tudo. Juro que no fim de seis meses estarei de volta. 
‒ Mas se o papa não estiver ainda soltado a você? 
‒ Mando dizer isso mesmo. [...] 
Minha mãe hesitou um pouco, mas acabou cedendo, depois que o Padre 
Cabral, tendo consultado o bispo, voltou a dizer-lhe que sim, que podia 
ser. Saí do seminário no fim do ano (ASSIS, 2006, p. 134). 

 

Como já sabemos, com a saída de Bentinho do seminário, o casamento com Capitu 

tornou-se possível.  

Outro ponto que destacamos são algumas atitudes de Don Juan, Don José e 

Bentinho, tipicamente femininas dentro dos parâmetros patriarcais, como, por exemplo, em 

La Gitanilla, quando Don Juan vê o poema que Clemente fez para Preciosa e quase 

desmaia: “todo esto pasó así como se há dicho: que Andrés, em oyendo el soneto, mil 

celosas imaginaciones le sobresaltaron. No se desmayó pero perdió la color” 

(CERVANTES, 1938, p.49. Grifos nossos). Já em Carmen, Don José, no início da 

narrativa, ao ver-se sem muitas perspectivas com a cigana, chora na igreja: “anduve errante 

por la ciudad bastante tiempo, yendo de aqui para allá como un loco; al fin me metí en una 

iglesia y, disimuladamente en el rincón más oscuro lloré a lagrima viva” (MÉRIMÉE, 

2005, p. 104. Grifos nossos). Da mesma forma, Bentinho também chora por sua mãe 

doente e por Capitu: “senti os meus olhos molhados e fugi. Vim para perto da janela. Pobre 

criatura! A dor era comunicativa em si mesma; complicada da lembrança de minha mãe, 

doeu-me mais e, quando enfim pensei em Capitu, senti um ímpeto de soluçar também, 

enfiei pelo corredor” (ASSIS, 2006, p. 51). Vemos, nessas passagens, atitudes que seriam 
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esperadas das mulheres, o que nos mostra a fragilidade daqueles homens, motivo que os 

tornam alvo fácil da manipulação das mesmas.  

Por fim, destacamos que o amor que Don Juan, Don José e Bento dedicam a elas se 

reverte em momentos difíceis para eles. Em La Gitanilla, no final da narrativa, Don Juan é 

preso juntamente com outros ciganos: “el alcade, que estaba presente, comenzó a decir mil 

injurias a Andrés y a todos los gitanos, llamándolos de públicos ladrones y salteadores de 

caminos. A todo callaba Andrés, suspenso e imaginativo (CERVANTES, 1938, p.76). 

Porém, ressaltemos também que Preciosa intercede por ele, conseguindo soltá-lo. Em 

Carmen, além de se tornar um contrabandista e assassino, Don José adoece de tanto ciúme 

de Carmen e acaba por assassiná-la: “permaneci uma hora, anonadado, ante el cadáver. [...] 

La eché en la fosa sobre el cuerpo con una crucecita. Acaso hice mal. En seguida monté a 

caballo, galopé hasta Córdoba y en el primer cuerpo de guardia me entregué” (MÉRIMÉE, 

2005, p. 157). Em Dom Casmurro, Bentinho também fica doente de ciúme e, apesar de 

querer assassinar Capitu por sua suposta traição, ele não o faz, mas, torna-se um homem 

amargurado e solitário. Nessa condição, reflete: 

agora, por que é que nenhuma dessas caprichosas me fez esquecer a 
primeira amada do meu coração? Talvez porque nenhuma tinha os olhos 
de ressaca, nem os de cigana oblíqua dissimulada.O resto é saber que a 
Capitu da Praia da Glória já estava dentro da de Mata-cavalos, ou se esta 
foi mudada naquela por efeito de algum caso incidente. [...] e é a suma 
das sumas, ou o resto dos restos, a saber, que a minha primeira amiga e o 
meu maior amigo, tão extremosos ambos e tão queridos também, quis o 
destino que acabassem juntando-se e enganando-me...A terra lhes leve! 
(ASSIS, 2006, p. 189).  
 

Dessa forma, percebemos que, direta ou indiretamente, o amor que esses 

personagens masculinos têm por essas ciganas os modifica, prejudica ou os adoece, a 

ponto de mudarem, para sempre, suas vidas. As passagens das ciganas em suas trajetórias 

são decisivas para os transformarem. 
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CONCLUSÃO  

 

Vimos que as análises críticas referentes às obras de Miguel de Cervantes, Prosper 

Mérimée e Machado de Assis são de suma importância para a melhor compreensão das 

mesmas e para a formação e embasamento desta pesquisa. Esses três escritores possuem 

grandes atributos em comum, seja na forma da escrita, na caracterização dos personagens, 

nas suas línguas nativas, todas de origem latina, ou no vasto material sobre os mesmos que 

ainda carece de análise. Pudemos observar que Cervantes, Mérimée e Machado se 

propuseram a discutir o contexto social em que viviam, ao mesmo tempo em que 

retrataram em suas obras seres que estão no imaginário e na marginalidade social, como é 

o caso do povo cigano.  

Constatamos que o imaginário criado sobre essa gente se cristalizou na memória 

popular e, na maioria das vezes, as lendas e falácias são tomadas como verdades 

indiscutíveis pelas pessoas. Acreditamos que esse imaginário foi fundamental para a 

criação de um estereótipo cigano, ou seja, uma imagem preconcebida que retrata os 

ciganos como ladrões e as ciganas como promíscuas. Imbuídas desse preconceito, muitas 

criações, tanto literárias como em outras mídias, surgiram, cujas representações, 

especialmente as literárias, continuam a configuração do povo cigano, especialmente da 

mulher cigana como referência de sedução, magia, encantamento e dança, ao mesmo 

tempo em que “neste código se mescla ainda uma conotação sexual, alimentando o 

discurso cristão da associação entre ciganos, bruxas e demônios” (FERRARI, 2002, p. 40). 

Observamos, também, que as personagens que nos propusemos a estudar ‒ 

Preciosa, Carmen, Cartomante, Capitu e Bárbara ‒ são apresentadas e representadas, cada 

uma em sua narrativa, com semelhanças, mas também, com peculiaridades, que 

contribuíram para essa representação do que seria um perfil cigano. Em La Gitanilla, 

vimos uma jovem encantadora e honesta que tinha certas práticas ciganas; em Carmen, 

pudemos ver um perfil de uma femme fatale, volúvel, sedutora e sensual; no conto da 

Cartomante, conhecemos uma versão experiente e misteriosa da quiromante; com Capitu, 

entendemos a dissimulação e o poder de manipulação de um olhar cigano e oblíquo; e, em 

Bárbara, observamos o quanto uma jovem poderia ser enigmática e marcante em uma 

narrativa. Sabemos que juntas elas compõem tanto encarnações do feminino em geral, 

como da mulher cigana, pois todas possuem traços que são essenciais na configuração do 
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povo cigano, como a beleza, a dissimulação e algumas práticas como leitura de cartas ou 

mãos, porém, as principais delas são a manipulação e a sedução. 

Portanto, averiguamos que essas personagens seduziram e encantaram os 

personagens masculinos, utilizando seus corpos, a dança, o olhar e o discurso. Cada uma a 

seu modo, consegue, com uma destas formas, se não com todas, persuadir não somente os 

personagens masculinos, como também outras pessoas em suas narrativas. E o que mais 

configura essas personagens como ciganas é sua conduta, muito diferente da mulher não 

cigana, que se mantinha em casa e era contida em seu comportamento, pois “a mulher 

cigana tinha um comportamento completamente oposto ao da mulher branca das camadas 

superiores. Enquanto a cigana ia e vinha pelas ruas da cidade, a mulher da elite era a “dona 

ausente”, confinada à casa e saindo somente em raras ocasiões” (TEIXEIRA, 2008, p. 36).  

Postas tais colocações, devemos ressaltar que as ciganas arquetípicas, Preciosa e 

Carmen, serviram de referência para as personagens machadianas Cartomante, Capitu e 

Bárbara, por partilharem, principalmente, muitas semelhanças. Vimos que a ciganinha 

Preciosa e a cabocla Bárbara possuem características muito parecidas, como o fato de 

serem bem jovens, de demonstrarem credibilidade e possuírem fama, pois uma é “a mais 

bonita de Madri” e a outra “reinava no Morro do Castelo”. Eram sábias, com inteligência 

além da esperada por suas idades e praticavam a arte da adivinhação. Por outro lado, 

observamos Carmen, Cartomante e Capitu, envolventes, convincentes e sedutoras, mas 

destacamos que Carmen, a cigana de Prosper Mérimée, influencia, direta e especialmente, 

Capitu, pois, além das mesmas características físicas ‒ morenas, olhos grandes ‒ elas 

possuem gosto pela dança, pelo riso, pelo deboche e pela exibição, motivos pelos quais 

ambas desencadeiam em seus companheiros um intenso ciúme, causa da morte de Carmen 

e da separação de Capitu.  

Marcamos também outro ponto comum às cinco personagens que é o olhar. Essa 

referência, relevante e marcante para esta pesquisa, identificamos como a famosa mirada 

gitana. Percebemos que todas elas possuem olhos e olhares característicos do povo cigano, 

como ressalta Florência Ferrari: 

não por acaso o olhar das ciganas incomoda o ocidente. A gitanilla 
Preciosa tem “feitiço nos olhos”, Esmeralda, “olhos negros atirando 
faíscas” e “olhos de flama”, Carmen, “olhos oblíquos”, “um olhar não 
humano”, “olhos de cigano”, “olhos de lobo”, Capitu, “olhos que o diabo 
lhe deu, de cigana oblíqua e dissimulada”. É por meio do olhar que se 
imagina inferir o “outro lado”, como uma porta ao oculto (FERRARI, 
2002, p. 155).  
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Sem nos esquecermos dos “grandes olhos sonsos e agudos” de Cartomante (ASSIS, 

s/d, p. 137) e os de Bárbara, “olhos tão vivos e cálidos” (ASSIS, 2001, p.18). Entendemos 

que esse olhar, quando bem observado, é como se um véu se descortinasse para denunciar 

um cigano, afinal, “o olhar cigano incomodava porque, ao mirarem, constrangiam os não-

ciganos por não o devolverem” (TEIXEIRA, 2008, p. 67), pois a intensidade desse olhar 

penetra e mexe com o íntimo de quem o recebe.  

Além do olhar, destacamos que os corpos das personagens ciganas também servem 

de instrumento para a sedução, seja o meneio no andar ou na dança, seja o toque das mãos, 

Também as roupas e os discursos usados por elas contribuem para o encantamento causado 

em outrem, pois, com esses recursos se conquistam muitas coisas, seja a liberdade de quem 

se ama, como o fez Preciosa, ou o enlace matrimonial, como obteve Capitu, seja o ganho 

de uma alta recompensa, como recebeu a Cartomante, ou o consolo para uma mãe, como 

Bárbara, em sua previsão, ou o amor, como Carmen, do ex-soldado, que, entretanto, 

causou seu trágico fim. Concluímos, também, que um discurso poderoso, como os de 

Preciosa, Carmen, Cartomante, Capitu e Bárbara, facilita a manipulação dos homens, 

deixando-os servis, e que essas personagens, especialmente Preciosa, Carmen e Capitu, 

que mantém relações amorosas, possuem o poder de falar, justamente por serem ciganas, 

ao contrário da mulher não cigana, cuja voz fora calada pelos ditames da sociedade 

patriarcal e que, na maioria das vezes, era confinada em casa, presa aos afazeres 

domésticos e às normas sociais.  

Em suma, percebemos que as ciganas arquetípicas, Preciosa e Carmen, serviram de 

influência para as personagens machadianas Cartomante, Capitu e Bárbara, que, 

sutilmente, ganharam características, traços ou modos iguais ou parecidos aos das ciganas 

genuínas. E é com os rastros deixados na escrita de Machado de Assis e em sua biblioteca 

que classificamos Cartomante, Capitu e Bárbara como ciganas.  

Por fim, concluímos que embora, historicamente, tenha se submetido a situações 

que quase sempre lhe foram desfavoráveis, sofrendo agressão e preconceito ao longo dos 

séculos vivendo no Ocidente, o povo cigano tem conseguido cultivar a alegria, a beleza, a 

cultura e, principalmente a união, além do grande êxito que é sua própria sobrevivência. 

Ressaltamos a importância de se contar que muitas mulheres ciganas foram esterilizadas, 

depreciadas, agredidas e assassinadas, inclusive nas fogueiras da Inquisição. Ressaltamos 
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também que muito além do nomadismo, está nesse povo sua tradição, o fascínio, o mistério 

e a sedução, em meio ao inóspito e à penúria, e que as personagens ciganas acrescem e 

enriquecem a vastidão que é o mundo cigano, fazendo de Preciosa, Carmen, Cartomante, 

Capitu e Bárbara grandes arrebatadoras de corações, imortalizadas na literatura.  
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