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Ser Mulher...

Ser mulher, vir a luz trazendo a alma talhada
para 0s gozos da vida, a liberdade e o amor;
tentar da gloria a etérea e altivola escalada,
na eterna aspiracdo de um sonho superior...

Ser mulher, desejar outra alma pura e alada

para poder, com ela, o infinito transpor;

sentir a vida triste, insipida, isolada,

buscar um companheiro e encontrar um Senhor...

Ser mulher, calcular todo o infinito curto
para a larga expansdo do desejado surto,
no ascenso espiritual aos perfeitos ideais...

Ser mulher, e oh! atroz, tantélica tristeza!
ficar na vida qual uma 4guia inerte, presa
nos pesados grilhBes dos preceitos sociais!
Gilka Machado

Esta historia esta cheia de mulheres e por toda ela
ecoam 0s seus murmurios.
Michele Perrot



RESUMO

Esta dissertagdo teve por objetivo analisar as vozes femininas de trés diferentes geragoes
de mulheres no romance A danca dos cabelos, de Carlos Herculano Lopes, as quais, ha
muito silenciadas, carregam as mdultiplas marcas da violéncia de género sobre elas
imposta. Embora escrito por voz autoral masculina, o autor procurou mostrar um
universo ficcional marcadamente construido pela percep¢do feminina, o que permitiu
problematizar as relacdes de género, entendidas como uma construcdo social. Nessa
perspectiva, partimos da teoria polifonica de Mikhail Bakhtin, assim como da teoria de
género postulada pela pesquisadora norte-americana Joan Scott, reflexdes que
proporcionaram a introdugdo da mulher num sistema discursivo, no caso, a literatura,
capaz de questionar uma sociedade falocéntrica. Lopes explicitou ndo apenas as
relagbes assimétricas, mas também problematizou condutas cristalizadas,
desnaturalizando as construcdes sociais e culturais hierarquizantes, fazendo emergir as
vozes que denunciam uma histéria marcada pela violéncia contra a mulher.

PALAVRAS-CHAVE:Literatura de Minas Gerais;Carlos Herculano Lopes;A danca
dos cabelos; polifonia; género; violéncia.



ABSTRACT

This work aimed to analyze the female voices of three different generations of women
in the novel Adanca dos cabelos, by Carlos Herculano Lopes. These women whohave
long beensilencedcarry multiple taints of gender violence imposedon them. Although
written by a male authorial voice, the author aimed to show a fictional universe built by
markedly female perception which allowed to problematize gender relations understood
as a social construction. Under this perspective, we start from Mikhail Bakhtin’s
polyphonic theory as well as the gender theory postulated by the American researcher
Joan Scott, reflections that provided the introduction of women in a discursive system in
this case the literature, capable to question a phallocentric society. Lopes explained not
only the asymmetrical relations but also problematized crystallized conducts
denaturalizing social constructions andhierarchizedculturescausing to emerge voices
that denounce a history marked by violence against women.

KEYWORDS: Minas Gerais Literature; Carlos Herculano Lopes; A danca dos cabelos;
polyphony; genre; violence.
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INTRODUCAO

O siléncio imposto as mulheres pela ordem simbdlica disciplinou corpos,
determinou comportamentos e tornou-se regra. As mulheres tiveram seus gritos, durante
muito tempo, abafados, tragadas pela indiferenca, relegadas ao medo, deixadas a
sombra das diferentes formas de violéncia. Compreender as raizes da dominacgéo
imposta as mulheres implica problematizar as relagdes de género, as representagdes do
masculino e do feminino que atravessam o campo dos estudos feministas e de género,
entendido como uma construcdo social. As hierarquias de género, além de contribuirem
para assegurar a sujeicdo e a dependéncia das mulheres aos homens, também instituiram
diversos discursos que as inferiorizaram, legitimando a submisséo e a obediéncia, para
suprir os desejos e as necessidades do masculino, individual e socialmente.

Em alusdo a historiadora francesa Michele Perrot, podemos dizer que o
“nascimento” do feminismo marca definitivamente o principio de uma reconfiguracao
entre a sujeicdo e a liberdade feminina. Ao longo do século XIX, foi assinalada a
ruptura com um tempo sombrio e opressivo para as mulheres; a literatura, com seu
poder de produzir e de disseminar discursos, passa a registrar as violéncias fisicas e
simbdlicas sustentadas na assimétrica relacao de género.

Forte e denso, o romance A danca dos cabelos, desde o primeiro momento, atraiu-
me pela sensibilidade do autor ao tirar as mulheres da obscuridade, de sua posicao
secundéria, fazendo ecoar pela histéria contada as vozes femininas, permitindo-nos
adentrar nesse universo, ao expor a tematica da violéncia no momento em que 0s
estudos feministas e os estudos de género ganhavam félego no Brasil. Passado e
presente tornam-se o fio condutor das experiéncias traumaticas vivenciadas por trés
protagonistas nas diversas formas de violéncia perpetradas contra a mulher: a violéncia
simbolica, a psicoldgica, a doméstica, a conjugal, a sexual, todas consideradas agressoes
aniquiladoras do individuo. Diante disso, propusemos como problema para esta
dissertagdo investigar como Carlos Herculano Lopes, uma voz autoral masculina,
representa as vozes femininas em A danca dos cabelos. Nossa hipdtese foi a de que, ao
empregar o discurso polifonico como “delator” de ideias e valores socio-historicos

opressores da mulher, Carlos Herculano Lopes proporciona a introdugdo da mulher num
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sistema discursivo, no caso, a literatura, capaz de questionar uma sociedade
falocéntrica.

Assim, nesta dissertacdo, buscamos analisar as vozes narrativas a partir do
conceito de polifonia postulado por Mikhail Bakhtin. Segundo a teoria bakhtiniana, o
discurso polifénico despoja-se da costumeira unidade monoldgica e faz com que as
vozes e seus diferentes campos de visdo se manifestem, emitindo e repercutindo suas
opinides, esclarecendo-as e desenvolvendo-as. Por meio da luta entre as vozes
ideologicas, o protagonista do contexto polifonico define-se, ao invés de ser definido
pelo autor, sobretudo ao relacionar-se com outras vozes, que detém a mesma densidade
discursiva sem serem monologizantes.

No primeiro capitulo — “Panorama critico”— realizamos a fortuna critica sobre A
danca dos cabelos. Apesar de escassa e de aparecer principalmente em jornais, a critica
sobre o0 autor apresenta temas recorrentes, quais sejam: o feminino, com seus desejos e
frustracdes, e as vivéncias do passado interiorano. Ha ainda estudos que focam suas
reflexbes no tema da violéncia, fisica e simbdlica, com emboscadas e assassinatos
motivados ora por questdes de terra, ora por questdes politicas, revelando a perpetuacéo
do poder patriarcal, a revelia da lei, e seu poder de silenciar vozes. Ainda que o autor
ndo aceite o rotulo de regionalista, as cidades mineiras marcadas pela forte religiosidade
catdlica e pela tradicional familia mineira constituem outro tema recorrente nos estudos
criticos sobre sua literatura. Para finalizar esse capitulo, fizemos uma sintese do
romance, de modo a podermos expressar 0s aspectos com 0s quais trabalharemos mais
de perto.

No segundo capitulo — “Do siléncio as vozes: polifonia, género e violéncia” —
refletimos, inicialmente, sobre o conceito de polifonia postulado pelo teérico russo
Mikhail Bakhtin, sua relagdo com as diferentes vozes, assim como os diferentes pontos
de vista que se alternam no romance, sem que um se sobreponha ao outro ou tampouco
sejam reduzidos a um denominador ideoldgico, mantendo a esséncia da polifonia: a
equipoléncia das diferentes consciéncias. A consciéncia da personagem ndo se limita a
consciéncia do autor, mas estabelece com ele uma relacdo dialogica; vérias ideias e
ideologias aparecem lado a lado, sem que o autor jamais abafe a voz do outro.

Abordamos ainda nesse capitulo as reflexdes sobre a categoria de género

propostas por Joan Scott, como instrumento analitico das rela¢fes sociais. Embora ndo
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exista uma determinacdo natural quanto as condutas de homens e mulheres, muitos
comportamentos foram pautados nas diferencas bioldgicas entre 0s sexos, acentuando a
assimetria entre masculino e feminino. Amparando-nos em estudos de Michele Perrot,
Rita Laura Segato e Heleieth Saffioti, propusemos leituras socioldgicas buscando
evidenciar as diferentes faces da violéncia contra a mulher, ancoradas na supremacia e
no controle masculino sobre a mulher. Cabe salientar que o motivo que nos levou a
realizar esta pesquisa centraliza-se na inconformidade sobre a violéncia perpetrada
contra mulheres. O leitor encontrard, neste estudo, as diferentes formas de violéncia das
quais as personagens femininas sao vitimas.

No terceiro capitulo — “Leituras de resisténcia” — buscamos apreender as multiplas
maneiras engendradas pelas protagonistas para se libertarem da violéncia e do siléncio
impostos pela dominacdo masculina. No plano narrativo, analisamos, a partir das trés
geracOes das personagens, como as narradoras trazem a cena seus traumas. Ao
vocalizarem suas préprias historias, elas desafiam os discursos hegemonicos em que
suas vozes tinham sido tradicionalmente ignoradas, tanto pela histéria quanto pela
literatura. Ao relatarem os estratagemas da resisténcia, o suicidio, o homoerotismo, o
assassinato, a viagem, a escrita e a narracdo, essas mulheres explicitam as multiplase
possiveis saidas, ainda que ndo sejam as melhores, dessa condicdo de vitimas do
patriarcalismo.

Esperamos, com este trabalho, ter contribuido para ampliar a fortuna critica de
Carlos Herculano Lopes, visto que sua literatura, comprometida com 0s movimentos
culturais contemporaneos, na perspectiva do género, problematiza questdes proprias das
minorias, no caso, a mulher, e chama a atencdo para agressdes muitas vezes tidas como

invisiveis, mas que deixam marcas indeléveis em que as recebe.



Capitulo 1
PANORAMA CRITICO
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Neste capitulo, faremos uma apresentacdo da fortuna critica de A danca dos
cabelos com base em artigos de jornais e em algumas dissertagfes, tais como:Trés
Isauras e uma identidade em Carlos Herculano Lopes, de Eloisa Elena Resende Ramos
da Silva; O trancado da morte nas tramas do tempo:uma leitura da condi¢cdo feminina
em Cartilha do siléncio e A dangados cabelos, de André Adriano Brun, e O feminino no
romance A dancga dos cabelos, de Carlos Herculano Lopes, de Adriana de Campos
Musse. Em seguida, passaremos para uma sintese do romance, entremeada por algumas

reflexoes.

1.1 Fortuna critica

Nas décadas de 1970 e 1980, Carlos Herculano Lopes acrescentou um novo
capitulo a historia da literatura brasileira, num momento em que muitas vozes femininas
se fizeram ouvir por meio de textos de autoria feminina, como Lygia Fagundes Telles,
Clarice Lispector, Lya Luft, Ana Cristina César, entre outras. Com A danca dos
cabelos, de 1984, Carlos Herculano Lopes, de forma inconteste, escreve um novo
capitulo da histéria das mulheres. O leitor depara-se ndo apenas com as Vivéncias
femininas, mas também com um olhar préprio que, embora diferente de grandes nomes
como Jodo Guimardes Rosa e Carlos Drummond de Andrade, j& consolidados, 0
primeiro entre os maiores prosadores do século XX, e 0 segundo, 0 mais mineiro dos
poetas, traz consigo as peculiaridades das Minas Gerais. Como romancista, cronista,
contista, Carlos Herculano Lopes aprisiona o leitor numa convergéncia entre realidade e
lirismo, entre urbano e rural, passado e presente, tudo ostensivamente visivel. Em suas
narrativas, o desejo, a entrega e a paixao feminina se intensificam num movimento de
intenso lirismo e sensibilidade, muito bem dosados.

Mulheres sdo as personagens mais fortes como criacdo literaria, e Lopes teve o
mérito de explorar as diferentes situacdes vivenciadas por elas, assim como as varias
faces do feminino, algumas vezes, desvendando-lhes os segredos, outras, expondo-lhes
suas proéprias feridas, numa escrita que consegue dizer o inexprimivel e capitular com os
siléncios. Uma escrita que quer se livrar da submissdo, que anseia questionar valores,

que seja capaz de dilacerar as amarras que oprimem as mulheres. Lopes ndo foge a
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narrativa contemporénea que privilegia a sintese, o0 essencial, elementos
dimensionadores de um enredo simples. Ainda que suas narrativas sejam ambientadas
no interior mineiro, o autor ndo aceita o rotulo de regionalista, uma vez que suas
narrativas apresentam um sentido universal. Sua escrita esta calcada na exploracdo dos
dramas humanos, que sdo 0os mesmos em qualquer parte do mundo. O ultimo conhaque
narra a historia de um homem comum, deserdado da propria terra, inadaptado, que nédo
se fixa em ninguém e em lugar algum, e que, ao retornar a sua cidade natal, depois de
trinta anos, para o enterro da mde, acaba mergulhado nas lembrancas afetivas do
passado, tentando elucidar o assassinato do seu pai por motivos politicos. Em Sombras
de julho, uma histéria aparentemente banal — a disputa entre duas familias pela posse de
uma partilha de agua — desencadeia uma reflexdo sobre diferentes sentimentos
humanos: angustia, loucuras, desejos, segredos irrevelaveis, harmonicamente
orquestrados. Aqui, o autor dialoga com a formagdo da sociedade patriarcal rural
brasileira e se atém a temética da condi¢do social feminina em seus romances, validando
um processo de transformacdo das mulheres, que deixam o ambiente de clausura e
siléncio para clamarem por compreensao e respeito.

A despeito do didlogo intenso e forte com as questdes de género, principalmente a
violéncia praticada contra as mulheres, a fortuna critica sobre a obra de Carlos
Herculano Lopes é exigua. Intentaremos, nesta secdo, apresentar estudiosos que se
dedicaram a apreciar criticamente o livro objeto de estudo desta dissertacdo, além de
outros trabalhos do autor.

O romance inaugural de Carlos Herculano Lopes, A danga dos cabelos, projeta-o
nacionalmente com o Prémio Guimardes Rosa, de 1984, além do prémio Lei Sarney,
como autor revelacdo de 1987, ano de publicacdo. A narrativa traz os dilemas vividos
por trés diferentes geragcdes de mulheres de uma mesma familia que compartilham dos
mesmos imaginarios, discursos e ideologias de tantas outras mulheres. A paixdo do
autor pelo narrador feminino torna sua escrita peculiar. Ndo nos referimos a consciéncia
de uma personagem que serve aos interesses ideoldgicos de seu autor criador, mas de
um autor criador que, em seu exercicio de escrita, concede a cada personagem
consciéncia independente, para que cada voz possa manifestar sua consciéncia em pé de

igualdade, numa combinacéo de posicdes e de ideologias diversas.
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Narrado em 12 pessoa pelas protagonistas que se alternam em seus relatos, o fio
discursivo das vozes femininas pende tenso e vai perseguindo cada uma delas, todas
Isauras, num circulo vicioso de suicidio, tido como forma de libertacdo das agruras a
elas impostas. O autor problematiza ndo somente os valores falocéntricos repressivos e
as agressdes as quais as mulheres sdo submetidas, mas também, e sobretudo, as formas
de resisténcia engendradas por elas. Tem-se de um mosaico narrativo cujas histérias
fragmentadas fazem parte de um quebra-cabecas que vai sendo montado pelo leitor.
Escrita nos anos 1980, a obra ficcionaliza uma dendncia social sobre a violéncia
historica cometida contra mulheres. Nesse periodo, gragas a alguns movimentos
feministas, o Brasil comeca a conferir maior visibilidade a esse tipo de violéncia,
reivindicando a condenacdo dos autores. A literatura, enquanto pratica discursiva,
permite criar espacos de enunciacdo para que, por meio da linguagem, sejam
desestabilizados o0s discursos dominantes, para se dar visibilidade aos discursos
menores. Para Lais Corréa de Aradijo,

[...] a ambiguidade intencional da narrativa coloca-a como espécie de
metafora do ser submerso na dialética do tempo e do espaco, no percurso de
busca de identidade individual e coletiva da mulher. Um salto de risco,
realizado com equilibrio pelo novo e perquiridor ficcionista (ARAUJO,
1987, s. p.).

E o tipo de obra que pede para ser lida inmeras vezes. Trés geracdes, trés pontas
de uma tranca que se entrelaca num “delicado bordado, uma renda fina de palavras,
tecida pelas lembrancas de trés Isauras: avo, mée e filha. Sdo as vidas dessas mulheres
que, cosidas num mesmo tecido, compdem o jogo de armar uma historia”
(ESPESCHIT, 1988, s. p.). As diferentes vozes femininas, muitas vezes, parecem
coincidir num ciclo de repeti¢fes que reafirma a tradicdo da violéncia e do siléncio.

Bem recebido pelo pablico e pela critica, A danca dos cabelos, segundo Carlos

Emilio Corréa Lima, trata-se de

[...] um complexo jogo de espelhos, um encadeamento retorcido, mas
engenhoso, de vozes narrativas. [...] A narrativa apruma-se em cima de uma
estrutura circular infinita. [...] € justamente essa estrutura que faz de A danca
dos cabelos um livro de técnica notivel e bem-sucedida. [...] Desvendar na
trajetoria narrativa essas identidades superpostas e em constante
transferéncia, mistura e absorgdes subterraneamente interligadas por
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experiéncias idénticas — eis certamente uma tarefa dificil, embora de
resultado agradavel. [...] O autor mineiro, neste seu primeiro romance,
realizou algo nada comum no quadro atual da ficcdo brasileira. [...] Neste
pequeno e denso romance temos a oportunidade de entrar profundamente em
um Brasil ndo-cordial, pré-ldgico, pré-urbano e pré-diurno, construido a
sangue, fogo e infamia. Ai estd um pouco da histéria oculta do nosso
passado (LIMA, 1988, p. 7).

No dizer de Jorge Fernando dos Santos, “Em A danca dos cabelos, a vez e a voz
de um novo romancista”; o romance alcangou “repercussdo inusitada [...] recebendo
inimeros elogios da critica especializada” (SANTOS, 1988, p. 4). Uma das raz0es seria
a denuncia, incomum, da tradicional familia mineira. Numa sociedade conservadora,
marcada por uma tradicdo literaria falocéntrica, Lopes abre caminhos para que a mulher
— privada do direito oficial da escrita — seja a autora das dendncias contra a violéncia
atavica contra as mulheres. Nessa escrita segmentada e inconclusiva, o autor permite
que venham a tona verdades e experiéncias de mulheres frequentemente ocultas e
ignoradas. Desse modo, move o verniz social, ao escancarar, ficcionalmente, as portas
da familia patriarcal.

A época do lancamento, o critico catarinense Deonisio Silva, ao ser interpelado
quanto a uma crise da literatura, prontamente salientou discordar e apontou que, entre a
nova geragéo de ficcionistas, havia em Minas “um romance de estreia belissimo, sobre o
qual pouco se ouve falar: o de Carlos Herculano Lopes, A danca dos cabelos” (SILVA,
apud MORAES NETO, 1988, p. 10)'. E reitera, em “Suspenses de um jogo de
seducdo”, que Lopes, assim como Rubem Fonseca e Dalton Trevisan, migra de contista
para o romance com €xito, “no apuro da frase, no trato dos amores heréticos, estd na
praca um romance de alto nivel” (SILVA, 1987, s. p.).

Para o escritor José Afranio Moreira Duarte, em reportagem elaborada por Santos,

nesse livro,

[clomo j& ocorria anteriormente, Carlos Herculano Lopes demonstra
conhecer profundamente o segredo de agradar e prender o leitor. Seu estilo é
sempre original, personalissimo, e atraves das paginas do romance a prosa é
muitas vezes impregnada de poesia, 0 que obviamente aumenta a beleza do

1 SILVA, Deonisio da. Crise da literatura. Jornal do Brasil [s. I.], 14 de maio de 1988. (Entrevista
concedida a Geneton Moraes Neto).
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texto seguro e maduro que o autor sabe muito bem fazer (DUARTE, apud
SANTOS, 1988, p. 4).2

Os elogios ultrapassaram as fronteiras de Minas. Como bem observa Alfredo
Mesquita, do Estado de S&o Paulo, trata-se de “um autor de alto nivel literario”
(MESQUITA, apud SANTOS, 1988, p. 4)*; entretanto, ndo esclarece o motivo do alto
nivel. Ainda que a inovacdo ndo ocorra nos temas — o estupro, o retorno do macho
arrependido, a ruina da ordem patriarcal, adultérios, suicidios, a presenca constante da
morte, a violéncia — em A danca dos cabelos novas técnicas e novos modos de narrar
permitem a Carlos Herculano Lopes encenar as vozes femininas, proporcionando as
mulheres o direito de exporem suas histérias num momento em que 0 processo de
conquista do direito a voz feminina ainda nao havia sido definitivamente conquistado.

Convém ressaltar que um dos marcadores da literatura de Carlos Herculano Lopes
¢ sua incursao pelo “fascinante e misterioso universo feminino”, dada a possibilidade de
as mulheres se expressarem como criacOes literérias, do qual também fazem parte os
romances Sombras de julho (1990), Prémio Bienal Nestlé de Literatura, e O vestido
(2004), finalista do Prémio Jabuti 2005, nos quais ele constroi personagens femininas e,
ao dar-lhes voz, submete o leitor as inquietudes, experiéncias, sensacfes e indignacdes
vivenciadas por elas.

Em Sombras de julho,também emergem diferentes testemunhos acerca da
violéncia que se impde como verdadeiro signo da narrativa. Como define o préprio
Carlos Herculano Lopes, em reportagem realizada por Carlos Candido, Sombras de
julho “[é] um libelo contra a violéncia” (CANDIDO, 1991, p. 2). Lopes traz as
conflitantes relacdes familiares que descortinam um opressivo universo patriarcal, assim
como os temas da vinganca e as disputas de terras, que o aproximam de seus
conterrdneos Autran Dourado e Lucio Cardoso. As protagonistas femininas sao criaturas
imersas em tragicas sombras; infelizes no casamento, canalizam suas frustragdes nos
respectivos filhos do sexo masculino, com o0s quais mantém supostas relacfes

pecaminosas. O autor invade os sofrimentos da alma feminina vasculhando os lugares

2 Santos se refere a um texto de Duarte, mas n&o foi possivel completar a informagéo, dado o fato de que,
ao final do texto, ndo ha referéncias.

¥ Citagdo encontrada no texto de Santos, no entanto, ndo foi possivel compor as referéncias relativas a
essa citacao.
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mais obscuros. Aqui, as protagonistas também tém voz, mas ndo com a mesma maestria
e intensidade como em A danca dos cabelos.

Para Flavio Loureiro Chaves, no equilibrio obtido entre o particular e o universal,

Sombras de julho resgata [...]Ja tradicdo dos escritores que alcancaram a
universidade da regido. Trata-se de um processo caracteristico de grande
parte da ficcdo latino-americana atual, aquela que vem encontrar seus
paradigmas em Juan Rulfo, em Roa Bastos, em Jorge Icaza. No Brasil,
abriu-se ai a estrada real de Graciliano Ramos e Guimaraes Rosa (CHAVES,
2002, apresentacao).

Leitor exaustivo de Guimardes Rosa e de Carlos Drummond de Andrade, Lopes
afirma néo sofrer muitas influéncias desses escritores, embora tenha escrito 0 romance-
argumento, O vestido, para o texto-filmico de Paulo Thiago, cujo texto-base € 0 poema
drummondiano “O caso do vestido”. Um vestido e duas mulheres perpetuando o
percurso que restringe a mulher a uma condicédo tradicionalmente moldada. Lopes nos
oferece uma histéria de ousadia intelectual, ao apontar diferentes configuracdes de
mulher enquanto representacdo literaria: Angela, esposa, mae, mulher angelical;
Barbara, mulher demoniaca, exprime admiracdo, espanto, amor perverso. No decorrer
da narrativa, sente-se a falsa impressdo de que ocorrerd ruptura com uma ordem social
de valores nos quais a mulher é doutrinada e submetida: o machismo dominador. Mas
Angela abre a caixa de Pandora e revela as filhas os mais intimos segredos do passado.
No dizer de Ruth Silviano Brandédo, o vestido veste mulheres diferentes, tornando-as
iguais, e esse olhar contemporaneo do autor revela, deixando vir a superficie da escrita

um segredo que se deixa ler:

O vestido ndo é qualquer vestido, ¢ o que veste uma ‘pecadora’, mas ¢ a
esposa que primeiro o usa. Entdo, a paixdo, a seducdo, a sexualidade
assumida, enfim, o desejo marca as duas mulheres. A esposa nao € s6 esposa
e méae, e a outra, de certa forma, exterioriza a vontade de ter uma familia, de
ocupar o papel de rival, de também ser mae. Ha nesse jogo alguma coisa que
extrapola o designio dos homens, algo de silenciosamente feminino, um
segredo entre mulheres, deixando de fora o homem, o marido, que nada sabe
desse universo que lhe é exterior, que é exclusivamente do ambito das
mulheres (BRANDAO, 2009, p. 194).
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Ao contemplar o texto candnico, o romancista vai além de uma visdo simplista e
redutora de apenas o reler. Novos significados vdo preenchendo as lacunas deixadas
pelo texto poético, sem apagar a memdria do texto drummondiano.

Lopes sempre procurou concentrar a tematica principal de sua obra em sua
regido, Vale do Rio Doce, com base em experiéncias e vivéncias. Para o autor,
“escrever ¢ escrever sobre a vida. A minha e dos outros. E mais interessante do que ficar
inventando” (TRIBUNA DE MINAS, 1987, s. d., s. p.)*. A dancados cabelos foi
escrito, segundo ele, a partir das experiéncias de todas as mulheres que passaram por
sua vida. De acordo com Lopes, suas proprias vivéncias pessoais — muito mais do que
as literarias — lhe deram todo o material do qual extrai as historias. As Isauras que se
relacionam com seus respectivos Antdnios, no dizer do autor, “sao a junc¢do de todos
nds”; as trés sdo uma so Isaura (LOPES, 2001b, p. 2).

Mineiro de Coluna, Vale do Rio Doce, Carlos Herculano Lopes nasceu em uma
fazenda e viveu a infancia no interior, num universo rural, espaco presente em suas
obras. Inicia-se no processo da escrita ainda no interior, em 1968, com o livro intitulado
O estilingue, provavel embrido de O sol nas paredes, que ndo chegou a ser publicado.
No ano seguinte, muda-se para Belo Horizonte, onde estudou no Colégio Arnaldo e
concluiu o curso de Comunicacdo Social na FAFI-BH, em 1979. Nesse mesmo ano, é
convidado pelo jornalista Carlos Felipe para integrar a editoria de pesquisas do jornal
Estado de Minas. Desde sua estreia com o livro de contos O sol nas paredes (1980),

edicdo independente, ele vem surpreendendo a critica. Para Rui Mourdo,

[0] quadro esbogado [no romance de estreia] é o rural, mas nos encontramos
a léguas do regionalismo. [...] Ndo ha estoria, nem acdo encadeada; apenas
evocacdo de um mundo testemunhado, sintese de uma emoc¢do decantada
que aspira pela pura poesia (MOURAO, 2000, comentério em orelha de O
sol nas paredes).

No dizer de Jorge Amado, em carta enviada ao escritor, “sua ficcdo nasce de uma
poesia, o que lhe da uma dimensao quase magica” (AMADO, 1977, p. 1). A influéncia
literdria veio de varias fontes. Entre os classicos Gogol, Tolstoi, Cervantes, Proust,

Hemingway; entretanto, destaca-se Dostoiévski, “pela profundidade psicologica de seus

* Jornal encontrado no Acervo dos Escritores Mineiros; entretanto, ndo possui dados que possibilitem
fazer a referéncia completa.
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personagens” (LOPES, 1988, p. 4). No final dos anos de 1970 ¢ no inicio dos anos de
1980, a literatura hispano-americana ocupou significativo espaco, e o autor se fez leitor
dos hispano-americanos Gabriel Garcia Marques, Mario Vargas Llosa, Jorge Luis
Borges, Ernesto Sabato, Julio Cortazar, Manuel Scorza, José Maria Arguedas, Juan
Rulfo, dentre outros. Saliente-se que, com o Golpe de 64, a tenebrosa ditadura instaurou
a repressdo como um inimigo comum aos escritores brasileiros. Em reportagem
realizada por Jorge Fernando dos Santos, o autor afirma: “a minha geragao ¢ aquela que
comecou fazendo literatura independente a partir de 1975, publicando seus proprios
livros, sendo rejeitada pelas editoras. Uma geracdo completamente marcada pela
repressdao” (LOPES, 1991, s. p.). Dessa forma, os hispano-americanos tornaram-se uma
espécie de orientagcdo para o mineiro, suscitando algum tipo de interferéncia em alguns
contos de Coracdo aos pulos (2001), Prémio Especial do Juri da Unido Brasileira de
Escritores, escrito nos idos dos anos de 1980, comeco de 1990. Seu segundo livro de
contos, Memorias da sede (1982), Prémio de Literatura Cidade de Belo Horizonte,
apresenta influéncia do realismo fantastico de Murilo Rubido, de quem fora amigo.
Entre os brasileiros, leu Machado de Assis, Graciliano Ramos, Fernando Sabino, Pedro
Nava, Henriqueta Lisboa, Osvaldo Franca Janior, Lucio Cardoso, Roberto Drummond e
tantos outros. Além de contos e romances, Lopes também publicou livros de crénicas,
como O Pescador de latinhas, obra integrante do acervo do Programa Nacional
Biblioteca da Escola (PNBE/2009), Entre BH e Texas (2004), O chapéu do Seu Aguiar
e A ostra e 0 bode, ambos de 2007, além do sugestivo A mulher dos sapatos vermelhos,
em 2010, cujas cronicas foram publicadas originalmente no jornal Estado de Minas. O
titulo que nomeia seu quinto livro de crénicas foi inspirado numa colega de trabalho
que, ao chegar a redacdo calcando um lindo par de sapatos vermelhos, fez com que o
jornalista-escritor capturasse a realidade diaria, propria do género.

Para o critico literario e ensaista André Seffrin, no romance O Gltimo conhaque
(1995), Lopes mantém o cenario privilegiado de determinada regido do interior mineiro,
entretanto, distancia-se da narrativa alinear e fragmentada que o caracterizou nos
romances anteriores, como em A danca dos cabelos e Sombras de julho, “e alicerca este
novo romance num plano linear” (SEFFRIN, 1995, s. p.). Silviano Santiago, na

contracapa de O ultimo conhaque, pontua que Lopes “segue a boa tradigdo mineira,
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escreve com clareza e forga, trazendo a tona problemas da Minas misteriosa”
(SANTIAGO, 2009, contracapa).

Poltrona 27 (2011, com posfacio de Silviano Santiago) apresenta um Viés
narrativo diverso dos livros anteriores: um narrador-mor narra sua prépria historia e
reproduz os “causos” mineiros — narrativas de outros narradores. “Sendo 0 romance um
recortar e copiar de autobiografia e ficcdo — conforme, alias, estd em moda nestes
tempos pds-modernos — Carlos Herculano se coloca como jornalista atento — que ouve
depoimentos — ¢ de psicanalista paciente, que escuta (in) confidéncias” (MALARD,
2011, p. 23).

E digno de nota que “a ficgdo encontrou no cinema um escoadouro excepcional,
sobretudo a partir do ‘cinema novo’ dos anos de 1950 e 1960” (CANDIDO, 2011, p.
254), abrindo-se, assim, uma nova rota, novos formatos para as obras literarias: as
adaptagdes. Na esteira cinematografica, “Estranhas criaturas”, conto de Memdrias da
sede, foi transformado em filme por Aaron Feldman na década de 1980. Sombras de
julho foi adaptado para o cinema por Marco Altberg, em 1995, e exibido no Festival de
Cannes, além de ficar em cartaz durante uma semana em Paris; também foi adaptado
como minissérie para a TV Cultura de S&o Paulo.O aspecto fragmentario da narrativa,
propriedade que a aproxima da linguagem tipicamente cinematografica, favorece a
transposicao filmica. “Um brilho no escuro”, conto de Coragdo aos pulos, foi adaptado
por Breno Milagres para minissérie da TV Bandeirantes, em 2001. Em 2007, O vestido
é levado para as telas pelo cineasta Paulo Thiago. Néo se pode deixar de mencionar que
seus livros Sombras de julho e O vestido foram traduzidos para o italiano, assim como
sua participacdo na antologia 15 Cuentos Brasilefios, organizada por Nelson de
Oliveira, na Argentina, em 2008.

Quem ja andou pelo norte-mineiro, conhece suas peculiaridades, como a
tradicional familia, com seu primitivo Cdodigo de Honra; a disputa pelo poder regional e
local, impelindo o homem a vinganca; a forte religiosidade catdlica; os tracos
folcléricos; a tipica culindria do queijo e das cachacas; a Minas do ouro e dos
diamantes, dos conchavos e das desavencas politicas, habitos comuns as cidades
interioranas e ao cotidiano rural. Lopes as agrega com intensa perspicacia a sua

producdo literéria; assim, seu discurso ficcional conquista o leitor.
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E necessario trazer a baila as dissertagbes de Mestrado que contribuiram para
ampliar a fortuna critica sobre a literatura de Lopes. Uma delas é Trés Isauras e uma
identidade em Carlos Herculano Lopes, de Eloisa Elena Resende Ramos da Silva,
defendida em 2007, na qual se propde um trabalho nos ambitos da memoria e do fluxo
de consciéncia, com base nos estudos de Alfredo Leme de Carvalho. A discusséo da
pesquisadora centra-se na perspectiva da técnica narrativa em fluxo de consciéncia,
dando énfase as caracteristicas psicologicas e comportamentais das protagonistas,
resgatando, assim, o depoimento de cada uma das narradoras que, a0 exporem 0S
pensamentos das personagens, ddo ao leitor acesso livre a emogdes e a reminiscéncias,
tornadas possiveis através desse recurso narrativo.

Em O trancado da morte nas tramas do tempo: uma leitura da condicdo feminina
em Cartilha do siléncio e A dancados cabelos, defendida em 2008, na UNIOESTE,
André Adriano Brun analisa comparativamente, a partir de um viés analitico teorico-
sociolégico, a relacdo entre tempo, espaco e universo feminino nas narragdes
memorialistas, tendo como foco as representacdes das personagens protagonistas de A
danca dos cabelos, de Carlos Herculano Lopes e Cartilha do siléncio, do sergipano
Francisco Dantas. O estudo teve como propdsito analisar as representacdes da mulher
burguesa ao longo de aproximadamente cem anos — entre a segunda metade do século
XIX e a primeira do século XX. Com tal objetivo, utilizou, para a analise da
organizacdo temporal dos romances, a perspectiva memorialistica ancorada em Matéria
e meméria, de Henri Bergson, cuja concepgdo de tempo e de memdria sdo resgatadas ao
longo do tempo, e Tempo e narrativa, de Paul Ricouer, enfoque pautado na discussao
sobre a organizacdo/estruturacdo do tempo sob a forma de narrativa.

Para a andlise da estrutura espacial, partiu-se de As mulheres ou os siléncios da
historia, de Michele Perrot, a fim de contrastar a distin¢cdo sexo-espacial nos regimes
sociais de cunho patriarcal, em que, ao homem, era concedida a mobilidade e a
amplitude da rua, e a mulher, o confinamento do espa¢o doméstico. Foram abordados 0s
discursos autorizados, com destaque para o médico e o religioso, tidos como
controladores e adestradores do corpo e da sexualidade feminina, sob a perspectiva
teorica de Ronaldo Vainfas e Mary Del Priore, dentre outros.

Em O feminino no romance A danca dos cabelos, de Carlos Herculano Lopes,

defendida em 2011 (CES-JF), Adriana de Campos Musse investiga a transmissdo da



25

feminilidade na relacdo entre mée e filha sob o olhar psicanalitico, numa interlocucéao
com Sigmund Freud, Jacques Lacan e outros tedricos contemporaneos. O trabalho
partiu de uma experiéncia clinica num programa de assisténcia e de atendimento
clinicos, hospitalares e domiciliares em que mulheres, diferenciadas pela idade
cronoldgica, apresentavam sofrimentos psicolégicos semelhantes, cuja atemporalidade €
remanescente nos diadlogos entre mae e filha. O estudo buscou refletir sobre a
importancia da literatura como lugar da producao psiquica.

Valendo-se das experiéncias das mulheres com as quais conviveu, Lopes elabora
um romance curto (A danca dos cabelos), de extrema densidade poética, que resgata a
historia individual e coletiva das mulheres. No dizer de Rita Espeschit,

[u]lm texto cheio de poesia — ndo uma poesia infiltrada ou alienigena a prosa,
mas que dela nasce e nela se realiza. Cheio de um ritmo forte e bom, como a
correnteza dos rios nas enchentes. De um quase fantastico que escorrega
pelo real e com ele se mistura. E essa A danca dos cabelos: a danca louca da
vida e do tempo. Uma coreografia do mundo (ESPESCHIT, 1988, s. p.).

E nesse espago de construcio e de validacio das representacdes sociais que Lopes
nos apresenta um fenémeno social persistente: a violéncia contra as mulheres. Os
movimentos feministas e de mulheres, em suas diferentes tendéncias, evidenciam que as
desigualdades de género se articulam cultural e historicamente. Consideramos que
nosso passado histérico imputa a mulher uma condicdo de subserviéncia brutal: as
indias foram vitimas do perverso processo “civilizatorio” europeu, estupradas e
culpabilizadas como provocadoras do crime, por praticarem uma particularidade, a
nudez, que lhes era tida como natural, mas que, aos olhos do branco europeu, incitava a
lascivia, perpetuando o modelo “justificavel” de permissividade para a violagdo dos
corpos, visto que as mulheres “provocavam” a luxtria. As mulheres africanas também
foram estupradas e obrigadas a gestarem os filhos resultantes desses estupros. As
mulheres brancas, esposas dos senhores, obedeciam resignadas as imposi¢cGes do
marido, convivendo com as amantes do conjuge, que prestavam aos senhores seus
servigos sexuais. Independente da cor, essas mulheres foram capturadas, domesticadas,
aprisionadas, domadas, silenciadas e, durante um longo periodo, vistas como

propriedade masculina.
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1.2 A danca dos cabelos — uma sintese

“E bateu em mim com violéncia. Os pontapés abriram lanhos em minhas carnes,
contraindo em vomitos meu ventre” (LOPES, 2001, p. 44); “[...] fui obrigada a me calar
pela violéncia de seus gritos seguida da aridez de suas frases” (LOPES, 2001, p. 28);
“[...] s6 consigo me lembrar de coisas como uma cama coberta por uns lenc¢ois brancos e
umas maos imensas abafando os meus gritos” (LOPES, 2001, p. 105). As citagdes
anteriores sdo os depoimentos das Isauras, cujas vozes se alternam e vdo compondo a
matéria ficcional do romance A danca dos cabelos sem obedecer a uma ordem
cronoldgica, num aprisionamento que une umas as outras sob o cruel signo da violéncia.

Numa construcdo fragmentaria subversiva, Carlos Herculano Lopes faz uma
releitura da violéncia, nesse romance, e apresenta algumas formas de vulnerabilidade
feminina que foram produzidas ao longo do tempo. Desde o inicio, o leitor se depara
com o tom desejante de voz, com a sede pela palavra capaz de recompor o
assujeitamento feminino e suas possiveis resisténcias, como se explicita nas anotacées
feitas por Isaura antes de sua ultima viagem: “[...] as vezes, eu queria me transformar
em palavras [...]”. As vozes que falam no romance parecem construir a trama a partir de
elementos factuais, e, embora as historias acontecam predominantemente na ficticia
Santa Marta, interior mineiro, sdo também as historias de dores antigas gestadas nos
mais diversos lugares. A escrita em primeira pessoa permite construir o lugar social da
mulher; da visibilidade aquelas que foram destituidas por mdultiplos discursos, seja nas
formas de representacédo, seja na histdria ou no acesso aos recursos da sociedade. Num
competente trabalho com a linguagem, Lopes cria uma escrita labirintica, ao segmentar
as historias de trés geracdes de mulheres que ora se alternam, ora se confundem, ora se
mesclam, criando um ritmo cujas tensdo e expectativa mobilizam o leitor. A
descontinuidade e a ruptura, caracteristicas da construcdo fragmentaria, consentem as
vozes socialmente deslocadas e moralmente marginalizadas relatar suas experiéncias.
Desfiguradas pela imposicao, pela dor, traidas, sdo as vozes das protagonistas que nos
fazem descer ao &mago de suas emogdes.

Ao enfatizar o fluxo de pensamento das narradoras-protagonistas, nao nos
limitamos a apenas entrar na intimidade dessas mulheres, mas, sobretudo, a encontrar,

nelas, vozes dissidentes capazes de colocarem em xeque a estrutura patriarcal. Dos ares
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da senzala a contemporaneidade, mais de um século separa a Isaura de Bernardo
Guimarées®, marco na literatura abolicionista, das Isauras de A danca dos cabelos; no
entanto, sendo mulheres, todas compartilham de uma heranca de violéncia, de sangue,
de estupro e de solidao. Lopes escava a fundo as experiéncias das Isauras.

Julia Hissa, em “Breve reflexdo sobre a condi¢do feminina ao longo dos anos”,
afirma que “a prova inconteste de que a mulher ndo era conhecida como sujeito refletia-
se no fato de ela ndo possuir um nome individual” (HISSA, 1999, p. 510). Dessa forma,
a permanéncia do nome Isaura para a primeira, a segunda e a terceira geraces — avo,
mae e neta — embora reproduza histdrias semelhantes, o rango de violéncia, assim como
o0s estere6tipos de resignacdo, de obediéncia e de passividade que parecem reafirmar a
tradicdo, aos poucos, comecam a ser desconstruidos, refutando a ordem patriarcal.

Devido a auséncia de uma delimitacdo temporal explicita, recorremos as pistas
textuais para presumir 0 momento sécio-histérico no qual cada Isaura® se insere. A
iniciadora do cld e seu cdnjuge-proprietario situam-se entre as Ultimas décadas do
século XIX; a segunda geracdo e seu marido infiel, na primeira metade do século XX; e
a lsaura-neta e 0 companheiro, na segunda metade do século XX.

Encurralada pelo medo, a matriarca Isaura-avo, ainda menina, vé sua familia ser
massacrada de forma barbara, devido a recusa de seu pai em vender as terras a0 homem
que a desposaria. Nessa tessitura, adentramos nos cruéis conflitos pela disputa de terras
tipicos do interior de Minas Gerais, onde o siléncio é a lei. Como bicho acuado, a
menina tenta se esconder com a mae e as criadas, em védo. Todos, com excecao de
Isaura, foram brutalmente assassinados. Reviver as cenas de morte, experimentar a
sensacdo de ver apenas 0s escombros da casa em que passara a infancia com os seus ndo
ceifaria as terriveis sensacfes que ainda estavam por vir. Como se a dor da perda que a
transbordava nédo fosse suficiente, Isaura-avé é capturada pelos jaguncos de Antbnio e

afastada do convivio social. Mantida em carcere privado, ela é violentada sexualmente

> O romance A escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimardes, aborda a tematica da escravidao no Brasil
durante o Segundo Reinado e, em especial, a resisténcia de uma escrava branca que, embora dotada de
qualidades “superiores”, apds a morte de seu proprietario, passa a ser assediada e perseguida pelo
luxurioso e cruel Lebdncio. Seu algoz esconde a carta de alforria para manté-la em seu poder; entretanto,
Isaura resiste as investidas do senhor.

® Por se tratar de personagens homonimas, as protagonistas serdo denominadas, respectivamente, Isaura-
avo, para indicar a matriarca, ou primeira geracdo; Isaura-méae, para a segunda geracao; e Isaura-neta,
para a Gltima geracéo.
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pelo mesmo homem que destruira sua familia. Dentre os dissabores da matriarca, para
ela, ainda resta a dor dilacerante de criar quatorze filhos, frutos do estupro continuo.
Uma existéncia marcada pela amargura e pelas lembrancas insistentes das quais ela sé
se libertard com o suicidio nas aguas do rio Suacui. Isaura vive durante anos sob o
aprisionamento em uma mascara social que a mantinha ao lado de seu algoz,
escondendo dos filhos os segredos mais escusos, sendo, muitas vezes, repreendida pela
filha, pois, ja idosa, Isaura se recusa a perdoar Antdnio, que agoniza no leito de morte.

As Isauras se desdobram compondo uma teia de vozes. Ofensas e ambivaléncia de
sentimentos envolvem a Isaura da segunda geracdo que, traida pelo marido, presencia
seus gemidos de gozo com as amantes dentro de sua prépria casa. Humilhada sob
diferentes tonalidades, entre elas, gritos e xingamentos intimidadores, é no conflituoso
convivio entre a personagem e 0 marido que o leitor presencia a angustia de Isaura-mée,
quando Antonio descreve seu corpo feminino de modo depreciativo, provocando-lhe,
metaforicamente, a mutilacdo da alma. A perversa violagdo assume diversos contornos.

Gréavida, Isaura € obrigada a acordar no meio da madrugada para rachar lenha, a
fim de preparar o café exigido, aos gritos, pelo marido. Ainda que discordasse da
candidatura de Anténio a um cargo politico, trabalha exaustivamente, assumindo o
modelo de serviddo nos preparativos para o jantar destinado aos deputados e lideres
regionais, culminando no aborto daquele que seria seu segundo filho. Habituou-se aos
mandos e desmandos, aos empurrdes e chutes, e passa a sofrer com a angulstia da
rejeicdo. Antonio anuncia a realizacdo de um antigo e sempre adiado sonho de conhecer
0o mundo. Parte para uma viagem de anos; apdés gastar todo o dinheiro na
promiscuidade, retorna. Isaura reafirma o vinculo que parece aprisionar as mulheres
enganadas, violentadas, traidas. No entanto, manter-se presa nessa teia poderia implicar
anulacédo da prépria subjetividade. Ela, usando de seus ardis, envolve Antbnio com seus
cabelos, simbolo da feminilidade, que pode ser identificado pela capacidade de atracdo e
pela ideia de provocacdo sexual. Ela, assim, estende seus fios e, depois de arrancar
todos os prazeres de Antonio, retalha, em golpes profundos de navalha, o corpo daquele
que fora seu marido.

O lacre do siléncio parece romper quando a terceira Isaura, agente da escrita, se
transforma em repositério da memaria familiar. Mesmo que ndo escape do estigma que

envolve suas antepassadas, ela ndo se vitimiza, tampouco se limita ao “destino de
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mulher”, ainda que tenha conhecido muito cedo a face violenta da sexualidade. Um
conhecido da familia, supostamente o padre, se aproveita da relacdo de amizade
estabelecida com a familia e, por meio de um processo gradativo, se aproxima,
exercendo seu cruel dominio. No desejo de se constituir outra mulher, ja que ndo queria
ser herdeira das mesmas cicatrizes da mée e da avo, lIsaura viaja por Varios paises,
recusando a prisdo do lar, dando outra dimenséo & voz feminina quando, de retorno a
casa materna, ao ouvir os relatos da avd moribunda, decide escrever a historia das trés
geracOes. Nasce ai a narradora que organiza as vozes de sua mae, de sua avo, o que
dara, ficcionalmente, origem ao livro, cuja autoria é assinada por Carlos Herculano

Lopes.



Capitulo 2
DO SILENCIO AS VOZES: POLIFONIA, GENERO E VIOLENCIA
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Neste capitulo, faremos um estudo sobre a polifonia, passando pelas reflexdes de
seu criador, Mikhail Bakhtin, e de seus comentadores brasileiros, analisando de que
maneira 0 conceito se aplica a0 romance em estudo. Em seguida, faremos uma
abordagem do romance sob a perspectiva de género, com base nos estudos de Joan

Scott, e de violéncia, a partir dos estudos de Rita Laura Segato e Heleieth Saffioti.

2.1 Romance polifonico em Bakhtin

Com o advento dos estudos culturais e com o0 questionamento da estrutura
patriarcal, assistiu-se a um alargamento, no que diz respeito ao espaco concedido ao
feminino. Entretanto, € pertinente ressaltar que o modelo social, até o fim do século
XIX, configurava as mulheres em condicdo de propriedade de seus pais, maridos e
filhos, negando-lhes a cidadania e concedendo-lhes “os mesmos direitos que os
deficientes mentais e os lunaticos” (HUTCHEON, 1991, p. 91). Esse tratamento leva a
mulher a invisibilidade. Era fato contumaz caber a mulher apenas o papel de
coadjuvante, sendo mantida num quase absoluto estado de mutismo. A experiéncia da
condicdo feminina marginalizada, em que o homem era o porta-voz das mulheres,
comeca a ser modificada a partir da transformacdo das relacGes entre homens e
mulheres, procurando tira-las do ostracismo, questionando as relacGes de poder e de
opressao. Aos estudos feministas cabem a transformacao social e a afirmacdo da mulher
como sujeito, permitindo que novas teorias e conceitos fossem formulados. Dentro
dessa perspectiva, “a literatura pode fazer a mulher falar, mesmo que o sujeito da
enunciagio seja um homem” (BRANCO; BRANDAO, 1995, p. 61). Em A danca dos
cabelos, Carlos Herculano Lopes atua sobre seu préprio discurso, criando outras vozes e
permitindo as mulheres o direito a inscricdo de sua voz num momento em que elas
ainda eram privadas de manifesta-la. E por meio da polifonia bakhtiniana que Lopes
alarga as possibilidades de representacdo do feminino, ao dar voz as narradoras que
refutam e dessacralizam o discurso oficial masculino. As protagonistas apresentam
diferentes campos de visdo, o que lhes permite tensionar, no plano ficcional, outras
consciéncias em condi¢gdes de igualdade. No encontro dessas vozes, emergem as

experiéncias femininas, viabilizadas por uma voz autoral masculina que, ao
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performatizar a narrativa oral das mulheres, as empodera, de forma que elas denunciam
as violéncias as quais sdo submetidas. No movimento das vozes das trés Isauras,
transpassam multiplas vozes femininas que se recusam a permanecer em sua condi¢do
de dominadas. E no texto literario que se engendram as vozes de subjetivacdo, as quais
interpelam os discursos dominantes.

Para esse propdsito, recorremos a polifonia bakhtiniana, mecanismo que permite,
por meio do discurso, alinhavar os fragmentos da genealogia que compde uma colcha de
retalhos cujas historias pertencem a cada uma das Isauras. Ndo temos uma vocalizacao
particular; vérias vozes falam simultaneamente, compondo um mosaico no qual cada
Isaura tem suas convicgdes acerca do mundo, mas todas recebem herancas de sangue,
de violéncia, de crueldade e de opressdo impostas & mulher. E pertinente esclarecer que,
nessa tessitura, as vozes narradoras femininas marcam todo o romance, desde a primeira

palavra aguela que o encerra. Ougamos a voz que inaugura 0 processo narrativo:

Mesmo sabendo que aos poucos eu apodreco e que em breve ndo serei mais
gue um monte de 0ssos em uma cova qualquer onde talvez nasgcam umas
margaridas ou em alguma manhd venham pousar 0s canarios, e,por mais
definitiva que seja esta certeza, pelo fascinio que cada vez mais forte em
mim exercem as aguas cujo canto, em horas de calmaria, se mistura ao das
acauds que tornaram a voar ao redor da minha janela, eu ainda insisto em
desvendar o obscuro de certas coisas que me aconteceram e ainda acontecem
(LOPES, 2001, p. 11).

O fato de o romance ter uma voz autoral masculina seria um forte indicio de que
se tratasse de um romance tradicional ou monofonico, produto de uma ideologia
dominante. No entanto, Lopes rompe com essa categoria de narrativa, de modo a fazer
emergir o discurso do outro. Desse modo, buscaremos realizar aqui um esboco da
polifonia bakhtiniana para, posteriormente, aplica-la ao romance em questéo.

O pensamento bakhtiniano, iniciado nos anos 1920, tornou-se conhecido no
Ocidente somente nas décadas finais do século XX, devido a circunstancias peculiares
de relagdes entre a antiga URSS e o Ocidente, durante os primeiros anos do século,
momento em que o tedrico russo era alvo de perseguicdes politicas. Mikhail
Mikhailovich Bakhtin (1895-1975), em Problemas da poética de Dostoiévski, instaura a
perspectiva teodrica da polifonia, que se contrapde a modalidade monoldgica da prosa

romanesca. Tal procedimento discursivo se afasta dos paradigmas hegeménicos até
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entdo estudados e traz para o contexto das reflexdes literrias uma nova perspectiva
entre sujeito e linguagem. A polifonia torna-se viés tedrico de grande repercussao para a
teoria literaria, pois faz com que as vozes e seus diferentes campos de visdo se
manifestem, emitindo e repercutindo suas opinides, esclarecendo-as e desenvolvendo-

as. Observemos como Bakhtin justifica a polifonia:

A esséncia da polifonia consiste justamente no fato de que as vozes, aqui,
permanecem independentes e, como tais, combinam-se numa unidade de
ordem superior & da homofonia. E se falarmos de vontade individual, entdo é
precisamente na polifonia que ocorre a combinacdo de varias vontades
individuais, realiza-se a saida de principio para além dos limites de uma
vontade. Poder-se-ia dizer assim: a vontade artistica da polifonia é a vontade
de combinacdo de muitas vontades, a vontade do acontecimento.
(BAKHTIN, 1997, p. 21).

Bakhtin, ao estudar autores russos como Tolst6i e Dostoiévski, apresenta um
recorte epistemoldgico para a critica textual, trazendo para a cena literaria um enfoque
ainda ndo previsto, na época, no esquema historico-literario existente: a ruptura com o
mundo monoldgico, representado por autores como Tolst6i. Marisa Corréa Silva, em
“Critica socioldgica”, reitera o pensamento bakhtiniano de que “um autor monolédgico
seria um criador de romances, os quais, do ponto de vista ideolédgico, apresentam ao
leitor um bloco macigo de ideias, sem brechas que permitam questionamento” (SILVA,
2009, p. 181). A abordagem consiste no deslocamento de uma Unica consciéncia — a do
autor — para outras vozes presentes no texto; embora haja varias personagens,
portadoras de posi¢des ideoldgicas independentes, essas se tornam “simples marionetes
e objeto cego da acdo do autor, carentes de iniciativa propria no plano da linguagem,
surdas a vozes que ndo fossem mera irradiagdo da voz e da consciéncia do autor”
(BEZERRA, 1997, p. VII). Em contraposigdo, o autor polifonico cria possibilidades
para que as personagens discordem dos valores e da ideologia do autor. O campo de
visdo passa a ser determinado pela personagem que se apresenta “enquanto ponto de
vista especifico sobre o mundo e sobre si mesma”, expondo “sua consciéncia e
autoconsciéncia” (BAKHTIN, 1997, p. 46-47). A autoconsciéncia, como dominante,

torna-se traco fundamental para a confluéncia das diversas vozes presentes no romance:
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Ao lado da autoconsciéncia da personagem, que personifica todo o mundo
material, sé pode coexistir no mesmo plano outra consciéncia, ao lado do seu
campo de Vvisao, outro campo de visdo, ao lado de sua concep¢do de mundo,
outra concepgao de mundo. A consciéncia todo-absorvente da personagem o
autor pode contrapor apenas um mundo objetivo — o mundo de outras
consciéncias isbnomas a ela (BAKHTIN, 1997, p.49).

Em contrapartida, como se apreende na citagdo acima, caso haja a constatacdo de
um discurso cujas vozes presentes no texto sejam mecanismo de afirmacdo ou de
negacdo de uma ideologia dominante, elimina-se a possibilidade de polifonia.

Ao colocar em xeque a estilistica tradicional, o género romanesco acolhe
diferentes discursos e marca a concepgdo socioideolégica da linguagem; logo, todas as
vozes presentes no discurso romanesco devem ser respeitadas enquanto vozes sociais e
historicas, portadoras de posturas socioideoldgicas, e que, embora ndo coincidam com
as do autor, sdo orquestradas por ele. O romance passa a ser caracterizado “como um
fendmeno pluriestilistico, plurilingue e plurivocal” (BAKHTIN, 2014, p. 73). A ndo
coincidéncia entre a palavra do autor e a palavra plenivalente da personagem/heroi
aparece como uma questdo indispensavel para que se compreenda o grau de autonomia
do outro existente no romance polifénico.

No seu plano ficcional, Lopes retrata as personagens femininas em diferentes
contextos historicos, dando-lhes o direito a voz e permitindo-lhes, por meio da
linguagem, desestabilizar os discursos dominantes, ao conferir autenticidade aos
discursos menores. Néo disposta em uma ordem cronoldgica, a narrativa amalgama
vozes e siléncios engendrados pelas Isauras, que se alternam tecendo e trangando os fios
gue compdem a histdria de inGmeras mulheres.

Em cada enunciado, ressoam vozes. Na concepc¢ao bakhtiniana, é na linguagem do
romance que reside essa peculiaridade, ainda que o romance ndo se enquadre na
classificacdo canbnica dos géneros poéticos, como fora definido por Aristételes. A
partir dessa constatacao, traca-se uma significativa comparacao entre a composicao da
prosa romanesca e dos géneros poéticos. Aqui, € oportuno assinalar que, de acordo com
Bakhtin, o discurso poético apresenta uma linguagem desprovida do plurilinguismo;
logo, “o poeta é definido pelas ideias de uma linguagem unica ¢ de uma tUnica
expressao, monologicamente fechada” (BAKHTIN, 2014, p. 103), dotado de uma

linguagem conservadora que ndo favorece a estratificacdo da linguagem. Em
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contrapartida, a linguagem do prosador acolhe as diferentes falas sem purificar seus
discursos, orquestrando as diferentes vozes: “ndo destrdi os germes do plurilinguismo
social” (BAKHTIN, 2014, p. 104). Interessa-nos o plurilinguismo social na prosa no

que se refere a pessoa que fala no romance, uma vez que,

[...] introduzido no romance, o plurilinguismo é submetido a uma elaboragéo
literaria. Todas as palavras e formas que povoam a linguagem séo vozes
sociais e historicas, que Ihe dao determinadas significacdes concretas e que
se organizam no romance em um sistema estilistico harmonioso (BAKHTIN,
2014, p. 106).

Trés aspectos sdo pontuados por Bakhtin no que concerne a relevancia de o autor

trazer para o romance o0 homem que fala seu discurso original e sua linguagem:

(i) a representacdo artistica do homem que fala e sua palavra, enquanto
objeto do discurso que requer procedimentos formais especiais do enunciado
e da representacéo verbal;

(ii) o discurso do sujeito que fala como linguagem social, e ndo como dialeto
individual; as particularidades da palavra dos personagens sempre pretendem
alguma significagdo e uma certa difus&o social; por conseguinte, o discurso
de um personagem pode tornar-se fator de estratificacdo da linguagem,
introduzindo o plurilinguismo;

(iif) o sujeito que fala, em certo grau, é um ide6logo e sua palavra um
ideologema, isto &, ela representa um ponto de vista particular
(BAKHTIN,2014, p. 135).

A partir da relevancia triadica proposta por Bakhtin, é importante ressaltar que a
originalidade no mundo romanesco consiste em dar voz a personagem, a fim de
proporcionar que uma multiplicidade de discursos e de ideologias se cruze. Criado e
produzido na era moderna, dissonante do imobilismo dos demais géneros, o romance é
capaz de representa-las e de acompanhé-las.

Por Bakhtin conceber a linguagem literaria como instancia privilegiada para a
representacdo de muitas e diferentes vozes, no romance polifénico, as personagens
vivem e agem dentro de sua propria concep¢do de mundo, ecoando cada uma a sua
maneira, configurando o principio caracterizador do género romanesco que o diferencia
dos demais géneros, visto que na “sua originalidade estilistica ¢ 0 homem que fala e sua

palavra” (BAKHTIN, 2014, p. 135). Cabe a nds nortearmos esta pesquisa perscrutando
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as vozes como estratégia de leitura do romance. No entrelagamento dessas maltiplas
vozes, evidencia-se 0 que seria a propria esséncia da linguagem: o dialogismo. Conveém
distinguir dois conceitos-chave fundamentais para a base tedrica que nos serve de
subsidio, muitas vezes utilizados como sinénimos: polifonia e dialogismo. Conforme
destaca Diana Luz Pessoa de Barros (1994), dialogismo é o principio constitutivo da
linguagem e de todo discurso. “[O]nde comeca a consciéncia comeca o didlogo”
(BAKHTIN, 1997, p. 42). O conceito de vozes implica a natureza dialdgica da
linguagem, aspecto que singulariza o pensamento do tedrico. Em Marxismo e filosofia
da linguagem, o autor russo aborda as relagdes entre linguagem e sociedade, delineando
0 aspecto dialogico da linguagem. A natureza social dos fatos linguisticos abarca a
enunciacao indissoluvelmente ligada as condicdes de comunicacao e a ideia de que, na
palavra,se confrontam os valores sociais. Beth Brait, em artigo intitulado “A natureza
dialdgica da linguagem: formas e graus de representa¢do dessa dimensdo constitutiva”
(2011), discorre sobre a dupla e indissoltuvel dimensdo do dialogismo, sobre a qual nos
apoiaremos para pontuar o dialogismo como célula geradora do pensamento
bakhtiniano.

Percebemos, por um lado, o permanente didlogo, nem sempre simétrico e
harmonioso, entre os diferentes discursos que configuram determinada cultura,
determinada comunidade, determinada sociedade. E nesse sentido que podemos
interpretar o dialogismo como elemento instaurador da interdiscursividade, como

propde Bakhtin. Vejamos:

A orientacdo dialogica é naturalmente um fendmeno préprio a todo o
discurso. Trata-se da orientagdo natural de qualquer discurso vivo. Em todos
0s seus caminhos até o objeto, em todas as dire¢des, o discurso se encontra
com o discurso de outrem e ndo pode deixar de participar, com ele, de uma
interacdo viva e tensa. Apenas o Addo mitico que chegou com a primeira
palavra num mundo virgem, ainda ndo desacreditado, somente este Adao
podia realmente evitar por completo estd mutua orientagdo dialogica do
discurso alheio para o objeto (BAKHTIN, 2014, p. 88).

Por outro lado, o dialogismo é percebido nas relacGes que se estabelecem entre o
eu e o outro: diz respeito ao permanente dialogo no qual se confrontam os valores

sociais dos quais a comunicacdo € insepardvel. Revela-se, dessa forma, a
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heterogeneidade discursiva, na qual perceber o ponto de vista do outro é uma forma de
dialogo.

Para o0 teorico russo, a verdade ndo se encontra em uma Unica voz, mas na
interacdo dialdgica, na tensdo, no embate entre as maultiplas vozes que a procuram,
pois‘‘o romance polifonico ¢ inteiramente dialogico” (BAKHTIN, 1997, p. 42).

Por sua vez, no discurso polifénico, parte-se da ideia de extraposicdo ou de
excedente de visdo proposta por Bakhtin; isto €, o campo de visdo, que era executado
pelo autor, passa a ser executado pela personagem, sem necessariamente excluir o
campo de visdo do autor. A personagem ndo reproduz o pensamento do autor, mas
dialogade forma independente.

Interessa-nos a aquisi¢cdo de certa autonomia do her6i em relacdo ao autor,
despojando-se da costumeira unidade monoldgica, trazendo para cena literaria a

arquitetura das vozes. Assim,

[...] a voz do her6i sobre si mesmo e o mundo é tdo plena como a palavra
comum do autor; ndo esta subordinada a imagem objetificada do her6i como
uma de suas caracteristicas mas tampouco serve de intérprete da voz do
autor. Ela possui independéncia excepcional na estrutura da obra, é como se
soasse ao lado da palavra do autor, coadunando-se de modo especial com ela
e com as vozes plenivalentes de outros herdis (BAKHTIN, 1997, p. 5).

Em decorréncia do dialogismo e da polifonia, institui-se o conceito de vozes como
principio arquitetdnico da prosa romanesca. Bakhtin descentraliza o ponto da verdade
narrativa ao permitir a plenivaléncia de cada voz.

Pretendemos recuperar o percurso analitico desenvolvido por Bakhtin ecom o qual
analisa os romances de Dostoiévski, realizando um movimento que parte do plano
monologico, a fim de se chegar ao conceito de polifonia. No capitulo “A personagem e
seu enfoque pelo autor na obra de Dostoiévski”, o estudioso russo apresenta o cerne da
sua construcdo tedrica: a inovacdo na relacdo entre autor e her6i. Para isso, detém-se em
trés aspectos peculiares relacionados a sua tese: (i) na relativa liberdade e independéncia
da personagem e de sua voz no plano polifénico; (ii) na colocagdo especial das ideias no
plano polifdnico; (iii) nos novos principios de conexao que formam o todo do romance.

A personagem abandona a posi¢do de outro-objeto para assumir-se como o0 outro-

sujeito; assegura-se “enquanto ponto de vista especifico sobre o mundo e sobre si
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mesma” (BAKHTIN, 1997, p. 46), expondo sua consciéncia e autoconsciéncia; assim,
0s contornos para a polifonia vdo sendo gradativamente delineados. A autoconsciéncia
enquanto dominante torna-se traco distintivo que resultara na representacdo das
diferentes consciéncias ndo reduzidas a um denominador ideoldgico.

Lopes faz ecoar as multiplas vozes femininas; elabora uma narrativa na qual as
mulheres falam, deixando vir a tona sua intimidade. As Isauras, tomadas por maltiplos
siléncios, alguns enigmaticos, outros compreensiveis, vao, paradoxalmente, construindo
uma rede de vozes que se entrecruzam e que ecoam tensdes de resisténcia, contribuindo
para a ruptura do pensamento tradicional sobre o feminino e sobre as mulheres
incorporadas historicamente como objetos, € ndo como sujeitos do discurso. 1sso
comunga com a polifonia, cuja posicdo do autor é a de reger o grande coro de vozes.
Segundo Bezerra, “esse regente ¢ dotado de um ativismo especial, rege vozes que ele
cria ou recria, mas deixa que se manifestem com autonomia e revelem no homem um
outro ‘eu para si’ infinito e inacabavel” (BEZERRA, 2013, p. 194).

Os tracos distintivos do pensamento bakhtiniano antecipam “de muito as
principais orientacfes da linguistica moderna, principalmente com relacdo aos estudos
da enunciacdo, da interacdo verbal e das relacBes entre linguagem, sociedade e historia e
entre linguagem e ideologia” (BARROS, 1994, p. 1), apresentando-nos questdes na area
da linguistica e na area da teoria literaria amplamente inovadoras, com um modelo
tedrico que escapa de uma analise tradicional, tornando-se alvo de contestacdo, ja que

constroi um produtivo arcabouco, por insuficiéncia tedrica dos anteriores.

2.2Género e violéncia

Nao h& um, mas varios siléncios.
Michel Foucault

No desdobramento das vozes no romance estudado, as Isauras resgatam a historia
individual e coletiva das mulheres. O transcurso de gera¢fes — av0, mée e neta —
permitiu apreender a luta pelas conquistas, entre vozes e siléncios, contra a violéncia de

género. De acordo com a sociologa Tania Mara Campos de Almeida, atuante na
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consolidada linha de pesquisa “Feminismos, relacdo de género e raca” e integrante do

Nucleo de Estudos e Pesquisas sobre Mulheres (NEPeM), da Universidade de Brasilia,

[0] movimento feminista e 0 movimento de mulheres, em suas diferentes
geracOes, matizes de pensamento e tendéncias politicas, vém declarando a
expressiva concentracdo deste tipo de violéncia [...]. A atuacdo e as
reivindicacBes da militdncia feminista criaram as condicOes historicas,
politicas e culturais necessarias ao reconhecimento da legitimidade e da
gravidade da questdo, aliando-se a esforgos académicos para dar visibilidade
sociologica a essa violéncia entre 0s muros universitarios, entre 0s governos
e no seio da sociedade civil (ALMEIDA, 2014, p. 329).

Apesar dos avancos na legislacdo, “da mudanga de mentalidades e do
reconhecimento juridico nacional ¢ internacional”, os niimeros de casos de violéncia
contra mulheres ainda sdo bastante expressivos. “Referimo-nos a um fenémeno social
persistente, multiforme e articulado por facetas psicoldgica, moral, fisica e econémica”
(ALMEIDA, 2014, p. 330). No coreografar dessas vozes no romance de Lopes, analisa-
se o0 tecido dos distintos fios que se entrelagcam compondo o quadro de violéncia e
trazendo a tona as experiéncias de vida e de sujeicdo dessas mulheres, herdeiras de
ofensas e de agressdes desumanizadoras.

A criacdo da categoria género enquanto instrumento analitico das relagdes sociais
foi fundamental para dar dimensdo critica as relacbes assimétricas existentes entre
homens e mulheres. Na década de 1980, Scott postula um conceito para o termo género,
buscando dar legitimidade aos estudos feministas e desafiando as representacGes
cristalizadas, introduzindo formas mais libertarias, a fim de rejeitar as explicacdes
bioldgicas redutoras que determinavam os papéis atribuidos as mulheres e aos homens.
Assim, “o termo ‘género’ configura-se como uma forma de indicar ‘construgdes
culturais’” (SCOTT, 1995, p. 75), tornando-se relevante, uma vez que passa a Ser
utilizado como objeto de estudo ideoldgico que envolve as relagdes entre os sexos. Para
Scott, 0 género, embora seja entendido como um novo tema, um novo dominio, “ndo
tem poder analitico suficiente para questionar (e mudar) os paradigmas historicos
existentes” (SCOTT, 1995, p. 76). Entretanto, o género faz parte da luta empreendida
pelas feministas contemporéneas, com o intuito de questionar as relagdes de poder
imbricadas pelo dominio masculino. Os debates tedricos fizeram emergir a ideia de que

“toda realidade ¢ interpretada ou construida” (SCOTT, 1995, p. 85). Dessa forma, as
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feministas encontraram voz prépria, além de conquistarem aliados académicos e
politicos, o que permitiu articular o género como uma categoria analitica. Segundo a
pesquisadora norte-americana, “[a]s mudangas na organizacdo das relagdes sociais
correspondem sempre a mudangas nas representagdes de poder” (SCOTT, 1995, p. 76).
E pertinente salientar que as relagdes de género nio sdo fixas, o que permite
desconstruir as relagdes hierarquicas entre masculino e feminino. A otica do género
permitiu avancos na tentativa de se erradicarem as violéncias cometidas contra as
mulheres e também aquelas nas quais as mulheres sdo agressoras. Nesta pesquisa, nao
houve pretensdo de adotarmos a postura dicotdbmica da mulher como vitima e do
homem como algoz. Na ordenacdo do estudo, analisamos 0s acontecimentos a partir da
perspectiva do género, o que nos fez perceber que o poder de dominacdo dos homens
sobre as mulheres deve ser entendido como constelacdes dispersas de relacdes
desiguais, discursivamente constituidas em campos de forca sociais, para resgatar uma

expressao de Foucault (1988). Em outras palavras, segundo Benedito Medrado,

[a] dominacéo dos homens sobre as mulheres e sobre o feminino, ndo possui
uma autoria Unica, mas uma constelacdo de autores, que incluem além dos
homens, a midia, a educacdo, a religido, as mulheres e as prdprias politicas
publicas [...] o poder dos homens ndo é construido apenas nas formas como
0s homens o interiorizam, individualizam e o reforgam, mas também nas
instituicdes sociais (MEDRADO, 2009, p. 412).

Em A danca dos cabelos, as vozes das Isauras sdo refratadas pelo olhar do autor-
criador e estdo presentes em cada linha do texto. Dessa forma, 0 romance torna-se um
lugar privilegiado para que o discurso polifénico, “delator” de ideias e de valores sécio-
historicos, quebre os siléncios reiterados pelo costume e pela tradicdo patriarcal,
realcando a capacidade de resisténcia feminina. Para Guita Grin Debert e Maria
Filomena Gregori, em “Violéncia e género: novas propostas, velhos dilemas” (2008), as
mulheres sdo capazes de desenvolverem atitudes que as livrem das praticas opressoras,
assim como de encontrarem caminhos para restaurar direitos e praticas libertarias
capazes de “empodera-las”. Ao introduzir a mulher no sistema discursivo, Carlos
Herculano Lopes delineia as trajetorias individuais das Isauras, revelando-nos como “o
‘empoderamento’ produz um individuo ativo no império das escolhas” (DEBERT;

GREGORI, 2008, p. 175).
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Em A danca dos cabelos, a posi¢cdo da qual se narra e se constréi a representacdo
das personagens lsauras traduz o universo de sujeitos que lutam pelos seus direitos,
Vvisto que as vozes que narram apresentam um forte grau de autonomia. Nao se trata da
vontade individual de uma das instancias no discurso, mas da combinacdo de muitas
vontades. As trés Isauras sdo dotadas de individualidades: cada uma delas possui suas
convicgdes pessoais, seu proprio discurso, revela sua personalidade, pois o0 autor ndo
fala pelas personagens, mas deixa que elas mesmas se definam no didlogo com outros
sujeitos-consciéncia.

Embora a literatura seja um espaco privilegiado para que as mulheres sejam
ouvidas, a pesquisadora Regina Dalcastagne, ao realizar um estudo sobre a mulher no
romance contemporaneo brasileiro, observou que, “além de serem minoritarias nos
romances, as mulheres tém menos acesso a voz— isto €, a posicdo de narradoras — e
ocupam menos as posi¢des de maior importancia” (DALCASTAGNE, 2015, p. 24).

As lutas pelos direitos civis das mulheres influenciaram também a modificacéo do
espaco relacionado a palavra feminina, mesmo que, paulatinamente, com maior ou
menor condescendéncia, a voz das mulheres va ocupando seu lugar na literatura. Lopes,
num exercicio de intensa habilidade narrativa, constroi trés histdrias descontinuas, em
primeira pessoa, cujo texto nos permite adentrar nos sentimentos femininos, sentir,
ouvir essas mulheres, ouvir seus siléncios. A narradora lsaura-neta, atenta aos
movimentos da avd, ouvia-a contar suas histérias, quando a iniciadora do cld, sentada
em sua cadeira de balango, rodeava-a de mimos, acariciando as trangas de Isaurinha,
fazendo-a compreender as cicatrizes de uma tristeza, assim como a razdo de seu
siléncio.

A narradora Isaura-mae nos revela o desejo de sentir-se plenamente satisfeita em
suas relagdes, principalmente sexuais. O desejo adquire status de fala, denuncia e exige
mudanca. A medida que as vozes vio ecoando, empreendemos reflexdes sobre a
condicdo da mulher e do desejo de se libertar das experiéncias opressoras que a privam
dos direitos e das vontades numa sociedade falocréatica. Carlos Herculano Lopes, ao dar
voz as mulheres enquanto narradoras, permite que o leitor (re)conheca vozes
particulares que se contrapdem,desvendando “o multifacetado da existéncia e a
complexidade dos sofrimentos humanos” (BAKHTIN, 1997, p. 44), num contexto onde

as mulheres alinhavam seus discursos, escolhem seus destinos, promovendo mudangas e
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rupturas na assimetrica relacéo existente entre os géneros. Essas narradoras, sujeitos de
suas proprias historias, procuram repreender a situacdo de violéncia e de subalternidade
a que foram submetidas.

A violéncia contra as mulheres sempre existiu. Trata-se de um fendmeno tao
antigo quanto a humanidade, percebido e assimilado como uma prética costumeira que
integra o horizonte cultural de dominagdo masculina, entrincheirando suas vitimas por
meio do siléncio e do medo;siléncio imposto pela ordem simbdlica, disciplinador do
mundo, das familias e dos corpos. Na sombra da domesticidade, os gritos das mulheres
agredidas eram abafados pelas paredes da casa, perpetuando-se, assim, a hegemonia
masculina, que as obrigava a se calarem, a aceitarem, a obedecerem e a se conformarem

com o instituido. Segundo Michelle Perrot,

O siléncio é um mandamento reiterado através dos séculos pelas religides,
pelos sistemas politicos e pelos manuais de comportamento. Siléncio das
mulheres na igreja ou no templo; maior ainda na sinagoga ou na mesquita,
onde elas ndo podem nem mesmo penetrar na hora das oragdes. Siléncio nas
assembléias politicas povoadas de homens que as tomam de assalto com sua
eloquéncia masculina. Siléncio no espago publico onde sua intervengdo
coletiva é assimilada a histeria do grito e a uma atitude barulhenta demais
como a da “vida facil”. Siléncio, até mesmo na vida privada, quer se trate do
saldo do século 19 onde calou-se (sic) a conversagao mais igualitaria da elite
das Luzes, afastada pelas obrigaces mundanas que ordenam que as
mulheres evitem 0s assuntos mais quentes — a politica em primeiro lugar —
suscetiveis de perturbar a convivialidade, e que se limitem as conveniéncias
da polidez. “Seja bela e cale a boca”, aconselha-se as mogas casadoiras, para
que evitem dizer bobagens ou cometer indiscricbes (PERROT, 2005, p. 9-
10).

A lei do siléncio envolve as mulheres violadas e violentadas. A impossibilidade
de falar sobre si mesmas aumenta a impunidade de seus agressores. Ao longo do século
XIX, assinala-se a ruptura entre um tempo sombrio e opressivo para as mulheres e o
“nascimento” do feminismo, marcando definitivamente o principio de uma
reconfiguracdo entre a sujeigéo e a liberdade feminina: referimo-nos a um processo em
transformacéo, com avancos e recuos, ressignificado a cada nova geracéo de feministas.

Com os movimentos feministas ampliam-se os estudos sobre as mulheres, assim
como os estudos de género, trazendo a tona as discussdes sobre o tema da violéncia.

Cada vez mais, pesquisadores, incluindo grupos de estudos nas universidades, tanto no
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campo literario quanto em outras &reas de conhecimento, tém contribuido para coibir as
agressoes, visto que a abrangéncia da categoria violéncia contra a mulher abarca tanto a
pesquisa de campo académico quanto o campo politico, além de permitir o didlogo entre
pesquisadores, feministas, militantes e demais profissionais envolvidos. A
multiplicidade de definigdes do conceito de violéncia deve-se ao fato de que a violéncia
é uma construcdo cultural, histérica e social. Assim, o que atualmente é considerado
violéncia contra a mulher, como as agressdes perpetradas contra ela no ambito
domeéstico, nao era considerado como tal em outros tempos.

Na histéria e no presente, intrincadas foram as relacbes que acentuaram a
tendéncia de separacdo entre os sexos, distribuindo valores entre os atores do cenério
social e estabelecendo hierarquias de poder. As discussdes académicas sobre a condi¢do
feminina estavam muito ligadas ao paradigma do patriarcado como norma e projeto de
reproducdo das relacfes de poder. Compreender as raizes da dominacdo imposta as
mulheres implica problematizar as relaces de género: as representacées do masculino e
do feminino que atravessam o campo dos estudos feministas.

Os estudos de género surgiram no Brasil influenciados pelas discussdes de autoras
norte-americanas e europeias. O termo foi introduzido no vocabulério de anlise para
fazer oposicdo as explicacGes bioldgicas, ou seja, para contestar os determinismos
bioldgicos. Desde o inicio de seu uso sublinha os aspectos culturais.

Num primeiro momento, o “género” foi empregado como um aspecto biolédgico,
por oposi¢do a “sexo” ou a “diferenca sexual”, uma divisdo bindria que naturalizava e
hierarquizava os papéis sociais. Posteriormente, foi reformulado e ganhou outra nuance.
Na sua utilizacdo mais recente, o conceito de género € amplamente discutido por varias
autoras. Ainda que os estudos ndao sejam homogéneos e apresentem posicdes conflitivas
do ponto de vista tedrico, viabilizam uma discussdo importante para a compreensao da
mulher, pois legitima e constroi as relagdes sociais. Joan Scott, em seu artigo “Género:
uma categoria UOtil de analise historica”, define o género como “um elemento
constitutivo das relagdes sociais baseado nas diferengas percebidas entre os sexos”, €
como “uma forma primeira de significar as relacdes de poder” (SCOTT, 1995, p. 86).
Em sua proposicao tedrica, a pesquisadora toma de empréstimo alguns conceitos pos-

estruturalistas elaborados por Jacques Derrida e Michel Foucault.
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Para Scott, é necessario desconstruir a oposi¢do bindria masculino-feminino, pois
0 pensamento dicotdmico e polarizado sobre o género se reflete na l6gica de
dominacdo-submissdo. Em A danca dos cabelos, as mulheres de um mesmo tronco
familiar vdo, ainda que de forma gradativa, ao longo das geracOes, elaborando a
consciéncia de género, visto que interrogam por sua voz e vez COmO Sujeitos,
procurando se libertar do estigma da subordinacdo que lhes fora imposto, aléem de
problematizar a transformacdo das relacbes entre géneros. Desafiar os discursos
hegemadnicos e construir um discurso de resisténcia, por meio das representacdes sociais
construidas na e pela linguagem literaria, permite-nos repensar estere6tipos sobre o
feminino, desvelar poderes, problematizar o casamento, a maternidade, a educacéo,
sobretudo a violéncia a partir da experiéncia feminina. Segundo Guacira Lopes Louro,
“ao aceitarmos que a construcdo de género é histérica e se faz incessantemente, estamos
entendendo que as relagdes entre homens e mulheres, os discursos e as representacoes
dessas relagdes estdo em constante mudanga” (LOURO, 1997, p. 35).

Em Las estructuras elementales de la violencia, a pesquisadora Rita Laura Segato
delineia o papel fundamental da violéncia na reproducdo da ordem do género. Para ela,
a violagdo é um mandato, condicdo necessaria para a reproducdo do género como
estrutura de relagBes marcadas pelo diferencial hierarquico. O patriarca ocupa posi¢éo
no campo simbolico e pertence ao estrato simbolico. Uma observacdo simples de matiz
puramente etnografica ndo alcanca a natureza hierarquica e a estrutura subjacente e
inerente as relacdes de género — que ndo sdao nem corpos de homens nem corpos de

mulheres, mas relac6es hierarquicamente dispostas. Dessa forma,

O patriarcado é, assim, ndo somente a organizacdo dos status relativos aos
membros do grupo familiar de todas as culturas e de todas as épocas
documentadas, destino da prépria organizacdo do campo simboliconesta
longa pré-histéria da humanidade da qual nosso tempo, todavia, faz parte.
Uma estrutura que fixa e retém simbolos por detrds de uma imensa variedade
de tipos de organizagdo familiar e de unides conjugais (SEGATO, 2003, p.
15, traduc&o nossa)’.

"El patriarcado es, asi no solamente la organizacion de los estatus relativos de los miembros del grupo
familiar de todas las culturas y de todas las épocas documentadas, sino la propia organizacién del campo
simbolico en esta larga prehistoria de la humanidad de la cual nuestro tiempo todavia forma parte. Una
estructura que fija e retiene los simbolos por detras de la inmensa variedad de los tipos de organizacion
familiar y de uniones conyugales (SEGATO, 2003, p.15).
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As construgdes culturais dos papéis adequados aos homens e as mulheres nos
permitem visualizar a economia simbdlica que instaura o regime de dominagdo
masculina. S&o frequentes, nos estudos brasileiros e latino-americanos, as perspectivas
que empregam o patriarcado para compreender a violéncia contra mulheres. Por meio
da tessitura ficcional de A danca dos cabelos, Carlos Herculano Lopes faz o leitor
experimentar diferentes doses das violéncias sofridas pelas Isauras: violéncias
enfrentadas no contexto diario de muitas mulheres ainda no século XXI.

Quando se fala em violéncia de género, elenca-se uma lista de delitos, como lesdo
corporal, ameacga, rapto, maus-tratos, estupro. Entretanto, a expressdo costuma ser
empregada equivocamente, restringindo-se a violéncia de homens contra mulheres.
Cabe-nos esclarecer que expressdes como violéncia de género e violéncia contra a
mulher sdo utilizadas para denominar os “abusos” a partir de diferentes perspectivas.
Violéncia contra a mulher foi um termo criado, a partir da década de 1960, pelo
movimento feminista, dentro de um contexto tedrico patriarcal.Violéncia de género
trata-se de uma categoria recente empregada pelas feministas que criticam a posic¢ao de
vitimizacdo das mulheres; e engloba diferentes violéncias produzidas a partir das
construcdes sociais, culturais e historicas de feminilidade e de masculinidade.Nesta
dissertacdo, optamos por utilizar o termo “violéncia de género”, a fim de abordarmos as

véarias dimensGes da violéncia.

2.3Entrelace entre as Isauras: marcas da violéncia

Teorias surgem atreladas as realidades concretas. Desse modo, as representacdes
sociais se apresentam como uma forma de se pensar e de se interpretar a realidade
cotidiana, possibilitando acessar a estrutura do género. O conceito de representagédo
social, oriundo da sociologia de Emile Durkheim (1895), ganha teorizag¢do na psicologia
social desenvolvida por Serge Moscovici (1961), que “renovou a andlise, insistindo
sobre a especificidade dos fenbmenos representativos nas sociedades contemporaneas,

caracterizadas por: intensidade e fluidez das trocas e comunicacdes; desenvolvimento da
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ciéncia; pluralidade e mobilidade sociais” (JODELET, 2001, p. 22). A perspectiva
moscoviciana ndo repercutiu de forma imediata, passando por um periodo de laténcia,
s6 mobilizando correntes de pesquisa concomitantemente com as teorias feministas nos
anos de 1980.

Denise Jodelet, em seu capitulo “Representagdes sociais: um dominio em
expansao”, pontua ser a representacao social “uma forma de conhecimento, socialmente
elaborada e partilhada, com um objetivo préatico, e que contribui para a construcdo de
uma realidade comum a um conjunto social” (JODELET, 2001, p. 22). Na construgao
ficcional que empreende, Lopes utiliza-se também da propria vida social, ao dar
substancia e forma ao texto literario e ao representar o perfil feminino e suas
particularidades em diferentes contextos historicos. Dessa forma, os textos literarios se
constituem como discursos que recuperam, assimilam, questionam ou contestam as
representacdes sociais que tomam como base.

No universo de A danca dos cabelos, as mulheres recebem uma heranca de
violéncia que perpassa todas as geracOes, a partir da qual Lopes nos permite vislumbrar
“versdes da realidade encarnadas por imagens ou condensadas por palavras”
(JODELET, 2001, p. 21). Por meio das trés lsauras, trés vozes labirinticas, trés
isotopias, trés significacdes, o feminino ressoa nesse espaco de experimentacdo da
escritura a partir das representacdes que carregam as marcas sociais, uma traducao, uma
versdo da realidade vivenciada pelas mulheres, operando a transformacdo das
representacdes estereotipadas da mulher subserviente a mulher que renega sua condigdo

passiva e que, pelo viés da transgressao, vocifera:

[...] sou a0 mesmo tempo as duas, embora em meu coracdo, em diferentes
mas cadenciados compassos, pulse a vida de uma terceira mulher que
também se chama Isaura e que como elas nasceu em Santa Marta, onde me
foram feitas as primeiras trangas e caricias, mas que ndo desejava ver
domada a fémea que anda por estas madrugadas e bebe do vinho e das
cervejas destes copos e pensa em vocé, Antonio (LOPES, 2001, p. 96).

Todas denominadas lsauras, todas se relacionam com Antbnios. Isaura-neta,
embora afirme carregar as marcas da avo e da mée, nega querer ser herdeira das mesmas
cicatrizes. Na tessitura das historias intercaladas das trés mulheres, ela se transforma em

agente da escrita, transforma-se em repositério da memaoria familiar, mas, sobretudo,
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busca novas possibilidades de transformacdo dessa ordem social; conforme diz: “[...]
com os olhos em outros horizontes, penso em minha méde e em minha avd, que tambeém
aqui, com certeza, ja estiveram. Cada uma dentro de seu mundo: vovo, ndo por prazer,
remoendo o massacre de sua familia. Nem mamae, por gosto, pensando em sua sorte”
(LOPES, 2001, p. 96). A neta procura romper com o0s diversos siléncios, assim como
com os arquétipos femininos postulados por um sistema androcéntrico.

A violéncia ndo esta somente expressa no corpo. Humilhar, privar, ridicularizar,
intimidar integram os mecanismos de coercao de ordem psicoldgica que, muito mais do
que a agressdo fisica, se infiltram de modo naturalizado nas relagdes.

As lsauras ndo sofrem um Unico tipo de violéncia, mas multiplas formas de
violéncias, sob diferentes graus de visibilidade e de abstracdo —a violéncia simbdlica, a
violéncia psicoldgica, a violéncia doméstica, a violéncia conjugal, a violéncia sexual, a
violéncia patrimonial®. Embora a violéncia patrimonial seja pouco revelada, apresenta-
se concomitante a outras formas de violéncia: no caso de lIsaura-avd, Antdnio se
apropria de forma indébita da fazenda da familia, ndo deixando a ela outra alternativa
que ndo fosse a de se calar e de continuar a aceitar as agressoes que a ela ele infligia.

Em A danca dos cabelos, a primeira Isaura presencia o massacre de sua familia
pelos jaguncos comandados pelo homem que, depois de algum tempo, se tornaria seu
marido. Antbnio, ao receber a recusa do pai de Isaura em lhe vender a fazenda, ordena a
seus homens que cerquem a casa e que iniciem matanca. De forma barbara, ordena que
0s corpos, depois das cabecas cortadas, fossem jogados no rio. Isaura sentia como se
fosse desmaiar, ainda na companhia da mée e de duas empregadas, em um quarto dos
fundos, todas temendo por suas vidas. Permaneceram ali por horas, até que o siléncio
fora quebrado pelo relinchar de um cavalo, seguido da voz de um homem que ordenara
que ndo deixassem a mocinha morena escapar e que exterminassem 0S outros,
aumentando o desespero de Isaura, em meio a fumaca que se alastrava e sob a ameaca
de uma cobra que entrara no caixote onde as mulheres se escondiam. Quando uma das
empregadas ndo se conteve, deixou escapar um grito na hora em que as labaredas

atingiam o teto, despertando a aten¢@o dos jaguncos que as capturaram. Dois homens se

® Violéncia patrimonial — crime previsto na Lei Maria da Penha, inciso IV do art. 7° da Lei 11.340/2006.
O patrimbnio ndo se restringe aos bens de relevancia patrimoniais e econdémico-financeiros diretamente,
mas também aqueles que apresentam importancia pessoal.
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encarregaram de leva-las a presenca do chefe que, friamente, ordenou a execucdo das
outras mulheres. De forma incrédula, Isaura olhava a cabeca do pai, separada do corpo,
que Sse encontrava a poucos passos; a barriga do primo que estava furada e aqueles olhos
vidrados; mais adiante, um dos vaqueiros, que sorria com um buraco na testa. Tremia
muito, mas nada ouvia que traduzisse a esperanca de encontrar a mée e as duas
empregadas ainda vivas. Olhava para o lugar onde antes ficava a casa da familia e so
enxergava 0s escombros e a quente poeira das chamas. Ela se recusava a acreditar.

Oucamos as palavras da propria Isaura:

Mas a minha frente com aqueles dentes de ouro, 0 homem, com as maos
estendidas e um chicote em volta do pescoco, esperava que eu as beijasse.
Enquanto os seus capangas, ao redor, olhavam para mim, (sic) que de cabeca
baixa, me recusava a acreditar em tudo aquilo que s6 se converteria em
realidade, para meu desespero, quando um sujeito que mancava de uma
perna e tempos depois soube que se chamava J§, e em Paulistas havia
matado um padre, chegou onde estavamos. E ap0s tirar o chapéu, pedir
licenca e gaguejar um pouco, disse, repetindo trés vezes a mesma frase: tudo
pronto patrdo (LOPES, 2001, p. 43).

Isaura recusa-se a beijar-lhe as maos e, numa atitude inesperada de afronta, cospe
no rosto de seu algoz. Em seguida, paralisa-se qual um animal assustado, enguanto
Antbnio a ameaca. Ela observa aquele homem sem sequer ter a no¢do de por quanto
tempo seria submetida as relacdes de poder e de dominacdo por aquele que deixaria
marcas por todo seu corpo durante todos 0s anos nos quais teve que conviver presa as
limitacBes, proibicdes e obrigacdes a ela impostas pelo homem com o qual teve
quatorze filhos; periodo no qual aguardou, num jogo silencioso, pelo momento de sua
vinganga. Em Vigiar e punir, Michel Foucault delineia “dois tipos de poder: o que
presta justica e formula uma sentenca aplicando a lei e o que faz a propria lei”
(FOUCAULT, 2010,p. 76). Antdnio legitima o segundo tipo, ao manter Isaura
enclausurada dentro de um quarto, vigiada por seus homens; a comida lhe era entregue
por um buraco. As necessidades, ela as fazia em um urinol recolhido diariamente junto
com as peneiras que ela tinha a obrigagéo de trancar. Uma negra levava-lhe o banho aos
sébados, encarregada também de lhe levar, esporadicamente, algumas ervas cheirosas;
aos poucos, foi se afeicoando a Isaura, revelando-lhe noticias de algum parente ou

amigo e também as intencdes de Antonio.
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Embora tivesse vontade de reagir, Isaura foi tragicamente condicionada aos
mandos e desmandos do poder masculino, que dita as regras e que determina o destino
das mulheres, deixando-a a sombra da historia. O controle exercido sobre Isaura € um
dos mais eficientes mecanismos reprodutores de desigualdade: a violéncia psicologica.

De acordo com Rita Laura Segato (2003), o tema da violéncia psicoldgica, que
prefere denominar “violéncia moral”, ¢ mencionado de forma superficial ou introduzido
como um complemento da violéncia fisica. A coacdo de ordem psicoldgica age como
método de intimidacdo; engquanto as consequéncias da violéncia fisica sdo geralmente
evidentes e denunciaveis, as consequéncias da violéncia psicoldgica ndo o sao.

Por sua invisibilidade e capilaridade, a violéncia psicoldgica € uma forma corrente
de opressdo feminina, socialmente validada. Segundo os dados do Mapa da Violéncia
2015°, a violéncia psicoldgica é preponderante tanto entre as vitimas femininas quanto
entre as vitimas masculinas, seguida pela violéncia fisica, em ambos 0s casos.

Para Segato,

[e]lm matéria de definicdo, violéncia moral é tudo aquilo que envolve
agressdo emocional, ainda que ndo seja nem consciente nem refletida.
Entram aqui a ridicularizacdo, a coacdo moral, a desconfianca, a
intimidacéo, a censura da sexualidade, a desvalorizag&o cotidiana da mulher
como pessoa, de sua personalidade e seus tragos psicologicos, de seu corpo,
de sua capacidade intelectual, de seu trabalho, de seu valor moral (SEGATO,
2003, p. 115, traducdo nossa).™

Trata-se de um tipo de violéncia que se exerce com a cumplicidade daqueles que a
sofrem, socialmente aceita e validada. E pertinente citarmos algumas de suas formas
mais correntes na América Latina, elencadas por Segato, como a dependéncia
econOmica, o controle da sociabilidade, o controle da mobilidade, a depreciagdo moral

(suspeitas, insultos, controle sobre vestuario e maquiagem), a depreciacdo estética

*OMapa da Violéncia 2015: homicidio de mulheres no Brasil, elaborado pelo pesquisador Julio Jacobo
Waiselfisz, fornece subsidios para uma discussdo imprescindivel por parte da sociedade civil, dos
aparelhos de Estado, dos movimentos sociais, das organiza¢des de direitos humanos, dos operadores da
lei, especificamente focado nas questbes da violéncia de género.  Disponivel
em:<http://www.mapadaviolencia.org.br/>. Acesso em: 11 dez. 2015.

10 En materia de definiciones, violencia moral es todo aquello que envuelve agresién emocional, aunque
no sea ni consciente ni deliberada. Entran aqui la ridiculizacion, la coaccion moral, la sospecha, la
intimidacion, la condenacion de la sexualidad, la desvalorizacion cotidiana de la mujer como persona, de
su personalidad y sus trazos psicoldgicos, de su cuerpo, de sus capacidades intelectuales, de su trabajo, de
su valor moral (SEGATO, 2003, p. 115).
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(humilhagdo pela aparéncia fisica), a depreciacdo sexual, a desqualificacdo intelectual, a
desqualificacdo profissional. Um ponto nos chamou a atencdo: essas formas de
violéncia psicoldgica parecem se manifestar em blocos. Vejamos que os trés primeiros
itens caracterizam aquelas sofrida pela matriarca. Isaura-avé € controlada
economicamente pelo marido, visto que ndo possui meios para Sse manter
financeiramente. Mantida em cércere privado, seu contato com outras pessoas era

bastante limitado. E Isaura-neta quem nos relata a trajetdria de privacdes da avo:

[...] quando, ja tudo consumado e ainda mais s, vovoé foi levada na garupa
de um cavalo, léguas adiante, pelo mesmo homem que amarrou suas maos e
entre 0s seus semeou a morte. E com o qual, por tantos anos, até ver criado o
altimo dos seus quatorze filhos foi obrigada a conviver, quando, entdo, a
procura de sua definitiva liberdade, ela se deixou levar pela forca das
corredeiras (LOPES, 2001, p. 38).

A experiéncia da privagdo de liberdade vivida pela matriarca e a forma como
Antbnio se apoderou dela, tolhendo suas escolhas, mantendo-a, inicialmente, em
cativeiro, “trancada dentro de um quarto, dia e noite vigiada por homens” (LOPES,
2001, p. 45), restringindo seu contato a uma negra que lhe servia de criada e que trazia
“vez ou outra ervas cheirosas”, ¢ uma espécie de ritual de preparacdo para, no momento
oportuno, violenta-la sexualmente, o que fez com que Isaura-avé nutrisse-lhe um desejo
de vinganca. Manté-la no &mbito das paredes domésticas, a fim de inibir e de delimitar
sua socializacdo, é a garantia de dominio e de apropriacdo sobre ela. Anténio mantém
todos 0s meios de subsisténcia, uma vez que prover as necessidades equivale a

determinar as escolhas, como confirma Isaura-avo:

[a]linda em vésperas de elei¢cdes,quando com as suas visitas, fossem simples
cabos eleitorais ou candidatos importantes, eu conversava sobre todos os
assuntos relacionados ou ndo aos jogos de poder que sempre detestei, mas
em que, por imposi¢do sua, sempre estive metida (LOPES, 2001, p. 40).

Constata-se aqui a acao controladora de Anténio: o comportamento de Isaura-avé
¢ imposto por ele que, “herdeiro das melhores terras e de centenas de cabegas de gado”,
viria presented-la com as mais caras joias e apresenta-la como sua esposa para a

sociedade que jamais conheceria a “verdadeira face daquele homem e rico senhor”
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(LOPES, 2001, p. 40, pari passim) que fora capaz de submeté-la a toda a humilhagéo
possivel para resguardar sua vida e por quem ela, durante anos, nutrira forte 6dio. Nas
palavras de Isaura-avo: “[t]alvez ele quisesse, agindo assim, apagar de sua lembranca ou
jogar para os recantos mais escondidos, aquele dia, quando acompanhado por jaguncos,
a maioria buscada na Bahia, ele mandou que cercassem a casa e iniciasse o tiroteio”
(LOPES, 2001, p. 41). Entretanto, os infortunios ndo cessaram: ndo bastou escapar da
tragédia da qual sobreviveu; estaria viva para contar os detalhes de seu isolamento do
convivio social, pois “a partir daquele dia, e nos dez anos que se seguiram — até que
pude andar pela casa — passaria a lhe pertencer” (LOPES, 2001, p. 44-45). Imersa na
soliddo, ndo é dificil imaginar que Isaura-avé nao encontra reflugio tampouco amparo, e
que, além das humilhagdes, outras marcas também lhe foram imputadas: “[...] muito
cedo, eu esqueci o significado do amor que infelizmente jamais pude sentir ao lado de
quem, em meu coragdo, deixaria tantas marcas” (LOPES, 2001, p. 38), dentre elas a
conjuncdo carnal forcada. A revolta e o desejo de vinganca resultantes de uma historia
tdo dolorosa acabam se externando no leito de morte de Anténio. Imbuida pela dor dos

mais cruéis segredos, Isaura-avé carregava o desejo da morte de marido:

E me lembro que embora néo fosse més de junho um vento frio entrava pelas
gretas e se alojava em minhas pernas. Os marimbondos chiavam nas
cumeeiras e, mais distante, no Campo das Flores, os uivos de uns guaras
enchiam a noite, me fazendo perceber com mais nitidez o quanto aquilo
estava entranhado em mim. Eu, que naquele momento, tomada por uma certa
surpresa, me dava conta de que aquela tragédia me fazia bem, pois ha quanto
tempo eu esperava por aquele dia de vinganga. E assim voando e com o
pensamento distante, mas ja com uma decisdo tomada, ouvi que a minha
filha ainda dizia: ele quer que a senhora o perdoe, mamae. E repetiu: ele esta
as beiras da morte, e 0 sangue ja coagula em seu corpo (LOPES, 2001, p.
39).

O terrivel desconforto das violéncias imputadas a Isaura-avé parece amenizar-se
diante da expectativa de punir seu algoz. Trata-se da condenacgdo, por ela, a ele
perpetrada: “[...] os gemidos de Antdnio ja ndo enchiam de incertezas o meu coragéo,
pois, aos poucos, para meu alivio, iam se tornando escassos, apesar do seu esfor¢co ao
chamar por mim e a implorar o meu perddo em frases inconscientes [...]” (LOPES,

2001, p. 39-40).
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Em “Género, patriarcado, violéncia”, Heleieth Saffioti apresenta os resultados da
pesquisa “Violéncia doméstica: questdo de policia e da sociedade”, a partir dos quais
relata que as mulheres se pronunciam a respeito da maior facilidade de superar uma
violéncia fisica, como empurrbes, tapas, pontapés, do que humilhacGes,
metaforicamente denominadas feridas na alma.

Aqui nos reportamos & segunda geragdo. Na linhagem das vozes narradoras,
Isaura-mae mostra-se mais resistente a submissdo do que Isaura-avo: reivindicando seu
desejo, passa pela experiéncia do ato sexual com outra mulher, recusando a imposi¢édo
do discurso patriarcal, além de exterminar premeditadamente seu agressor. Mas nédo
escapa das matrizes identitarias do feminino. Sob a ditadura do siléncio, a segunda

Isaura presencia a trai¢do conjugal do marido, além de ser rejeitada por ele:

Porque vocé, até deixar de me procurar, fantasiando encontros meus com
outros homens que nunca existiram, e se ligar a outras mulheres, que foram
tantas, sempre zombou dos meus peitos caidos ou da gordura que aos
poucos, sem que eu tivesse controle, foi tomando conta de mim. Enquanto
vocé, com algumas rameiras, até aqui dentro de casa se encontrava, e eu
fingia ndo perceber (LOPES, 2001, p. 20-21).

O marido recorre ciclicamente a violéncia psicolégica. Num primeiro momento,
fantasia encontros da esposa com outros homens, para justificar seus encontros com
outras parceiras sexuais, visto que a sexualidade esta associada ao prazer do homem e,
principalmente, a possibilidade masculina de buscar prazeres fora do relacionamento
conjugal. Diante da politica familiar mineira, que faz apologia ao casamento e a sua
indissolubilidade, Isaura fingia ndo ver o que marido fazia. Entretanto, sabia o que
esperava 0 marido quando ele, depois de dar uma desculpa qualquer, a deixava entre 0s
lencdis frios para ir se deitar com a amante que talvez lhe fizesse as mesmas coisas de
que lIsaura gostava, mas que nem sempre lhe foram permitidas. Tem-se a imagem de
uma sexualidade feminina reprimida pelas normas sociais e conjugais, ja que “desde
muito cedo a mulher devia ter seus sentimentos devidamente domesticados e abafados”
(ARAUJO, 2013, p. 51). Antonio é capaz de deixar maltiplas cicatrizes em Isaura, ao se
apropriar da violéncia denominada por Bourdieu (2012) de “simbolica”, a violéncia
insensivel que humilha, ofende, desvaloriza. Isaura experimenta a angustia de dividir

sua casa com Penha, uma cigana com a qual Antonio se envolvera quando ela chegou
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com seu bando em Santa Marta. Ele passava a maior parte do dia pedindo a ela que
lesse sua sorte ou que jogasse os buzios, até resolver leva-la para casa e apresenta-la a
Isaura como a nova empregada, obrigando a esposa a aceitar a humilhacdo. Friedrich
Engels, em A origem da familia, da propriedade privada e do Estado, pontua que, na
familia monogamica, exige-se que a mulher tolere tudo, guarde uma castidade e uma
fidelidade conjugal rigorosas (ENGELS, 1995, p. 67).

E foi com ela que durante mais de seis meses, até que seus companheiros
cruzados em armas a buscaram, ele [Antdnio] dormiu no quarto ao lado do
nosso. Enquanto abragada & minha filha, que so depois viria a saber destas
historias, e ser 0 meu Unico ponto de apoio, eu simplesmente chorava
(LOPES, 2001, p. 31-32).

Antonio ja ndo via mais beleza em Isaura: comecava a reconhecer os tragos que 0
tempo é capaz de deixar. Passa a ofendé-la, ridicularizando-a, além de debochar de sua
aparéncia fisica. De maneira acentuadamente insensivel, ele desvaloriza o corpo da
esposa, ao se referir a flacidez dos seios, ao excesso de peso, inferiorizando-a. N&o se
considerando satisfeito, o marido, ent&o, anuncia a realizagdo de um antigo e sempre
adiado sonho de sair conhecendo o mundo. Isaura, abalada emocionalmente, tenta

convencé-lo de leva-la junto com a filha, porém ele recorre a agressodes:

Mas fui obrigada a me calar pela violéncia de seus gritos seguidos da aridez
de suas frases enquanto ele dizia: eu cansei Isaura, eu me cansei desta merda
toda. [...] E tem mais, eu ndo quero vocé, te rejeito como desprezei meu
diploma e os louvores e as medalhas de melhor aluno. Eu ndo gosto, nunca
gostei de vocé, que jamais me completou como homem e que simplesmente
— e isto ndo basta — rezou e abriu as pernas (LOPES, 2001, p. 28-29).

Isaura recebe uma sequéncia de agressdes que a impede de se afirmar com
seguranca frente ao mundo. Aprisionada pelo desprezo do marido, que a desqualifica

sexualmente, restaura, assim, o ciclo de violéncia psicoldgica que corrdi sua autoestima.
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2.4Violéncia doméstica

O espaco doméstico era o definidor e, de certa forma, continua a ser o espago da
feminilidade: ser mulher seria constituir-se e ser parte constitutiva desse espaco no qual
as mulheres foram submetidas a indmeras limitagdes e preconceitos, como 0 Sexo
domesticado. Mecanismos sociais produtores de representacdes cristalizadas instituiam
um modelo feminino fadado & obediéncia ao pai e ao marido. Entretanto, as mulheres do
século XIX, e sobretudo as do seéculo XX, comecam a romper as fronteiras entre o
proibido e o permitido. Ainda que suas vozes estejam no limiar entre os habitos
arraigados do siléncio e do medo, mesmo que soem como eco trémulo, elas bradam pelo
direito a voz.

E no ambito privado que as lIsauras vivenciam diferentes perspectivas de
violéncia: a interna, psicoldgica, e a externa: a violéncia fisica. Através da voz de
Isaura-mde, vivenciamos seu desespero, quando percebe que o0 marido ira abandona-la.
Tenta impedi-lo: no entanto, de forma agressiva, ele a afasta com empurrdes. Mas ela

insistia;

Mas ainda sem querer acreditar no que ouvia, pois tao ridicula brincadeira
ndo fazia sentido — e aquele homem sé poderia estar ficando louco — fui
repelida aos empurrdes ao tentar lhe dar um abraco, enquanto Ihe falava: mas
meu amor, se VOcé vai, por que entdo ndo vamos nos, eu e lsaura, em sua
companhia [...] enfim, todas essas coisas que me cansaram, e fizeram de
mim uma mulher assim tdo... (LOPES, 2001, p. 28).

As atitudes brutais ja arraigadas no imaginario social do macho dominador e
impulsivo corroboram a mulher suportar as agressoes de toda ordem. Muitasmulheres
suportam as agressfes durante um periodo extenso e sob diferentes tonalidades, entre
elas, xingamento, surras, lesbes corporais graves, estupro etc., que perfazem uma
conduta inaceitavel do homem. Vale lembrar que muitas mulheres se anulam em funcgéo
de seus companheiros. Nesse sentido, Isaura, embora protestasse em relacdo a
candidatura do marido a um cargo politico, mesmo estando gravida, sujeita-se aos
caprichos, aos mandos e desmandos de Antdnio que, ciente do repouso determinado
pelo médico a esposa, age de modo inconsequente. Ao ser indicado, sem precisar ir a

convencao e ja confiante na vitoria, Antonio resolve comemorar com 0s amigos e insiste
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na presenca de Isaura que, indisposta devido & gravidez e seguindo os conselhos do
doutor, tenta justificar-se. Ele, porém, ndo a ouviu: ordenou que calasse a boca e, com a

voz ja alterada, acusava-a de forma ofensiva, conforme se 1€ no excerto abaixo:

E enquanto os meus olhos marejavam e eu continha o choro e pedia forgas a
minha mée, ja montado em um cavalo, e sem se despedir de mim, ele foi
comemorar com 0s companheiros agquele seu dia de gléria, s6 chegando de
madrugada [...] E aos gritos e alheio ao frio e ao mal-estar que eu sentia
obrigou-me a sair, de camisola, para rachar lenha, pois ele queria tomar café.
E cenas como estas, a principio dentro de casa, mas mais tarde — a medida
gue a campanha acirrava — viriam a ocorrer, com uma freqiéncia tdo absurda
que, quatro meses ap0ds sua indicacdo, e dois dias depois de um chute que
levei, [...] eu comecei a sentir, a principio, uma branda contragdo (LOPES,
2001, p. 68).

As reacOes violentas tendem a evoluir para quadros cada vez mais graves: caso

11 tem seus direitos

ndo sejam coibidas, a “mulher em situacdo de violéncia doméstica
violados equiparados a violacao dos direitos humanos; no entanto, por diferentes razdes,
numa mescla de temor e de falta de instrucdo, as mulheres se silenciam, ou pior, retiram
suas dendncias. Chamou-nos a atencdo o processo de territorializagdo, no qual “o chefe,
via de regra um homem, passa a reinar quase incondicionalmente sobre os demais
ocupantes” (SAFFIOTI, 2004, p. 72). Constata-se 0 estabelecimento de um dominio
sobre o grupo domiciliar que se encontra no territério do senhor considerado. Cabe-nos
ressaltar que “o processo de territorializacdo do dominio ndo € puramente geografico,
mas também simbolico” (SAFFIOTI, 2004, p. 72). Em se tratando de violéncia
doméstica, “o género ¢ uma forma primaria de dar significado as relagdes de poder.
Seria melhor dizer: o género é um campo primario no interior do qual, ou por meio do
qual, o poder ¢ articulado” (SCOTT, 1995, p. 88). Nesse sentido, opera-se segundo a

12
|

ideologia patriarcal™, que legitima o poder do todo-poderoso. Na condi¢do de macho

dominador, Antbnio invade as terras da familia de Isaura-avo e, ao instituir a barbarie,

" Violéncia doméstica ndo é o mesmo que violéncia intrafamiliar. “Enquanto na segunda a violéncia
recai exclusivamente sobre os membros da familia nuclear ou extensa, nao se restringindo, portanto, ao
territério fisico do domicilio, cabem na primeira vitima ndo-parentes consanguineos ou afins”
(SAFFIOTI, 2001, p. 130-131).

'2 De acordo com Manuel Castells:“O patriarcalismo é uma das estruturas sobre as quais se assentam
todas as sociedades contemporéneas. Caracteriza-se pela autoridade, imposta institucionalmente, do
homem sobre a mulher e os filhos no &mbito familiar” (CASTELLS, 2008, p. 169).
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determina que seus homens exterminem os integrantes daquele grupo e ordena que
deixem apenas a mocinha morena: “eu ndo quero que sobre mais ninguém” (LOPES,
2001, p. 41). Antonio exige que, ao ser capturada, Isaura-avo se ajoelhe e beije suas
médos, indicio do seu excessivo controle sobre aqueles que estdo sob seu jugo.
Entretanto, ao receber a recusa de lIsaura-avd, para confirmar seu poder despotico,
Antdnio a ameaca e bate nela com violéncia, abrindo lanhos em suas carnes. Vulneravel
ao poder masculino, Isaura-avo torna-se parte do territério controlado por Antbnio, que
vai se apossando do corpo dela e, num ato predatério, a violenta sexualmente. Nas
palavras de Segato, o “corpo feminino também significa territorio, e sua etimologia ¢
tdo arcaica quanto suas transformacOes sdo recentes. Tem sido constitutivo da
linguagem de guerras, tribais ou modernas, que o corpo da mulher anexe-se como parte
do pais conquistado” (SEGATO, 2005, p. 278), discussdo a ser aprofundada
posteriormente.

Embora os caminhos da historia das mulheres tenham sido construidos com
inimeras lacunas e “verdades” questionaveis, sabe-se que a maior parte delas tem se
restringido, até as décadas de 1960 e 1970, a funcdo de dona de casa e esposa dedicada.
Isaura, como modelo de esposa em sua serviddo, continuou os afazeres domésticos: a
medir doses de temperos e a ferventar os frangos que ja ultrapassavam duzentos, quando

veio a noite e, com ela, uns compadres de Antdnio que aguardavam o jantar:

[...] ao servir pela quarta vez a mesma mesa — deixava escapar um grito, apos
levar as méos a barriga e pasmar os gque estavam na sala ao dizer, procurando
0 encosto de uma cadeira: me ajudem, por favor, pois eu ndo posso perder o
meu filho!Mas ja um sangue negro escorria pelas minhas pernas e queimava
0 meu ventre e manchava o chéo e tudo rodava a minha volta quando, antes
de desmaiar e ser levada para a cama, fui amparada por dois homens, de
cujas fisionomias, em vao, eu tentaria me lembrar ao recuperar os sentidos,
ja o suficiente lucida para saber que tudo estava perdido e de que de nada
adiantaria os esfor¢os do médico que acabava de chegar, nem as rezas da
parteira[...] (LOPES, 2001, p. 69).

Isaura-mae deixa sua condicdo de esposa e passa a de escrava, cuja exploracdo do
marido, submetendo-a a exaustéo, resulta no aborto daquele que seria seu segundo filho.
Ainda com as cicatrizes abertas pela perda de seu filho Ricardo, assassinado, Isaura

teme pela filha que, ao presenciar as atitudes violentas de Antonio, antes de sua partida,
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conforme se 1é a seguir, quando, a0 comecar a quebrar os objetos, “um dos seus
pontapés atingiu 0 meu ventre contraindo 0 meu corpo e eu senti 0 sangue escorrer por
minhas pernas, enquanto tentava, como podia, proteger a minha filha que aflita chorava
em meus bragos e ele a chamava de demoénio” (LOPES, 2001, p. 29).

Em meio as mdltiplas e incurdveis feridas femininas, a violéncia domestica
costumava vir acompanhada por uma névoa de invisibilidade social. De acordo com
Barbara Musumeci Soares, em Mulheres invisiveis: violéncia conjugal e as novas

politicas de seguranca, trata-se de uma experiéncia

[...] invisivel ndo apenas porque é pouco divulgada, ndo provoca comogdes
nacionais (salvo em situacdes excepcionais) ou ndo € objeto privilegiado de
politicas publicas. Ela é invisivel, também, por ndo ter um nome, ndo se
constituir num problema politico, ndo gerar polémica, ndo ser objeto de
disputas e estar confinada basicamente ao dominio das acdes e dos debates
feministas (sob a formula, paradoxalmente, tdo ignorada quanto desgastada,
da violéncia contra a mulher) (SOARES, 1999, p. 48-49).

No rastro das mulheres silenciadas, estdo as marcas do espancamento, do estupro,
do feminicidio®® a que cotidianamente muitas mulheres foram e sdo vitimas.Carlos
Herculano Lopes mobiliza historia de outras mulheres — marca da escrita feminina —

para criar uma identificacdo de género e para denunciar.

2.5 Feminicidio (poder e morte)

Agrilhoadas aos segredos mais reconditos, as vozes narradoras femininas vao
costurando as histdrias nas quais compartilham seus segredos inconfessaveis, alem de
fazerem ecoar outras vozes que emudeceram, como a de uma antiga conhecida de Isaura
“que nos tempos das grandes estiagens foi morta a facadas porque o seu marido, em

uma noite, sonhou que ela, de bragos abertos, corria ao encontro de um desconhecido”

¥ Em 2015, entrou em vigor a Lei do Feminicidio, Lei 13.105/2015, que “transforma em crime hediondo
0s assassinatos por motivo de género” (WAISELFISZ, 2015, p. 8), alterando o Cédigo Penal, incluindo o
crime entre os tipos de homicidio qualificado.
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(LOPES, 2001, p. 15)*. A partir do excerto, é possivel avaliar a condicdo de
propriedade a que muitas mulheres foram reduzidas pelas maos dos maridos, visto que
ndo se trata de um crime para “lavar a honra” de um marido traido, tese indevidamente
legitimada e naturalizada ao longo dos séculos. As agressGes contra as mulheres
resultantes em morte sdo uma das polémicas emergentes no feminismo. Além de
instaurar novas reflexdes sobre as relacdes de género™, a partir da década de 1980,
percebe-se maior visibilidade, com a implementacdo de leis e de mecanismos
institucionais com o fim de se coibir a violéncia contra mulheres'®.

A desigualdade de poder entre homens e mulheres é descrita em velhos e novos
contextos. Em cada histéria e em cada palavra, o feminino ressoa, delineando as
diferentes tonalidades de violéncia perpetrada contra as mulheres. As Isauras parecem
reproduzir, sob diferentes prismas, os dramas vivenciados por mulheres reais. As
personagens, tomadas por mdltiplos siléncios, alguns enigmaticos, outros
compreensiveis, védo, paradoxalmente, construindo uma rede de vozes que se
entrecruzam e que ecoam tensdes de resisténcia, contribuindo para a ruptura do
pensamento tradicional feminino que, historicamente, as incorpora como objetos, e ndo

como sujeitos. No movimento dos cabelos, metafora para esse processo de ruptura,

1 Os nimeros que preenchem as estatisticas sédo alarmantes. Os dados do Mapa da Violéncia 2015
registram que, entre 2003 e 2013, o nimero de mulheres assassinadas passou de 3.937 para 4.762. Trata-
se de 13 homicidios femininos diarios, o que nos coloca na quinta posi¢do, entre 83 paises do mundo.
Muitos desses crimes acontecem quando as mulheres exercem alguma autonomia, desacatando as regras
que Ihes sdo impostas ou desafiando o equilibrio assimétrico, cuja resposta, além da agressdo, resulta em
morte.

!> Para a legislagdo brasileira, “existe feminicidio quando a agressio envolve violéncia doméstica e
familiar, ou quando evidencia menosprezo ou discriminagdo a condigdo de mulher, caracterizando crime
por razoes de sexo feminino” (WAISELFISZ, 2015, p.7). A categoria “femicidio” e sua variante
“feminicidio” surgiu com os enigmaticos assassinatos de mulheres que acontecem desde o inicio dos anos
1990, na Ciudad Juarez, Chihuahua, na fronteira norte do México. Adaptada da expressdo inglesa
femicide, utilizada por Diana Russel, em 1976, perante o Tribunal Internacional de Crimes contra a
Mulher, em Bruxelas. Posteriormente, Russel, em parceira com Jill Radford, publica o cléssico Femicide.
Segundo as autoras, o feminicidio resulta de uma discriminacdo baseada no género, acrescida de um
continuum de terror. Em seu artigo “Territorio, soberania e crimes de segundo Estado: a escritura nos
corpos das mulheres de Ciudad Juarez”, Rita Laura Segato expde o caso de feminicidios que resultaram
em pelo menos 300 mulheres assassinadas em Ciudad Juarez (artigo publicado em novembro de 2004).

6 A Lei Maria da Penha é o resultado de um periodo de persisténcia da farmacéutica Maria da Penha
Maia, vitima das agressdes perpetradas por seu entdo marido, professor universitario que, ao tentar mata-
la por duas vezes, deixou-a paraplégica. Somente apds dezenove anos e seis meses 0 agressor foi
condenado a oito anos de prisdo, cumprindo apenas dois destes anos. A Lei 11.340, de 2006, torna-se
avanco, ao considerarmos as assimetrias e desigualdades produzidas nas relagdes sociais no tocante ao
género, “a medida que, pela primeira vez, a legislagdo brasileira traz em seu corpo a relevancia e a
importancia do ‘género’” (TONELI; BECKER, 2009, p. 383).
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elabora-se uma coreografia na qual percebemos movimentos e passos capazes de
captarem, a cada ritmo, a realidade sociossimbdlica nessa historia das mulheres

ficcionalizada por Carlos Herculano Lopes.

2.6Corpo, violéncia e poder

Violentar a mulher através de seu corpo vem de fendmenos sociais antigos.
Michelle Perrot, em As mulheres ou os siléncios da histéria, afirma que “o corpo tem
uma historia: ele € representacdo e lugar de poder” (PERROT, 2005, p. 467). No
romance, Isaura-avo, apds presenciar toda a tragédia, recebe os pontapés e as chicotadas
que abrem lanhos em suas carnes, contraindo, em vomitos, seu ventre, até que seus
joelhos, devagar, vdo se dobrando; repetidas vezes, chama-o de senhor, beija-lhe as
méos, a boca dele e implora por sua vida.

Privada do poder de escolha, Isaura-avd, além de ser agredida de modo covarde, é
mantida em carcere privado, uma vez que Antbnio faz a propria lei, ainda que,
conforme Foucault, ndo recorra “a castigos violentos ou sangrentos, mesmo quando
utiliza|m] métodos ‘suaves’ de trancar ou corrigir, ¢ sempre do corpo que se trata — do
corpo e de suas forcas, da utilidade e da docilidade delas, de sua reparticdo e de sua
submissdao” (FOUCAULT, 2010, p. 28). A agressao, seja fisica ou psicologica, faz parte
da relagdo controladora do patriarca: “Diante da justica do soberano, todas as vozes
devem-se calar” (FOUCAULT, 2010, p. 37). Assim, por meio das relacdes desiguais,
pretendemos ilustrar os atos sexualmente abusivos cometidos contra as lIsauras no
romance em estudo.

A violéncia sexual engloba seducdo, atos obscenos, assédio, atentado violento ao
pudor, tentativa de estupro e o estupro em si, revelando a complexa assimetria de poder
entre os géneros. Com seu classico A dominacdo masculina, seguindo uma via
explicativa de cunho mais antropoldgico, Pierre Bourdieu contribui para a construcao
social dos corpos num terreno arraigado aos paradigmas do poder androcéntrico. O uso
sexual forcado do corpo das mulheres pode partir de varios contatos fisicos, chegando
até a relagdes com penetracdo (digital, genital ou anal), sem que haja convergéncia de

vontades, ou seja, uma das partes exerce poder sobre a outra, submetendo-a.
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Independente do contexto, estamos nos referindo a crimes que deixam sequelas,
como alteragdes comportamentais, cognitivas, emocionais e, em casos extremos, podem
levar o abusado a cometer o suicidio. Interessa-nos abordar, no quadro sombrio da

violéncia sexual, o estupro apresentado na narrativa. Reparemos nesta cena:

[...] vové lsaura, talvez, ainda ouvisse o rangido daquelas botas no assoalho,
quando a passos lentos, para que ninguém percebesse, 0 meu avd, noite
adentro, cruzava aquele pequeno espago. E com as chaves nas mados,
destrancava a porta do quarto, onde a mantinha presa. E sem dizer uma sé
palavra, assim como estava vestido — e as vezes sem tirar as esporas [...]
como um louco, se atirava sobre aquela mulher que ndo tinha alternativa a
ndo ser fechar os olhos e cumprir sua vontade (LOPES, 2001, p. 45).

Observamos nesse excerto um tipo de violagdo continua que cerceia a vitima do
controle sobre seu proprio corpo. Antbnio, na brutal assimetria entre vitima e algoz,
domina ambos os territérios, a fazenda do pai de Isaura e seu corpo de mulher,
empreendendo uma lenta tortura. A vontade do patriarca da sustentacdo a seus delitos.
O rito se inicia com “o rangido das botas no assoalho”, o qual cumpre o prendncio do
invasor a apossar-se, por imposicao, de Isaura-avo. A passos lentos, sem que “ninguém
percebesse”, Antonio submetia Isaura a uma cruel rotina de violéncia sexual; como
“proprietario absoluto”, conservava em seu poder “as chaves”, simbolo da posse efetiva,
pois cabia a ele decidir. Constroi-se aqui a imagem do macho desejante em busca de sua
presa. Reiterando sua autoridade viril, “sem dizer uma s6 palavra”, Antonio, “assim
como estava vestido”, de forma rude e primitiva, sem sequer despir-se, “como um
louco”, atira-se sobre a mulher que, destituida de sua sexualidade, ndo tendo direito de
escolha, submete-se a tirania de seu predador. Atentemos para um detalhe: as esporas,
que podem funcionar como artefato de controle, também designam, segundo o
Dicionario Houaiss de Lingua Portuguesa (2001), arbustos denominados esporinha,
cujas sementes sdo toxicas. As esporas, metaforicamente, traduzem um dos elementos
nucleares do patriarcado: o controle da sexualidade feminina (SAFFIOTI, 2004, p. 49).
Os efeitos nocivos da violéncia infligida pelo homem, que obrigava a matriarca a
prestar-lhe servigos sexuais for¢ados, vdo paulatinamente alimentando o 6dio de Isaura,
que “ndo tinha alternativa a ndo ser fechar os olhos e cumprir sua vontade”, matando, a

cada dia, a mulher que habitava em si, aprisionando-a ao siléncio. Conforme Segato
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(2003), poder e subordinacdo sdo produtos de um mesmo processo, de uma mesma
estrutura; o poder ndo existe sem a subordinacgdo. Isaura-avd, pela subordinagdo que,
nesse caso, € entendida como uma entrega coagida pela ameaca, sofre os mais
diversificados tipos de violéncia, pois seu livre-arbitrio é abolido. Tomada a forca,
submete-se a toda a humilhacdo para resguardar a propria vida; sentindo “o mesmo
desejo de morte daquele dia em que vendo tanta desgraca” (LOPES, 2001, p. 45-46),
precisou se curvar as vontades daguele que, entre violéncia e ndo consentimento,
deixaria em seu ventre de adolescente o primeiro dos quatorze filhos. Para Segato, o

estupro é o

[u]so e abuso do corpo do outro sem que este participe com inten¢do ou
vontade compativeis, o0 estupro dirige-se ao aniquilamento da vontade da
vitima, cuja reducéo € justamente significada pela perda do controle sobre o
comportamento de seu corpo e agenciamento do mesmo pela vontade do
agressor [...] é o ato alegorico por exceléncia da definicdo schmittiana de
soberania — controle legislador sobre um territorio e sobre o corpo do outro
Como anexo a esse territorio.(SEGATO, 2005, p. 270).

Além de sofrer a rotinizacdo da violéncia sexual, Isaura-avé lida com um temor
ainda maior: o de gerar um filho do agressor. Continuamente estuprada, ela gesta
quatorze filhos, frutos desse continuo ato de violagdo. Paradoxalmente, ela convive com
as marcas profundas dessa acdo destrutiva: o0 medo, a angustia, a revolta, mesclados a
uma luta interna consigo mesma para superar a violéncia, uma recuperacéo diaria, a fim
de criar os filhos, cercando-os de protecdo, estabelecendo entre eles ligacbes de amor e
privando-os da revelacdo desses cruéis segredos, sobre os quais eles jamais
suspeitassem, ainda que as cicatrizes deixadas por Antonio fossem imensuraveis.

Georges Vigarello, em Histdria do estupro: violéncia sexual nos séculos XVI-XX,
aborda as mudancas na sensibilidade quanto ao estupro na Franca, do Antigo Regime ao
século XX, delineando a passagem de um siléncio relativo para uma visibilidade
ruidosa, na qual a historia da violéncia sexual “¢ um emaranhado complexo entre o
corpo, o olhar, a moral, que essa historia vem lembrar” (VIGARELLO, 1998, p. 8).
Nesse trabalho, Vigarello faz uma pesquisa historico-reflexiva sobre o estupro e suas
representacdes no decorrer dos seculos, auxiliando-nos no que diz respeito as violagdes

sofridas pelas diferentes geragdes de Isauras. O jogo silencioso torna-se o caminho mais
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facil para legitimar a “superioridade” do homem e de seu mandato de violagéo, que
tolhe a liberdade e que faz com que o corpo seja tomado como territorio anexado. Tem-

se um fendmeno convencionado social e culturalmente. De acordo com Saffioti,

[p]ara o poderoso macho importa, em primeiro lugar, seu préprio desejo.
Comporta-se, pois, como sujeito desejante em busca de sua presa. Esta é o
objeto de seu desejo. Para 0 macho ndo importa que a mulher objeto de seu
desejo ndo seja sujeito desejante (SAFFIOTI, 1997, p. 18).

Conforme mencionamos anteriormente, neste momento, vamos discutir sobre
violéncia sexual e de que maneira ela nos leva a pensar no corpo tolhido da liberdade e
apropriado, tomado como territdério anexado. Os estudos feministas permitiram a
desnaturalizacdo do corpo feminino como territério anexado, o que se confirma nas
narrativas feitas a partir da otica feminina: as mulheres sdo anexadas como “territorio”
por serem mulheres, tidas como objeto de comercializagéo, de troca, ato que se realiza
por meio da forca e da ameaga. O territorio-corpo da mulher torna-se extenséo do
dominio masculino, legitimando o vinculo entre género e mandato de violagdo’. O
controle sobre o corpo das mulheres implica utilizad-lo para satisfazer o prazer
masculino, e a submissao feminina decorre do desejo de posse do homem, como forma
de dominacdo e controle. Lopes aborda as experiéncias de violacdo das diferentes
geracOes de mulheres: a matriarca, sequestrada, prisioneira servil de Anténio, submetida
a uma rotina de violacdo continua sob o poder do coronel; Isaura-méae, que se depara
com o imprevisivel desejo masculino de sexo e violéncia ao voltar de um passeio. A
terceira Isaura, que ndo escapa das imposi¢des masculinas, ja que é violada pelo padre.
Para Pierre Bourdieu, o ato sexual em si é concebido pelos homens como uma forma de
dominacgdo, de apropriacdo, de “posse” (BOURDIEU, 2012, p. 30). O corpo feminino
torna-se o territorio de poder do outro; expressdo da autonomia masculina mantenedora

das fronteiras de géneros socialmente estabelecidas.

Y Apresentamos aqui as prisioneiras de guerra yazidis, comunidade de lingua curda ndo mulgumana,
vendidas a extremistas. As yazidis sdo sequestradas por integrantes do Estado Islamico e vendidas para se
casarem a forga, na Siria, com combatentes do grupo jihadista. Trata-se de um atentado a liberdade sexual
dessas mulheres desprovidas de quaisquer escolhas, isoladas pelo medo e pelo siléncio, aprisionadas por
questBes culturais e sociais que cerceiam o direito de decisdo sobre seu préprio corpo, conjugando
violéncia fisica e moral.
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De acordo com Maximiliano Torres, em dialogo com o pensador francés, “o corpo
é o lugar no qual estdo inscritas as disputas pelo poder [...]. O corpo é a materializa¢do
da dominacao, o locus do exercicio do poder por exceléncia” (TORRES, 2014, p. 79). E
¢ também no corpo que se inscrevem as marcas de poder, o gesto de posse que assinala
a tragédia da violacdo. A personagem Antdnio age como se o corpo de lIsaura fosse
lugar de controle irrestrito, onde ela perde o poder sobre si mesma. Nesse ato
predatério, a violéncia do estupro®, segundo Vigarello (1998), é muitas vezes pouco
consciente no agressor, pois é continuamente apagada pela efemeridade do desejo, ao
passo que intensifica a vergonha na vitima, que é levada a silenciar-se. Dai parte a
necessidade do segredo, uma histéria que ndo se permite contar, pois desnhuda a
intimidade. Com Isaura-avé ndo foi diferente. E por meio da voz da terceira Isaura que
nos certificamos do que acontecera com sua avé e com sua made que, conforme a
narradora, era “a Unica pessoa além de mim, a saber dos seus segredos e as mais intimas
angustias” (LOPES, 2001, p. 46). Segredos partilhados pelas trés geragdes; uma
violéncia que se transforma numa espécie de heranca maldita. A violéncia sexual revela
0 contexto de poder que marca as relacdes de género, pautadas pelo senso comum de
que a conduta dos agressores sexuais reside na diferenca entre a sexualidade masculina
e a feminina, cujos “[...] condicionamentos sociais induzem muitos a acreditar[em] na
incontrolabilidade da sexualidade masculina” (SAFFIOTI, 2004, p. 27), concepcao
pautada nos padrbes androcéntricos.

Impedida de gritar, Isaura-mée nos relata a face mais abominével dos crimes

sexuais: 0 estupro infantil. Vejamos:

[...] serei breve ao narrar uma coisa que me ocorreu aos dez anos, quando eu
retornava de um passeio e fui surpreendida por um rapaz moreno gque usava
um chapéu de couro e que, saido de trds de umas pedras, impediu que eu
prosseguisse.E, tapando a minha boca, arrastou-me para a mesma moita na
gual tantas outras vezes estive nas interminaveis noites em que eu acordava
gritando, ao sentir, novamente, serem abertas as minhas entranhas. Enquanto
eu tentava, com desespero, fazer com que aquilo ndo passasse de um
pesadelo, apesar da dor ainda latente e do sangue [...] (LOPES, 2001, p. 71-
72).

18 Casos recentes de estupros coletivos repercutiram nas midias sociais e intensificaram o termo “cultura
do estupro”. A “cultura do estupro” normaliza a violéncia sexual ao duvidar da vitima, ao relativizar a
violéncia devido ao passado da vitima ou de sua vida sexual e ao responsabilizar a vitima pela agdo
violenta sofrida.
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E por meio das memorias mais intimas de Isaura-mae que ela nos revela o
sentimento de que foi impossivel escapar: mero objeto de prazer e saciedade do outro.
As manobras dolosas acontecem por meio de diferentes recursos: ameaca, chantagem,
abuso de autoridade. Para além da violéncia fisica, permanece o trauma — a violéncia
psicoldgica. Isaura-mée, aos dez anos, retorna de um passeio, sendo surpreendida por
um rapaz que a conduz a forca para uma moita. Some-se ao ndo consentimento o fato de
tratar-se de uma crianca impedida de resistir; a disparidade da idade, assim como das
forcas fisicas, oferece-nos um quadro brutal de violagdo. O comportamento violento do
agressor, de Ihe tapar a boca e fazé-la deslizar pelo chdo, sentindo suas entranhas serem
abertas, mescladas & “dor ainda latente” e ao “sangue”, torna-Se cena constante da
historia de um estupro reincidente, uma dor que ndo cessa. Os efeitos do abuso sexual
podem se manifestar por formas e intensidades diversas; no caso de Isaura-mae, seu
universo onirico a faz revitimizar-se: “[...] tantas outras vezes estive nas interminaveis
noites em que eu acordava gritando, ao sentir, novamente, serem abertas as minhas
entranhas. Enquanto eu tentava, com desespero, fazer com que aquilo ndo passasse de
um pesadelo” (LOPES, 2001, p.72). Pesadelos repetitivos recapitulam o estupro.
Vigarello (1998) retrata uma gradativa tomada de consciéncia da especificidade dos
crimes sexuais contra criangas. “As andlises concordam com a importancia de uma
malignidade especifica no caso do estupro contra crianca, um desejo particular,
independente daquele que se dirige para uma mulher” (VIGARELLO, 1998, p. 173).
Nesse contexto, Isaura-neta traz para a cena uma das mais complexas expressoes da
violéncia de género. A personagem apresenta comportamento autodestrutivo ao tentar,
de maneira frustrada, o suicidio, que ndo se concretizou gracas a uma das empregadas,
que tomou 0 veneno de suas maos no momento em que 0 misturava na laranjada. Dentre
as alteragdes emocionais, Isaura manifesta quadros de melancolia, “[...] quando, dias
seguidos ela passava, apenas com um pincel nas maos e mirando o indefinido, ela
passava no mais profundo siléncio” (LOPES, 2001, p. 17). E por meio da voz da

segunda geracdo que explicitaremos os sintomas mais atipicos de Isaura-neta:

E Isaura, ainda menina, ia crescendo calada e vivia pelos cantos da casa
rabiscando formas estranhas [...]. Comecava ainda, com requintes, a fazer
coisas estranhas como deixar dentro de uma bacia com iodo a sua boneca
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preferida. E gritava para todos: venham ver! Venham ver como eu matei a
bruxa! Também em suas méos estavam sofrendo pequenos animais, como 0s
gatos ou os porquinhos-da-india, nos quais ela derramava querosene, ateava
fogo e batia palmas [...] (LOPES, 2001, p. 34).

Vitimas do abuso sexual frequentemente apresentam um quadro de agressividade,
como forma encontrada para estabelecer um processo defensivo, uma maneira de
sobreviver ao abuso que, no contexto do romance, apresenta uma ordem centrada nos
desejos masculinos de possuir o corpo feminino, fazendo com que o agressor use da
relacdo de confianca que mantém com a vitima e/ou com a familia para se aproximar
com atos que simulam demonstracGes afetivas, a fim de perpetrar o ato violento, secreto
e criminoso. As criancas tendem a ndo falar, mas pedem socorro pelo comportamento,
como lsaura-neta faz, pois se isolar ¢ a forma encontrada para dar visibilidade ao
problema: Isaura “ia crescendo calada e vivia pelos cantos da casa”. Os desenhos
produzidos pela crianga s&o meios de comunicar e de expressar seus sentimentos —
“rabiscando formas estranhas” — pois 0s rabiscos ocupam o lugar da voz no ambiente
familiar. Saliente-se que, muitas vezes, o abusado ndo pode contar com a credibilidade
dos pais, ao relatar-lhes a sua versdo. Algumas vitimas sdo acorrentadas ao
constrangimento e somente conseguem falar sobre a agressdo ap6s muitos anos, o que
dificulta os nimeros precisos da violéncia. Ao tentar tornar visivel seu sofrimento, a
crianca procura externar seu pedido de socorro também por atos violentos, como lIsaura-
neta que, simbolicamente, procura fazer justica por si mesma, simulando o assassinato
de “sua boneca preferida” e assumindo a autoria do crime: “[v]enham ver como eu
matei a bruxa!”(LOPES, 2001, p. 34).0s momentos de terror sofridos por Isaura-neta
fazem com que ela, no intuito de expulsar sua dor, recorra a requintes de crueldade; para
isso, utiliza os animais com 0s quais convive: gatos e porquinhos-da-india.Na face
violenta da sexualidade, o abuso também ocorre na interacdo de uma crian¢ca ou
adolescente com alguém, em estagio mais avancado do desenvolvimento, que procura
dirigir a conduta do menor, de forma que a vitima seja usada para estimulagdo sexual do
dominador. O ato abusivo pode partir de toques, caricias e adquirir contornos cada vez
mais progressivos, como sexo oral, além de relacbes com penetracdo; ha também
situacbes que se enquadram como abuso e ndo abarcam o contato fisico, tais como a

exposicdo a imagens ou eventos sexuais, voyeurismo, pornografia. De acordo com o
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contexto de ocorréncia, 0 abuso pode ser intrafamiliar ou incestuoso, no qual pessoas da
familia, com ou sem lagos consanguineos, afetivamente proximas, aproveitam-se para
exercer a relacdo de poder, ou pode ocorrer por meio de um agressor estranho. Em A
danca dos cabelos, Isaura relembra um desses momentos:

Eu, que até entdo, em quase dois anos, ndo havia sentido com tanta
intensidade a sua auséncia que durante todo aquele periodo se mesclou a
outros sentimentos, quantos ha tanto adormecidos ou somente revividos em
interminaveis pesadelos. Como a horrivel sensacdo que eu sentia, quando,
mais uma vez, aquele homem de roupas negras me levava até a sua casa, e
14, depois de me oferecer figurinhas e encher os meus bolsos de bombons e
brevidades, me assentava entre as suas pernas, comecando, entdo, aquela
coisa nojenta que era sentir a sua lingua dentro da minha boca e as suas maos
rogando 0s meus seios, aléem de uma saliva fria escorrendo pelo meu queixo
e me apavorando tanto que eu ndo me permitia outra reacao a ndo ser abaixar
a cabeca e o acompanhar em siléncio, quando passado alguns dias, ele
voltava novamente a nossa casa, onde meu pai, a minha mée e as vezes a
minha avd, o aguardavam com a mesa farta e o café bem quente, ansiosos
por mais algumas horas de prosa (LOPES, 2001, p. 104).

Como expressdo de uma violéncia que nao cessa, os “interminaveis pesadelos”
sdo recorrentes nas trés geracdes. E comum que o agressor ndo deixe identificar
imediatamente sua intencdo abusiva, criando uma espécie de cumplicidade, uma “troca”
com a vitima, oferecendo-lhe algo atrativo, como lemos no excerto “depois de me
oferecer figurinhas e encher meus bolsos de bombons e brevidades”, para, na sequéncia,
agir: “e assentava em suas pernas, comecando, entdo, aquela coisa nojenta que era sentir
a sua lingua dentro da minha boca e as suas maos rogando os meus seios [...]”. Diante
do desabafo de lsaura-neta, nota-se o sentimento de repulsa, ao relatar o toque do
agressor em seu corpo, em especial, as caricias indesejadas que a imobilizavam. O
temor quanto ao descrédito da familia talvez seja o fator que tenha levado Isaura-neta a
omitir a tortura vivenciada, visto que a convivéncia amistosa entre o abusador e a
familia da vitima ndo permitia suspeitas: “passados alguns dias, ele [0 abusador] voltava
novamente a nossa casa, onde meu pai, a minha mde e as vezes a minha avo, o
aguardavam”, recepcionando-o “com a mesa farta € 0 café bem quente, ansiosos por
mais algumas horas de prosa” (LOPES,2001, p. 104). Envolvidos pelos fios que

compdem essa narrativa fragmentada, ouvimos ressoar a voz da Isaura-neta:
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Talvez vocé nunca venha a saber de todas as minhas historias, pois para mim
é muito dificil falar. Mas de uma outra vez, quando chorando em siléncio e
por imposi¢do de minha mde, eu 0 segui até a sua casa, assentado em um
sofd macio, comigo no seu colo, aquele homem de roupas negras e maos
enormes, me levou em seguida até ao escritorio, de onde se avistava o
cemitério e o inicio da serra. E dai em diante, por mais que eu tente e me
desespere e vasculhe camadas obscuras do meu inconsciente, sé consigo me
lembrar de coisas como uma cama coberta por uns lengdis brancos e umas
méos imensas abafando os meus gritos (LOPES, 2001, p. 105).

Compreender a experiéncia vivida, lidar com as préprias emocdes, elaborar o
problema torna-se um caminho bastante sinuoso: equivale a permitir-se revelar a si
mesma a historia vivida: “por mais que eu tente e me desespere e vasculhe camadas
obscuras do meu inconsciente”. Nesse caso, “a gravidade do ato seria acentuada pela
ascendéncia moral do agressor, pelo direito que exercia sobre a vitima, por sua
influéncia intima” (VIGARELLO, 1998, p. 20), pois se trata de um tipo de violéncia
que usualmente acontece de forma repetitiva, por pessoas ligadas diretamente a vitima e
de dificil suspeita, um amigo intimo da familia, um padre. Na sequéncia, temos outro

relato dessa experiéncia violenta:

E muitos dias se passaram, e muitas coisas aconteceram [...]. Até que
novamente aquele homem apareceu, mas desta vez ele ndo estava vestido
com a sua tunica negra, mas com uma bata de um tecido que néo sei definir
qual era, muito fino e quase transparente. Nao trazia os seus livros, nem as
balas e caramelos que antes eu tanto gostava. Mas o seu semblante era grave,
acentuadas as suas rugas, e o sorriso havia desaparecido do seu rosto. E com
um simples movimento de cabeca pareceu recusar 0 convite para entrar feito
pelos meus pais [...] escondida atras da porta, sem deixar que me notassem,
pude ver muito bem quando ele colocou as méos nos ombros de minha méae
que o ouvia em siléncio e Ihe disse, voltando-se também para 0 meu pai:
sim, talvez ela esteja mesmo precisando de um tratamento (LOPES, 2001, p.
105-106).

Em principio, o predador sexual conquista a confianca dos familiares para,
gradativamente, insinuar-se: inicialmente, com caricias, “me assentava entre suas
pernas”, 0 que na sequéncia se intensifica; os beijos lascivos: “sua lingua dentro da
minha boca [...] além da saliva fria escorrendo pelo meu queixo € me apavorando”
prenunciavam o ato mais invasivo de uma entrega coagida: “sé consigo me lembrar de

coisas como uma cama coberta por uns lengois brancos e umas méos imensas abafando
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os meus gritos [..] e fachos incendiando o meu corpo”. As perturbacdes
comportamentais e psicoldgicas de Isaura-neta tendem a denunciar o crime; procurando
esquivar-se do delito, o padre despoja-seda tunica, cujo significado é revestir-se de
Cristo, de sua autoridade, de seu servico. De acordo com o0s principios cristdos, a tunica
preta significa a morte para 0 mundo, a morte para 0s desejos carnais. No romance, a
tlnica serve para encobrir a violéncia sexual contra Isaura, ainda crianca. Isaura-neta
andava como “uma sonambula pelo terreiro” (LOPES, 2001, p. 105), quando “aquele
homem” aparece para tentar convencer os pais dela de que ela apresenta um
comportamento desajustado: “[...] durante todo o tempo que esteve conversando com
eles, eu sO posso lhe dizer que, mesmo sendo muito pequena — sem condigdes de saber
com exatiddo o que se passava, nem que confidéncias faziam — no entanto eu intuia com
bastante clareza o porqué de tudo aquilo” (LOPES, 2001, p. 106). E essa a forma
escolhida para livrar-se do objeto desejado, silenciando-o, deixando, assim, profundas
marcas invisiveis.

No proximo capitulo, faremos leituras de resisténcia que retratam e que refratam
as histdrias que partem da sujeicdo das personagens lIsauras pelo patriarcado e suas

tentativas de rompimento com essa ordem opressora.



CAPITULO 3
LEITURAS DE RESISTENCIA
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uivar gritar, vociferar erguer
a voz no minimo um gemido
Lais Corréa de Araujo

Neste capitulo, trabalharemos especificamente os exercicios de resisténcia. Para
isso, tomaremos por base os estudos de Michel Foucault, para quem o poder que produz
controle e coer¢ao possibilita formas de resisténcia, pois “[...] ndo ¢ uma instituicdo e
nem uma estrutura, ndo € uma certa poténcia de que alguns sejam dotados: é o nome
dado a uma situagdo estratégica complexa numa sociedade determinada” (FOUCAULT,
1988, p. 103). So existe relagdo de poder quando o sujeito “pode se deslocar e, no

limite, escapar” (FOUCAULT, 1995, p. 248).

3.1 Resistir é morrer

Isaura-avo é obrigada a conviver durante anos com o homem que tolheu sua
liberdade — até ver o ultimo dos quatorze filhos criado — alimentando-se do rancor e do
odio que, durante anos, nutriu por aquele que lhe deixara tantas marcas e que, ao cabo

de sua vida, implora-lhe o perddo, mas Ihe é negado:

Nas ultimas horas, j& percebendo o seu fim, com as velas acesas ao redor da
cama — cercado das atencdes dos que o raramente 0 visitavam — e depois de
receber a extrema-unc¢do de um padre buscado as pressas, pediu as pessoas
que saissem e que me levassem a sua presenca, pois, em segredo, precisava
falar comigo.[...] ha quanto eu esperava por aquele dia de vinganca. [...] ouvi
que a minha filha ainda dizia: ele quer que a senhora o perdoe, mamée. [...]
os gemidos de Antonio ja ndo enchiam de incertezas 0 meu coragdo, pois,
aos poucos, para 0 meu alivio, iam se tornando escassos, apesar de seu
esfor¢o ao chamar por mim e a implorar o meu perdao (LOPES, 2001, p. 38-
40).

A revolta de Isaura se faz em siléncio, mas, simultaneamente, a voz que narra em
primeira pessoa faz ecoar o sentimento de inconformismo da avd. A palavra perdao
deriva do latim perdonare, ‘perdoar’, remissao de faltas, de culpas, de crimes. Ao pedir
perddo a lIsaura-avd, Anténio assume sua culpa, seus erros. Entretanto, nos ultimos
instantes que Ihe restavam, Isaura mostra-se resistente, pois ndo o perdoa, além de ver

na morte do marido uma forma de vinganca, uma possibilidade, ainda que tardia, de se
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libertar de seu agressor. Se, por um lado, Isaura-avé foi coagida durante anos por
Antbnio, por outro, ela resiste e ocupa o lugar de poder. Essa inversdo ocorre quando ela
Ihe nega o implorado perddo e opta pela propria morte como forma de libertacdo. A
morte de Isaura é um ato de poder. Como se Vvé, e valido ressaltar que a rotina de
violéncia cultivou o desejo de livrar-se das agruras do opressor e do seu destino de
mulher; o carrasco lhe suprimiu a vida “tal como a prisdo suprime a liberdade”
(FOUCAULT, 2010, p. 18), cumprindo o modelo que lhe foi imposto social e
historicamente, dos quais a protagonista sé se libertara nas aguas do Suagui, quando pde
termo a propria vida.

Na literatura ocidental (e mesmo universal), o suicidio estd presente nas mais
diversas obras e em periodos distintos, desde as mais antigas as mais modernas. De

acordo com Joana Guimaraes,

[e]timologicamente, suicidum(suicidio) comp8e-se de sui (de si) e caedes
(morte violenta, imolagdo) [...] Geralmente, os fildsofos latinos véem este
acto, seja como uma partida precipitada, seja o caso de uma fuga da vida
(vitam furgere), expressdo encontrada em Cicero, Virgilio, Séneca ou Té4cito;
seja como uma saida tranquila ou marcha calma, como por exemplo, e vita
exire, a vita discedere e obviam morti procedere, em Cicero [..]
(GUIMARAES, 2011, p. 11-12).

Em Santo Agostinho, o direito de violar as leis naturais e de desrespeitar 0s
preceitos cristdos ao se tirar a prépria vida foi e ainda é motivo de condenacéo religiosa,
cristalizando, assim, o suicidio como tabu. N&o sdo recentes as diferentes reagdes
provocadas pelo suicidio, ocupando os extremos: o repudio ou a elevacdo do ato como
uma atitude heroica. No mundo cristdo, o cadaver de um suicida ndo poderia receber o
mesmo tratamento que outros mortos, visto que seu destino seria o inferno. Nesse caso,
0 suicidio era motivo de oprobrio para os descendentes. Entretanto, a partir do século
XIX, quando Durkheim publica o classico Le Suicide, estudo socioldgico sobre o
suicidio, expde a tipologia do suicidio segundo suas causas e desvela os trés grandes
tipos: o suicidio egoista, o suicidio andmico e o suicidio altruista; todos tidos por ele
como um ato executado pela vitima consciente da propria da morte.

Em Suicidio mitico — uma luz sobre a antiguidade classica, Joana Guimaraes

caracteriza, dentro da tipologia do suicidio, os diferentes modi moriendi e as causae
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moriendi. Ainda que os motivos para o suicidio sejam elaborados com base em termos e
conceitos da Antiguidade, alguns revelam caracteristicas constantes e universais no
sentir, como a dor. Ressalte-se aqui que ‘“nos modi moriendi, 0 mais numeroso é o
afogamento” (GUIMARAES, 2011, p. 180). Veja-se que, no mito de Alcione, é narrado
o episddio da filha de Eolo e Enarete, que se casa com o rei Céix de Traquim:

Segundo Ovidio, Céix parte em viagem maritima e naufraga, aparecendo em
sonho a sua fidelissima esposa Alcione, a noticiar a sua morte. Desesperada,
Alcione logo decide também morrer, indo encontrar na praia o cadaver do
marido naufragado. Ambos desaparecem no meio das ondas, como que
metamorfoseando nas aves homdnimas (GUIMARAES, 2011, p. 51).

Isaura-avd busca, com a morte voluntaria, rejeitar o papel de mulher
“domesticada”; ela, agora, ¢ dona de seu proprio destino, e detém o poder de decisédo até
entdo tolhido. O suicidio dela soa como o0 eco de uma voz que investe contra 0 dominio
masculino; distancia-se do modelo corrente e, assim, alcanca o ponto extremo da
insubmissdo, a méaxima afirmacéo de seu livre arbitrio. Assim, podemos afirmar, a partir
de Foucault, que “ndo ha relagdo de poder sem resisténcia, sem escapatoria ou fuga”
(FOUCAULT, 1995, pari passim). O suicidio de Isaura pode ser pensado como “fuga”,
como escapatdria as imposicOes sociais que coagiam as mulheres a obedecerem a seus
maridos numa estrutura social “aparentemente harmoniosa”. E relevante notar que
Antbnio ndo exerce uma violéncia infinita e ilimitada sobre Isaura, pois, no momento da
morte do marido, essa relacdo se inverte, ainda que ela opte pela possibilidade de se
matar. A acdo de decidir pbr termo a propria vida, por si s6, ja& € uma forma de
resisténcia, e pode ser analisada como a transmutacdo de Isaura, que sai das garras do
opressor a procura de sua definitiva liberdade.

Muitos dos mitos do Mundo Classico se identificaram sob o signo da agua; para
Chevalier e Gheerbrant, a agua “pode ser encarada em dois planos rigorosamente
opostos, [...] é fonte de vida e fonte de morte, criadora e destruidora (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1997, p. 16). Isaura se jogou nas aguas do Suacui; deixou-se levar

pela forca das corredeiras:

[...] trés dias antes de sua morte, quando cumprindo uma antiga promessa,
vovo0 Isaura se jogou nas &guas do Suagui, com a voz baixa, e assentada na
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cadeira de balango, ela me rodeou de carinho, e enquanto o vento soprava do
sul, eu, lixando as unhas — mas atenta a todos os seus movimentos — a ouvi
contar a sua historia e compreendi a razdo do seu siléncio. [...] Mas em
nenhum momento percebi em seu rosto a menor expressdo de lamento,
porém as cicatrizes de uma tristeza [...] (LOPES, 2001, p. 37-38).

O autoexterminio foi a forma encontrada por lIsaura para exteriorizar seus
descontentamentos; resisténcia encontrada para contestara condi¢éo servil das mulheres.

Ao dar cabo a vida, Isaura se desvela como ser, assume-se como sujeito, liberta-se.

3.2 Resistir é amar o0 mesmo

As exigéncias sociais cotidianas empreenderam pape€is bastante distintos para
mulheres e homens a partir da condicéo sexual introjetada desde o nascimento: feminino
ou masculino, principalmente no que se refere a sexualidade. Em O segundo sexo,
Simone Beauvoir torna-se referéncia do pensamento feminista do século XX, ao teorizar
sobre as desigualdades construidas em torno dessas diferencas, relegando a mulher um
lugar de subserviéncia, antecipando o conceito de género como “constru¢do social”,
com a formula emblematica: “Ninguém nasce mulher: torna-se mulher” (BEAUVOIR,
1967, p. 9).

Na concepcdo de Judith Butler, em Problemas de género: feminismo e subversao
da identidade, o género € culturalmente construido, o que nos possibilita avancar na
distingdo entre sexo/género, a qual sugere uma descontinuidade entre corpos sexuados e
género. A designacdo “homem” nao necessariamente ¢ aplicada a corpos masculinos,
nem o termo “mulher” se adéqua somente aos corpos femininos. Nao ha, portanto, razao
para supor que 0s Qgéneros devam permanecer em dois. A autora apresenta uma
discussdo que modifica discursos e condutas cristalizadas a esse respeito.

Os textos literarios se constituem como discursos que recuperam, assimilam,
questionam ou contestam e constroem as representacoes sociais que tomam como base.
O modelo passivo, subserviente e maternal cede espago a forca subversiva, capaz de
inverter as perspectivas tradicionais. A sociedade constréi ndo so uma identidade social,

mas também uma identidade sexual. Parafraseando Gayle Rubin, as mulheres sdo dadas
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em casamento, tomadas em batalhas, trocadas por favores, raptadas, negociadas,
compradas e vendidas. A sociedade androcéntrica e heteronormativa opera com
mecanismos de controle da sexualidade feminina, cuja mulher é obrigada a se tornar
parceira sexual sem questionar as regras impostas por outros. Entretanto, os desejos de
Isaura extrapolam os papéis tradicionais femininos, visto que, de forma ambigua, ela se
mostra resignada, aceitando que o companheiro mantenha aventuras amorosas fora do
casamento, j& que uma duvida pairava desde o principio, a de que o marido pudesse

saciar seus desejos:

[...] j& com o consentimento do meu pai, que nem quis saber se aquela
resolucdo faria a minha felicidade, eu viria também, em uma sexta-feira, a
me casar com Antdnio, que entrou na igreja com um terno branco e sorrindo
para mim, que o esperava de olhos baixos, ja com a certeza de que, com ele,
dificilmente eu alcancaria 0 que ansiosamente estive a procurar nas horas
seguintes aqueles sonhos —quando, sem sobre eles exercer qualquer controle,
as minhas maos desciam pelo meu corpo molhado, que s6 viria a sentir mais
intensamente o prazer, em um final de primavera e comeco das chuvas
guando descobri que, bem perto de mim, existia uma pessoa muito bonita
[...] (LOPES, 2001, p. 72).

O casamento forgado de Isaura-mée implica continuidade da linhagem patriarcal
dos Antdnios com as Isauras; a impossibilidade de realizar-se sexualmente, vivenciada
pela avd, cujo desejo ndo era considerado, seria mais uma heranca. Todavia, é Isaura-
mde quem procura o prazer sexual e engendra o discurso discordante, construindo
resisténcias e, assim, instaurando sua insubmiss&o.

Amores e desejos incompreendidos e condenaveis do ponto de vista moral e
cristdo, entre mulheres, integram varias obras literarias brasileiras. A primeira referéncia
que tem como tema central as relagdes afetivas e/ou sexuais entre mulheres pertence ao
Barroco, do poeta Gregorio de Matos, no poema “Nise”, do século XVI. Joaquim
Manoel de Macedo, no romance As mulheres de Mantilha (1870), retrata a paixao de
Inés por uma agregada da casa, Isidora. Sob o estilo naturalista, também foi publicado O
Cortico (1890), de Aluisio de Azevedo, no qual Leonie e Pombinha vivem uma relagéo
afetivo-sexual intensa (FERNANDES, 2015). No século XX, a lista de livros que
abordam a questdo homoerética feminina aumenta significadamente: Ciranda de pedra

(1954) e As meninas (1973), ambos de Lygia Fagundes Telles. Nesse rol literario,
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incluem-se ndo apenas titulos de autoria feminina, como Laura Villares, Edla van Steen,
Sonia Coutinho, Marcia Denser, Myriam Campello, Clarice Lispector, Lya Luft, mas
também de autoria masculina, como em Noites do sertdo, no conto “Buriti”, de
Guimaraes Rosa.

Em A danca dos cabelos, Isaura-mde rompe com o padréo legitimado pela visao

judaico-crista:

[...] passei minha infancia e cresci como outras meninas, vendo tantas coisas
acontecerem. E algumas delas, quando ja estava casada, inesqueciveis: como
a descoberta, aqui perto de mim, daquela pessoa tdo terna e do sol de agosto
secando 0S NOSSOS COrpos — enquanto as suas trangas cobriam os meus seios,
as suas pernas encontravam-se com as minhas — e aos meus ouvidos vocé
falava, eu te quero, e outros mimos ainda hoje a sete chaves guardados
(LOPES, 2001, p. 19).

Reduzir as condutas femininas a simples exemplos dos efeitos de dominacao de
uma cultura heterossexual, dominada pelos homens, seria negar a conquista da
subjetividade das mulheres. Aqueles que foram privados da propria subjetividade
protestaram; nao foi diferente com as mulheres. Alain Touraine, em O mundo das
mulheres (2007), pontua como as mulheres sdo construtoras de uma nova cultura,

marcada por uma “constru¢@o de si”’ sustentada na sexualidade. Conforme Touraine,

[é] preciso apoderar-se dessa dualidade do “eu”, que é ao mesmo tempo
determinado pela sociedade e pela ordem que ela mesma impde, e que é
portador de uma demanda de liberdade e de uma capacidade de construir a
sociedade e as proprias relagbes sociais, ao invés de ser determinado por elas
(TOURAINE, 2007, p. 35).

A consciéncia de si como sujeito impulsiona uma nova relacdo das mulheres com
seu préprio corpo, em particular, com a experiéncia da sexualidade. As representacdes
sociais se constroem na realidade produzida e vivenciada pelas sociedades, “com as
interiorizagdes de experiéncias, praticas, modelos de condutas e pensamento,
socialmente inculcados ou transmitidos pela comunicagdo social, que a ela estéo
ligadas” (JODELET, 2001, p. 22). Essas representacbes variam de acordo com o
contexto de cada época, possibilitando conversdes de experiéncias que conduzem a

novas visoes, devido as dimensdes histdricas, sociais e culturais. Isaura-mde, ao
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vivenciar um momento de desejo homossexual, refuta o controle socialmente imposto
ao sujeito feminino.

Monique Wittig, citada por Judith Butler, em The lesbian body (O corpo Iésbico),
“parece discordar contudo de uma sexualidade genitalmente organizada per se e evocar
uma economia alternativa dos prazeres, a qual contestaria a construcdo da subjetividade
feminina, marcada pela fun¢do reprodutiva que supostamente distingue as mulheres”
(BUTLER, 2003, p. 50). A coercdo das mulheres a funcdo procriadora cede lugar a
novas experiéncias.

Frente as questBes sexuais do passado, o adestramento da sexualidade feminina
foi paulatinamente sendo substituido pela liberdade sexual dos dias atuais. Segundo
Foucault, em A historia da sexualidade, até o final do século XVIII, o direito canénico,
a pastoral crista e a lei civil, que regiam as préaticas sexuais, estavam todos centrados nas
relagbes matrimoniais, cujo sexo era limitado a regras e recomendagdes, domando,
assim, desejos e sensacdes. A partir do século XIX, o discurso sobre o sexo adquire
novos contornos, ao dispersar-se em diferentes areas do conhecimento, contribuindo
para as mudancas nos padrdes de sexualidade. Todavia, até o inicio do século XX,
persistia 0 bindmio sexualidade-reproducdo. Em meados da década de 70, a mulher
passa a decidir sobre seu corpo; assim, busca outras formas de experienciar sua
sexualidade; o prazer sexual, antes visto com algo pecaminoso, passa a ser um direito
reivindicado e exigido como liberdade™.

E pertinente ressaltar que o corpo feminino assume proporcdes de liberdade
transgressoras. Margareth Rago, em Os prazeres da noite, historiciza e problematiza a
prostituicdo em Sao Paulo do final do século XI1X a 1930, e desvitimiza as prostitutas,
antes vistas pelas préoprias feministas como meros objetos sexuais masculinos. Agora,
assumem uma nova face: “ao se tornarem senhoras de seus proprios corpos, essas
mulheres expulsaram os cafetdes da zona de prostituicdo e assumiram elas mesmas a

geréncia de seus lucrativos negdcios sexuais” (RAGO, 2008, p. 12). Sob essa dtica, o

90 prazer sexual feminino se esbarra com algumas formas do poder masculino, de controle ilegitimo, ao
negar-lhes a sexualidade, como a cliteridectomia, “que consiste na ablagdo, no corte, na extirpagdo do
clitoris, 6rgdo que desempenha importante papel na relagéo sexual, sendo responsavel pela maior parte do
prazer”. Outro método de mutilagdo é a infibulagdo, que “consiste na sutura dos 14bios maiores da vulva,
deixando-se um pequeno orificio para a passagem do sangue menstrual e de outros fluidos” (SAFFIOTI,
2004, p. 48-50). Ambos os métodos visam diminuir o prazer proporcionado pelo sexo.
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corpo feminino rompe com os codigos de comportamentos estabelecidos, visto que se
trata de uma sexualidade insubmissa, na qual se comercializa o préprio corpo. O desejo
lesbiano também permite ao sujeito feminino apoderar-se de seu corpo e de sua
sexualidade, desvinculando-se do controle das préaticas sociais vigentes, permitindo
problematizar as relagcdes de género como ato de resisténcia.

Isaura-mae experimenta sensa¢des com Marcela que ndo lhe foram permitidas na

relacdo conjuga heteronormativa:

[...] e esta foi a minha maior aventura, e este 0 meu mais forte segredo — me
encontrei inicialmente nos pordes, entre ratos que denunciavam nossa
presenga, passando dai e livrando-nos deles e do cheiro de mofo, para
lugares menos sombrios nos quintais, debaixo de umas &rvores, onde
ouviamos as suaves melodias de uma caixinha de musica e sentiamos em
nossos corpos o vento frio da cachoeira, em cujas aguas o sol dourou ainda
mais as nossas peles, deixando mais negras as suas trancas e carnudos 0s
seus labios que sedentos buscaram os meus e umedeceram minhas pernas
nas horas em que, entre gemidos e abragos, eu descobri aqueles que seriam
0s meus breves momentos de amor, cujas lembrangas, Marcela, sdo talvez o
Unico acalanto em noites como esta [...] (LOPES, 2001, p. 72-73).

O casamento ndo atendia as expectativas de lsaura, tampouco Antdnio se
importava com 0s desejos mais intimos da esposa, diferente de Marcela, com quem
Isaura extravasava sua sexualidade “entre gemidos e abracos” (LOPES, 2001, p. 73), e
cuja excitacdo ultrapassava os limites do corpo. A transgressao que comeca de forma
subterrdnea — “nos pordes, entre ratos que denunciavam nossa presenga” — torna cada
vez mais visivel o desejo de realizar-se sexualmente, o que as encorajava na busca pelo
seu proprio prazer, aventurando-se “para lugares menos sombrios nos quintais, debaixo
de umas arvores” (LOPES, 2001, p. 72). Abandonar os pordes implica um forte teor
libertéario; é recusar-se a saciar 0s desejos do outro, a permanecer sob a tutela do marido,
sob as esporas do coronel ou sob a herética batina do padre; é sair da obscuridade para
encontrar forma propria de “existir” e de sentir; € relutar para mostrar sua vontade. Com
Marcela, ela vivenciava momentos de amor, em contraposicdo aos maus-tratos do
cbnjuge, com quem o sexo produzia relagBes hierarquicas, reduzindo-a a um ser abjeto.
Se, por um lado, a vida ambigua impGe-lhe uma ordem secreta; por outro, torna-se um
espaco de libertacdo, uma pequena ilha de felicidade, como pontos de fuga que a fazem

suportar as violéncias do marido. A relagdo homoerotica enfocada enquanto pratica de
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resisténcia proporciona a lIsaura os deleites sexuais outrora negados a ela na relagéo
matrimonial. A protagonista-narradora abandona a posi¢éo de objeto passivo e vive uma
relacdo plena, entre iguais: “sentiamos nossos corpos [...] seus labios [os de Marcela]
sedentos buscaram os meus e umedeceram minhas pernas” (LOPES, 2001, p. 73);
rejeitando as normas sociais, ela busca sua autorrealizacdo pessoal e sexual.

Percebe-se aqui um corte necessario entre a representacdo social da mulher que
encontra no casamento sua identidade, em consonancia com as leis sociais, e aquela que
busca novos modelos de identificacdo, enfrentando os dogmas tradicionalistas que

persistem em “calar” as vozes das minorias. Segundo Jodelet,

Geralmente, reconhece-se que as representacdes sociais — enquanto sistemas
de interpretagdo que regem nossa relacdo com o mundo e com 0s outros —
orientam e organizam as condutas e as comunicac¢fes sociais. Da mesma
forma, elas intervém em processos variados, tais como a difusdo e a
assimilagdo dos conhecimentos, o desenvolvimento individual e coletivo, a
definigdo das identidades pessoais e sociais, a expressdo dos grupos e as
transformacdes sociais (JODELET, 2001, p. 22).

Cabe salientar que as relagfes amorosas e/ou sexuais entre individuos do mesmo
sexo, na historia das sociedades ocidentais, sofreram um silenciamento, assim como
julgamentos sociais desfavoraveis por longos anos, engessando ainda mais o
comportamento heterossexual. Sendo assim, Isaura permanece aprisionada a Antonio e,
ao fazer o jogo social para garantir uma relacdo aceita pelos padrdes tradicionais,
ratifica sua insignia de dor e de sofrimento. O marido aventureiro parte para uma longa
viagem, torna-se um colecionador de amantes e passa a viver em bares, jogando
baralho, bem vestido: “[...] se portava como um lorde em um bordel, onde pagava
bebida para todos os que rissem de suas piadas e elogiassem a beleza de uma mulher
que tocava harpa paraguaia e com a qual ele estava abragado” (LOPES, 2001, p. 31). Se,
por um lado, Isaura ia se tornando uma mulher egoista, entregue a soliddo, por outro,
era uma mulher plena de tentagcdes e desejos, portanto, despertava os olhares. Mas,
conforme ja exposto, na qualidade de esposa virtuosa, ainda que requestada por certo
pretendente — “[...] ja com a decisdo tomada de, no outro dia, escrever a Valter e dizer a

ele que sim” (LOPES, 2001, p. 33) — Isaura recua, ainda que em seus momentos de



79

fémea recorresse ao encontro do prazer solitario que, depois, tanto a frustrava. Enquanto

aguardava o retorno de Antodnio, desfazia suas trancas nas incontaveis noites de lua:

E, mesmo que rejeitasse, ndo encontrava outra alternativa a nao ser outra vez
ir ao encontro de um solitario prazer que depois tanto me frustrava, quando,
com a lingua endurecida e os seios ofegantes, 0 meu corpo se contorcia ao
contato dos dedos que de mim arrancavam timidos gemidos. Momentos em
gue a fémea que ndo sou mais inveja o choro dos gatos no telhado, ou os
relinchos de algum cavalo a incitar o cio das éguas [...] eu abria as janelas do
quarto, deixava 0 vento rocar 0 meu sexo e lentamente penetrar no meu
corpo [...] me masturbando cada vez mais, os dias iam passando e a solidéo,
com suas teias, entranhando-se para sempre no meu corac¢do (LOPES, 2001,
p. 32-33).

Pontuando a trajetoria de Isaura-mae, percebemos uma subversao da ordem sexual
normalizadora que se traduz como acéo de resisténcia, retirando-a da condicéo passiva;
0 SeX0 que, outrora, para ela, fora espécie de clausura, de “dever doméstico”, de “débito
conjugal”, de sujeicdo ao desejo viril, torna-se oportunidade de descobertas, na busca
pelo novo, quando passa a dar prazer a si mesma, masturbando-se. As mudancas em
Isaura-mée foram ocorrendo paulatinamente. N&o fora nada facil comandar os negécios
de Santa Marta na auséncia do marido, em razdo de uma sociedade rural, machista e

conservadora.

3.3 Resistir é matar

A cultura classica grega, em especial a mitologia, esta entrelacada a arte. Do mito,
origina-se a narrativa histdrica e lendaria que, alimentada pelo imaginério, integra-se a
literatura, cujo movimento de reinterpretacbes o mantém sempre atualizado.
“Etimologicamente, ‘imaginac¢do’ estd ligada a imago, ‘representacdo’, ‘imitacdo’, a
imitor, imitar, reproduzir” (ELIADE, 1991, p. 16). Um dos grandes conhecedores da
mitologia, Mircea Eliade, chega a afirmar que

[a]s imagens, os simbolos e 0os mitos ndo sdo criagdes irresponsaveis da
psique; elas respondem a uma necessidade e preenchem uma funcéo: revelar
as mais secretas modalidades do ser. Por isso, seu estudo nos permite melhor
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conhecer 0 homem, “o homem simplesmente”, aquele que ainda ndo se
compds com as condigdes da histdéria. Cada ser histérico traz em si uma
grande parte da humanidade anterior a Historia (ELIADE, 1991, p. 8-9).

Dentre as varias entidades mitologicas, interessa-nos, no primeiro momento,
retomarmos o mito de Penélope, para fazermos um contraponto com a narrativa em
estudo. Na Odisseia, Penélope, esposa de Ulisses, filha de Icario, ap0s se casar ante a
insisténcia do pai, é pressionada a permanecer em Esparta com o marido; entretanto, ela
preferiu seguir os desejos de Ulisses, indo para a distante itaca. Penélope acabara de dar
a luz a um filho, Telémaco, quando é deflagrada a Guerra de Troia, e o rei de Itaca fora
forcado a partir, confiando a esposa e a casa ao seu velho amigo Mentor. Penélope passa
a administrar os bens do marido. Finda a guerra, todavia, Ulisses ndo retorna. Os
pretendentes assediavam cada vez mais a rainha de [taca, pois “ap0s tantos anos de
auséncia, todos julgavam que o filho de Laerte ndo mais existia” (BRANDAO, 1987, p.
315). Forcada pelos candidatos a escolher entre eles um novo marido, Penélope
arquiteta um estratagema, a fim de manter a fidelidade absoluta a Ulisses:
astuciosamente, ela diz aos candidatos que s6 tomaria sua decisdo ao terminar de tecer a
mortalha do sogro. O embuste durou trés anos, até que uma escrava denunciou seu
segredo. Nesse interim, Ulisses retorna, mas prefere que a esposa ignore sua presenca,
até o momento cabal da prova do arco, na qual o herdi extermina seus adversarios.
Penélope mostra-se resistente ao fato de que o mendigo, ainda que remocgado por Atena,
seja seu esposo.

Isaura-mde, como Penélope, também se casa por imposicdo paterna e vivencia
uma longa auséncia do marido. Devido as circunstancias, ela se vé obrigada a preservar
o lar e a prover as necessidades da familia. Mesmo assediada por outros homens,
aguarda a volta de Antonio. E a voz de Isaura-mée que nos relata o retorno de Antonio,

embora hesite em acreditar no homem que ele se transformara:

E Antonio [...] era outro: estava com as roupas rasgadas, tinha uma profunda
cicatriz e dormia debaixo de um cocho, envolto em um pelego branco. A
principio quando o enxerguei e com as pontas dos dedos toquei seus pélos,
ndo quis admitir estar ali aquele que era meu marido e que ha tempos se fora
(LOPES, 2001, p. 30).

E é para este homem e para as suas roupas rasgadas, para esta ferida na qual
se aninhavam as varejeiras, para sua boca que deve ter beijado tantas outras,
e para estas rugas e estes cabelos brancos que agora — sem poder acreditar —
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eu olho. Enquanto lagrimas, j& esquecidas, escorrem pelo meu rosto, me
assento um tanto atordoada ao seu lado e comeco a sentir, bem proximo a
mim, a sua respiracdo e o mau cheiro do seu halito (LOPES, 2001, p. 32).

Por ocasido do retorno de Antonio, Isaura cerca-o de zelos: “[...] com mercurio
cromo, agua oxigenada e paninhos brancos, eu cuidava de suas feridas. [...] Também lhe
preparava comidas, mandava longe buscar mangaritos, fazia escaldados e finos
salgadinhos, além de marmelada, sua sobremesa preferida” (LOPES, 2001, p.35),
desdobrando-se em caprichos. Entretanto, encontramos, em Isaura, uma Penélope as
avessas, pois, usando de seus ardis, envolve Antdnio com seus cabelos, simbolo da
feminilidade, a qual € identificada com a capacidade de atracdo e com a ideia de
provocagdo sexual. Assim, ela estende seus fios, envolvendo-o até levar a cabo seus
planos®. A ardilosa aranha arranca de Antdnio pedidos de perddo; em seguida, arma sua
teia. Ela, que buscara o prazer na soliddo, envolve Antbnio e o leva para o leito
conjugal, lugar onde seus corpos se uniram ap6s um longo periodo de separacéo.

Oucamos as palavras da prépria Isaura:

E foi assim [...] que entre caricias tantas, ouvindo as suas historias, entramos
noite adentro, até que dos espigdes vieram 0s primeiros sinais da manha.
Quando entdo, depois de beber o que ainda restava do vinho — que mandei
especialmente comprar — e de arrancar daquele homem todos os prazeres do
qual me privei nos tantos anos em que estive sO, eu esperei que ele
adormecesse (LOPES, 2001, p. 36).

Para Chevalier e Gheerbrant, o leito, “simbolo de regenerescéncia no sono e no
amor, também ¢ lugar de morte” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1997, p. 543). Na
narrativa, o leito é o lugar no qual Anténio encontrara seu fim, cena na qual a figura de
Penélope, encarnada em lIsaura-mde, d& lugar a Perséfone. Deméter, deusa da
fecundidade, teve uma filha com Zeus, Perséfone ou Core. Raptada por Hades, que a

desejava, Perséfone é condenada a viver no reino dos mortos. Inicia-se, para Deméter, a

% |saura assume a natureza tragica de Medusa, simbolo da ambiguidade, misto de beleza e horror.
Medusa tem o poder de curar e até de ressuscitar, mas também possui um veneno mortal — salva e mata ao
mesmo tempo. Isaura recolhe o marido, cuida de suas feridas fisicas e emocionais para, posteriormente,
seduzi-lo numa noite de prazeres e gozo sexual, para, em seguida, mata-lo.
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incansavel tarefa de encontrar a filha, levando-a a percorrer o mundo: “No momento em
que estava sendo arrastada para o abismo, Perséfone dera um grito agudo e Deméter
acorreu, mas nao conseguiu vé-la, e nem tampouco perceber o que havia acontecido.
Simplesmente a filha desaparecera” (BRANDAO, 1986, p. 290). Ao certificar-se de que
Hades agiu com a conveniéncia de Zeus, a deusa resolve abdicar de suas funcdes
divinas até que a filha seja devolvida, provocando uma terrivel seca. Zeus ordena a
Hades que devolva Perséfone. Embora o rei dos Infernos tenha se curvado diante da
vontade do irmdo, habilmente, oferece a semente de roma a Perséfone, obrigando-a a
engoli-la. Assim, Perséfone acaba por tornar-se a rainha de Hades, selando sua unido
eterna com o deus sombrio; assim, por consentimento de Zeus e de Hades, passard um
terco do ano no mundo dos mortos, e os outros dois, sobre a superficie da terra. “Como
ponte entre dois ‘mundos divinos’, podia intervir no destino dos homens mortais”
(BRANDAO, 1986, p. 294).

E pertinente observar no mito a transformacéo a que Core/Perséfone é submetida;
de menina simples e ingénua a mulher atraente e sedutora. De modo similar, Isaura
abdica de sua condi¢cdo submissa e assume outro perfil: o de mulher manipuladora. Ela
articula incansavelmente a emboscada, “comeca o fio, comeca o ato de fiar, e logo se
pdem em movimento os poderes que possui a mulher, qualquer mulher” (BRUNEL,
1998, p. 374); envolve Antdnio, seduzindo-o; arranca-lhe todos os prazeres e, quando
ele se encontra adormecido, apos usufruir de seus deleites sexuais,com uma navalha na
mao, tomada por um incontrolavel édio, Isaura retalha, em golpes profundos, seu corpo:
“senti 0 quente de seu sangue e comecei a carregar aquela morte” (LOPES, 2001, p. 36).
Em sintonia com Foucault, pode-se observar que as relagdes de poder sdo moveis,
reversiveis e instaveis, o que nos possibilita formas de resisténcia. O anseio por livrar-se
do martirio, da tirania, falara mais alto. A atitude de Isaura é o apelo para além da
opressdo, para além da sexualidade. O assassinato do marido torna-se o gesto manifesto
de Isaura de livrar-se de seu algoz. O desejo masculino cede lugar a simbolica liberdade

de agir feminina.
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3.4 Resistir é viajar e escrever

Nas palavras de Margareth Rago, é na literatura que encontramos um caminho
para conhecer a dimensdo fundamental da subjetividade, excluida de outras fontes
documentais. Diferente das geracfes passadas, herdeiras de um destino cuja sina era a
subserviéncia, o casamento e a maternidade, sina de mulheres confinadas ao mutismo e
ao espaco doméstico, a personagem lsaura-neta questiona os papéis e os lugares
definidos para si. Ainda que ndo se enquadre nos rétulos de “mulher publica”, decide
viver sua vida sexual contrariando o sistema de codificacdes morais, que valoriza a
virgindade e a unido monogamica. Isaura ndo se fixa em apenas um parceiro sexual.
Para ela, os homens sdo substituiveis sexualmente?’, embora esteja ligada, no plano
afetivo, a Antbnio. Isaura-neta representa a inversao dos paradigmas convencionais
acerca da sexualidade feminina: com Anténio, num clima dionisiaco, desvenda a
prépria sexualidade e experimenta o prazer mutuo: “[e] era em noites como aquelas que
0S N0ssos corpos unidos somente pelo instinto ou pelo alcool entregavam-se aos gritos e
se mordiam até ao mais primitivo dos gozos” (LOPES, 2001, p. 90). Entretanto, rompe
com a tradicdo, ao desconstruir a visdo de que o homem pode ostentar o direito ao
prazer sexual, em detrimento da satisfacdo feminina. Ferindo a normalidade, Isaura-neta
se recusa a viver uma relacdo pautada pelos modelos da avo e da mée; contrapondo o
papel feminino prescrito socialmente, ela inaugura outra linhagem: desvencilha-se da
imagem feminina tida como alvo de dominio e controle masculino e passa a
experimentar novos parceiros — sinal de poder. E com Douglas que ela transgride a
supremacia do masculino sobre o feminino, pois a ela cabe o poder de decisdo entre
continuar com ele ou deixa-lo.

Nem mesmo a possibilidade de escolher diferentes parceiros sexuais, vista como
uma de suas forgas subversivas, faz com que Isaura-neta rompa com o0s lacos

emocionais que a mantém ligada a Anténio:

2! Friedrich Engels, citando Johann Jakob Bachofen, afirma que “na literatura classica grega, hd muitos
vestigios de que entre 0s gregos e 0S povos asiaticos existiu realmente, antes da monogamia, um estado
social em que ndo somente 0 homem mantinha relagbes sexuais com varias mulheres, mas também a
mulher mantinha relagbes sexuais com diversos homens, sem que com isso violassem a moral
estabelecida” (ENGELS, 1995, p. 9).
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Nem mesmo quando conheci Douglas e com ele conheci uma realidade
magica ao atravessarmos o Pantanal com destino a Santa Cruz de La Sierra,
sentindo caricias que se prolongavam em nossos COrpos, enquanto oS
prazeres se multiplicavam e ele dizia: eu quero vocé ao meu lado. Eu que,
nem deste modo, pude expulsar seu fantasma, Antonio, que me impediu de
responder aguele homem: sim, eu também te amo,quando, em uma noite, ele
me perguntou, apertando-me em seus bragos e com os olhos marejados: o
gue te impede de seguir comigo? (LOPES, 2001, p. 123).

Embora néo tivesse uma resposta para Douglas, tampouco para si mesma, deseja
se realizar sexualmente, governar sua vida, ao invés de deixa-la sob o jugo provavel de
um marido cuja auséncia ou indiferenca reproduzisse as mesmas frustracées daquelas
que, como Isaura, nasceram em Santa Marta.

Quebrar o circulo de confinamento do ambiente doméstico talvez tenha sido uma
das fissuras mais significativas para se romper com a relacdo assimétrica entre 0s sexos.
Fixar espacos implica manter a imobilidade dos costumes; no entanto, as mulheres, ao
viajarem, tém a possibilidade de sair também do estado de submissdo a independéncia.
A viagem torna-se um jogo propicio para a afirmacao de si.

A terceira geracdo, representada por Isaura-neta, rompe com a tradicdo que
envolve suas antepassadas. Mesmo recebendo o estigma de violéncia, ela ndo se
vitimiza, tampouco se limita ao “destino de mulher”. Isaura sinaliza uma possibilidade
de mudanca. Ela investe em um projeto audacioso para mulheres que receberam
educacdo tipicamente interiorana, arraigada ao modelo familiar, em que a
autoridade/dominacéao exercida pelo homem cerceia a liberdade feminina, impedindo a
mulher de decidir sobre suas escolhas, submetendo-a as necessidades dos homens. A
representante da Ultima geracdo de lsauras, assim como sua mae, fora educada em
colégio interno; portanto, dentro de um modelo rigido e conservador. Contrariando a
doutrina familiar, Isaura-neta, ao sair viajando por varios paises, recusa a prisdo do lar e
da outra dimensdo a voz feminina, pela qual podemos fazer leituras de resisténcia. No
desejo de se constituir numa outra mulher, ela sai da situagdo de “objeto” para tornar-se
sujeito. Isaura desconstr6i o modelo da mulher docil, ao descartar o casamento e a
procriacdo como destino natural/social de toda mulher.

Para Octavio lanni (2000), a viagem atravessa a historia dos povos, seja a viagem
real (com deslocamento geografico), seja a metaforica (sem o deslocamento fisico, mas

fazendo uso do sensorial). A viagem torna possivel conhecer a si mesmo e ao outro. E
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assim que lsaura-neta faz uma longa travessia. A primeira viagem de Isaura é a
metaférica, pelas geragcdes antepassadas. E ela quem registra as vozes das mulheres do
cld, por meio de suas anotagdes, tecendo uma imensa colcha de retalhos formada pelas
experiéncias dessas mulheres e de seus mundos. Historias que soam como desabafos,
contadas pela avo e pela mae. Historias de uma tradigdo que parece ndo se romper: “[...]
me contava a sua histéria e olhava em meus olhos, nos quais, com certeza, buscava
tragos ou atitudes que me fizessem cada vez mais parecida com minha mae” (LOPES,
2001, p. 45). Historias que a fizeram ndo s6 compreender os varios siléncios, mas
também a fizeram querer despojar-se do rango cruel que assolara suas antecessoras.
Entremeando diferentes temporalidades, nesse processo labirintico, as mulheres
compactuam suas angustias e parecem estar diante de um jogo de espelhos em que as
imagens das trés geracdes de mulheres se sobrepfem umas as outras; entretanto, elas
vao, de forma gradual, se libertando das agruras, delineando suas resisténcias. Para
Isaura-neta, livrar-se do peso do siléncio é recusar-se a reviver a mulher que fora sua

avo:

Pois sei, Antdnio, que ja ndo posso me manter neste mutismo, defendendo-
me em segredos que me impedem de viver e que a cada hora conquistam
territérios mais sombrios nos quais a luz recusa a penetrar, e de cujos
labirintos talvez eu jamais consiga retornar, se ndo tiver coragem para dizer
um ndo [...] (LOPES, 2001, p. 94).

Isaura-neta adota novos modelos de comportamento, a fim de romper com esse
continuum de submissdes. Suas aspiracbes extrapolam o arquétipo da subserviéncia;
viaja para outros paises, convive com diferentes pessoas e emocdes, validando a
assertiva de Simone Beauvoir de que “a mulher encerrada no lar ndo pode fundar ela
sua prépria existéncia; ndo tem meios de se afirmar em sua singularidade e esta, por
conseguinte, ndo lhe ¢ reconhecida” (BEAUVOIR, 1967, p. 294).

A segunda forma de viagem representa mais que um deslocamento geografico,
representa sobretudo o desejo da personagem de livrar-se do legado que assola a
linhagem das Isauras. Desse modo, Isaura adota o cddigo da mundanidade. A dltima das
geracOes, destoante das geragOes anteriores, trabalha sem escolher servico, tendo em
vista superar o estado de dependéncia que cerceava as mulheres ao controle masculino,

como em Potosi, na Bolivia, onde foi cozinheira de uma mina a dois mil metros de
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profundidade, além de conviver com os indios com o0s quais vivenciou a experiéncia de
mascar coca e de cheirar p6. A viagem surge como meio de descoberta, de
conhecimentos mdltiplos. Foi durante uma das viagens que Isaura tornou-se amiga de
Eduardo, um rapaz ainda muito jovem, mas marcado pelo desencanto e pela morte, ao
viver os horrores da guerra. Rumo a Argentina, Isaura faz divagacdes sobre a longa
conversa que tivera com Eduardo: “Enquanto este velho trem vai rumando sempre e
sempre para 0 norte até as montanhas geladas de Jujuy; agora que Eduardo se foi e
talvez nunca mais eu o veja, ndo consigo deixar de imaginar o que teria passado em sua
cabega naqueles dois meses de guerra [...]” (LOPES, 2001, p.117). A partir da
experiéncia com Eduardo, Isaura, embalada pelo vinho e pelo trem, resgata cenas de sua
infancia em Santa Marta: uma guerra sem metralhadoras ou noticias nos jornais entre
um casal que se odiava. Até a mulher engravidar, e 0 homem, ndo suportando a ideia de
ser pai, primeiro, ateia fogo na casa para, em seguida, instigar os cées sobre a mulher,
matando a mé&e e o filho. Viajando por varios territdrios e paises, Isaura-neta “[...]
desvenda alteridades, recria identidades e descortina pluralidades” (IANNI, 2000, p.
14).

Octavio Ianni, em “A metafora da viagem”, afirma:

Quem viaja larga muita coisa na estrada. Além do que larga na partida, larga
na travessia. A medida que caminha, despoja-se. Quanto mais descortina o
novo, desconhecido, exético ou surpreendente, mais liberta-se de si, do seu
passado, do seu modo de ser, habitos, vicios, convicgdes, certeza. Pode abrir-
se cada vez mais para o desconhecido, a medida que mergulha no
desconhecido (IANNI, 2000, p. 30).

Na medida em que acumula experiéncias, Isaura nega a passividade cega e
rotineira, tornando-se o fio condutor entre 0 passado e 0 presente no romance, entre a
sujeicdo e a liberdade. Contudo, se, por um lado, estd avida por independéncia, por
outro, sonha com viver um amor perfeito: “[...] ficava o resto do dia esperando um
telefonema seu, ou que vocé passasse no consultério com um buqué de rosas ou algum
bombom; ou pelo menos — coisas que s6 mulher sonha, desse um sinal que me fizesse
senti-lo meu (LOPES, 2001, p. 90-91). A ambivaléncia de sentimentos, muitas vezes,
leva a mulher a ser coagida e a manter-se vinculada numa relacéo afetiva em que ela se

mantém presa por expectativas romanceadas, nas quais fantasias sdo, no primeiro
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momento, alimentadas, para, em seguida, instituirem o drama feminino da frustrac&o.
Embora criada sob o rigido jugo masculino e herdeira das cicatrizes das mulheres de
Santa Marta, Isaura apenas aspira aos sentimentos femininos que a confundem e a
deixam seduzida por Antdnio, visto que ela ainda ndo havia feito a transicdo completa
para um novo modelo de mulher. A literatura habituou-nos a personagem feminina que
se inebria pela paix&o romantica e cede as armadilhas do amor. Isaura, inimiga das
convencoes, inquieta-se com o comportamento de Antdnio, ndo se conformando com

sua indiferenca:

Eu, que de todas as maneiras procurava encontra-lo, buscando em cada um
dos seus poros ou na menor de suas veias, ou nas alucina¢@es do seu gozo,
veredas que me fizeram intima de vocé, o homem que eu amava, mas de
cujo mundo ndo me sentia participante embora a cada dia aumentasse 0 meu
guerer e atracdo que me enrijeciam 0s seios ou molhava 0 meu ventre ao
sentir o mais leve togue de suas maos, ou ao ouvir a mais sutil de suas frases,
nas quais, as vezes, eu julgava descobrir arestas que me levassem a perceber
quem era aquele rapaz de olhos acastanhados, que talvez ja estivesse
condenado ao exilio do seu proprio egoismo [...] (LOPES, 2001, p. 95).

A viagem engendra reflexdes, suscita questionamentos que inquietam, interrogam
e fazem com que Isaura-neta, por meio de suas anotacdes, fale de si mesma, de seus

medos, dos diferentes sentimentos femininos:

E infinita a soliddo que sinto agora que acabei de fazer estas anotacdes que
ainda ndo sei se irei mandar para vocé e me recosto na janela deste trem
alheia aos que viajam ao meu lado, e sentindo o cheiro de funcho que vem
dos trilhos e invade 0 meu nariz, me detenho na agonia do sol, e em alguns
passaros que cortam a vastiddo desta planicie, cantada em chacareras e
milongas, quantas ouvidas por nés naquele seu barracdo em muitas noites
depois do amor, quando, sem saber ali viviamos os nossos melhores dias, eu
acendia um cigarro e me recostava em seu peito, ouvindo somente as batidas
do seu coracdo e aquelas cangBes que me transportavam a grandes
distancias, para horas mais tarde — e muitas vezes até o amanhecer — eu
sentir de novo o peso do seu corpo em movimentos idénticos aos de agora,
que ja ndo o tenho (LOPES, 2001, p. 115).

A cada viagem empreendida por Isaura-neta, ela acumula diferentes experiéncias
que a impulsionam a construir uma identidade. O deslocamento geografico, de pais em

pais, a convivéncia com a alteridade implica também outra viagem, uma viagem
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interior. E exatamente o distanciamento geografico e emotivo que permite a Isaura-neta
pontos de lucidez para atar sua historia familiar. O curso dessa viagem pode fazer
emergir desejos contraditorios, que engendram tensdes dificeis de serem vividas pela
personagem, como o desejo de que Antdnio ndo a fizesse reviver as decepcdes pelas
quais passaram a avé e a mae. Contudo, Antdnio ndo corresponde as suas expectativas,

frustrando-a:

Mas eu sei que vocé ndo vem, porque € excessivamente egoista para ouvir as
minhas histérias, e tentar compreender esta mulher de cabelos negros, que
bem nova resolveu deixar a casa de seus pais por pensar que assim
conseguiria um ponto de lucidez, que ndo significasse a ruptura total
(LOPES, 2001, p.103).

A ideia de ligacdo com o passado nutre seus préprios fantasmas. Enfrenta-los
pode ser dilacerador para Isaura-neta; entretanto, ela é a voz que instaura as mudancas
sociais almejadas por suas antecessoras, a voz que desconstréi uma conduta arraigada

pela tradicdo patriarcal.

3.5 Resistir é narrar

Retornar a Santa Marta ndo é apenas divagar pelo labirinto de violéncia, mas
também, e sobretudo, criar mecanismos para romper definitivamente com as sombras
que pertencem a esse espacgo patriarcal e que, conforme as palavras da propria Isaura-
neta, “[...] em seus vaivéns pelas paredes, parecem me dizer: pegue esta chave, abra esta
gaveta, tire o revolver e resolva logo esta situacdo [...]” (LOPES, 2001, p. 124),
sugerem o desejo de se suicidar. A casa fora o abrigo primordial de Isaura-neta; retornar
a esse espaco significa retomar todas as lembrancas da familia para atar os fios dos
cabelos, as historias que ali habitam: “A casa natal é uma casa habitada. Os valores de
intimidade ai se dispersam [...]” (BACHELARD, 1978, p. 206), fazendo ressoar as
vozes do passado.

Por ocasido do retorno de Isaura-neta a fazenda, ela se tranca no quarto, espaco

onde se escondem recordacOes, espaco de refugio, lugar em que se aprisionam 0s
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fantasmas mais intimos. Segundo Brun, em A danca dos cabelos,“[...] o quarto ¢ o
ponto de partida e o ponto de chegada — o alfa e 0 6mega —, e € a partir dele que se
desenvolvem as mais variadas historias, envolvendo amor e odio, interdicdes e
transgressoes, brigas e reconciliagdes, vida e morte” (BRUN, 2008, p. 147), mas

também é o lugar onde se pode expurgar esses traumas, libertar-se:

Nestas horas que antecedem a minha resolucdo, sem saber o que podera me
acontecer até amanhd, quando os raios de sol iluminarem este quarto, e sem
condicbes de prever o rumo das coisas, pois ndo consigo coordenar 0s
pensamentos, pelo menos uma afirmagdo posso fazer: se eu alcancar o
amanhecer — possibilidade que me parece remota — a partir de entdo néao
serei a mesma mulher que perdeu noites até se decidir pela volta e a se
trancar neste quarto, a Unica testemunha, na minha infancia, dos meus
sonhos e segredos [...] (LOPES, 2001, p. 119).

Livrar-se das silenciosas submissfes as quais as trés geracGes de Isauras foram
submetidas e dos diferentes tipos de violéncia — desde a captura da avo pelo fazendeiro
autoritario com seu bando de capangas ao estupro continuo sob a autoridade
incontestavel dessa figura masculina — é o objetivo de lsaura-neta ao escrever. As
geracOes sdo ligadas por uma relagdo intensa, e € Isaura-neta quem, ao amarrar as
pontas das trancas, traz de volta as cenas de privagdo da sexualidade, o espancamento,
as traicOes, a exploracdo das atribuicdes domésticas, dentre outros segredos da avé e da
mée. Atando os fios, ela revive os segredos mais abusivos, como quando é atormentada
pela presenca do homem que a impedia de sair, pondo-se a porta com 0s bragos abertos,
aquele que a fez serva e amante ainda menina, cujo corpo infantil lhe servira de
instrumento de prazer. Contudo, num gesto de protesto, num grito de revolta, cogita por

termo a propria vida, assim como fizeram a avo e a mae:

Mas que estou de novo no meu antigo quarto. E, apesar da confusdo que me
domina, posso dizer que me sinto consciente ao afirmar que, para conseguir
minha redenc&o, ou ir de vez ao encontro do fim, me bastara girar a chave, e
de dentro da gaveta — h& quantos anos fechada — tirar 0 mesmo revdlver de
cabo de madrepérola que certa vez encheu de pavor nossos olhos [...]
(LOPES, 2001, p. 120).
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A medida que a voz da narradora Isaura-neta caminha para o final da narrativa, ao
leitor, é dada a oportunidade de vivenciar uma tensdo angustiante pela descida da
personagem ao mais profundo abismo pessoal como possibilidade de escape, criando,
no leitor, a expectativa do suicidio da personagem; entretanto, a redencéo de Isaura-neta
se d& pela escrita. Nao obstante, o poder que produz controle e coer¢do possibilita
formas de resisténcia. Percebe-se um movimento contrario a representacdo social
prescrita para mulheres. Independente e emancipada, Isaura-neta é capaz de trilhar seu
préprio caminho. Rompe com o ostracismo e, por meio de suas anotacdes, que dao
origem ao relato, questiona verdades e valores estabelecidos pela cultura patriarcal. O
olhar de Isaura-neta, lancado sobre sua propria historia e também sobre as historias de
suas antepassadas, encontra na escrita uma possibilidade de denuncia. Para Carlos
Herculano Lopes, “escrever ¢ uma espécie de exorcismo” (SANTOS, 1988, p. 4).
Exorcizar vem do grego exorkyzeyn; significa expulsar perturbagfes e transtornos da
mente. E por meio da escrita que Isaura-neta exorciza a heranca maldita de violéncia;
exerce ndo apenas a exteriorizacdo da violéncia, a fim de romper com o ciclo de
agruras, mas também executa uma a¢do contraria aos maltiplos silenciamentos impostos
as geracgdes anteriores a dela. Escrever é recompor os fragmentos nos quais as varias
vozes vao expondo os fantasmas que as perseguem, procurando desvencilhar-se da sina
que lhes fora imposta. Os conflitos vivenciados pelos sujeitos ficcionais femininos
promovem, no leitor, reflexes acerca das violéncias de género imersas nos habitos de
uma cultura patriarcal.

Lopes elabora uma narrativa na qual as mulheres falam, deixando vir a tona sua
intimidade, como as formas de violéncia das quais foram vitimas e sobre o0s
mecanismos de resisténcia dos quais lancam mao. Na linhagem das Isauras, elas se
desdobram e se entrelagam, compondo um movimento no qual o discurso polifonico
permite olhos diferentes para a leitura do mundo, assim como vozes para manifestar 0s
pontos de vista sobre esse lugar servil, ocupado de forma mais intensa pela primeira
geracdo. A voz autoral masculina permite representar a ideia do outro (neste caso, as
mulheres), “conservando-lhe toda a plenivaléncia enquanto ideia, mas mantendo
simultaneamente a distancia, sem reafirma-la nem fundi-la com sua propria ideologia
representada” (BAKHTIN, 1997, p. 83).
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Considerando-se a construcéo das vozes no romance, € pertinente destacar a inter-
relacdo existente no processo dialdgico acerca da alteridade transposta para o plano
artistico, no qual sdo tensionadas as consciéncias do autor e do herdi ou personagem,
presente no texto “O autor e a personagem na atividade estética”, em Estética da
criacdo verbal, de Bakhtin. Ao analisarmos o romance como espago de confluéncia de
diversas vozes, cabe-nos trazer as consideragdes bakhtinianas a respeito da distingdo
entre os termos autor-criador e autor-pessoa, visto que a polifonia atinge sua plenitude
quando “as vozes que dialogam e polemizam ‘olham’ de posigdes sociais e ideologicas
diferentes, e o discurso se constréi no cruzamento dos pontos de vista” (BARROS,
1994, p. 5). Sdo orquestradas, no romance, diferentes vozes; o autor-criador & um
constituinte do objeto estético, ¢ “quem dd forma ao conteudo: ele ndo [...] registra
passivamente os eventos da vida (ele ndo é um estenografo desses eventos), mas, a
partir de certa posicéo axioldgica, recorta-os e reorganiza-os esteticamente” (FARACO,
2013, p. 39). Essa voz criativa ndo é a voz direta do escritor, mas uma voz social que
ordena um todo estético. “Mesmo que a voz do autor-criador seja a voz do escritor
como pessoa, ela s serd esteticamente criativa se houver deslocamento, isto é, se 0
escritor for capaz de trabalhar em sua linguagem permanecendo fora dela” (FARACO,
2013, p. 40). Para Bakhtin, ndo se trata de uma instancia narrativa abstrata, pois o
narrador é gramaticalmente localizavel no texto. Partimos da assertiva de que o
enunciado literario é a representacdo da consciéncia de um autor que é, de acordo com
Bakhtin, “a consciéncia da consciéncia, isto €, a consciéncia que abrange a consciéncia
e o mundo da personagem” (BAKHTIN, 2011, p. 11). O autor-criador sabe mais do que
a personagem. Tem-se, ai, um excedente de visdo, a exotopia, o fato de uma consciéncia
estar fora de outra, permitindo que as vozes das Isauras assumam posicdes
socioaxioldgicas e que sustentem a unidade do todo artistico, no qual todas as
consciéncias sdo plenivalentes, numa perspectiva da alteridade transposta para o plano
ficcional, cujas relagdes entre duas ou mais consciéncias sejam produzidas em
condigdes de igualdade.

Ao dar voz as Isauras, Carlos Herculano Lopes se despe da condigcdo propria de
homem, assim como de sua escrita autoral; temos o homem encenando o futuro breve
no qual essas mulheres poderdo expor suas historias, pois, ao constituir trés falas

femininas, sem censura de contetdo, antecipa o processo que ainda ndo tinha sido
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definitivamente conquistado pelas mulheres na década de 1980. O fio narrativo €
composto por uma surpreendente gradacdo que parte da ancestralidade, sendo
vocalizada pelas narradoras Isauras que, imbuidas de sentimentos, desejos e emoc0es,
alinhavam as paginas do romance, cuja urdidura ficcional aproxima a literatura da
propria vida. Jaime Ginzburg, em “O narrador na literatura brasileira contemporanea”,
afirma que, na literatura recente, alguns escritores tém desafiado a tradi¢cdo quanto aos
valores da cultura patriarcal, cujo “modelo prioriza homens brancos, de classe média ou
alta, adeptos de uma religido legitimada socialmente, heterossexuais, adultos e aptos a
dar ordens e sustentar regras”, atribuindo “voz a sujeitos tradicionalmente ignorados ou
silenciados” (GINZBURG, 2012, p. 200). Desse modo, podemos afirmar que A danca
dos cabelos cumpre a proposta de descentralizacdo do narrador, isto €, quebra as linhas
de forca do narrador tradicional, ao permitir que as protagonistas Isauras minem o0s
campos dominantes da histdria social, ao desafiarem a cultura patriarcal, as ideologias
voltadas para o machismo, a politica conservadora e a heteronormatividade,
confrontando as tradigdes conservadoras, mas, sobretudo, concedendo voz aqueles que
experimentaram uma condi¢do marginalizada.

A arte em geral e o romance em particular sofreram radicais transformacdes apds
0s anos de 1960. Segundo Antonio Candido, sob a influéncia de Guimardes Rosa, a
narrativa em primeira pessoa tornou-se uma técnica estilistica de consideravel
importancia na ficcdo brasileira (CANDIDO, 2011), recurso do qual Lopes faz uso em
A danca dos cabelos. Segundo Carlos Herculano Lopes, narrar as histérias das mulheres
em primeira pessoa, além de conferir autenticidade ao relato, referindo-se & forca
expressiva do texto, também ¢ a oportunidade de adentrar “nesse fascinante e misterioso
universo feminino” (LOPES, 2001b). A relevancia concedida as mulheres faz com que
as narradoras lsauras sejam o centro de toda a narrativa; e, para, além disso, que as
narradoras em primeira pessoa desconstruam a hegemonia discursiva, caracteristica do
discurso narrativo em terceira pessoa.

Em A danca dos cabelos, ndo ha repressdo das vozes narradoras, Vvisto que,
segundo Bakhtin, “[n]do é possivel representar o mundo ideoldgico de outrem, sem lhe
dar sua propria ressonancia, sem descobrir suas proprias palavras” (BAKHTIN, 2014, p.
137). Assim, trés personagens-narradoras se alternam: lsaura-av0, narradora “N1”;

Isaura-mae, narradora “N2”; e lsaura-neta, narradora “N3”; além de recontarem,
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também reconstroem as historias de violéncia por meio da escrita, que se constitui num
meio através do qual elas elaboram seus traumas, ao mesmo tempo em que denunciam
essa condicao.

Nos manuais de Teoria da Literatura, narrar em primeira estd associado
tradicionalmente a narradores enganosos, em virtude do campo de visdo subjetivo
desses narradores. Para Ginzburg, urge reavaliar a importancia dos estudos sobre o
narrador a fim de deixar falar, narrar a presenca do excluidos, dos grupos sociais

reprimidos historicamente:

E nas conexdes textuais entre formas e temas que as mudangas se tornam
visiveis. Narrativa fragmentaria existe ha muito tempo, e em parte foi
voltada para um experimentalismo sem horizonte de questionamento social
ou politico. Imagens de mulheres, negros e pobres ndo sdo novidade. E
importante a combinacdo entre recursos da fragmentacdo, temas ligados a
repressdo e proposicdes associadas a necessidade de repensar a historia
(GINZBURG, 2012, p. 203-204).

Quanto a narrativa, a partir de uma linguagem forjada por Carlos Herculano
Lopes, as vozes femininas vado abrindo fendas, tornando visivel o descontentamento das
personagens-narradoras. No plano micro, tem-se a histéria da genealogia familiar de
trés geracOes de narradoras cujas chagas do cotidiano feminino séo atravessadas pela
brutalidade masculina; insere-as num plano macro, em virtude da violéncia familiar e
domeéstica experimentada por elas, mas que pode representar qualquer mulher, em
qualquer parte do mundo. A vocacao servil das narradoras Isaura-avo e Isaura-mée era
sustentada pelo padrdo coronelista, tipico da aristocracia rural, legitimadora da
superioridade exercida pelo homem que, ao submeté-las a tutela do fazendeiro —
proprietario de terras — as tornam meros objetos da classe. E possivel observar que é
préprio da mentalidade patriarcal o homem proporcionar luxo a mulher para reafirmar a
opressdo. As joias caras com as quais Antonio viria a enfeitar a Isaura-avo denotam a
dominagdo imposta, revestida pela ditadura doméstica e mutiladora das vontades
femininas. A avé é sucumbida, inicialmente, ao isolamento social, seguido de condutas
de abuso e de violéncia pelo homem que se tornou o pai de seus filhos. Ndo havendo
espaco para questionamentos, manter-se na relacdo conjugal como esposa pacifica era a

unica via encontrada pela narradora para sobreviver, ja que a matriarca nao trabalhava
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fora do ambito doméstico, sendo improvavel outra perspectiva de sobrevivéncia. Como
uma maldicéo, Isaura-mae segue de modo similar os rastros da matriarca, sendo forgada
a ceder as decisdes do marido: para Isaura-mée, manter-se vinculada ao marido significa
preservar uma posicao social e econdmica. E a propria Isaura-mae quem nos dé ciéncia
de sua posicdo, ao relatar que, numa noite fria, quando a geada j& havia matado o
cafezal e ela oferecera a um trabalhador da fazenda café com bolo, ele, ao se despedir,
diz,em poucas palavras, as feridas marcadas na alma daquela mulher: “tenho muita pena
da senhora, dona Isaura, pois sinto que séo intensos o0 seu sofrimento e tristeza, apesar
de tantos bens e tantas terras” (LOPES, 2001, p. 22). As impressdes de um empregado
da fazenda, embora registradas na efemeridade do momento, despertaram em lsaura-

méde um incObmodo, uma insatisfacdo com a realidade vivenciada:

N&o posso esquecer que aquilo me deixou encabulada. Abaixei a cabeca,
nada respondi, mas passei, a partir de entdo, a respeitar ainda mais e a sentir
uma silenciosa ternura por aquele homem tdo s6 que até a sua morte nunca
mais voltou a tocar nestes assuntos, nem a ficar na cozinha, preferindo, junto
aos outros empregados, 0 seu canto no galpdo. Mas que me despertou, ainda
mais, para algumas das perguntas que desde entdo eu me faco, quando me
ponho a pensar [...] (LOPES, 2001, p. 22).

Tragadas pelo esquecimento e relegadas, durante um longo periodo, a sombra da
historia, como nos esclarece Perrot (1991), é no discurso fragmentado de A danca dos
cabelos que os siléncios comecam a ser rompidos. As narradoras trazem a baila as
experiéncias femininas, assim como os pontos de vista das mulheres, tirando-as da
obscuridade. Quebrar com a unidade do discurso ocidental é fundar um novo espago
para que as mulheres possam ser ouvidas: é driblar o discurso patriarcal. Todavia, é
Isaura-neta quem procura transpor, por meio da escrita, os siléncios impostos as
mulheres, e € na religido que a personagem encontra uma dentre as varias formas de
controle presente no cotidiano das personagens.

A cultura ocidental, através de seu legado religioso, doutrinou o comportamento
feminino, restringindo severamente o espa¢o social destinado as mulheres: a Igreja. O
discurso religioso, em especial, o do catolicismo romano, procurou disciplinar as
mulheres, fazendo-lhes entender que a existéncia feminina fora definida, desde o

principio, em funcdo do outro: 0 homem. A educagdo religiosa, necessaria a formagao
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tradicional da sociedade brasileira, institui habitos e moldes para a conduta familiar,
determinando os papéis sociais de cada membro. A mulher, miticamente responsavel
pela perda do paraiso, carrega o estigma de origem da queda. Em razéo disso, do ponto
de vista religioso, ela deve se redimir como seguidora fiel da Igreja e,
consequentemente, de seus preceitos.

Tornou-se comum nas familias as mulheres, além de serem responsaveis pelas
atividades domeésticas e pela educacéo religiosa dos filhos, criarem uma relacdo de
proximidade entre o representante eclesiastico e os membros da casa. No romance, ao
longo das geracgdes, percebe-se que Isaura-avé e Isaura-mée ndo apenas cumprem com
suas obrigac0es religiosas e com 0s ensinamentos da santa madre igreja, mas também
cultivam a amizade e a admiracdo pelo representante religioso, atribuindo-lhe
importancia superior e permitindo-lhe adentrar livremente no ambiente familiar, onde é
cercado de atencdo, seja com prendas da culinaria — a mesa farta — seja com as longas
conversas — algumas horas de prosa — alargando a influéncia do sacerdote sobre as
mulheres da familia.

Tratado com regalias e protegido pela batina, sua visita constante o torna cada vez
mais intimo. Trajando sua tinica negra ¢ sob a imagem de “homem de Deus”, ele
exerce sua influéncia excessiva sobre as mulheres da familia: infiltra-se na casa para
reforcar o discurso religioso imbuido de resquicios patriarcais, assim como para
apoderar-se da ingenuidade da terceira Isaura. Num movimento lento, 0 homem de
roupas negras inscreve sua marca no corpo e na alma da menina que tivera os gritos
abafados pelas imensas maos dele, cuja mascara permanecera intacta, fazendo com que
a familia da vitima acreditasse que lsaura-neta estivesse precisando de tratamento.
Isaura-neta é tomada como um objeto; tém-se, aqui, as relacdes de género de forma
profundamente desigual, num améalgama de forte sentimento religioso somado ao horror
da violéncia e do siléncio.

A danca dos cabelos, como metafora dessa narrativa, acompanha o processo de
emancipacdo feminina responsavel por profundas transformacoes, dentre as quais se
destaca a luta pela erradicacdo da violéncia contra as mulheres. Encenando uma mulher
que narra e escreve, Carlos Herculano Lopes faz emergir das vozes narrativas a
realidade social; as narradoras encenam uma violéncia ficcional correspondente a

violéncia real. Ao empoderar as mulheres, o autor desafia a tradigdo dos valores da
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cultura patriarcal, corroborando o questionamento sobre a naturalizacdo da violéncia
contra a mulher.

Telma Borges, ao problematizar categorias tedricas como a da personagem-
narradora, faz uso do termo “literatura de descolonizagdo estética” para evidenciar “um
movimento lento, mas gradual na literatura, que é o da configuracdo de narradores que
deem conta de evidenciar a voz das minorias” (BORGES, 2011, p. 17). Para a autora,
esse ¢ o narrador em primeira pessoa, pois possibilita que as “consciéncias-vozes” das
personagens veiculem sua propria experiéncia. Em A danca dos cabelos, a violéncia
sofrida pelas personagens ¢ transmitida pelas proprias personagens, com as quais “se
identifica a voz narrativa, que assim descarta qualquer interrupgdo ou contraste critico
entre narrador e matéria narrada” (CANDIDO, 2011, p. 257). Saliente-se que o texto
ficcional nos permite maior visibilidade para a questdo da violéncia de género, no
momento em que o feminismo brasileiro, na década de 1980, comeca a sensibilizar a
sociedade sobre as questbes da violéncia contra a mulher. “Trata-se de avaliar um
processo histérico, em que a recorréncia de alguns recursos da escrita podeter um
significado politico critico ¢ afirmativo” (GINZBURG, 2012, p. 201). As narradoras
parecem se apossar das vozes das mulheres que foram submetidas as situagdes de medo
e intimidagdo, mas que, de alguma forma, também lutam para enfrentar as préaticas
violentas, com vistas a erradica-las. A alternancia das vozes narradoras mobiliza o leitor
e o faz percorrer os conflitos enraizados nas relacbes de género de trés diferentes
geracOes, contribuindo para dar for¢a ao romance e intensificando os atos violentos dos
quais as narradoras sdo vitimas. Sao as Isauras quem engendram e conduzem o fio da
narrativa. Isaura € o feminino de Isauro — igual ao ouro —metafora para o quadro de
invasdo ao qual estdo imersas as mulheres em diferentes contextos historico-culturais
que permeiam A danca dos cabelos. S&o desejadas, cobicadas, tomadas como objeto
pelos homens durante trés diferentes geracgdes, invadidas em seus corpos, estupradas,
privadas da liberdade, isoladas, intimidadas, tidas como propriedade. Trazer as vozes
das narradoras lIsauras é deixar falar aquelas que, historicamente, estiveram condenadas
a mudez, excluidas, mas que necessitam de espaco no campo da literatura brasileira
contemporanea para serem ouvidas. Em A danca dos cabelos, a voz feminina
acompanha uma movimentacao natural similar & evolu¢do do movimento feminista, que

se inicia de forma quase imperceptivel: a narradora, N1, Isaura-av0, ganha voz a partir
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da narradora N3, Isaura-neta, que reconta a histéria relatada pela matriarca trés dias
antes de ela se suicidar nas aguas do Suacui. E por intermédio de lIsaura-neta que
tomamaos consciéncia da condicdo opressiva vivenciada pela Isaura-avo: “[e] ela [a avd]
me falou, acariciando as minhas trancas, sobre os Gltimos dias que passou junto a sua
familia que em uma longinqua madrugada seria massacrada por dezenas de cavalos e
pelo estanho das balas” (LOPES, 2001, p. 37-38). Nas palavras de Brun, Isaura-neta
traz o passado presentificado pela lembranca das memorias; Isaura-avo nos faz pensar
sobre os mecanismos de controle e de coer¢do exercidos sobre as mulheres: violentada
fisica e psicologicamente, a avo é exemplo do uso da forca real e simbdlica, uma vez
(ue corpo e mente estio submetidos & vontade de outrem, privando-a da liberdade. E a
voz de Isaura-avl que nos relata seu desespero ao ser capturada pelos capangas e levada
a presenca de Antbnio, aquele que seria seu marido: “[...] eu senti como se fosse
desmaiar. Tremia muito. Urinava nas calcas, e ele [Antdnio] mandou que eu chegasse
mais perto, me ajoelhasse a seus pés e beijasse suas médos [...]. Mas, ao redor, tudo
ardia” (LOPES, 2001, p. 42).E pela fala da avd que nos damos conta da destruicdo

desoladora da casa da familia:

[e] onde antes ficava a nossa casa, agora sO restavam escombros e a quente
poeira das chamas [...] Foi entdo, Isaura [neta], que neste instante, eu percebi
a dimensdo da tragédia. E tive a certeza de que todos estavam mortos. E que
nada mais adiantaria ser feito, pois Deus, com todos 0s seus seguidores e
crengas, ndo passavam de mentirosos. E muito mais, muitas outras infamias,
eu pensei naqueles instantes em que tudo daria para também morrer
(LOPES, 2001, p. 43).

As vozes das narradoras lsaura-avé e lIsaura-neta se alternam ao se expor as
imagens da ancestral violéncia, reiterando que, embora as mulheres fossem privadas de
seus direitos minimos, comungavam entre si segredos, angustias, anseios; Isaura-neta
lamenta a separacdo: “[...] se hoje estivesse aqui [a avO], ao nosso lado, talvez nos
ajudasse a tornar mais amena esta narrativa” (LOPES, 2001, p. 46).

Repreendidas durante um longo periodo, as mulheres alteraram 0s costumes e,
paulatinamente, foram adquirindo controle sobre seus corpos e suas vidas. Ainda que
nédo se distanciasse tanto da matriarca, a narradora N2, Isaura-mae, aproxima-se melhor

desse processo reivindicatério feminino que clama pelo fim da submissdo, da
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impoténcia, da invisibilidade da mulher. Ao longo da narrativa, percebemos que, se, por
um lado, Isaura-mde absorve e reproduz seu destino de esposa — “[e]nquanto eu
arranjava a cozinha ou cerzia uma ou outra calca para Antdnio ou algum dos vaqueiros
e pensava em tantas passagens de minha vida, desde que me casei e vim deixar minha
marca nesta casa [...]” (LOPES, 2001, p. 75) — por outro, ela comeca a minar, a
desconstruir a posicao social que lhe fora reservada.

Isaura-mae, marcada por uma vida infima de esposa modelar, escravizada e
reduzida ao status de posse por Antdnio, procura, inicialmente, desvendar seus desejos
femininos, afirmar-se como ser dotado de vontades para, mais tarde, tomada por uma
sede de vinganca, criar coragem e navalhar o autor de suas cicatrizes, procurando livrar-
se de seus traumas. A presenca dessa voz narradora provoca o leitor, mobilizando-o, ao
denunciar uma situacdo pautada nas relacGes assimétricas de género; simultaneamente,
presenciamos as posi¢cdes antagonicas vivenciadas por lIsaura-mae, na tentativa de
romper as amarras do jugo patriarcal: de esposa dedicada e traida a mulher insubmissa.
O trecho que segue assinala a humilhacdo sofrida por Isaura-méae, ao ouvir 0s momentos
de prazer do marido com a amante: “[a]h, Antonio! Como eram doloridos aqueles
momentos! Como te odiei ao ouvir os gemidos do seu gozo!” (LOPES, 2001, p. 21). A
narracdo, a partir da perspectiva feminina, questiona a mulher como objeto sexual
passivo; assim, Isaura-méae nos faz refletir sobre a luta pela liberdade das mulheres e das
demais minorias, na busca pelo direito ao prazer, a sexualidade. A narradora revela seu
desejo proibido por Marcela e burla a ordem, no momento em que concretiza

sexualmente a relacdo lesbiana (ou homoerdtica):

[m]as o seu cheiro, o rubro de sua boca adocicando meus labios, e as suas
pintas descobertas naqueles momentos de amor, quando de minhas entranhas
explodiam sensacGes até entdo desconhecidas, é tudo o que agora, ja
passados tantos anos, me aquece na umidade destes corredores quando nada
da vida mais espero[...] (LOPES, 2001, p. 19-20).

Ao trazer para a cena uma pratica ainda rechacada moralmente pela sociedade, a
voz do sujeito marginalizado ganha espaco; a voz narrante emite um discurso que
contribui para que ocorram mudangas nas concepcOes cristalizadas sobre o
homoerotismo. Saliente-se que Isaura-méde € violentada de inumeras formas pelo

marido; ndo sem razdo, € com a amante que ela declara viver momentos de amor
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inesqueciveis. Por intermédio da voz dessa protagonista, vé-se um tratamento antitético
atribuido a ela pelo conjuge — humilhacgdes, abandono e agressdes — e por Marcela —
afeicdo, delicadeza e outros mimos. Contudo, a sociedade repressora a impede de
avancar em seus desejos intimos, e lIsaura-mae opta por simular uma relacédo
heteronormativa.

As marcas definitivas do movimento feminista parecem encontrar em Isaura-neta
uma militante; sua forma de pensar e de agir busca novos rumos, diferentes daqueles
vividos pela mée e pela avo. Ao tentar desvencilhar-se de sua condi¢do de herdeira das
experiéncias traumaticas de suas antecessoras, Isaura-neta deixa Santa Marta, mesmo
contrariando a vontade de sua mae, que lamenta: “[...] minha filha! Vocé que de repente
se foi, nunca mais deu noticias e me enche de pesar! Mas, mesmo assim, eu peco a
Deus. Peco que te proteja e te faca feliz. Pois te perddo, Isaura. Te perd6o pelo
abandono e pelas saudades [...]”(LOPES, 2001, p. 84).

Contrapondo-se a conduta das mulheres da familia, o desejo pela mudanca se
inicia quando Isaura-neta vai para o colégio interno, apropriando-se da escrita, direito
tradicionalmente restrito ao sexo masculino e que Ihe permitiu empreender-se na ruptura

do silenciamento agonizante:

[...] ndo suporto o peso desse siléncio que em meu coragdo, sem que eu
perceba, vai revivendo em mim a mulher que foi a minha avo, que nos
ultimos anos de sua vida, ja quase cega e respondendo apenas com um sim
ou a secura de um ndo as perguntas que Ihe faziamos, em nenhum momento
demonstrou medo (LOPES, 2001, p. 93).

Isaura-neta procura externar as verdades (as agruras) delineando a trajetéria das

protagonistas:

[...] vou restaurando aqui dentro pequenos fios e unindo-0s a outros e a mais
alguns que vao surgindo e que talvez um dia se transformem em barbantes
ou quem sabe em cordas. E, por que ndo, em uns daqueles fios de arame que
meu pai comprava para cercar 0s seus dominios e ser cada vez senhor de
seus campos [...] (LOPES, 2001, p. 106-107).
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Restaurar os fios, rememorar as dificuldades vividas torna-se a possibilidade de
romper com o ciclo perverso de violéncia; assim, Isaura-neta promove a ruptura dos
paradigmas masculinos dominantes e busca construir outros caminhos.

No romance, € Isaura-neta quem relne as vozes narrativas, ao lancar um olhar
sobre as historias contadas pela avd e pela mae; assim, exterioriza a experiéncia
daquelas que eram desprovidas de palavra. Com o auxilio das vozes de suas
antecessoras, a Ultima Isaura utiliza a escrita para registrar as agruras e expor sua
revolta, mas, sobretudo, transforma as mulheres da narrativa em agentes de seus
relatos.Ao valer-se da experiéncia das Isauras N1 e N2, a narradora N3, ainda que seja
“uma criagdo do autor” e que sua voz seja “a fic¢do de uma voz”, segundo as palavras
de Luis Alberto Branddo Santos e Silvana Pessda de Oliveira (SANTOS; OLIVEIRA,
2001, p. 3), constroi, entre as experiéncias alheias e as que lhe sdo proprias, o relato
principal acolhendo os outros relatos,além de fazer com que todos os discursos
narrativos sejam equipolentes.

Contrapondo-se ao discurso ocidental caracterizado pela unidade, o discurso
fragmentado permite as mulheres driblarem inUmeras situacGes para que possam ser
ouvidas: as historias descontinuas tornam-se mecanismos (disfarces) proprios para
quem n&o possui condigdes espaciais, pois, com elas, alinhavam os fragmentos que se
integram e que suplementam o discurso oficial, trazendo a baila uma profusédo de vozes
gue néo o séo.

No romance, os cabelos simbolizam a ligacdo entre as Isauras, conservando as
relacfes de intimidade que as une, uma a outra, € que parece ndo querer se romper; as
trangas e as vozes das narradoras transitam por todo o romance. Enquanto as trangas
metaforizam o entrelacamento de trés geracfes que clamam por voz, a voz se traduz na
escrita da Ultima lsaura, confirmando a epigrafe de Jorge Luis Borges, que abre o
romance: “[m]as eu sempre soube que, a longo prazo, tudo isso se converteria em
palavras — sobretudo as coisas ruins, ja que a felicidade ndo precisa de transformacdes.
A felicidade & seu proprio fim” (BORGES, apud LOPES, 2001, epigrafe)?.

Trés mulheres, trés historias compondo o mosaico de vozes. Coube a primeira
Isaura, num fio de voz, narrar sua dor, uma dor que, de geracdo em geragdo, vai se

libertando das instituicbes patriarcais. A segunda Isaura, como poucas mulheres,

22 A fonte dessa citacdo ndo foi encontrada.
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estudou em regime de internato em Diamantina; ousou afrontar a moral sexual,
alterando o padrédo comportamental e abalando os valores tradicionais previstos para o
sujeito feminino, a frente de seu tempo, incorporando mudancas, mesmo inserida em
uma geracao reprimida.

A ruptura do siléncio se da com Isaura-neta, a portadora do discurso escrito; é ela
quem da forma escrita ao contetdo dos relatos orais das geragfes anteriores. Escrever
ndo é apenas uma forma de externar a dura e cruel realidade dessas mulheres; mais do
que isso, escrever torna-se um mecanismo de dendncia da violéncia atavica que

atravessa todas as geracdes de mulheres da familia.
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CONSIDERACOES FINAIS

Este trabalho partiu da constatacdo de que, no momento em que a escrita de
autoria feminina ganhou maior visibilidade, o que, por conseguinte, implica a reescrita
da historia literaria, na tentativa de reabilitar as mulheres como uma categoria particular,
Carlos Herculano Lopes ousou penetrar nos espacos ocupados essencialmente por
mulheres, imprimindo autenticidade ao relato, ao dar voz as narradoras em primeira
pessoa. Disso, sublinhamos a hipdtese de ser o discurso polifonico “delator” de ideias e
de valores socio-historicos opressores da mulher, sendo que em A danca dos cabelos as
mulheres da narrativa foram introduzidas num sistema discursivo, no caso, a literatura,
capaz de questionar a sociedade falocéntrica, ainda que a autoria seja masculina. Ao
delatar sua inquietagcdo, Lopes, na construcdo ficcional que empreende, explicita ndo
somente 0s abusos e as violagdes, mas também os direitos, as conquistas e a gradativa
emancipacdo de cada uma das Isauras, que funcionam metonimicamente como
representantes de outras vozes femininas, e cujo discurso vai gradativamente se fazendo
ouvir e promovendo rachaduras na estrutura discursiva falocéntrica.

Para desenvolver esta pesquisa, fizemos reflexdes acerca da polifonia bakhtiniana,
cujo elemento definidor, a voz, permitiu-nos estabelecer, com base no dialogismo, a
relacdo entre as diferentes consciéncias, fazendo-nos perceber vozes sociais dissonantes,
assim como se manifestam os diferentes pontos de vista no relato sobre os
acontecimentos ali engendrados. A abordagem postulada pelo tedrico russo nos permitiu
analisar a combinacdo de posicdes e de ideologias diversas, possibilitando o confronto
de diferentes opinides, sem que uma se sobrepusesse a outra. Carlos Herculano Lopes,
ao conceder a cada lIsaura consciéncia independente, substituinte do antigo plano de
representacdo cuja consciéncia do heroi servia aos interesses ideoldgicos de seu criador,
para que cada voz pudesse manifestar sua consciéncia em pé de igualdade no universo
narrado, permitiu-nos também trilhar os caminhos do género. O género, tido como
produto social institucionalizado e transmitido ao longo das geracdes, tornou-se
ferramenta tedrica para que refletissemos e abordassemos as representacdes sociais
determinadas pelo género no romance. Conceptualizar o0 género nos permitiu adentrar as
relaces assimétricas e problematizar condutas cristalizadas,assim como referendar

novas posicOes, desnaturalizando as construcdes sociais e culturais hierarquizantes. Na
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esteira de tal reflexdo, emergiram as vozes das Isauras, fazendo-nos enveredar, por meio
de seus murmdrios, pelos desejos, pelos sentimentos, pelas frustracbes, pelos medos,
pelos conflitos e pelas vivéncias dessas mulheres hd muito silenciadas, nas relacdes
existentes.Nao se pode dizer que as ouvimos linearmente. Contudo, 0S pequenos ecos
véo paulatinamente aumentando de volume: os fios de vozes, mesclados & coreografia
da danga dos cabelos da triade de Isauras, assumem a proporcéo de gritos. Gritos dos
quais ressoam as multiplas formas de violéncia as quais essas mulheres foram
submetidas.

Sem a pretenséo de esgotar ou de fechar questdes, ao longo deste percurso, Carlos
Herculano Lopes nos confirma a assertiva de Todorov de que

[a] literatura existe pelas palavras; mas sua vocacao dialética é dizer mais do
gue a linguagem diz, ultrapassar as divisGes verbais. Ela é, no interior da
linguagem, o que destrdi a metafisica inerente a toda linguagem. O préprio
discurso literario é ir além da linguagem (sendo ele ndo teria razdo de ser)
(TODOROQV, 2008, p. 165).

Entre a subserviéncia e a insubmissédo, estéo as relages de dominagdo masculina
e as formas de resisténcia. Resistir é desestabilizar os discursos hegemdnicos, é
responder aos siléncios impostos pela dominacdo masculina, é desconstruir as relacoes
de poder dos homens sobre as mulheres, os quais instituiram “verdades” limitadoras
sobre os anseios femininos. A leitura que intentamos partiu da ancestral violéncia contra
a mulher e da ampliacdo de discussdes referentes a esse perfil de violéncia num
movimento que se inicia na década de 1980e que adquire respaldo legal, no decorrer dos
anos, como resultado dos movimentos feministas e de mulheres que clamavam por
respostas juridicas quanto ao horror causado pela violéncia fisica e simbdlica praticada
pelos homens e por uma sociedade estruturada nos moldes falocéntricos. Lopes, ao dar
voz as narradoras, questiona a dominagdo e o controle masculino imposto a mulher,
apresentando-nos as praticas abusivas em suas diferentes dimensdes — fisica, sexual e
emocional — denunciando a opresséo e a violéncia contra as mulheres.

As discussdes acerca do conceito de género, enquanto construcao historica, social
e hierarquica, conduziu-nos a uma fecunda reflexdo sobre as violéncias perpetradas
contra as mulheres. Carlos Herculano Lopes denuncia e, assim, mobiliza o leitor diante

das situacOes lastimaveis nas quais as Isauras estdo imersas, colaborando para a
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inovacdo do romance, visto que, na tradicdo literdria, a voz autoral masculina, ao
construir personagens femininas, é tida como inviabilizadora dessa voz. Segundo as
pesquisadoras Lucia Castello Branco e Ruth Silviano Branddo, em A mulher escrita,
autores como José de Alencar constroem perfis de mulher que reproduzem uma tradigédo
patriarcal (CASTELLOBRANCO; BRANDAO, 2004, p. 13). Contudo, a partir da
segunda metade do século XX, autores como Guimardes Rosa, Cyro dos Anjos, Darcy
Ribeiro — aos quais, de alguma forma, Lopes filia-se — problematizam a questdo
feminina, desconstruindo a concep¢do de que autores homens ndo iriam defender a
mulher, concedendo visibilidade e tornando audiveis aquelas que, durante um longo
periodo, ndo tiveram voz propria. Dentro dessa perspectiva, Lopes, ao engendrar as
vozes de subjetivacdo feminina, traz para o texto literario as mais variadas
particularidades (sensacdes) — a revolta, as formas de amar, a prisdo do corpo, a
transgressdo, o inconformismo com os ditames sociais — que delineiam o universo
feminino e que nos permitem problematizar, do ponto de vista do género, marcadores
sociais e culturais que interferiram na construcdo do sujeito feminino alicercado em
pressupostos de base falocéntrica propicios ao assujeitamento feminino. Contudo, Lopes
faz com que as Isauras ndo se calem; na tessitura do texto ficcional, entre o tragico e o
poético, o autor desvela as marcas da violéncia, mas sobretudo executa o gesto de
mostrar que as vozes das Isauras ndo coincidem com o discurso instituido, reprodutor da
ordem social e bioldgica imposta.

Em virtude do ineditismo do estudo da obra, sob a perspectiva da violéncia de
género, que foi problematizada a partir do conceito de polifonia, e ainda incipiente
exposicdo da tematica pela critica literaria brasileira, acreditamos que este trabalho €
uma valiosa contribuicdo aos estudos literarios, notadamente para a literatura mineira,

linha de pesquisa na qual se insere esta dissertagéo.
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