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RESUMO 

Esta dissertação procura percorrer as figurações do corpo na obra Sumidouro, de Olga 
Savary, a partir de uma leitura que privilegia a experiência no processo de pesquisa. Para 
isso, articulo a leitura a conceitos extraídos da literatura, da teoria literária e da filosofia, 
bem como a produção de imagens e montagem do texto de modo a configurar também 
uma experiência de texto.   

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Brasileira; Tradição e Modernidade; Olga Savary; 
Corpo; Experiência.  



ABSTRACT 

This dissertation seeks to traverse the figurations of the body in Olga Savary's Sumidouro, 
from a reading that privileges the experience in the research process. For this, I articulate 
the reading to concepts extracted from literature, literary theory and philosophy, as well as 
the production of images and the assembly of the text in order to also configure a text 
experience. 

KEYSWORDS : Brazilian Literature; Tradition and Modernity; Olga Savary; Body; 
Experience. 
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“o começo de um livro é precioso”   

 A imagem  que acompanha esta dissertação é a de uma página de dicionário 1

arrancada, exibindo as cicatrizes do gesto, algumas palavras tracejadas simulando um 

apagamento que é, na verdade, uma opacidade, e outras aparecendo sem traço – 

formando um desenho, um poema de palavras que se associam por proximidade 

gráfica, semântica, ou nenhuma proximidade aparente. Na página, o que liga as 

palavras é um verbete – também rasurado, mas que se destaca por sombreamento 

distinto: sumidouro. Na aparente imobilidade do significado em ponto de dicionário 

há a fluidez do traço que rabisca a folha. Desaparecem os limites definidos nas 

relações das palavras  e emerge outra relação a partir dos gestos. A imagem se 

aproxima de outra, a que aparece no último verso do poema Sumidouro: talhe da 

audácia. Moldar um corpo, tentar dar uma forma. Também na fala de Olga Savary, 

“não escrevo por excesso, eu escrevo na falta” : buscar lacunas, tatear em buscar no 2

que não está visível. A imagem que acompanha esta dissertação não é ilustrativa. Ela 

escreve junto ao texto a busca por algo que ainda está em vias de desaparecimento. 

Uma leitura que me foi ensinada por Maria Gabriela Llansol, num fragmento de O 

começo de um livro é precioso,  

Não há mais sublime sedução do que saber esperar alguém.  
Compor o corpo, os objectos em sua função, sejam eles  
A boca, os olhos, ou os lábios. Treinar-se a respirar  
Florescentemente. Sorrir pelo ângulo da malícia.  

 Importante ressaltar que tanto a imagem a que me refiro na capa do texto, quanto às demais que estão neste 1

trabalho – as fotografias, desenhos – são de minha autoria e são criadas a partir e em conjunto ao processo de 
escrita. Não são somente ilustrações que recontam o que o texto diz, e sim mantêm uma relação de 
complementação em alguns casos e ampliação em outros.  

 Fragmento extraído de reportagem do jornal Tribuna da Imprensa, maio de 2003, Rio de Janeiro. Entrevista 2

concedida a jornalista e professora Célia Teixeira. 





Aspergir de solução libidinal os corredores e a porta.  
Velar as janelas com um suspiro próprio. Conceder  
Às cortinas o dom de sombrear. Pegar então num  
Objecto contundente e amaciá-lo com a cor. Rasgar  
Num livro uma página estrategicamente aberta.  
Entregar-se a espaços vacilantes. Ficar na dureza  
Firme. Conter. Arrancar ao meu sexo de ler a palavra  
Que te quer. Soprá-la para dentro de ti -------------------  
----------------------------- até que a dor alegre recomece. 
(LLANSOL, 2003, p 34) 

 Escrever esta dissertação é também uma leitura amorosa. Falo primeiramente 

da imagem e do fragmento, pois eles percorrem todo o processo que faz aparecer 

algo, introduzem o compor o corpo, rasgar num livro uma página estrategicamente 

aberta, desaparecer, ———— .   3

 O corpo desta dissertação se compõe, a partir do gesto, de correspondências.  

 O livro, Sumidouro chegou até mim numa carta. Nas páginas amareladas do 

livro havia um autógrafo, endereçado a “D. Helena”, em São Paulo, outubro de 1977. 

A assinatura no livro foi o primeiro dos acontecimentos a constituir o encontro das 

correspondências. Nos poemas se insinuava um corpo que, na primeira leitura, me 

diziam de uma biografia da palavra ; a constituição do percurso da vida do poema – 4

eu podia ler através dos retratos, do eu-lírico afirmativo, das imagens que sempre 

eram atravessadas pelas sensações. No percurso de pesquisa outro encontro fez com 

que esta ela se entregasse a espaços vacilantes: o encontro com Olga Savary. Isto se 

deu por duas vias. A primeira foi por meio de correspondências (cartas) trocadas a 

partir de julho de 2016 – em envelopes de grande formato, com a inscrição contém  

poesia e fita isolante, recebi fragmentos de poemas, recortes de livros e reportagens, 

trabalhos críticos e um contingente de material bibliográfico, que me foi muito 

  Optei por assinalar no decorrer da escrita  certos nomes, versose  palavra com itálico e negrito, ao invés do 3

uso regular de aspas.. Isso se dá com o objetivo de agregar a palavra ao corpo da frase, do texto, sem o  
distanciamento das aspas: incorporar.  
Sobre a pertinência do fragmento llansoliano referido, os verbos dizem do movimento do método de leitura 
deste trabalho. Cada uma das ações: ler, rasurar, escrever, traçar; também são pertinentes: filmar, compor, 
encontrar, perder. 

 Refiro-me aqui à hipótese que desencadeou essa pesquisa, apresentada em projeto. Isto, a partir das 4

contingências do processo, os encontros, sofreu a mutação que aqui está. Foi preciso abandonar o 
distanciamento inicial, justamente porque o corpo que passou a movimentar a leitura, as perguntas, também 
se metamorfoseou. 



importante na pesquisa. Nesse material, principalmente, encontro a caligrafia da 

poeta em cartas dirigidas a mim e que, generosamente, falavam da escrita, do 

processo, dos livros, dos lugares, dos dias.  

 O segundo encontro aconteceu nos dias 1 e 2 de setembro de 2016, em 

Copacabana, quando ela me recebeu em seu apartamento. É importante compreender 

que muito mais do que registrar uma fala houve, ali, um convívio no espaço dela – 

uma troca em que pude ler o corpo que se apresentava a minha frente, as falas, as 

marcas do discurso, o espaço da escrita, a poeira, a cena, toda a aparição que se dava 

a ver como uma fulgor. Olga Savary abriu a porta para a minha leitura e se deu a ver, 

generosamente. A entrevista foi realizada em vídeo: o espaço da casa compõe-se ao 

mesmo tempo em que ela enuncia respostas e falas no diálogo. Não só ela como 

também o silêncio e a imagem do espaço constituem matéria de montagem do video-

poema que acompanha esta dissertação . A entrevista é documento de apoio neste 5

trabalho. Também configura a produção de um material crítico e audiovisual, ainda 

um arrancar de página aberta.  

 E há a carta-colisão, um encontro de escrita que aparece frente a este evento 

de estar em presença de, em convívio; principalmente, de olhar e ser olhada: “ o que 

vemos, o que nos olha” . Este texto aparece junto ao video-poema na última parte do 6

trabalho: palavra corpo _______.  

 Começo, no entanto, em correspondência: o pensamento de como procurei 

compor e ler este texto, o percurso e o lugar crítico que se relacionam ao livro, as 

posturas que podemos assumir, como procuramos dizer. São dois ensaios: o poema 

visto de dentro e cartografia de um desaparecimento. Dizem do método e de uma 

tentativa de justificar a aproximação, repetidamente; dizer da constituição, como o 

próprio Sumidouro, ser provisório,  

 Na composição da carta colisão, em video, procurei criar um processo de montagem de imagens que 5

dissesse (sem necessariamente explicar) do texto homônimo (como estrutura narrativa e memória do 
encontro) e também de imagens de corpo que aparecem nos poemas - como a estrada, as rasuras, o corpo, o 
movimento, a água.  

 Refiro-me aqui ao pensamento de Georges Didi-Huberman, em O que vemos, o que nos olha, que aparece 6

nesta dissertação em correspondência.  



uma ideia de repetição enquanto deslocação que faz variar o repetido 
através do silêncio ou vazio que nele se inscreve. Daí decorre a hipótese 
de um permanente (re)começo: o acontecimento como (re)começo que 
não se assinala quanto tal, pois é da ordem do imperceptível, de uma 
vibração do finito que o desloca para a perda dos seus limites. (LOPES, 
Silvina Rodrigues. apud SEDLMAYER, S.; GUIMARÃES, C.; OTTE, 
G., 2007, p. 71) 

 

 Os ensaios levam a outros encontros, que são fundamentais para esta 

dissertação: Roland Barthes, Georges Didi-Huberman, Octavio Paz e outros.  

 A segunda correspondência, composta de fragmentos-ensaio, procura realizar 

a busca das lacunas – entrar no livro e percorrer todo o seu corpo, fazer aparecer, 

mesmo que de forma provisória, rápida ou simultânea: a palavra, os modos de se 

configurar e constituir o corpo no texto, a memória, os elementos, os retratos, o real, 

as imagens, a solidão, a morte, a floresta, a palavra tupi, os diversos tempos, a 

criação poética. Os fragmentos pretendem ser lidos de forma isolada, como poemas, 

mas também iluminam e se relacionam entre si – como livro –, deixando ver o 

processo (a página do dicionário) . 7

 Para ler Sumidouro foi e é preciso aprender com a leitura, “esta imagem me 

invadindo as tardes,/ eu deixando, certo certo/ contaria todos os meus 

ossos” (SAVARY, 1977, s.n.) . Entender que a constituição não numerada do corpo 

do livro implica outra marcação também na dissertação. Por isso, a fim de respeitar 

esta imagem, nos ensaios que se seguem (os fragmentos da segunda 

correspondência) as palavras ou conjuntos de palavras e versos referentes ao livro, 

referente a bibliografia anteriormente citada, são grafadas em itálico e sem aspas. E, 

a fim de melhor entendimento do leitor, os poemas a que os versos (ou imagens) se 

referem são indicados em notas de rodapé, chão do texto. Os demais poemas da 

autora seguem a bibliografia da obra reunida, Repertório Selvagem.  

 Muitas dessas questões propostas de leitura de corpo aparecem nas imagens, sobreposição de nomes, ou no 7

vídeo-poema. Justamente por se tratar de uma leitura que se pretende aberta, tem certo inacabamento. 





correspondência  



o poema visto de dentro 
ou Altaonda, constrói seu retrato 

ou o primeiro poema  
 



 Há um carro em movimento, o filme é preto e branco, a câmera subjetiva . 8

De dentro desse carro alguém observa a cidade – os prédios do centro urbano num 

horizonte em apagamento, anúncios em outdoors margeando a estrada e, finalmente, 

muitos casebres de lona e madeira construídos como ajuntamento à beira da rodovia. 

Construíram uma rodovia que nos obriga a ver a cidade por dentro . Quem segura a 9

câmera abre a porta do carro, sai, vai ao encontro do acaso: destas pessoas que 

moram às margens do fluxo devastador da cidade. Todos eles olham para a câmera, 

que tenta capturar detalhes múltiplos com o zoom, sempre perdendo-os, sempre 

tentando; crianças olham para a câmera, fixamente, enquanto se afastam, viram as 

costas e vão brincar. Uma música corta o silêncio vídeo abrupta, violenta. E tudo isso 

constitui o filme. Há algo aqui que é o nosso começo.  

 É preciso sair do carro para que o filme aconteça, comece. Mas já estamos 

em movimento – indo – e soltar a câmera para que tente capturar (mesmo perdendo) 

esses flashes da rodovia é um movimento crítico. Escolher o silêncio do filme é uma 

escolha crítica. Não deixar que esta imagem seja apenas panorâmica, estática, de 

uma estrada vista de dentro do carro. Quem assiste ao filme é dissolvido no 

movimento de captura, nada é estático e claro. E é disto que se trata o começo: ir ao 

encontro de certo tipo de texto que nos obriga a ler por dentro. Não se trata mais de 

um texto representativo , que se possa dizer algo e sair ileso, um texto que se possa 10

 É descrito aqui o filme Lacrimosa, de Aloysio Raolino, 1970. Curtametragem disponível em:  8

https://www.youtube.com/watch?v=Hp8KTDX9vF0 . Acesso em 12 de janeiro de 2017.  

 Trecho do filme Lacrimosa, citado anteriormente. 9

 Maria Gabriela Llansol, escritora portuguesa, traz o conceito de impostura para dizer da hipocrisia das 10

literaturas que possuem caráter representativo; propondo a textualidade como saída ao texto. Refiro-me, em 
muitos momentos, ao projeto de escrita llansoliano para criar essas relações que permitem aos textos um 
movimento conjunto, uma saída pela textualidade. Tanto Llansol como Olga Savary viveram radicalmente a 
experiência de escrita e isto, de certa forma, contribui para a escolha de relacionar estas escritas, quando 
possível (entendendo que a experiência é um ponto que ilumina o texto). 

https://www.youtube.com/watch?v=Hp8KTDX9vF0


ler de longe, que se passe os olhos – ler levantando a cabeça  –  este é um 11

movimento que pode ser percebido quando Leyla Perrone-Moisés apresenta a crítica 

que relaciona com o fim da literatura como representação e o aparecimento da 

escritura (como exploração de linguagem) e ainda a dicotomia da morte da obra e o 

nascimento do “texto” (PÉRRONE-MOISÉS, Leyla. 2005, p.  XIII). Este texto pede 

que percebamos as suas especificidades, que nos ponhamos em ponto de encontro. 

Por isso, deixemos claro; o plural que se dá a enunciação deste ensaio diz respeito a 

quem realiza uma tarefa crítica frente ao texto: quando saímos do carro e entramos  

neste outro lugar estamos tratando de uma outra crítica para um outro texto . 12

Estamos fora do carro.  

 O encontro que propomos neste ensaio é um começo: as implicações desse 

movimento crítico com a poesia contemporânea. Nomeadamente, a crítica-escritura 

de Roland Barthes – tratada também a partir da crítica de Leyla Pérrone-Moisés– e 

Sumidouro, segundo livro de Olga Savary – de 22 poemas publicado pela Massao 

Ohno/ John Farkas em 1977, sem páginas numeradas com espessura frágil daquilo 

que contém um corte, uma outra coisa movente, ilustrações de Aldemir Martins e 

prefácio de Nelly Novaes Coelho. A crítica-escritura, nascida também na década de 

70, já assume contornos distintos hoje, ainda assim, atualiza àquela feita a obra de 

Savary, assim como os poemas nos são importantes para pensarmos o movimento 

crítico.  

 No momento de circulação de Sumidouro houve uma recepção crítica tanto 

no âmbito jornalístico, quanto no âmbito da crítica acadêmica. Já no prefácio, Nelly 

Novaes Coelho desenvolve uma discussão sobre a palavra poética no universo de 

Olga Savary, Tempo/espaço/poesia, uma leitura da criação poética e percepção 

filosófica do tempo nos poemas – produz uma crítica que ora vai buscar relação com 

 Ler levantando a cabeça é um modo de dizer de certa postura de leitura, por Roland Barthes em Rumor da 11

língua. “Ao ler, nós imprimimos também certa postura ao texto, e é por isso que ele é vivo” (BARTHES, 
2007, p. 29), ainda, “ler é fazer nosso corpo trabalhar (…) ao apelo dos signos do texto, todas as linguagens 
que o atravessam e que formam como que a profundeza achalamotada das frases” ( BARTHES, 2007, p. 29). 
 

 Ainda dialogando com o pensamento de Llansol, ela nos adverte: é preciso ler com a palma das mãos. 12



produções alinhadas a movimentos históricos – a obra no mundo –  ora se volta a 

aspectos constitutivos e filosóficos na poética da poeta; o prefácio de Coelho já 

apresenta aspectos essencialistas que a crítica tomaria; no entanto, a leitura temática 

do erotismo ainda toma maior parte da produção de crítica literária sobre a obra 

poética de Olga Savary .  13

 Há então um livro cheio de nomes que perdem seu caráter próprio para ser 

esse espaço de desaparecimento, sumidouro . Desaparecem as fronteiras das 14

palavras, as imagens de pouca intensidade e a subjetividade de um eu para que 

ascendam palavras saltando no escuro, feitas de ar e fogo, literatura de dentro da 

floresta. Deste livro retiramos, primeiramente, dois poemas: Altaonda e Ar para que 

possamos pensar (de dentro do poema) a crítica literária. Segundo poema que 

aparece depois de “os quatro elementos da paixão”, espécie de sessão que abre o 

livro, temos o poema Ar:  

É da liberdade desses ventos 
que me faço. 

Pássaro-meu corpo  
(máquina de viver), 
bebe o mel feroz do ar 
nunca o sossego.  
(SAVARY, 1977, s.n.)  

  

 Trata-se da palavra de uma outra substância, ar. Um fazer-se que, por não 

fixar-se, é também perpétuo – deslocamento contínuo. Isto é, sujeito ativo desta ação 

de constituir-se da substância que está contida em tudo – se espaço delimitado – 

 Esta é uma primeira abordagem dos aspectos da recepção crítica da poesia de Olga Savary. A discussão 13

dos movimentos críticos que se relacionaram à ela continua a desenvolver-se, de outro modo, no ensaio 
Cartografia de um desaparecimento. Os ensaios e fragmentos propõem uma circularidade de leitura, certa 
repetição e uma autonomia de pensamento uns dos outros – como é a apresentado na introdução deste 
trabalho.  

 Sumidouro como desaparecimento de pessoas, de ideias, livros, filmes – certa censura que se dá num 14

momento ditatorial no país; o desaparecimento de certos tipos de texto por uma mídia, pela indústria editorial 
(falo aqui de um livro de edição simples, com o traço de um trabalho editorial artesanal). E, finalmente, o 
desaparecimento do nome de uma escritora, mulher, e da problemática das diversas escritas produzidas por 
mulheres que desaparecem da crítica, da chamada História da Literatura (questão retomada a seguir, em nota 
explicativa) 



solto. O ar é o próprio desaparecimento; aquilo que constitui o vento, que não se vê,  

mas é percebido de forma táctil (corpóreo), e plural (ventos); de mel feroz, o 

desassossego – que pode fazer retornar o poeta Fernando Pessoa, outro pássaro; 

sossego que é palavra sibilante, faz passar por entre os dentes o barulho do ar que 

inflou os pulmões e termina com o, circulando o vôo – pássaro-meu corpo. A palavra 

se anuncia alada.   

 Ar, como matéria prima escritural – em uma das muitas definições 

barthesianas – constituído de matéria prima em deslocamento, móvel, que sobrepõe, 

agrupa e abandona conceitos, reformula, reafirma. Ainda ilumina a dicotomia que o 

próprio Barthes aponta em relação a poesia clássica e moderna; na primeira a palavra 

não tem peso, densidade, sozinha e sim passa a significar algo em relação a uma 

coisa no sistema de relações que é a frase/verso, “constitui o signo de uma coisa, é 

muito mais a via de uma intenção” (BARTHES, 1971, p 57), liga-se a uma intenção. 

O vigor dessas palavras está na sua articulação, possuem densidade igual, ordenam-

se em superfície. Já a segunda, oposta à poesia clássica e também à prosa, poderia ser 

lembrada com o poema, pois “das relações, ela só conserva o movimento, a musica, 

não a verdade” (BARTHES, 1971, p 60), as relações não necessariamente se 

suprimem, a palavra moderna possui densidade que faz com que se eleve – as 

relações são apensar extensões da palavra – a palavra é a coisa (pássaro-meu corpo). 

É uma palavra em ponto de inacabamento (DELEUZE, 1997, p. 11), ruína.  

 Estas noções substanciais  que a palavra passa a encerrar (mesmo que venha 

a abandoná-las ou refazê-las ) são também relacionadas ao movimento que o 15

próprio texto assume, principalmente a partir do século XX: não é constituído a fim 

de produzir um sentido único, mensagem, dizer algo e sim configurar-se como 

espaço de dimensões múltiplas (BARTHES, 2004, p. 62). Próxima a esta literatura 

está uma crítica de gesto que, dentro do texto, opere leituras feitas de ar;  

 Ainda que o poema apresente uma constituição feita de ar, ao longo dos poemas a relação dos elementos 15

constitui também o corpo – por isso abandonar ou refazer a qualidade substancial da palavra. Também por 
isso o plural de ventos que há no poema. Ao longo deste trabalho aparecem também várias figurações que o 
corpo assume em composição com os elementos. 



compete à crítica potencializar as linhas de força que atravessam o texto 
poético, discutir seus pontos de tensão, iluminar suas zonas de sombra, 
explorar os sentidos explícitos e implícitos que o constituem. Sem perder 
de vista as relações que ele mantém com o mundo. Se o poema é um 
corpo vivo, torna-se necessário que a crítica estabeleça uma relação 
dinâmica com ele, atenta aos seus dizeres, formas, medidas, silêncios e 
diálogos com a alteridades. Assim, importam tanto a linguagem e os 
temas que constituem o texto, quanto as figuração do sujeito poético, a 
inserção do poeta no agora do mundo, seu olhar sobre o passado e seus 
trânsitos em outros espaços e linguagem (MACIEL, 2010, p. 3).  

   

 Esse texto de Maria Esther Maciel evoca de forma sistemática isto que 

dissemos, mais ainda: “o poema é um corpo vivo”. As noções que levantamos dentro 

dos textos e, ainda, as noções e questões que os textos evocam dentro da crítica são 

um movimento contínuo e tênue. Este movimento de abertura começa com o fim das 

noções universais no século XX, o Sujeito posto em questão, o Autor é destituído de 

um saber absoluto e sagrado, há a alteridades e isto se dá também com a obra que 

somente começa a existe através da leitura (PIMENTEL, 2010, p. 94) – Ler e 

escrever fazem parte da mesma ação  – que não é a da percepção somente pela via 16

dos olhos. Trata-se, então, de um processo que atravessa o corpo, ativa suas 

percepções, sensual, como propõe Barthes – “o texto que o senhor escreve de me dar 

prova de que ele me deseja” (BARTHES, 2010, p 11)  –; o gesto crítico que, assim 

como o texto, opera uma leitura desejante (que quer tocar o corpo de linguagem) dá 

esta prova ao leitor e ao texto: a escritura.  

 Num caminho diverso está a crítica que apresentamos anteriormente como 

contemporânea a Sumidouro , de Nelly Novaes Coelho, na obra busca seu centro, 17

núcleo, que seria o próprio ser-Poeta,  aquele que “fez do ato de viver, o ato essencial 

de escrever poesia: o ato de nomear o Real e o Possível” (COELHO, 1977, s/n). Ela 

 Referência ao pensamento da poeta portuguesa Maria Gabriela Llansol, em Finita, que retoma e faz 16

referência ao pensamento também de Roland Barthes em Rumor da língua.  

 Esta é uma primeira abordagem do levantamento crítico que temos da obra de Savary. Este processo 17

acompanhará toda a dissertação mas é abordado de forma específica, convém lembrar, em Cartografia do 
desaparecimento.



procura alinhar a poesia de Savary em Sumidouro à produção da década de 70  – 18

evidenciando uma mudança também em relação a Espelho Provisório (1970) . Ela 19

sistematiza três noções de tempo e apresenta a obra na terceira categoria: O Tempo 

Fenomenológico, Tempo Totalizador/Dialético, tempo-que-transforma; espaço/

tempo globalizante; a poesia em expectativa; o Poeta como inventor/criador do 

Real. A leitura de Coelho começa do título do livro, que poderia evocar tanto a 

Poesia ou o Poeta (referidas em maiúsculas por ela), e se desenvolve com o poema 

Altaonda, que abre o livro (como uma espécie de poema-prefácio):  

Alta onda,  
Altaonda, constrói seu retrato  
de raro sal de ferro, violento,  
e esta imagem me invadindo as tardes, 
eu deixando, certo certo 
contaria todos os meus ossos.  

Então é isso: 
o rigor da ordem sobre o ardor da chama 
de histórias simples com alguma coisa de fatal,  
estátua banhada por águas incansáveis,  
tigre saltando no escuro 
nos degraus da escada, apenas pressentido,  
este ir e vir sobre os passos dados, 
rua sem saída, esbarro no muro,  
Altaonda, diz teu silêncio,  

 É muito importante pensar aqui a crítica feita por Coelho, pois há neste trabalho uma importância 18

fundamental e historiográfica. Além do posfácio de Sumidouro, Nelly Novaes Coelho é responsável por um 
trabalho crítico que tira do silêncio histórico as escritas de muitas mulheres na literatura brasileira, refiro-me 
principalmente ao Dicionário crítico de escritoras brasileiras. No Dicionário há nomes de mulheres 
escritoras, de 1711 a 2001, de todos os estados brasileiros; verbetes mais ou menos detalhados de acordoo 
com a pesquisa e as diversas contribuições. Se interessar pelo que fazem as mulheres é em si algo avesso a 
historiografia tradicional, que cria certas zonas mudas na constituição da memória literária – como se essa 
palavra estivesse fora do acontecimento. Não é coincidência que a maior parte da crítica em torno do trabalho 
de Olga Savary (e de outras mulheres poetas) seja em sua maioria feita por mulheres. Se tomarmos por 
método uma leitura de dicionário e nos debruçarmos sobre os livros de grandes críticos literários que fazem a 
historiografia na crítica, podemos ver senão 5 ou 6 nomes de mulheres escritoras no Brasil, 2 nomes de 
mulheres artistas tomadas como influências e, desses poucos nomes o trabalho das mulheres sempre posto 
até certo ponto. A exemplo, a conclusão de Antonio Candido em Iniciação à literatura brasileira, para quem 
“os últimos grandes da nossa literatura foram João Cabral, Guimarães Rosa e, até certo ponto, Clarice 
Lispector” (CANDIDO, 2007, p 125, grifos meus). 

 “Os poemas de Olga Savary são, pois, dos que revelam com nitidez o jogo de forças culturais/existenciais 19

que vêm dinamizando a criação poética contemporânea. E se é verdade que não podemos delimitar com 
segurança todas essas forças (devido à multiplicidade caleidoscópio das formas temas e linguagens que se 
afirmam, simultaneamente, no panorama poético brasileiro), não é menos verdade que há algumas que 
emergem com maior clareza e com relativa nitidez podem ser formas temas e linguagens que se afirmam, 
simultaneamente, no panorama poético brasileiro), não é menos verdade que há algumas que emergem com 
maior clareza e com relativa nitidez podem ser identificadas. É o caso da problemática: Tempo/Espaço/
Poesia, que dos anos 45 até o momento tem passado por uma evidente alteração.”  (COELHO, 1977, s.n.)



um silêncio ao tumulto parecido, 
um mistério que é teu signo e mapa,  
sumindo no fundo do mar.  

   

 Na leitura de Coelho “em todos eles (poemas de Sumidouro) afirmam-se a 

onipresença do Poeta, – ser privilegiado, onde confluem as forças contrárias que 

estão presentes no Real, no existente e em toda a criação autentica” (COELHO, 

1977, s.n.), o poema trataria de definir a grandeza do poeta e intimá-lo a desvendar-

se “em corpo e essência”. Se trataria de uma visão metafórica e, em certa medida, 

essencialista do poema, leitura que percebe as relações das palavras mais que seu 

peso, propriamente; para aém da metáfora no poema há o modo de ler apoiado na 

noção de figura, uma fração de discurso “de uma maneira muito mais viva, o gesto 

do corpo captado na ação, e não contemplado no repouso” (BARTHES, 1981, p 1); 

pois não se trata de uma descrição do processo poético, da palavra, há um apelo 

pairando no poema que percorre todo livro: o de simulação – é um retrato, estrutural, 

de uma fala. Na figura, “seu principio ativo não é o que ela diz, mas o que ela 

articula” (BARTHES, 1981, p. 3), tigre saltando no escuro. A obra de Savary, 

fortemente marcada por antíteses – alocando sentidos dispersos e refutando-os e 

refazendo-os – desliza da descrição metafórica e compõe um lugar através desta 

figuração, “é preciso que a figura esteja lá, que seu espaço (a casa) esteja 

reservado” (BARTHES, 1981, p. 2), que (com palavras feitas de ar) ultrapassa um 

jogo rígido de antíteses para ser espaço de delírio e criação, pois 

[c]ada figura explode, vibra sozinha como um som despojado de toda 
melodia – ou se repete, até ancoras, como motivo de uma música sempre 
igual. Nenhuma lógica liga as figuras nem determina sua contiguidade: as 
figuras estão fora do sintagma, fora da narrativa, são Erínies; se agitam, 
se chocam, se acalmam, voltam, se afastam sem nenhuma ordem como 
um vôo de mosquitos. (BARTHES, 1981,  p. 4) 

 A figura é este espaço de abertura, um silêncio ao tumulto parecido, – um 

poema que deságua em mar, um retrato que se constrói através da voz e do 

desaparecimento. Antes de uma “valorização do ser-Poeta” – com letra maiúscula de 



um nome próprio e “como consciência do próprio eu-criador, em cujo âmago as 

novas realidades se forjarão” (COELHO, 1977, s.n.)–, há o próprio poema, o rigor 

da ordem sobre o ardor da chama. Pois, ainda pensando na queda do eu como 

consciência fundadora do poema, há a escritura: que nada comunica e não diz o 

mundo, diz apenas de si mesma. Nesse espaço sumidouro há o desaparecimento de 

uma perda, quem escreve está perdido e perdendo, dentro do poema (linguagem) – e 

“é próprio ao crítico que exerce escritura o deixar-se levar, o deixar-se escrever sem 

fim, sem propósito, escrever sem funcionalidade,  escrever por 

escrever” (PIMENTEL, 2010, p 100). Algo que pode ser aproximado (com o poema 

Altaonda) do prefácio de O Livro das Comunidades, de Maria Gabriela Llansol. 

Começa dizendo que “há três coisas que metem medo”, seriam o vazio provocado, o 

vazio continuado e o vazio vislumbrado. E que, ainda, “o Vazio não se apoia sobre 

Nada” (LLANSOL, 1999, p. 9) . A figura está no primeiro vazio: a mutação, pois 

“ninguém sabe o que é um homem”; “[o]s limites da espécie humana não são 

consequentemente conhecidos. Podem, no entanto, ser sentidos. O mutante é o fora-

de-série, que traz a série consigo” (LLANSOL, 1999, p. 9). É o vazio da mutação, 

silêncio ao tumulto parecido, tigre saltando no escuro, mistério que é signo e mapa, 

Altaonda. A segunda coisa que mete medo é “a Tradição, segundo o espirito que 

muda onde sopra” (LLANSOL, 1999, p.12), ou o então é isso que o poema faz 

acontecer:  o rigor da ordem sobre o ardor da chama, estátua banhada por águas 

incansáveis; o vento que sopra e muda faz parte do plural etéreo que nos poemas 

seguintes vem a constituir o Ar .  20

 Quando, ao fim da crítica, Coelho lança uma conclusão que seria o próprio 

núcleo problemático do texto – e termina perguntando a um possível leitor o que 

mais há em Sumidouro, que de forma ambígua seria “o que mais há neste texto além 

disto que digo como núcleo” ou “o que mais há? quando já disse o que se trata”, 

lembramos o fragmentos inicial de O espaço literário: 

 A terceira coisa que mete medo, seguindo o pensamento de Llansol, é um corp’a’screver. Essa figura é 20

fundamental na maneira como me ponho frente a este texto, e qualquer outro, afinal “só os que passam por 
lá, sabem o que isso é. E que isso justamente a ninguém interessa” (LLANSOL, 1999, p 10). O corpo que se 
faz de escrita e a escrita que é viva, tem corpo. 



Um livro, mesmo fragmentário, possui um centro que o atrai: centro esse 
que não é fixo mas se desloca pela pressão do livro e pelas circunstâncias 
de sua composição. Centro fixo também, que se desloca, é verdade, sem 
deixar de ser o mesmo e tornam-se sempre mais central, mais esquivo, 
mais incerto, e mais imperioso. Aquele que escreve o livro, escreve-o por 
desejo, por ignorância desse centro. O sentimento de o ter tocado pode 
nada mais ser do que a ilusão de o ter atingido; quando se trata de um 
livro de esclarecimentos, há uma espécie de lealdade metódica a declarar 
na direção daquele ponto para o qual parece que o livro se dirige 
(BLANCHOT, 1987, s.n.). 

 Há ainda, o Ar. Substância. Pois no movimento de movência e 

esquecimento do centro de atração do texto há o desaparecimento; não se trata mais 

de encontrá-lo e afirmá-lo. Na crítica importa a pergunta e, na crítica-escritura essa 

pergunta é “formulada à linguagem, no interior da linguagem” (PERRONE-

MOISES, 2005, p XIII). Ver o poema de dentro. Perceber a criação criando. Estar no 

interior da linguagem e do processo, articular uma escritura, percorrer o silêncio que 

é signo e mapa, sumindo no fundo do mar. 

*  

 Em resposta à este problema crítico propomos uma tentativa.  

 Pois tentar dizer é, ainda, este tatear do texto – uma procura incessante que é 

em si o próprio movimento de pesquisa e crítica – é parte da incompletude da fala: 

não podemos dizer por absoluto o que este texto é, tentamos. A tentativa é o ensaio . 21

É fazer, pois, uma experiência de leitura no interior do poema para ver, ensaiar a fala, 

jamais concluir. Assumir a descontinuidade e fragmentação próprias do poema. Este 

pensamento retorna, pois, ao texto basilar de Adorno – O ensaio como forma – para 

 Refiro-me a um texto-conferência da professora Vera Casa Nova, apresentado em aula, que alinha o 21

Essayer voir, de Georges Didi-Huberman, ao Ensaio como forma, de Adorno, para ampliar a questão da 
tentativa como procedimento ensaístico. 



alinhá-lo ao começo da fala – porque preciso dizer do porque desta fala ter este 

processo – que é, mais uma vez, e sempre em repetição, o poema-prefácio do livro-

objeto: Altaonda. As imagens conceituais do procedimento ensaístico desenrolam-se 

também nos versos – que procuram dizer do processo análogo que é a criação 

artística – em ambos há a contingência do texto – e esta imagem me invadindo as 

tardes,/ eu deixando (…). Há um sim que é dito quando afirma-se “então é isso:”, a 

fatalidade que já se anuncia na letra, é, acontece pois já se está invadido pela imagem 

no poema, já se está dentro. “É preciso iluminar as obras de dentro” (ADORNO, 

2012, p 24), assumir que é preciso estar em ponto de criação para se dizer disto, 

assumir o procedimento de escrita, assumir a escrita como caminho.  

 Retornar a Adorno, então, nos é fundamental para – na construção deste 

retrato, silêncio – falarmos nós mesmos da criação-crítica análoga a esta criação-

poética em Sumidouro. Pois, também, é isso: “o rigor da ordem sobre o ardor da 

chama/ de história simples com alguma coisa de fatal”, a procura de maior 

intensidade na ordem, através de uma simplicidade de quem não procura dizer muito 

– não procura concluir ou exaurir um ponto de vista – e ainda assim forjar uma forma 

para ver, justapor elementos como num poema. Quando abrimos mão das relações de 

causa e consequência estabelecidas no procedimento científico que subordina as 

ideias e conceitos dentro de uma tese estamos, pois, tratando do ensaio como método 

científico de uma abertura – por abrir mão do pensamento sistemático para pensar a 

partir da experiência –, o ensaio faz com que abandonemos a esperança de estar perto 

de algo definitivo, nada temos a oferecer diante do poema, ainda assim dizemos – 

fragmentados porque parciais – (ADORNO, 2012, p. 25), ainda assim escrevemos, 

fazemos uma leitura amorosa do poema (dar o que não se tem) .  Ainda,  22

[o] ensaio não segue as regras o jogo da ciência e da teoria organizadas, 
segundo os quais, como diz a formulação de Spinoza, a ordem das coisas 
seria o mesmo que a ordem das ideias. Como a ordem dos conceitos, uma 
ordem sem lacunas, não equivale ao que existe, o ensaio não almeja 
uma construção fechada, dedutiva ou indutiva. Ele se revolta 
sobretudo contra a doutrina, arraigada desde Platão, segundo a qual o 
mutável e o efêmero não seriam dignos de filosofia; revolta-se contra 

 Refiro-me a Lúcia Castello Branco no texto Escrever, amar, morrer talvez (1997).22



essa antiga injustiça cometida contra o transitório, pela qual este é 
novamente condenado no conceito. O ensaio recua, assustado, diante da 
violência do dogma, que atribui dignidade ontológica ao resultado da 
abstração, ao conceito invariável no tempo, por oposição ao individual 
nele subsumido. (ADORNO, ano, p 25, grifos meus)  

 Há no caráter fragmentário e contingente do ensaio o fundamento desta 

leitura em contraponto às leituras críticas a que nos referimos na primeira parte deste 

texto – leituras que dizem de uma totalidade, seja da obra ou da escrita da autora, por 

vezes totalidade da própria leitura – dizer do que é grandioso e universal, dizer 

daquilo que é eterno no texto.  Talvez apontar num aquilo que o livro é. Mesmo que a 

tentativa de dizer este é já esteja prefaciada em forma de poema (mutação, 

Altaonda). A crítica que aparece como prefácio à obra e aquelas que a seguiram – por 

exemplo, uma das poucas críticas específicas de Sumidouro em Olga Savary: 

erotismo e paixão, de Marleine Ferreira de Toledo – propõem um impulso de dizer de 

um núcleo comum de escrita, certa interpretação em torno do erotismo por exemplo, 

um é. Mas o ensaio, em contrapartida, não procura “o eterno no transitório, nem 

destilá-lo a partir deste; mas sim eternizar o transitório” (ADORNO, 2012, p. 27, 

grifos meus.) – justamente isto que está em desaparecimento no momento de escrita 

e leitura, sumindo. Pois,  

A sua fraqueza testemunha a própria não identidade, que ele deve 
expressar; testemunha o excesso de intenção sobre a coisa e, com isso, 
aquela utopia bloqueada pela divisão do mundo entre o eterno e o 
transitório. No ensaio enfático, o pensamento se desembaraça da ideia 
tradicional de verdade. (…) [O] ensaio suspende ao mesmo tempo o 
conceito tradicional de método. O pensamento é profundo por se 
aprofundar em seu objeto, e não pela profundidade com que ele é capaz 
de reduzí-lo a uma coisa. (ADORNO, 2012 ,p 27, grifos meus)   

 É, pois, pressentir mais do que afirmar – “tigre saltando no escuro/nos 

degraus da escada, apenas pressentido,/ este ir e vir sobre os passos dados”. O ensaio 

também se recusa a definir os seus conceitos, os conceitos aparecem e se incorporam 

ao texto – como fulgores no impulso antissistemático que o texto procede – sua 

precisão acontece das relações que engendram entre si (ADORNO, 2012, p 28), 

“todos os conceitos já estão implicitamente concretizados pela linguagem em que se 



encontram” (ADORNO, 2012, p. 29), eles são expostos de modo a carregar outros, 

articular-se aos demais, fazer parte de um todo legível de forma fragmentária 

(ADORNO, 2012, p. 31), “o ensaio obriga a pensar a coisa” (ADORNO, 2012, p. 

33, grifos meus.).  



PITÚNA-ÁRA 

Exilada das manhãs,  
de noite é que me visito.  

Caminho só pela casa  
e o viajar na casa escura  
faz soar meus passos mudos  
como em floresta dormida.  
 
Me vêem, eu que não me vejo,  
as coisas -- de corpo inteiro. 

O real está me sonhando,  
o real por todo lado.  
Não sou eu que vivo o medo;  
em seu tapete de sombras,  
por ele é que sou vivida.  
 
Aonde me levam estes passos  
que não soam e que não vão;  
às armadilhas do vôo  
como a paisagem no espelho  
espetifado no chão? 

O escuro é tanque de limo  
para minha sombra escolhida  
pela memória do dia.  
Deixo o meu e ordenho o cacto:  
cresço a favor da manhã.  
 
Rio, 1972.  
(SAVARY, 1977, s.n.) 

 





 cartografia de um desaparecimento,  
para ler é preciso aproximar-se  

ou o segundo poema  

o que advém do texto é a construção da frase; 

o que advém do espaço é o seu sentido; o que advém da manhã é o 
sentimento de perca; o que advém da noite é o recomeço da frase 

interrompida; assim cogitando caminhava 

e abri a porta que dava para o teu rosto legente. 

Não disse nada, a ouvir nos teus olhos o som da rua que entrava 
pelas janelas.  

Maria Gabriela Llansol 

 Tenho diante de mim um texto de Georges Didi-Huberman, Ensaios sobre a 

aparição, que faz retornar – como conceito – a palavra aparição (apparaissantes) 

para dizer de certa coisa que se apresenta durante a experiência e, especificamente 

aqui, a experiência de pesquisa. Trata, a partir da existência do phasme, o bicho-pau, 

disto que nos atravessa quando pesquisamos alguma coisa em si, que é outra coisa 

que nos encontra e – mesmo que o método nos direcione a esquecê-la no caminho – 

nos é impossível deixar de dizer porque é parte de uma experiência. Nos debruçar 

sobre esta outra coisa que aparece é, talvez, por em risco o método; é, talvez, sair do 

programa de pesquisa para dizer de algo que não nos serve (DIDI-HUBERMAN, 

1989, p. 1). A coisa inesperada é incapaz de oferecer – uma resposta aos axiomas da 

pesquisa enquanto demanda quanto a saber –, ela faz dom disso em outro lugar e de 

outra forma: em uma abertura heurística, em uma experimentação da pesquisa 

enquanto encontro. Outro tipo de conhecimento (DIDI-HUBERMAN, 1989, p. 1). 

Surge então esta vida dupla, angustiante, de seguir a via principal do trajeto enquanto 

se quer perder tempo nos acostamentos – onde podemos encontrar outros desvios, 

outros caminhos estreitos, existências sobreviventes, restos. Não compreendemos 

ainda esta coisa, mas ela faz aparecer a substância mesma do percurso, a sua 

orientação mais fundamental ((DIDI-HUBERMAN, 1989, p. 2). Queremos falar 

dela, queremos abrir um pensamento em volta dela, por em perigo justamente a 



fascinação que estas coisas evocam, saturá-las, torná-las conceito, fechar depressa 

demais sua capacidade de provocar ((DIDI-HUBERMAN, 1989, p. 2). Ele nos 

apresenta então a solução imperfeita de incluir este conhecimento acidental naquilo 

que produzimos, certa maneira de experimentar a nossa própria posição de olhar. 

Suspender as formas já fixas e próprias do estilo, pôr em questão a escrita que se 

abre à generosidade das coisas que aparecem. Involuir estas formas para pensar outro 

gênero, acidental, de escrita e conhecimento, 

(…) trata-se não só da unidade de pesquisa, mas também, da própria 
língua. Involuir-se no caráter disparatado, cada vez mais singular, da 
aparição, é, a cada vez, recolocar a questão do estilo que essa aparição 
impõe. O livro que se vai ler não deve unicamente sua disparidade às 
“épocas” ou as “oportunidades” muito diversas de sua escrita. O livro a 
deve também à sua própria tentativa de conhecimento, à sua aposta 
heurística a cada vez recomeçada: que o pensamento se faço ao objeto 
apareceste, como o inseto denominado phasme se faz na floresta na qual 
ele entra. (DIDI-HUBERMAN, 1989, p. 3) 

 O que faz com que este percurso de pesquisa involua, gere abertura, é um 

conjunto de aparições as mais diversas, que poderiam constituir também uma lista de 

phasmes em desaparecimento. Elas aparecem em certa montagem, algumas com 

certa opacidade, outras luminosas e, ainda, aquelas que estão às margens para que 

sejam vistas no momento de leitura. O próprio objeto desta pesquisa é uma aparição. 

Talvez todo este texto tenha sido evocado por esta coisa primeira que apareceu. Para 

que isto que acabo de dizer se torne legível é preciso deixar claro que este é um 

território de imagens saturadas. Tratar destas imagens (evocadas nos poemas), que 

configuram uma memória específica, é tornar legível outra coisa que não aquilo que 

foi e é constantemente evocado e dito sobre este livro específico, que é minha coisa 

em si – uma saturação que enquadra essas imagens em conceitos: erotismo, feminino, 

ecofeminismo, essencialismo. Como falar de uma coisa-livro situada numa obra 

saturada e, ainda assim, desfeita de sua potência de evocar não estes conceitos e 

imagens – já em processo de esquecimento – mas sim de uma criação e um corpo-

poema? Como falar desta coisa-livro que teve sua imagem – seus traços, sua 



montagem, sua não-numeração – desfeita? Uma memória saturada é uma memória 

ameaçada em sua efetividade mesma (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 12)  e 23

[i]l est plu difficile de savoir ce qu’il faut faire pour dé-saturer la 
mémoire par autre chose que l’oubli. Pour réinventer, en somme, un art 
de la mémoire capable de rendre lisible ce que furent les camps en 
faisant, notamment, travailler ensemble les sources écrites, les 
témoignages des survivants et la documentation visuelle à laquelle les 
historiens comprennent aujourd’hui qu’il faut accorder une attention aussi 
spécifique que contextuelle, alors même que son matériau déroute ou que 
son apparente évidence aggrave le danger de mésinterprétation. (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 12) 

 A fala de Didi-Huberman, que trata deste processo de tornar legível a 

memória saturada – tornar cristal, dialogando com Walter Benjamin – a partir da 

abertura dos campos de concentração: abrir os campos, fechar os olhos. Ele 

apresenta o processo de montagem de Aby Warburg nesse caminho de refazer a 

memória das imagens, não através de conceitos e historiografia literária temática e 

cronológica, mas de certa fragmentação e proximidade das próprias imagens que vão 

além das categorias já convencionadas pelo método. É também tirar da memória esta 

condição de acabamento, abrir as imagens ao inacabado para que possam ser lidas. 

Aproximo, então, essa coisa deste processo de reinvenção da memória. Para isso, 

trazer ao texto os discursos que, até então, se sobrepuseram à coisa, às palavras e às 

imagens que se relacionam à ela, incessantemente, levantar que coisa é esta, 

apresentar novas imagens, me aproximar da coisa, aproximar outros desta coisa, 

abrir o livro e fechar os olhos para ler .  24

 A coisa em si que norteia a minha pesquisa, nomeada pela metodologia 

científica como objeto, é o livro (não só o texto) Sumidouro. Falo do livro simulando 

uma primeira fala, simulando nunca ter o apresentado, para poder reconstituir e não 

deixar de dizer desta minha coisa. O livro é publicação de 1977 pela Massao Ohno e 

 “Il est aisé de comprendre qu’une mémoire saturée soit une mémoire menée dans son effectivité 23

même.” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 12, tradução nossa)

 Didi-Huberman faz voltar esta imagem, a partir de Joyce, em O que vemos, o que nos olha, para tratar 24

também desse método de leitura: “fecha os olhos e vê”. 



John Farkas editores, ilustrado por Aldemir Martins, composto por 22 poemas de 

Olga Savary e prefácio de Nelly Novaes Coelho. Os poemas de Sumidouro foram 

escritos entre 1971 e 1977, majoritariamente em 1973 e 1974, em lugares dispersos e 

diversos – Rio de Janeiro, Recife, Arraial do Cabo, Rio Quente, Fortaleza, 

Saquarema, Olinda e Alcântara –, há algumas marcações de meses e datas; a exceção 

de “Altaonda”, que aparece como prefácio dos poemas que o sucedem, separados 

pelo subtítulo “os 4 elementos da paixão”, todos os poemas carregam esta rubrica – 

como uma carta  – tempo e espaço do acontecimento-poema. 25

  

 Ainda que este livro possua uma cuidadosa edição – algo que faz com que 

seu texto seja ampliado e tenha a palavra intensificada naquilo que lhe é mais potente 

 Pode-se supor em torno das rubricas de data e local uma possibilidade de leitura autobiográfica – 25

fortemente relacionáveis com a crítica que acompanha o livro que insiste na leitura de que Sumidouro seria a 
aventura do Ser-poeta. Assim, os poemas constituiriam essa passagem diarística do poeta. Entretanto, 
relaciono as marcações somente a forma de uma carta por, primeiramente, isto corroborar com o pensamento 
que delimito a seguir – em torno de uma carta geográfica do texto – e, ainda, de a não-linearidade da 
montagem dos poemas refutar a estrutura do diário. Na estrutura da carta podemos pensar no vestígio de uma 
biografia, refeita através de uma remontagem da memória (que abre esta imagem e não a define somente em 
relação ao ser-poeta). 



– e, ainda que seja uma obra reconhecida e premiada no momento de seu lançamento 

e circulação – podendo inclusive também ser lido a partir de uma série de práticas de 

escritas notadamente importantes na década de 70 – há o apagamento da forma não 

só nas leituras da crítica literária quanto na própria re-edição do texto. Sumidouro 

integra a obra reunida de Olga Savary, pela Biblioteca Nacional, em 1998. 

Repertório Selvagem reúne a produção poética da autora que vai de 1947 a 1998, 

incluindo fotografias e prefácios críticos das obras. Contrapor o aparecimento do 

texto nas duas edições faz emergir alguns traços distintivos que produzem certos 

apagamentos – a montagem, poemas elididos, a ausência de ilustrações, a numeração 

das páginas, a espessura.  

 Na primeira edição há o poema Altaonda como poema-prefácio, sem as 

rubricas que acompanham os outros poemas, ao lado de uma segunda ilustração que 

faz par com a primeira que é posta ao lado do prefácio crítico do livro – relacionada 

pelo tamanho dos traços do desenho, repetidos, e elementos a mais que aparecem na 

segunda imagem –. Ainda, antecede o subtítulo “os 4 elementos da paixão” na 

montagem do livro – como se aquele retrato evocado a Altaonda fosse também tudo 

aquilo que viesse em seguida – e, no panorama da obra completa da autora, o poema 

liga Sumidouro a Altaonda, publicado em seguida pela mesma editora. Em 

Repertório Selvagem este poema não aparece como parte de Sumidouro, sim como 

último poema do livro homônimo. Há uma relação íntima que é quebrada entre 

livros: os poemas de ambos foram escritos simultaneamente – entre 1971 e 1977 – e 

se constituem como livro a partir, justamente, deste processo de montagem que une 

certos poemas em detrimento de outros, que estabelece uma ligação; um traço – tal 

qual nas ilustrações – que mesmo que não seja colado a outro o acompanha, segue 

uma curvatura junta e forma, ainda que sempre em desalinho, uma onda em abertura 

– desenho de um fragmento de mar.  

 Quando, junto a Didi-Huberman, falamos da experiência na pesquisa falamos 

também justamente disto: de certa restituição – de montagens, de imagens, de coisas 

que surgem da experiência – daquilo que foi perdido –; é preciso “instituir os restos: 

tomar nas instituições o que elas não querem mostrar – o rebotalho, o refugo, as 



imagens esquecidas ou censuradas – para retorná-las a quem de direito” (DIDI-

HUBERMAN in ALLOA, 2015, p. 2016); sejam estas imagens a de um poema, a de 

uma montagem, a de um nome que se pensou ter dito tudo sobre, a de um livro 

perdido no interior de uma obra saturada, de um livro que já em seu nome assume 

que desaparece.  

 Falemos, pois, de Sumidouro na crítica literária  pensando o poema 26

Retrato , em Rio, 1975:  27

   
Ave à (primeira) vista  
ou bicho selvagem,  
gotas de lava escorrendo do pêlo 
– assim me cravas 
no fundo do ar 
(SAVARY, 1977, s.n.)  

  

 Ave é palavra que nasce junto dessa escrita, desde Espelho provisório é ela 

que carrega em si a imagem concreta e metonímia do ar – substância que, junto à 

água, é aquilo que faz nascer vida ou por em devir. A palavra assume-se pássaro 

desejante – pois ave é também prece (voz) –, e é ainda paisagem deste lugar que é o 

texto – pois o poema é uma nova estação de vida: aqui é meu começo . É ave à vista 28

– porque olham –, mas não só; é ave à primeira vista, porque logo é também tornada 

bicho selvagem. Palavra cravada, como que irreversivelmente posta, de forma tão 

selvagem quanto o próprio bicho – dilacerante – por (talvez) quem vê – pois “me 

cravas” implica que na aproximação deste bicho-palavra a partir da vista, reage-se. 

Reação que e sempre cravar o bicho selvagem no fundo do ar – na mesma substância 

 Nos interessa o percurso do livro na crítica produzida sobre Savary; não propomos um levantamento de 26

toda a crítica feita sobre a obra da autora. Para tanto, há indicações destas leituras na própria obra completa, 
Repertório Selvagem, e ainda nos trabalhos que indicaremos a seguir.  

 Para distinguir os poemas de mesmo nome nos referimos a rubrica que acompanha o poema, o lugar e a 27

data que os distinguem, dada a não numeração das páginas.  

 Última estrofe do poema Nova paisagem, o último de Espelho provisório: “Como pássaro bebendo o ar, /28

bebo essa nova estação de vida: / aqui é meu começo.” (SAVARY, 1998, p. 123)  



de que a ave é feita. Cravou-se primeiro este animal selvagem no biografismo, 

erotismo e no que um nome diz que é; depois, quando olharam novamente para o 

bicho (talvez uma segunda vez) cravou-se numa relação-obra, ecofeminismo e 

hermenêutica .  29

 A primeira é a de Marleine Paula Marcondes de Toledo, em livro publicado 

pela Ateliê Editorial, 2009, Olga Savary: erotismo e paixão – tenta uma 

sistematização crítica da poética savaryana a partir da leitura temática do erotismo. 

Ela apresenta sumidouro como “obra inteiramente voltada ao ‘eu-criador’, evidencia 

a gesta, a luta para traduzir, na palavra, basicamente substantiva, a interação ‘eu-

cosmos’” (TOLEDO, 2009, p. 15); emergem da definição palavras que ampliam o 

caminho da obra de Savary e ainda promovem a distinção de Sumidouro. Pois, ainda 

que haja erotismo, é na criação que o livro se dá. É, afinal, um gesto de escrita. O 

que ainda deve-se discutir é como essa criação se define – como se o “eu-criador” 

depois de metamorfoseasse no processo de criação da poeta de forma específica, eu-

savary substantivados no eu-poeta. Isto, atrelada a uma leitura temática da poesia: 

que pensa de forma descritiva a relação de livros como uma tema definidor da 

escrita; lê-se: “[e]mbora publicados posteriormente, os textos de Altaonda são 

contemporâneos aos de Sumidouro e mostram a mesma linha temática: o “ser-poeta”, 

desdobrando-se em visões de lugares interiores e exteriores, de amor e sensualidade” 

(TOLEDO, 2009, p. 16) – ao instituir os restos da existência deste livro é também 

fazer aparecer a recepção crítica da poesia da década de 1970, que ligava o corpo da 

palavra poética à existência do sujeito-poeta e, ainda, à ascensão da autoria e 

performance deste; quando há o surgimentos das teorias críticas que põe em questão 

o sujeito cria-se uma abertura, uma ruína da interpretação, faz com que nos 

preocupemos em entender o gesto para além das questões temáticas. Este gesto, já 

percebido em Toledo, aponta sobretudo para um ato – criar, escrever – de mobilidade 

 Deixo de fora desta abordagem, de forma explícita a crítica de Nelly Novaes Coelho pela aproximação 29

com a primeira crítica que abordo em seguida e também por ter apresentado este posicionamento 
anteriormente em O poema visto de dentro. 



relacionada a uma historicidade  de certas estéticas e posturas de produções da 30

época – dado o seu contexto histórico de produção, marcadamente os anos de 

chumbo da ditadura brasileira. Quando esta historicidade é pensada, como pensamos 

aqui, a partir de uma tentativa de des-saturar as imagens, elas são trabalhadas, então, 

de outra forma: sem conceitos e temas, abertas. Talvez pensar não unicamente a 

partir de um sujeito e sim de certas implicações de corpo, certo modo de escrever o 

poema;  

“a escrita do poema exige esforço. O que é difícil, o singular (porque o 
uso do quotidiano da linguagem é enquadrado em processos que a 
separam dos corpos), apresenta-se como insignificante, o quase vazio de 
sentido em que o não-linguistico se expõe. Talvez a poesia, pelo use que 
faz da linguagem, forçando-a a destituir a autonomia das imagens, seja 
afinal a prática daquilo que num dos textos de A comunidade que vem 
aparece como hipótese: “fazer com que a imagem e o corpo se penetrem 
mutuamente num espaço em que não possam mais ser separados”. 
(LOPES, apud SEDLMAYER; GUIMARÃES; OTTE, 2007, p. 75) 

 Algo que acontece na crítica de Toledo é, ainda, o aparecimento do sujeito 

autor como uma autoridade primordial a leitura dos poemas – ainda que ela consiga 

expor os traços de aparecimento de desaparecimento dos poemas nas obras, suas 

relações de criação e montagem, isto não ganha espaço quando se pensa o sentido 

que há em sua perda –, ela restitui a autoria a um espaço privilegiado, não 

interrogando a voz e sim se retirando para que a interpretação assuma os lugares dos 

silêncios no poema. Do capítulo destinado a Sumidouro, retiro os seguintes 

fragmentos: 

Se interessa ao leitor perscrutar o universo criador da poeta, Sumidouro 
figura como o trajeto mais eficaz para tal sondagem. É o que fica 
evidenciado pelo comentário da autora acerca do título: “ Sumidouro = 
mergulho que o poeta faz para dentro de si mesmo através da poesia, o 
sumido ouro”, o que denota a visão polissêmica da poeta, que não se limita 
ao significado estrito de sumidouro, que é “ rio que some para o centro da 
terra, para a profundeza”. (…)  
Observe-se que limite é coisa que Olga não se impõe, dado o gosto pela 
liberdade. Reconstitui a própria criação na inquietude pura de um colibri que 
“bebe o mel feroz do ar/nunca o sossego” (Ar). E simboliza, no elemento ar, 

 A ideia de historiográfico que apresento aqui é próxima a de Didi-Huberman, a partir do Atlas de Warburg, 30

para o qual as imagens não se ligariam por uma linha cronológica que daria conta de categorizá-las; sim, a 
partir de aproximações das próprias imagens, que constituiriam uma leitura descentralizada e realizaria 
outros modos de aproximação (e não categorização).  



a liberdade de que é constituída. Auto-retrato pintado a pincel fino, ainda 
sob a égide descompromissada do simples esboço, confere a si – e a 
qualquer poeta – o sentido de liberdade (o que se ratifica, mais ao final do 
livro, em Retrato III e IV”). (TOLEDO, 2009, p. 45, grifos meus)  

 O que o livro diz, ou a própria criação, parecem funcionar como espelho 

simbólico daquela que escreve. E, ao ler não estaríamos em contingência com o 

poema e sim com um autorretrato, mesmo que ela acentue que isto diga respeito 

também a qualquer poeta; entende-se o sujeito (que escreve) a partir do poema. Isto é 

potencializado quando ela dá espaço explícito a Olga, porque o poema é “melhor 

explicado pela autora” (TOLEDO, 2009, p. 46), intercalando as duas vozes na leitura 

temática do erotismo – abrindo metáforas e o sentido que se pode extrair delas , 31

retirar. Quando se institui ao poeta este lugar de ser-poeta – que implica uma não 

relação (ou não tão movente)  com o devir de criação da obra, um tornar-se, por ligá-

la a um sujeito –, quebra a ligação entre a experiência de escrita e leitura; retornamos 

a Barthes, quando ler e escrever fazem parte da mesma ação . Como se percebe 32

quando o silêncio em Pitúna-àra é especificado como um silêncio do sujeito que 

escreve (TOLEDO, 2009, p. 48) e não uma experiência de silêncio possível no 

encontro com a escrita.  

 Em contraponto à crítica de Toledo podemos dizer do trabalho de Andrea 

Janmilly Rodrigues Leitão que procura ler uma poética do corpo a partir da figura 

dos amantes em Linha d’Água, obra publicada em 1987. Ainda que não trate 

especificamente do nosso livro-objeto, ao desenvolver os pontos de apoio ao seu 

problema ela dialoga e se apoia nas outras obras da autora e, principalmente, em 

Sumidouro. Realiza assim um retorno dessas obras fora do erotismo e em leituras de 

 A própria grafia escolhida neste trajeto interpretativo da obra remete a uma correspondência totalizante dos 31

elementos, pode-se perceber no fragmento: “Estabelecida a configuração do ser-poeta, em “ Retrato I”, 
Savary dá início ao mergulho empreendido em Sumidouro, cerrando-se entre as paredes de um ‘quarto 
fechado = o mais profundo do ser’, lá onde guarda suas ‘torres= as pirações, sonhos e 
realizações’.”  (TOLEDO, 2009, p 46, grifos meus) 

 Isto aparece no pensamento de Barthes principalmente em O prazer do Texto e, ainda, formulado por 32

Maria Gabriela Llansol em Finita. 



outra metodologia crítica – ainda que temáticas. Há um retorno do corpo num sentido 

figural, relacionando-o aos elementos constitutivos das figuras na escrita. Deste 

trabalho, retiro um trecho específico em que ela expõe os caminhos metodológicos 

que assume – e porque os assume – para então afirmar sua leitura em Linha d’Água:   

A tarefa da hermenêutica é a de reconstruir a dinâmica interna do texto e, 
ainda, restabelecer a referência ao domínio da realidade, bem como a 
possibilidade de a obra projetar-se na configuração de um mundo no espaço 
da escritura. Ricouer defende, à luz de uma teoria ontológica da 
compreensão, a noção de “mundo do texto” e o empenho de interpretação 
consiste em desvendá-lo dentro de um horizonte possível de significação. Em 
outras palavras, toda obra de arte opera a proposição de mundo, revelado 
diante do texto, no próprio tecer da linguagem. A “coisa do texto” constitui 
o mundo que o texto desdobra diante de si. A força manifestada da 
linguagem é capaz de restituir, em absoluto, o dimensão fundadora ao 
universo literário. A experiência com a linguagem possibilita reconstituir o 
mundo em diferentes vigências e matizes. Cada obra literária configura a sua 
própria poiesis criativa, a sua própria interpretação sobre o mundo, 
constituindo-se como a irrupção de uma realidade inaugural que é a do texto. 
Em diálogo com a hermenêutica de Paul Ricouer (1990), a obra linha d’Água 
projeta uma nova experiência do homem com o mundo. Pois, ao transfigurar 
o corpo dos amantes em consonância com o movimento das águas, encena a 
possibilidade de recuperação do vínculo originário entre o ser humano e a 
natureza. (LEITÃO, 2014, p. 13, grifos meus) 

 O como se lê de Leitão aproxima as obras em seu aspecto constitutivo, e é um 

salto de abertura na leitura da obra savaryana; Sumidouro aparece como substância 

de criação – pois há uma potência que não pode deixar de aparecer. Ainda se 

distancia da abertura que propomos pela abordagem conceitual e teórica que escolhe 

mas, no processo de aproximação de poemas de obras distintas como uma linha de 

criação própria da escrita – animal selvagem – ela já abre o texto como coisa em si, 

afasta certo biografismo e temática que a crítica geral havia se habituado. Leitão fala 

dessa coisa como fluxo de águas – de Sumidouro é possível ler aquilo que emerge do 

vocábulo indígena, do seu tentar ser, e constituição elementar.   

 Ainda assim, há uma dessemelhança no livro-coisa que retorna a figura do 

phasme no processo de pesquisa. Pois o phasme é o que ele come e onde ele habita 

(DIDI-HUBERMAN, 1989, p. 6), como também o é esta palavra que não se contenta 

em imitar – em simular um como se de um universo poético – mas nutre-se do 

processo criativo e funda-se ela mesma como um universo criador; a palavra é o 



phasme ela mesma; é, também, o corpo que se inscreve no espaço do poema; é o 

próprio poema e universo fundador; é “Outra Forma de Corpo” , é um 33

corp’a’screver; a palavra é a floresta que ela come e onde ela habita.  

 Retomo aqui o texto referido no ensaio anterior, o prefácio de O Livro das Comunidades, a terceira coisa 33

que mete medo. Pois, assim como a experiência ou o ensaio é um vislumbre que é escrever; e “[e]screver, 
como neste livro, leva fatalmente o Poder à perca de memória. E sabe-se lá o que é um Corpo Cem Memórias 
de Paisagem” (LLANSOL, 1999, p. 10) 



segunda correspondência  



I  

Tocas a fímbria dos desfiladeiros,  
fruindo a cor do figo e da romã 
no nascente e secreto sumidouro.  
É tarde nas folhas e nos muros,  
nas sombras do tanque de logo e musgo,  
é tarde já, é noite – e o sol vem vindo 
e a primavera vindo onde a água  
é o mel feroz de pássaros em tua língua,  
onde o amor deságua em delta e tudo é fogo.  

II  
Direi então: amor é onde  
o junco alto e as dunas soam mais brando  
e os frutos cheiram e são mais doces,  
onde há embriaguez e uma tensão de corda esticada no limite 
e tudo é lasso, onde  
as abelhas perdem a ferocidade  
sendo mais mel,  
onde tudo é ordem e labirinto.  

III 
E onde é sol mesmo na sombra  
porque tudo arde na grama  
quando a língua em chama sobe a fonte 
do delta das coxas, onde  
a vida é prometida nos dardos,  
nas setas e espadas.  
E é com o mel de tua espuma  
que se encontra a arqueologia  
dessa água intemporal.  

Dou a noite a quem merece o dia  
e é com sabedoria que me matas  
no claro interstício dessa faca. 

(Sumidouro, retorno mutante em Magma, 1982; em Repertório Selvagem, p. 199) 





encarnar 

Eu itinerante, eu partindo  
e sempre voltando aos planaltos do 
nada 
onde pastam dragões, o dorso 
coberto 
de castelos desabados,  
vendo passar todas as formas,  
focas, pássaros, cavalos 
e esse tigre no salto coagulado 
agora ruindo 
agora ruindo 

      ruindo  34

  
 Sumidouro, substantivo masculino, essa abertura por onde se escoa água; por 

onde desaparece algo; onde se perdem contínuos objetos. Certa depressão circular 

que faz sumir, submergir, ruir. Nasce da própria ação da água – que faz com que o 

subsolo desmorone e acabe por formar uma cova e, com a ação de filtragem da água, 

o teto da cova derroca e nasce este outro espaço. Os rios subterrâneos se alimentam 

do sumidouro. É também canal e comunicação das águas doces com o mar, 

confluência de águas – encontro de substâncias. Se fechado altera a configuração de 

águas subterrâneas, afecta o desabamento atual da água, faz acontecer inundações. 

Sumidouro é também um gesto em torno da terra – florestação, reflorestação, 

desflorestação. Sumidouro é 

Talhe de audácia  
e da covardia,  
meu rei e vassalo,  
engolir de pássaros,  
golpe de asa,  
fartura de água  
na árvore da vida,  
na terra me tens  
com os pés bem plantados.  
Aqui nado, aqui vôo,  
telúrica e alada. 
(SAVARY, 1977, s.n.)  

 Última estrofe do poema Nuvem, de Sumidouro. 34



 No desfecho da leitura o sumidouro diz seu sim, afirmação possível de sua 

constituição integrada. Construção, talhe. São diversas imagens sobrepostas que 

configuram uma inquietação. Inquietamo-nos quando nos aproximamos 

suficientemente para ver o deslizar que os elementos têm nos versos, uma sucessão 

de vírgulas para tentar conter o fluxo – escoando. Engolir de pássaros, golpe de asa, 

fartura de água, na árvore da vida – água e ar performam imagens que se atropelam 

e reúnem um movimento selvagem; quase que como um espanto – engolir, golpe –, 

movimentos de sentidos contrários, dentro e fora, inscritos no elemento alado: vôo. 

Engolir pássaros e aprender antropofagicamente a voar. Engolir como movimento de 

desaparecer com algo – que vai parar outro lugar, dentro – e o golpe como um corte. 

O corte de asa – dobra ou limite. O desaparecimento daquele que voa. O contraste de 

palavras que faz coincidir sentidos contrários e deslizar as relações de significados 

umas às outras, audácia / covardia, rei / vassalo, engolir / golpe; pois “(…) a poesia 

não vive senão na tensão e no contraste (e, portanto, também na possível 

interferência) entre o som e o sentido, entre a serie semiótica e a serie 

semântica.” (AGAMBEM, 2002, p. 142), a hesitação do fim do livro – o poema 

explode o contraste das imagens.  35

 E na terra me tens / com os pés bem plantados. A seguir o fluxo estrutural e 

irrefreável do sumidouro, um ponto de fuga que aponta a relação: “Céu e Terra 

determinam a direção. Montanha e Lago unem suas forças. Trovão e Vento 

estimulam-se um ao outro. Água e Fogo não se combatem. Assim, os oito trigramas 

se interligam” . A terra aparece implicada à água, em estado de vida, árvore. Faz 36

coincidir uma dissonância da imagem poética do elemento, abertura; pois, na 

primeira aparição da terra há o movimento para dentro, devora-me , mais selvagem 37

 Giorgio Agambem no texto O fim do poema vem pensar este momento em que o verso acaba, o poema 35

acaba; o que acontece ali. O que se dissipa e o que desaparece. Podemos relacionar este fim com o 
desaparecimento do sumidouro, livro e poema.  

 Do I Ching: livro das mutações. 36

 

 Refiro-me ao poema Terra, que aparece no início do livro – 4 elementos da paixão. As incisões em itálico 37

que seguem, até a próxima referência bibliográfica, são também do mesmo poema. 





e de potencial ativo – quase irremediável. Este corpo que atinge a passividade na 

terra ou, por outro lado, é na terra que acontece o pertencimento ou habitação. Na 

terra o corpo está, tornada árvore, de pés bem plantados. Ou, passivo, a terra devora 

o corpo até que eu/ não respire mais (SAVARY, 1977, s.n.). Há uma transformação 

constante no sumidouro, passar a não-ser (ruir), ser outro (subterrâneo, outra coisa, 

renascer). As imagens encarnam para fazer voltar um passado em desaparecimento 

dos elementos de uma memória (PAZ, 1979, p 18): este corpo conhece um encontro 

que faz com que haja a derrelição da forma primeira para tornar-se outra coisa, e 

assim sucessivamente. Ora, é antes de mais nada a multiplicidade da palavra poética: 

é um gesto. Aqui nado, aqui vôo. Palavras que se animam – ainda signos, encarnam, 

fazem um duplo do corpo e do mundo (PAZ, 1979, p 19). Há a sensação de um 

organismo vivo, que vibra por não se conter e não cessar seu movimento – ainda que 

em ritmos distintos. 

 Mas o poema acaba, o livro acaba. Sumidouro é o último poema do livro. 

Seria ali o local de escoamento da palavra, seu desaparecimento, o limite do corpo? 

Quando na página um ponto final cessa o sentido e o som do verso, telúrica e alada, 

o que acontece ao livro? A hesitação das imagens contrastantes cessa? Perguntar com 

Agambem “o que acontece no ponto em que o poema finda?” (2012, p. 144)  38

 A imagem do sumidouro retorna (ou aparece) justamente no momento desse 

fim, certa catástrofe ao poema  – um momento de perda, de destruição total, a 39

 Justamente por “o essencial do poema não [ser] a instauração de um dialogismo enquanto troca 38

intersubjetiva, mas a subjectivação, o traçar do conjunto de relações que constituem a circunstância enquanto 
morada instável – permanência e alteração contínuas; [o] poema é a composição que atinge o extremo do 
possível na afirmação da singularidade enquanto relação ao outro, interrupção do geral, abertura de 
sentido.” (LOPES, a anomalia poética, p 12-13) 
Ainda, “o poema é um organismo que se funda sobre a percepção de limites e terminações, que definem sem 
jamais coincidir completamente e quase em posta divergência – unidades sonoras (ou gráficas) e unidades 
semânticas.” (AGAMBEM, 2012, p. 143) 

 “Como se o poema, enquanto estrutura formal, não pudesse, não devesse findar, como se a 39

possibilidade do fim lhe fosse radicalmente subtraídos, já que implicaria esse impossível poético que é a 
coincidiria exata de som e sentido. No ponto em que o som está prestes a arruinar-se no abismo do sentido, o 
poema procura uma saída suspendendo, por assim dizer, o próprio fim, numa declaração de estado de 
emergência poética.” (AGAMBEM, 2012, p.146, grifos meus)



correspondência entre som e sentido que destruiria o corpo  precipitando-o no 40

silêncio (AGAMBEM, 2012, p. 147). Um mapa do silêncio em Sumidouro poderia 

tatear em torno da própria palavra silêncio e escorrer para um fundo etéreo – 

escondo-me gelada / no silêncio mais fundo da palavra , assim me cravas / no 41

fundo do ar , o poeta nas palavras / põe essa força de nada:/ sua funda é o 42

poema. , O poema inventa o silêncio / o tempo é reinventado no poema. // 43

Esperemos o que virá / substituir a palavra silêncio. , um silêncio ao tumulto 44

parecido . O silêncio como este abismo a que a palavra se entrega, se funda 45

(origem, gênese, começo – ou – desaparecimento, profundeza). A palavra no seu 

silêncio mais fundo, seu estado de abismo, nascendo no texto como tal – retorno ao 

próprio corpo, em estado mesmo de sumidouro; o poema e o livro terminam, e o som 

 Substituo na fala de Agambem “máquina-poética” por “corpo”. Justamente por relacionar o corpo com a 40

palavra, e pensá-lo de forma orgânica; se o poema encarna imagens a partir de uma constituição dos 
elementos (água, ar, terra, fogo, madeira…), dos vegetais, dos animais, há uma temporalidade diversa àquela 
evocada por uma “máquina-poética”. A palavra capta uma dimensão (temporalidade) que só o corpo pode 
captar, porque provém justamente dessa dimensão, “sob a qual o pensamento não pode ter a visão dominante, 
uma vez que não é possível para o pensamento dominar um objeto se este objeto está separado de si mesmo. 
O corpo é esse entrecruzamento do visível e do invisível, do dentro e do fora, do que se toca e do que é 
tocado. Ele não é uma coisa, nem uma ideia, mas o que faz existir uma coisa e uma ideia para nós. O corpo 
é essa espiral, essa circulação, esse enlaçamento, a dobra de meu interior e de meu exterior, entre o mundo e 
eu, a visibilidade e a opacidade (…)” (UNO, 2012,p. 54, grifos meus). A própria imagem do Sumidouro, o 
livro e o poema,dá a ver um corpo – que faz existir uma coisa, em constante movimento, espiralado, 
desaparecendo na opacidade mesma do desencontro de som e sentido, na catástrofe.  

 do poema Quarto de Nuvens 41

 do poema Retrato (IV); a imagem de “cravar no fundo do ar” aparece em entrevista com a poeta. Olga 42

Savary aponta justamente nessa  não correspondência de sentido do possível o estranhamento que dá 
movimento ao poema (o susto), a imagem de cravar – movimento violento e certo, firme – justamente num 
fundo que não há (ar).  

 do poema David  43

 o poema Ciclos 44

 do poema Altaonda. 45

 



e o sentido perpetuamente separados, deixando detrás de si um espaço vazio 

(silêncio) . Pois,  46

[t]udo transcorre como se o verso que, ao fim do poema, 
irreparavelmente se arruinava no sentido se ligasse estreitamente ao seu 
rhyme-fellow, e assim optasse por se precipitar com ele no silêncio.  
Isto significaria que o poema cai marcando mais uma vez a oposição 
entre o semiótico e o semântico, assim como o som parece para sempre 
consignado ao som e o sentido entregue ao sentido. A dupla intensidade 
que anima a língua não se aplaca numa compreensão última, mas se 
abisma, por assim dizer, no silêncio numa queda sem fim. Deste modo 
o poema desvela o escopo da sua orgulhosa estratégia: que a língua 
consiga no fim comunicar ela própria, sem restar não dita naquilo que 
diz. (AGAMBEM, 2012, p. 147, grifos meus) 

 A queda sem fim a que o poema se precipita pode ser, talvez, certa ruína. O 

poema, ao abismar-se assume sua vocação para a ruína, a vocação do corpo. O que 

vem depois de mim e meu recomeço? / Sou eu mesma meu próprio fantasma? . O 47

poema acaba, mas há o corpo: “essa dupla realidade, ao mesmo tempo sujeito e 

objeto, meu exterior infinito e meu interior como abismo sem fundo” (UNO, 2012, p. 

53). O retorno que o silêncio deixa possível, suspenso, a imagem da Nuvem , é das 48

imagens encarnadas. Por mais que o poema cesse, as imagens nunca perdem sua 

potência de continuar; 

(…) uma presença de corpo dentro de uma certa dimensão catastrófica da 
vida e do ser. Você encontra um corpo, você descobre um corpo, de 
repente o corpo se encontra lá, destacado da pessoa, da palavra, do 
contexto, dos sentidos, da história, da paisagem. Nessa catástrofe, um 
corpo é sempre estranho e estrangeiro com sua opacidade intangível, 
inexaurível, irredutível. O corpo pode significar qualquer coisa, ao 
constituir signos , gestos, mímicas com todos as suas movências. Mas a 

 AGAMBEM, 2012, p. 146. 46

 do poema Nuvem.  47

 A última estrofe do poema Nuvem, a qual me refiro, aparece como epígrafe deste texto. Nela retornam 48

imagens de outros poemas do livro, a própria imagem do poema é retomada nos livros seguintes. Os livros 
em que mais se percebe essa movência, em relação a Sumidouro, são Espelho provisório, Altaonda e Magma. 
O primeiro antecede Sumidouro e, no último poema, Nova Paisagem, termina com os seguintes versos, já 
citados anteriormente:  
“Como pássaro bebendo o ar,  
bebo essa nova estação de vida: 
aqui é meu começo.” (SAVARY, 1998, p. 123). 



realidade dada através do corpo rompe com a significação. O corpo é essa 
ruptura inqualificável. Ele é esse estranho começo e recomeço que pode 
colocar em questão um pouco de tudo, o pensamento, a narração, a 
significação, a comunicação, a história:  ele introduz uma catástrofe no 
tempo que flui. O corpo como ruptura implica um aspecto partido do 
tempo, da história (UNO, 2012, p. 51, grifos meus) 

 É justamente por introduzir uma catástrofe no tempo que flui, e dar a ver o 

desaparecimento, o estado de ruína que as imagens podem retornar (ainda potentes) 

para além do contexto, dos sentidos, da paisagem a qual pertenceriam. A palavra 

corpo não pertence a ao fixo, é feita da liberdade dos ventos. Do branco que resta, o 

vazio provocado, ela se transfigura e retorna em outro poema – por isso o corpo do 

livro. Fora do livro, as imagens encarnadas voam: aparecem no traço de uma escrita 

a que, justamente por estarmos fora do silêncio da palavra (práticos, operacionais, 

comunicativos), chamamos obra.  



incorporar,  
ruir,  

morrer ______  

Eu escrevo com o corpo. 
Poesia não é para compreender, 

mas para incorporar. 

Manoel de Barros 

 Dos poemas escritos por Olga Savary entre 1974 e 1975 no Rio de Janeiro, 

muitos são aqueles que estão ao lado da terra, como se na dinâmica dos elementos no 

corpo do livro – microcosmos – fosse este o momento de haver um corpo telúrico. 

Isto é: a coexistência dos elementos segue uma hierarquia diversa da que 

conhecemos no saber ocidental. Um elemento existe em relação com o outro e há a 

generosidade de deixar que o outro ocupe um tempo e lugar, sempre em 

transformação, é uma relação que não se propõe à fixidez. O sol toca o solo, mas há 

ainda a sombra, onde o vento pode existir, até que o sol toque este espaço, saía, haja 

vento outra vez. Há a terra e a água, a constante mudança das marés. Há a 

sedimentação natural das montanhas.  

 Para que a terra apareça incorporada há todo um processo de transformação. 

O pertencimento ao ar e a forte relação com a água são os primeiros a ocuparem a 

palavra que enuncia e começa a traçar o espaço poético. Como nascer voando, flertar 

com a água e olhar – apreensiva – para o chão. E então, depois de descobrir esta 

outra substância, começar o diálogo. Dirigir-se a ela:  

  

TERRA,  

em golfadas envolve-me toda,  
apagando as marcas individuais,  

devora-me até que eu  



não respire mais.  
(SAVARY, 1977, s.n.)  

 A terra como uma potência de devastação ao corpo  – morte ou 49

encerramento. Apagamento. Ainda, posto em sumidouro tudo assume movimento. 

Nada cessa com a respiração pois a montagem continua, é antes uma pausa marcada 

por um ponto final, fim de poema. Antes disto, há um envolvimento – que gera 

alteração, “a palavra é de uma leve substância química que opera as mais violentas 

alterações” (BARTHES, 1981, 20). Antes que cesse algo, antes que o poema acabe. 

O ar evolve-se com a terra. Um enlaçamento amoroso, com fluxo de água – golfadas. 

Faz vez no poema a ausência  do outro em si. A ausência amorosa: que está na 50

solidão, na morte, na derrelição (BARTHES, 1981, p. 27). “Todo poema é por 

condição sem destinatário” (LOPES, 2012, p. 16), e justamente a ausência de 

interlocução concreta é o ar do verso  – que infla suas asas na possibilidade de nos 51

colocarmos na relação amorosa (exclamar: este poema sou eu, este poema se dirige a 

mim, este poema é para mim). Ainda “será talvez melhor dizer [em lugar de 

ausência] desaparecimento, porque se trata de ser activo, de uma ausência que é um 

ausentar-se, um consumir-se, que dá lugar à realidade perceptível dos vestígios e ao 

imperceptível de que é vestígio” (LOPES, 2012, p. 105).  

Dizer tudo isto, até agora, para que possamos costurar fragmentos: como o 

amor e a ausência podem operar uma transformação diversa a partir dos elementos? 

Seria, enfim, no discurso amoroso que encontraríamos a dignaria da natureza? Este 

outro modo de ser, devir diverso. 

 “[A] ausência amorosa só tem sentido, e só pode ser dita a partir de quem fica 

– e não de quem parte: eu, sempre presente, só se constitui diante de você, sempre 

 “Porque na vida nós morremos muitas vezes”, Olga Savary nos diz em entrevista – o possível da 49

devastação e seu recomeço, de movimento contínuo.  

 Os poemas são todos rasurados com data e lugar, cartas: escrevem ao ausente. 50

 “O ar do verso é o imprevisto”, (MANDELSTAM apud LOPES, 2012, p 16). 51



ausente. Dizer ausência é, de início, estabelecer que o sujeito e o outro não podem 

trocar de lugar” (BARTHES, 1981, 27). Estar em sofrimento, espera, é também ler 

ou escrever. Uma leitura amorosa: estar disponível ao texto. Uma escrita amorosa: 

estar disponível ao outro – o legente – e ao texto – escritura. Ar, morro teu pajem .  52

Este eu que canta a relação com a terra, pássaro-meu-corpo , sustenta e dá forma à 53

ausência ;   54

Quase mineral, jazente 
ajaezada, escondo-me gelada 
no silêncio mais fundo da palavra.  

No sei mais do alto, só o que vejo  
das nuvens fechadas atrás dos vidros  
das janelas que passam espelhando  
o exterior dos vidros da vidraça.  
  
Não falo mais do céu fora de alcance; 
falo do que os pés alcançam,  
falo da terra que me cabe,  
da terra que me cobre 
e que me basta.  
(SAVARY, 1977, s.n.)  55

 

 Do tupi, jacens, nasce jazente – em sua forma feminina – uma peça de ferro 

que sustenta. É ainda algo que permanece, morre, funda, apoia, deita, fica. Diz-se 

ainda do que permanece em abandono, sem quem lhe assuma posse; é o eu, a que 

perdeu sua respiração devorada pela terra. Fixa-se nessa ausência, jazente – “quanto 

a mim, que amo, sou por vocação inversa, sedentária, imóvel, disponível, à espera, 

fincado no lugar, não resgatado como um embrulho num canto qualquer da 

estação” (BARTHES,1981, p 27). Há a tensão da memória na palavra que faz 

 Do poema Nuvem. 52

 Do poema Ar.  53

 Importante destacar, junto a Barthes, que “historicamente o discurso da ausência é sustentado pela 54

mulher”, é sempre ela que fica, e é sempre a partir do eu que fica que se pode dizer. (BARTHES, 1981, p. 27) 

 Poema Quarto de Nuvens, Rio, 1975.55



retornar a floresta, morre por excesso e por falta; pois de jazente sou ajaezada, 

enfeitada e bicho – este corpo selvagem. Enfeitar-se pois a ausência é também 

condição de sobrevivência do corpo, “se eu não esquecesse, morreria” (BARTHES, 

1981, p 28). Escondo-me na ausência – gelada –, no silêncio mais fundo da palavra. 

São imagens poéticas que nos fazem ver através das palavras. Na imagem de um 

silêncio mais fundo, como se houvessem camadas ou profundidade, como se 

pudéssemos realizar um mergulho, ou olhar mais dentro, da palavra. Esconder-se 

neste lugar incomparável, esconder-se na própria ausência. Silêncio e ausência são 

durações que o corpo precisa suportar: aprender a manipular e transformar a 

distorção do tempo, produzir ritmo, abrir o palco da linguagem – que nasce da 

ausência (BARTHES, 1981, p.  29). Encena-se essa ausência (de ar), estar apartado 

de quem se ama: a palavra que vê, as imagens poéticas escrevem um processo de 

olhar, os momentos de silêncio, os momentos de espanto, de morte. Apartada, a 

palavra olha e não vê nada ou bem pouco. Este modo de ver é uma experiência de 

nada guardar de estável, a ausência pode ser falta ou morte, oscilar constante de 

tempos e lugares – esquecer, manter a leitura em devir, montar, figurar. Estou numa 

profundeza de silêncio que me aparta da substância etérea – agora que estou dentro 

da terra, devorada –, só posso ver as nuvens fechadas atrás do vidros das janelas que 

passam espelhando o exterior dos vidros da vidraça. Que distância intransponível, 

difícil, é esta que está no objeto de fora, num vidro, que não se fixa para que olhemos 

por um tempo maior, que é também espelho de um fora. Com a minha linguagem, 

que nasce da ausência, posso esconder a palavra, por no silêncio. “Posso fazer tudo 

com minha linguagem, mas não com meu corpo. O que escondo pela linguagem, 

meu corpo o diz. Posso modelar a vontade minha linguagem, não minha 

voz.” (BARTHES, 1981, 90) . Ainda que na ausência e apartada do ar, continuo 

falando de forma gasosa – a partir do corpo, do que os pés alcançam, daquilo que 

toca o meu corpo. A terra não é o vácuo; é este outro meio físico que a voz faz 

caminho. A terra afeta o ar. Essa afetação e modo de ver que a terra (e a imagem) 



provoca é o pathos pulverizado, uma ruína, convertido em sutileza: pothos, o desejo 

da coisa ausente, saudade, não ter paz, o amável e o fúnebre .  56

 Há então esta catastrofe amorosa: “me projetei no outro com tal força que, 

quando ele me falta, não posso me retornar, me recuperar: estou perdido para 

sempre” (BARTHES, 1981, p. 35). Acontece então o incorporar – que subverte no 

silêncio da ausência a morte e faz aparecer uma sobrevivência. Incorporar é agregar 

um composto a outro de densidade distinta, como as claras em neve a uma mistura 

mais pesada e densa, com suavidade nos movimentos para não privar o outro das 

suas qualidades . Não é somente misturar até objetar homogeneidade. Quando o ar é 57

incorporado a terra ele não perde sua qualidade etérea e sim faz inflar e existir de 

outra forma na terra. É o fim do Sumidouro, ser telúrica e alada (SAVARY, 1977, 

s.n.) e não “telúrica ou alada”, “telúrica mas alada”, “telúrica ainda que alada”. 

Incorporar é devir.   

 Borboletear no texto, um conhecimento mariposa, a partir do pensamento de Georges Didi-Huberman, 56

seria um gaio saber observado pela destruição, saber de luto, vocação para a ruína: faz deslizar as escrituras, 
um outro método de pensamento e escrita. A montagem destes fragmentos procura isto: tornar visíveis as 
sobrevivências. 

 ref: http://glosarios.servidor-alicante.com/glosario-gastronomia/incorporar. Acesso em 24 de julho de 57

2017)

http://glosarios.servidor-alicante.com/glosario-gastronomia/incorporar


 

água ao corpo aderida 

Trabalhar a dura matéria, move a língua; viver quase a 
sós atrai, pouco a pouco, os absolutamente sós.  

Maria Gabriela Llansol 

Enquanto as letras se ordenam na palavra, o corpo que escreve segura 

firme o objeto que as desenha. A caligrafia do gesto, o corpo que escreve. Enquanto 

as letras, soltas, formam palavras feitas de ar, inflando-se da substância etérea, o 

corpo respira. O ar que percorre os pulmões do corpo escrevente, o ar que percorre as 

palavras. Dizer “corpo” sobrepõe realidades implicadas e indissociáveis, há água ao 

corpo aderida. São certas figurações – em lugar de representações – que o corpo 

assume no poema e que, por mais que se tente retirá-las da leitura – ou afetação – 

elas retornam, potentes, pois são também substâncias de leitura. Diversas são as 

formas que ele figura no poema. A forma que aqui se esboça é a da água 



indissociável à materialidade do texto, a vida que se adere ao gesto escritural. Como 

entender as implicações do autor no texto .  58

As implicações desse corpo aparecem em duas vias. A primeira, ligada à 

experiência e acontecimentos dessa pesquisa: quando abro o livro, numa primeira 

vez, deparo-me com a caligrafia de Olga Savary. O desenho que a letra tem entrava 

em composição com o amarelo da página e os traços da ilustração ao lado -- era 

datado de 1977, assim como o livro. Aquela fazia retornar o próprio processo: cada 

palavra percorreu outro papel, seguindo a caligrafia. A rubrica Para D. Helena, todo 

carinho de Savary, São Paulo, 5 outubro 1977 era então parte constituinte do livro. 

Foi a primeira contingência da leitura; os poemas me mostravam um corpo mutante 

em desaparecimento constante. Um corpo que mudava conforme a palavra, conforme 

o poema. A segunda via das implicações vieram do ar  e da água - ligadas à força 59

vital do corpo no texto.  

Seguindo o percurso da água em Sumidouro, começamos morrendo. 

Depois de Altaonda, poema-epígrafe, que introduz a imagem de uma palavra que é 

estátua banhada por águas incansáveis, de silêncio sumindo no fundo do mar, há o 

segundo poema dos 4 elementos da paixão: a água. Ela começa o seu caminho pelo 

corpo, a água/ se enovela pelas pernas / em fio de vigor espiralado /  sobre o ventre 

e alto das coxas  enunciando em fragmentos a fluidez da substância em 60

dissemelhança com a carne, matéria não subjetiva da humanidade, coxa e perna; o 

orgasmo é quem mede forças /  sem ter ímpeto contra a água. A primeira morte, 

pequena, sobreposta a força da substância quando em composição corpórea. em 

 Não pretendo aqui discutir questões relativas à autoria literária. Me interessa o retorno: como o refugo do 58

mar, o resto da coisa no texto. O que resta do corpo, como ele retorna no momento da leitura e na experiência 
do livro. Justamente por Sumidouro ser um gesto em direção à experiência de criação. 

 Ao longo dos ensaios que precederam este texto há diversas aparições do ar em Sumidouro. Por isso, o 59

raciocínio aqui segue o caminho da água.Ainda assim, é bom reiterar o poema Ar que assinala a relação de 
corpo e força vital da substância: é da liberdade desses ventos / que me faço / pássaro-meu corpo / máquina 
de viver / bebe o mel feroz do ar / nunca o sossego.  

 Do poema Água.  60



golfadas envolve-me toda . Algumas palavras e versos se ligam à essa primeira 61

imagem que o poema Água começa no livro . É sempre um corpo se desfazendo, um 62

corpo mutante, inacabado,  

[e]u estava diante de uma imagem desconhecida do corpo, com um escoamento 
estranho do tempo. Eu descobri o corpo na imensidão do tempo que o 
atravessava, que o preenchia. Não captei somente a presença de um corpo 
desconhecido, mas o tempo fora da dimensão que tornou possível a evolução da 
vida, ou ao menos todas as flutuações do corpo humano sem forma, aberto 
sobre o tempo infinito não humano, aberto aos animais, às plantas, aos 
minerais, às moléculas, ao cosmos… (UNO, Kuniichi, 2012, p. 52) 

São diversas as experiências que nos confrontam com imagens 

desconhecidas de corpo - em Sumidouro isso acontece na palavra tupi, na 

composição vegetal das palavras, no hibridismo animal, mineral, a repetição de 

retratos, no questionamento e ruína do corpo, na imagem de Altaonda. Um corpo 

aberto ao outro, ao desconhecido, que é senão o próprio texto a partir da exigência da 

palavra escrita - a experiência do poema. Quando o livro se apresenta, há esta fala 

que liga a obra - dita a partir da experiência de montagem do livro - de que ali se 

ergue a experiência do poeta. O poeta não se assemelha a nada, ele é um estranho 

que nasce junto ao texto, aberto à significação das imagens, aberto à experiência. 

Uma das figurações do corpo, no poema David, como alegoria da imagem bíblica:    

Não sendo bicho nem deus  
nem da raiz tendo a força  
ou a eternidade da pedra,  
o poeta nas palavras  
põe essa força de nada:  
sua funda é o poema.  
(SAVARY, 1977, s.n.)  

 

 Do poema Terra,. 61

 Pensar essa relação de constituição entre as imagens é aqui fundamental, pois pensando junto à Kuniichi 62

Uno, em Gênese de um corpo desconhecido,  “[o] que conta não é, acima de tudo, a imagem, mas o que se 
passa entre as imagens. Também não é o movimento ou os movimentos. É o próprio tempo, de 
decomposição. A lentidão dos gestos quase invisíveis trabalha certamente o corpo que se abre sobre tudo que 
é virtual do tempo.”; esse modo de ver o corpo, que parte da dança, muito se aproxima do modo como leio o 
poema -- relação entre as imagens (no poema, no livro), os movimentos e o tempo, ritmo, que advém dessa 
experiência. Tudo isso é expandido, como corpo, no texto. Por isso, também, os versos aparecem soltos e 
relacionados entre si. 



 O poema volta a si, olha-se de frente, nos olhos. Quando faz isso vê a 

abertura, e justamente por dela escoar o informe do corpo - aquilo que é animal, 

vegetal, mineral - desconcerta o que está em volta: a própria poesia, o homem, o 

sujeito que escreve. Não sendo, não tendo, tendo força de nada. O corpo do poeta 

retorna também disforme, nasce junto do poema - o universo que funda a palavra não 

se parece com nada. Aberto, disforme. Outra imagem que aparece dessa relação, o 

poema Écloga:  

Tantos metais na cidade,  
monóxido de carbono,  
gás neon, não te poluem. 

Raízes e folhas vivem  
ao teu corpo aderidas  
e a água é teu disfarce,  
tua sócia e sósia, ilha.  
 
Para uma tal realeza agreste,  
reinventas com teu corpo,  
a cidade, a floresta.  
(SAVARY, 1977, s.n.)  

Ele aparece e se dissolve, reinventa o espaço. Esse corpo que advém do 

Sumidouro têm nos elementos não só um tema, écloga não é só a forma ligada a um 

tema. A reinvenção do corpo transforma o nome em algo prático - se écloga é uma 

poesia bucólica, o nome volta no poema reinventado (a partir do corpo). Ele conhece 

a tradição do bucolismo de outro lugar : o campo e os pastores são, na experiência 63

desse corpo, a floresta e os animais selvagens. Ainda que fora desse lugar denso, é 

ele que carrega a imagem das raízes e folhas, aderidas: água. Sócia e sósia, a água 

retorna no percurso do livro, substância vital. E justamente por ser a partir do corpo 

que o espaço se reinventa, em composição aquosa, penso a mutação .  64

Retorno a Llansol: o livro é um processo de mutantes, o poema é um 

 Olga Savary é uma poeta paraense. A forte relação com este espaço, não-urbano, é evidenciada no 63

vocabulário que compõe sua obra, nas aproximações de corpo ligada aos animais da fauna brasileira, às 
folhas e densidade vegetal aderidas enquanto fonte vital da poesia, à palavra tupi.  

 Em Altaonda, há o poema Mutante, que constrói uma imagem próxima a esta, de um corpo em composição 64

com a água: “ Sempre vivi perto do mar. // Entro na água e logo a terra/ torna-se uma memória antiga./ Saio/ 
e a água volta comigo:/ as gotas são em meu corpo/ escamas.” (SAVARY, 1998, 157)  



processo de mutantes. O mutante é o fora-de-série que traz a série consigo . Não 65

posso capturar o que é o corpo quando ele desaparece e se transforma em outra coisa, 

só posso sentir. Se o corpo reinventa a paisagem, devo também reinventá-lo com 

meu corpo - ler. Quando penso no que resta do corpo que desenhou a palavra que 

leio, o corpo que tem caligrafia, marca, percebo que a mutação faz com que me seja 

impossível distingui-lo no poema. Já não há forma, só o desconhecido que se deu a 

ler.  

Quando encontro Olga Savary , 40 anos depois da publicação de 66

Sumidouro, ela me fala da palavra generosidade. O corpo que está diante de mim não 

é o mesmo corpo que se ergue no texto, mas testemunha um processo. Ela me fala 

que para escrever é preciso generosidade para abrir mão do próprio corpo na 

experiência do texto. Fala do poema Nuvem,  

Contente de ser paisagem  
em vagarosas devastações do azul  
minha pata sobre as dunas  
possui o ar.  
 
No giro dessa viagem,  
ar - azul de chumbo  
ou azul lavado -,  
ar, morro teu pajem.  

Imperatriz do oco,  
fluida serpente  
inscrita na louça do ar,  
sou do vento a grande árvore.  
 
Eu, ruína de ondas,  
sei do alto todo o sal  
e o acre mel do mar,  
mordida de espumas. 

O que vem depois de mim meu recomeço?  
Sou eu mesma meu próprio fantasma?  
Que mão empunha meu leme?  

 (LLANSOL, 1999, p.9). Retomo aqui o texto de Maria Gabriela Llansol, de O Livro das Comunidades, que 65

aparece no primeiro fragmento desta dissertação. 

 Em 1 de setembro de 2016 realizei, em Copacabana, RJ, uma entrevista com Olga Savary. Foram dois dias 66

de convívio em seu apartamento, onde gentilmente ela mostrou seu trabalho, o espaço em que produz e, 
ainda, discutiu sua memória do processo de construção de Sumidouro. Além do registro em vídeo, a poeta 
retoma muito do testemunho em cartas.  



Quem me fabrica, produto insone 
de oficinas incontáveis? 

Eu itinerante, eu partindo  
e sempre voltando aos planaltos do nada  
onde pastam dragões, o dorso coberto  
de castelos desabados,  
vendo passar todas as formas,  
focas, pássaros, cavalos,  
e esse tigre no salto coagulado  
agora ruindo  
agora ruindo 
 
   ruindo 
(SAVARY, 1977, s.n., grifos meus) 

Quando escreve, o poeta generosamente dá corpo ao outro, abre o corpo 

ao outro. O eu passa a ser nuvem, passa a constituir uma voz que não é ligada si; a 

voz do poeta se liga à mutação. Quando escreve está aberto ao fluxo, água, ao 

desconhecido - ar, morro teu pagem. A nuvem constrói seu corpo etéreo, ar, 

materializa-se em palavra e escapa - transformada em água, ou puro desaparecimento 

(ruindo, ruindo). A generosidade desloca o autor do centro da ação, pois já não é seu 

corpo que configura o fluxo do texto; eu, que organiza todas as imagens em torno de 

si. Lembro, sobretudo, de Llansol, “[a] primeira qualidade de uma puta é a sua 

generosidade depois de reler o seu nome impróprio do fim para o princípio e sorrir 

do primeiro mundo limitado que encontrou.” (LLANSOL, 1989, s.n.). A 

generosidade do poeta, depois de reler o seu nome impróprio do fim para o princípio, 

e realizar o gesto (sorrir); permanece inacabado e aberto, se desfazendo, sobreponto 

retratos, sem que se firme ali um rosto . Agora ruindo, ruindo.  67

 Em Sumidouro há quatro poemas de nome Retrato, não numerados. Todos compõe imagens distintas de 67

corpo e, justamente pela edição não numerada, acabam por deixar indefinidos os limites dessas imagens. 
Como se o rosto que poderia ser capturado no retrato fosse o tempo todo desfeito e  refeito, perdesse sua 
característica de próprio do nome (impróprio, comum). 



Vida de Olga 

 …não suporta que deixem de escrever respeitando as maiúsculas no início 

das frases. Os nomes próprios com letras iguais, que escrevam olga. a sintaxe da 

língua se perdia cada vez mais, aos seus olhos, neste tempo que habita. É preciso, 

sobretudo, respeitar a língua. escrevi a ela uma carta toda em minúsculas e, para ler, 

ela teve de corrigir toda a minha grafia linear. Falou disso algumas vezes e, dado a 

insistência, agora continuo a lhe escrever em minúsculas e seu nome próprio grafado 

Olga; 

  

 seu nome apresenta-se afirmativo: Olga Savary, declarativo e forte. Olga é 

também Olenka, por vezes é “a Savary”. chamo-a Olga. Nasceu em 21 de maio de 

1933, às oito horas da manhã de um domingo, em Belém do Pará. é filha única 

(primeira solidão). Seu pai, Bruno Savary, russo com ascenderia francesa. A mãe, 

Célia Nobre de Almeida, paraense de Monte Alegre, de origem pernambucana, 

descendente de portugueses e com uma bisavó índia . Olga estudou em Belém, 68

Fortaleza e Rio de Janeiro. Todos os lugares e ascendências são nomeados por ela 

como parte de si. Ela é uma escritora paraense. nasceu num lugar de confluência de 

águas doce e salgada: o seu corpo conhece a presença da água doce no corpo – que 

faz da terra constituinte da carne –, e do movimento sem retorno do mar – que faz 

das gotas em seu corpo, escamas. Sempre viveu perto do mar – uma memória antiga;  

 Fragmentos retirados da cronologia bibliográfica de Espelho provisório, p. 400. Muitos dos fragmentos 68

biográficos me foram oferecidos generosamente por correspondências, outros acompanham as obras da 
autora, e alguns dos pontos por entrevista realizada em setembro de 2016, em Copacabana, Rio de Janeiro.  



 é geminiana com ascendente em gêmeos, duplo ar, tranquilamente é quatro 

mulheres. Do ar apreendeu a imagem da asa, palavra em estado de poema, e seu 

corpo, ave. escolheu para si o poema de Baudelaire, Albatroz, pois ave-poeta exilada 

em meio a impureza da terra-chão ses ailes de géant l'empêchent de marcher ;  69

 a primeira relação com papel: o pai, engenheiro eletricista, trabalhava numa 

fábrica de papel;  

 uma menina de três anos apaixonada pelo japão;  

 quando menina forjava um jornalzinho – poesia, seu brinquedo secreto – ela 

rabiscava as letras e os desenhos, o traço percorria o papel semanalmente; trabalhar o 

espaço da folha, trabalhar esta mão que escreve, desde cedo, para que ela seja firme 

no deslizar das letras. Trabalhar a dura matéria, para que mais tarde fosse ela 

também um absolutamente só ; compartilhar a solidão das palavras desde criança. o 70

jornalzinho tinha um único leitor, que o comprava da menina-poeta, seu Mário. A 

menina, sozinha, elaborando poemas sem saber que eram poemas. O primeiro 

trabalho foi também a primeira via de aquisição de livros e doces; 

 de Minas Gerais ela guarda proximidade. É prima de Augusto de Lima, 

Drummond, Aníbal e Maria Clara Machado e Murilo Mendes; 

 em Guerra e paz parte de sua árvore genealógica – “Savary (due de Rovigo): 

général français. Aide de camp et homme de confiance de Napoléon à partir de 1800. 

Prit part aux campagnes de 1805 à 1807 à titre de général de division” (TOLSTOI, 

1943, p.1635). Da parte russa ela recortou esta aparição em literatura, alguma 

proximidade em escrita com Tolstoi, o nome que passeia nos livros;  

 Na tradução de Ivan Junqueira, a estrofe dos versos citados:  “O Poeta se compara ao príncipe da altura / 69

Que enfrenta os vendavais e ri da seta no ar; / Exilado ao chão, em meio à turba obscura, / As asas de gigante 
impedem-no de andar.” (BAUDELAIRE, 1942, 85-86)

 Figura da poeta portuguesa Maria Gabriela Llansol.  70



 mostrou seus versos a Drummond, aos 18 anos. Ele lhe disse que, ainda que 

houvesse muito a fazer, já possuía o mais importante: uma marca pessoal. 

Identificou-se.  A palavra era assim, marcada. Marcada pelo quê? O que têm neste 

corpo que se mostrava feito cicatriz nas letras? O que de si passava e marcava a 

palavra? Seria marcada pela floresta, pela água doce, pelo mar, pela terra e o duplo 

ar, seria marcada pela língua, a proximidade com a palavra tupi, o pertencimento aos 

lugares todos que morou, o pertencimento ao corpo-mulher, marcada por ser uma 

mulher alegre, pela falta, pela ausência e a solidão. Seria? Drummond decretara: já 

tem uma marca pessoal;  

 a relação próxima entre poetas: saíram palavras. Dela, Altaonda e mais 

poemas espaçados por outros livros. Dele, poemas publicados e um, específico, 

inédito – enviado por Olga a outra mulher poeta , também selvagem, no meio de 71

diversos fragmentos e recortes – biografemas – em uma pasta vermelha que ele lhe 

presenteara muito antes. Entre muitas outras, esta pasta (para guardar meus poemas, 

contos, críticas, ensaios e traduções) me foi presenteada pelo meu primo e amigo – 

desde 1952 – o poeta Carlos Drummond de Andrade ;  72

 muitos insistem em perguntar-lhe, ou insinuar, se não escrevia literatura 

erótica pelo excesso. Uma senhora distinta que escreve erotismo, que manifesta a 

sexualidade (a vida) em palavra. Eles estranham. Ela, que veio do ar, responde-lhes 

com seriedade uma vez, rindo em outra, “não se escreve por excesso, eu escrevo na 

falta”; 

 diz-se que é solidária e solitária. só, no apartamento em Copacabana. No 

quarto do filho – morto precocemente – moram agora livros, não há plantas, não há 

 Desta correspondência há o texto de Lúcia Castello Branco, publicado em setembro de 2016: https://71

fiodeaguadotexto.wordpress.com/2016/09/18/esta-e-minha-carta-ao-mundo-20/ (acesso em 29 de julho de 
2017)

 Em anexo a imagem da pasta, parte das correspondências com Olga Savary. 72

https://fiodeaguadotexto.wordpress.com/2016/09/18/esta-e-minha-carta-ao-mundo-20/
https://fiodeaguadotexto.wordpress.com/2016/09/18/esta-e-minha-carta-ao-mundo-20/


bichos domésticos. Há ela, que lembra que também é e somos animais; selvagem, 

leoa. Gosta muito de pessoas; mas para escrever é preciso morar só, estar em 

silêncio. A solidão nos pés;  

 simplificou tudo que pudesse tomar seu tempo com o corpo. Os cabelos ralos 

e grisalhos estão, desde sempre, presos. As roupas sempre pretas. Pois não há tempo 

para sujeiras aparentes, roupas claras em evidência, combinações de cor ou, pior, 

estampas diversas. Todas as roupas simples e negras. Diversas sacolas, grandes, para 

caber todos os livros que carrega junto de si. dispensa a pintura facial, dispensa 

qualquer preocupação estética para além do prático. Menos uma: desenha uma linha 

na pálpebra superior, faz uma volta no fim do olho, um traço que faz ver aquilo que 

olha. sustenta o olhar atento;  

 come mal e pouco. dorme mal e pouco. Diz-se que trabalha por 20 escritores. 

Aos 84 anos ainda trabalha 18 horas por dia. Escreve constantemente. Lê 

constantemente. Vive no silêncio do apartamento em constante trabalho;  

 Massao Ohno, que publicou muitos dos seus livros, disse que fariam uma 

publicação barata, seriam poucos poemas: que escolhesse dez poemas para o 

próximo livro. Olga, que tinha mania de continuidade, deu um jeito de aumentar o 

número e criar sequencia de forma, disse a ele que sete era seu número da sorte, não 

poderiam ser dezessete poemas? E assim foi;  

 retrato, ave, asa, ar, espelho, mulher, sangue, magma, lava, pelo, corpo, 

morte, real, folhas, raízes, sonho, terra, ilha, pitúna-ára, água, mar, silêncio, ruína, 

nome, paisagem;  

 “Justo porque [a literatura erótica] é um campo de homens foi que entrei” . 73

Uma mulher a ser a primeira a publicar um livro inteiro em temática erótica no 

 Fragmento extraído de reportagem do jornal Tribuna da Imprensa, maio de 2003, Rio de Janeiro. 73

Entrevista concedida a jornalista e professora Célia Teixeira. 



Brasil. Ela não pertence a ninguém e entra sempre. Ela é primeira ou única em 

muitos espaços literários. Por isso talvez que tenha sempre criado novos espaços, 

eventos. “Eu encontro sempre”; 

 se interessa pelo amor universal. O amor homem-mulher pouco importa;  

 a palavra tupi e o espaço amazônico retornam na poesia pois “não se pode 

fechar os olhos ao que o Brasil ensina a toda hora” ; 74

 Olga Savary é poeta, não poetisa: “os homens que inventem outra palavra 

para eles, se quiserem” ; 75

 

 Fragmento da entrevista anteriormente referida. 74

 Fragmento de crítica de jornal de Pedro Pires Bessa, publicada em 2013 e posteriormente no livro Crítica 75

literária Poética, Rio de Janeiro, Ibis Libris, 2014. 





CICLOS 

O poema inventa o silêncio,  
o tempo é reinventado no poema.  
 
Esperemos o que virá  
substituir a palavra silêncio.  

Rio, 1973.  
(SAVARY, 1977, s.n.) 





palavra corpo_____ 



adalcinda camarão  
aline de mello brandão  

ruth maria chaves 
annamaria barbosa rodrigues 

deolinda vilhena  
flexa ribeiro  

dulcinéia paraense 
eneida 

heliana barriga 
jacqueline darwich 
lilian mendes haber  

josette lassance  
antonio moura  

jurandir bezerra  
lilia silvestre chaves  

olavo nunes  
pedro galvão  

rolângela darwich  
osvaldo orico  
roseli souza  

solange padilha  
sylvia helena tocantins  

hermeto lima  
yara cecim  

flávia savary  
manuel bandeira  

silvio meira  
raul bopp  

max martins  
bruno seabra  
ismael nery  

nilson chaves  
vital lima  
onna agaia  

maria lúcia medeiros  



 



  
carta colisão 



Antes 
nada as tocava; 

agora 
água e vento lhes desmancham o nome. 

primeiro é 31 de agosto e eu estou a caminho, feito menina, sendo levada por um 

movimento violento porque já não posso parar – mesmo que eu tenha desejado já não 

ir, mesmo que eu já não saiba o porque de ir e paire somente uma necessidade. vejo 

uma fotografia que não existe dos meus pés, sem reflexo, apoiados no vidro do 

ônibus que me leva, a estrada vista sob o opaco de um tecido que a encobre – o 

movimento sendo anunciado nos faróis que vêm da direção oposta, colisão, a 

vibração do motor forte –, uma jovem mãe iluminada a alguns bancos atrás de mim – 

mulher e só.  

escrevi um rascunho desse caminho pouco antes da meia noite, senti ali uma 

necessidade de palavra, para que não se perca isto que eu não sei se tenho – se deixo 

de ter. estávamos perdendo e eu não sabia, perdemos mais rápido que o movimento 

do ônibus me levando; enquanto eu sigo a estrada mulheres continuam seu trabalho 

no parada do ônibus, a mulher-mãe continua a cuidar da filha-criança, a senhora ao 

meu lado continua um silêncio com medo dos ataques de labirintite e policias viajam 

no mesmo ônibus para ser mais massa mais força mais medo no rio de janeiro. todos 

nós assistimos a comemoração que vem da tv em silêncio.  

eu tenho algo com estradas e sinto que é meu algo incomparável, meu tema; na 

estrada eu sou uma outra coisa, silêncio de viajante, porque eu não sei que lugar é 

este que eu chego, que tempo é este; é um filme que eu me esqueci por dois anos, é 

um filme que eu não sei o nome, um filme recalcado e desejado; 

eu já não quero ir, mas sei que é preciso continuar indo.  

eu vou,  

•



encontrei a poeta duas vezes.  

A primeira, na quinta feira, cheguei quase às 16h, já cansada. me perdi em 

copacabana por ter descido em uma estação antes da que deveria (por indicação dela, 

que sabia tudo). ela me recebeu com muitos presentes (atenciosos, afetuosos; aquela 

alegria em receber gente, gostar de gente. – eu senti esse tempo estranho de quem 

tem mais idade nos presentes, de quem deixa as uvas perderem porque uma semana 

passa de forma diferente; tudo cheirava estranho). ela me apresentou a casa, 

conversou, falou muito de si (em todos os dias); organizamos o encontro do outro 

dia, fotografei. me pus atenta à relação dela e a casa.  

a casa, um cenário pronto, cheia. papéis se amontoavam, poeira em todo lugar, livros 

ocupavam todos os cômodos, livros intocados. papéis que serviam para registrar 

qualquer passagem deste nome próprio em letra. tudo era ela. nas paredes muitos 

retratos, muitos nomes próprios renomados, gente que é algo. eu sentia o apego de 

uma vida. o desejo que se a memória não se esvaziasse.  

O medo da morte, esquecimento.  

lembrei, quando voltava no outro dia – passando pelo mesmo trajeto de quem desceu 

no ponto errado – do nome rosalina coelho lisboa. achei um livro perdido desta 

mulher-nome 4 anos atrás na biblioteca municipal, como muitos outros nomes que 

achei assim, me senti afetada. a edição feita por drummond, o livro desmoronando. 

procurei e só achei a capa, uma biografia pouca, nenhum outro livro, nada mais. 

rosalina coelho lisboa virou nome de avenida no rio de janeiro, pensei e ainda penso 

nestes que escrevem e tem medo do esquecimento do nome próprio.  

a mulher-poeta deste encontro me parece querer ser rua. eu pensava que ela tinha 

medo do esquecimento da obra, mas agora – assim perto – tudo é nome.  

 

ela desejava a câmera tanto quanto desejava que alguém a escutasse, olhassem assim, 

sabendo quem ela era. poeta.  

ela é prima de drummond, augusto de lima e tantos outros mineiros, tantos outros a 

amaram, tantos ela conhecia. ana c não é isso tudo que dizem, adélia prado só tem 

nome por ser dócil demais. e o desejo de ter entrado na ABL, como jorge amado 

convidara; se eu soubesse… em tudo havia poeira. o seu olhar ainda feroz.  



eu consegui me manter de pé, eu tinha a câmera, eu estava ali atrás desta que é meu 

escuto (eu olho apurado), um véu. ali eu percebi que não haveria pesquisa de palavra, 

eu tentei pensar e ver o texto junto, ela se declarava na câmera, dizia de si e de sua 

trajetória, até declarou seus pensamentos políticos, toda forma de amor vale amar, 

não houve sumidouro,  

assumi o meu eu documental, filmei os retratos e as paredes, propus um jogo (por 

fim), de sentarmos e, juntas, fazermos a leitura dos poemas. ela não olhava pra mim, 

encarou a câmera e falou; eu não sou jornalista e meu documentário não é dessa 

natureza. na câmera há eu olhando pra ela assim, silêncio, e ela olhando pra câmera 

assim, biografia, e enfim um obrigada, risos, eu me levanto e corta.  

•

 

porque fui ao encontro desta que escreve, quando para mim os nomes abandonam a 

letra maiúscula para que esvaziem e deixem o texto assim, só, como deve ser?  

eu discordava dela e, ainda assim, eu estava lá. captando em video este corpo que 

dizia ser essencial ao texto mas se trancava num apartamento em copacabana e 

declarava querer ter encontrado a morte aos 64 anos.  

porque, repetidamente, escondi as inscrições no meu corpo por ter subvertido essa 

vontade de letra maiúscula e ter posto cada letra como igual (ave, jovem)  

são linhas retas travadas no meu braço, vistas de longe; eu quis assim.  

e diante da senhora – um ser pronto, me dizendo tudo aquilo que pensava como um 

direito – eu cobri meus braços. 

ela dizia, tachava, esse ódio pelas letras minúsculas; esse ultraje que é escrever o 

nome próprio sem isto que a grafia pede. era verborrágico e feroz, não podia.  

eu não discordava em voz alta, assumia a minha feição impassível, neutra.  

quase no fim, sentada numa mesa do lado de dentro de um restaurante barato, eu 

perguntei a ela: e se tudo não for isto que você diz “a sociedade” e sim o espaço de 

uma leitura? e se um texto puder afetar alguém mesmo assim? ainda assim ela 



continuou algo que passou a ser então uma ladainha. a ladainha do escritor que se 

apega ao nome próprio, um escritor-passado. eu falo de algo particular, eu falo de 

algo da experiência.  

e ela continuava dizendo que aqueles que eram tortos são mais populares, mas eu 

não falo do popular, eu falo no impacto do texto em quem lê. é só ser diferente, 

drogado, errado, que se vende, se faz sucesso. se for suicida melhor ainda. e aí tem a 

publicidade.  

eu continuava lá.  

a senhora a minha frente reclamava de todos em volta, vulgares, barulhentos. pediu 

para que caprichassem no nosso pedido, mesmo eu dizendo que comia pouco, e 

então fez uma teatralização em que primeiro comeria muito, pois come muito mal – e 

quando acontece de comer direito comia muito –, e então passar a comida a vasilhas 

que trazia na bolsa (sem que as pessoas do restaurante pudessem ver, mesmo que 

existisse a possibilidade de pedir para embrulharem), depois pegar guardanapos, sal e 

tudo que estivesse na mesa e também por na bolsa. eu ainda estava lá – já há muito 

tempo eu estava silenciosa, agora a minha voz já não conseguia sair.  

 

paguei a conta e propus sair, já estava anoitecendo e eu estava com o meu 

equipamento. subimos para o apartamento para pegar as minhas coisas e ela me 

levou até a estação de metrô, sempre amável.   

agradeci, já tonta.  

disse até logo.  

 

quando sai do metrô, na cinelândia, me deparei com algumas pessoas de preto numa 

das escadarias (creio que do ministério publico) e, logo adiante, um cerco policial 

muito bem armado já delimitando o espaço daquele ajuntamento. sabia que, pra mim, 

só existia o caminho de seguir e terminar meu dia; mais tarde eu ainda encontraria 

mais tropas a espera de algo, talvez algo que já tenha passado, minguado. e eu 

seguia.  



agora é quarta à noite, esta carta começa uma semana atrás e termina aqui, 7 dias 

depois. há nesse tempo algo que me angustia,  

hoje – o encontro passado, o calor seco. te escrevo no espaço de palavra-fraca, grafia 

pequena: uma carta



para escrever este texto eu tive que constantemente me lembrar que a escrita e o 
medo são incompatíveis. justamente por este espaço de desaparecimento ser a 
imagem de um abismo – que não posso ver. mas sobretudo sinto o vendo que advém 
do sumidouro e me atinge o rosto, me lembra que tenho um rosto. quando o verso 
acaba, o livro fecha, a palavra continua – como que copiada num caderno, destituída 
de uma referência –, eu pego a palavra, desenho a palavra, deito meu corpo junto a 
ela. já não sei de onde o verso veio, mas ele continua infinitamente no sonho, em 
cada frase que escrevo a partir dali. houve um nascimento quando o vento tocou meu 
rosto e desapareceu. a esse encontro chamo colisão.  

ps: sua funda é o poema  
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