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No comego se passa qualquer coisa de catastréfico no corpo, no mundo,
em meu campo, tornando-se quase invisivel, imperceptivel, ja que tudo
¢ extremamente vivo, presente, flutuante.

E depois tudo desmorona. Tudo se move, se dispersa, se precipita.

“Eu ndo quero mais pensar a nao ser com meu corpo.”

Ha “uma monstruosa carne infinita”. Eu preciso decupar essa extensao
da carne infinita e monstruosa de acordo com o tamanho de minha boca,
de minha visdo. Mas eu preciso sobretudo a tentagdo, essa de querer
realizar uma forma.

Sim, é preciso dar a esse informe, do informel, a essa monstruosidade,
a0 menos um contorno, mas nao uma forma, jamais uma forma.

O mundo me parece extremamente e excessivamente vivo. Mas o que ¢

pior, eu também sou tdo vivo quanto tudo isso...

Kuniichi Uno

Nao ha perguntas. Selvagem
o siléncio cresce, dificil.

Orides Fontela



RESUMO

Esta dissertacdo procura percorrer as figuracdes do corpo na obra Sumidouro, de Olga
Savary, a partir de uma leitura que privilegia a experiéncia no processo de pesquisa. Para
1sso, articulo a leitura a conceitos extraidos da literatura, da teoria literaria e da filosofia,

bem como a producdo de imagens e montagem do texto de modo a configurar também
uma experiéncia de texto.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Brasileira; Tradicdo e Modernidade; Olga Savary;
Corpo; Experiéncia.



ABSTRACT

This dissertation seeks to traverse the figurations of the body in Olga Savary's Sumidouro,
from a reading that privileges the experience in the research process. For this, I articulate
the reading to concepts extracted from literature, literary theory and philosophy, as well as
the production of images and the assembly of the text in order to also configure a text
experience.

KEYSWORDS : Brazilian Literature; Tradition and Modernity; Olga Savary; Body;
Experience.
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113 . 7 . Pe
0 comeco de um livro ¢ precioso

A imagem! que acompanha esta dissertacdo ¢ a de uma pagina de dicionario
arrancada, exibindo as cicatrizes do gesto, algumas palavras tracejadas simulando um
apagamento que ¢, na verdade, uma opacidade, e outras aparecendo sem trago —
formando um desenho, um poema de palavras que se associam por proximidade
grafica, semantica, ou nenhuma proximidade aparente. Na pagina, o que liga as
palavras ¢ um verbete — também rasurado, mas que se destaca por sombreamento
distinto: sumidouro. Na aparente imobilidade do significado em ponto de dicionério
ha a fluidez do trago que rabisca a folha. Desaparecem os limites definidos nas
relagdes das palavras e emerge outra relacdo a partir dos gestos. A imagem se
aproxima de outra, a que aparece no ultimo verso do poema Sumidouro: talhe da
auddcia. Moldar um corpo, tentar dar uma forma. Também na fala de Olga Savary,
“ndo escrevo por excesso, eu escrevo na falta”2: buscar lacunas, tatear em buscar no
que ndo esta visivel. A imagem que acompanha esta dissertagao ndo ¢ ilustrativa. Ela
escreve junto ao texto a busca por algo que ainda esta em vias de desaparecimento.
Uma leitura que me foi ensinada por Maria Gabriela Llansol, num fragmento de O

comego de um livro é precioso,

Nao ha mais sublime seducao do que saber esperar alguém.
Compor o corpo, os objectos em sua fungdo, sejam eles
A boca, os olhos, ou os 1abios. Treinar-se a respirar

Florescentemente. Sorrir pelo angulo da malicia.

! Importante ressaltar que tanto a imagem a que me refiro na capa do texto, quanto as demais que estio neste
trabalho — as fotografias, desenhos — sdo de minha autoria e sdo criadas a partir € em conjunto ao processo de
escrita. Nao sdo somente ilustracoes que recontam o que o texto diz, e sim mantém uma relagdo de
complementa¢do em alguns casos ¢ ampliagdo em outros.

2 Fragmento extraido de reportagem do jornal Tribuna da Imprensa, maio de 2003, Rio de Janeiro. Entrevista
concedida a jornalista e professora Célia Teixeira.






Aspergir de solugdo libidinal os corredores e a porta.
Velar as janelas com um suspiro proprio. Conceder
As cortinas o dom de sombrear. Pegar entio num
Objecto contundente e amacia-lo com a cor. Rasgar
Num livro uma pagina estrategicamente aberta.
Entregar-se a espagos vacilantes. Ficar na dureza
Firme. Conter. Arrancar ao meu sexo de ler a palavra

Que te quer. Sopra-la para dentro de ti -------------------
até que a dor alegre recomece.

(LLANSOL, 2003, p 34)

Escrever esta dissertagdo ¢ também uma leitura amorosa. Falo primeiramente
da imagem e do fragmento, pois eles percorrem todo o processo que faz aparecer
algo, introduzem o compor o corpo, rasgar num livro uma pagina estrategicamente
aberta, desaparecer, ——3.

O corpo desta dissertagdo se compde, a partir do gesto, de correspondéncias.

O livro, Sumidouro chegou até mim numa carta. Nas paginas amareladas do
livro havia um autografo, enderegado a “D. Helena”, em Sao Paulo, outubro de 1977.
A assinatura no livro foi o primeiro dos acontecimentos a constituir o encontro das
correspondéncias. Nos poemas se insinuava um corpo que, na primeira leitura, me
diziam de uma biografia da palavra#; a constitui¢do do percurso da vida do poema —
eu podia ler através dos retratos, do eu-lirico afirmativo, das imagens que sempre
eram atravessadas pelas sensacdes. No percurso de pesquisa outro encontro fez com
que esta ela se entregasse a espagos vacilantes: o encontro com Olga Savary. Isto se
deu por duas vias. A primeira foi por meio de correspondéncias (cartas) trocadas a
partir de julho de 2016 — em envelopes de grande formato, com a inscri¢do contém
poesia e fita isolante, recebi fragmentos de poemas, recortes de livros e reportagens,

trabalhos criticos € um contingente de material bibliografico, que me foi muito

3 Optei por assinalar no decorrer da escrita certos nomes, versose palavra com italico e negrito, ao invés do
uso regular de aspas.. Isso se da com o objetivo de agregar a palavra ao corpo da frase, do texto, sem o
distanciamento das aspas: incorporar.

Sobre a pertinéncia do fragmento llansoliano referido, os verbos dizem do movimento do método de leitura
deste trabalho. Cada uma das agoes: ler, rasurar, escrever, tragar; também sdo pertinentes: filmar, compor,
encontrar, perder.

4 Refiro-me aqui a hipotese que desencadeou essa pesquisa, apresentada em projeto. Isto, a partir das
contingéncias do processo, os encontros, sofreu a mutacdo que aqui estd. Foi preciso abandonar o
distanciamento inicial, justamente porque o corpo que passou a movimentar a leitura, as perguntas, também
se metamorfoseou.



importante na pesquisa. Nesse material, principalmente, encontro a caligrafia da
poeta em cartas dirigidas a mim e que, generosamente, falavam da escrita, do
processo, dos livros, dos lugares, dos dias.

O segundo encontro aconteceu nos dias 1 e 2 de setembro de 2016, em
Copacabana, quando ela me recebeu em seu apartamento. E importante compreender
que muito mais do que registrar uma fala houve, ali, um convivio no espaco dela —
uma troca em que pude ler o corpo que se apresentava a minha frente, as falas, as
marcas do discurso, o espago da escrita, a poeira, a cena, toda a apari¢do que se dava
a ver como uma fulgor. Olga Savary abriu a porta para a minha leitura e se deu a ver,
generosamente. A entrevista foi realizada em video: o espago da casa compde-se ao
mesmo tempo em que ela enuncia respostas e falas no didlogo. Nao so ela como
também o siléncio e a imagem do espago constituem matéria de montagem do video-
poema que acompanha esta dissertacao’. A entrevista ¢ documento de apoio neste
trabalho. Também configura a produg¢do de um material critico e audiovisual, ainda
um arrancar de pagina aberta.

E ha a carta-colisdo, um encontro de escrita que aparece frente a este evento
de estar em presenga de, em convivio; principalmente, de olhar e ser olhada: “ o que
vemos, o que nos olha”®, Este texto aparece junto ao video-poema na ultima parte do
trabalho: palavra corpo

Comecgo, no entanto, em correspondéncia: o pensamento de como procurei
compor ¢ ler este texto, o percurso € o lugar critico que se relacionam ao livro, as
posturas que podemos assumir, como procuramos dizer. S3o dois ensaios: o poema
visto de dentro e cartografia de um desaparecimento. Dizem do método e de uma
tentativa de justificar a aproximacao, repetidamente; dizer da constituicao, como o

proprio Sumidouro, ser provisorio,

5 Na composi¢io da carta colisdo, em video, procurei criar um processo de montagem de imagens que
dissesse (sem necessariamente explicar) do texto homonimo (como estrutura narrativa e memoria do
encontro) e também de imagens de corpo que aparecem nos poemas - como a estrada, as rasuras, o corpo, o
movimento, a dgua.

6 Refiro-me aqui ao pensamento de Georges Didi-Huberman, em O gue vemos, o que nos olha, que aparece
nesta dissertagdo em correspondéncia.



uma ideia de repeticdo enquanto deslocacdo que faz variar o repetido
através do siléncio ou vazio que nele se inscreve. Dai decorre a hipotese
de um permanente (re)comeco: o acontecimento como (re)comeco que
ndo se assinala quanto tal, pois é da ordem do imperceptivel, de uma
vibragao do finito que o desloca para a perda dos seus limites. (LOPES,
Silvina Rodrigues. apud SEDLMAYER, S.; GUIMARAES, C.; OTTE,
G.,2007,p.71)

Os ensaios levam a outros encontros, que sdo fundamentais para esta
dissertacdao: Roland Barthes, Georges Didi-Huberman, Octavio Paz e outros.

A segunda correspondéncia, composta de fragmentos-ensaio, procura realizar
a busca das lacunas — entrar no livro e percorrer todo o seu corpo, fazer aparecer,
mesmo que de forma provisoria, rapida ou simultdnea: a palavra, os modos de se
configurar e constituir o corpo no texto, a memoria, os elementos, os retratos, o real,
as imagens, a soliddo, a morte, a floresta, a palavra tupi, os diversos tempos, a
criagdo poética. Os fragmentos pretendem ser lidos de forma isolada, como poemas,
mas também iluminam e se relacionam entre si — como livro —, deixando ver o
processo (a pagina do dicionario)’.

Para ler Sumidouro foi e ¢é preciso aprender com a leitura, “esta imagem me
invadindo as tardes,/ eu deixando, certo certo/ contaria todos os meus
0ss0s” (SAVARY, 1977, s.n.) . Entender que a constituicdo ndo numerada do corpo
do livro implica outra marcacdo também na dissertacdo. Por isso, a fim de respeitar
esta imagem, nos ensaios que se seguem (os fragmentos da segunda
correspondéncia) as palavras ou conjuntos de palavras e versos referentes ao livro,
referente a bibliografia anteriormente citada, sdo grafadas em italico e sem aspas. E,
a fim de melhor entendimento do leitor, os poemas a que os versos (ou imagens) se
referem sdo indicados em notas de rodapé, chdo do texto. Os demais poemas da

autora seguem a bibliografia da obra reunida, Repertorio Selvagem.

7 Muitas dessas questdes propostas de leitura de corpo aparecem nas imagens, sobreposi¢ao de nomes, ou no
video-poema. Justamente por se tratar de uma leitura que se pretende aberta, tem certo inacabamento.






correspondéncia



0 poema visto de dentro

ou Altaonda, constroi seu retrato
ou o primeiro poema




Hé um carro em movimento, o filme € preto e branco, a camera subjetivas.
De dentro desse carro alguém observa a cidade — os prédios do centro urbano num
horizonte em apagamento, antincios em outdoors margeando a estrada e, finalmente,
muitos casebres de lona e madeira construidos como ajuntamento a beira da rodovia.
Construiram uma rodovia que nos obriga a ver a cidade por dentro?. Quem segura a
camera abre a porta do carro, sai, vai ao encontro do acaso: destas pessoas que
moram as margens do fluxo devastador da cidade. Todos eles olham para a camera,
que tenta capturar detalhes multiplos com o zoom, sempre perdendo-os, sempre
tentando; criangas olham para a camera, fixamente, enquanto se afastam, viram as
costas e vao brincar. Uma musica corta o siléncio video abrupta, violenta. E tudo isso

constitui o filme. H4 algo aqui que € o nosso comego.

E preciso sair do carro para que o filme acontega, comece. Mas ja estamos
em movimento — indo — e soltar a cAmera para que tente capturar (mesmo perdendo)
esses flashes da rodovia ¢ um movimento critico. Escolher o siléncio do filme ¢ uma
escolha critica. Nao deixar que esta imagem seja apenas panoramica, estatica, de
uma estrada vista de dentro do carro. Quem assiste ao filme ¢é dissolvido no
movimento de captura, nada ¢é estatico e claro. E ¢ disto que se trata o comego: ir ao
encontro de certo tipo de texto que nos obriga a ler por dentro. Nao se trata mais de

um texto representativo’’, que se possa dizer algo e sair ileso, um texto que se possa

8 E descrito aqui o filme Lacrimosa, de Aloysio Raolino, 1970. Curtametragem disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=Hp8KTDX9vFO0 . Acesso em 12 de janeiro de 2017.

9 Trecho do filme Lacrimosa, citado anteriormente.

10 Maria Gabriela Llansol, escritora portuguesa, traz o conceito de impostura para dizer da hipocrisia das
literaturas que possuem carater representativo; propondo a fextualidade como saida ao texto. Refiro-me, em
muitos momentos, ao projeto de escrita llansoliano para criar essas relagdes que permitem aos textos um
movimento conjunto, uma saida pela textualidade. Tanto Llansol como Olga Savary viveram radicalmente a
experiéncia de escrita e isto, de certa forma, contribui para a escolha de relacionar estas escritas, quando
possivel (entendendo que a experiéncia € um ponto que ilumina o texto).


https://www.youtube.com/watch?v=Hp8KTDX9vF0

ler de longe, que se passe os olhos — ler levantando a cabeg¢a’ — este é um
movimento que pode ser percebido quando Leyla Perrone-Moisés apresenta a critica
que relaciona com o fim da literatura como representacdo e¢ o aparecimento da
escritura (como exploracao de linguagem) e ainda a dicotomia da morte da obra e o
nascimento do “texto” (PERRONE-MOISES, Leyla. 2005, p. XIII). Este texto pede
que percebamos as suas especificidades, que nos ponhamos em ponto de encontro.
Por isso, deixemos claro; o plural que se d4 a enunciagdo deste ensaio diz respeito a
quem realiza uma tarefa critica frente ao texto: quando saimos do carro e entramos
neste outro lugar estamos tratando de uma outra critica para um outro texto!Z.

Estamos fora do carro.

O encontro que propomos neste ensaio ¢ um comego: as implicagdes desse
movimento critico com a poesia contemporanea. Nomeadamente, a critica-escritura
de Roland Barthes — tratada também a partir da critica de Leyla Pérrone-Moisés— e
Sumidouro, segundo livro de Olga Savary — de 22 poemas publicado pela Massao
Ohno/ John Farkas em 1977, sem paginas numeradas com espessura fragil daquilo
que contém um corte, uma outra coisa movente, ilustracdes de Aldemir Martins e
prefacio de Nelly Novaes Coelho. A critica-escritura, nascida também na década de
70, ja assume contornos distintos hoje, ainda assim, atualiza aquela feita a obra de
Savary, assim como os poemas nos sdo importantes para pensarmos 0 movimento

critico.

No momento de circulagdao de Sumidouro houve uma recepgao critica tanto
no ambito jornalistico, quanto no ambito da critica académica. J& no prefacio, Nelly
Novaes Coelho desenvolve uma discussao sobre a palavra poética no universo de
Olga Savary, Tempo/espacgo/poesia, uma leitura da criagdo poética e percepcao

filosofica do tempo nos poemas — produz uma critica que ora vai buscar relagdo com

I Ler levantando a cabe¢a é um modo de dizer de certa postura de leitura, por Roland Barthes em Rumor da
lingua. “Ao ler, nds imprimimos também certa postura ao texto, e € por isso que ele ¢ vivo” (BARTHES,
2007, p. 29), ainda, “ler é fazer nosso corpo trabalhar (...) ao apelo dos signos do texto, todas as linguagens
que o atravessam ¢ que formam como que a profundeza achalamotada das frases” ( BARTHES, 2007, p. 29).

12 Ainda dialogando com o pensamento de Llansol, ela nos adverte: ¢ preciso ler com a palma das maos.



producdes alinhadas a movimentos histéricos — a obra no mundo — ora se volta a
aspectos constitutivos e filosdficos na poética da poeta; o prefacio de Coelho ja
apresenta aspectos essencialistas que a critica tomaria; no entanto, a leitura tematica
do erotismo ainda toma maior parte da producdo de critica literaria sobre a obra

poética de Olga Savary!3.

Hé entdo um livro cheio de nomes que perdem seu carater proprio para ser
esse espaco de desaparecimento, sumidouro!’4. Desaparecem as fronteiras das
palavras, as imagens de pouca intensidade e a subjetividade de um eu para que
ascendam palavras saltando no escuro, feitas de ar e fogo, literatura de dentro da
floresta. Deste livro retiramos, primeiramente, dois poemas: Altaonda e Ar para que
possamos pensar (de dentro do poema) a critica literaria. Segundo poema que
aparece depois de “os quatro elementos da paixdo”, espécie de sessdo que abre o

livro, temos o poema Ar:

E da liberdade desses ventos
que me fago.

Passaro-meu corpo
(méquina de viver),
bebe o mel feroz do ar
nunca o s0ssego.
(SAVARY, 1977, s.n.)

Trata-se da palavra de uma outra substancia, ar. Um fazer-se que, por nao
fixar-se, ¢ também perpétuo — deslocamento continuo. Isto €, sujeito ativo desta acao

de constituir-se da substancia que estd contida em tudo — se espago delimitado —

13 Esta é uma primeira abordagem dos aspectos da recepcio critica da poesia de Olga Savary. A discussio
dos movimentos criticos que se relacionaram a ela continua a desenvolver-se, de outro modo, no ensaio
Cartografia de um desaparecimento. Os ensaios ¢ fragmentos propdem uma circularidade de leitura, certa
repeticdo e uma autonomia de pensamento uns dos outros — como ¢ a apresentado na introdugdo deste
trabalho.

14 Sumidouro como desaparecimento de pessoas, de ideias, livros, filmes — certa censura que se da num
momento ditatorial no pais; o desaparecimento de certos tipos de texto por uma midia, pela industria editorial
(falo aqui de um livro de edi¢do simples, com o traco de um trabalho editorial artesanal). E, finalmente, o
desaparecimento do nome de uma escritora, mulher, e da problematica das diversas escritas produzidas por
mulheres que desaparecem da critica, da chamada Historia da Literatura (questdo retomada a seguir, em nota
explicativa)



solto. O ar é o proprio desaparecimento; aquilo que constitui o vento, que nio se Ve,
mas ¢ percebido de forma tactil (corpéreo), e plural (ventos); de mel feroz, o
desassossego — que pode fazer retornar o poeta Fernando Pessoa, outro pdassaro;
sossego que ¢ palavra sibilante, faz passar por entre os dentes o barulho do ar que
inflou os pulmdes e termina com o, circulando o v6o — pdssare-meu corpo. A palavra

se anuncia alada.

Ar, como matéria prima escritural — em uma das muitas defini¢cdes
barthesianas — constituido de matéria prima em deslocamento, mével, que sobrepoe,
agrupa e abandona conceitos, reformula, reafirma. Ainda ilumina a dicotomia que o
proprio Barthes aponta em relagdo a poesia classica € moderna; na primeira a palavra
ndo tem peso, densidade, sozinha e sim passa a significar algo em relagdo a uma
coisa no sistema de relagdes que ¢ a frase/verso, “constitui o signo de uma coisa, ¢
muito mais a via de uma inten¢do” (BARTHES, 1971, p 57), liga-se a uma intengao.
O vigor dessas palavras esta na sua articulagdo, possuem densidade igual, ordenam-
se em superficie. Ja a segunda, oposta a poesia cldssica e também a prosa, poderia ser
lembrada com o poema, pois “das relagdes, ela s6 conserva o movimento, a musica,
nao a verdade” (BARTHES, 1971, p 60), as relagdes ndo necessariamente se
suprimem, a palavra moderna possui densidade que faz com que se eleve — as
relagdes sdo apensar extensoes da palavra — a palavra ¢ a coisa (pdssaro-meu corpo).

E uma palavra em ponto de inacabamento (DELEUZE, 1997, p. 11), ruina.

Estas nogdes substanciais que a palavra passa a encerrar (mesmo que venha
a abandona-las ou refazé-las!s) sdo também relacionadas ao movimento que o
proprio texto assume, principalmente a partir do século XX: ndo € constituido a fim
de produzir um sentido Unico, mensagem, dizer algo e sim configurar-se como
espago de dimensdes multiplas (BARTHES, 2004, p. 62). Proxima a esta literatura

estd uma critica de gesto que, dentro do texto, opere leituras feitas de ar;

I5 Ainda que o poema apresente uma constitui¢do feita de ar, ao longo dos poemas a relagédo dos elementos
constitui também o corpo — por isso abandonar ou refazer a qualidade substancial da palavra. Também por
isso o plural de ventos que h4 no poema. Ao longo deste trabalho aparecem também varias figuragdes que o
COrpo assume em composi¢ado com os elementos.



compete a critica potencializar as linhas de for¢a que atravessam o texto
poético, discutir seus pontos de tensdo, iluminar suas zonas de sombra,
explorar os sentidos explicitos e implicitos que o constituem. Sem perder
de vista as relagcdes que ele mantém com o mundo. Se o poema é um
corpo Vvivo, torna-se necessario que a critica estabeleca uma relagdo
dindmica com ele, atenta aos seus dizeres, formas, medidas, siléncios e
didlogos com a alteridades. Assim, importam tanto a linguagem e os
temas que constituem o texto, quanto as figuracdo do sujeito poético, a
insercdo do poeta no agora do mundo, seu olhar sobre o passado e seus
transitos em outros espacos e linguagem (MACIEL, 2010, p. 3).

Esse texto de Maria Esther Maciel evoca de forma sistematica isto que
dissemos, mais ainda: “o poema ¢ um corpo vivo”. As no¢des que levantamos dentro
dos textos e, ainda, as nogdes e questdes que os textos evocam dentro da critica sdo
um movimento continuo e t€nue. Este movimento de abertura come¢a com o fim das
nogoes universais no século XX, o Sujeito posto em questdo, o Autor ¢ destituido de
um saber absoluto e sagrado, ha a alteridades e isto se d4 também com a obra que
somente comeca a existe através da leitura (PIMENTEL, 2010, p. 94) — Ler e
escrever fazem parte da mesma a¢do!’s — que ndo ¢ a da percep¢ao somente pela via
dos olhos. Trata-se, entdo, de um processo que atravessa O corpo, ativa suas
percepgdes, sensual, como propde Barthes — “o texto que o senhor escreve de me dar
prova de que ele me deseja” (BARTHES, 2010, p 11) —; o gesto critico que, assim
como o texto, opera uma leitura desejante (que quer tocar o corpo de linguagem) da

esta prova ao leitor e ao texto: a escritura.

Num caminho diverso esta a critica que apresentamos anteriormente como
contemporanea a Sumidouro!’, de Nelly Novaes Coelho, na obra busca seu centro,
nucleo, que seria o proprio ser-Poeta, aquele que “fez do ato de viver, o ato essencial

de escrever poesia: o ato de nomear o Real e o Possivel” (COELHO, 1977, s/n). Ela

16 Referéncia ao pensamento da poeta portuguesa Maria Gabriela Llansol, em Finita, que retoma e faz
referéncia ao pensamento também de Roland Barthes em Rumor da lingua.

17 Esta é uma primeira abordagem do levantamento critico que temos da obra de Savary. Este processo
acompanhara toda a dissertagdo mas ¢ abordado de forma especifica, convém lembrar, em Cartografia do
desaparecimento.



procura alinhar a poesia de Savary em Sumidouro a produgdo da década de 7018 —
evidenciando uma mudanga também em relagdo a Espelho Provisorio (1970)19. Ela
sistematiza trés nog¢des de tempo e apresenta a obra na terceira categoria: O Tempo
Fenomenologico, Tempo Totalizador/Dialético, tempo-que-transforma, espago/
tempo globalizante; a poesia em expectativa;, o Poeta como inventor/criador do
Real. A leitura de Coelho comega do titulo do livro, que poderia evocar tanto a
Poesia ou o Poeta (referidas em maitsculas por ela), e se desenvolve com o poema

Altaonda, que abre o livro (como uma espécie de poema-prefacio):

Alta onda,

Altaonda, constrdi seu retrato

de raro sal de ferro, violento,

e esta imagem me invadindo as tardes,
eu deixando, certo certo

contaria todos 0s meus 0Ssos.

Entdo ¢ isso:

o rigor da ordem sobre o ardor da chama

de historias simples com alguma coisa de fatal,
estatua banhada por dguas incansaveis,

tigre saltando no escuro

nos degraus da escada, apenas pressentido,
este ir e vir sobre os passos dados,

rua sem saida, esbarro no muro,

Altaonda, diz teu siléncio,

18 F muito importante pensar aqui a critica feita por Coelho, pois hd neste trabalho uma importincia
fundamental e historiografica. Além do posfacio de Sumidouro, Nelly Novaes Coelho é responsavel por um
trabalho critico que tira do siléncio historico as escritas de muitas mulheres na literatura brasileira, refiro-me
principalmente ao Diciondario critico de escritoras brasileiras. No Diciondrio hd nomes de mulheres
escritoras, de 1711 a 2001, de todos os estados brasileiros; verbetes mais ou menos detalhados de acordoo
com a pesquisa e as diversas contribuigdes. Se interessar pelo que fazem as mulheres ¢ em si algo avesso a
historiografia tradicional, que cria certas zonas mudas na constitui¢do da memoria literaria — como se essa
palavra estivesse fora do acontecimento. N&o ¢ coincidéncia que a maior parte da critica em torno do trabalho
de Olga Savary (e de outras mulheres poetas) seja em sua maioria feita por mulheres. Se tomarmos por
método uma leitura de dicionario e nos debrugarmos sobre os livros de grandes criticos literarios que fazem a
historiografia na critica, podemos ver sendo 5 ou 6 nomes de mulheres escritoras no Brasil, 2 nomes de
mulheres artistas tomadas como influéncias e, desses poucos nomes o trabalho das mulheres sempre posto
até certo ponto. A exemplo, a conclusdo de Antonio Candido em Inicia¢do a literatura brasileira, para quem
“os ultimos grandes da nossa literatura foram Jodo Cabral, Guimardes Rosa e, até certo ponto, Clarice
Lispector” (CANDIDO, 2007, p 125, grifos meus).

19 “Os poemas de Olga Savary sdo, pois, dos que revelam com nitidez o jogo de forgas culturais/existenciais
que vém dinamizando a criagdo poética contemporinea. E se ¢ verdade que ndo podemos delimitar com
seguranca todas essas for¢as (devido a multiplicidade caleidoscopio das formas temas e linguagens que se
afirmam, simultaneamente, no panorama poético brasileiro), ndo ¢ menos verdade que hd algumas que
emergem com maior clareza e com relativa nitidez podem ser formas temas e linguagens que se afirmam,
simultaneamente, no panorama poético brasileiro), ndo ¢ menos verdade que ha algumas que emergem com
maior clareza e com relativa nitidez podem ser identificadas. E o caso da problematica: Tempo/Espago/
Poesia, que dos anos 45 até o momento tem passado por uma evidente alteragdo.” (COELHO, 1977, s.n.)



um siléncio ao tumulto parecido,
um mistério que € teu signo e mapa,
sumindo no fundo do mar.

Na leitura de Coelho “em todos eles (poemas de Sumidouro) afirmam-se a
onipresenga do Poeta, — ser privilegiado, onde confluem as forcas contrarias que
estdo presentes no Real, no existente e em toda a criagdo autentica” (COELHO,
1977, s.n.), o poema trataria de definir a grandeza do poeta e intima-lo a desvendar-
se “em corpo e esséncia”. Se trataria de uma visdo metaforica e, em certa medida,
essencialista do poema, leitura que percebe as relacdes das palavras mais que seu
peso, propriamente; para aém da metafora no poema hd o modo de ler apoiado na
nog¢ao de figura, uma fragdo de discurso “de uma maneira muito mais viva, o gesto
do corpo captado na acdo, e ndo contemplado no repouso” (BARTHES, 1981, p 1);
pois nao se trata de uma descri¢do do processo poético, da palavra, ha um apelo
pairando no poema que percorre todo livro: o de simulagdo — ¢ um retrato, estrutural,
de uma fala. Na figura, “seu principio ativo ndo ¢ o que ela diz, mas o que ela
articula” (BARTHES, 1981, p. 3), tigre saltando no escuro. A obra de Savary,
fortemente marcada por antiteses — alocando sentidos dispersos e refutando-os e
refazendo-os — desliza da descricdo metaférica e compde um lugar através desta
figuragcdo, “é preciso que a figura esteja 1, que seu espago (a casa) esteja
reservado” (BARTHES, 1981, p. 2), que (com palavras feitas de ar) ultrapassa um

jogo rigido de antiteses para ser espaco de delirio e criagdo, pois

[c]ada figura explode, vibra sozinha como um som despojado de toda
melodia — ou se repete, até ancoras, como motivo de uma musica sempre
igual. Nenhuma l6gica liga as figuras nem determina sua contiguidade: as
figuras estdo fora do sintagma, fora da narrativa, sdo Erinies; se agitam,
se chocam, se acalmam, voltam, se afastam sem nenhuma ordem como
um voo de mosquitos. (BARTHES, 1981, p. 4)

A figura ¢ este espaco de abertura, um siléncio ao tumulto parecido, — um
poema que desdgua em mar, um retrato que se constrdi através da voz e do

desaparecimento. Antes de uma “valorizagdao do ser-Poeta” — com letra maitscula de



um nome proprio € “como consciéncia do proprio eu-criador, em cujo amago as
novas realidades se forjardo” (COELHO, 1977, s.n.)—, ha o proprio poema, o rigor
da ordem sobre o ardor da chama. Pois, ainda pensando na queda do eu como
consciéncia fundadora do poema, ha a escritura: que nada comunica e nao diz o
mundo, diz apenas de si mesma. Nesse espago sumidouro ha o desaparecimento de
uma perda, quem escreve estd perdido e perdendo, dentro do poema (linguagem) — e
“¢ proprio ao critico que exerce escritura o deixar-se levar, o deixar-se escrever sem
fim, sem proposito, escrever sem funcionalidade, escrever por
escrever” (PIMENTEL, 2010, p 100). Algo que pode ser aproximado (com o poema
Altaonda) do prefacio de O Livro das Comunidades, de Maria Gabriela Llansol.
Comega dizendo que “ha trés coisas que metem medo”, seriam o vazio provocado, o
vazio continuado e o vazio vislumbrado. E que, ainda, “o Vazio ndo se apoia sobre
Nada” (LLANSOL, 1999, p. 9) . A figura estd no primeiro vazio: a mutacao, pois
“ninguém sabe o que ¢ um homem”; “[o]s limites da espécie humana ndo sio
consequentemente conhecidos. Podem, no entanto, ser sentidos. O mutante ¢ o fora-
de-série, que traz a série consigo” (LLANSOL, 1999, p. 9). E o vazio da mutacio,
siléncio ao tumulto parecido, tigre saltando no escuro, mistério que é signo e mapa,
Altaonda. A segunda coisa que mete medo ¢ “a Tradicdo, segundo o espirito que
muda onde sopra” (LLANSOL, 1999, p.12), ou o entdo ¢ isso que o poema faz
acontecer: o rigor da ordem sobre o ardor da chama, estatua banhada por aguas
incansaveis; o vento que sopra ¢ muda faz parte do plural etéreo que nos poemas

seguintes vem a constituir o 4720,

Quando, ao fim da critica, Coelho lan¢a uma conclusao que seria o proprio
nucleo problematico do texto — e termina perguntando a um possivel leitor o que
mais ha em Sumidouro, que de forma ambigua seria “o que mais ha neste texto além
disto que digo como nucleo” ou “o que mais hd? quando ja disse o que se trata”,

lembramos o fragmentos inicial de O espaco literdrio:

20 A terceira coisa que mete medo, seguindo o pensamento de Llansol, ¢ um corp’a’screver. Essa figura ¢é
fundamental na maneira como me ponho frente a este texto, e qualquer outro, afinal “s6 os que passam por
la, sabem o que isso é. E que isso justamente a ninguém interessa” (LLANSOL, 1999, p 10). O corpo que se
faz de escrita e a escrita que € viva, tem corpo.



Um livro, mesmo fragmentario, possui um centro que o atrai: centro esse
que ndo ¢ fixo mas se desloca pela pressao do livro e pelas circunstancias
de sua composi¢do. Centro fixo também, que se desloca, é verdade, sem
deixar de ser o mesmo ¢ tornam-se sempre mais central, mais esquivo,
mais incerto, ¢ mais imperioso. Aquele que escreve o livro, escreve-o por
desejo, por ignorancia desse centro. O sentimento de o ter tocado pode
nada mais ser do que a ilusdo de o ter atingido; quando se trata de um
livro de esclarecimentos, ha uma espécie de lealdade metodica a declarar
na direcdo daquele ponto para o qual parece que o livro se dirige
(BLANCHOT, 1987, s.n.).

Ha ainda, o Ar. Substincia. Pois no movimento de movéncia ¢
esquecimento do centro de atracdo do texto ha o desaparecimento; ndo se trata mais
de encontra-lo e afirma-lo. Na critica importa a pergunta e, na critica-escritura essa
pergunta ¢ “formulada a linguagem, no interior da linguagem” (PERRONE-
MOISES, 2005, p XIII). Ver o poema de dentro. Perceber a criagdo criando. Estar no

interior da linguagem e do processo, articular uma escritura, percorrer o siléncio que

€ signo e mapa, sumindo no fundo do mar.

Em resposta a este problema critico propomos uma tentativa.

Pois tentar dizer ¢, ainda, este tatear do texto — uma procura incessante que ¢
em si o proprio movimento de pesquisa e critica — € parte da incompletude da fala:
ndo podemos dizer por absoluto o que este texto €, tentamos. A tentativa € o ensaio?!.
E fazer, pois, uma experiéncia de leitura no interior do poema para ver, ensaiar a fala,
jamais concluir. Assumir a descontinuidade e fragmentagdo proprias do poema. Este

pensamento retorna, pois, ao texto basilar de Adorno — O ensaio como forma — para

21 Refiro-me a um texto-conferéncia da professora Vera Casa Nova, apresentado em aula, que alinha o
Essayer voir, de Georges Didi-Huberman, ao Ensaio como forma, de Adorno, para ampliar a questdo da
tentativa como procedimento ensaistico.



alinhéd-lo ao comeco da fala — porque preciso dizer do porque desta fala ter este
processo — que €, mais uma vez, € sempre em repeticao, o poema-prefacio do livro-
objeto: Altaonda. As imagens conceituais do procedimento ensaistico desenrolam-se
também nos versos — que procuram dizer do processo andlogo que € a criagdo
artistica — em ambos ha a contingéncia do texto — e esta imagem me invadindo as
tardes,/ eu deixando (...). Ha um sim que ¢ dito quando afirma-se “entdo ¢ isso:”, a
fatalidade que ja se anuncia na letra, ¢, acontece pois ja se esta invadido pela imagem
no poema, ja se esta dentro. “E preciso iluminar as obras de dentro” (ADORNO,
2012, p 24), assumir que ¢ preciso estar em ponto de criagdo para se dizer disto,

assumir o procedimento de escrita, assumir a escrita como caminho.

Retornar a Adorno, entdo, nos ¢ fundamental para — na construgdo deste
retrato, siléncio — falarmos ndés mesmos da cria¢do-critica analoga a esta criagdo-
poética em Sumidouro. Pois, também, ¢é isso: “o rigor da ordem sobre o ardor da
chama/ de histéria simples com alguma coisa de fatal”, a procura de maior
intensidade na ordem, através de uma simplicidade de quem ndo procura dizer muito
—ndo procura concluir ou exaurir um ponto de vista — e ainda assim forjar uma forma
para ver, justapor elementos como num poema. Quando abrimos mao das relagdes de
causa e consequéncia estabelecidas no procedimento cientifico que subordina as
ideias e conceitos dentro de uma tese estamos, pois, tratando do ensaio como método
cientifico de uma abertura — por abrir mao do pensamento sistematico para pensar a
partir da experiéncia —, o ensaio faz com que abandonemos a esperanca de estar perto
de algo definitivo, nada temos a oferecer diante do poema, ainda assim dizemos —
fragmentados porque parciais — (ADORNO, 2012, p. 25), ainda assim escrevemos,

fazemos uma leitura amorosa do poema (dar o que nao se tem)22. Ainda,

[o] ensaio ndo segue as regras o jogo da ciéncia e da teoria organizadas,
segundo os quais, como diz a formulagdo de Spinoza, a ordem das coisas
seria 0 mesmo que a ordem das ideias. Como a ordem dos conceitos, uma
ordem sem lacunas, ndo equivale ao que existe, o ensaio nao almeja
uma construcio fechada, dedutiva ou indutiva. Ele se revolta
sobretudo contra a doutrina, arraigada desde Platdo, segundo a qual o
mutavel e o efémero ndo seriam dignos de filosofia; revolta-se contra

22 Refiro-me a Lucia Castello Branco no texto Escrever, amar, morrer talvez (1997).



essa antiga injustica cometida contra o transitorio, pela qual este ¢
novamente condenado no conceito. O ensaio recua, assustado, diante da
violéncia do dogma, que atribui dignidade ontoldgica ao resultado da
abstrag@o, ao conceito invariavel no tempo, por oposicdo ao individual
nele subsumido. (ADORNO, ano, p 25, grifos meus)

Ha no cardter fragmentario e contingente do ensaio o fundamento desta
leitura em contraponto as leituras criticas a que nos referimos na primeira parte deste
texto — leituras que dizem de uma totalidade, seja da obra ou da escrita da autora, por
vezes totalidade da propria leitura — dizer do que ¢ grandioso e universal, dizer
daquilo que € eterno no texto. Talvez apontar num aquilo que o livro ¢. Mesmo que a
tentativa de dizer este é ja esteja prefaciada em forma de poema (mutagdo,
Altaonda). A critica que aparece como prefacio a obra e aquelas que a seguiram — por
exemplo, uma das poucas criticas especificas de Sumidouro em Olga Savary:
erotismo e paixdo, de Marleine Ferreira de Toledo — propdem um impulso de dizer de
um nucleo comum de escrita, certa interpretagdo em torno do erotismo por exemplo,
um é. Mas o ensaio, em contrapartida, ndo procura “o eterno no transitério, nem
destila-lo a partir deste; mas sim eternizar o transitério” (ADORNO, 2012, p. 27,
grifos meus.) — justamente isto que estd em desaparecimento no momento de escrita

e leitura, sumindo. Pois,

A sua fraqueza testemunha a propria ndo identidade, que ele deve
expressar; testemunha o excesso de intencdo sobre a coisa e, com isso,
aquela utopia bloqueada pela divisdo do mundo entre o eterno e o
transitorio. No ensaio enfatico, 0 pensamento se desembaraca da ideia
tradicional de verdade. (...) [O] ensaio suspende a0 mesmo tempo o
conceito tradicional de método. O pensamento é profundo por se
aprofundar em seu objeto, e ndo pela profundidade com que ele é capaz
de reduzi-lo a uma coisa. (ADORNO, 2012 ,p 27, grifos meus)

E, pois, pressentir mais do que afirmar — “tigre saltando no escuro/nos
degraus da escada, apenas pressentido,/ este ir e vir sobre os passos dados”. O ensaio
também se recusa a definir os seus conceitos, 0s conceitos aparecem € se incorporam
ao texto — como fulgores no impulso antissistematico que o texto procede — sua
precisdo acontece das relagdes que engendram entre si (ADORNO, 2012, p 28),

“todos os conceitos ja estdo implicitamente concretizados pela linguagem em que se



encontram” (ADORNO, 2012, p. 29), eles sdo expostos de modo a carregar outros,
articular-se aos demais, fazer parte de um todo legivel de forma fragmentaria
(ADORNO, 2012, p. 31), “o ensaio obriga a pensar a coisa” (ADORNO, 2012, p.

33, grifos meus.).



PITUNA-ARA

Exilada das manhas,
de noite € que me visito.

Caminho so pela casa

€ 0 viajar na casa escura

faz soar meus passos mudos
como em floresta dormida.

Me véem, eu que ndo me vejo,
as coisas -- de corpo inteiro.

O real esta me sonhando,

o real por todo lado.

Nao sou eu que vivo o medo;
em seu tapete de sombras,
por ele é que sou vivida.

Aonde me levam estes passos
que ndo soam € que ndo vao;
as armadilhas do voo

como a paisagem no espelho
espetifado no chao?

O escuro ¢ tanque de limo

para minha sombra escolhida
pela memoria do dia.

Deixo o meu e ordenho o cacto:
cresco a favor da manha.

Rio, 1972.
(SAVARY, 1977, s.n.)
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cartografia de um desaparecimento,

para ler é preciso aproximar-se
ou o segundo poema

0 que advém do texto é a construgdo da frase;

o que advém do espago é o seu sentido; o que advém da manhd é o
sentimento de perca; o que advém da noite é o recomego da frase
interrompida, assim cogitando caminhava

e abri a porta que dava para o teu rosto legente.

Ndo disse nada, a ouvir nos teus olhos o som da rua que entrava
pelas janelas.

Maria Gabriela Llansol

Tenho diante de mim um texto de Georges Didi-Huberman, Ensaios sobre a
apari¢do, que faz retornar — como conceito — a palavra apari¢cdo (apparaissantes)
para dizer de certa coisa que se apresenta durante a experiéncia e, especificamente
aqui, a experiéncia de pesquisa. Trata, a partir da existéncia do phasme, o bicho-pau,
disto que nos atravessa quando pesquisamos alguma coisa em si, que € outra coisa
que nos encontra e — mesmo que o método nos direcione a esquecé-la no caminho —
nos ¢ impossivel deixar de dizer porque é parte de uma experiéncia. Nos debrucar
sobre esta outra coisa que aparece ¢, talvez, por em risco o método; ¢, talvez, sair do
programa de pesquisa para dizer de algo que nao nos serve (DIDI-HUBERMAN,
1989, p. 1). 4 coisa inesperada é incapaz de oferecer — uma resposta aos axiomas da
pesquisa enquanto demanda quanto a saber —, ela faz dom disso em outro lugar e de
outra forma: em uma abertura heuristica, em uma experimentag¢do da pesquisa
enquanto encontro. Outro tipo de conhecimento (DIDI-HUBERMAN, 1989, p. 1).
Surge entdo esta vida dupla, angustiante, de seguir a via principal do trajeto enquanto
se quer perder tempo nos acostamentos — onde podemos encontrar outros desvios,
outros caminhos estreitos, existéncias sobreviventes, restos. Nao compreendemos
ainda esta coisa, mas ela faz aparecer a substincia mesma do percurso, a sua
orientagdo mais fundamental (DIDI-HUBERMAN, 1989, p. 2). Queremos falar

dela, queremos abrir um pensamento em volta dela, por em perigo justamente a



fascinagdo que estas coisas evocam, satura-las, torna-las conceito, fechar depressa
demais sua capacidade de provocar (DIDI-HUBERMAN, 1989, p. 2). Ele nos
apresenta entdo a solu¢dao imperfeita de incluir este conhecimento acidental naquilo
que produzimos, certa maneira de experimentar a nossa propria posi¢do de olhar.
Suspender as formas ja fixas e proprias do estilo, por em questdo a escrita que se
abre a generosidade das coisas que aparecem. Involuir estas formas para pensar outro

género, acidental, de escrita e conhecimento,

(...) trata-se ndo s6 da unidade de pesquisa, mas também, da propria
lingua. Involuir-se no carater disparatado, cada vez mais singular, da
aparigdo, é, a cada vez, recolocar a questdo do estilo que essa apari¢do
impde. O livro que se vai ler ndo deve unicamente sua disparidade as
“épocas” ou as “oportunidades” muito diversas de sua escrita. O livro a
deve também a sua propria tentativa de conhecimento, a sua aposta
heuristica a cada vez recomecada: que o pensamento se fago ao objeto
apareceste, como o inseto denominado phasme se faz na floresta na qual
ele entra. (DIDI-HUBERMAN, 1989, p. 3)

O que faz com que este percurso de pesquisa involua, gere abertura, ¢ um
conjunto de apari¢des as mais diversas, que poderiam constituir também uma lista de
phasmes em desaparecimento. Elas aparecem em certa montagem, algumas com
certa opacidade, outras luminosas e, ainda, aquelas que estdo as margens para que
sejam vistas no momento de leitura. O proprio objeto desta pesquisa ¢ uma aparicao.
Talvez todo este texto tenha sido evocado por esta coisa primeira que apareceu. Para
que isto que acabo de dizer se torne legivel ¢ preciso deixar claro que este ¢ um
territorio de imagens saturadas. Tratar destas imagens (evocadas nos poemas), que
configuram uma memoria especifica, ¢ tornar legivel outra coisa que ndo aquilo que
foi e ¢ constantemente evocado e dito sobre este livro especifico, que ¢ minha coisa
em si —uma saturagdo que enquadra essas imagens em conceitos: erotismo, feminino,
ecofeminismo, essencialismo. Como falar de uma coisa-livro situada numa obra
saturada e, ainda assim, desfeita de sua poténcia de evocar ndo estes conceitos e
imagens — j4 em processo de esquecimento — mas sim de uma criagdo e um corpo-

poema? Como falar desta coisa-livro que teve sua imagem — seus tracos, sua



montagem, sua ndo-numeragao — desfeita? Uma memoria saturada é uma memoria

ameagada em sua efetividade mesma (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 12)23 ¢

[i]l est plu difficile de savoir ce qu’il faut faire pour dé-saturer la
mémoire par autre chose que 1I’oubli. Pour réinventer, en somme, un art
de la mémoire capable de rendre lisible ce que furent les camps en
faisant, notamment, travailler ensemble les sources é&crites, les
témoignages des survivants et la documentation visuelle a laquelle les
historiens comprennent aujourd’hui qu’il faut accorder une attention aussi
spécifique que contextuelle, alors méme que son matériau déroute ou que
son apparente évidence aggrave le danger de mésinterprétation. (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 12)

A fala de Didi-Huberman, que trata deste processo de tornar legivel a
memoria saturada — tornar cristal, dialogando com Walter Benjamin — a partir da
abertura dos campos de concentracdo: abrir os campos, fechar os olhos. Ele
apresenta o processo de montagem de Aby Warburg nesse caminho de refazer a
memoria das imagens, ndo através de conceitos e historiografia literaria tematica e
cronologica, mas de certa fragmentagao e proximidade das proprias imagens que vao
além das categorias ja convencionadas pelo método. E também tirar da memoria esta
condi¢cdo de acabamento, abrir as imagens ao inacabado para que possam ser lidas.
Aproximo, entdo, essa coisa deste processo de reinvengao da memoria. Para isso,
trazer ao texto os discursos que, até entdo, se sobrepuseram a coisa, as palavras e as
imagens que se relacionam a ela, incessantemente, levantar que coisa ¢ esta,
apresentar novas imagens, me aproximar da coisa, aproximar outros desta coisa,

abrir o livro e fechar os olhos para ler??.

A coisa em si que norteia a minha pesquisa, nomeada pela metodologia
cientifica como objeto, € o livro (ndo s6 o texto) Sumidouro. Falo do livro simulando
uma primeira fala, simulando nunca ter o apresentado, para poder reconstituir ¢ nao

deixar de dizer desta minha coisa. O livro ¢ publicacdo de 1977 pela Massao Ohno e

23 “T] est aisé de comprendre qu’une mémoire saturée soit une mémoire menée dans son effectivité
méme.” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 12, tradug@o nossa)

24 Didi-Huberman faz voltar esta imagem, a partir de Joyce, em O que vemos, o que nos olha, para tratar
também desse método de leitura: “fecha os olhos e vé”.



John Farkas editores, ilustrado por Aldemir Martins, composto por 22 poemas de
Olga Savary e prefacio de Nelly Novaes Coelho. Os poemas de Sumidouro foram
escritos entre 1971 e 1977, majoritariamente em 1973 e 1974, em lugares dispersos e
diversos — Rio de Janeiro, Recife, Arraial do Cabo, Rio Quente, Fortaleza,
Saquarema, Olinda e Alcantara —, hd algumas marcagdes de meses e datas; a exce¢ao
de “Altaonda”, que aparece como prefacio dos poemas que o sucedem, separados

pelo subtitulo “os 4 elementos da paixdao”, todos os poemas carregam esta rubrica —

como uma carta2’ — tempo e espago do acontecimento-poema.

Ainda que este livro possua uma cuidadosa edicao — algo que faz com que

seu texto seja ampliado e tenha a palavra intensificada naquilo que lhe ¢ mais potente

25 Pode-se supor em torno das rubricas de data e local uma possibilidade de leitura autobiografica —
fortemente relacionaveis com a critica que acompanha o livro que insiste na leitura de que Sumidouro seria a
aventura do Ser-poeta. Assim, os poemas constituiriam essa passagem diaristica do poeta. Entretanto,
relaciono as marcagdes somente a forma de uma carta por, primeiramente, isto corroborar com o pensamento
que delimito a seguir — em torno de uma carta geografica do texto — e, ainda, de a ndo-linearidade da
montagem dos poemas refutar a estrutura do diario. Na estrutura da carta podemos pensar no vestigio de uma
biografia, refeita através de uma remontagem da memoria (que abre esta imagem e ndo a define somente em
relagdo ao ser-poeta).



— e, ainda que seja uma obra reconhecida e premiada no momento de seu langamento
e circulagdo — podendo inclusive também ser lido a partir de uma série de praticas de
escritas notadamente importantes na década de 70 — ha o apagamento da forma nao
sO0 nas leituras da critica literaria quanto na propria re-edi¢do do texto. Sumidouro
integra a obra reunida de Olga Savary, pela Biblioteca Nacional, em 1998.
Repertorio Selvagem reune a producdo poética da autora que vai de 1947 a 1998,
incluindo fotografias e prefacios criticos das obras. Contrapor o aparecimento do
texto nas duas edi¢des faz emergir alguns tragos distintivos que produzem certos
apagamentos — a montagem, poemas elididos, a auséncia de ilustragdes, a numeragao

das paginas, a espessura.

Na primeira edicdo ha o poema Altaonda como poema-prefacio, sem as
rubricas que acompanham os outros poemas, ao lado de uma segunda ilustragdo que
faz par com a primeira que ¢ posta ao lado do prefacio critico do livro — relacionada
pelo tamanho dos tragos do desenho, repetidos, e elementos a mais que aparecem na
segunda imagem —. Ainda, antecede o subtitulo “os 4 elementos da paixdo” na
montagem do livro — como se aquele retrato evocado a Altaonda fosse também tudo
aquilo que viesse em seguida — e, no panorama da obra completa da autora, o poema
liga Sumidouro a Altaonda, publicado em seguida pela mesma editora. Em
Repertorio Selvagem este poema ndo aparece como parte de Sumidouro, sim como
ultimo poema do livro homonimo. H4 uma relagdo intima que € quebrada entre
livros: os poemas de ambos foram escritos simultaneamente — entre 1971 e 1977 — ¢
se constituem como /ivro a partir, justamente, deste processo de montagem que une
certos poemas em detrimento de outros, que estabelece uma ligacdo; um traco — tal
qual nas ilustragcdes — que mesmo que ndo seja colado a outro o acompanha, segue
uma curvatura junta e forma, ainda que sempre em desalinho, uma onda em abertura

— desenho de um fragmento de mar.

Quando, junto a Didi-Huberman, falamos da experiéncia na pesquisa falamos
também justamente disto: de certa restituicdo — de montagens, de imagens, de coisas
que surgem da experiéncia — daquilo que foi perdido —; € preciso “instituir os restos:

tomar nas instituicdes o que elas ndo querem mostrar — o rebotalho, o refugo, as



imagens esquecidas ou censuradas — para retornd-las a quem de direito” (DIDI-
HUBERMAN in ALLOA, 2015, p. 2016); sejam estas imagens a de um poema, a de
uma montagem, a de um nome que se pensou ter dito tudo sobre, a de um livro
perdido no interior de uma obra saturada, de um livro que ja em seu nome assume

que desaparece.

Falemos, pois, de Sumidouro na critica literaria26 pensando o poema

Retrato?7, em Rio, 1975:

Ave a (primeira) vista

ou bicho selvagem,

gotas de lava escorrendo do pélo
— assim me cravas

no fundo do ar

(SAVARY, 1977, s.n.)

Ave ¢ palavra que nasce junto dessa escrita, desde Espelho provisorio ¢ ela
que carrega em si a imagem concreta € metonimia do ar — substancia que, junto a
agua, ¢ aquilo que faz nascer vida ou por em devir. A palavra assume-se passaro
desejante — pois ave ¢ também prece (voz) —, e ¢ ainda paisagem deste lugar que € o
texto — pois 0 poema ¢ uma nova estagio de vida: aqui é meu comeco®s. E ave a vista
— porque olham —, mas nao so; € ave a primeira vista, porque logo ¢ também tornada
bicho selvagem. Palavra cravada, como que irreversivelmente posta, de forma tdo
selvagem quanto o proprio bicho — dilacerante — por (talvez) quem vé — pois “me
cravas” implica que na aproximagao deste bicho-palavra a partir da vista, reage-se.

Reacdo que e sempre cravar o bicho selvagem no fundo do ar — na mesma substancia

26 Nos interessa o percurso do livro na critica produzida sobre Savary; ndo propomos um levantamento de
toda a critica feita sobre a obra da autora. Para tanto, ha indicagdes destas leituras na propria obra completa,
Repertorio Selvagem, e ainda nos trabalhos que indicaremos a seguir.

27 Para distinguir os poemas de mesmo nome nos referimos a rubrica que acompanha o poema, o lugar e a
data que os distinguem, dada a ndo numeracdo das paginas.

28 Ultima estrofe do poema Nova paisagem, o ultimo de Espelho provisério: “Como péssaro bebendo o ar, /
bebo essa nova estagdo de vida: / aqui é meu comeco.” (SAVARY, 1998, p. 123)



de que a ave ¢ feita. Cravou-se primeiro este animal selvagem no biografismo,
erotismo e no que um nome diz que ¢; depois, quando olharam novamente para o
bicho (talvez uma segunda vez) cravou-se numa relagdo-obra, ecofeminismo e

hermenéutica?®.

A primeira ¢ a de Marleine Paula Marcondes de Toledo, em livro publicado
pela Atelié Editorial, 2009, Olga Savary: erotismo e paixdo — tenta uma
sistematizagdo critica da poética savaryana a partir da leitura tematica do erotismo.
Ela apresenta sumidouro como “obra inteiramente voltada ao ‘eu-criador’, evidencia
a gesta, a luta para traduzir, na palavra, basicamente substantiva, a interagdo ‘eu-
cosmos’” (TOLEDO, 2009, p. 15); emergem da defini¢ao palavras que ampliam o
caminho da obra de Savary e ainda promovem a distingdo de Sumidouro. Pois, ainda
que haja erotismo, é na criagdo que o livro se da. E, afinal, um gesto de escrita. O
que ainda deve-se discutir ¢ como essa criagao se define — como se o “eu-criador”
depois de metamorfoseasse no processo de criacao da poeta de forma especifica, eu-
savary substantivados no eu-poeta. Isto, atrelada a uma leitura tematica da poesia:
que pensa de forma descritiva a relagdo de livros como uma fema definidor da
escrita; lé-se: “[elmbora publicados posteriormente, os textos de Altaonda sdo
contemporaneos aos de Sumidouro e mostram a mesma linha tematica: o “ser-poeta”,
desdobrando-se em visdes de lugares interiores e exteriores, de amor e sensualidade”
(TOLEDO, 2009, p. 16) — ao instituir os restos da existéncia deste livro ¢ também
fazer aparecer a recepgao critica da poesia da década de 1970, que ligava o corpo da
palavra poética a existéncia do sujeito-poeta e, ainda, a ascensdo da autoria e
performance deste; quando hé o surgimentos das teorias criticas que pde em questdo
0 sujeito cria-se uma abertura, uma ruina da interpretacdo, faz com que nos
preocupemos em entender o gesto para além das questdes tematicas. Este gesto, ja

percebido em Toledo, aponta sobretudo para um ato — criar, escrever — de mobilidade

29 Deixo de fora desta abordagem, de forma explicita a critica de Nelly Novaes Coelho pela aproximagéo
com a primeira critica que abordo em seguida e também por ter apresentado este posicionamento
anteriormente em O poema visto de dentro.



relacionada a uma historicidade’? de certas estéticas e posturas de producgdes da
época — dado o seu contexto histérico de produg¢do, marcadamente os anos de
chumbo da ditadura brasileira. Quando esta historicidade é pensada, como pensamos
aqui, a partir de uma tentativa de des-saturar as imagens, elas sdo trabalhadas, entao,
de outra forma: sem conceitos e temas, abertas. Talvez pensar ndo unicamente a
partir de um sujeito e sim de certas implicagcdes de corpo, certo modo de escrever o

poema;

“a escrita do poema exige esforco. O que ¢ dificil, o singular (porque o
uso do quotidiano da linguagem ¢é enquadrado em processos que a
separam dos corpos), apresenta-se como insignificante, o quase vazio de
sentido em que o ndo-linguistico se expde. Talvez a poesia, pelo use que
faz da linguagem, for¢ando-a a destituir a autonomia das imagens, seja
afinal a pratica daquilo que num dos textos de A comunidade que vem
aparece como hipoétese: “fazer com que a imagem € 0 corpo se penetrem
mutuamente num espaco em que ndo possam mais ser separados”.
(LOPES, apud SEDLMAYER; GUIMARAES; OTTE, 2007, p. 75)

Algo que acontece na critica de Toledo ¢, ainda, o aparecimento do sujeito
autor como uma autoridade primordial a leitura dos poemas — ainda que ela consiga
expor os tragos de aparecimento de desaparecimento dos poemas nas obras, suas
relacdes de criacdo e montagem, isto ndo ganha espaco quando se pensa o sentido
que hd em sua perda —, ela restitui a autoria a um espago privilegiado, nao
interrogando a voz e sim se retirando para que a interpretagdo assuma os lugares dos
siléncios no poema. Do capitulo destinado a Sumidouro, retiro os seguintes

fragmentos:

Se interessa ao leitor perscrutar o universo criador da poeta, Sumidouro
figura como o trajeto mais eficaz para tal sondagem. E o que fica
evidenciado pelo comentirio da autora acerca do titulo: “ Sumidouro =
mergulho que o poeta faz para dentro de si mesmo através da poesia, o
sumido ouro”, o que denota a visao polissémica da poeta, que nio se limita
ao significado estrito de sumidouro, que ¢ “ rio que some para o centro da
terra, para a profundeza”. (...)

Observe-se que limite € coisa que Olga ndo se impde, dado o gosto pela
liberdade. Reconstitui a propria criagdo na inquietude pura de um colibri que
“bebe o mel feroz do ar/nunca o sossego” (4r). E simboliza, no elemento ar,

30 A ideia de historiografico que apresento aqui ¢ proxima a de Didi-Huberman, a partir do Atlas de Warburg,
para o qual as imagens ndo se ligariam por uma linha cronolégica que daria conta de categoriza-las; sim, a
partir de aproximacdes das proprias imagens, que constituiriam uma leitura descentralizada e realizaria
outros modos de aproximagao (e ndo categorizagao).



a liberdade de que é constituida. Auto-retrato pintado a pincel fino, ainda
sob a égide descompromissada do simples esbogo, confere a si — e a
qualquer poeta — o sentido de liberdade (o que se ratifica, mais ao final do
livro, em Retrato III e IV”’). (TOLEDO, 2009, p. 45, grifos meus)

O que o livro diz, ou a prépria criagcdo, parecem funcionar como espelho
simbolico daquela que escreve. E, ao ler ndo estariamos em contingéncia com o
poema e sim com um autorretrato, mesmo que ela acentue que isto diga respeito
também a qualquer poeta; entende-se o sujeito (que escreve) a partir do poema. Isto ¢
potencializado quando ela d& espago explicito a Olga, porque o poema ¢ “melhor
explicado pela autora” (TOLEDO, 2009, p. 46), intercalando as duas vozes na leitura
tematica do erotismo — abrindo metaforas e o sentido que se pode extrair delas3!,
retirar. Quando se institui ao poeta este lugar de ser-poeta — que implica uma nao
relacdo (ou ndo tdo movente) com o devir de criagdo da obra, um tornar-se, por liga-
la a um sujeito —, quebra a ligacdo entre a experiéncia de escrita e leitura; retornamos
a Barthes, quando ler e escrever fazem parte da mesma a¢do3?. Como se percebe
quando o siléncio em Pituna-ara ¢ especificado como um siléncio do sujeito que
escreve (TOLEDO, 2009, p. 48) e ndo uma experiéncia de siléncio possivel no

encontro com a escrita.

\

Em contraponto a critica de Toledo podemos dizer do trabalho de Andrea
Janmilly Rodrigues Leitdo que procura ler uma poética do corpo a partir da figura
dos amantes em Linha d’Agua, obra publicada em 1987. Ainda que ndo trate
especificamente do nosso livro-objeto, ao desenvolver os pontos de apoio ao seu
problema ela dialoga e se apoia nas outras obras da autora e, principalmente, em

Sumidouro. Realiza assim um reforno dessas obras fora do erotismo e em leituras de

31 A prépria grafia escolhida neste trajeto interpretativo da obra remete a uma correspondéncia totalizante dos
elementos, pode-se perceber no fragmento: “Estabelecida a configuracdo do ser-poeta, em “ Retrato I”,
Savary dé inicio ao mergulho empreendido em Sumidouro, cerrando-se entre as paredes de um ‘quarto
fechado = o mais profundo do ser’, 14 onde guarda suas ‘torres= as piragdes, sonhos e
realizagdes’.” (TOLEDO, 2009, p 46, grifos meus)

32 Tsto aparece no pensamento de Barthes principalmente em O prazer do Texto e, ainda, formulado por
Maria Gabriela Llansol em Finita.



outra metodologia critica — ainda que tematicas. H4 um retorno do corpo num sentido
figural, relacionando-o aos elementos constitutivos das figuras na escrita. Deste
trabalho, retiro um trecho especifico em que ela expde os caminhos metodologicos

que assume — € porque os assume — para entao afirmar sua leitura em Linha d’Agua:

A tarefa da hermenéutica é a de reconstruir a dindmica interna do texto e,
ainda, restabelecer a referéncia ao dominio da realidade, bem como a
possibilidade de a obra projetar-se na configuragdo de um mundo no espago
da escritura. Ricouer defende, a luz de uma teoria ontoldgica da
compreensdo, a no¢ao de “mundo do texto” e o empenho de interpretacio
consiste em desvenda-lo dentro de um horizonte possivel de significacdo. Em
outras palavras, toda obra de arte opera a proposi¢do de mundo, revelado
diante do texto, no proprio tecer da linguagem. A “coisa do texto” constitui
o mundo que o texto desdobra diante de si. A for¢a manifestada da
linguagem ¢é capaz de restituir, em absoluto, o dimensdo fundadora ao
universo literario. A experiéncia com a linguagem possibilita reconstituir o
mundo em diferentes vigéncias e matizes. Cada obra literdria configura a sua
propria poiesis criativa, a sua propria interpretacdo sobre o mundo,
constituindo-se como a irrup¢do de uma realidade inaugural que € a do texto.
Em dialogo com a hermenéutica de Paul Ricouer (1990), a obra linha d’Agua
projeta uma nova experiéncia do homem com o mundo. Pois, ao transfigurar
o corpo dos amantes em consondncia com 0 movimento das dguas, encena a
possibilidade de recuperagdo do vinculo origindrio entre o ser humano e a
natureza. (LEITAO, 2014, p. 13, grifos meus)

O como se lé de Leitdo aproxima as obras em seu aspecto constitutivo, e ¢ um
salto de abertura na leitura da obra savaryana; Sumidouro aparece como substancia
de criacdo — pois ha uma poténcia que ndo pode deixar de aparecer. Ainda se
distancia da abertura que propomos pela abordagem conceitual e tedrica que escolhe
mas, no processo de aproximagdo de poemas de obras distintas como uma linha de
criacdo propria da escrita — animal selvagem — ela ja abre o texto como coisa em si,
afasta certo biografismo e temdtica que a critica geral havia se habituado. Leitdo fala
dessa coisa como fluxo de 4guas — de Sumidouro € possivel ler aquilo que emerge do

vocabulo indigena, do seu tentar ser, e constitui¢do elementar.

Ainda assim, ha uma dessemelhan¢a no livro-coisa que retorna a figura do
phasme no processo de pesquisa. Pois o phasme é o que ele come e onde ele habita
(DIDI-HUBERMAN, 1989, p. 6), como também o ¢ esta palavra que nao se contenta
em imitar — em simular um como se de um universo poético — mas nutre-se do

processo criativo e funda-se ela mesma como um universo criador; a palavra é o



phasme ela mesma; ¢, também, o corpo que se inscreve no espago do poema; é o
proprio poema e universo fundador; é “Outra Forma de Corpo™3, é um

corp’a’screver; a palavra ¢ a floresta que ela come e onde ela habita.

33 Retomo aqui o texto referido no ensaio anterior, o prefacio de O Livro das Comunidades, a terceira coisa
que mete medo. Pois, assim como a experiéncia ou o ensaio € um vislumbre que € escrever; e “[e]screver,
como neste livro, leva fatalmente o Poder a perca de memoria. E sabe-se 14 o que ¢ um Corpo Cem Memorias
de Paisagem” (LLANSOL, 1999, p. 10)



segunda correspondéncia



I

Tocas a fimbria dos desfiladeiros,

fruindo a cor do figo e da roma

no nascente e secreto sumidouro.

E tarde nas folhas e nos muros,

nas sombras do tanque de logo e musgo,

¢ tarde j4, ¢ noite — e o sol vem vindo

e a primavera vindo onde a dgua

¢ o mel feroz de passaros em tua lingua,
onde o amor desagua em delta e tudo ¢ fogo.

II

Direi entdo: amor ¢ onde

0 junco alto e as dunas soam mais brando

e os frutos cheiram e sdo mais doces,

onde ha embriaguez e uma tensao de corda esticada no limite
e tudo € lasso, onde

as abelhas perdem a ferocidade

sendo mais mel,

onde tudo ¢ ordem e labirinto.

111

E onde ¢ sol mesmo na sombra

porque tudo arde na grama

quando a lingua em chama sobe a fonte
do delta das coxas, onde

a vida ¢ prometida nos dardos,

nas setas e espadas.

E ¢ com o mel de tua espuma

que se encontra a arqueologia

dessa dgua intemporal.

Dou a noite a quem merece o dia

e ¢ com sabedoria que me matas
no claro intersticio dessa faca.

(Sumidouro, retorno mutante em Magma, 1982; em Repertorio Selvagem, p. 199)






encarnar

Eu itinerante, eu partindo

e sempre voltando aos planaltos do
nada

onde pastam dragdes, o dorso
coberto

de castelos desabados,

vendo passar todas as formas,
focas, passaros, cavalos

e esse tigre no salto coagulado
agora ruindo

agora ruindo

ruindo34

Sumidouro, substantivo masculino, essa abertura por onde se escoa agua; por

onde desaparece algo; onde se perdem continuos objetos. Certa depressdo circular

que faz sumir, submergir, ruir. Nasce da propria acdo da agua — que faz com que o

subsolo desmorone e acabe por formar uma cova e, com a agdo de filtragem da agua,

o teto da cova derroca e nasce este outro espago. Os rios subterraneos se alimentam

do sumidouro. E também canal e comunica¢do das aguas doces com o mar,

confluéncia de aguas — encontro de substancias. Se fechado altera a configuracao de

aguas subterraneas, afecta o desabamento atual da agua, faz acontecer inundagdes.

Sumidouro ¢ também um gesto em torno da terra — florestagdo, reflorestacao,

desflorestagdao. Sumidouro ¢

Talhe de audacia

e da covardia,

meu rei e vassalo,
engolir de passaros,
golpe de asa,
fartura de dgua

na arvore da vida,
na terra me tens

com o0s pés bem plantados.

Aqui nado, aqui vbo,
telarica e alada.
(SAVARY, 1977, s.n.)

34 Ultima estrofe do poema Nuvem, de Sumidouro.



No desfecho da leitura o sumidouro diz seu sim, afirmagdo possivel de sua
constitui¢do integrada. Construcdo, talhe. Sdo diversas imagens sobrepostas que
configuram uma inquietagdo. Inquietamo-nos quando nos aproximamos
suficientemente para ver o deslizar que os elementos t€ém nos versos, uma sucessao
de virgulas para tentar conter o fluxo — escoando. Engolir de pdssaros, golpe de asa,
fartura de dgua, na arvore da vida — 4gua e ar performam imagens que se atropelam
e reunem um movimento selvagem; quase que como um espanto — engolir, golpe —,
movimentos de sentidos contrarios, dentro e fora, inscritos no elemento alado: voo.
Engolir passaros e aprender antropofagicamente a voar. Engolir como movimento de
desaparecer com algo — que vai parar outro lugar, dentro — e o golpe como um corte.
O corte de asa — dobra ou limite. O desaparecimento daquele que voa. O contraste de
palavras que faz coincidir sentidos contrarios e deslizar as relagdes de significados
umas as outras, auddcia / covardia, rei / vassalo, engolir / golpe; pois “(...) a poesia
ndo vive sendo na tensdo e no contraste (e, portanto, também na possivel
interferéncia) entre o som e o sentido, entre a serie semidtica e a serie
semantica.” (AGAMBEM, 2002, p. 142), a hesitagdo do fim do livio — o poema

explode o contraste das imagens. 3>

E na terra me tens / com os pés bem plantados. A seguir o fluxo estrutural e
irrefreavel do sumidouro, um ponto de fuga que aponta a relacdo: “Céu e Terra
determinam a dire¢do. Montanha e Lago unem suas forgas. Trovao e Vento
estimulam-se um ao outro. Agua e Fogo nio se combatem. Assim, os oito trigramas
se interligam’¢. A terra aparece implicada a dgua, em estado de vida, drvore. Faz
coincidir uma dissondncia da imagem poética do elemento, abertura; pois, na

primeira apari¢ao da terra ha o movimento para dentro, devora-me3’, mais selvagem

35 Giorgio Agambem no texto O fim do poema vem pensar este momento em que o verso acaba, o poema
acaba; o que acontece ali. O que se dissipa e o que desaparece. Podemos relacionar este fim com o
desaparecimento do sumidouro, livro € poema.

36 Do I Ching: livro das mutagdes.

37 Refiro-me ao poema Terra, que aparece no inicio do livro — 4 elementos da paixdo. As incisdes em italico
que seguem, até a proxima referéncia bibliografica, sdo também do mesmo poema.
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e de potencial ativo — quase irremedidvel. Este corpo que atinge a passividade na
terra ou, por outro lado, ¢ na terra que acontece o pertencimento ou habitagdo. Na
terra o corpo estd, tornada arvore, de pés bem plantados. Ou, passivo, a terra devora
0 corpo até que eu/ ndo respire mais (SAVARY, 1977, s.n.). Ha uma transformacao
constante no sumidouro, passar a nao-ser (ruir), ser outro (subterraneo, outra coisa,
renascer). As imagens encarnam para fazer voltar um passado em desaparecimento
dos elementos de uma memoria (PAZ, 1979, p 18): este corpo conhece um encontro
que faz com que haja a derreligdo da forma primeira para tornar-se outra coisa, €
assim sucessivamente. Ora, ¢ antes de mais nada a multiplicidade da palavra poética:
¢ um gesto. Aqui nado, aqui voo. Palavras que se animam — ainda signos, encarnam,
fazem um duplo do corpo e do mundo (PAZ, 1979, p 19). H4a a sensacdo de um
organismo vivo, que vibra por ndo se conter € ndo cessar seu movimento — ainda que

em ritmos distintos.

Mas o poema acaba, o livro acaba. Sumidouro ¢ o ltimo poema do livro.
Seria ali o local de escoamento da palavra, seu desaparecimento, o limite do corpo?
Quando na péagina um ponto final cessa o sentido e o som do verso, telurica e alada,
o que acontece ao livro? A hesitacdo das imagens contrastantes cessa? Perguntar com

Agambem “o que acontece no ponto em que o poema finda?”’ (2012, p. 144)38

A imagem do sumidouro retorna (ou aparece) justamente no momento desse

fim, certa catastrofe ao poema’® — um momento de perda, de destrui¢dao total, a

38 Justamente por “o essencial do poema ndo [ser] a instauragio de um dialogismo enquanto troca
intersubjetiva, mas a subjectivacdo, o tracar do conjunto de relagcdes que constituem a circunstancia enquanto
morada instavel — permanéncia e alteragdo continuas; [0] poema € a composi¢do que atinge o extremo do
possivel na afirmacdo da singularidade enquanto relacdo ao outro, interrup¢do do geral, abertura de
sentido.” (LOPES, a anomalia poética, p 12-13)

Ainda, “o poema ¢ um organismo que se funda sobre a percepcdo de limites e terminagdes, que definem sem
jamais coincidir completamente e quase em posta divergéncia — unidades sonoras (ou graficas) e unidades
semanticas.” (AGAMBEM, 2012, p. 143)

39 “Como se o poema, enquanto estrutura formal, nido pudesse, ndo devesse findar, como se a
possibilidade do fim lhe fosse radicalmente subtraidos, j4 que implicaria esse impossivel poético que ¢ a
coincidiria exata de som e sentido. No ponto em que o som esta prestes a arruinar-se no abismo do sentido, o
poema procura uma saida suspendendo, por assim dizer, o proprio fim, numa declaracdo de estado de
emergéncia poética.” (AGAMBEM, 2012, p.146, grifos meus)



correspondéncia entre som e sentido que destruiria o corpo?® precipitando-o no
siléncio (AGAMBEM, 2012, p. 147). Um mapa do siléncio em Sumidouro poderia
tatear em torno da propria palavra siléncio e escorrer para um fundo etéreo —
escondo-me gelada / no siléncio mais fundo da palavra*!, assim me cravas / no
fundo do ar*¥’, o poeta nas palavras / poe essa for¢a de nada:/ sua funda é o
poema.#3, O poema inventa o siléncio / o tempo é reinventado no poema. //
Esperemos o que vira / substituir a palavra siléncio.#4, um siléncio ao tumulto
parecido®. O siléncio como este abismo a que a palavra se entrega, se funda
(origem, génese, comeco — ou — desaparecimento, profundeza). A palavra no seu
siléncio mais fundo, seu estado de abismo, nascendo no texto como tal — retorno ao

proprio corpo, em estado mesmo de sumidouro; o poema e o livro terminam, e o som

40 Substituo na fala de Agambem “maquina-poética” por “corpo”. Justamente por relacionar o corpo com a
palavra, e pensa-lo de forma orginica; se o poema encarna imagens a partir de uma constitui¢do dos
elementos (agua, ar, terra, fogo, madeira...), dos vegetais, dos animais, ha uma temporalidade diversa aquela
evocada por uma “maquina-poética”. A palavra capta uma dimensdo (temporalidade) que s6 o corpo pode
captar, porque provém justamente dessa dimensdo, “sob a qual o pensamento ndo pode ter a visdo dominante,
uma vez que ndo ¢ possivel para o pensamento dominar um objeto se este objeto estd separado de si mesmo.
O corpo ¢ esse entrecruzamento do visivel e do invisivel, do dentro e do fora, do que se toca ¢ do que é
tocado. Ele ndo ¢ uma coisa, nem uma ideia, mas o que faz existir uma coisa e uma ideia para ndés. O corpo
¢ essa espiral, essa circulagfo, esse enlagamento, a dobra de meu interior e de meu exterior, entre 0 mundo e
eu, a visibilidade e a opacidade (...)” (UNO, 2012,p. 54, grifos meus). A propria imagem do Sumidouro, o
livro ¢ o poema,da a ver um corpo — que faz existir uma coisa, em constante movimento, espiralado,
desaparecendo na opacidade mesma do desencontro de som e sentido, na catastrofe.

41 do poema Quarto de Nuvens

42 do poema Retrato (IV); a imagem de “cravar no fundo do ar” aparece em entrevista com a poeta. Olga
Savary aponta justamente nessa nao correspondéncia de sentido do possivel o estranhamento que da
movimento ao poema (o susto), a imagem de cravar — movimento violento e certo, firme — justamente num
fundo que ndo ha (ar).

43 do poema David

44 0 poema Ciclos

45 do poema Altaonda.



e o sentido perpetuamente separados, deixando detrds de si um espago vazio

(siléncio)46. Pois,

[tJudo transcorre como se o verso que, ao fim do poema,
irreparavelmente se arruinava no sentido se ligasse estreitamente ao seu

rhyme-fellow, e assim optasse por se precipitar com ele no siléncio.

Isto significaria que o poema cai marcando mais uma vez a oposi¢do
entre o semidtico e o semantico, assim como o som parece para sempre
consignado ao som e o sentido entregue ao sentido. A dupla intensidade
que anima a lingua ndo se aplaca numa compreensdo ultima, mas se
abisma, por assim dizer, no siléncio numa queda sem fim. Deste modo
o poema desvela o escopo da sua orgulhosa estratégia: que a lingua
consiga no fim comunicar ela propria, sem restar ndo dita naquilo que
diz. (AGAMBEM, 2012, p. 147, grifos meus)

A queda sem fim a que o poema se precipita pode ser, talvez, certa ruina. O
poema, ao abismar-se assume sua vocagdo para a ruina, a vocagao do corpo. O que
vem depois de mim e meu recomego? / Sou eu mesma meu proprio fantasma?47. O
poema acaba, mas ha o corpo: “essa dupla realidade, ao mesmo tempo sujeito e
objeto, meu exterior infinito € meu interior como abismo sem fundo” (UNO, 2012, p.
53). O retorno que o siléncio deixa possivel, suspenso, a imagem da Nuvem?, ¢ das
imagens encarnadas. Por mais que o poema cesse, as imagens nunca perdem sua

poténcia de continuar;

(...) uma presenca de corpo dentro de uma certa dimensdo catastrofica da
vida e do ser. Vocé encontra um corpo, voc€ descobre um corpo, de
repente o corpo se encontra la, destacado da pessoa, da palavra, do
contexto, dos sentidos, da historia, da paisagem. Nessa catastrofe, um
corpo ¢ sempre estranho e estrangeiro com sua opacidade intangivel,
inexaurivel, irredutivel. O corpo pode significar qualquer coisa, ao
constituir signos , gestos, mimicas com todos as suas movéncias. Mas a

46 AGAMBEM, 2012, p. 146.

47 do poema Nuvem.

48 A ultima estrofe do poema Nuvem, a qual me refiro, aparece como epigrafe deste texto. Nela retornam
imagens de outros poemas do livro, a propria imagem do poema ¢ retomada nos livros seguintes. Os livros
em que mais se percebe essa movéncia, em relagdo a Sumidouro, sdo Espelho provisorio, Altaonda e Magma.
O primeiro antecede Sumidouro e, no ultimo poema, Nova Paisagem, termina com os seguintes versos, ja
citados anteriormente:

“Como passaro bebendo o ar,

bebo essa nova estacdo de vida:

aqui ¢ meu comeco.” (SAVARY, 1998, p. 123).



realidade dada através do corpo rompe com a significacao. O corpo € essa
ruptura inqualificavel. Ele ¢ esse estranho comego e recomego que pode
colocar em questdo um pouco de tudo, o pensamento, a narragdo, a
significacdo, a comunicacao, a histéria: ele introduz uma catastrofe no
tempo que flui. O corpo como ruptura implica um aspecto partido do
tempo, da historia (UNO, 2012, p. 51, grifos meus)

E justamente por introduzir uma catastrofe no tempo que flui, e dar a ver o
desaparecimento, o estado de ruina que as imagens podem retornar (ainda potentes)
para além do contexto, dos sentidos, da paisagem a qual pertenceriam. A palavra
corpo ndo pertence a ao fixo, ¢ feita da liberdade dos ventos. Do branco que resta, o
vazio provocado, ela se transfigura e retorna em outro poema — por isso o corpo do
livro. Fora do livro, as imagens encarnadas voam: aparecem no trago de uma escrita
a que, justamente por estarmos fora do siléncio da palavra (praticos, operacionais,

comunicativos), chamamos obra.



incorporar,
ruir,
morrer

Eu escrevo com o corpo.
Poesia ndo ¢ para compreender,
mas para incorporar.

Manoel de Barros

Dos poemas escritos por Olga Savary entre 1974 ¢ 1975 no Rio de Janeiro,
muitos sdo aqueles que estdao ao lado da terra, como se na dinamica dos elementos no
corpo do livro — microcosmos — fosse este 0 momento de haver um corpo telurico.
Isto é: a coexisténcia dos elementos segue uma hierarquia diversa da que
conhecemos no saber ocidental. Um elemento existe em relagdo com o outro ¢ ha a
generosidade de deixar que o outro ocupe um tempo e lugar, sempre em
transformagdo, ¢ uma relagdo que nao se propoe a fixidez. O sol toca o solo, mas ha
ainda a sombra, onde o vento pode existir, até que o sol toque este espago, saia, haja
vento outra vez. H4 a terra e a 4agua, a constante mudanga das marés. Ha a

sedimentacao natural das montanhas.

Para que a terra apareca incorporada ha todo um processo de transformacao.
O pertencimento ao ar e a forte relacdo com a agua sdo os primeiros a ocuparem a
palavra que enuncia e comega a tracar o espaco poético. Como nascer voando, flertar
com a agua e olhar — apreensiva — para o chao. E entdo, depois de descobrir esta

outra substancia, comegar o didlogo. Dirigir-se a ela:

TERRA,

em golfadas envolve-me toda,
apagando as marcas individuais,

devora-me até que eu



ndo respire mais.
(SAVARY, 1977, s.n.)

A terra como uma poténcia de devastacio ao corpo* — morte ou
encerramento. Apagamento. Ainda, posto em sumidouro tudo assume movimento.
Nada cessa com a respiracao pois a montagem continua, ¢ antes uma pausa marcada
por um ponto final, fim de poema. Antes disto, ha um envolvimento — que gera
alteracdo, “a palavra ¢ de uma leve substincia quimica que opera as mais violentas
alteracdes” (BARTHES, 1981, 20). Antes que cesse algo, antes que o poema acabe.
O ar evolve-se com a terra. Um enlagamento amoroso, com fluxo de agua — golfadas.
Faz vez no poema a auséncia®® do outro em si. A auséncia amorosa: que estd na
soliddao, na morte, na derrelicio (BARTHES, 1981, p. 27). “Todo poema ¢ por
condigdo sem destinatario” (LOPES, 2012, p. 16), e justamente a auséncia de
interlocug@o concreta ¢ o ar do versos! — que infla suas asas na possibilidade de nos
colocarmos na relagdo amorosa (exclamar: este poema sou eu, este poema se dirige a
mim, este poema ¢ para mim). Ainda “serd talvez melhor dizer [em lugar de
auséncia] desaparecimento, porque se trata de ser activo, de uma auséncia que ¢ um
ausentar-se, um consumir-se, que dé lugar a realidade perceptivel dos vestigios e ao

imperceptivel de que ¢ vestigio” (LOPES, 2012, p. 105).

Dizer tudo isto, até agora, para que possamos costurar fragmentos: como o
amor e a auséncia podem operar uma transformagdo diversa a partir dos elementos?
Seria, enfim, no discurso amoroso que encontrariamos a dignaria da natureza? Este

outro modo de ser, devir diverso.

“[A] auséncia amorosa s6 tem sentido, e s6 pode ser dita a partir de quem fica

— e ndo de quem parte: eu, sempre presente, s6 se constitui diante de vocé, sempre

49 “Porque na vida nés morremos muitas vezes”, Olga Savary nos diz em entrevista — o possivel da
devastagdo e seu recomec¢o, de movimento continuo.

50 Os poemas sao todos rasurados com data e lugar, cartas: escrevem ao ausente.

31 <O ar do verso ¢ o imprevisto”, (MANDELSTAM apud LOPES, 2012, p 16).



ausente. Dizer auséncia é, de inicio, estabelecer que o sujeito e o outro ndo podem
trocar de lugar” (BARTHES, 1981, 27). Estar em sofrimento, espera, ¢ também ler
ou escrever. Uma leitura amorosa: estar disponivel ao texto. Uma escrita amorosa:
estar disponivel ao outro — o legente — e ao texto — escritura. Ar, morro teu pajem-2,
Este eu que canta a relacdo com a terra, pdssaro-meu-corpo”3, sustenta e da forma a

auséncias4;

Quase mineral, jazente
ajaezada, escondo-me gelada
no siléncio mais fundo da palavra.

No sei mais do alto, s6 o que vejo
das nuvens fechadas atras dos vidros
das janelas que passam espelhando
o exterior dos vidros da vidraca.

Nao falo mais do céu fora de alcance;
falo do que os pés alcangam,

falo da terra que me cabe,

da terra que me cobre

e que me basta.
(SAVARY, 1977, s.n.)5s

Do tupi, jacens, nasce jazente — em sua forma feminina — uma peca de ferro
que sustenta. E ainda algo que permanece, morre, funda, apoia, deita, fica. Diz-se
ainda do que permanece em abandono, sem quem lhe assuma posse; € o eu, a que
perdeu sua respiragdo devorada pela terra. Fixa-se nessa auséncia, jazente — “quanto
a mim, que amo, sou por vocagdo inversa, sedentaria, imével, disponivel, a espera,
fincado no lugar, ndo resgatado como um embrulho num canto qualquer da

estacdo” (BARTHES,1981, p 27). Ha a tensdo da memoria na palavra que faz

92 Do poema Nuvenm.

33 Do poema Ar:

34 Importante destacar, junto a Barthes, que “historicamente o discurso da auséncia ¢ sustentado pela
mulher”, é sempre ela que fica, e ¢ sempre a partir do eu que fica que se pode dizer. (BARTHES, 1981, p. 27)

35 Poema Quarto de Nuvens, Rio, 1975.



retornar a floresta, morre por excesso e por falta; pois de jazente sou ajaezada,
enfeitada e bicho — este corpo selvagem. Enfeitar-se pois a auséncia ¢ também
condi¢do de sobrevivéncia do corpo, “se eu nao esquecesse, morreria” (BARTHES,
1981, p 28). Escondo-me na auséncia — gelada —, no siléncio mais fundo da palavra.
Sao imagens poéticas que nos fazem ver através das palavras. Na imagem de um
siléncio mais fundo, como se houvessem camadas ou profundidade, como se
pudéssemos realizar um mergulho, ou olhar mais dentro, da palavra. Esconder-se
neste lugar incomparavel, esconder-se na propria auséncia. Siléncio e auséncia sao
duracdes que o corpo precisa suportar: aprender a manipular e transformar a
distorcao do tempo, produzir ritmo, abrir o palco da linguagem — que nasce da
auséncia (BARTHES, 1981, p. 29). Encena-se essa auséncia (de ar), estar apartado
de quem se ama: a palavra que vé, as imagens poéticas escrevem um processo de
olhar, os momentos de siléncio, os momentos de espanto, de morte. Apartada, a
palavra olha e ndo vé nada ou bem pouco. Este modo de ver ¢ uma experiéncia de
nada guardar de estavel, a auséncia pode ser falta ou morte, oscilar constante de
tempos e lugares — esquecer, manter a leitura em devir, montar, figurar. Estou numa
profundeza de siléncio que me aparta da substancia etérea — agora que estou dentro
da terra, devorada —, s6 posso ver as nuvens fechadas atrds do vidros das janelas que
passam espelhando o exterior dos vidros da vidraga. Que distancia intransponivel,
dificil, € esta que estd no objeto de fora, num vidro, que nao se fixa para que olhemos
por um tempo maior, que ¢ também espelho de um fora. Com a minha linguagem,
que nasce da auséncia, posso esconder a palavra, por no siléncio. “Posso fazer tudo
com minha linguagem, mas ndo com meu corpo. O que escondo pela linguagem,
meu corpo o diz. Posso modelar a vontade minha linguagem, ndo minha
voz.” (BARTHES, 1981, 90) . Ainda que na auséncia e apartada do ar, continuo
falando de forma gasosa — a partir do corpo, do que os pés alcangam, daquilo que
toca o meu corpo. A terra ndo ¢ o vacuo; ¢ este outro meio fisico que a voz faz

caminho. A terra afeta o ar. Essa afetacdo e modo de ver que a terra (e a imagem)



provoca € o pathos pulverizado, uma ruina, convertido em sutileza: pothos, o desejo

da coisa ausente, saudade, ndo ter paz, o amavel e o funebress.

Ha entdo esta catastrofe amorosa: “me projetei no outro com tal forca que,
quando ele me falta, ndo posso me retornar, me recuperar: estou perdido para
sempre” (BARTHES, 1981, p. 35). Acontece entdo o incorporar — que subverte no
siléncio da auséncia a morte e faz aparecer uma sobrevivéncia. Incorporar ¢ agregar
um composto a outro de densidade distinta, como as claras em neve a uma mistura
mais pesada e densa, com suavidade nos movimentos para ndo privar o outro das
suas qualidades®’. Nao ¢ somente misturar até objetar homogeneidade. Quando o ar ¢
incorporado a terra ele ndo perde sua qualidade etérea e sim faz inflar e existir de
outra forma na terra. E o fim do Sumidouro, ser telirica e alada (SAVARY, 1977,
s.n.) e ndo “telurica ou alada”, “telurica mas alada”, “telirica ainda que alada”.

Incorporar € devir.

36 Borboletear no texto, um conhecimento mariposa, a partir do pensamento de Georges Didi-Huberman,
seria um gaio saber observado pela destruicdo, saber de luto, vocacdo para a ruina: faz deslizar as escrituras,
um outro método de pensamento e escrita. A montagem destes fragmentos procura isto: tornar visiveis as
sobrevivéncias.

57 ref: http.//glosarios.servidor-alicante.com/glosario-gastronomia/incorporar. Acesso em 24 de julho de
2017)



http://glosarios.servidor-alicante.com/glosario-gastronomia/incorporar

agua ao corpo aderida

Trabalhar a dura matéria, move a lingua; viver quase a
sOs atrai, pouco a pouco, os absolutamente sos.
Maria Gabriela Llansol

Enquanto as letras se ordenam na palavra, o corpo que escreve segura
firme o objeto que as desenha. A caligrafia do gesto, o corpo que escreve. Enquanto
as letras, soltas, formam palavras feitas de ar, inflando-se da substancia etérea, o
corpo respira. O ar que percorre os pulmdes do corpo escrevente, o ar que percorre as
palavras. Dizer “corpo” sobrepde realidades implicadas e indissocidveis, ha dgua ao
corpo aderida. Sao certas figuragdes — em lugar de representacdes — que o corpo
assume no poema e que, por mais que se tente retira-las da leitura — ou afetagdo —
elas retornam, potentes, pois sdo também substincias de leitura. Diversas sdo as

formas que ele figura no poema. A forma que aqui se esboca ¢ a da agua



indissociavel a materialidade do texto, a vida que se adere ao gesto escritural. Como
entender as implicagdes do autor no textoss.

As implicagdes desse corpo aparecem em duas vias. A primeira, ligada a
experiéncia e acontecimentos dessa pesquisa: quando abro o livro, numa primeira
vez, deparo-me com a caligrafia de Olga Savary. O desenho que a letra tem entrava
em composicdo com o amarelo da pagina e os tragos da ilustragdo ao lado -- era
datado de 1977, assim como o livro. Aquela fazia retornar o proprio processo: cada
palavra percorreu outro papel, seguindo a caligrafia. A rubrica Para D. Helena, todo
carinho de Savary, Sdo Paulo, 5 outubro 1977 era entdo parte constituinte do livro.
Foi a primeira contingéncia da leitura; os poemas me mostravam um corpo mutante
em desaparecimento constante. Um corpo que mudava conforme a palavra, conforme
o poema. A segunda via das implicagdes vieram do ar®® e da 4gua - ligadas a forga
vital do corpo no texto.

Seguindo o percurso da agua em Sumidouro, comecamos morrendo.
Depois de Altaonda, poema-epigrafe, que introduz a imagem de uma palavra que ¢
estdtua banhada por dguas incansadveis, de siléncio sumindo no fundo do mar, ha o
segundo poema dos 4 elementos da paixao: a dgua. Ela comega o seu caminho pelo
corpo, a dgual se enovela pelas pernas | em fio de vigor espiralado | sobre o ventre
e alto das coxas®® enunciando em fragmentos a fluidez da substdncia em
dissemelhanga com a carne, matéria ndo subjetiva da humanidade, coxa e perna; o
orgasmo é quem mede forcas | sem ter impeto contra a agua. A primeira morte,

pequena, sobreposta a forca da substincia quando em composi¢cdo corpdrea. em

58 Néo pretendo aqui discutir questdes relativas a autoria literaria. Me interessa o retorno: como o refugo do
mar, o resto da coisa no texto. O que resta do corpo, como ele retorna no momento da leitura e na experiéncia
do livro. Justamente por Sumidouro ser um gesto em direg@o a experiéncia de criacdo.

59 Ao longo dos ensaios que precederam este texto ha diversas apari¢des do ar em Sumidouro. Por isso, o
raciocinio aqui segue o caminho da dgua.Ainda assim, ¢ bom reiterar o poema Ar que assinala a relacdo de
corpo e forga vital da substancia: é da liberdade desses ventos / que me fago / pdssaro-meu corpo / maquina
de viver / bebe o mel feroz do ar / nunca o sossego.

60 Do poema Agua.



golfadas envolve-me toda%. Algumas palavras e versos se ligam a essa primeira
imagem que o poema Agua comeca no livro62. E sempre um corpo se desfazendo, um

corpo mutante, inacabado,

[e]u estava diante de uma imagem desconhecida do corpo, com um escoamento
estranho do tempo. Eu descobri o corpo na imensidao do tempo que o
atravessava, que o preenchia. Nio captei somente a presenga de um corpo
desconhecido, mas o tempo fora da dimensdo que tornou possivel a evolugdo da
vida, ou ao menos todas as flutuacées do corpo humano sem forma, aberto
sobre o tempo infinito nd3o humano, aberto aos animais, as plantas, aos
minerais, as moléculas, ao cosmos... (UNO, Kuniichi, 2012, p. 52)

Sdo diversas as experiéncias que nos confrontam com imagens
desconhecidas de corpo - em Sumidouro isso acontece na palavra tupi, na
composicdo vegetal das palavras, no hibridismo animal, mineral, a repeticdo de
retratos, no questionamento e ruina do corpo, na imagem de Al/taonda. Um corpo
aberto ao outro, ao desconhecido, que ¢ sendo o proprio texto a partir da exigéncia da
palavra escrita - a experiéncia do poema. Quando o livro se apresenta, ha esta fala
que liga a obra - dita a partir da experiéncia de montagem do livro - de que ali se
ergue a experiéncia do poeta. O poeta ndo se assemelha a nada, ele ¢ um estranho
que nasce junto ao texto, aberto a significacdo das imagens, aberto a experiéncia.

Uma das figuragdes do corpo, no poema David, como alegoria da imagem biblica:

Nao sendo bicho nem deus
nem da raiz tendo a forga
ou a eternidade da pedra,
0 poeta nas palavras

poe essa forca de nada:

sua funda ¢ o poema.
(SAVARY, 1977, s.n.)

6/ Do poema Terra,.

62 Pensar essa relagdo de constituigdo entre as imagens ¢ aqui fundamental, pois pensando junto a Kuniichi
Uno, em Génese de um corpo desconhecido, “[0] que conta ndo ¢, acima de tudo, a imagem, mas o que se
passa entre as imagens. Também n3o ¢ o movimento ou os movimentos. E o proprio tempo, de
decomposicdo. A lentiddo dos gestos quase invisiveis trabalha certamente o corpo que se abre sobre tudo que
¢ virtual do tempo.”; esse modo de ver o corpo, que parte da danca, muito se aproxima do modo como leio o
poema -- relag@o entre as imagens (no poema, no livro), os movimentos e o tempo, ritmo, que advém dessa
experiéncia. Tudo isso ¢ expandido, como corpo, no texto. Por isso, também, os versos aparecem soltos e
relacionados entre si.



O poema volta a si, olha-se de frente, nos olhos. Quando faz isso vé a
abertura, e justamente por dela escoar o informe do corpo - aquilo que ¢ animal,
vegetal, mineral - desconcerta o que estd em volta: a propria poesia, o homem, o
sujeito que escreve. Ndo sendo, ndo tendo, tendo forca de nada. O corpo do poeta
retorna também disforme, nasce junto do poema - o universo que funda a palavra ndo
se parece com nada. Aberto, disforme. Outra imagem que aparece dessa relagdo, o
poema Ecloga:

Tantos metais na cidade,

monoxido de carbono,
gas neon, nao te poluem.

Raizes e folhas vivem
ao teu corpo aderidas
e a agua ¢ teu disfarce,
tua socia e sosia, ilha.

Para uma tal realeza agreste,
reinventas com teu corpo,

a cidade, a floresta.
(SAVARY, 1977, s.n.)

Ele aparece e se dissolve, reinventa o espaco. Esse corpo que advém do
Sumidouro t€m nos elementos ndo s6 um tema, écloga nao ¢ s6 a forma ligada a um
tema. A reinveng¢do do corpo transforma o nome em algo pratico - se écloga ¢ uma
poesia bucdlica, o nome volta no poema reinventado (a partir do corpo). Ele conhece
a tradicdo do bucolismo de outro lugar®3: o campo e os pastores sdo, na experiéncia
desse corpo, a floresta e os animais selvagens. Ainda que fora desse lugar denso, é
ele que carrega a imagem das raizes e folhas, aderidas: agua. Socia e sosia, a dgua
retorna no percurso do livro, substancia vital. E justamente por ser a partir do corpo
que o espago se reinventa, em composicao aquosa, penso a mutagao%.

Retorno a Llansol: o livro é um processo de mutantes, 0 poema ¢ um

63 Olga Savary ¢ uma poeta paraense. A forte relagdo com este espago, ndo-urbano, ¢ evidenciada no
vocabulario que compde sua obra, nas aproximacdes de corpo ligada aos animais da fauna brasileira, as
folhas e densidade vegetal aderidas enquanto fonte vital da poesia, a palavra tupi.

64 Em Altaonda, hd o poema Mutante, que constrdi uma imagem proxima a esta, de um corpo em composi¢ao
com a agua: “ Sempre vivi perto do mar. // Entro na agua e logo a terra/ torna-se uma memoria antiga./ Saio/
¢ a agua volta comigo:/ as gotas sdo em meu corpo/ escamas.” (SAVARY, 1998, 157)



processo de mutantes. O mutante é o fora-de-série que traz a série consigo. Nao
posso capturar o que € o corpo quando ele desaparece e se transforma em outra coisa,
sO posso sentir. Se 0 corpo reinventa a paisagem, devo também reinventa-lo com
meu corpo - ler. Quando penso no que resta do corpo que desenhou a palavra que
leio, o corpo que tem caligrafia, marca, percebo que a mutacio faz com que me seja
impossivel distingui-lo no poema. J4 ndo ha forma, s6 o desconhecido que se deu a
ler.

Quando encontro Olga Savary%®, 40 anos depois da publicacdo de
Sumidouro, ela me fala da palavra generosidade. O corpo que esta diante de mim nao
¢ 0 mesmo corpo que se ergue no texto, mas testemunha um processo. Ela me fala
que para escrever ¢ preciso generosidade para abrir mao do proprio corpo na

experiéncia do texto. Fala do poema Nuvem,

Contente de ser paisagem

em vagarosas devastagdes do azul
minha pata sobre as dunas

possui o ar.

No giro dessa viagem,
ar - azul de chumbo
ou azul lavado -,

ar, morro teu pajem.

Imperatriz do oco,

fluida serpente

inscrita na louga do ar,

sou do vento a grande arvore.

Eu, ruina de ondas,
sei do alto todo o sal
e o acre mel do mar,
mordida de espumas.

O que vem depois de mim meu recome¢o?
Sou eu mesma meu proprio fantasma?
Que mao empunha meu leme?

65 (LLANSOL, 1999, p.9). Retomo aqui o texto de Maria Gabriela Llansol, de O Livro das Comunidades, que
aparece no primeiro fragmento desta dissertagao.

66 Em 1 de setembro de 2016 realizei, em Copacabana, RJ, uma entrevista com Olga Savary. Foram dois dias
de convivio em seu apartamento, onde gentilmente ela mostrou seu trabalho, o espaco em que produz e,
ainda, discutiu sua memoria do processo de construg¢do de Sumidouro. Além do registro em video, a poeta
retoma muito do testemunho em cartas.



Quem me fabrica, produto insone
de oficinas incontdveis?

Eu itinerante, eu partindo

e sempre voltando aos planaltos do nada
onde pastam dragdes, o dorso coberto
de castelos desabados,

vendo passar todas as formas,

focas, passaros, cavalos,

e esse tigre no salto coagulado

agora ruindo

agora ruindo

ruindo
(SAVARY, 1977, s.n., grifos meus)

Quando escreve, o poeta generosamente da corpo ao outro, abre o corpo
ao outro. O eu passa a ser nuvem, passa a constituir uma voz que nao ¢ ligada si; a
voz do poeta se liga a mutagdo. Quando escreve estd aberto ao fluxo, agua, ao
desconhecido - ar, morro teu pagem. A nuvem constrdéi seu corpo etéreo, ar,
materializa-se em palavra e escapa - transformada em dgua, ou puro desaparecimento
(ruindo, ruindo). A generosidade desloca o autor do centro da acdo, pois ja ndo ¢ seu
corpo que configura o fluxo do texto; eu, que organiza todas as imagens em torno de
si. Lembro, sobretudo, de Llansol, “[a] primeira qualidade de uma puta ¢é a sua
generosidade depois de reler o seu nome improprio do fim para o principio e sorrir
do primeiro mundo limitado que encontrou.” (LLANSOL, 1989, s.n.). A
generosidade do poeta, depois de reler o seu nome improprio do fim para o principio,
e realizar o gesto (sorrir); permanece inacabado e aberto, se desfazendo, sobreponto

retratos, sem que se firme ali um rosto%’. Agora ruindo, ruindo.

67 Em Sumidouro hd quatro poemas de nome Retrato, ndo numerados. Todos compde imagens distintas de
corpo e, justamente pela edicdo ndo numerada, acabam por deixar indefinidos os limites dessas imagens.
Como se o rosto que poderia ser capturado no retrato fosse o tempo todo desfeito e refeito, perdesse sua
caracteristica de proprio do nome (improprio, comum).



Vida de Olga

...ndo suporta que deixem de escrever respeitando as maitisculas no inicio
das frases. Os nomes proprios com letras iguais, que escrevam olga. a sintaxe da
lingua se perdia cada vez mais, aos seus olhos, neste tempo que habita. E preciso,
sobretudo, respeitar a lingua. escrevi a ela uma carta toda em minuasculas e, para ler,
ela teve de corrigir toda a minha grafia linear. Falou disso algumas vezes e, dado a
insisténcia, agora continuo a lhe escrever em minusculas e seu nome proprio grafado

Olga,

seu nome apresenta-se afirmativo: Olga Savary, declarativo e forte. Olga ¢é
também Olenka, por vezes ¢ “a Savary”. chamo-a Olga. Nasceu em 21 de maio de
1933, as oito horas da manha de um domingo, em Belém do Para. ¢ filha unica
(primeira soliddo). Seu pai, Bruno Savary, russo com ascenderia francesa. A mae,
Cé¢lia Nobre de Almeida, paraense de Monte Alegre, de origem pernambucana,
descendente de portugueses e com uma bisavo indiaé8. Olga estudou em Belém,
Fortaleza e Rio de Janeiro. Todos os lugares e ascendéncias sdo nomeados por ela
como parte de si. Ela ¢ uma escritora paraense. nasceu num lugar de confluéncia de
aguas doce e salgada: o seu corpo conhece a presenca da agua doce no corpo — que
faz da terra constituinte da carne —, ¢ do movimento sem retorno do mar — que faz

das gotas em seu corpo, escamas. Sempre viveu perto do mar — uma memoria antiga;

68 Fragmentos retirados da cronologia bibliografica de Espelho provisério, p. 400. Muitos dos fragmentos
biograficos me foram oferecidos generosamente por correspondéncias, outros acompanham as obras da
autora, e alguns dos pontos por entrevista realizada em setembro de 2016, em Copacabana, Rio de Janeiro.



¢ geminiana com ascendente em gé€meos, duplo ar, tranquilamente é quatro
mulheres. Do ar apreendeu a imagem da asa, palavra em estado de poema, e seu
corpo, ave. escolheu para si o poema de Baudelaire, A/batroz, pois ave-poeta exilada

em meio a impureza da terra-chao ses ailes de géant l'empéchent de marcher®,

a primeira relagdo com papel: o pai, engenheiro eletricista, trabalhava numa

fabrica de papel;

uma menina de trés anos apaixonada pelo japao;

quando menina forjava um jornalzinho — poesia, seu brinquedo secreto — ela
rabiscava as letras e os desenhos, o trago percorria o papel semanalmente; trabalhar o
espago da folha, trabalhar esta mao que escreve, desde cedo, para que ela seja firme
no deslizar das letras. Trabalhar a dura matéria, para que mais tarde fosse ela
também um absolutamente 5670, compartilhar a solidao das palavras desde crianga. o
jornalzinho tinha um unico leitor, que o comprava da menina-poeta, seu Mario. A
menina, sozinha, elaborando poemas sem saber que eram poemas. O primeiro

trabalho foi também a primeira via de aquisi¢ao de livros e doces;

de Minas Gerais ela guarda proximidade. E prima de Augusto de Lima,

Drummond, Anibal e Maria Clara Machado ¢ Murilo Mendes;

em Guerra e paz parte de sua arvore genealdgica — “Savary (due de Rovigo):
général frangais. Aide de camp et homme de confiance de Napoléon a partir de 1800.
Prit part aux campagnes de 1805 a 1807 a titre de général de division” (TOLSTOI,
1943, p.1635). Da parte russa ela recortou esta aparicdo em literatura, alguma

proximidade em escrita com Tolstoi, 0 nome que passeia nos livros;

69 Na traducdo de Ivan Junqueira, a estrofe dos versos citados: “O Poeta se compara ao principe da altura /
Que enfrenta os vendavais e ri da seta no ar; / Exilado ao ch@o, em meio a turba obscura, / As asas de gigante
impedem-no de andar.” (BAUDELAIRE, 1942, 85-86)

70 Figura da poeta portuguesa Maria Gabriela Llansol.



mostrou seus versos a Drummond, aos 18 anos. Ele lhe disse que, ainda que
houvesse muito a fazer, ja possuia o mais importante: uma marca pessoal.
Identificou-se. A palavra era assim, marcada. Marcada pelo qué? O que tém neste
corpo que se mostrava feito cicatriz nas letras? O que de si passava e marcava a
palavra? Seria marcada pela floresta, pela 4gua doce, pelo mar, pela terra e o duplo
ar, seria marcada pela lingua, a proximidade com a palavra tupi, o pertencimento aos
lugares todos que morou, o pertencimento ao corpo-mulher, marcada por ser uma
mulher alegre, pela falta, pela auséncia e a soliddo. Seria? Drummond decretara: ja

tem uma marca pessoal;

a relacdo proxima entre poetas: sairam palavras. Dela, Altaonda e mais
poemas espacados por outros livros. Dele, poemas publicados e um, especifico,
inédito — enviado por Olga a outra mulher poeta’l, também selvagem, no meio de
diversos fragmentos e recortes — biografemas — em uma pasta vermelha que ele lhe
presenteara muito antes. Entre muitas outras, esta pasta (para guardar meus poemas,

contos, criticas, ensaios e tradugoes) me foi presenteada pelo meu primo e amigo —

desde 1952 — o poeta Carlos Drummond de Andrade’?,

muitos insistem em perguntar-lhe, ou insinuar, se ndo escrevia literatura
erotica pelo excesso. Uma senhora distinta que escreve erotismo, que manifesta a
sexualidade (a vida) em palavra. Eles estranham. Ela, que veio do ar, responde-lhes
com seriedade uma vez, rindo em outra, “nao se escreve por eXcesso, eu escrevo na

falta™;

diz-se que ¢ solidaria e solitaria. s6, no apartamento em Copacabana. No

quarto do filho — morto precocemente — moram agora livros, ndo ha plantas, nao ha

71 Desta correspondéncia ha o texto de Lucia Castello Branco, publicado em setembro de 2016: https:/
fiodeaguadotexto.wordpress.com/2016/09/18/esta-e-minha-carta-ao-mundo-20/ (acesso em 29 de julho de
2017)

72 Em anexo a imagem da pasta, parte das correspondéncias com Olga Savary.


https://fiodeaguadotexto.wordpress.com/2016/09/18/esta-e-minha-carta-ao-mundo-20/
https://fiodeaguadotexto.wordpress.com/2016/09/18/esta-e-minha-carta-ao-mundo-20/

bichos domésticos. Ha ela, que lembra que também ¢ e somos animais; selvagem,
leoa. Gosta muito de pessoas; mas para escrever € preciso morar sO, estar em

siléncio. 4 solidao nos pés;

simplificou tudo que pudesse tomar seu tempo com o corpo. Os cabelos ralos
e grisalhos estdo, desde sempre, presos. As roupas sempre pretas. Pois ndo ha tempo
para sujeiras aparentes, roupas claras em evidéncia, combinacdes de cor ou, pior,
estampas diversas. Todas as roupas simples e negras. Diversas sacolas, grandes, para
caber todos os livros que carrega junto de si. dispensa a pintura facial, dispensa
qualquer preocupacgao estética para além do pratico. Menos uma: desenha uma linha
na palpebra superior, faz uma volta no fim do olho, um traco que faz ver aquilo que

olha. sustenta o olhar atento;

come mal e pouco. dorme mal e pouco. Diz-se que trabalha por 20 escritores.

Aos 84 anos ainda trabalha 18 horas por dia. Escreve constantemente. L&

constantemente. Vive no siléncio do apartamento em constante trabalho;

Massao Ohno, que publicou muitos dos seus livros, disse que fariam uma
publicacdo barata, seriam poucos poemas: que escolhesse dez poemas para o
proximo livro. Olga, que tinha mania de continuidade, deu um jeito de aumentar o
numero e criar sequencia de forma, disse a ele que sete era seu numero da sorte, nao

poderiam ser dezessete poemas? E assim foi,

retrato, ave, asa, ar, espelho, mulher, sangue, magma, lava, pelo, corpo,
morte, real, folhas, raizes, sonho, terra, ilha, pitina-ara, dgua, mar, siléncio, ruina,

nome, paisagem;

“Justo porque [a literatura erdtica] é um campo de homens foi que entrei”’3.

Uma mulher a ser a primeira a publicar um livro inteiro em tematica erdtica no

73 Fragmento extraido de reportagem do jornal Tribuna da Imprensa, maio de 2003, Rio de Janeiro.
Entrevista concedida a jornalista ¢ professora Célia Teixeira.



Brasil. Ela ndo pertence a ninguém e entra sempre. Ela é primeira ou Unica em
muitos espacos literdrios. Por isso talvez que tenha sempre criado novos espagos,
eventos. “Eu encontro sempre”;

se interessa pelo amor universal. O amor homem-mulher pouco importa;

a palavra tupi e o espaco amazoOnico retornam na poesia pois “ndo se pode

fechar os olhos ao que o Brasil ensina a toda hora”74;

Olga Savary ¢ poeta, ndo poetisa: “os homens que inventem outra palavra

para eles, se quiserem”7s;







CICLOS

O poema inventa o siléncio,
o tempo € reinventado no poema.

Esperemos o que vira

substituir a palavra siléncio.

Rio, 1973.
(SAVARY, 1977, s.n.)
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palavra corpo



adalcinda camarao
aline de mello brandao
ruth maria chaves
annamaria barbosa rodrigues
deolinda vilhena
flexa ribeiro
dulcinéia paraense
eneida
heliana barriga
jacqueline darwich
lilian mendes haber
josette lassance
antonio moura
jurandir bezerra
lilia silvestre chaves
olavo nunes
pedro galvao
rolangela darwich
osvaldo orico
roseli souza
solange padilha
sylvia helena tocantins
hermeto lima
yara cecim
flavia savary
manuel bandeira
silvio meira
raul bopp
max martins
bruno seabra
ismael nery
nilson chaves
vital lima
onna agaia
maria lucia medeiros






carta colisao



Antes

nada as tocava,

agora

agua e vento lhes desmancham o nome.

primeiro ¢ 31 de agosto e eu estou a caminho, feito menina, sendo levada por um
movimento violento porque ja nao posso parar — mesmo que eu tenha desejado ja nao
ir, mesmo que eu ja ndo saiba o porque de ir e paire somente uma necessidade. vejo
uma fotografia que ndo existe dos meus pés, sem reflexo, apoiados no vidro do
onibus que me leva, a estrada vista sob o opaco de um tecido que a encobre — o
movimento sendo anunciado nos fardis que vém da direcdo oposta, colisdo, a
vibra¢do do motor forte —, uma jovem mae iluminada a alguns bancos atrds de mim —
mulher e so.

escrevi um rascunho desse caminho pouco antes da meia noite, senti ali uma
necessidade de palavra, para que ndo se perca isto que eu nao sei se tenho — se deixo
de ter. estivamos perdendo e eu ndo sabia, perdemos mais rapido que o movimento
do 6nibus me levando; enquanto eu sigo a estrada mulheres continuam seu trabalho
no parada do onibus, a mulher-mae continua a cuidar da filha-crianca, a senhora ao
meu lado continua um siléncio com medo dos ataques de labirintite e policias viajam
no mesmo Onibus para ser mais massa mais for¢ca mais medo no rio de janeiro. todos
nos assistimos a comemoracao que vem da tv em siléncio.

eu tenho algo com estradas e sinto que ¢ meu algo incomparavel, meu tema; na
estrada eu sou uma outra coisa, siléncio de viajante, porque eu ndo sei que lugar ¢
este que eu chego, que tempo € este; ¢ um filme que eu me esqueci por dois anos, ¢
um filme que eu ndo sei o nome, um filme recalcado e desejado;

eu ja ndo quero ir, mas sei que € preciso continuar indo.

eu vou,



encontrei a poeta duas vezes.

A primeira, na quinta feira, cheguei quase as 16h, j& cansada. me perdi em
copacabana por ter descido em uma estagao antes da que deveria (por indicagdo dela,
que sabia tudo). ela me recebeu com muitos presentes (atenciosos, afetuosos; aquela
alegria em receber gente, gostar de gente. — eu senti esse tempo estranho de quem
tem mais idade nos presentes, de quem deixa as uvas perderem porque uma semana
passa de forma diferente; tudo cheirava estranho). ela me apresentou a casa,
conversou, falou muito de si (em todos os dias); organizamos o encontro do outro
dia, fotografei. me pus atenta a relacdo dela e a casa.

a casa, um cenario pronto, cheia. papéis se amontoavam, poeira em todo lugar, livros
ocupavam todos os comodos, livros intocados. papéis que serviam para registrar
qualquer passagem deste nome proprio em letra. tudo era ela. nas paredes muitos
retratos, muitos nomes proprios renomados, gente que ¢ algo. eu sentia o apego de
uma vida. o desejo que se a memoria nao se esvaziasse.

O medo da morte, esquecimento.

lembrei, quando voltava no outro dia — passando pelo mesmo trajeto de quem desceu
no ponto errado — do nome rosalina coelho lisboa. achei um livro perdido desta
mulher-nome 4 anos atras na biblioteca municipal, como muitos outros nomes que
achei assim, me senti afetada. a edicao feita por drummond, o livro desmoronando.
procurei e sO achei a capa, uma biografia pouca, nenhum outro livro, nada mais.
rosalina coelho lisboa virou nome de avenida no rio de janeiro, pensei e ainda penso
nestes que escrevem e tem medo do esquecimento do nome proprio.

a mulher-poeta deste encontro me parece querer ser rua. eu pensava que ela tinha

medo do esquecimento da obra, mas agora — assim perto — tudo € nome.

ela desejava a camera tanto quanto desejava que alguém a escutasse, olhassem assim,
sabendo quem ela era. poeta.

ela ¢ prima de drummond, augusto de lima e tantos outros mineiros, tantos outros a
amaram, tantos ela conhecia. ana ¢ nao ¢ isso tudo que dizem, adélia prado s6 tem
nome por ser docil demais. e o desejo de ter entrado na ABL, como jorge amado

convidara; se eu soubesse... em tudo havia poeira. o seu olhar ainda feroz.



eu consegui me manter de pé, eu tinha a camera, eu estava ali atrds desta que ¢ meu
escuto (eu olho apurado), um véu. ali eu percebi que nao haveria pesquisa de palavra,
eu tentei pensar e ver o texto junto, ela se declarava na camera, dizia de si e de sua
trajetoria, até declarou seus pensamentos politicos, toda forma de amor vale amar,
nido houve sumidouro,

assumi o meu eu documental, filmei os retratos e as paredes, propus um jogo (por
fim), de sentarmos e, juntas, fazermos a leitura dos poemas. ela ndo olhava pra mim,
encarou a camera e falou; eu ndo sou jornalista € meu documentdrio ndo ¢ dessa
natureza. na camera ha eu olhando pra ela assim, siléncio, e ela olhando pra camera

assim, biografia, e enfim um obrigada, risos, eu me levanto e corta.

porque fui ao encontro desta que escreve, quando para mim os nomes abandonam a
letra maiuscula para que esvaziem e deixem o texto assim, s6, como deve ser?

eu discordava dela e, ainda assim, eu estava la. captando em video este corpo que
dizia ser essencial ao texto mas se trancava num apartamento em copacabana e

declarava querer ter encontrado a morte aos 64 anos.

porque, repetidamente, escondi as inscricdes no meu corpo por ter subvertido essa
vontade de letra maiuscula e ter posto cada letra como igual (ave, jovem)
sdo linhas retas travadas no meu brago, vistas de longe; eu quis assim.

e diante da senhora — um ser pronto, me dizendo tudo aquilo que pensava como um

direito — eu cobri meus bragos.

ela dizia, tachava, esse 0dio pelas letras minusculas; esse ultraje que € escrever o

nome proprio sem isto que a grafia pede. era verborragico e feroz, ndo podia.

eu ndo discordava em voz alta, assumia a minha fei¢do impassivel, neutra.
quase no fim, sentada numa mesa do lado de dentro de um restaurante barato, eu

perguntei a ela: e se tudo ndo for isto que vocé diz “a sociedade” e sim o espaco de

uma leitura? e se um texto puder afetar alguém mesmo assim? ainda assim ela



continuou algo que passou a ser entdo uma ladainha. a ladainha do escritor que se
apega ao nome proprio, um escritor-passado. eu falo de algo particular, eu falo de
algo da experiéncia.

e ela continuava dizendo que aqueles que eram tortos sao mais populares, mas eu
ndo falo do popular, eu falo no impacto do texto em quem [é. & so ser diferente,
drogado, errado, que se vende, se faz sucesso. se for suicida melhor ainda. e ai tem a
publicidade.

eu continuava la.

a senhora a minha frente reclamava de todos em volta, vulgares, barulhentos. pediu
para que caprichassem no nosso pedido, mesmo eu dizendo que comia pouco, €
entdo fez uma teatralizagdo em que primeiro comeria muito, pois come muito mal — e
quando acontece de comer direito comia muito —, e entdo passar a comida a vasilhas
que trazia na bolsa (sem que as pessoas do restaurante pudessem ver, mesmo que
existisse a possibilidade de pedir para embrulharem), depois pegar guardanapos, sal e
tudo que estivesse na mesa e também por na bolsa. eu ainda estava 14 — ja ha muito

tempo eu estava silenciosa, agora a minha voz ja ndo conseguia sair.

paguei a conta e propus sair, ja estava anoitecendo e eu estava com o meu
equipamento. subimos para o apartamento para pegar as minhas coisas e ela me
levou até a estagdao de metro, sempre amavel.

agradeci, ja tonta.

disse até logo.

quando sai do metro0, na cinelandia, me deparei com algumas pessoas de preto numa
das escadarias (creio que do ministério publico) e, logo adiante, um cerco policial
muito bem armado j& delimitando o espago daquele ajuntamento. sabia que, pra mim,
sO existia o caminho de seguir e terminar meu dia; mais tarde eu ainda encontraria
mais tropas a espera de algo, talvez algo que ja tenha passado, minguado. e eu

seguia.



agora ¢ quarta a noite, esta carta comega uma semana atrds e termina aqui, 7 dias
depois. ha nesse tempo algo que me angustia,

hoje — o encontro passado, o calor seco. te escrevo no espago de palavra-fraca, grafia

pequena: uma carta



para escrever este texto eu tive que constantemente me lembrar que a escrita e o
medo sdo incompativeis. justamente por este espaco de desaparecimento ser a
imagem de um abismo — que ndo posso ver. mas sobretudo sinto o vendo que advém
do sumidouro e me atinge o rosto, me lembra que tenho um rosto. quando o verso
acaba, o livro fecha, a palavra continua — como que copiada num caderno, destituida
de uma referéncia —, eu pego a palavra, desenho a palavra, deito meu corpo junto a
ela. ja4 ndo sei de onde o verso veio, mas ele continua infinitamente no sonho, em
cada frase que escrevo a partir dali. houve um nascimento quando o vento tocou meu
rosto e desapareceu. a esse encontro chamo colisdo.

ps: sua funda é o poema
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