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“...Nem existir é mais que um exercício 
de  pesquisar  de vida um vago indício, 
a provar a nós  mesmos  que, vivendo, 
estamos  para doer,  estamos  doendo.” 

 
(Carlos Drummond de Andrade, trecho  

do poema “Relógio do Rosário”.) 
 
 
 

“De tudo, ficaram três coisas: a certeza de que ele 
estava sempre começando, a certeza de que era preciso 
continuar e a certeza de que seria interrompido antes de 
terminar. Fazer da interrupção um caminho novo. Fazer 
da queda um passo de dança, do medo uma escada, do 
sono uma ponte, da procura um encontro.” 
 

(Fernando Sabino, O Encontro Marcado.) 



 

 

RESUMO 
 
 
O Encontro Marcado, escrito por Fernando Sabino e publicado em 1956, é um romance no 
qual estão presentes interessantes discussões a respeito de temas ligados diretamente à 
existência: liberdade, responsabilidade, escolha, etc. Em seu enredo, tais temas são 
desenvolvidos principalmente através da vida do personagem central, Eduardo Marciano. 
Esse caminho percorrido no romance possui afinidade com a assim chamada filosofia da 
existência, particularmente com o pensamento de Kierkegaard, filósofo dinamarquês do 
século XIX, considerado o precursor do que posteriormente seria conhecido como 
Existencialismo. Durante as investigações literárias empreendidas aqui, a interpenetração 
entre o romance e as ideias existencialistas/kierkegaardianas deu o tom à análise e às 
discussões, sempre pautadas nos convites lançados pelo próprio enredo e relacionados à 
vida do protagonista, além de outros possíveis desdobramentos. Nesse caminho, o leitor 
haverá de se deparar com incontornáveis desafios, através das quais o romance de 
Fernando Sabino ganha profundidade e expressividade. 
 
PALAVRAS-CHAVES: Literatura Brasileira; Literatura de Minas Gerais; Fernando 
Sabino; Existencialismo; Kierkegaard. 



 

 

ABSTRACT  
 
 

O Encontro Marcado, written by Fernando Sabino and published in 1956, is a novel that 
contains interesting discussions about subjects related directly to existence: liberty, 
responsibility, choice, and so on. In its plot, those subjects are developed mostly through 
the life of the main character, Eduardo Marciano. This aspect of the novel has affinity to 
the so-called philosophy of existence, particularly to the thoughts of Kierkegaard, a Danish 
philosopher of the XIX century, regarded as a precursor of the Existentialism. During the 
literary investigations performed here, the interpenetration between the novel and the 
existentialist/kierkergaardian ideas gave the key to analysis and to discussions, always 
founded on the invitations offered by the plot itself, according to the life of the protagonist. 
In this way, the reader shall to face some unavoidable questions, by which the novel of 
Fernando Sabino improves its depth and meaningfulness. 
 
KEYWORDS:  Brazilian Literature; Literature of Minas Gerais; Fernando Sabino; 
Existentialism; Kierkegaard. 
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INTRODUÇÃO  

 

 

 Desde 1956, ano de sua publicação, O encontro marcado tem passado pelas mãos de 

sucessivas gerações e conquistado um número expressivo de leitores, jovens em sua 

maioria. Com menos de sessenta anos de história, esse romance já conseguiu ultrapassar a 

marca de oitenta edições, resultado que chegou a surpreender até mesmo o seu próprio 

autor. 

 À primeira vista, O encontro marcado se destaca por uma simplicidade e por uma 

clareza textuais que fazem parte, como se percebe depois, do estilo lapidar perseguido por 

Fernando Sabino ao longo de toda a sua vida. Em uma das muitas cartas endereçadas ao 

escritor mineiro, Clarice Lispector comenta a respeito daquela fluidez que Sabino 

conseguira atingir justo em seu primeiro romance: 

O ritmo todo do livro é muito bonito. E a história é “subjetiva” sem a preguiça 
do “subjetivo”. (…) O estratagema é quase uma ausência de estratagema. Daí a 
impressão de que você não parou um instante para achar uma “solução 
literária”, que nem uma vez você se viu diante de um impasse, diante de uma 
pergunta assim: que jeito dou nisso? (SABINO; LISPECTOR, 2003, p. 188) 

 

 Eis aí, pois, um dos segredos da arte conduzida com apuro estético, o de fazer com 

que tudo pareça mais fácil do que realmente é. Por diversas vezes, aliás, em 

correspondências, entrevistas, em sua autobiografia literária (O tabuleiro de damas) e 

inclusive nos textos ficcionais, Sabino insistiu em afirmar o quanto lhe custou ter criado 

aquele seu primeiro romance – que um leitor vem e, confortavelmente instalado numa 

cadeira, percorre-o do início ao fim em poucas horas. 

 Mais do que isso, porém, O encontro marcado consegue suscitar uma cumplicidade 

com o leitor, especialmente ao discutir um dos momentos mais intensos na vida de todos 

nós, qual seja, a passagem da infância à idade adulta, percorrendo todos os pontos críticos 

que o itinerário prenuncia. Essa é, então, a face “romance de formação” do romance de 

Fernando Sabino; na outra, aparece também um “romance de geração” ou de costumes. 

Seu enredo, que trata de uma parcela da juventude de classe média amadurecida durante os 

anos de 1940, em Belo Horizonte, potencializa um importante intercâmbio entre diferentes 

gerações de leitores, revisitando a tradição através de várias citações e referências literárias 

e extraliterárias, estimulando o leitor a empreender uma busca pelos nomes de autores e 

títulos de obras lembrados ao longo da narrativa. Vai-se, dessa forma, íntima e 
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prazerosamente escavando níveis cada vez mais profundos no terreno sedimentar do 

cânone literário explorado pelos personagens. É assim, por exemplo, que Carlos 

Drummond de Andrade acaba se transformando, até certo ponto, em um dos personagens 

do livro, dada a insuspeitada presença “em segundo plano” do grande poeta mineiro em 

diversas passagens, enriquecendo assim o diálogo e estabelecendo também uma relação 

algo lúdica com a tradição. 

 Li O encontro marcado pela primeira vez aos vinte anos de idade, bastante 

entusiasmado com a atmosfera absolutamente literária e “boêmia” do romance. Nessa 

época, a leitura do capítulo “A geração espontânea” me pareceu (e ainda hoje me parece) 

uma celebração, uma “ode à literatura”. Como se vê, foi uma leitura assim “desarmada”, 

deixando-me levar por completo pelo jogo literário, descobrindo com alegria as avenidas 

daquele romance metadiscursivo, que contava a história de um jovem apaixonado pela 

literatura, pelos livros, que vivia na companhia de amigos engajados nesse mesmo 

universo, recitando poemas, relembrando filósofos, escritores… E tudo isso à luz do dia, 

no meio da rua, ou em alta madrugada, em um banco da Praça da Liberdade, numa Belo 

Horizonte hoje perdida em alguma estação de trem do século passado, mas que de repente 

começava a lançar seus ecos através da literatura, e, quanto a mim, captando aqueles sinais, 

ia reconstruindo, a partir de minhas próprias referências e das sugestões lançadas pelo 

romance, a imagem da jovem capital com ares de interior. Em seguida, vinha o dia depois 

da festa, isto é, a difícil tarefa de se tornar homem feito – e com os passos de Eduardo 

Marciano é que se iam escrevendo as lições de angústia. 

 Cerca de um ano depois foi a vez da primeira releitura, para matar a saudade, como 

quem revisita um verdadeiro amigo. Porém, parafraseando Heráclito, como não se banha 

no mesmo livro duas vezes, outros aspectos foram começando a saltar das páginas ora em 

forma de exclamação, ora em forma de interrogação. Somente na terceira leitura, feita com 

lápis na mão, marcando asteriscos na lateral das folhas, sublinhando trechos importantes, 

entrevendo possíveis questionamentos, etc., é que me veio finalmente o impulso de 

construir um projeto de pesquisa sobre O encontro marcado. Como se pode ver, o presente 

trabalho é o resultado final de toda essa “sabinagem”. O objetivo geral, e também eixo 

norteador de toda a pesquisa, foi a leitura e análise do romance de Fernando Sabino, 

apontando e discutindo a presença do discurso filosófico-existencialista como um dos 

traços marcantes do livro, especialmente com respeito ao pensamento do filósofo 

dinamarquês Sören Kierkegaard (1813-1855). Procurei, ademais, perceber de que modo foi 
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possível não só o estabelecimento do diálogo entre literatura e filosofia, mas como essa 

interlocução se revelou como chave de leitura fundamental para o romance sabiniano. Com 

base nesses direcionamentos, optei então por dividir o trabalho, como se verá, nestes três 

capítulos: 

 No primeiro, fiz um percurso por todos os livros publicados e que antecederam a 

escrita e a publicação de O encontro marcado. Em geral, Fernando Sabino ficou conhecido 

e reconhecido por um ou dois de seus romances, além da sua vasta produção de cronista. 

Contudo, basta uma rápida pesquisa pela internet e por algumas bibliotecas para se 

perceber que há uma notável escassez bibliográfica sobre o autor, principalmente com 

relação àquela produção literária que antecede o seu primeiro romance (refiro-me aqui, por 

exemplo, aos contos de Os grilos não cantam mais, às novelas de A vida real (dentre as 

quais se destaca “O homem feito”), sem contar, é claro, a fértil correspondência do escritor 

mineiro com figuras como Mário de Andrade (Cartas a um jovem escritor), Clarice 

Lispector (Cartas perto do coração), Hélio Pellegrino, Otto Lara Resende e Paulo Mendes 

Campos (Cartas na mesa). No geral, o objetivo foi melhor apresentar o itinerário do 

escritor Fernando Sabino e mostrar o quanto o autor já havia produzido e amadurecido 

antes da publicação do seu primeiro romance, com o qual conseguiu, sem dúvida alguma, 

maior atenção sobre sua obra. 

 No segundo, discuti questões relativas à teoria literária em geral, à teoria do 

romance, o contexto histórico, social e político da cidade de Belo Horizonte da década de 

1940, quando foram discutidos também alguns pontos relativos à literatura produzida em 

Minas. Apresentei também uma visão geral sobre as ideias existencialistas, com breve 

panorama sobre o surgimento da corrente filosófica conhecida como Existencialismo, 

amplamente divulgada na literatura do pós-guerra. Ainda nesse capítulo, fiz uma 

introdução ao pensamento de Kierkegaard, encaminhando-o em seguida para o diálogo 

com o romance de Fernando Sabino. 

 No terceiro e último capítulo ficou concentrada a análise literária propriamente dita 

de O encontro marcado. Para esse fim, optei em seguir a sequência que o livro mesmo 

sugere, percorrendo cronologicamente o desenvolvimento da vida do personagem central, 

acompanhando-o naquelas fases conhecidas como “as idades do homem”: infância, 

adolescência, juventude e maturidade. Como se verá, a narrativa do romance de Fernando 

Sabino opera segundo uma lógica de tempo linear; no entanto, tal linearidade não impede 

que em alguns momentos ocorram certas retomadas do passado, especialmente naquelas 
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passagens em que o autor utiliza o chamado “fluxo de consciência”, além de pequenas 

antecipações, realizadas pelo narrador, de situações que só seriam vividas pelo personagem 

alguns anos à frente. Durante todo esse processo, a interpenetração entre o romance e as 

ideias existencialistas (principalmente de teor kierkegaardiano) deu o tom à análise e às 

discussões, sempre pautadas nos convites que o próprio enredo foi lançando através da 

vida do personagem Eduardo Marciano, além de outros possíveis desdobramentos que 

procurei escavar e discutir, num caminho em que a cada passo emergem incontornáveis 

desafios, através dos quais o romance de Fernando Sabino vai ganhando profundidade e 

expressividade. 



 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 1 

 

EM BUSCA DO ROMANCE 

(Percurso literário que antecede O Encontro Marcado) 
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1.1 Vocação 

 
“Não aceitei a imposição de um caminho que não era o meu, e 
procuro olhar tudo como se fosse pela primeira vez.”  

Fernando Sabino, O Tabuleiro de Damas. 
 

 

O encontro marcado, um dos romances mais conhecidos do escritor Fernando 

Sabino (1923-2004), chegou em 2006 à sua 82ª edição pela Editora Record, fato que 

coincidiu também com a comemoração dos 50 anos da publicação do referido romance, 

que teve sua estreia no ano de 1956. Desde o ano de 1941, que marca a publicação do seu 

primeiro livro, até 2004, ano da morte do escritor, toda a sua vida foi centrada quase 

exclusivamente à literatura. Portanto, mais de meio século de uma vida dedicada à solitária 

arte das palavras, esforço que gerou uma obra diversificada, composta por diferentes 

gêneros literários, dentre os quais se destacam a crônica, o conto, a novela e o romance – 

sem contar outras produções paralelas, tais como correspondências, traduções, roteiros 

para televisão, documentários e curtas-metragens. 

Além do notável êxito com a publicação do romance O encontro marcado, Fernando 

Sabino conquistou um grande público através de suas crônicas, em parte devido ao largo 

alcance dos veículos midiáticos nos quais esses textos circularam (jornais e revistas), em 

parte devido à própria característica do gênero, qual seja, a de ser um texto breve, de rápida 

leitura e quase sempre com uma pitada de bom humor. Em uma resenha de 1983, 

encontrada no primeiro volume da Obra reunida de Fernando Sabino, podemos ler a 

opinião do crítico Edilberto Coutinho, segundo a qual “se não tivesse escrito novelas, 

contos e romances – inclusive o clássico O encontro marcado – Fernando Sabino teria 

entrado para a história da literatura brasileira apenas pela excelente produção de cronista” 

(COUTINHO, 1996, p. 67). Sem dúvida, através dessas crônicas o leitor se depara com 

uma linguagem enxuta, cotidiana, direta. Na verdade, esse estilo límpido acompanha toda a 

obra do escritor – contos, romances, correspondência, além, é claro, das crônicas. Todo 

esse trabalho, porém, de cortar ao máximo os excessos, ao invés de resvalar em uma escrita 

empobrecedora, antes atesta uma cuidadosa depuração na linguagem e no estilo. Essa 

mesma constatação foi feita por Antônio Houaiss, numa resenha do ano de 1976, que põe 

em destaque a clareza, a concisão e a liberdade inerentes ao texto de Fernando Sabino: 

“(...) esse prodígio de simplicidade e cursividade que aparenta: embustes de um feiticeiro 

da palavra, duplo gozador da palavra” (HOUAISS, 1996, p.67), conforme pontua o crítico 
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literário, escritor e filólogo. Tal “cursividade”, portanto, advém de uma atividade 

minuciosa com a linguagem; fruto de um notável esforço criativo e de estilo, para enfim 

apresentar aos olhos do leitor a fluidez do ritmo como resultado final de todo esse processo 

de criação e depuração. Essa relação de contrastes entre o árduo trabalho do escritor, de um 

lado, e o produto desse trabalho, de outro, nos faz lembrar um pequeno trecho do romance 

A Hora da Estrela, de Clarice Lispector, em que o narrador faz uma advertência aos 

leitores mais desavisados, que se deixam levar ingenuamente pelo jogo literário: “Que 

ninguém se engane, só consigo a simplicidade através de muito trabalho.” (LISPECTOR, 

1984, p. 17). Em seu livro O Tabuleiro de Damas, na verdade uma espécie de 

autobiografia literária, Fernando Sabino afirma o seu ponto de vista sobre o processo de 

escrita e sua posição a respeito da linguagem, elencando as características que, em certa 

medida, fazem de um texto um bom texto. Assim, no capítulo intitulado “Vocação”, lê-se a 

seguinte passagem: “Nada mais penoso para mim que a busca da expressão adequada, da 

propriedade vocabular. Há mil maneiras de dizer uma coisa e só uma é perfeita. Para 

descobri-la, a gente pode levar uma vida inteira.” (SABINO, 1989, p. 45). Essa passagem, 

talvez por ser apenas um recorte, corre o risco de sugerir certa preocupação demasiado 

purista do escritor para com a linguagem (afinal, ele fala sobre “busca da expressão 

adequada”, “mil maneiras de dizer uma coisa e só uma é perfeita”, etc.). A posição de 

Sabino a esse respeito, contudo, é de fato oposta àquele purismo. É claro que podemos 

perceber por trás da sua prosa um trabalho metódico em direção a uma pureza vocabular, 

porém tal busca minuciosa não chega a se constituir num preciosismo (no mal sentido do 

termo), mas sim na procura por uma linguagem clara e simples. Portanto, a busca aqui é 

mediada pelo corte: cortar o supérfluo, adjetivações excessivas, etc.:  

Na hora de escolher entre duas expressões, opto sempre pela mais simples. Uma 
oração tem sujeito, predicado e complemento. Mesmo me afastando dessa 
ordem, procuro não a perder de vista. E, sobretudo, tomo cuidado com os 
complementos. As regras do estilo, para mim, continuam as de sempre: clareza, 
concisão, simplicidade. (SABINO, 1989, p. 47). 
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1.2. Os grilos não cantam mais (1941) 

 

 

Esse silencioso e angustiante empenho de criação literária despontou bem cedo na 

vida do escritor. Fernando Tavares Sabino nasceu no dia 12 de outubro de 1923, na cidade 

de Belo Horizonte, Minas Gerais.  Aos 18 anos de idade publicou o seu primeiro livro, Os 

grilos não cantam mais (1941), no qual reuniu alguns de seus melhores contos. Já nessa 

primeira publicação há muitos pontos que interessam ao estudioso dedicado em pesquisar a 

obra de Fernando Sabino. Trata-se de treze breves contos, através dos quais é possível 

entrever algumas características que acompanharão o escritor por toda a sua carreira. Nesse 

sentido, fica, pois, a oportunidade de realizar uma leitura cronológica, refazendo o percurso 

de escrita e buscando perceber o processo de amadurecimento do autor. Assim, naquele 

primeiro livro já é possível perceber, por exemplo, os traços de uma escrita rápida se bem 

que penetrante, sem perder tempo com preciosismos – gérmen de um estilo ágil que o 

escritor soube lapidar e com o qual se consagrou ao longo de sua produção literária. Com 

relação à temática dos contos – ponto também de grande relevância –, podemos perceber 

duas vertentes muito fortes e que se sobressaem: o trágico e o cômico. A primeira emerge 

de temas ligados aos desafios e/ou limites existenciais, tais como o suicídio (é o caso, por 

exemplo, de “Anos verdes” e “A última noite é uma noite maior”) e a angústia perante o 

absurdo de uma vida destituída de sentido (como ocorre em “O homem perfeito”, “Há um 

retalho de passado perdido na chuva”, “Os grilos não cantam mais”, dentre outros). A 

segunda vertente, que chamamos de cômica, emerge de cenas cotidianas, familiares, mas 

dotadas de um humor carregado em ironia, juntamente com um viés psicológico e 

sociológico (por exemplo, em “Padre Venâncio falou”, “Festinha em família”, “Fita em 

série” e “O telefone”). Em geral, portanto, os contos que compõem o livro Os grilos não 

cantam mais parecem formar um jogo de claro/escuro, dia/noite, luz/sombra, numa 

ambivalência na qual alegria e dor convivem em constante tensão. No ensaio intitulado A 

ficção de Fernando Sabino (1983), o crítico Fábio Lucas confirma essas impressões que 

assinalamos acima:  

Quem conhece a ficção de Fernando Sabino sabe que ela se distribui ao redor de 
um eixo de humor/temor. Ambos os veios se denunciam no livro de estreia. (...) 
O estilo ágil, o tratamento direto da matéria, o diálogo desconcertante, a prosa 
bem-humorada, a segmentação da intriga, são ali traços característicos que 
estarão presentes no restante da obra do ficcionista. (LUCAS, 1996, p. 23). 
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Em um ensaio intitulado Fernando Sabino: o cotidiano como aventura (1984), 

Marco Aurélio Matos apresenta considerações semelhantes, ressaltando aqueles mesmos 

pontos, a saber, os temas ligados à perscrutação existencial da vida, a angústia, mas 

também o veio cômico, muito próximo a situações cotidianas, preanunciando o caminho 

que seria trilhado pelo futuro cronista. O crítico ressalta também o estilo sóbrio, discreto, 

porém incisivo – caso raro de se ver num homem de letras, que dirá num jovem escritor 

então com 18 anos de idade:  

É notável, por outro lado, a sobriedade verbal do livro, emprestando 
credibilidade aos personagens e situações, e o aparecimento discreto e coadjutor 
de um traço peculiar ao escritor – o humor – que ainda é mais conclusivo que 
constitutivo, mas que haverá de desabrochar plenamente em sua obra futura. 
(MATOS, 1996, p. 34) 

 

 

1.3. Mário de Andrade 

 

 

O primeiro livro de Fernando Sabino será bem aceito pelo público especializado 

(críticos literários, escritores, etc.) e, em meio a essa gama de opiniões sobre a sua 

incipiente obra, certa voz merece um lugar privilegiado: trata-se da crítica feita por 

ninguém menos que Mário de Andrade (1893-1945), o “papa do Modernismo”. Mestre de 

várias gerações, amigo e conselheiro de muitos escritores, quer sejam iniciantes ou não, 

sua figura emblemática exerceu forte impressão sobre aquele jovem escritor mineiro de 

apenas 18 anos de idade: em 1942, uma carta chega a Belo Horizonte, endereçada a 

Fernando Sabino, escrita a mão, vinda de um endereço que se tornaria bastante conhecido: 

Rua Lopes Chaves, Nº 546, São Paulo – assim começava uma correspondência que se 

estenderia por dezenas de outras cartas mais e que seria interrompida apenas por causa da 

morte do escritor paulista. “Foram quarenta e tantas cartas, ao longo de três anos – mais de 

uma por semana, às vezes. Representavam o que podia haver de mais precioso para um 

jovem que pretendesse ser escritor.” (SABINO, 1996, v. 2, p. 242), escreveu Fernando 

Sabino, em uma crônica intitulada justamente “Improviso do amigo morto”1, e que pode 

servir ao pesquisador de sua obra como uma espécie de introdução à correspondência entre 

                                                 
1 Crônica publicada no livro Gente, incluído no segundo volume da Obra reunida de Fernando Sabino. 
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os dois escritores2. Na primeira carta, datada em 10 de janeiro de 1942, o autor de 

Paulicéia desvairada (1922) e Macunaíma (1928) escreve estas linhas em consideração à 

obra Os grilos não cantam mais, de um autor desconhecido, escondido por entre as 

montanhosas paragens mineiras: 

Seu livro está muito bem escrito. Não há dúvida nenhuma que você, como bom 
mineiro (?) tem o sentimento da língua, como cultura e principalmente como 
estilo, como expressão de pensamento. E tem no que escreve um sabor 
brasileiro, muito firme, muito nítido e muito atilado. De extremo bom gosto. 
Quero dizer: você não cai em nenhum exagero de brasileirismo falso. Com um 
bocado mais de apuro estilístico e de conhecimento técnico da linguagem, das 
linguagens populares do Brasil, você chegará a ótimo, talvez grande escritor. 
(ANDRADE apud SABINO, 1996, vol. 3, p. 1001). 

 

Não é difícil imaginar o efeito dessas palavras sobre o espírito de Fernando Sabino, 

palavras vindas de um importante escritor e que já naquela época alcançara uma posição de 

reconhecimento e respeito. Tudo isso, é claro, deve ter contribuído para aumentar ainda 

mais a motivação do jovem escritor. Há ainda um trecho mais intrigante naquela primeira 

carta, em que Mário de Andrade tece algumas conjecturas a partir da possível idade de seu 

correspondente:  

Que idade você tem? Isso importa extraordinariamente num caso como o seu, 
por causa justamente das possibilidades fartas. Si3 você está rodeando os vinte 
anos, de vinte a vinte e cinco como imagino, lhe garanto que o seu caso é bem 
interessante, que você promete muito. (...) Mas si você já tem trinta ou trinta e 
cinco anos, já estudou muito (você parece de fato se preocupar com a expressão 
lingüística) e está homem-feito, não lhe posso dar aplauso que valha. 
(ANDRADE apud SABINO, 1996, vol. 3, p. 1001 – grifo meu) 

 

Mário imagina que o seu correspondente tem “de vinte a vinte e cinco”, quando 

sabemos que naquela altura Fernando Sabino contava apenas 18 anos de idade. A partir da 

segunda carta em diante, essa precocidade será analisada pelo escritor paulista, que 

observará seus pontos positivos e negativos – precocidade essa que, para Mário de 

Andrade, sinalizaria uma “ganância estética”, o que ficaria ainda mais evidente no decorrer 

da carreira de Sabino. 

                                                 
2 Cartas a um jovem escritor, publicado em 1982, contém apenas as cartas de Mário de Andrade a Fernando 

Sabino. Em 2003, Fernando Sabino publicou Cartas a um jovem escritor e suas respostas, que contém 
cartas dos dois escritores. O primeiro consta no terceiro volume da Obra reunida de Fernando Sabino. 

3 “Si...”, ao invés de “se”: Como se sabe, Mário de Andrade valia-se de uma ortografia peculiar, conforme 
podemos perceber em seus romances, novelas e poemas. Tal ortografia foi preservada na transcrição e 
edição de suas cartas a Fernando Sabino. 
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Em geral, o teor das cartas se concentra em temas como teoria literária, psicologia do 

artista/escritor, e, cada vez mais, na medida em que os dois correspondentes iam se 

tornando mais íntimos, o assunto em pauta eram as aflições do escritor incipiente, isto é, a 

sua insegurança diante da própria vida, a ansiedade e a incerteza frente às escolhas que 

inevitavelmente deveriam ser assumidas por ele como homem e como artista. Desse modo, 

através da correspondência entre ambos podemos entrever o quanto custa viver para a 

literatura, o preço que se paga para produzir uma obra de arte; nesse percurso, o leitor tem 

a oportunidade de ler uma análise minuciosa sobre o quanto de angústia, de suor e de 

hesitação subjazem à feitura de uma obra literária e ao mundo interior do escritor. 

Literatura, arte das palavras: trabalho hercúleo, tenso, abissal. 

 

 

1.4. A marca (1943) 

 

 

Nesse meio-tempo, Fernando Sabino publica o seu segundo livro, A marca, em 1943, 

pela José Olympio Editora. Sabino agora dá um passo adiante e apresenta ao público não 

um segundo livro de contos, mas uma novela: A marca é uma narrativa dramática, trágica. 

É a história de uma família em processo de desintegração: traições, amores proibidos, luto, 

desamparo e desunião. Narrada em primeira pessoa por Vicente, personagem principal, que 

apresenta as suas próprias impressões sobre os acontecimentos. Esse protagonista é uma 

personagem marcada por uma profunda falta de sentido na vida, convivendo 

constantemente com sentimentos de remorso e de culpa um tanto pungentes, especialmente 

quanto ao relacionamento adúltero de sua mãe (aliás, acontecimento-chave, que “marca” 

toda a família) como também quanto ao próprio relacionamento incestuoso com sua prima 

Hebe, amargando então uma culpa que ele carregará por toda a vida. Após longos anos de 

ausência, Vicente regressa à casa dos pais. Por quê? Essa é uma pergunta fundamental para 

que o leitor e/ou pesquisador possam fruir a dramaticidade do texto; nesse ponto, importa 

menos perscrutar os motivos que levaram o personagem a deixar o convívio com a família 

– o regresso é mais importante, pois ricamente simbólico. Nessa viagem de volta, Vicente 

esperava reencontrar na casa paterna o “tempo perdido”, especialmente a infância perdida, 

último e único reduto da verdadeira pureza, promessa de uma felicidade que há muito se 

desintegrara. Esse reencontro, infelizmente, não se realiza (aliás, como era de se esperar), e 
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a realidade angustiante de uma família estilhaçada é posta à luz do dia. Uma família que 

desde o início parecia ter sido marcada com o signo da decadência, tornando-se incapaz de 

ser harmoniosa e feliz. Eis aqui, portanto, uma das possíveis interpretações para a ideia de 

uma “marca” indelével e incontornável (não apenas no sentido de um castigo ou de um 

anátema, mas de um caminho “necessário”, isto é, impossível de não ser trilhado), que se 

faz sentir sobre todos os membros da casa, embora o foco narrativo se volte para o 

personagem Vicente. Assim, o primeiro passo, decisivo em toda a narrativa, se dá com o 

adultério cometido pela mãe de Vicente, personagem principal. Esse ato concorrerá cada 

vez mais fortemente para a desintegração do núcleo familiar. Para Vicente, que em criança 

presenciara sem ser visto os passos da própria mãe rumo à traição, esse acontecimento 

repercutiria decisivamente em seu espírito, tema recorrente em seus pensamentos: 

Penso no triste destino de minha família, que se desagregou desta maneira, 
desde que mamãe deu há anos o primeiro passo. Que misterioso germe de 
dissolução possuem os elementos desta família amaldiçoada? Que desconhecido 
desígnio é o nosso, de tender para caminhos tão desencontrados, essa marca 
estranha que nos arrasta para o mal? (SABINO, 1996, v. 1, p. 194). 

 

No instante em que se instaura essa “marca estranha” na família de Vicente, 

podemos afirmar que sua infância sofre um corte, uma bruta interrupção, trauma após o 

qual o tempo de criança nunca mais será o mesmo e que determinará em grande parte a 

visão de mundo do adulto angustiado e niilista que mais tarde Vicente há de se tornar. Em 

meio a tudo isso, ainda o sentimento de repulsa pela casa dos pais, agora para sempre 

maculada pelo erro cometido pela mãe: “...o que não daria para me ver longe dali, longe, 

perdido num lugar qualquer a que não chegasse nenhuma daquelas coisas horríveis, longe 

de todo mundo, onde pudesse respirar à vontade e sentir a alegria das coisas limpas e puras 

ao redor de mim” (SABINO, v. 1, 1996, p. 202). Ora, esse “lugar” de pureza, inocência, 

alegria e encanto é a infância primeira, anterior ao trauma provocado pela descoberta da 

traição da mãe. Daí, em Vicente, o saudosismo no qual subjaz o desejo sempre 

realimentado de reviver a criança perdida. Esse desejo de regressar a uma infância “pura” 

(ainda que tal pureza, como sabemos, seja tão-somente uma idealização) não deve ser 

interpretado apenas com vistas a um “tempo perdido”, mas principalmente a um presente 

já perdido, porque ausente de valores consolidados e malogrado em sua possível felicidade. 

Reside aqui, portanto, uma das mensagens mais prementes n’A marca, qual seja, a de que à 

perda, no plano coletivo, da unidade familiar, sobrevém a perda, no plano individual, da 

solidez de valores basilares, donde a insegurança, a angústia e o recorrente sentimento de 
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desamparo que incidem sobre o espírito do protagonista – corroborando, assim, com a 

famosa introdução do romance Ana Karenina, de Tolstói: “Todas as famílias felizes se 

parecem entre si; as infelizes são infelizes cada uma à sua maneira.” (TOLSTÓI, 1971, p. 

13). 

 A marca foi muito bem recebida pela crítica especializada, melhor mesmo, talvez, do 

que o primeiro livro de Fernando Sabino. Algumas personalidades de notável relevância na 

literatura brasileira escreveram críticas e apontamentos sobre a novela – estamos falando 

de figuras como Lúcio Cardoso, Alphonsus de Guimaraens Filho, Antonio Candido, 

Clarice Lispector, dentre outros. Assim, numa resenha publicada no ano de 1944, Antonio 

Candido – o mesmo que pouco mais de dez anos depois publicaria o hoje clássico 

Formação da literatura brasileira – ressalta a simplicidade e o equilíbrio da narrativa de 

Fernando Sabino, que se enquadraria, segundo Candido, “dentro das tendências perigosas 

de exploração e aventura interior” (CANDIDO, 1996, p. 44). O crítico ressalta ainda a 

alternância, no tempo, entre a infância e a madureza do personagem principal, alternância 

essa que não impede, no entanto, a existência de uma unidade subjacente ao enredo da 

novela: 

Jogando com personagens dramáticos, o autor se absteve honestamente de 
explorar o drama e ampliar o patético por meio de qualquer truque que fosse, 
mantendo-se nos limites de uma narrativa singela. É das novelas introspectivas 
mais objetivas que tenho lido ultimamente. A afirmação parece paradoxal, mas 
não sei como qualificá-la melhor nem como assinalar mais precisamente a sua 
honestidade literária. (CANDIDO, 1996, p. 44) 

 

 Numa resenha publicada no mesmo ano de 1944, o escritor Lúcio Cardoso destaca a 

seriedade do trabalho do jovem escritor Fernando Sabino, ressaltando-lhe a correta 

economia das palavras, ou seja, uma concisão que em nada afeta o encadeamento da 

novela. Nas palavras do próprio Lúcio Cardoso: 

A realidade de um romancista é a música com que consegue impregnar o seu 
mundo criado. E neste caso, vamos encontrar em Fernando Sabino uma música 
profunda e verdadeira, cheia de não sei que nostalgia e secreto desespero diante 
das coisas, que nos leva da primeira à última página do seu livro como que 
atados ao mistério desses sons inaudíveis. (CARDOSO, 1996, p. 46) 

 

 Outros críticos – como é o caso de Alphonsus de Guimaraens Filho, Fábio Lucas e 

Lauro Escorel – chamaram atenção principalmente para a consciência estética do jovem 

autor, preocupação que lhe garantiu, desde o frescor dos primeiros contos publicados, um 
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estilo em que prevalecem a clareza, a sobriedade e a fluidez no ritmo. Essa tal “consciência 

estética” foi um dos critérios que levou Lauro Escorel a eleger A marca como um livro 

bastante significativo no cenário literário brasileiro. “Sobretudo”, assinala o próprio crítico, 

“como índice de uma nova concepção de literatura, que faz com que as novas gerações 

encarem a atividade literária como um aprendizado estético, lento, árduo e consciencioso.” 

(ESCOREL, 1996, p. 47). 

 Com efeito, A marca apresenta um dos tons fundamentais na produção literária de 

Fernando Sabino. Essa tonalidade, nem era preciso dizê-lo, é a busca interior pelos 

sentidos existenciais (ou, como ocorre com frequência, o malogro dessa busca), isto é, a 

ânsia dos personagens em encontrar valores que poderão sustentar as suas condutas e as 

suas escolhas. O que se dá, no entanto, é quase sempre o contrário: esses seus personagens 

quase sempre são desesperados, incapazes de encontrar um conjunto de valores sólidos no 

qual possam se ancorar e tentar viver seguramente. Esse tom intimista – ou esse páthos – 

não é, pois, um traço exclusivo apenas na novela em questão, mas está positivamente 

presente em grande parte da obra do escritor mineiro, especialmente nos contos, novelas e 

crônicas que antecedem a O encontro marcado (a propósito, este mesmo romance, 

conforme ainda teremos oportunidade de discutir, incluir-se-á, é claro, como uma de suas 

narrativas marcadas por aquela atmosfera). 

 

 

1.5. Ganância estética 

 

 

 De todo o exposto, ficou ainda uma palavra a ser dita a respeito da opinião de Mário 

de Andrade sobre A marca. Sem dúvida, sua crítica vai muito além da simples resenha 

literária: valendo-se de sua intimidade com o jovem escritor e contando também com a sua 

própria experiência como escritor maduro e como pesquisador no campo estético, as 

atiladas palavras de Mário dão conta não apenas da novela em questão, tomada 

isoladamente, mas suscitam e desenvolvem uma importante discussão a respeito do ideal 

estético em consonância com o ideal ético do artista, a partir dos quais o escritor deve se 

portar. Assim, em uma carta datada em 3 de dezembro de 1944, Mário de Andrade não 

poupa o jovem Fernando Sabino destas considerações sinceras e em tom direto:  
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A minha dúvida de você como artista, Fernando, vem da sua psicologia. (...) 
Falo exatamente da sua ganância “estética”, que levou você cedo demais, à 
“Marca”. E os elementos fundamentais de que é feita a “Marca”, sejam os 
técnicos, sejam os de assunto, denunciam essa ganância estética. (ANDRADE 
apud SABINO, 1996, vol. 3, p. 1060) 

 

Ora, quem era, àquela altura, Fernando Sabino? Na visão de Mário, tratava-se de um 

jovem de Minas que já em seu livro de estreia revelara um talento promissor, e o problema, 

aqui, é que a medida desse talento viera acompanhada e equivalera-se ao tamanho da 

ganância inerente à sua precocidade. Assim, lá de São Paulo, o seu “mentor” prevê o 

inevitável e quase desastroso encontro do “excesso de vitalidade do moço” e o desejo 

arrebatador – ainda que genuíno – de inscrever seu nome na literatura. Sabiamente, as 

palavras de Mário censuram os arroubos do jovem (já então casado, pai, descobrindo 

entusiasticamente os novos ares de um esfuziante Rio de Janeiro da década de 1940), 

recomendando-lhe mais prudência, um direcionamento e uma irrestrita obediência a uma 

espécie de “dever do artista”:  

(...) Eu tenho seguido, mesmo sem você saber, a sua vida de artista. Você 
continua vivendo demais. (...) Você está vivendo artisticamente demais. Você 
está conquistando simpatias condescendentes mesmo nos grupos que deviam 
detestar você. Que era preciso que detestassem você. Você está escolhendo 
amigos que são más companhias pro artista Fernando Sabino. Você está 
abandonando os seus amigos de Minas, abandonando em gravidade (...). Isso é 
trair, se trair, trair a amizade, trair o grupo, trair a sua mineirice. E você, 
desprovido (por dentro) de Minas, é um artista acabado. (ANDRADE apud 
SABINO, 1996, vol. 3, p. 1061-1062) 

 

São, de fato, palavras duras, que refletem também uma nítida proximidade entre os 

dois missivistas. O que nos chama atenção é ainda o tom franco, fraternal – e mesmo 

paternal – de Mário de Andrade, mais surpreendente se levado em conta a importância que 

o autor de Macunaíma representa (e já então representava) para a literatura brasileira.  

 

 

1.6. A cidade vazia (1950) 

 

 

Por fim, Mário estava correto em seu “vaticínio”: após A marca, Sabino amargará 

uma dura espera de oito anos para trazer ao público um novo livro de ficção. Nesse 

ínterim, contudo, desenvolveu outras dimensões de sua escrita, momento que coincide, no 



24 

 

ano de 1946, com a sua partida para Nova Iorque. Durante essa fase novaiorquina, que se 

estendeu até 1948, o escritor colaborou com alguns jornais brasileiros, dentre eles o Diário 

de Notícias e O Jornal, ambos do Rio de Janeiro, enviando-lhes textos numa linguagem 

que se tornariam uma de suas marcas mais reconhecidas: a crônica. Deste modo, a 

experiência de viver em país estrangeiro, aliada ao apuro literário, rendeu a Fernando 

Sabino o material necessário para a publicação de A Cidade Vazia, em 1950. Trata-se não 

de um livro de ficção, mas de crônicas a respeito da cultura norteamericana, sobre o estilo 

de vida em Nova Iorque e sobre a sociedade estadunidense em pleno pós-guerra.  

Coincidentemente ou não, nesse mesmo período outros livros foram escritos sobre a 

experiência da vida na cidade de Nova Iorque. No Brasil, Erico Verissimo (1905-1975) 

lançou o Gato preto em campo de neve, em 1941, seguido um pouco mais tarde por A volta 

do gato preto, em 1946 – esses dois livros correspondem, respectivamente, à primeira e à 

segunda viagem que o escritor gaúcho fez aos Estados Unidos. No ano de 1945, o escritor 

estadunidense Henry Miller (1891-1980) publicou o seu cortante Pesadelo refrigerado 

(The air-conditioned nightmare), escrito a partir de viagens que o escritor fez pelo seu país 

de origem, após ter vivido dez anos longe da América. Curiosamente, foi em outra obra, O 

Colosso de Marússia (The Colossus of Maroussi), de 1941, que o escritor registrou a 

expressão constante no título da obra de Fernando Sabino; a passagem é a seguinte, no 

texto de Miller: “Eu sou de Nova York, a maior e mais vazia das cidades.” (MILLER, 

2003, p. 96-97). É difícil, no entanto, saber se Fernando Sabino terá lido algum desses 

livros e, em caso afirmativo, se dessa leitura partiu o desejo do escritor em escrever a sua 

versão sobre a experiência americana. Como o nosso interesse aqui, enquanto pesquisador, 

é pelo Fernando Sabino romancista, em que medida, portanto, essa obra de crônicas pode 

ser pertinente e auxiliar-nos em nossa compreensão sobre a sua literatura? Ora, dentre 

outros pontos, podemos – uma hipótese – ler A Cidade Vazia e enxergar nas suas 

entrelinhas talvez uma espécie de “exercício literário” que teria ajudado a preparar o futuro 

romancista. Em assim sendo, sob quais aspectos aquelas crônicas podem ser vistas como 

esse exercício? Primeiramente, pela busca de uma riqueza de detalhes, pelo aprimoramento 

na observação de lugares e pessoas, pela análise às vezes humorada, às vezes trágica do 

cidadão e dos costumes ianques, esmiuçando e desenvolvendo aquele estilo que mais tarde 

seria chamado por Otto Lara Rezende, num tom jocoso, de “sociologia de bolso”. Esse 

estilo, que reúne muitos elementos jornalísticos, se repetiria em todos os livros de crônicas 
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concebidas a partir de relatos de viagens que o escritor empreendeu4. Com relação à vida 

do escritor, esse livro sobre Nova Iorque foi escrito durante uma fase de novas e instigantes 

descobertas: basta imaginar o que significou, em termos de expansão cultural, psicológica 

e social, para o mineiro nascido numa pacata Belo Horizonte de 1923, a experiência de 

sentir na pele a energia de uma gigante e cosmopolita metrópole como Nova Iorque. 

Fernando Sabino estava longe de seus amigos de infância, longe de Minas, longe, enfim, 

de seu país – porém cada vez mais perto das palavras. De fato, Sabino soube aproveitar 

essas experiências e transformá-las em um rico material para a sua literatura. Tanto assim 

que, ao longo de A Cidade Vazia, o leitor mais experimentado saberá encontrar passagens 

em que se destacam análises argutas, acompanhadas de intensas imagens poéticas, 

“preciosas fatias de vida (principalmente de vida humana)” (COUTINHO, 1996, p.67). 

Nesse sentido, destacamos algumas crônicas como, por exemplo, “O Juramento”, 

sobre um grupo de americanos sobreviventes da Segunda Guerra que juraram solenemente 

suicidarem-se, caso o mundo continuasse no mesmo espírito bélico, demonstrando que 

toda a guerra da qual haviam participado e sofrido, com seus esforços desmesurados e seus 

pródigos desperdícios de vidas humanas, quedara-se em um vão capricho dos governantes; 

destaque também para “Crime e Castigo”, crônica sobre um homem de 28 anos, negro, que 

rouba um pão e é perseguido a tiros pela polícia. Aqui são discutidos vários pontos: a 

segregação racial imperante nos Estados Unidos da América; a fome que assola milhares 

de seus cidadãos, malgrado o ufanismo de um país que se orgulha de sua riqueza e a 

“inquestionável” conduta de uma polícia que tudo resolve na base da pólvora. Amiúde, as 

crônicas denunciam a ideologia da eficiência em nome da qual o cidadão estadunidense 

ergue a sua visão da vida e fundamenta a sua pretensa superioridade frente ao mundo. 

Verdadeiros “gigantes do nada”, para usar uma expressão que serve de título a uma das 

crônicas do livro. Fernando Sabino constrói um argumento, demonstrando como tal 

sofreguidão em torno da ideia de eficiência dissolveria silenciosa e brutalmente o que 

ainda poderia restar de humanismo nas relações humanas na grande metrópole, onde paira 

uma gélida solidão. A esse respeito, é interessante transcrever um trecho da crônica “Oito 

                                                 
4 É o caso, por exemplo, das obras A Inglesa Deslumbrada (1967), O Encontro das Águas (1977) e De 

Cabeça para Baixo (1989). A primeira contém algumas crônicas e histórias escritas durante a estadia do 
escritor em Londres, de 1964 a 1966. A segunda trata especificamente da cidade de Manaus, no Brasil. A 
terceira obra compreende crônicas, histórias e reportagens sobre vários lugares ao redor do mundo, como o 
próprio título já sugere: diversos países da Europa, do Oriente Médio, também uma visita do escritor ao 
Japão, dentre outras viagens. 
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milhões de solitários”, que poderá nos dar uma ideia geral a respeito do tom fundamental 

da prosa de Fernando Sabino nessas crônicas novaiorquinas: 

Manhattan, Long Island, Long Beach, Welfore Island, Randalls Island – eis o 
destino de uma cidade edificada sobre ilhas: cada habitante é um Robinson 
Crusoé, alimentando-se de solidão. Cada nova-iorquino é um náufrago 
abandonado em sua ilha, vivendo na ilusão da convivência, mas na realidade 
cercado de sombras. (...) As casas particulares não são cercadas de grades ou 
muros, e o terreno comum entre elas não pertence a ninguém. Pertence em 
verdade à pátria amada, e em nome dela fincam neste terreno o ereto 
nacionalismo de um mastro e o convencionalismo emoliente de uma bandeira. 
(SABINO, 1996, v.1,  p. 354-357) 

 

 

1.7. Os movimentos simulados (2004) 

 

 

Ainda durante esse período nova-iorquino, ali por volta dos seus vinte e poucos anos, 

Fernando Sabino escreveu aquele que seria o seu primeiro romance – isto é, o primeiro a 

ter sido escrito, porém último a ser publicado. Assim, somente em 2004, ano da morte do 

escritor, viria a público o volume Os movimentos simulados, segundo seu autor, “obra em 

que me empenhei aos 22 anos de idade, naquela hoje histórica década de 40, morando de 

castigo em Nova York” (SABINO, 2004, p. 5), e que desde então permanecera 

“engavetado”. Em seu prefácio, escrito por ocasião da publicação, está escrito: 

Em meio a velhos papéis de um tempo sem memória, constantes de meus 
arquivos, encontrei os originais deste romance. Compunha-se de nada menos 
que 232 páginas datilografadas e corroídas pelo tempo. No lado de fora 
constava a seguinte advertência por mim escrita a mão: “CUIDADO”. Em vez 
de seguir o precavido conselho, prossigo, com “Os movimentos simulados”, na 
divulgação do que passei a denominar minha “obra póstuma antecipada”. 
(SABINO, 2004, p. 5) 

 

 Um romance arquivado há quase 60 anos! O leitor mais experiente, por isso mesmo 

mais desconfiado, pode vir a colocar em xeque essa declaração do autor, sob suspeita de 

que seja falsa ou, na melhor das hipóteses, que ela mesma faça parte também do jogo 

literário (um “movimento simulado”, para jogar com o próprio título do romance), isto é, 

uma espécie de lance meramente enganador que poderia contribuir até mesmo, por 

exemplo, para a autopromoção da obra. Artifício um tanto provocativo, tanto mais por ser 

perfeitamente possível. No caso do referido romance de Fernando Sabino, contudo, há um 
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ponto que desacredita se não todo, pelo menos grande parte desse possível engodo: é o fato 

de que, em sua correspondência com a escritora Clarice Lispector, Fernando Sabino já 

fizera referência ao romance. Curiosamente, mais tarde o escritor aproveitaria o título “Os 

movimentos simulados” em um dos quatro capítulos de O encontro marcado. 

 A inusitada publicação desse romance há anos “engavetado” lança uma nova luz 

sobre a obra do escritor mineiro vista em seu conjunto. Fato é que a chegada inesperada de 

um romance como esse, que talvez deva ser compreendido como exercício de escrita (seria 

ele – ainda uma hipótese – espécie de ensaio para O encontro marcado?), representa um 

acréscimo no corpus da obra sabiniana e vem nos mostrar que, como romancista, o escritor 

não fora um completo estreante em relação à poética romanesca quando então registrava 

numa folha em branco as primeiras palavras de O encontro marcado, como se pensou 

durante muito tempo. 

 Mais ou menos como na novela A marca, aquele “romance póstumo antecipado” tem 

também como núcleo dramático uma família em decadência. Nele, no entanto, a visão do 

narrador se espalha por diversos personagens, de modo que não há apenas um  personagem 

ocupando, sozinho, o centro da narrativa – embora ocorra, em algumas passagens, um 

destaque nos dramas dos irmãos Ricardo e Afrânio, em separado. Em Os movimentos 

simulados, Fernando Sabino procurou dar uma proximidade aos dramas íntimos de cada 

um dos membros da família e até mesmo aos personagens secundários ligados àqueles. 

Desse entrelaçamento, no entanto, pode-se perceber um elemento em comum, ponto de 

interseção daquelas vidas tão díspares, conforme esta passagem, centrada no personagem 

Ricardo, jovem de 21 anos que, embora sendo o “modelo” moral entre os irmãos, não 

deixa de ser transpassado por aquele sentimento agudo que une a todos em uma sinfonia 

em tom menor, lúgubre e desesperante:  

Não sabia por quê, sentia-se de repente vivendo numa atmosfera em que os 
acontecimentos se precipitavam. Todos os gestos, palavras, movimentos 
começavam a assumir uma aparência de fatalidade a que não seria possível 
fugir. (…) De tudo isso lhe vinha um sabor de efêmero, um sopro de angústia 
em face de erros que não sabia quais. Como se surpreendesse por um momento 
o sentido falso das coisas e se deixasse ficar, perplexo, à margem de um tempo 
espesso que fluía. (SABINO, 2004, p. 28) 
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1.8. A vida real (1952) 

 

 

Em 1952, Fernando Sabino publica o livro A Vida Real, onde estão reunidas cinco 

novelas: “O Túnel”, “O Último Ato”, “O Homem Feito”, “Alvaneda” e “Pélagos”. Em 

todas elas, prevalece a porção soturna do escritor: obsessão pela morte, dilaceramento 

interior, reencontro com a infância perdida, são alguns dos temas presentes nessas novelas 

e, por que não dizer, temas presentes ao longo de grande parte de toda a obra de Fernando 

Sabino. Como vimos, essa não foi a primeira vez que Sabino publicou uma novela (tal 

estreia ocorreu quando da publicação de A marca). Contudo, as novelas que compõem A 

Vida Real apresentam uma diferença, em especial, com relação àquela de 1943: embora a 

mesma preocupação estética na qual sua primeira novela se ancorara continue presente 

aqui, o escritor parece ter-se precavido quanto ao perigo de novamente incorrer em uma 

“ganância estética” e, assim, procurando se libertar dos meandros e dos ditames da técnica, 

experimentou trabalhar o seu texto a partir da etérea dimensão do inconsciente. “Queria 

me apanhar dormindo e penetrar no mistério de alguns sonhos, para através deles descobrir 

o que se ocultava atrás da realidade”, escreve Fernando Sabino em O Tabuleiro de Damas 

(SABINO, 1989, p. 51). Esse empreendimento de fazer literatura a partir dos caminhos 

oferecidos pelo inconsciente é uma possibilidade interessante, especialmente para 

contrastar com uma narrativa muito centrada num realismo demasiado “consciente”. 

Afinal, numa de suas cartas a Fernando Sabino, datada em 23 de janeiro de 1943, Mário de 

Andrade já alertava ao autor de A marca sobre esse excesso de “clareza”:  

Eu adoro os mineiros, a maneira de sensibilidade dos mineiros, a qualidade 
intelectual derivada disso. Não tem dúvida que os mineiros são as inteligências 
mais sensíveis e também mais completas do Brasil. Mas disso tudo deriva uma 
consciência que não é mais dinâmica mas céptica e tendendo para a inatividade 
e o esconderijo. (ANDRADE apud SABINO, 1996, vol. 3, p. 1025-1026) 

 

Ora, com o desenvolvimento da Psicologia e com o surgimento da Psicanálise, no 

final do século XIX às primeiras décadas do século XX, a lição – talvez mais importante – 

que recebemos foi a de que nossa vida consciente é apenas uma pequena parcela da psique, 

em volta da qual reside a grande porção inconsciente. De acordo com Sigmund Freud, em 

seu texto Esboço de Psicanálise, escrito em 1938, os processos conscientes operam-se na 

periferia do Ego, e, na medida em que adentramos o nosso aparelho psíquico em direção às 

suas profundezas, tudo começa a ganhar um aspecto noturno, com contornos imprecisos e 
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não mais mediados pela razão: é o “Reino do Ilógico”, do qual os sonhos fazem parte 

(FREUD, 2005, p. 174-192). Nesse sentido, por serem um modo de expressão do nosso 

inconsciente, os sonhos despertam grande interesse no psicanalista. “Geralmente”, escreve 

o psicólogo analítico Carl G. Jung, ex-discípulo de Freud, “o aspecto inconsciente de um 

acontecimento nos é revelado através de sonhos, onde se manifesta não como um 

pensamento racional, mas como uma imagem simbólica.” (JUNG, 2001, p. 23). De fato, 

em A Vida Real, o trabalho de construções imagéticas de cunho simbólico está presente 

quase integralmente. Nesse sentido podemos destacar, por exemplo, as novelas “O Homem 

Feito” e “Pélagos” – a terceira e a última novela do livro, respectivamente.  

“O Homem Feito” é a mais extensa dentre todas as outras novelas. Mas não é apenas 

pela sua extensão que merece um destaque especial, senão pela riqueza com que o escritor 

elaborou o conteúdo simbólico em seu enredo, que pode se resumir do seguinte modo: um 

homem, aparentemente de meia-idade, abalado por uma profunda crise interior, resolve 

abandonar a vida cotidiana da cidade para ir morar numa cabana localizada entre as 

montanhas de um lugar deserto. Esse processo de isolamento no qual se insere o 

protagonista é perturbado pela presença intrigante e misteriosa de um menino de seis ou 

sete anos, com quem o Homem Feito acabará estabelecendo uma intensa e conflituosa 

relação. No decorrer da narrativa, o leitor já tem elementos suficientes para perceber que, 

na verdade, essa relação representa simbolicamente o reencontro do Homem Feito com a 

sua própria infância, isto é, a revisitação de seus antigos valores, desejos recalcados – no 

caso, a “sombra” da infância, sob a figura de um menino. Esse reencontro, porém, trará ao 

mesmo tempo prazer e dor. Assim, no final do enredo, o Homem Feito resolve “sacrificar” 

o menino, afogando-o com suas próprias mãos nas águas cristalinas de um remanso, pois 

acredita ser este um caminho de libertação daquela “sombra” insistente e dolorosa da 

infância.  

Como se pode perceber, essa é uma novela fundamentalmente simbólica, e seus 

símbolos merecem ser lidos dentro de um intricado universo psicológico. A propósito, tal 

abordagem psicológica, como já vimos, foi ratificada pelo próprio autor, segundo um seu 

depoimento, que transcrevemos pouco acima, no qual o escritor comenta o processo 

criativo calcado no inconsciente, comum a todas as novelas de A Vida Real. Jung (2002, p. 

163) chama a atenção para o fato de que a figura simbólica e arquetípica da criança surge 

num momento de conflito entre presente e passado, quando o indivíduo torna-se carente de 

infância, tendo perdido suas raízes. Contudo, o psicólogo ressalta que esse reencontro com 
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a sombra da infância pode significar também um importante confronto consigo mesmo, 

numa busca por resoluções existenciais (JUNG, 2002, p. 163). Na novela, o protagonista 

parece ter deixado escapar grande parte da oportunidade desse confronto. A solução 

encontrada por ele, talvez a mais trágica opção, continuou sendo o caminho que ele mesmo 

já havia traçado antes de ter começado a subir a montanha em direção ao isolamento de si: 

ignorar a voz do “menino”. Essa morte – simbólica – da criança, de maneira impetuosa, 

antes de ser um desfecho definitivo, parece representar também a pungente mensagem, 

fortemente presente em algumas obras de Fernando Sabino, de que só alcançamos a 

condição de “homens feitos” através de um alto preço, qual seja, a morte da criança que 

trazemos dentro de cada um de nós. 

Em “Pélagos”, quinta e última novela do livro, aquela busca pelo seu próprio “eu” 

passa também pelo caminho do reencontro com a infância; mais ainda, uma tentativa de 

retornar ao “útero” original. O protagonista é um mergulhador submarino, completamente 

absorto no desejo de mergulhar cada vez mais fundo nas águas de um mar misterioso e 

sedutor. Mais uma vez, a presença do elemento “água”, tão rico simbolicamente; e, uma 

vez mais, a obsessão pela morte. Como quase sempre acontece com a maioria dos 

personagens de Fernando Sabino, em “Pélagos” o protagonista carrega consigo um 

mistério interior, dilacerante, inatingível, indecifrável e terrível, que ordinariamente o 

conduz ao desespero e, mesmo que involuntariamente (ou inconscientemente), ao suicídio. 

Daí a figura do mergulhador obcecado pelo desejo de ir cada vez mais fundo, numa fuga 

submarina: “Quantos metros teria descido? Lá embaixo via a massa escura das algas e das 

pedras a acenar para ele a profundeza jamais atingida de seu mistério.” (SABINO, 

1996, v. 1, p. 458 – grifo meu). Não se deve esquecer que, aqui, o mar e sua profundeza 

metaforicamente expressam aquele lugar originário, primeiro, útero, etc., que atraem o 

mergulhador pelo seu lado oculto, pelo desejo de ultrapassar os limites e contemplar o que 

há do outro lado (talvez, quem sabe, a explicação para a sua própria vida?).  

No ensaio A ficção de Fernando Sabino, o crítico Fábio Lucas assinala, com razão: 

“Do mergulho interminável se tira a simbologia da placenta, da proteção abissal da água 

numa espécie de volta à vida intra-uterina, de busca de uma situação paradisíaca perdida.” 

(LUCAS, 1996, p. 24). Eis uma leitura que pode ser confirmada por um trecho da novela, 

em que se percebe aquele movimento de reencontro de si mesmo, de busca por um tempo e 

por um lugar alguma vez dissipados, mas que um dia podem novamente retornar: no fundo 

do mar, “o avesso de sua vida, gestos esquecidos, rostos já vistos, palavras um dia 
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pronunciadas, restos esparsos de si mesmo boiando na superfície e que ele, sôfrego, ia 

recolhendo. Lá no fundo a sua infância e mais fundo ainda ele acabara de nascer.” 

(SABINO, 1996, v. 1, p. 460). 

Como reencontrar a si mesmo, senão ultrapassando os limites? Eis a verdade que o 

mergulhador carrega. Desses limites, o maior deles é a morte. Ultrapassar, então, a morte 

em direção aos primeiros raios de luz da eternidade. Dissipar completamente o mundo 

presente e regressar a um mundo longínquo. Retomá-lo. Eis o final de “Pélagos”, que 

aponta para essa direção: 

Que momentos de evasão e grandeza viveria o mergulhador, antes que seu peito 
se oprimisse e estalasse ao peso da água, e o vermelho do sangue a ela se 
misturasse? Seria um breve instante, o seu tempo de reserva para o regresso, e 
que ele perderia, fascinado, agarrando-se ao limo das pedras entre caranguejos 
milenares. Mas seria o bastante para encontrar no fundo do oceano e de si 
mesmo os primeiros sinais da eternidade. (SABINO, 1996, v.1, p. 467) 

 

Aqui termina A Vida Real. Dois anos depois, em 1954, Fernando Sabino traduz e 

publica o Dicionário de Lugares-Comuns e Idéias Convencionais, de Gustav Flaubert, 

seguido de sua própria versão do Dicionário. O leitor, no entanto, teria de esperar por mais 

dois anos para ter às mãos um dos mais importantes livros da carreira literária do escritor: 

estamos falando da publicação, em 1956, do romance O encontro marcado, sobre o qual 

discutiremos especificamente daqui em diante. 

 

 

1.9. O percurso 

 

 

A seguir, numa ordem que aceita ser maleável, o roteiro de leitura que seguimos na 

elaboração desse “percurso literário que antecede O encontro marcado”: 

 

I. Os grilos não cantam mais. (Contos) 

II. A Marca. (Novela) 

III. Improviso do amigo morto (crônica), em Gente. (Crônicas) 

IV. Cartas a um jovem escritor. (Correspondência) 

V. O Tabuleiro de Damas. (Autobiografia literária) 

VI. Cartas perto do coração. (Correspondência) 
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VII. Cartas na mesa. (Correspondência) 

VIII. A Cidade Vazia. (Crônicas) 

IX. Os Movimentos Simulados. (Romance) 

IX. A Vida Real. (Novelas) 

X. Resenhas, ensaios críticos, etc. a respeito da obra de Fernando Sabino, 

reunidos na edição da sua Obra reunida. 

 

 

* 



 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 2 

 

“MARCANDO O ENCONTRO”  
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2.1. “Um livro cem vezes começado...” 

 

 
“A obra de um grande romancista repousa sempre 
sobre duas ou três ideias filosóficas.”  

 
Merleau-Ponty, Sentido e sem-sentido. 

 

 

Ao longo de sua vida, Fernando Sabino publicou quatro romances: O Encontro 

Marcado (1956), O Grande Mentecapto (1979), O Menino no Espelho (1982) e Os 

Movimentos Simulados (2004). Todos eles, de algum modo, são marcados pelo estilo 

límpido e ágil do escritor. Tal fato, no entanto, não impede que haja em cada um desses 

romances um determinado tema e/ou traço peculiar: O Grande Mentecapto é, assim, 

perpassado por um humor satírico; O Menino no Espelho celebra a infância revisitada; já 

Os Movimentos Simulados descortina a decadência de núcleos familiares. Dos quatro 

acima referidos, O encontro marcado é, sem dúvida alguma, um dos mais importantes. A 

proeminência deste romance, porém, não desmerece o valor dos demais livros que 

compõem a obra sabiniana. Sendo, porém, O encontro marcado o nosso objeto de 

pesquisa, em direção a ele devemos voltar o nosso olhar. Deve-se levar em consideração o 

fato desse ter sido inquestionavelmente um dos livros de Fernando Sabino que mais obteve 

reconhecimento literário, tanto por parte da crítica especializada quanto do público em 

geral, garantindo ao escritor um lugar significativo na literatura brasileira da segunda 

metade do século XX. Além do bom resultado literário, o primeiro romance de Fernando 

Sabino conheceria, ainda, outro caminho de expressão artística, tendo sido mais uma vez 

igualmente bem-sucedido: o teatro. No dia 12 de outubro de 1982, o Teatro de Equipe 

estreava a peça “O Encontro Marcado de Fernando Sabino”, no teatro Francisco Nunes, em 

Belo Horizonte. O espetáculo, dirigido por Paulo César Bicalho, foi um sucesso de público 

e de crítica, com apresentações em Minas Gerais, Rio de Janeiro, São Paulo e Brasília, 

num total de 75 apresentações, tendo recebido oito do total de dez prêmios concedidos 

naquele ano pela Associação Mineira de Teatro. Em seu elenco estava o escritor João 

Etienne Filho, atuante em dois papéis. Quarenta anos antes, Etienne participara 

pessoalmente do grupo de amigos formado por Fernando Sabino, Hélio Pellegrino, Otto 

Lara Resende e Paulo Mendes Campos. A propósito, o ator-escritor publicou no 

Suplemento Literário de Minas Gerais uma interessante matéria, intitulada “‘O Encontro 
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Marcado’, a peça” (FILHO, 1983, p. 8-10), na qual faz um depoimento sobre essa 

experiência nos palcos. 

De que trata o enredo desse tão bem-sucedido romance de estreia? Para uma resposta 

mais sintética a essa pergunta, podemos assinalar na própria obra, destacando-lhe uma 

breve passagem localizada no início do último capítulo do livro, em que Eduardo 

Marciano, o protagonista, pondera sobre os principais acontecimentos de sua própria vida 

até aquele momento: “um livro cem vezes começado, um filho abortado, um casamento 

dissolvido.” (SABINO, 2006, p. 313). E assim, após essa síntese apresentada pelo próprio 

personagem, podemos recolocar a pergunta “De que trata o seu enredo?”, e respondê-la da 

seguinte maneira: é a história de um jovem que deseja se tornar escritor (precisamente, um 

romancista), e, nunca conseguindo realizá-lo, passa pouco a pouco a patinhar na movediça 

areia do desespero, situação que praticamente lhe retira o poder de alcançar seus objetivos, 

dissolvendo o seu sonho literário e o seu casamento, quando, já homem maduro, 

auscultando o próprio espírito, se depara com a incontornável necessidade de avançar e de 

“fazer da queda um passo de dança, do medo uma escada, do sono uma ponte, da procura 

um encontro.” (SABINO, 2006, p. 200).  

Esse enredo, tal como está posto, é um convite. Enquanto convite, potencializa várias 

direções pelas quais podemos enveredar. Diante dessas possibilidades, o primeiro caminho 

a ser percorrido será aquele que diz respeito ao processo criativo do romance, sobre o qual 

passaremos a discutir. 

 

 

2.2. Um romance confessional 

 

 

Em uma de suas cartas destinadas a Clarice Lispector, em janeiro de 1957 (O 

encontro marcado fora publicado no ano anterior), Fernando Sabino comenta, em tom 

intimista, a respeito do que teria significado para ele a publicação do seu primeiro romance 

e sobre a dimensão psicológica subjacente ao processo de escrita do mesmo. Há um trecho 

da carta (esta, aliás, em resposta a uma outra carta de Clarice Lispector que analisaremos 

adiante) em que o escritor faz a seguinte observação: “Você pode calcular o que representa 

este livro para mim, como ‘purgação’ – motivo evidentemente de ordem extraliterária, mas 

necessário para que eu me sinta daqui por diante capaz de escrever sobre o que quiser.” 



36 

 

(SABINO, 2003, p. 189) “Purgação”: essa parece ser a palavra-chave no depoimento de 

Fernando Sabino. O verbo “purgar” significa limpar, purificar (tanto em sentido físico 

quanto moral). No contexto das Artes, essa expressão se consagrou em sua forma grega – 

κάθαρσις –, e dela temos registro conceitual na Poética, de Aristóteles (384-322 a.C.), 

embora esse termo seja anterior à obra aristotélica, provindo da medicina grega antiga. 

Com o uso da palavra κάθαρσις, o filósofo grego quis expressar, metaforicamente, a 

capacidade purificadora que a arte (especialmente a poesia, o drama e a música) teria de 

agir sobre as nossas paixões, equilibrando-as através de uma “purgação” ou “purificação”5. 

De acordo com o filósofo Nicola Abbagnano, em seu Dicionário de Filosofia, “na cultura 

moderna, o termo catarse foi usado quase exclusivamente como referência à função 

libertadora da arte.” (ABBAGNANO, 2000, p. 120). De que modo, então, para Fernando 

Sabino, a escrita de seu primeiro romance significou um processo “catártico”? Para 

responder a essa questão, podemos recorrer à obra O tabuleiro de damas, da qual 

destacaremos esta passagem do capítulo “Vocação”, no qual o escritor afirma ter escrito O 

encontro marcado em um “momento decisivo”: 

Aos trinta anos, a minha vida havia chegado a um impasse. Eu precisava saber 
com que contava, para finalmente começar. (...) Não teria condições de 
sobrevivência se não escrevesse sobre o que tinha vivido até aquele momento. 
Tinha um encontro marcado comigo mesmo. (SABINO, 1989, p. 43) 

 

Há um forte ímpeto “dramático”, digamos assim, nesse depoimento de Fernando 

Sabino. Um certo exagero que, em parte, é mau sinal: pode ser que o leitor fique 

desconfiado desse tom “hiperbólico”, pois sabe como são os escritores (e, por que não 

dizer, os seres humanos em geral): fazem ficção até mesmo – ou principalmente – na hora 

de falar de si mesmo, de sua própria vida, de suas obras, etc. Dramatismos, hipérboles e 

ficções à parte, inquestionável é a atmosfera de angústia que, de fato, perpassa todo o 

romance de Sabino – o que de certo modo encoraja o leitor a dar maior credibilidade ao 

depoimento do escritor a respeito da “exigência psicológica” que o processo de escrita se 

lhe impusera. Assim, no processo de criação literária, muitos aspectos de sua vida pessoal 
                                                 
5 Na Poética, 1449b, 24 ss., lê-se: “A tragédia é a representação de uma ação elevada, de alguma extensão e 

completa, em linguagem adornada, distribuídos os adornos por todas as partes, com atores atuando e não 
narrando; e que, despertando a piedade e temor, tem por resultado a catarse dessas emoções.” 
(ARISTÓTELES, 2004, p. 43). Para um maior aprofundamento sobre o conceito de κάθαρσις em 
Aristóteles, o pesquisador encontrará uma vasta bibliografia. Nada obstante, destacamos pelo menos estas 
três, que suprirão em grande parte a pesquisa: ROSS, David. Aristotle. 5.ed. London: Methuen, 1965, vol. 
65 (University Paperbacks); BITTAR, Eduardo C. B. Curso de filosofia aristotélica: leitura e interpretação 
do pensamento aristotélico. Barueri, SP: Manole, 2003; e REALE, Giovanni. História da filosofia antiga. 
Trad. Henrique Cláudio de Lima Vaz e Marcelo Perine. 2.ed. São Paulo: Loyola, 2002, vol. 2. 
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acabaram entrando no livro. Esses vestígios, porém, não chegam a fazer de O encontro 

marcado uma autobiografia, num sentido preciso. O escritor e jornalista João Etienne 

Filho, que conviveu muito próximo à juventude de Fernando Sabino, dá um importante 

depoimento a esse respeito: 

Acompanhei, e muito de perto, pois nossos encontros eram diários, toda a 
história da geração, que mais tarde seria a base da trama do romance. Insista-se: 
romance. Porque muita gente insiste em ver no livro autobiografia ou romance-
documentário. E não é. É evidente que muita coisa ali contada aconteceu 
mesmo, e que muitos personagens são calcados em figuras reais. Mas Fernando 
fez obra de romancista: misturou coisas, eliminou figuras, inventou outras, 
valeu-se de anedotas ou fatos verídicos que a gente se contava, o que veio a 
desaguar na obra-prima que é “O Encontro Marcado”. (FILHO, 1983, p. 8) 

 

  Nesse mesmo sentido, Fernando Sabino pontua em O tabuleiro de damas: “[ O 

encontro marcado] é, pois, um romance intencionalmente autobiográfico. Mas concebido 

segundo as exigências técnicas do gênero, conforme poderá verificar quem se der ao 

trabalho de lê-lo com isenção.” (SABINO, 1989, p. 43). Destarte, durante a escrita, os 

traços autobiográficos passam por um processo de recriação, de modo que a vida do 

escritor às vezes funciona como ponto de partida, embora sem impedir que o personagem 

avance, descubra e viva uma outra vida, isto é, a sua própria vida como personagem. Nesse 

sentido, embora Eduardo Marciano seja insuspeitadamente uma espécie de alter ego de 

Fernando Sabino, não há uma relação de plena correspondência entre o escritor e o seu 

personagem. Nesse jogo de espelhamento entre vida real e vida ficcional, Fernando Sabino 

se diverte ante a ideia de uma possível existência ou, então, numa expressão mais 

filosófica, de um possível “estatuto ontológico” do personagem Eduardo Marciano. Daí a 

declaração bem-humorada do escritor a esse respeito:  

Posso ser o protótipo de Eduardo Marciano, o personagem principal, mas não 
me limito a ele, sou o livro inteiro. Há diferenças fundamentais entre nós dois. 
Sou de uma família de seis irmãos, a minha solidão foi só a de caçula. A dele 
era de filho único, bem mais expressiva. Outra diferença que me parece 
importante: eu escrevi um livro sobre ele – e ele, pelo menos até o momento, 
não escreveu nenhum livro sobre mim. (SABINO, 1989, p. 44). 
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2.3. Romance de formação, romance de geração 

 

 

Há, em O encontro marcado, elementos que o aproximam daquela variante 

específica do gênero romanesco, o assim chamado romance de educação ou de formação 

(Erziehungsroman ou Bildungsroman, respectivamente). Trata-se de um subgênero (ou, na 

acepção bakhtiniana, uma variante) do romance, surgido na Alemanha na segunda metade 

do século XVIII – momento este, como se sabe, de grande importância na consolidação do 

gênero romanesco na Modernidade. Suas raízes, no entanto, entranham-se em solos 

distantes, remontando a vários séculos anteriores. Em Estética da criação verbal, num 

capítulo intitulado “O romance de educação na história do realismo” (na verdade uma 

reunião de escritos elaborados entre 1936-1938), o estudioso da literatura Mikhail Bakhtin 

apresenta uma lista, em ordem cronológica, dos tipos básicos de romance de educação ou 

formação, uma lista que vai da Antiguidade (em que se destaca a Ciropédia, de 

Xenofonte), passando pela Idade Média (Parzival, de Wolfram von Eschenbach), depois 

pelo Renascimento (Gargantua e Pantagruel, de Rabelais, e Simplicimus, de 

Grimmelshausen), seguido pelo Neoclassicismo (Telêmaco, de Fénelon), para, enfim, 

chegar até meados do século XVIII. Daí em diante, o mundo literário passará por uma 

vigorosa produção e por uma larga difusão do Bildungsroman, período no qual se destacam 

autores como Rousseau (Emílio), Wieland (Agathon), Goethe (Wilhelm Meister), dentre 

outros. A amplitude  dessa lista, especialmente no que se refere ao recorte cronológico que 

ela opera, há de chamar a atenção do pesquisador quanto à importância daquele tipo de 

romance na história da literatura. Com efeito, Bakhtin (1997, p. 235) chega a afirmar a 

importância primordial que o romance de educação, pelo menos tal como veio a se 

configurar no século XVIII, teve para o romance realista e, em parte, também para o 

romance histórico. Por causa, porém, das diversas possibilidades e variações que tal tipo 

romanesco comporta, Bakhtin elenca cinco tipos de romance de formação organizados a 

partir de um único critério que consiste, precisamente, em isolar o que o estudioso chama 

de princípio determinante da formação do homem6. Ora, esse princípio implica, 

basicamente, a marca da temporalidade, isto é, no modo como o escritor busca trabalhar a 

                                                 
6 Esses cinco tipos de romance de formação relacionam-se ao que Bakhtin chama de temporalidade cíclica, 

mais ou menos presente em todos os romances de formação. Trata-se da elaboração de um enredo em 
torno da representação do desenrolar da vida humana dividida em ciclos bem definidos (infância, 
juventude, maturidade, velhice), de modo a se representar as transformações pelas quais o homem vai 
passando na formação (Bildung) de seu caráter. Cf. BAKHTIN, 1997, p. 239-242. 
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noção de tempo no interior de sua obra e, o mais importante, a repercussão dessa categoria 

temporal na formação/transformação da imagem do herói.  

Em seu estudo, portanto, Bakhtin pretende analisar o problema do gênero romance 

do ponto de vista histórico; pretende, também, lidar com a dificuldade advinda da 

variedade de aspectos que podem ser extraídos de tal gênero. Por fim propõe, ainda, 

realizar esse trabalho a partir da tese de que a imagem do herói varia à medida que o tempo 

histórico real vai se tornando cada vez mais presente na obra do escritor. Na maioria dos 

casos, os romances (e suas variantes) apresentam uma “imagem preestabelecida do herói” 

(BAKHTIN, 1997, p. 237). O herói, assim posto, permanece praticamente inalterado; ele 

enforma uma unidade, expressão de sua constância e de sua identidade. Nesse sentido, 

estabelece-se uma divisão entre a unidade (interior) do herói e a multiplicidade pertinente à 

realidade exterior a ele. Trata-se do dualismo entre duas grandezas, que Bakhtin classifica, 

respectivamente, de “grandeza constante” e “grandeza variável” (BAKHTIN, 1997, p. 

237). Já no romance de formação, esse dualismo veio se dissolvendo gradativamente, 

conforme alguns autores foram trazendo uma noção não apenas temporal, mas histórica, 

para a sua obra. Consequentemente, a presença dessa historicidade (a assimilação do tempo 

histórico real) repercute na imagem do homem, agora não mais marcada por uma 

imobilidade, mas inserida num processo dialético, isto é, a imagem do homem é posta em 

devir. De acordo com Bakhtin, 

a imagem do herói já não é uma “unidade estática” mas, pelo contrário, uma 
unidade dinâmica. Nesta fórmula de romance, o herói e seu caráter se tornam 
uma grandeza variável. As mudanças por que passa o herói adquirem 
importância para o enredo romanesco que será, por conseguinte, repensado e 
reestruturado. O tempo se introduz no interior do homem, impregna-lhe toda a 
imagem, modificando a importância substancial de seu destino e de sua vida. 
Pode-se chamar este tipo de romance, numa acepção muito ampla, de romance 
de formação do homem. (BAKHTIN, 1997, p. 238) 

 

Essa assimilação do tempo histórico está amplamente presente em O encontro 

marcado, tendo sido por diversas vezes apontado também como “romance de geração” – 

de acordo, por exemplo, com a análise de Alfredo Bosi, em sua História Concisa da 

Literatura Brasileira, que designa o romance de Fernando Sabino como “um vivo 

depoimento da geração que amadureceu durante a Segunda Guerra” (BOSI, 1994, p. 420-

421). Essa é a geração que cresceu em meados da década de 1940 a meados da década de 

1950, e, no contexto da obra sabiniana, trata-se de uma parte da juventude de classe média 

da cidade de Belo Horizonte. Ademais, Antonio Candido e Alfredo Bosi concordam em 
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afirmar que as décadas de 1930 e 1940 representaram um momento de grande 

desenvolvimento do romance brasileiro, tanto no que diz respeito à ficção regionalista 

quanto à prosa cosmopolita, voltada para os grandes centros urbanos, afora os romances de 

inspiração psicológica e moral7. Situado numa geração um pouco mais recente, que 

amadurecerá na década de 1950, Fernando Sabino se insere, de acordo com Alfredo Bosi, 

naquele “grupo vário de romancistas e contistas que atestam, em conjunto, a maturidade 

literária a que chegou nossa prosa de tendências introspectivas” (BOSI, 2004, p. 420). Em 

comentário ao seu próprio romance, Fernando Sabino escreve:  

Há quem considere O Encontro Marcado o romance de uma geração. Para mim 
é apenas o da minha experiência pessoal. Mas faço parte de uma geração, e 
naturalmente suas características se refletem nos personagens que recriei à 
minha imagem e semelhança. (SABINO, 1989, p. 44) 

 

Embora o autor queira insistir que não se trata do retrato de uma geração específica, 

e sim de suas próprias impressões pessoais sobre aquele tempo, é praticamente impossível 

sair das páginas do romance sem a nítida sensação de se ter frequentado uma roda de 

amigos, um grupo intelectual fortemente ligado por laços invisíveis que estreitavam seus 

integrantes, tornando-os cúmplices de uma mesma época e alimentados pela mesma fonte 

intelectual. Essa energia congregadora, no entanto, não está disponível apenas aos leitores 

que positivamente sorveram essas águas, isto é, àqueles que efetivamente viveram no 

tempo e espaço descritos no livro. Sobre esse ponto, veja-se, por exemplo, o depoimento 

de Clarice Lispector, em uma carta de 8 de janeiro de 1957, a respeito da sensação 

consequente à leitura do romance de Fernando Sabino: 

Nunca me senti tanto pertencendo a uma “geração”. Pela primeira vez, talvez, 
senti a palavra geração em outro sentido. E veja, Fernando, que isso veio de 
algo mais, no seu livro, do que de fatos e ambientes, porque minha vida não 
teve esses fatos nem esses ambientes. Vem de algo mais, de alguma coisa 
essencial que você pegou, e que me deu essa impressão de “estarmos todos no 
mesmo barco”. E que me deu a certeza de um encontro marcado, e a esperança. 
(SABINO, 2003, p. 187) 

 

Apesar de sua íntima amizade com o romancista, Clarice Lispector não  fez parte do 

clã de jovens escritores mineiros no qual Sabino se destacou como uma das figuras 

principais. A situação de Clarice, como crítica, possui um certo distanciamento devido ao 

fato dela não ter nascido em Minas, não ter palmilhado pela boêmia Rua da Bahia ou, 

                                                 
7 Cf. CANDIDO, 1989, p. 204; e BOSI, 2004, p. 388. 
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ainda, jamais ter contemplado os arcos do Viaduto de Santa Tereza, para depois ir-se sentar 

em algum banco da Praça da Liberdade num final de tarde – tudo isso numa jovem e 

longínqua Belo Horizonte dos idos de 1940. Ora, mesmo destituído dessas vivências in 

loco, o leitor é enredado pela narrativa sabiniana, da qual dificilmente acaba saindo sem 

antes ter experimentado um forte sentimento de “identificação” que pode se dirigir para um 

ou mesmo vários alvos: o protagonista do romance, as ideias/discursos dos personagens, 

situações, referências literárias e extraliterárias, lugar, tempo histórico, dentre vários outros 

elementos que potencializam uma aproximação entre leitor e obra. Tal zona de 

proximidade permanece sendo um fenômeno intrigante, e foi o próprio Fernando Sabino 

quem procurou explicá-lo: 

Já foram tiradas deste livro quase 60 edições8 desde o lançamento, numa média 
de duas por ano, o que surpreende a mim mais do que a todo mundo. Mas o 
interesse das novas gerações pelo livro é explicável: os problemas do jovem 
para se afirmar e atingir a condição de adulto sempre foram e serão mais ou 
menos os mesmos. Quase todo mundo tem nessa época da vida um encontro 
marcado consigo mesmo.  (SABINO, 1989, p. 44) 

 

Como vimos até aqui, O encontro marcado estabelece uma estreita relação com o 

tempo histórico real, corroborando, nesse aspecto, as ideias bakhtinianas acerca do 

romance de formação, que se pautaria principalmente pela presença da dinâmica histórica 

no enredo romanesco. É interessante perceber, no entanto, como tal gênero permite ao 

escritor lidar com essa historicidade,  apresentando elementos reais – lugares, pessoas, 

ideologias, etc., sem que a obra perca, digamos assim, o seu estatuto literário.  Em um dos 

ensaios presentes em Questões de literatura e de estética, Mikhail Bakhtin discute a 

aparição, no romance, da voz de seu próprio autor; ou seja, nesse gênero literário, o 

romancista “pode aparecer no campo da representação em qualquer atitude, pode 

representar os momentos reais da sua vida ou fazer uma alusão, pode se intrometer na 

conversa dos personagens, pode polemizar abertamente com os seus inimigos literários, 

etc.” (BAKHTIN, 1998, p. 417). De acordo com o estudioso, o romance engendra uma 

zona de contato que estimularia tanto ao autor quanto ao leitor a se autoidentificarem com 

os personagens, de modo que a obra literária passa a servir como substituto da própria vida 

particular. Essa zona de contato, na visão bakhtiniana, seria impossível de ocorrer em 

outros gêneros que, para diferenciá-los do gênero romanesco, são chamados de 

                                                 
8 Isto é, até o ano de 1989. Atualmente, até onde pudemos verificar, O encontro marcado está em sua 82ª 

edição (2006), com capa comemorativa aos 50 anos da sua primeira publicação, em 1956. 
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“distanciados” – é o caso, por exemplo, da epopeia, em que essa proximidade seria 

impensável. Por quê? Basicamente, por dois motivos, ambos correlacionados e 

inseparáveis: um, diz respeito à imagem do herói épico; o outro, relaciona-se ao mundo no 

qual ele nasce, se forma e onde realiza os seus feitos. 

 

 

2.4. A distância épica e a proximidade romanesca 

 

 

A epopeia é orientada por uma rígida hierarquia de valores pré-estabelecidos. O 

mundo representado por ela é retrospectivo: importa-lhe não a descrição de um presente 

incerto, mas a celebração de um “passado absoluto”, em que se destaca a solidez, a 

excelência heroica – noções às quais o próprio adjetivo “épico” nos remete. Segundo 

Bakhtin, “a memória – e não o conhecimento – é a principal faculdade criadora e a força da 

literatura antiga” (BAKHTIN, 1998, p. 407). Aqui, pois, o passado épico, em toda a sua 

grandiosidade, é a principal referência. É nesse sentido que a epopeia é um “gênero 

elevado”, pois exerce poeticamente uma função estética, atrelada, porém, a uma função 

social, qual seja a de atuar, entre os descendentes, como um relato sobre a sua própria 

origem, com seus deuses, semideuses e heróis – personagens, enfim, “fundantes”. De 

acordo com Georg Lukács, em A teoria do romance, o mundo da epopeia é definido por 

uma essencialidade (ou completude), se bem que direcionada para o exterior, isto é, para 

vida nela mesma, em sua imanência:  

A alma parte em busca de aventura; ela vive através das aventuras, mas não 
conhece o verdadeiro tormento da procura e o verdadeiro perigo do encontro; 
esta alma jamais se arrisca a si mesma; não sabe, ainda, que pode perder-se a si 
mesma, jamais cogita em olhar para si mesma. Tal idade é a idade da epopeia. 
(LUKÁCS, 1988, p. 30 - tradução minha).9 

 

Qual será a imagem do herói correspondente a esse universo espiritual celebrado pela 

narrativa epopeica? Tomemos, brevemente, o exemplo de um dos mais famosos poemas 

épicos da Antiguidade, a Odisseia. Seu herói principal, Odisseu, encarna um caráter 

completamente envolto pela noção de excelência e poder, a que os gregos chamavam 
                                                 
9 "The soul goes out to seek adventure; it lives through adventures, but it does not know the real torment of 

seeking and the real danger of finding; such a soul never stakes itself; it does not yet know that it can lose 
itself, it never thinks of having to look for itself. Such an age is the age of the epic." (LUKÁCS, 1988, p. 
30). 
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ἀρετή. Ao longo de todo o poema homérico, sua índole guerreira é posta à prova, em 

passagens de grande tensão narrativa. Uma destas – dentre tantas outras – é a famosa 

passagem em que Odisseu, já de volta ao seu palácio, embora ainda sob o disfarce de um 

mendigo, sofre com a visão de sua casa tomada por inimigos ansiosos em desposar sua 

mulher, Penélope. Seu coração se impacienta, margeando o desespero. Neste exato 

momento, o herói bate no peito, repreendendo a si mesmo: “Acalma-te, coração, pois já 

suportaste coisas muito piores.”10 (HOMERO, 2007, v. 3, p. 221). Por trás dessa breve 

cena, assenta-se o ideal capaz de aproximar os homens dos grandes feitos – que não é, 

certamente, a busca por uma vida serena e comum. De acordo com Lukács, trata-se da 

“adequação dos grandes feitos às exigências interiores da alma em busca da grandiosidade, 

da descoberta, da completude.”11 (LUKÁCS, 1988, p. 30). Em nenhum momento, portanto, 

Odisseu vacila. Não se verá, ao longo de toda a epopeia, o grande e astucioso herói vergar-

se ao peso de uma incerteza que possa comprometer o seu destino épico. Não há dúvida de 

que ele sofra com os reveses da sorte e com os caprichos das divindades – jamais, porém, a 

ponto de colocar a sua ἀρετή a perder. Nesse sentido, Odisseu é um “personagem plano” 

(flat character), na acepção de E. M. Foster. Segundo o crítico, “na sua forma mais pura, 

[os personagens planos] são construídos ao redor de uma idéia ou qualidade simples” 

(FOSTER, 2004, p. 91); são tipos, caricaturas, facilmente reconhecíveis devido à sua 

fixidez. Com efeito, o personagem plano não evolui ao longo da ação, tendendo a se tornar 

estático. Por conta dessas características, ele se torna também um tipo sem muita 

profundidade psicológica (daí a noção do adjetivo flat, isto é, “plano”, “liso”, 

“horizontal”). Para Bakhtin (1998, p. 82-83), esse tipo de personagem coaduna-se bem 

com a epopeia, já que, sendo ela um gênero poético consolidado, apresentaria uma força 

centrípeta, unificadora e centralizadora que agiria na construção da imagem do 

personagem/herói épico em torno de um número reduzido de qualidades. 

Já o herói romanesco se perfaz de um modo bem diferente daquele encontrado na 

epopeia. Na dimensão em que está sendo tratado aqui, o romance não deve ser entendido 

apenas como mais um gênero literário entre outros. Trata-se, com efeito, de uma 

                                                 
10 Odisseia, XX, 18: “τέτλαθι δή, κραδίη· καὶ κύντερον ἄλλο ποτ` ἔτλης.” Esse trecho, no original em 

grego, foi retirado do texto bilíngue editado pela L&PM Pocket. Preferi empreender a minha própria 
tradução, muito embora a referida edição seja acompanhada da “irreverente” tradução de Donaldo 
Schüler, que expressou o referido trecho do seguinte modo: “Calma coração, já suportaste cachorrice 
maior.” (HOMERO, 2007, p. 221). 

11 "…the adequacy of the deeds to the soul's inner demand for greatness, for unfolding, for wholeness." 
(LUKÁCS, 1988, p. 30). 
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importante realização na literatura, especificamente na prosa, capaz de estabelecer pontos 

de discussão com os mais variados discursos, quer sejam literários ou mesmo 

extraliterários. Em vista disso, M. Bakhtin (1998, p. 74 em diante) procura captar a 

“unidade superior” que o romance informa, constituída por várias vozes/línguas/discursos: 

são as várias “enunciações estrangeiras” que incidem sobre o objeto literário, relacionando-

se dialogicamente com ele. O romance é “plurilíngue” e “pluriestilístico” – eis a 

constatação a qual Bakhtin retorna em várias passagens ao longo de seus ensaios. Em uma 

delas, o estudioso chama a atenção para as fissuras com que o romancista trabalha; tais 

aberturas, ou ainda, tais “inacabamentos” confirmam a estreita relação entre o gênero 

romanesco e o tempo presente (vale dizer, a Modernidade e os profundos abalos advindos 

dela, que irão alterar a antiga imagem do mundo e do próprio homem). Destarte, para 

Bakhtin, “o romance introduz uma problemática, um inacabamento semântico específico e 

o contato vivo com o inacabado, com a sua época que está se fazendo (o presente ainda não 

acabado)” (BAKHTIN, 1998, p. 400). Ora, esse contato com o tempo presente (que ainda 

não é, pois se trata de um simples devir, vir-a-ser, mera possibilidade) certamente repercute 

na construção da nova imagem do homem na literatura. Não mais o passado absoluto: a 

tradição será questionada e posta à prova; as hierarquias serão criticadas e a nobreza será 

alvejada pelo elemento cômico. Com a constituição do romance, dar-se-á, enfim, a 

destruição da distância épica que os gêneros elevados (como a poesia épica) inspiravam. 

Pela proximidade que o personagem de romance tem para com o homem comum, 

ordinário, chega a ser imprópria a expressão “o herói romanesco”, não fosse aqui o uso do 

termo “herói” num sentido amplo, destituído das qualidades semidivinas que 

encontraremos no vocabulário épico. No romance, essa feição épica, que inspira 

excelência, cede lugar a um outro tipo de personagem. De acordo com Bakhtin, 

um dos principais temas interiores do romance é justamente o tema da 
inadequação de um personagem ao seu destino e à sua situação. O homem ou é 
superior ao seu destino ou é inferior à sua humanidade. Ele não pode se tornar 
inteira e totalmente funcionário, ou senhor de terras, comerciante, noivo, rival, 
pai, etc. (…) A mesma zona de contato com o presente inacabado e, por 
conseguinte, com o futuro, cria a necessidade de tal não coincidência do homem 
consigo mesmo. Nela sempre permanecem as virtualidades irrealizadas e as 
exigências não satisfeitas. Há um porvir, e este porvir não pode deixar de se 
referir à imagem do homem, de ter suas raízes nele. (BAKHTIN, 1998, p. 425) 

 

Essa proximidade entre o personagem romanesco e o homem cotidiano faz com que 

novos discursos aportem à obra literária. Assim, a partir da consolidação do romance, o 
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tempo e o espaço históricos, as ideologias, a moral, etc. tornar-se-ão elementos 

incontornáveis tanto para o escritor quanto para o leitor e o estudioso da literatura em 

geral. Para Ian Watt, em sua obra A ascensão do romance, a presença desses vários 

elementos literários e extraliterários ocorre devido ao fato do romance adotar uma “visão 

circunstancial da vida”, conseguida graças ao assim chamado “realismo formal”, método 

que, de acordo com o autor, seria o “mínimo denominador comum do gênero romance 

como um todo” (WATT, 1990, p. 33). Trata-se, na verdade, de uma convenção há muito 

utilizada, qual seja pautar a narrativa segundo o propósito da verossimilhança, procurando 

fazer com que o enredo, mesmo sendo fantasioso, opere segundo uma lógica própria, de tal 

modo que o mundo da ficção apresente uma coerência interna, tornando-o “semelhante à 

verdade”. Daí, portanto, a expressão “realismo formal”:  

Formal porque aqui o termo “realismo” não se refere a nenhuma doutrina ou 
propósito literário específico, mas apenas a um conjunto de procedimentos 
narrativos que se encontram tão comumente no romance e tão raramente em 
outros gêneros literários que podem ser considerados típicos dessa forma. 
(WATT, 1990, p. 31) 

 

Por conseguinte, para que a narrativa romanesca seja cada vez mais verossímil, 

exige-se que o escritor lide com uma variedade de materiais, aliada a uma técnica capaz de, 

através das palavras, fazer “aparecer” uma realidade, embora fictícia (ou fenomênica). 

Ainda sobre esse compromisso do romancista com o princípio  da verossimilhança, Ian 

Watt afirma que 

o romance constitui um relato completo e autêntico da experiência humana e, 
portanto, tem a obrigação de fornecer ao leitor detalhes da história como a 
individualidade dos agentes envolvidos, os particulares das épocas e locais de 
suas ações - detalhes que são apresentados através de um emprego da 
linguagem muito mais referencial do que é comum em outras formas literárias. 
(WATT, 1990, p. 31) 

 

O romance cria, assim, uma zona de contato entre ficção e realidade, numa 

proximidade nitidamente maior, por exemplo, quando comparada com o hiato que separa o 

herói épico do homem comum e contemporâneo, visto à reveladora luz do dia – este, sim, 

caberia perfeitamente nas páginas de um romancista. 
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2.5. Um romance multidiscursivo 

 

 

Acompanhando a constatação bakhtiniana segundo a qual “o romance é uma 

diversidade social de linguagens organizadas artisticamente, às vezes de línguas e de vozes 

individuais” (BAKHTIN, 1998, p. 74), vários são os discursos que se interpenetram em O 

encontro marcado, dos quais se destacam pelo menos três:  

 

1. O ambiente histórico e sócio-político das décadas de 1940 e 1950;  

2. A tensão entre os valores religiosos arraigados na tradição mineira e a nova 

realidade axiológica no mundo pós-guerra, com uma acentuada tendência ao 

niilismo; 

3. A analítica existencial ou o discurso filosófico existencialista. 

 

Há, de fato, no romance, vários elementos que dizem respeito a pelo menos dois 

períodos históricos bem demarcados: o primeiro corresponde diretamente ao enredo, que se 

passa basicamente nas décadas de 1940 e 1950, nas cidades de Belo Horizonte e Rio de 

Janeiro; o segundo refere-se à década de 1950, período no qual Sabino escreveu a obra. 

Para o crítico de literatura Fábio Lucas, O encontro marcado “propicia a Fernando Sabino 

prolongar os dois caminhos da ficção mineira: o confessional e a crônica de geração.” 

(LUCAS, 1991, p. 191). Isso significa, portanto, estar a obra de Sabino ligada tanto a uma 

necessidade íntima de expressão (donde o seu caráter confessional), quanto ao ambiente 

cultural e social do qual o escritor fez parte, o qual preocupou registrar nitidamente em seu 

romance, em um caminho que parte do intimismo da confissão e se estende até a opinião 

de todo um grupo, perfazendo aquilo que o referido crítico chamou de “balanço de 

geração” ou, ainda, “crônica geracional romanceada” (LUCAS, 1991, p. 185-186), 

abrangendo, nesse percurso, a visão de mundo de seus participantes e do momento no qual 

pensaram, agiram e viveram. 

Com o sugestivo título Mineiranças, a obra de Fábio Lucas, ao analisar os aspectos 

da ficção mineira posterior a 1945, tem como ponto de partida a afirmação de uma 

especificidade da literatura produzida em Minas no século XX, qual seja, a assim chamada 

tradição intimista, “a famosa introspecção que tem sido apontada como tendência natural 

dos montanheses” (LUCAS, 1991, p. 185). Do modo como foi colocada, parece se tratar de 
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uma peculiaridade baseada num critério geográfico que, de modo bastante curioso, 

acabaria incidindo na característica psicológica dos escritores mineiros. Como se daria esse 

fenômeno? Conforme sabemos, o ethos mineiro propiciou a formação de uma sociedade 

baseada em uma tradição local atávica e fortemente arraigada. A “tradicional família 

mineira” é a expressão e o baluarte de um estilo de comportamento social repassado de 

geração para geração, movimento este a partir do qual se insere a própria ideia de 

“tradição” enquanto complexo cultural transmitido ao longo do tempo, gerando coerência e 

unidade a um grupo. Buscando compreender o espírito mineiro a partir das razões 

apontadas pela história, o crítico escreve nos seguintes termos: 

A sociedade rural decorrente da economia do ouro e do diamante tornou mais 
enfáticos ainda os valores da tradição. Já o rigor do fisco e a vigilância da 
metrópole fizeram do mineiro uma gente de parcimônia e de recato, da 
simulação e da avareza. Tudo isso se transferiu para a firmeza das instituições 
da sociedade rural, solidamente alicerçadas na propriedade privada, nos 
princípios da sucessão, etc. (LUCAS, 1991, p. 105) 

 

Essa sociedade tradicionalista exerceu, é claro, forte implicação na mentalidade de 

seus escritores – para o bem e para o mal. Conforme teremos oportunidade de analisar, 

quando adentrarmos mais profundamente na análise do romance de Fernando Sabino, há 

uma íntima e tensa relação entre os personagens de O encontro marcado, sobretudo os da 

geração do protagonista Eduardo Marciano, e os ideais conservadores da sociedade belo-

horizontina. Para que se possa compreender melhor essa relação, é preciso atentar para o 

fato de que, na década de 1940, Belo Horizonte, embora sendo a capital do estado, era uma 

cidade jovem e pacata, bem distante da metrópole que conhecemos hoje.  

Em 12 de dezembro de 1897 foi inaugurada a então Cidade de Minas, nome que seria 

alterado em definitivo para Belo Horizonte somente em 1901. De acordo com o histórico 

apresentado pelo IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística), a capital mineira, 

hoje com quase dois milhões e meio de habitantes, em seus primeiros anos ainda não 

possuía a impressionante densidade demográfica da metrópole que se tornaria mais tarde, 

de modo especial a partir do notável crescimento populacional ocorrido na década de 70 do 

século XX. Assim diz aquele histórico: “Ao ser inaugurada, Belo Horizonte contava com 

uma população de 10.000 habitantes. Do total de prédios existentes, era de apenas 500 o 

número de casas novas” (IBGE, 2009). Confrontando-o com os dados apresentados por 

Fábio Lucas, temos uma imagem similar da capital mineira: 
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Belo Horizonte surgiu inicialmente desvinculada de uma base industrial. Fora 
idealizada e inaugurada para cumprir funções administrativas e políticas. Um 
sonho audaz do fim do século dezenove, uma cidade para duzentas mil almas. 
Mas, em números redondos, a população recenseada foi a seguinte: em 1900, 
13.500 pessoas; em 1920, 55.500 pessoas; em 1940, 211.500 pessoas; em 1970, 
a população se aproximou de um milhão e quinhentas mil almas. O limite do 
sonho dourado, assim, ficou em 1940, a cidade pacata, de sólida presença 
intelectual, de escritores ligados ao governo, de funcionários públicos e de 
estudantes. (LUCAS, 1991, p. 110-111) 

 

De seu nascimento até o início da idade adulta, isto é, de meados de 1920 aos anos de 

1940, essa será a grande referência de Fernando Sabino, aquela que o escritor mineiro 

carregaria para sempre como símbolo do lugar de suas origens não apenas familiares, mas 

também onde viveria suas origens intelectuais, literárias e fraternas. Foi na capital mineira, 

por exemplo, que Fernando Sabino conheceu o poeta Carlos Drummond de Andrade e 

onde iniciou a relação com os seus três maiores amigos, Otto Lara Resende, Paulo Mendes 

Campos e Hélio Pellegrino. Sem dúvida, tratava-se de uma capital que guardava ainda um 

pouco do clima de cidade do interior: pacata e com um círculo intelectual em expansão. 

Hoje, quando pensamos a respeito da cidade de Belo Horizonte, às vezes temos a 

impressão de que tudo se formou e gira em torno dela, como se a capital de Minas Gerais 

fosse ela mesma a síntese do universo espiritual do mineiro. Não o é. Minas Gerais já 

estava aqui existindo, acontecendo, criando, muito antes da invenção da capital. Deste 

modo, é claro que a chegada dessa cidade pode ser vista como expressão do embate entre 

tradição e modernidade, a partir do qual novos temas começariam a transitar nas mentes 

dos mineiros; uma nova realidade começaria a ser construída, uma realidade calcada na 

ideia de progresso e de urbanização. Contudo, debaixo dos novos prédios belo-

horizontinos, malgrado a modernidade e a ousadia de sua arquitetura, o tradicionalismo da 

moralidade mineira silenciosamente continuaria – e, de fato, ainda continua – a resistir 

com inegável persistência. 

Nesse ambiente hermético e telúrico, surgem as gerações de jovens escritores, 

entusiasmados ante os novos horizontes entrevistos pela liberdade e engajados na atitude 

crítica que a literatura, como toda arte, reclama. O que significa pertencer a uma geração? 

Em cada época diferente, os indivíduos apresentarão diferentes respostas a essa pergunta. 

O universo espiritual de cada grupo está, pois, inelutavelmente ligado à marcha do mundo. 

“Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades”, segundo o verso do bardo lusitano12. Em 

                                                 
12 Luís Vaz de Camões, soneto 92. 
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vista disso, nem sempre os de nossa época hão de captar em plenitude o turbilhão de 

elementos inerentes a uma geração de tempos idos. Contudo, por mais longínqua que tal 

geração possa ser, algumas de suas questões permanecem em aberto, passando a desafiar 

também os mais novos. Portanto, aquilo que podemos auscultar de O encontro marcado 

não serão apenas os ecos (ocos?) de um tempo já transcorrido e por fim olvidado, mas sim 

aquela questão sempre reiteradamente colocada por artistas, escritores, poetas, filósofos: 

“Que destino daremos às nossas vidas?” Nessa mesma direção, o escritor Gustavo Corção, 

autor do romance existencial Lições de abismo (1951), em uma resenha crítica feita no ano 

de 1956, assinala que  

o romance de Fernando Sabino nos põe em contato, em incômodo e dolorido 
contato com o drama dos moços sem raízes que não sabem o que fazer do 
corpo, da alma e da vida. (…) Em lugar de critérios, o que eles encontram são 
fórmulas de evasão, receitas de angústia. (CORÇÃO, 1996, p. 58) 

 

Eduardo, Hugo e Mauro, os três principais personagens de O encontro marcado, 

fazem parte de uma geração angustiada, ansiosa em tomar uma direção na vida. Essa 

característica se reflete na própria prosa de Fernando Sabino, numa narrativa 

constantemente tensa, veloz, sufocante, marcada pela busca vertiginosa de um sentido 

existencial. Em seu círculo de amizades compartilham-se os mesmos anseios e os mesmos 

ideais: Eduardo faz parte de uma geração de jovens escritores, encharcados de literatura, 

filosofia e poesia – “uma discussão qualquer os empolgava, esqueciam tudo para 

conversar, descobrir o mundo e o perder, na ânsia de sair pela cidade, farrear, beber. (...) 

Precisavam justificar o estado de embriaguez em que já se achavam.” (SABINO, 2006, p. 

86). Ou, ainda, o caso de Eduardo Marciano e sua fixação em ser romancista, vocação que 

ele perseguirá (e na qual se afogará) durante toda a vida, sem, infelizmente, conseguir 

realizá-la: “Livro sobre o quê? Para quê? Só sabia escrever sobre a arte de escrever – o que 

também era uma arte. Acabaria escrevendo sobre a arte de escrever sobre a arte de 

escrever...” (SABINO, 2006, p. 283). Através desse enredamento pela introspecção, uma 

rede de situações existenciais gradualmente vai sendo tecida e conduz o romance a uma 

inegável profundidade. Assim, no trabalho de transpor para o plano ficcional a descrição 

dos impasses existenciais de Eduardo Marciano, veremos como seria praticamente 

incontornável o encontro entre literatura e filosofia, que aqui caminham juntas desde o 

momento em que o autor pretendeu explorar o esforço individual de cada personagem em 

busca de suas próprias respostas. Tal encontro, na verdade, deveria ser chamado de 
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reencontro, já que, desde sua origem, a filosofia sempre esteve próxima à literatura. Em 

Sense and non-sense [Sentido e sem-sentido], Merleau-Ponty afirma: “A obra de um 

grande romancista repousa sempre sobre duas ou três ideias filosóficas. (...) A função do 

romancista não é expressar tematicamente essas ideias, mas fazê-las existir para nós do 

mesmo modo como as coisas existem”13 (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 26 - tradução 

minha).  

De acordo com o filósofo francês, foi a partir do final do século XIX que essa zona 

de proximidade entre ambas recobrou as forças; segundo ele, “o primeiro sinal dessa 

reconciliação foi a aparição de modos de expressão híbridos, contendo elementos do diário 

íntimo, do tratado filosófico e do diálogo.”14 (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 27 - tradução 

minha). Estas são considerações, é claro, acerca do romance; trata-se, pois, daquela sua 

característica ressaltada por praticamente todas as teorias do romance, qual seja, o poder 

congregante desse gênero de reunir vários discursos (BUTOR, 1974), ou várias 

enunciações estrangeiras, donde a sua polifonia (BAKHTIN, 1998), característica inerente 

àquele seu método conhecido por realismo formal (WATT, 1990). Há, nesse sentido, em O 

encontro marcado, diversas referências a obras de outros autores, bem como citações 

diretas e indiretas de poetas, escritores, artistas, filósofos – por conta disso, em edições 

posteriores, o próprio autor chegou a elaborar uma lista de referências presentes no 

romance, incorporando-a no final do livro, onde permanece desde então. Um desses pontos 

de contato – por sinal aquele que, digamos assim, “dá o tom” do romance de Fernando 

Sabino – é a aproximação com o discurso filosófico existencialista. O modo como essas 

ideias aportam na narrativa, eis um dos caminhos a serem percorridos. 

“Quando uma narrativa se torna existencial? Qual a importância da aproximação 

entre o homo litterarius e o homo philosophicus?”, são algumas das questões levantadas 

por José Fernandes, em O existencialismo na ficção brasileira. Com base em alguns 

escritores e teóricos como Julio Cortázar, Simone de Beauvoir, Walter Benjamin, Merleau-

Ponty e outros, o autor defende uma espécie de simbiose entre literatura e filosofia. Essa 

cooperação estaria fundada no “alvo” comum a ambas, isto é, aquele fim último posto em 

relevo principalmente a partir do século XX: o ser humano. Para Fernandes, essa relação 

                                                 
13 “The work of a great novelist always rests on two or three philosophical ideas. (…) The function of the 

novelist is not to state these ideas thematically but to make them exist for us in the way that things exist.” 
(MERLEAU-PONTY, 1964, p. 26) 

14 “The first sign of this reconciliation was the appearance of hybrid modes of expression having elements of 
the intimate diary, the philosophical treatise, and the dialogue.” (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 27) 
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implica um humanismo tanto em face do escritor quanto do filósofo; assim, ambos 

formariam um amálgama que, segundo ele, pode ser chamado de “ficcionista-filósofo” 

(FERNANDES, 1986, p. 27 passim). De fato, no mundo contemporâneo a arte literária foi 

perdendo cada vez mais o seu aspecto meramente deleitante, adquirindo, amiúde, os 

contornos de uma arte crítico-reflexiva, colocando a si mesma a tarefa de questionar a 

situação do homem, suas relações sociais, os valores, etc. Todos esses tópicos dizem 

respeito, no plano das ideias, à filosofia existencialista, que procura pensar a existência em 

concreto, centrada no indivíduo. A literatura, assim posta, deve possibilitar ao leitor uma 

experiência de mundo. Assim sendo, em qual momento a reflexão existencial intervém no 

caminho da ficção literária? De acordo com a análise de José Fernandes, 

à medida que a personagem busca uma explicação para a existência, para o seu 
fracasso, ou para seu abandono, a travessia se configura como a procura do 
humano e a obra se interliga, de alguma forma, com a filosofia da existência. E, 
em conseqüência, a travessia fictícia passa a corresponder, simbolicamente, à 
travessia real do ser no mundo. (FERNANDES, 1986, p. 21) 

 

Existência: travessia. A metáfora, que o autor foi buscar enveredando-se pelo sertão-

mundo de Guimarães Rosa, sugere movimento, esforço, procura, desafio, coragem, risco – 

todos estes elementos que fazem parte da estrutura existencial. Essa mesma imagem de um 

“caminho” (aqui, metáfora que brota agora do primeiro verso da Divina Comédia) está 

presente na análise que Marco Aurélio Matos faz de O encontro marcado. Segundo ele, 

esse é  

...um livro em que se surpreende a vida ao meio dia, 'nel mezzo del cammin di 
nostra vita' (…) Nele, o Autor procura estruturar as várias correntes que 
atravessavam o seu meio social, como força apta à criação de personagens, 
visando à reorganização de um mundo que se desmantelava. (MATOS, 1996, p. 
36).  

 

Que processo de corrupção é esse pelo qual o mundo passava? De 1940, período em 

que se situa a infância e a juventude de Eduardo Marciano, até 2010, onde estamos 

atualmente, lá se vão 70 anos, numa distância não apenas cronológica, no sentido 

aritmético do termo. Com efeito, nesse espaço de tempo aparentemente curto, muitas 

foram as mudanças operadas no mundo, algumas delas de tal maneira radicais, que aqueles 

70 anos, contrariando a lógica matemática, poderiam facilmente significar muito mais que 

um século. De lá para cá, pacatas cidades cresceram vertiginosamente, alcançando o estado 

de verdadeiras metrópoles, arrastando consigo, porém, problemas sociais proporcionais ao 
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tamanho do seu crescimento (de tão conhecidos, infelizmente, nem é preciso o trabalho de 

detalhá-los: pobreza, violência, desemprego, exploração do homem pelo próprio homem, 

etc.). Como se sabe, no decorrer do agitado século XX, valores há muito consagrados 

foram postos em dúvida e, junto com eles, toda uma realidade axiológica começou a ruir. 

Se levarmos em conta a tese de Ernst Cassirer, segundo a qual o ser humano deveria ser 

redefinido como animal symbolicum (CASSIRER, 2005, p. 50), por relacionar-se com os 

valores (que são sempre simbólicos) de modo essencial, isto é, por vivenciá-los como parte 

fundamental do ethos e do seu próprio modo de ser, poderemos então compreender as 

possíveis consequências advindas daquele esboroamento dos valores. Ora, é evidente que 

esse ataque ao universo ético implicaria um ataque também à situação do ser humano em 

sua vida social e espiritual, como de fato ocorreu. 

Em um de seus aspectos basilares, o existencialismo propõe pensar o ser humano – 

seus atos, atividades, emoções, pensamentos, valores, etc. – enquanto indivíduo, no intuito 

de afirmar a sua subjetividade. Seu primeiro compromisso, portanto, é com o conceito de 

existência. O existencialismo pensa a existência em sua concretude, relacionando-a com a 

situação do homem em seu percurso na própria vida. Trata-se, assim, de uma defesa da 

irredutibilidade do indivíduo particular, visto em sua singularidade. Do ponto de vista da 

história das ideias, essa defesa se deu de modo mais acentuado principalmente em dois 

momentos: primeiro no século XIX, com o pensamento do filósofo dinamarquês Sören 

Kierkegaard (1813-1855), que procurava resguardar as fronteiras do indivíduo, dissolvidas 

principalmente pelo sistema filosófico hegeliano, em sua preferência pelo Universal, pelo 

Absoluto. O segundo momento da defesa da singularidade da existência – e talvez o mais 

importante – é aquele que compreende o período que vai do final da Primeira Guerra 

Mundial (1914-1918) até o final da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), estendendo-se 

por vários anos seguintes. Foi neste segundo momento que surgiu o existencialismo 

propriamente dito (cabe destacar que o termo foi cunhado nessa época, pelo filósofo 

francês Gabriel Marcel), chegando a ser reelaborado de diferentes modos, conforme a 

visão deste ou daquele filósofo, donde ser comum se falar em “existencialismos”. Tudo 

isso sem contar as assimilações, cada vez mais comuns por parte de escritores, poetas e até 

mesmo pintores e músicos, dos conceitos existencialistas. De fato, no pós-guerra, o 

existencialismo se transformou até mesmo em uma moda, tamanha a sua repercussão em 

todo o continente europeu e, em seguida, alcançando também o lado de cá do Oceano 

Atlântico. 
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Rigorosamente falando, o existencialismo, enquanto corrente filosófica, 

desenvolveu-se em pleno século XX, especificamente no período das Guerras Mundiais, 

tendo sido posto em destaque pelos seguintes filósofos: Martin Heidegger (1889-1976) e 

Karl Jaspers (1883-1969), na Alemanha; Jean-Paul Sartre (1905-1980), Gabriel Marcel 

(1889-1973) e Merleau-Ponty (1908-1961), na França; e Nicola Abbagnano (1901-1990), 

na Itália. A essa corrente filosófica, portanto, ligam-se duas grandes guerras e todas as 

consequências avassaladoras advindas desses episódios históricos. Essa relação pode ser 

que nos leve a considerar o existencialismo como uma filosofia tipicamente europeia e, 

mais do que isso, um conjunto de ideias restrito ao Velho Continente. Ora, essa suposição 

não se sustenta. Como sabemos, o século XX foi um período de grandes transformações 

políticas, econômicas e sociais, e os impactos dos canhões nos fronts europeus foram 

sentidos de uma forma ou de outra em todo o mundo. 

No Brasil, aonde as novas ideias costumam chegar com algum atraso, as filosofias da 

existência encontraram na literatura um solo fértil. A propósito, essa proximidade entre 

filosofia e literatura existiu também entre alguns importantes expoentes do existencialismo 

ainda na Europa; é o caso, por exemplo, de Albert Camus, Simone de Beauvoir, além, é 

claro, do próprio Sartre – este último, inclusive, foi premiado com o Nobel de Literatura, 

em 1964.  

Entre nós, destacaram-se, sobretudo, algumas obras – romances, especialmente – de 

escritores do Modernismo em diante15. Fernandes pontua: 

Perquirindo toda a trajetória evolutiva da literatura brasileira sob uma ótica 
existencial, verifica-se que a força das interrogações do ser humano em suas 
relações com o mundo e com a sociedade são mais prementes e mesmo 
contundentes nas décadas de 40 e 50. Nas obras desses decênios, o homem se 
sente esmagado pelos absurdos do mundo, da vida e da sociedade. Os meandros 
do ser são perscrutados, o despautério do mundo e do sistema é fartamente 
apresentado aos olhos e visto com a crudez da realidade. (FERNANDES, 1986, 
p. 34) 

 

Conforme já apontado, o existencialismo é uma corrente filosófica ocupada 

especificamente com os meandros da existência humana vista concretamente. Para tal 

mister, as filosofias da existência valem-se de uma categoria fundamental a todas elas, pois 

é essa categoria que irá definir o homem em sua travessia: a possibilidade. De acordo com 

                                                 
15 É o caso dos romances analisados por José Fernandes (1986), por exemplo, Angústia (1936), de Graciliano 

Ramos, Perto do coração selvagem (1944), de Clarice Lispector, Lições de abismo (1952), de Gustavo 
Corção, além do próprio O encontro marcado (1956), de Fernando Sabino, dentre outros. 
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Nicola Abbagnano, filósofo italiano do século XX, em seu Dicionário de filosofia, “as 

várias tendências do existencialismo podem ser reconhecidas e distinguidas a partir do 

significado que dão à categoria da possibilidade e do uso que dela fazem.” 

(ABBAGNANO, 2000, p. 403) Não se trata, aqui, daquelas “possibilidades” no sentido 

matemático (em que é comum usar também o termo “probabilidades”), mas sim dos 

caminhos abertos pela liberdade, um dos aspectos ontológicos fundamentais do ser 

humano. Com base nessa abertura, podemos dizer que a existência se configura numa 

indeterminação originária, de tal maneira que, conforme salienta Nicola Abbagnano, em 

Introdução ao existencialismo, “não é possível considerar a existência sem levar em conta 

que faz parte integrante dela o problema dela mesma. E, visto que a existência é o modo de 

ser do homem, faz parte integrante da natureza do homem o problema da sua natureza.” 

(ABBAGNANO, 2006, p. 70)  

Dito assim de forma rápida, tais afirmações podem parecer talvez apenas um arranjo 

conceitual, mero jogo de linguagem. Na verdade, porém, o postulado segundo o qual a 

existência está assentada na possibilidade implicou, em termos de história do pensamento 

ocidental, uma grande reviravolta na filosofia e, especialmente, uma  profunda inversão em 

uma das proposições centrais da metafísica clássica do ser. De que se trata essa inversão? 

Uma resposta satisfatória a tal questão pode ser buscada no célebre ensaio O 

existencialismo é um humanismo, de 1945, do filósofo francês Jean-Paul Sartre. Aliás, esse 

texto pode ser utilizado muito oportunamente como introdução ao pensamento sartriano. 

Trata-se de um ensaio curto, rápido e sintético, mas sem perder o rigor conceitual exigido 

pela filosofia. Nele, Sartre preocupou-se em ser primeiramente “didático”, mesmo porque 

um dos seus objetivos era justamente realizar uma conferência para um público geral e 

heterogêneo.  

O ponto de partida desse ensaio é o conceito de existência. Daí a célebre máxima 

que, para o pensador francês, representa a síntese do existencialismo: a existência precede 

a essência. Sartre inicia o texto esclarecendo esse postulado: “Que significará aqui o dizer-

se que a existência precede a essência? Significa que o homem primeiramente existe, se 

descobre, surge no mundo; e que só depois se define” (SARTRE, 1973, p. 12). A partir 

disso, uma das primeiras implicações diz respeito à constatação de que não há nada que 

anteceda a nossa existência: não há uma essência humana “em potência”, à espera de sua 

realização (ou atualização). Em seu lugar, Sartre prefere falar em uma “condição humana”.  
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A partir de sua existência, o homem se vê “lançado no mundo”. Sem uma essência a 

priori , o homem se apresenta originalmente como um ser indefinível sob certos aspectos. 

Segundo Sartre, “o homem, tal como o concebe o existencialista, se não é definível, é 

porque primeiramente não é nada. Só depois será alguma coisa e tal como a si próprio se 

fizer” (SARTRE, 1973, p. 12). Desse modo, a condição primeira do homem é a liberdade. 

Em que se fundamenta essa liberdade? Fundamenta-se, precisamente, naquele horizonte de 

expectativas que o homem se encontra em sua situação original. Essa visão sartriana exclui 

do homem, portanto, todo tipo de determinismo essencialista. De acordo com Sartre, “se, 

com efeito, a existência precede a essência, não será nunca possível referir uma explicação 

a uma natureza humana dada e imutável; por outras palavras, não há determinismo, o 

homem é livre, o homem é liberdade” (SARTRE, 1973, p. 15). A célebre frase elaborada 

por Sartre é de grande força expressiva: “O homem está condenado a ser livre.” Não se 

trata, portanto, de uma escolha: em sua existência, o homem se depara com este 

imperativo, isto é, o de que deve necessária e constantemente escolher. Contudo, só não 

pode realizar uma escolha, que é a de deixar de escolher (pois, mesmo quando decido não 

escolher, estou escolhendo). A essa recusa a exercer a liberdade, Sartre chamará de “má-

fé”. Em O Ser e o Nada, uma de suas obras mais importantes, Sartre define a má-fé nos 

seguintes termos: “determinada atitude que, ao mesmo tempo, seja essencial à realidade 

humana e de tal ordem que a consciência volte sua negação para si, em vez de dirigi-la 

para fora” (SARTRE, 1997, p. 93). A má-fé é, assim, um projeto de “fuga”: visa a 

desintegração do ser, através de atitudes que negam a si mesmo e à sua própria liberdade. 

Portanto, poderíamos dizer que, a partir do imperativo segundo o qual o homem está 

condenado a ser livre, isto é, está condenado a construir seu próprio destino através de suas 

próprias escolhas, a má-fé é uma tentativa de se esquivar desse imperativo, esquivando-se, 

por conseguinte, da responsabilidade. Essa é a dimensão do homem como um projeto: o 

homem nada é senão o que será. Só há sentido em se falar a respeito do ser humano a partir 

do horizonte de suas escolhas, a partir de sua liberdade, já que, originalmente, o homem é 

algo por se fazer. Essa noção fundamental do existencialismo, acolhida no conceito de 

“projeto”, aparece originalmente na filosofia de Sören Kierkegaard. Em O desespero 

humano, lê-se o seguinte trecho: “O eu está em evolução a cada instante da sua existência 

(visto que o eu Katà dýnamin (em potência) não tem existência real), e não é senão o que 

será” (KIERKEGAARD, 1979, p. 337). Como se pode ver, essa é uma ideia central no 

existencialismo, perpassando suas origens, com Kierkegaard, no século XIX. Em Jean-Paul 
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Sartre, a ideia do homem enquanto projeto, ou seja, como aquele ser que carrega em si um 

futuro sempre em aberto, adquire o seguinte sentido: 

O que nós queremos dizer é que o homem primeiro existe, ou seja, que o 
homem, antes de mais nada, é o que se lança para um futuro, e o que é  
consciente de se projetar no futuro. O homem é, antes de mais nada, um projeto 
que se vive subjetivamente... nada existe anteriormente a este projeto; nada há 
no céu inteligível, o homem será antes de mais o que tiver projetado ser. 
(SARTRE, 1973, p. 12) 

 

De acordo com a historiadora da filosofia Sofia Rovighi, ao lidarmos com o 

existencialismo sartriano, deve-se levar em consideração que o homem é definido ali 

precisamente como aquele ente que, em sua origem, não tem essência, sendo, portanto, 

pura negação (ROVIGHI, 2001, p. 411). Lançado no mundo, nada sendo senão um projeto, 

a situação do homem é de abandono: estamos sós e sem desculpas. Não há nada exterior a 

nós que possa garantir o fundamento de nossos valores, nada que possa assegurar a certeza 

de nossas escolhas. No caso do existencialismo sartriano, não há nem mesmo Deus como 

um anteparo. O homem, portanto, inventa a si mesmo; contudo, com o imperativo que nos 

obriga a estarmos constantemente escolhendo, de repente o homem se vê diante da 

angústia. “O homem, sem qualquer apoio e sem qualquer auxílio, está condenado a cada 

instante a inventar o homem” (SARTRE, 1973, p. 16). Nesse ponto a angústia encontra um 

paralelo no desamparo – este se explica pelo fato de “sermos nós a escolher o nosso ser” 

(SARTRE, 1973, p. 18). O segundo aspecto que se desdobra a partir da angústia (que brota 

do desamparo) é o desespero. Sartre conceitua-o nos seguintes termos: “Quanto ao 

desespero, esta expressão tem um sentido extremamente simples. Quer ela dizer que nós 

nos limitamos a contar com o que depende da nossa vontade, ou com o conjunto das 

probabilidades que tornam a nossa ação possível.” (SARTRE, 1973, p. 18) No pensamento 

de Kierkegaard, conforme se discutirá, esse conceito é expresso de modo diferente, embora 

apresente alguns pontos de contato. 

Malgrado todo desamparo, toda angústia e todo desespero, somos obrigados a 

escolher. Ou melhor: somos condenados, por nossa situação de liberdade, a escolhermos 

constantemente. Deste modo, no ato de escolher afirmamos também os nossos valores, 

pois “não há dos nossos atos um sequer que, ao criar o homem que desejamos ser, não crie 

ao mesmo tempo uma imagem do homem como julgamos que deve ser” (SARTRE, 1973, 

p. 13 – grifo meu) A partir desse movimento inerente à escolha, surge a noção de 

responsabilidade: 
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Assim sou responsável por mim e por todos, e crio uma certa imagem do 
homem por mim escolhida; escolhendo-me, escolho o homem. (...) Além de 
que, dizer que inventamos os valores não significa senão isto: a vida não tem 
sentido a priori. Antes de viverdes, a vida não é nada; mas de vós depende dar-
lhe um sentido, e o valor não é outra coisa senão esse sentido que escolherdes. 
Por isso vedes que há possibilidade de criar uma comunidade humana. 
(SARTRE, 1973, p. 13 e 27) 

 

Nossas escolhas, embora aconteçam como atos individuais, geram uma imagem da 

humanidade a partir do modo como julgamos que ela deve ser. Esta é a situação 

fundamental do homem, o de ser uma liberdade absoluta – portanto indefinível, sem uma 

natureza humana imutável –, que garante o sentido daquilo que chamamos de condição 

humana. De acordo com Sartre, 

Se é impossível achar em cada homem uma essência universal que seria a 
natureza humana, existe contudo uma universalidade humana de condição. Não 
é por acaso que os pensadores de hoje falam mais facilmente da condição do 
homem que da sua natureza. Por condição entendem mais ou menos 
distintamente o conjunto de limites a priori que esboçam a sua situação 
fundamental no universo. As situações históricas variam: o homem pode nascer 
escravo numa sociedade pagã ou senhor feudal ou proletário. Mas o que não 
varia é a necessidade para ele de estar no mundo, de lutar, de viver com os 
outros e de ser mortal. (SARTRE, 1973, p. 22) 

 

Ao escolher, passo a assumir minha inteira responsabilidade. Mas, como ao escolher 

acabo criando uma imagem do mundo, isto é, crio e elejo certos valores em detrimento de 

outros, então me vejo numa situação de responsabilidade não apenas por mim, mas por 

toda a humanidade. Assim, ao escolher-me, “escolho o homem” – ou melhor, escolho o 

que eu, através de meus valores, julgo ser o melhor para mim e para qualquer ser humano, 

uma vez que, de acordo com Sartre, pelo menos em tese, todos participam da referida 

condição humana. Na esteira deste pensamento, o existencialismo sartriano propõe então a 

noção de um humanismo existencialista, qual seja, um humanismo que parte do 

reconhecimento daquela situação original de desamparo e abandono na qual o homem 

surge. Sartre definiu-o nos seguintes termos: 

Não há outro universo senão o universo humano, o universo da subjetividade 
humana. (...) Humanismo, porque recordamos ao homem que não há outro 
legislador além dele próprio, e que é no abandono que ele decidirá de si; e 
porque mostramos que isso se não decide com voltar-se para si, mas que é 
procurando sempre fora de si um fim – que é tal libertação, tal realização 
particular – que o homem se realizará precisamente como ser humano. 
(SARTRE, 1973, p. 27) 
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Após esse panorama sobre os conceitos basilares do existencialismo – embora aqui 

se tenha dado maior destaque ao pensamento de Sartre, pela sua clareza e pelo seu 

didatismo –, cumpre apresentar também os apontamentos ao pensamento de Kierkegaard 

feitos pela pesquisadora Dulce Mindlin, em Ficção e mito: à procura de um saber, volume 

este que se compõe de sua tese de Doutorado. De fato, poucos críticos parecem ter 

considerado com maior atenção a presença do pensamento kierkegaardiano na obra de 

Fernando Sabino. Uma das raras exceções, e por isso mesmo digna de destaque, é a 

referida análise feita pela autora. Em uma análise crítica sobre o personagem Eduardo 

Marciano, do romance O encontro marcado, em comparação com o percurso indicado pela 

obra kierkegaardiana, assim assinala Dulce Mindlin: 

Curioso é o paralelismo que se pode detectar entre ambos, e que tem como 
pontos-chaves: a formação religiosa, herança dos pais; a angústia propiciada 
pela noção de pecado; um sentimento estético (um certo hedonismo), a marcar 
os anos de mocidade; a transformação do sentimento estético em problema 
ético, na idade adulta; e, finalmente, a passagem do ético ao religioso, na 
tentativa de superar o desespero e a ansiedade. (MINDLIN, 1992, p. 102) 

 

Essa percepção que Dulce Mindlin faz do romance de Fernando Sabino propõe um 

caminho interessante, uma vez que apresenta a trajetória da vida de Eduardo Marciano a 

partir de uma síntese conceitual kierkegaardiana. Tal síntese é formada a partir de três 

conceitos que o filósofo dinamarquês utilizou para descrever os níveis nos quais um 

indivíduo vive a sua existência, quais sejam, os níveis estético, ético e religioso. Estes 

conceitos estão presentes na obra Stages on Life’s Way [Etapas no caminho da vida], na 

qual cada um desses níveis existenciais (também chamados de “esferas existenciais”) são 

representados por um respectivo valor. Assim, de acordo com o filósofo, “há três esferas 

existenciais: a estética, a ética, a religiosa... A esfera estética é a esfera do imediatismo, a 

esfera ética é a esfera da necessidade ou do dever (...), a esfera religiosa é a esfera da 

compleição [ou realização plena através da fé]”16. Poderíamos também compreender os 

valores de cada uma dessas três esferas a partir destes três termos: prazer, dever e fé, 

respectivamente. Esses três estágios (ou esferas) existenciais podem ser confrontados com 

a angustiante síntese sinalizada pelo itinerário do personagem Eduardo Marciano. No 

romance, o protagonista de O encontro marcado se desespera diante da gratuidade da vida, 

do absurdo e da fluidez ou “inessencialidade” da própria existência. Em O desespero 

                                                 
16 “The esthetic sphere is the sphere of immediacy, the ethical the sphere of requirement (and this 

requirement is so infinite that the individual always goes bankrupt), the religious the sphere of 
fulfillment…” (KIERKEGAARD, 1988, p. 476). 



59 

 

humano, Kierkegaard postula que “o homem é uma síntese de infinito e de finito, de 

temporal e de eterno, de liberdade e de necessidade (...). Uma síntese é a relação de dois 

termos. Sob esse ponto de vista, o eu não existe ainda” (KIERKEGAARD, 1979, p. 318). 

Que significa dizer que “sob esse ponto de vista” (isto é, a partir da noção de que o homem 

é uma síntese de dois contrários), “o eu não existe ainda”? Significa afirmar que o “eu” só 

poderá nascer a partir do instante em que realiza, através da vida individual (portanto 

concreta), a busca pela autenticidade – o que por si mesmo representa um esforço de 

autoconhecimento. Conforme Kierkegaard, “o eu não é a relação em si, mas sim o seu 

voltar-se sobre si própria, o conhecimento que ela tem de si própria depois de 

estabelecida” (KIERKEGAARD, 1979, p. 318). A procura desse autoconhecimento 

inevitavelmente leva o homem ao desespero. Segundo o filósofo, durante a vida cada um 

de nós sofre de pelo menos dois tipos fundamentais de desespero: primeiro, o desespero de 

não querer ser si mesmo; e, segundo, o de querer desesperadamente sê-lo. Daí o aspecto 

emblemático desta passagem, em que Eduardo confessará a ânsia desesperada de resolver-

se existencialmente: 

 
— Estamos imprensados entre estes dois acontecimentos: o nascimento e a 
morte. Temos apenas 60 anos para resolver o problema, talvez menos. 
— Não há problemas: só há soluções. 
— Só há uma solução: morrer. 
— As nossas contradições. Vivemos segundo nossas emoções do momento, 
procurando localizar, descobrir uma constante e dizer: isso sou eu.  
(SABINO, 2006, p. 112-3) 

 

O sentido desse desespero, para Kierkegaard, deveria conduzir o homem ao encontro 

com o fundamento de seu próprio eu, isto é, àquele que estabeleceu a relação de síntese 

que define o próprio homem. No pensamento kierkegaardiano, Deus é esse fundamento. 

“Eis a fórmula que descreve o estado do eu, quando deste se extirpa completamente o 

desespero: orientando-se para si próprio, querendo ser ele próprio, o eu mergulha, através 

da sua própria transparência, até o poder que o criou.” (KIERKEGAARD, 1979, p. 320) A 

solução, portanto, que conduziria o indivíduo ao verdadeiro fim de uma existência de 

desespero residiria na experiência religiosa, mediada pela fé, valor superior que caracteriza 

o terceiro e último estágio existencial. De fato, a presença do discurso filosófico-

existencialista aparece com grande força no romance de Fernando Sabino. A relação entre 

a obra de Sabino e o pensamento de Kierkegaard, em especial, parece se justificar pela 

orientação religiosa do personagem Eduardo Marciano, vivendo constantemente 

atormentado pela ideia de pureza, de pecado, etc. De acordo com o filósofo dinamarquês, 
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“pecamos quando, perante Deus ou com a ideia de Deus, desesperados, não queremos, ou 

queremos ser nós próprios. O pecado é (...) condensação do desespero” (KIERKEGAARD, 

1979, p. 382). Esse não querer ser si próprio representa, em essência, uma fraqueza; já o 

desespero de querer sê-lo, mas independente de Deus ou da ideia de Deus (portanto 

orgulhosa e egoisticamente) – isto é, uma espécie de “desafio” contra o próprio Deus. 

Nessa perspectiva, a vida de Eduardo representaria o constante oscilar entre a fraqueza e o 

desafio, e, ao final, quase num ímpeto, ele busca humildemente na religião a oportunidade 

de repensar toda a sua vida. Parte, então, para uma visita ao mosteiro onde reside Mauro, 

seu antigo colega de colégio, e que agora optou pela vida sacerdotal. Eduardo decide 

aceitar o convite que Mauro lhe fizera, ficar no mosteiro por alguns dias. “A salvação do 

mundo só poderia vir do Cristo...” (SABINO, 2006, p. 355) – eis a máxima que ecoa em 

sua consciência, talvez um último lampejo do que lhe restara da formação católica. 

Contudo, será essa uma decisão autêntica? Terá Eduardo realmente feito uma escolha ou 

tudo não passaria de uma resolução tomada em desespero?  

O romance foi dividido em duas partes – “A Procura” e “O Encontro” –, cada uma 

delas contendo três capítulos. O terceiro capítulo da segunda parte do romance se chama 

exatamente “O Escolhido”. Mais uma vez, é preciso dizer que nada disso é gratuito. O 

conceito de escolha, como aliás já foi oportunamente descrito, é de grande importância ao 

existencialismo, chegando mesmo a ser um dos conceitos basilares de praticamente todas 

as filosofias da existência. De acordo com Nicola Abbagnano, “nada ocorre 

verdadeiramente na existência do homem sem que ele escolha” (ABBAGNANO, 2006, p. 

33). Com efeito, essa afirmação adquire um sentido ainda mais claro quando atentamos 

para o fato de que a situação originária do homem, em sua relação com o ser, é marcada 

pela indeterminação. Decidir-se, escolher, assumir, comprometer-se: todos esses termos 

apontam para a ideia de que eu sou aquilo que escolho para mim mesmo. Portanto, a 

resposta – digamos “existencialista” – à antiga e sempre tão recente pergunta “Quem sou 

eu?”, só poderá ser dada por minha escolha. Daí a angústia que quase sempre acompanha 

as nossas escolhas.  

No romance, Toledo, escritor frustrado com a literatura e com a própria vida, cita o 

escritor André Gide (1869-1951), na tentativa de aconselhar o jovem e pretenso escritor 

Eduardo: “Gide disse que o diabo desta vida é que entre cem caminhos, temos de escolher 

apenas um e viver com a nostalgia dos outros noventa e nove” (SABINO, 2006, p. 73). A 

escolha é um ato existencial, através dele o indivíduo constrói o seu próprio destino. Por 
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outro lado, o momento da escolha é também um momento de dúvida, de inquietação, de 

desamparo; contudo, é seu dever escolher: só assim ele poderá dizer que estará realmente 

existindo, que ele [Eduardo Marciano] “é”, que possui uma identidade. Esta é a sua aporia: 

Eduardo Marciano é aquele que não escolheu: foi escolhido. Essa sua incapacidade de 

escolher e de mudar o próprio destino (por falta de força? cegueira? medo? orgulho?), essa 

situação de ser “o escolhido” e não aquele que escolhe, levará Eduardo a um caminho 

estranho, um caminho não previsto. Um caminho, enfim, que o conduzirá ao sofrimento e à 

perda de suas próprias referências na vida. 

Através do ato existencial que a decisão representa, o homem dá uma possível 

resposta ao problema do ser, isto é, o problema da indeterminação originária que reside no 

próprio homem, e se põe ao encontro de um sentido para sua própria vida. O indivíduo que 

tem consciência dessa relação, e que se esforça em compreendê-la e fazer parte dela, faz 

parte daquilo que Abbagnano chama de “estrutura da existência”. Essa estrutura representa 

o vínculo entre passado e futuro, realizado no presente da decisão. A estrutura da 

existência é o movimento próprio do ato existencial autêntico. A existência, no entanto, 

possibilita outros caminhos, mesmo contrários a essa estrutura. Deste modo, “são possíveis 

ao homem atos diferentes, atos nos quais a decisão falte ou apresente defeitos e nos quais o 

homem prefira evitar o risco e não encarar a responsabilidade de uma escolha definitiva” 

(ABBAGNANO, 2006, p. 24) – é o que caracteriza o que o filósofo chama de dispersão. 

Esse é o ponto no qual é possível uma aproximação entre o existencialismo de Nicola 

Abbagnano e a concepção kierkegaardiana de “eleição” (ou “escolha”), intimamente ligada 

à ideia de pecado. Escreve o filósofo italiano: “O pecado é a dispersão, a superficialidade, 

o abandonar-se, o lançar-se na vida assim como ela se apresenta, a incapacidade de 

coordená-la e dominá-la e, justamente por isso, a incapacidade de dominar-se e de possuir-

se” (ABBAGNANO, 2006, p. 33-34). Vivendo sob o signo da dispersão, para Eduardo 

Marciano qualquer encontro tenderá sempre a malograr-se. Escreve Nicola Abbagnano:  

O mundo permanece sendo uma aparência para mim, até que eu não tenha 
decidido o que fazer de mim mesmo. Ele me oferece apenas as mutáveis e 
fugazes perspectivas de possibilidades equivalentes, em meio às quais não tenho 
orientação. Ele é privado de consistência e de seriedade, é um jogo fútil no qual 
se sucedem circunstâncias privadas de significado, que não deixam pegada. 
(ABBAGNANO, 2006, p. 57) 

 

No romance, o tal encontro fora marcado pelos três amigos, Eduardo, Mauro e 

Eugênio, no final do último ano do colégio, para dali a quinze anos. Quinze anos depois, 
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apenas Eduardo se lembrou da promessa, comparecendo sozinho ao encontro. No final da 

narrativa, Eduardo busca um consolo na amizade com Eugênio, agora frei Domingos, mas 

este não se lembrava do encontro firmado há tanto tempo. Um encontro malogrado. Agora, 

a oportunidade de buscar um caminho novo, inclusive mediante o convite da religião. 

Entre quem, afinal, seria o encontro? O poeta Carlos Drummond de Andrade, meditando 

sobre o romance de Fernando Sabino, compôs estes versos e com eles propôs a sua própria 

interpretação: 

O encontro malogrado 
entre a vida e Marciano 
(destrói o vento a haste 
sem que à flor cause dano) 
Deus murmura de lado 
entre divino e humano: 
— Comigo é que o marcaste. 

(SABINO, 1996, v. 1, p. 91) 
 

Para o leitor, no entanto, haverá sempre vários encontros em O encontro marcado. O 

encontro com a juventude de uma Belo Horizonte perdida em algum lugar da década de 

1940, a “geração espontânea” da qual Eduardo e seus amigos fizeram parte, uma geração 

que buscou pôr a vida em função da literatura, sem “analisar” as possíveis consequências. 

O encontro com a angústia inerente à condição humana, angústia que brota a partir da 

constatação de nossa finitude e das responsabilidades que o futuro reserva a cada indivíduo 

(e, no caso do personagem central, acerca-lhe também um constante medo do fracasso: 

como escritor, como pai, como amigo...). Nesse ínterim, Eduardo Marciano perde-se de si 

mesmo, enveredando-se naquela “dispersão” da qual dificilmente conseguirá se libertar. 

Dito isto, é chegado o momento de comparecer ao “encontro marcado” firmado com 

o romance de Fernando Sabino. 



 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 3 

 

“ENCONTRO MARCADO”  
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3.1. A infância como porta de acesso ao romance 

 

 

Existem palavras essenciais: amor, infância, pureza, 
espaço, tempo. Com elas eu escreveria um romance, cem 
romances. 

(Fernando Sabino, O encontro marcado.) 
 

 

O esforço de compreender o significado do encontro (ou, na verdade, os encontros e 

desencontros) em O encontro marcado conduz o pesquisador ao trabalho de palmilhar e 

observar minuciosamente todas as esquinas do livro de Fernando Sabino. Por conta disso, 

em vários momentos se utilizará aqui de um sentido retrospectivo, isto é, repisando o 

itinerário percorrido por Eduardo Marciano, na tentativa de apreender algumas das 

possíveis razões da sua angustiosa existência. 

Pelas suas características, que, como vimos, aproximam O encontro marcado do 

assim chamado romance de formação (Bildungsroman), um dos meios de acesso para a sua 

análise literária está em seguir cronologicamente o desenvolvimento da vida do 

personagem central, acompanhando-o naquelas fases conhecidas como “as idades do 

homem”, quais sejam, infância, adolescência, juventude e maturidade. A narrativa opera 

segundo uma lógica de tempo linear; no entanto, tal linearidade não impede que em alguns 

momentos ocorram algumas retomadas do passado (especialmente, conforme se verá, nas 

passagens em que o autor utiliza a técnica de “fluxo de consciência”) e também pequenas 

antecipações, realizadas pelo narrador, de situações que só seriam vividas pelo personagem 

alguns anos à frente. Do que foi dito até aqui, o leitor talvez já suspeitasse – e com toda 

razão – que se trata de um narrador onisciente e onipresente. Assim, embora o romance em 

geral seja narrado na terceira pessoa, a todo instante é possível sentir uma grande 

proximidade entre narrador e personagens, proximidade que se faz sentir de modo ainda 

mais intenso na relação entre o narrador e o personagem principal – contrariando, de algum 

modo, aquela fórmula tradicional segundo a qual o narrador em terceira pessoa manteria 

um distanciamento em relação aos personagens e aos acontecimentos. Curiosamente, o 

próprio autor faz um comentário a respeito do narrador de O encontro marcado, 

levantando algumas questões interessantes. Trata-se, por exemplo, desta passagem, 

presente na obra O tabuleiro de damas: 
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Na realidade vem a ser uma falsa terceira pessoa: tudo é visto através do 
personagem principal, como se fosse na primeira. Tudo é vivido do ponto de 
vista dele. E se ele era alguém que não via nada ao redor de si, como mostrar o 
que não via? Foi um problema difícil de resolver: sugerir através do 
personagem uma realidade de que ele não tomava conhecimento. (SABINO, 
1989, p. 45) 

 
O depoimento acima dá conta de pelo menos dois âmbitos, esclarecendo pontos tanto 

a respeito da composição do romance quanto de um traço importante na caracterização do 

personagem Eduardo Marciano. O desafio, como se vê, seria fazer com que a voz narrativa 

em terceira pessoa soasse mais intimista do que de costume, porém sem fazer com que o 

narrador se confundisse com o protagonista e/ou com os demais personagens. Esse cuidado 

significaria, ainda, em manter um distanciamento suficientemente calculado para que o 

romance, que contém numerosos traços autobiográficos, não tomasse o rumo de uma 

autobiografia (esta, como se sabe, é tradicionalmente narrada em primeira pessoa). O outro 

lado desse desafio, conforme ainda o depoimento presente em O tabuleiro de damas, diz 

respeito à autonomia do protagonista frente ao narrador: no romance de Fernando Sabino, 

mais do que fazer com que a vida do personagem seja narrada, deixa-se que ele mesmo, 

através de suas ações, faça essa vida “aparecer” (isto é, fenomenologicamente). Nesse 

sentido, um dos meios que o autor encontrou para dar liberdade e voz própria, digamos 

assim, aos personagens do romance foi o diálogo, técnica que Fernando Sabino utilizou 

abundantemente em seu livro. Sem dúvida alguma, um dos pontos que mais chama a 

atenção do leitor, em um primeiro lance de vista sobre as páginas de O encontro marcado, 

é a quantidade de travessões demarcando os muitos diálogos ali presentes. O uso dos 

diálogos, que também representa uma forma de ação, incide fortemente no tempo da 

narrativa, que assim vai se tornando cada vez mais veloz. Ademais, subjaz ainda a essa 

velocidade um aspecto existencial, de que trataremos mais adiante, juntamente àquelas 

outras questões também elencadas. 

Em sua obra Aspectos do romance, E. M. Foster faz uma interessante distinção entre 

“enredo” e “estória”. Segundo esse autor, a “estória” serviria como base para um enredo, 

ocupando em narrar eventos dispostos numa sequência temporal. Nesse caso, a estória 

lidaria com a curiosidade do leitor, estimulando-o a se perguntar pelo “que viria depois”. 

Outra é a situação formada pelo enredo: ainda de acordo com os apontamentos feitos pelo 

crítico inglês, o enredo é fundamentalmente orgânico, sistêmico. Nas palavras do próprio 

Foster, “o enredo também é uma narrativa de eventos, na qual a ênfase recai sobre a 

causalidade.” (FOSTER, 2004, p. 107 – grifo meu). Desse modo, mais do que aguçar a 
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curiosidade do leitor, como o faz a estória (“O que vem depois?”), o enredo apelaria para a 

perspicácia e para a memória, que partirão assim em busca da rede causal que o romance 

terá engendrado. Nesses termos, a pergunta que melhor combina com o enredo seria “Qual 

o motivo disso ou daquilo outro?”. 

Essas considerações são importantes no que diz respeito ao modo como se deve 

proceder na hora de investigar algumas questões presentes no enredo de O encontro 

marcado. Como se sabe, o romance de Fernando Sabino opera segundo um recorte 

temporal bem preciso: parte da infância do protagonista, em seguida passa por sua 

adolescência, entra na juventude e termina quando o personagem adentrava na chamada 

meia-idade. Do ponto de vista apenas da “estória”, ou seja, da curiosidade de se saber 

sempre sobre a sucessão dos acontecimentos, pode-se dizer que se trata de um livro 

angustiante o bastante para poder decepcionar facilmente a esse tipo de leitor, já que a 

trama termina no exato momento em que o personagem também entra em declínio, após ter 

galgado poucos passos na casa dos quarenta anos de idade. Para o leitor ansioso por 

desfechos miraculosos, típico da literatura folhetinesca, O encontro marcado pode 

significar uma leitura frustrante nesse sentido – embora, aliás, Foster afirme, num tom de 

ironia, que “até onde se pode generalizar, é este o defeito inerente aos romances: eles 

desandam no fim” (FOSTER, 2004, p. 115). Por outro lado, do ponto de vista da 

organicidade do enredo, isto é, de sua natureza sistemática, o final desencantador e até 

certo ponto inesperado do romance parece, de fato, condizer perfeitamente com a 

concepção também niilista e desencantada de seu personagem principal. 

Por esses e outros pontos, a análise que se pretende empreender aqui acerca de O 

encontro marcado deve preocupar-se de modo especial em desvelar e compreender 

justamente os motivos apresentados ao longo de todo o enredo que determinarão a 

consistência psicológica do personagem Eduardo Marciano, como também acabarão sendo 

responsáveis pelo desenvolvimento de todo o romance e dos demais personagens. Assim, 

ao acompanhar de perto a passagem gradual do protagonista pelos momentos decisivos de 

sua vida – por exemplo, a infância, o período escolar, os primeiros anos da juventude, o 

casamento, etc. – o mais importante não estará em simplesmente saber o que aconteceu, 

mas sim como e por que aconteceu este ou aquele evento, e de que maneira suas 

implicações contribuíram para a bancarrota existencial vivida por Eduardo Marciano. É 

esperado, portanto, que essa procura pelas causas siga, de modo geral, uma linha 

cronológica, apesar dos vários convites a novos possíveis caminhos que hão de surgir no 
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decorrer do processo de análise crítica – nisto, corroborando mais uma vez com a visão de 

Foster, para quem  

os fatos de um romance altamente organizado (…) têm frequentemente a 
natureza do cruzamento de correspondências, e o espectador ideal não pode 
esperar vê-los de maneira adequada enquanto não estiver sentado no alto de 
uma montanha, no final. (FOSTER, 2004, p. 108) 

 

Nessa busca diacrônica dos “motivos” que guiaram a existência do personagem 

Eduardo, o ponto de partida mais adequado parece ser, portanto, a assim chamada “aurora 

da vida”. Com efeito, muito já se falou da “infância” como um dos temas recorrentes na 

obra (como um todo) de Fernando Sabino – e com razão, pois esse é realmente um dos 

pontos basilares de sua literatura. De fato, o grande, complexo e intrigante universo da 

infância está presente, de uma forma ou de outra, em praticamente todos os livros de 

Sabino. No primeiro capítulo deste trabalho, vimos como a criança aparece na obra 

sabiniana inserida numa relação de conflito com o mundo adulto e como ela nem sempre 

consegue resolver esse conflito, de modo a sair ilesa. É o que acontece, por exemplo, no 

pungente “Anos verdes”, conto que se desenrola tragicamente em torno de um curioso 

ímpeto suicida, ou ainda, na novela “O homem feito”, texto repleto de convites à 

psicologia e à teoria psicanalítica, no qual toda a trama é feita em torno da ideia de um 

reencontro com a “sombra” da infância. Nesses dois textos, a criança (ou ainda, tudo o que 

ela representa) é um dos elementos centrais: no primeiro, vê-se claramente o embate entre 

a hostilidade do mundo adulto em contraste com a ingenuidade e com a visão de mundo 

inocente da criança; no segundo, esse mesmo embate é desencadeado, mas desta vez na 

visão retrospectiva do homem feito, que revisita a sua criança perdida no tempo. 

 Quanto ao romance O encontro marcado, há que se considerar aqui também a 

importância do tema da infância. Conforme já dissemos, essa é uma temática que perpassa 

toda a obra sabiniana – embora, é claro, ocorram algumas variações, de modo que neste ou 

naquele livro a infância apareça com maior ou menor intensidade e em contextos distintos. 

O livro é dividido em duas partes, cada uma delas subdividida simetricamente em três 

capítulos, do seguinte modo: 

 

Primeira parte: “A Procura” 

 * Cap. I – “O ponto de partida” 

 * Cap. II – “A geração espontânea” 
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 * Cap. III – “O escolhido” 

 

Segunda parte: “O Encontro” 

 * Cap. I – “Os movimentos simulados” 

 * Cap. II – “O afogado” 

 * Cap. III – “A viagem” 

 

 De acordo com essa divisão estabelecida pelo escritor, o primeiro capítulo da 

primeira parte (“O ponto de partida”) ocupa-se com a infância do personagem. Mais 

adiante, nem sempre os capítulos possibilitarão uma delimitação mais precisa de seu tema 

principal. Até o ponto em que isso é possível, os capítulos se configuram desta maneira, 

com suas respectivas temáticas: Primeira parte, “A procura”: Inicia-se com a infância de 

Eduardo Marciano (capítulo I), passando pela sua adolescência e juventude (capítulo II), 

para enfim chegar (no capítulo III) à fase do namoro, noivado e casamento de Eduardo 

Marciano com Antonieta. Segunda parte, “O encontro”: De modo geral, os capítulos dessa 

parte do romance tratam do período que vai das paixões arrebatadoras do namoro, passam 

pelo casamento conturbado do jovem casal (capítulos I e II), e estendem-se até o 

rompimento da relação e de suas consequências (capítulo III). 

No capítulo “Vocação”, de O tabuleiro de damas, em meio aos muitos comentários a 

respeito do processo de gênese do romance, Fernando Sabino afirma ter-se preocupado em 

exprimir os desafios vivenciais que aquele período lançava às jovens existências, e nos 

fala, a esse respeito, do “preço que se paga para se tornar um homem, que é a perda da 

inocência” (SABINO, 1989, p. 44 – grifo meu). Ao leitor mais apressado, essa associação 

entre infância e inocência poderá sugerir uma espécie de ingenuidade por parte do escritor, 

que ignoraria, por exemplo, que a maldade humana começa já na criança – ou, quem sabe, 

um mero saudosismo ou a ânsia de encontrar uma condição original (seria isso pureza?) há 

muito perdida. Assim pensando, aquele leitor engana-se por um lado e acerta por outro: 

trata-se realmente de uma situação de perda da inocência, porém tal visão está longe de ser 

oriunda de uma suposta ingenuidade do escritor. Em relação a isto, as ideias de 

Kierkegaard podem ser uma importante chave de leitura. De acordo com esse pensador, “a 

inocência não é uma perfeição, da qual se deva desejar a volta, pois desejá-la já é tê-la 

perdido, sendo um novo pecado perder seu tempo com desejos.” (REICHMANN, 1971, p. 

262) Trata-se de um estado original impossível, portanto, de ser recuperado. Em uma 
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palavra: inocência é “ignorância” – não no sentido pejorativo, mas algo próximo de 

“pureza”. Uma vez que a condição humana – a própria existência – implica, dentre outros, 

a vontade e o desejo, não é possível falarmos em inocência senão num sentido 

especialmente negativo: ela é aquele ponto no qual estaríamos antes de começarmos a 

fazer girar as engrenagens da vida (e, portanto, antes de começarmos a dar vazão à nossa 

vontade e aos nossos desejos). Com efeito, a nossa experiência do “Eu”, isto é, a 

consciência desse “si mesmo”, marcaria já uma ruptura com aquele estado de ignorância 

que Kierkegaard identifica com a inocência. Ademais, nessa visão kierkegaardiana, tal 

ruptura estaria teologicamente representada na noção de pecado original. Não é nosso 

objetivo aqui desenvolvermos essa difícil questão da Teologia Dogmática, mas apenas 

explicitar o fato de que, para Kierkegaard, existe uma inocência original experimentada por 

Adão, este homem modelado diretamente por Deus e que, tentado pela Serpente, 

transgrediu a proibição divina, ao provar do fruto da Árvore do Conhecimento, de acordo 

com a narração mítica do livro bíblico intitulado Gênesis17, de modo que todas as gerações 

posteriores a Adão serão sempre espécimes de homens marcados por essa “queda”. Ora, 

esta é, numa bela metáfora, a experiência da liberdade humana, que só poderá ocorrer a 

partir do momento em que o homem se descobrirá “senhor de si”. Diz Kierkegaard:  

 
Na inocência o homem não está determinado como espírito, mas psiquicamente 
em unidade imediata com sua naturalidade. O espírito está sonhando no homem. 
Esta interpretação está em perfeita concordância com a da Bíblia, que nega ao 
homem em estado de inocência o conhecimento da diferença entre o bem e o 
mal (…). (REICHMANN, 1971, p. 265). 

 

No romance de Fernando Sabino, a criança não é descrita como um ser puro, ingênuo 

e plenamente inocente, mas como alguém que, ao ingressar no mundo, viverá gradual e 

lentamente o aprendizado da angústia. É possível apontarmos algumas passagens nas 

quais, já durante a infância, o personagem experimenta “a queda”, ou seja, a perda 

gradativa da inocência. Essa experiência do pecado, essencialmente humana, representada 

nessas passagens, será muito marcante na vida de Eduardo Marciano, que se transformará 

em um adulto ansioso e desamparado. Por conta disso, é preciso percorrer todo o capítulo 

primeiro, “Ponto de partida”, observando detalhes aqui e ali, captando quais as imagens da 

infância, quais referências aparecem ao longo do romance e de que maneira elas influem 

                                                 
17 Cf. Gen. 2:15-17; 3:1-24 
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na formação da individualidade do protagonista, fato que decidirá, também, o seu percurso 

existencial. 

 

 

3.2. “O ponto de partida” 

 

 

Em um livro como O encontro marcado, com características do romance de 

formação, é comum que seus capítulos iniciais partam deste ponto que, como sabemos, não 

é outro senão a infância do personagem principal. Trata-se de começar pela primeira idade 

do homem, e com isso o leitor poderá pressupor o fato do narrador eleger o tempo e o 

espaço da infância como importantes categorias na compreensão do processo de formação 

da individualidade de Eduardo Marciano, que refletirá também, posteriormente, em sua 

fase adulta. A criança prepara o adulto, de modo que nossa primeira tarefa agora é 

questionar como isso ocorre no romance de Fernando Sabino: Quais os acontecimentos, 

coisas, lugares, pessoas mais importantes nos primeiros anos da vida de Eduardo 

Marciano? 

O primeiro capítulo do livro inicia-se com a apresentação de um espaço bem 

delimitado: a casa da família. Especialmente em O encontro marcado, os espaços mantêm 

uma relação muito próxima com o enredo, isto é, não passam de maneira nenhuma 

indiferentes à narrativa, mas relacionam-se com ela enquanto espaços de significação. Ora, 

essa é, de fato, uma relação muito comum na literatura. Vários autores apresentam em suas 

obras uma implicação entre enredo, espaço e personagem. Aqui, neste nosso “ponto de 

partida”, o narrador sugere essa imbricação logo nas primeiras linhas: 

A casa tinha três quartos, duas salas, banheiro, copa, cozinha, quarto de 
empregada, porão, varanda e quintal. 
Que significava o quintal para Eduardo?  
Significava chão remexido com pauzinho, caco de vidro desenterrado, de onde 
teria vindo? minhoca partida em duas ainda mexendo, a existência sempre 
possível de um tesouro, poças d’água barrenta na época das chuvas, barquinho 
de papel, uma formiga dentro, a fila de formigas que ele seguia para ver onde 
elas iam. Iam ao formigueiro. Um pé de manga-sapatinho, pé de manga-
coração-de-boi. Fruta-de-conde, goiaba, gabiroba. Galinheiro. (SABINO, 2006, 
p. 28) 

 

 De modo semelhante, havia também o porão da casa, com o convite fascinante e 

temeroso de seus mistérios: “A arca cheia de mistérios que mãos de criança violavam. 
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Esconderijo de bandidos. Caverna de piratas. Almas penadas durante a noite. De repente 

um escorpião debaixo do tijolo.” (SABINO, 2006, p. 29) Esses espaços, como se pode 

perceber, são altamente simbólicos, tanto assim que a forma como o narrador os descreve 

expressa claramente uma passagem ao universo infantil, numa espécie de memória afetiva. 

Atente-se, ainda, às imagens usadas para dizer algo sobre o que esses espaços representam: 

o lúdico, o mágico, o fantástico – reinos onde a imaginação criativa da criança é soberana. 

A propósito, nesse reino há lugar para uma insuspeitada amizade entre o menino Eduardo e 

uma galinha que atende pelo nome próprio: “Eduarda”. Mais tarde, Eduardo passará pela 

experiência traumática de encontrá-la na mesa do almoço, de pernas para o ar. Esse é um 

episódio, dentre outros, no qual é mostrado o lado pueril e fantasioso do protagonista, 

acompanhado, porém, de um apelo trágico, digamos assim. Trata-se, como já foi dito aqui, 

de uma imagem recorrente na literatura sabiniana, qual seja, o embate entre o mundo 

infantil e o mundo adulto. Curiosamente, aqueles mesmos elementos – o quintal, inclusive 

a galinha, o porão, etc. – estarão presentes no último romance do escritor, O menino no 

espelho. A semelhança é tal que ocorrerá uma espécie de simetria entre estes dois, do 

seguinte modo: se em O encontro marcado temos a dupla Eduardo (criança) e a galinha 

Eduarda, naquele outro romance teremos Fernando (o “menino no espelho”) e a galinha 

Fernanda. Afora isso, travar-se-á ali também o embate entre o menino e o homem feito. 

 Eduardo faz parte de um núcleo familiar que, de acordo com trechos colhidos aqui e 

ali no romance, possui as características da chamada “tradicional família mineira”, 

expressão consagrada pelos estudiosos interessados sobre a questão da mineiridade18. 

Nessa família, há a figura paterna – seu Marciano –, o chefe da casa, porém um pai muito 

menos enérgico e imperante do que dona Estefânia19, a mãe. Há, ainda, outros personagens 

que, embora secundários, colaboram na caracterização dessa típica família mineira do 

início do século XX: a “preta” Floripes, ama de Eduardo, e Maria, a cozinheira. 

Juntamente a esses personagens, há também uma moralidade tradicional fortemente 

arraigada que Eduardo Marciano herdará, da qual se destaca especialmente o cultivo dos 

valores cristãos e a prática religiosa através do catolicismo. A propósito, não faltará 

oportunidade, ao longo da análise do romance, de explicitarmos esse traço religioso tão 

marcante e ao mesmo tempo tão dilacerador do protagonista. Outro ponto a ser levado em 
                                                 
18 Penso aqui especialmente nos livros de Fábio Lucas, Mineiranças (1991) e Humberto Werneck, O desatino 

da rapaziada: jornalistas e escritores em Minas Gerais (1992). 
19 O que parece condizer com a origem desse nome –  em grego στεφάνι, “coroa”, ou ainda, στεφανώνω, 

“coroar”, daí a singularidade de dona Estefânia, mulher que ocupa um lugar de destaque na família, a 
“rainha” da casa. 
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conta é a solidão desse personagem, sinalizada na experiência de ser filho único. Solidão 

expressiva e que vem acompanhada de uma espécie de compensação: desde cedo, seu 

Marciano e dona Estefânia são pais muito zelosos e não disfarçam o entusiasmo que 

sentem pelo filho, fazendo com que em muitas situações um dos dois – ou mesmo ambos – 

passem displicentemente pelos defeitos de Eduardo. Esse afrouxamento dos pais, somado à 

individualidade difícil do filho, ensejará um comportamento doentio por parte do garoto: 

Então quando não lhe faziam a vontade, era assim: abria a boca e arranhava o 
rosto até tirar sangue. Aquilo não podia continuar! Um dia seu Marciano perdeu 
a paciência, deu-lhe umas correadas. Depois foi sentar-se na varanda, ofegante, 
aniquilado. Nunca tinha feito aquilo, seu próprio filho! Não adiantou: Eduardo 
arranhou-se mais ainda (...). (SABINO, 2006, p. 31) 

 

Essas crises por que passava, em que feria o próprio rosto, exigindo que lhe fizessem 

sua vontade, tal situação só era possível devido ao fato dos pais, por conta da 

superproteção, cederem às artimanhas do único filho. Interessante observar esse quadro 

numa dimensão ética, mas alguns anos depois: na idade adulta não adiantaria mais arranhar 

a própria face – eis o encontro com o desamparo, se bem que o encontro também com a 

noção de responsabilidade por si mesmo, pelos seus próprios atos, e responsabilidade 

também pelo outro, pela implicação de suas escolhas e de suas ações sobre a vida das 

pessoas ligadas a ele. Num futuro não tão distante, Eduardo se verá “sozinho no mundo 

com uma mulher” (SABINO, 2006, p. 198), atemorizado ante a nova perspectiva que se 

abriria perante seus olhos: a vida de casado, os deveres que tal estado pressupõe, etc. De 

nada adiantaria, a essa altura, ferir o próprio rosto. Deveria agir como homem feito. 

Eduardo, no entanto, estaria pronto para corresponder a esse imperativo? Por enquanto, ele 

ainda é criança, mas o leitor atento saberá recolher dessa infância muitos elementos que 

acompanharão o personagem no decurso de toda a sua vida adulta. Dentre esses elementos, 

destacam-se aqueles que entrarão na base da individualidade de Eduardo Marciano: 

egocentrismo, ansiedade (uma “pressa em viver”), indecisão e angústia. Esse é o outro 

lado, menos ressaltado (porque menos nobre), do “menino prodígio”, do portentoso filho 

de dona Estefânia e seu Marciano. 

Pouco a pouco, a doce atmosfera da infância vai cedendo lugar àquele sujeito 

angustiado que será a marca principal de Eduardo desde tenra idade. Um dos episódios 

exemplares a esse respeito é o primeiro amor, na época do colégio. Lêda (era esse o seu 

nome), não apenas a mais bela, mas a primeira entre as meninas da classe. Em casa, 

Eduardo podia ser o filho único, por quem os pais nutriam as mais altas expectativas; na 
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escola, contudo, não estava nem mesmo entre os três melhores. Terceiro? Na verdade, não 

era nem mesmo o quinto ou o sexto entre os meninos. Mas as paixões arrebatadoras, estas 

sim, são capazes dos mais notáveis prodígios. O caminho que levaria ao amor de Lêda 

inevitavelmente passava por uma ambição desmedida, quase desesperada:  

Ser o primeiro. Ficava em casa estudando, fazendo exercício. Dona Estefânia, 
estranhando, maravilhada: — Não sei o que deu nesse menino. Agora é isso 
toda noite. (...) De noite, dormia abraçado com ela, era bem melhor. Lêda 
cariciosa, Lêda travesseiro. Iniciava-se naquilo que iria ser, vida afora, o motivo 
de suas horas mais alegres e mais miseráveis: imaginava tudo (...). (SABINO, 
2006, p. 39-40) 

 

Um amor de criança, é verdade, com seu encanto, seus sonhos, sua ilusão. Eduardo, 

no entanto, parece pagar um preço muito alto (demais, inclusive, para uma criança) por 

essa aventura pueril. A propósito, o curioso desfecho desse caso pode ser uma pista muito 

importante para compreendermos um dos pontos de partida do percurso existencial do 

“herói” do romance de Fernando Sabino:  

Último ano, último dia do ano: Lêda é a primeira entre as meninas, Eduardo é o 
primeiro entre os meninos. Por desfastio, já não queria impressioná-la assim: 
— Juro que não queria ser o primeiro. 
— O que é que você queria? 
Não sabia o que queria, e vida afora se faria cada vez mais infeliz, agindo como 
se soubesse. (SABINO, 2006, p. 40 - grifo meu). 

 

Aí está, nesse comportamento de Eduardo, um dos traços marcantes de sua 

individualidade: uma incapacidade quase doentia de determinar seus objetivos, de viver e 

mesmo de sofrer por eles. Sua precocidade, ao que tudo indica, se expressaria não apenas 

na facilidade com que, em criança, ia assimilando vários elementos do mundo adulto (por 

exemplo, sua capacidade de fazer longos e eloquentes discursos, arrancando sorrisos e 

aplausos da família), mas também no pungente aprendizado da angústia. Por trás do 

portento, do menino prodígio, um candidato à solidão. No trecho em destaque, há duas 

instâncias que se complementam: na primeira, a indecisão radical: Eduardo não sabe o que 

quer, ou melhor, não compreende a motivação que subjaz às suas escolhas; na segunda, o 

que é pior, passa a “agir como se soubesse”, resultando numa espécie de má-fé. Todo 

aquele esforço empreendido para se tornar o primeiro entre os outros meninos da turma e 

conquistar o coração de Lêda, agora, após a conquista, revelara-se um prêmio aquém das 

expectativas sonhadas. 
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Letícia, a segunda namorada, também um amor de infância, teve uma repercussão 

bem maior no jovem coração de Eduardo. Em sua caderneta, havia escrito aquelas juras de 

amor típicas da idade: “Eu te amo eternamente para o resto da minha vida” (SABINO, 

2006, p. 57). E foi justamente para Letícia que ele confidenciou uma decisão que 

perseguiria ao longo de toda a vida: tornar-se-ia um artista. Pouco tempo depois, essa 

decisão seria refinada e Eduardo começaria a se preparar para ser um tipo específico de 

artista: seria um escritor. Lançou-se ao trabalho de escrever com aquele mesmo ímpeto 

que tivera em se tornar o primeiro aluno e conquistar a primeira namorada, ou seja, lançou-

se ansiosa e apaixonadamente. Começou criando histórias de detetive, deu um sobrevoo 

pela poesia e resolveu, por fim, aprofundar na Gramática. Escreveu inclusive um artigo 

para o jornalzinho da escola, sobre colocação pronominal. A essa altura, era amigo 

próximo de Mauro, seu colega no Ginásio. Participaram, ambos, de uma maratona 

intelectual promovida pelo Ministério da Educação. Eduardo tirou o segundo lugar, 

empatando com Mauro. Começava, desde então, a ampliar seus horizontes. O prêmio, 

ainda que de segundo lugar, selaria seus primeiros passos na vida literária. 

Foram receber o prêmio no Rio, um conto de réis dividido em dois: quinhentos 
para cada um. Mauro foi acompanhado de um tio, Eduardo foi só: disse em casa 
que iria acompanhado do tio de Mauro. Não quis ficar com eles no Hotel 
Avenida: não precisava de ninguém, ficaria no hotel que bem quisesse. 
(SABINO, 2006, p. 49) 

 

Antes, não sabia ao certo o que queria da vida. Agora, uma nova possibilidade se lhe 

despontava: a vida literária. Começara bem, tirando segundo lugar num concurso de 

redação de nível nacional. Esse fato desencadearia em Eduardo um comportamento no qual 

imperavam alguns sentimentos tipicamente egocêntricos: a vaidade, a necessidade de 

autoafirmar-se e a ilusória sensação de autossuficiência. Afinal, era de se esperar essa 

reação por parte dele: jovem de seus catorze anos, mineiro de Belo Horizonte, uma capital 

ainda bastante provinciana, de repente se vê na esfuziante cidade do Rio de Janeiro, indo 

receber o prêmio de um concurso que ele conquistara graças ao seu próprio talento. 

Viu o mar, achou muito cinzento e opaco. Andou pelas ruas, tomou sorvete de 
pistache, foi ao cinema, comprou um terno de calça comprida, deixou que 
Mauro e o tio se fossem, recusou-se a voltar. Para não ser encontrado, passou-se 
para o Hotel Elite, onde, em vez de quinze, pagava treze mil réis por dia. (...) 
Ao fim de quinze dias de vagabundagem, o dinheiro acabou. Saiu pela rua, mão 
no bolso, sentindo que naquele momento começava a viver. Pobreza, fome, 
miséria - tudo era preciso, para tornar-se escritor. (SABINO, 2006, p. 50) 
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Era a primeira vez em que experimentava aquela sensação de autonomia. Sem dúvida 

alguma, uma autonomia feita de ilusão e de irresponsabilidade; mas isso, porém, não 

apagava o colorido das novas emoções que o jovem experimentava. Assim, foi preciso que 

o pai, seu Marciano, percorresse quase todo o Rio de Janeiro à procura do filho, indo 

encontrá-lo à porta do hotel. O concurso não serviu como desculpa: “Ser escritor é muito 

bom, mas ninguém vive disso. Quero você formado. Eu não me formei, e me arrependo 

muito.” (SABINO, 2006, p. 51) Cinco anos depois (e/ou algumas páginas adiante no 

romance), seu Marciano mais uma vez lembrará a Eduardo o desejo de vê-lo cursar uma 

faculdade. Este não parece ser apenas um simples conselho do experiente ao inexperiente, 

mas uma situação que vemos ocorrer com frequência na relação entre pais e filhos, qual 

seja: aqueles querendo realizar através destes tudo aquilo que não conseguiram concretizar 

no decurso de suas próprias vidas. Por enquanto, Eduardo é ainda muito jovem, um 

adolescente tomado pela vaidosa ilusão da autossuficiência. Que lugar aquele velho pai 

teria em seu mundo interior tão sedutoramente repleto de possibilidades? O que ele poderia 

entender de literatura, arte, poesia? O que teria a dizer a ele, Eduardo, sobre a temerária 

aceitação dos riscos que a vida nos impõe? Mais tarde, porém, quando as primeiras grandes 

desilusões vierem bater à sua porta, Eduardo de repente se descobrirá muito aquém do 

prodígio que lhe fizeram acreditar ter sido. Descoberta que virá um pouco tarde demais: 

seu pai estará morrendo, deixando para trás um jovem filho inadaptado ao mundo e à 

severidade da própria vida. Neste ponto, o personagem de Fernando Sabino vem confirmar 

aquela pungente verdade: no processo de amadurecimento, travamos um embate 

(simbólica e até mesmo concretamente) com o “pai”; no entanto, estamos fadados a cruzar 

sempre pelo caminho com a sombra errante dessa figura às vezes triste, solitária, 

enigmática, atemorizadora ou, quem sabe, esta figura que a alguns inspira puramente 

ternura e confiança. Enfim, seja em nossa memória afetiva, nos valores que aprendemos 

em criança, ou até mesmo nos traços de nosso próprio rosto que herdamos ou em certo 

jeito de andar, o profundo significado da função paterna é certamente uma força 

incontornável. Para Eduardo Marciano, portanto, não seria diferente. 

Ao regressar do Rio de Janeiro a Belo Horizonte, ocorre-lhe um reencontro com 

Letícia, de quem ele sequer se despedira antes de ter embarcado. Em meio à alegria de 

rever a namorada, uma crise emerge no espírito de Eduardo, uma súbita onda de 

melancolia invade-o por completo:  
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— Tudo é tão ruim, Letícia. Tudo tão triste. 
Abraçou-se a ela. 
— Não fique triste. Você está comigo. 
Beijaram-se pela primeira vez. Eduardo se sentia tonto, alguma coisa estalava e 
rompia no seu coração: 
— Letícia, que será de mim, Letícia, responde! Que será de mim.  
(SABINO, 2006, p. 52) 

 
Naquela mesma noite, chegou a confidenciar a um amigo, o Jadir, mais velho do que 

ele alguns anos: “— Às vezes tenho vontade de morrer.” (SABINO, 2006, p. 52) Essas 

palavras, embora dificilmente passem despercebidas, para Eduardo eram apenas fruto de 

uma mente agitada, uma angústia que ele mesmo não daria conta de compreender e 

controlar. Para ele, na verdade, o suicídio era um ato de covardia, jamais uma solução. Em 

outro trecho, um pouco adiante (no capítulo seguinte), Eduardo afirmará algo parecido a 

respeito de um outro tipo de aniquilamento: o aborto. Para Eduardo, portanto, essa 

referência ao suicídio não é algo que se concretizará. Talvez fosse apenas o discurso de 

alguém carente de atenção – uma espécie de autopiedade dissimulada, quem sabe. O 

mesmo não se pode dizer do seu amigo: “Jadir ficou pensativo: — Não adianta... Quem 

quer morrer mesmo, não pensa em nada disso, só pensa em morrer.” (SABINO, 2006, p. 

53) No dia seguinte, Letícia traria a grave notícia: Jadir se suicidara. Por qual motivo? Por 

paixão, diziam. Ora, esse acontecimento obviamente teve uma fortíssima repercussão. A 

família de Jadir morava na casa ao lado da família de seu Marciano. A amizade entre 

Eduardo e Jadir. Os dois há dias com aquele ar melancólico. Dona Estefênia, espionando 

as coisas do filho, encontra um bilhete em que se lia: “Eu te amo eternamente para o resto 

da vida”, escrito e assinado pela sua namorada. E Jadir, coitado... Tudo por causa de uma 

mulher. Esses dados, juntamente com o temor que aquela situação causava na mãe, fê-la 

agir pela via da superproteção: seu filho não mais poderia continuar com aquele namoro. 

Deveria repensar seus hábitos, suas companhias, retornar aos estudos, centrar-se na vida. 

Eduardo, portanto, não teve alternativa senão buscar meios de suportar esse duro golpe. 

 
Chorou a noite toda. Mordia o travesseiro para não soluçar alto - não queria, por 
nada no mundo, que os pais ouvissem. O mundo era mesmo sujo. Não sabiam 
respeitar nada. Mexiam na sua caderneta. Os pais, seus inimigos, inimigos de 
Letícia, inimigos de seu amor. Eternamente, para o resto da vida. Violavam seus 
guardados, seus segredos (...). Não respeitavam nada, procuravam, falavam, 
tramavam contra ele. Tinham medo de que desse um tiro no coração. Se tivesse 
coragem, dava um tiro no coração, acabava logo com aquilo, havia de ver como 
chorariam, como sentiriam pena. Tão moço. Por causa de uma mulher. 
(SABINO, 2006, p. 59). 
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No trecho acima ocorre o uso de uma técnica de escrita que reaparecerá em outros 

momentos no romance: é o chamado “fluxo de consciência”, que aparece ali através de um 

monólogo interior do personagem. Observe-se, ainda, aquele outro recurso tão caro a 

Fernando Sabino, presente desde seus textos de estreia, e que geralmente acompanha o 

fluxo de consciência: estamos falando dos cortes (“Eternamente, para o resto da vida.”, 

“Tão moço. Por causa de uma mulher.”). Em O encontro marcado, essa narração dos 

estados internos do personagem ocorre sempre em ocasiões especiais. O autor, sem dúvida, 

soube utilizá-la oportunamente, empregando-o nos momentos de maior intensidade 

dramática, isto é, naqueles momentos em que o personagem vive um dilaceramento interior 

e está sob o efeito de fortes emoções. Nesse ponto, é interessante observar como o 

protagonista deixará transparecer um padrão de comportamento, digamos assim, que se 

repetirá a cada vez em que a vida o levar a uma situação-limite. Esse padrão pode ser 

expresso em poucas palavras: evasão, dispersão, arrebatamento. 

 Um exemplo típico desses arrebatamentos de Eduardo Marciano é a sua estreia na 

natação. Com efeito, sua vida de nadador será marcada por uma ambição desmedida, 

fazendo com que o lazer do esporte seja substituído amiúde por uma frenética competição 

em que ele mesmo, Eduardo, é o principal adversário:  

Em seis meses, era o melhor nadador de sua categoria, e ameaçava já o récorde 
dos adultos. Uma espécie diferente de emoção – a de poder contar consigo 
mesmo, e de se saber, numa competição, antecipadamente vencedor. (...) Era 
uma espécie de êxtase: fazer de simples prova de natação, a que ninguém o 
obrigava, uma disputa em que parecia empenhar o destino, fazer da arrancada 
final uma luta contra o cansaço, em que a vida parecia querer prolongar-se além 
de si mesma. (SABINO, 2006, p. 60) 

 
 Evidentemente, aqui já não se trata mais de uma simples prova de natação, e sim de 

uma metáfora da própria vida, do embate que cada um trava consigo mesmo em seu 

percurso existencial no esforço de firmar sua própria marca no tempo e no espaço. Eduardo 

nada com uma espantosa obstinação: quebra vários recordes, participa de competições 

nacionais, divide a piscina com os maiores nadadores do país. Não treina, apenas: “vive” 

para a natação. O pai começa a ficar preocupado, o filho está indo longe demais com isso. 

Sim, é um exagero. Porém, o que há por detrás desse excesso senão um jovem 

desesperado, ansioso, de fato capaz de ir a fundo sem medir coisa alguma? Eduardo 

mergulha em águas profundas, salta do trampolim mais alto sem temer o tamanho da 

queda, porque nesse mister, na verdade, ele se empenha por inteiro, de corpo e alma. Em 
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um ensaio publicado em 1984, o crítico Fábio Lucas registrava, em outras palavras, essa 

mesma impressão:  

Aí está o significado profundo da ficção de Fernando Sabino: a busca da 
essência, o jogo solitário que o homem pratica, pondo em desafio tendências 
opostas do mesmo espírito. A atração do abismo, nele, implica a aproximação 
do limite entre a vida e a morte, onde o destino se define. (LUCAS, apud 
SABINO, 1996, v. 1, p. 24) 

 

 Essa experiência vitoriosa com a natação, porém, libera e amplia a prepotência e o 

sentimento de superioridade que Eduardo Marciano parece possuir desde tenra idade. 

Conforme o relato do narrador, o jovem nadador “sentia-se diferente de todos, superior, 

privilegiado, único” (SABINO, 2006, p. 64). Nessa passagem, faltou apenas acrescentar 

este outro adjetivo: “puro”. Sentia-se possuidor de um destino peculiar, que mais cedo ou 

mais tarde impeli-lo-ia à vida de artista ou a qualquer outra vida que implicasse nobreza e 

grandiosidade (uma pista quanto a isso é o próprio título de um dos capítulos do romance: 

“O Escolhido”. Resta saber, daqui até lá, se se trata de uma ironia.). A propósito, teremos 

oportunidade de voltar a este ponto, qual seja, a respeito do insistente ideal de pureza que 

aparece relacionado ao protagonista em muitos trechos do romance – seja através das suas 

próprias falas ou de monólogos interiores, seja através das falas de outros personagens. 

 A essa altura, a arrogância de Eduardo levara-o a abandonar o convívio com antigos 

amigos. Do mesmo modo, dissipou o amor que ele sentia por Letícia. Fazia parte, agora, de 

um novo grupo de amigos: saíam de automóvel, usavam gravata, frequentavam festas. No 

Ginásio, discutiu com Mauro, seu antigo companheiro, quase saindo aos murros com o 

amigo. Por conta disso, os dois foram levados ao gabinete do diretor, monsenhor Tavares, 

homem de implacável disciplina religiosa que inspirava pavor nos alunos. Diante dessa 

figura, Mauro aquiesceu: reconheceu que havia errado e agora se mostrava arrependido. 

Por medo, sim, mas com sinceridade também – afinal, não existia um motivo convincente 

para ter brigado com um amigo. Eduardo, porém, irredutível: Reconhecer que havia 

errado? Não reconhecia nada. Prometer nunca mais agir daquela maneira? Não prometia 

nada. Falar assim com monsenhor Tavares era uma temerária insubordinação. Mais ainda: 

era quase uma blasfêmia! 

Eduardo procurava encarar o padre, mas as forças lhe fugiam. Não suportou o 
silêncio por mais tempo: 
— Porque eu não fiz nada de mais. Não fiz nada de errado. Ele me insultou, eu 
reagi... 
— Cale a boca. 
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 Seguiu-se uma pausa ainda mais difícil. O padre lhe voltou as costas e ficou 
espiando a rua pela janela, como se nada mais tivesse a dizer. Mas respirava 
fundo quando perguntou, assim mesmo de costas: 
— Que você pretende da vida? 
Assustou-se: ele? pretendia da vida? Não respondeu. Chegou, mesmo, a  supor 
que o diretor se dirigia a alguém lá fora. 
— Você é atrevido, orgulhoso, indócil, malcriado – desfechou o padre, 
voltando-se para ele solenemente, acusando-o com o dedo: — Que pretende da 
vida? Acha que com tudo isso estará aparelhado para viver? 
— Não – murmurou, sem saber se acertava na resposta.  
(SABINO, 2006, p. 65-66) 

 

 Esse episódio entre Eduardo Marciano e monsenhor Tavares se estende por mais de 

uma página do livro. O conteúdo do diálogo entre os dois gira em torno da singularidade 

do protagonista. Na verdade, o diretor não pretende expulsar o jovem estudante. Admira-o, 

sabe do seu talento, mas procura alertá-lo também quanto ao erro que estava cometendo 

em ser irresponsável daquele jeito, quase pondo tudo a perder por mero capricho ou 

arrogância. Através de uma sequência de mentiras entrecruzadas, criadas por Eduardo no 

descarado intuito de ludibriar o velho padre, os dois acabam tendo uma conversa sobre 

livros e literatura, quando então se discute o veto, feito pelo diretor, aos autores 

considerados “proibidos”: Machado de Assis, Eça de Queiroz, Flaubert, Balzac… O 

desfecho desse encontro será pitoresco, com Eduardo trazendo aos colegas a intrigante 

novidade: “não só não fora expulso, nem sequer suspenso, como obtivera ordem de ler os 

livros proibidos. E ante o pasmo dos colegas, saiu comentando, displicente: — É um 

camaradão, o monsenhor.” (SABINO, 2006, p. 70) Dentre as perguntas feitas pelo padre, 

às quais Eduardo sempre respondia com mentiras, estava uma pergunta incômoda: se ele 

acreditava em Deus. “A pergunta o deixou confuso, desconcertado, sem resposta. Já se 

fizera a mesma pergunta mais de uma vez, mais de uma vez adiara a resposta. (...) — 

Acredito – respondeu, sem convicção.” (SABINO, 2006, p. 66-67) De fato, esse 

comportamento evasivo, que vai pelas sendas da falsidade, passa a ser desde cedo uma 

constante no comportamento do protagonista. Assim, Eduardo se vangloria de sua retórica, 

diverte-se com seus sofismas, chega a gostar de ver os outros enredarem-se nessas suas 

redes: seu pai, sua mãe, agora o diretor, e... Ora, podemos dar um breve salto no tempo e 

dizer logo que, de fato, num futuro próximo, ele mesmo acabará também emaranhado, 

perdido em seu próprio labirinto. 

 Ao ter permitido ao jovem o acesso aos livros proibidos da biblioteca do Ginásio, 

monsenhor Tavares foi, de certo modo, um dos primeiros mentores intelectuais de Eduardo 

Marciano, abrindo-lhe as portas de um novo universo literário, portas que jamais se abriam 
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a estudantes da sua idade. O seu caso constituía, portanto, uma curiosa exceção. Por trás 

desse privilégio, mais uma vez, estava a precocidade de Eduardo Marciano. O segundo 

mentor intelectual será Toledo, um homem já maduro, pai de família, com um romance 

recém-publicado. Esse encontro fora marcado pelo próprio pai de Eduardo, na intenção de 

colocar o filho em contato direto com o mundo da literatura. Para isso, portanto, escolheu o 

Toledo, seu amigo. Esse contato com um escritor “de verdade” causou uma série de 

impressões interessantes no espírito de Eduardo: na intimidade com que fora recebido, 

sentiu-se à vontade na casa do escritor e, aos primeiros palavrões que Toledo deixou 

escapar, Eduardo foi logo desmistificando a aura de pureza que, em sua mente, envolvia a 

figura do escritor. Um escritor, quem diria, era alguém mais comum do que o jovem 

supunha: xingava palavras já conhecidas por ele, tinha mulher, filhos, uma amante. 

Naquela casa, escutou pela primeira vez os nomes de poetas como Omar Khayyam e 

Rabindranath Tagore, além da recomendação a autores como Meriméé, Flaubert e 

Maupassant, os quais mais tarde ele leria na base do dicionário, num esforço apaixonado. 

 Eduardo ouviria de Toledo também uma das confissões mais sinceras sobre a vida do 

escritor e um interessante depoimento a respeito do significado da vida dedicada à 

atividade literária. Pela importância que o assunto possui no contexto do romance (este, 

como se sabe, narra a história de um personagem que pretende se tornar escritor), vale a 

pena transcrever um trecho do discurso feito por aquele escritor fracassado. Ei-lo: 

— Escuta – disse-lhe de súbito o homem, fechando o livro: — Você pode ser 
que vá para a frente, eu não fui. Fique sabendo de uma coisa: eu sou um caso 
perdido, espero que você não cometa o erro que cometi. (...) Meu erro foi 
acreditar que a vida poderia fornecer material para a minha literatura. 
Viver escrevendo. Não escrevi o que devia – este foi o meu erro. (SABINO, 
2006, p. 72-73 – grifo meu). 

 
 No trecho acima, posto em destaque, reside uma ideia bastante comum na literatura: 

trata-se da tendência sedutora, levada às últimas consequências por alguns escritores (e 

aqui talvez não haja, até agora, melhor exemplo do que a escola do Romantismo) de 

estetizar a própria vida – ou, como dizia o personagem do romance de Fernando Sabino, 

esperar que a vida sirva de matéria-prima para a literatura, “viver escrevendo”, ou seja, 

fazer da literatura uma vocação, “consagrando-se” a ela.  

 O discurso de Toledo, porém, não termina aqui. Mais adiante, ele relaciona a 

atividade do escritor com uma trágica renúncia e, num passo seguinte, compreende a arte 
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enquanto uma atitude especialmente existencial. Passo a transcrever agora, pois, as 

palavras daquele personagem: 

Escrever é renunciar – eu não sei renunciar. Gide disse que o diabo desta vida é 
que entre cem caminhos, temos de escolher apenas um e viver com a nostalgia 
dos outros noventa e nove. Pois bem: a literatura é como se você tivesse de 
renunciar a todos os cem... (...) A arte é uma maneira de ser dentro da vida. Há 
outras... É uma maneira de se vingar da vida. Assim como se você procurasse 
atingir o bem negativamente, esgotando todos os caminhos do mal. (SABINO, 
2006, p. 73). 

 

 Nessa perspectiva, portanto, a vida literária é uma vida orientada por renúncias. 

Difícil missão, esta, que o escritor deverá assumir para si mesmo: para levá-la adiante, terá 

que abrir mão de inúmeros prazeres frívolos, rejeitará os diversos convites a atividades 

estranhas à criação literária e ao seu destino de artista (talvez caiba aqui justamente aquele 

ideal de “pureza” que veremos Eduardo perseguir). Esse caminho, marcado por uma 

escolha categórica e exclusiva, vem acompanhado certamente daquela angústia da qual 

falava André Gide – e, na verdade, antes dele tantos outros se detiveram nesse mesmo 

ponto crucial da dinâmica da vida individual.  

É o caso, por exemplo, de Kierkegaard, que tratou teoricamente a questão da escolha 

(ou “eleição”20), num modo que difere da visão apresentada por Gide – esta, como vimos, é 

citada, n’O encontro marcado, por Toledo, em seu discurso sobre a Arte. A passagem em 

questão volta a atenção sobre uma situação incontornável: trata-se do momento da eleição, 

ou seja, aquela circunstância na qual o indivíduo se vê diante de um imperativo 

especialíssimo – na expressão do próprio Kierkegaard, esse imperativo deveria ser 

expresso como um “ou isto – ou aquilo”. Há, de fato, muitas circunstâncias na vida em que 

devemos eleger este ou aquele caminho. Nesse sentido, pode-se dizer que a escolha – ou 

eleição – é um dos aspectos fundamentais para se fazer girar as engrenagens da vida. 

Felizmente, nem todas as circunstâncias pelas quais passamos exigem de nós uma eleição 

no mais alto grau da palavra. Nem toda escolha que temos de fazer significa, a rigor, um 

                                                 
20 Esse é o termo que aparece na edição em língua portuguesa dos textos de Kierkegaard, organizada por 

Ernani Reichmann. Assim, daqui por diante, preferirei usar e manter o termo escolhido pelo tradutor. Com 
efeito, as duas palavras são bastante próximas etimologicamente: "escolha", ou "escolher", provêm do latim 
colligere (juntar, reunir, apanhar); já "eleição", ou "eleger", também de origem latina, provêm do verbo 
elegere (arrancar colhendo, levar, tirar, escolher, separar, etc.). Como se vê – a título de curiosidade –, em 
ambos os casos fica confirmada a índole prática (isto é, de práxis, “ação”) dos povos romanos (em 
oposição, por exemplo, ao espírito contemplativo – ou teórico – dos gregos antigos). Essa constatação 
parece ser confirmada pelo contexto tipicamente agrícola a que pertencem aqueles dois termos em pauta. 
Outro contexto, obviamente, é aquele apresentado pelo texto kierkegaardiano, onde "eleição" adquirirá o 
estatuto de um conceito filosófico. 
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“ou isto – ou aquilo”. Portanto, de acordo com o pensamento kierkegaardiano há apenas 

um “sentido absoluto” para a palavra eleição, qual seja, “quando de um lado há verdade, 

justiça e santidade e, de outro, desejos e inclinações, paixões sombrias e perdição” 

(REICHMANN, 1971, p. 113). Não é difícil perceber que tal sentido absoluto remete a 

uma ética religiosa que, no fim das contas, resume a variedade dos possíveis caminhos a 

serem escolhidos em um simples dualismo entre bem e mal. Esta é, a propósito, uma 

compreensão pertinente: com efeito, a cada linha Kierkegaard reafirma o seu destino de 

pensador cristão, que sua obra vem justamente confirmar, ao estabelecer um intenso 

diálogo com a Teologia. Mas não é apenas do ponto de vista filosófico e teológico que as 

ideias desse pensador suscitam interesse num trabalho como esse, de análise literária. As 

verdades existenciais que o texto do filósofo procura desvelar têm ressonância na Filosofia 

e na Teologia, mas também na Psicologia e na Literatura21. Isso posto, é importante 

retomarmos aquele discurso do personagem Toledo, para analisá-lo à luz do pensamento 

kierkegaardiano. 

 Como vimos, Toledo é um personagem importante no romance: será um dos 

mentores de Eduardo Marciano em matéria de Literatura – e, em muitos momentos, irá 

além do âmbito literário, discutindo aspectos que dirão respeito à formação intelectual, 

moral e até mesmo emocional/sentimental do jovem pupilo. Na passagem em questão, já 

citada, Toledo põe em discussão os meandros do processo de escolha, e, mais 

especificamente, da escolha pela vida de escritor. Em certo momento, esse personagem diz 

que falhou ao “acreditar que a vida poderia fornecer material para a minha literatura” 

(SABINO, 2006, p. 73). Ora, em termos kierkegaardianos, o erro residiria no fato desse 

indivíduo ter elegido o destino de sua vida com base em um “ideal poético”, buscando 

viver, portanto, aquilo que o filósofo chamou de uma “existência de poeta” 

(REICHMANN, 1971, p. 128). Para se esclarecer o significado dessa expressão, é preciso, 

antes, compreender a distinção que Kierkegaard instaura entre “eleição ética” e “eleição 

estética”. Observando estas duas, se verá que, pelo seu próprio nome, cada uma se realiza 

numa daquelas esferas (ou estágios) da existência, assim: a eleição estética, na esfera 

estética; a eleição ética, obviamente, na esfera ética. Rigorosamente falando, o ato da 

                                                 
21 Em termos literários, sua obra contém elementos ficcionais muito interessantes – é o caso, por exemplo, do 

uso que Kierkegaard fez da pseudonímia ou polionomia, desdobrando-se em vários personagens-escritores. 
Logo, não se deve estranhar se, ao apanhar um livro desse pensador, encontrar a assinatura de um nome 
estranho – "Victor Eremita", "Frater Taciturnus", "Johannes de Silentio", "o Sedutor", etc. "Eu os conheço", 
diz o autor, "por tê-los frequentado intimamente." (REICHMANN, 1971, p. 49). Vejo aqui, aliás, uma boa 
oportunidade para se escrever um estudo comparativo entre Kierkergaard e Fernando Pessoa a respeito do 
fascinante recurso dos pseudônimos – ou "heterônimos", conforme o termo utilizado pelo poeta português. 
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eleição (ou escolha) é próprio da ética; logo, a expressão “eleição estética” não passa de 

um uso extensivo do termo. Kierkegaard diria que, nesse caso, a palavra eleição perdeu o 

seu caráter “solene”, perdeu a gravidade que se lhe deve ser atribuída. De fato, para o 

filósofo, o ato de eleger está intrinsecamente ligado à consolidação de nossa própria 

individualidade. Eis aqui um compromisso vital, uma decisão que alterará toda a nossa 

travessia pela existência. Ora, parece tão claro que tal questão deva ser acatada com 

gravidade! – e, no entanto, muitos são aqueles que se perdem no vazio da 

irresponsabilidade. Segundo o filósofo, 

Ao se olhar deste modo o “ou isto – ou aquilo” da vida, não se alimenta 
facilmente a tentação de brincar com ele. Percebe-se, então, que a voz interior 
da personalidade não tem tempo para hipóteses, que ela continua a se precipitar 
para a frente e que, de uma maneira ou de outra, coloca alternativamente uma 
ou outra coisa, o que, no momento seguinte, torna a eleição mais difícil, pois 
deve-se retomar o que foi colocado. (REICHMANN, 1971, p. 117) 

 

 Essas palavras colocam em primeiro plano a marcha irrevogável das escolhas que 

fazemos. Não acatar esse imperativo, dispersando-se irresponsavelmente e se afastando da 

dialética da eleição, significa perder-se de si mesmo. Àquele que elege esse caminho de 

evasivas, Kierkegaard irônica e acertadamente classifica-o como “um pensionista da vida”. 

Um pensionista é alguém que não possui um lar fixo e, por isso, está fadado a peregrinar 

ao fim de cada dia em busca de um novo lugar para passar a noite. Metáfora interessante 

para o indivíduo imerso na esfera estética, que é a esfera do imediatismo. O afã pela 

fruição do imediato não conhece o cálculo das consequências futuras. O esteta vive, pois, o 

império do presente, do aqui e do agora. Sem a presença de um elemento regulador, seja 

aquilo que entendemos por responsabilidade (do latim respondere: afirmar, assegurar, 

responder) ou algo nesse sentido, é impossível participar daquele outro estágio, 

simbolizado pela “esfera ética”. De acordo com Kierkegaard, 

A eleição estética é, de todo, imediata. Por esta razão, não é uma eleição, perde-
se na diversidade. (...) Quando um homem reflete esteticamente sobre 
numerosas tarefas da vida (...) não obtém facilmente um só “ou isto – ou 
aquilo”, senão uma multidão deles porque o que constitui o livre arbítrio na 
eleição não está acentuado eticamente e porque, não elegendo de uma maneira 
absoluta, só elege para este momento, podendo, no momento seguinte, eleger 
outra coisa. (REICHMANN, 1971, p. 119) 

 
Ora, observando melhor agora aquela frase de André Gide, citada pelo personagem 

Toledo, ela de fato nos parecerá a fala de um esteta, no sentido desfavorável com que 

Kierkegaard trata o termo, isto é, o esteta como alguém incapaz de ultrapassar o primeiro 
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estágio, ligado ao prazer, e seguir em direção aos outros dois estágios existenciais. Ainda 

no trecho em questão, Gide fala a respeito de uma tal “nostalgia” que assalta a todos os que 

se veem obrigados a realizar uma escolha que, inevitavelmente, significará a renúncia à 

miríade de possibilidades outras que se apresentam ao horizonte do indivíduo no momento 

da eleição. De fato, essa nostalgia (leia-se essa angústia) é, de acordo com o pensamento 

kierkegaardiano, um dos mais graves sintomas de que não se esteja elegendo eticamente 

(sendo esta a única e legítima eleição), mas sim vivendo uma falsa eleição, toda ela 

baseada em critérios meramente estéticos – o que resulta, pois, num modo imediatista de 

viver. Para usar precisamente o mesmo termo utilizado pelo filósofo, esta é uma vida de 

desespero. 

 Em se aceitando o paralelo entre o percurso existencial do protagonista de O 

encontro marcado e os três estágios (ou etapas) no caminho da vida, de Kierkegaard, 

veremos que toda a vida de Eduardo Marciano pode ser resumida como sendo um esforço 

– embora quase sempre frustrado – de vencer o imediatismo de uma “existência de poeta”, 

na expressão já conhecida do filósofo dinamarquês. Assim como na filosofia 

kierkegaardiana a passagem de um estágio a outro não se dá de forma linear, no romance 

de Fernando Sabino o personagem principal também não há de experimentar um progresso 

que se desenvolverá linearmente (isto é, no sentido matemático do termo, segundo o qual o 

momento seguinte significaria simplesmente um acréscimo de tempo em relação ao 

momento anterior). Para Kierkegaard, a passagem de um estágio para o outro implica uma 

mudança qualitativa  – implica, portanto, numa mudança muito mais profunda, interior. 

Além disso, a relação entre os três estágios se daria de forma circular, embora, é claro, vá 

ocorrer o predomínio de apenas um deles. Aplicando essa concepção na análise do 

romance, tentaremos apontar que a vida de Eduardo Marciano se concentra no primeiro 

estágio, estético.  

 Com efeito, tudo aquilo que foi descrito e analisado até aqui, o período da infância e 

da adolescência do personagem, contém elementos capazes de confirmar aquele 

predomínio do estético sobre qualquer um daqueles outros dois estágios. Na verdade, o 

romance atinge um dos seus pontos altos no exato momento em que Eduardo Marciano se 

depara com o embate entre dois caminhos a seguir, e terá que eleger apenas um: assumir 

um compromisso com a literatura ou assumir um compromisso casando-se com Antonieta. 

Ou isto – ou aquilo. É a partir daqui que O encontro marcado começa realmente a ganhar 

densidade, quando a vida do protagonista passa a ser um salto do lugar mais alto do 
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trampolim: um mergulho no trágico, na angústia, na dispersão, na vertigem. Antes, porém, 

que Eduardo tenha que resolver aquele intricado dilema, sua vida não passará de uma festa 

extasiante, o inebriante banquete que a vida tem a oferecer a uma juventude ávida por 

aventuras – “estudantadas”, como diria Eduardo. Este capítulo primeiro do livro, “O ponto 

de partida”, termina então com a cena da qual partiu o título do romance: no último dia de 

aula no Ginásio, os três colegas – Eduardo, Mauro e Eugênio (este se tornará monge e 

reaparecerá no final do livro, com o nome de Frei Domingos) – assumem um compromisso 

de se reencontrarem, os três, dali a quinze anos, naquele mesmo local e numa hora 

estipulada por eles, para saberem a respeito do destino que coubera a cada um. “— Que 

será de nós? – perguntou um deles, distraído. Que seria deles? Não sabiam, e não se 

incomodavam” (SABINO, 2006, p. 75). De fato, não poderiam mesmo se incomodar: eram 

apenas três jovens recém saídos da infância – que teriam a ver com o futuro e com a 

finitude, se se sabiam eternos, imortais? Estão batendo em qualquer porta, querem passar 

mesmo sem saber aonde ir. O dia da infância acabou, agora é hora de experimentar a 

dimensão noturna da vida. Na expressão usada por Arnaldo Bloch, biógrafo de Fernando 

Sabino: começam a soar agora mesmo as primeiras horas das “noites caleidoscópicas” 

(BLOCH, 2005, p. 47). 

 

 

3.3. “A geração espontânea” 

 

 

Como vimos, o primeiro capítulo – “O ponto de partida” – empreende um recorte 

preciso no tempo da vida do personagem: começa narrando a sua infância e vai até a 

adolescência. A cena final, do encontro marcado no último dia de aula do Ginásio, parece 

funcionar então como um rito de passagem para uma nova etapa na vida de Eduardo 

Marciano. Nesse sentido, o capítulo desenvolve um recorte temporal que coincide com o 

final da vida estudantil de Eduardo Marciano e vai até o início do seu namoro com 

Antonieta, com quem, aliás, o personagem irá se casar (esse período do namoro entre os 

dois será tratado especialmente no capítulo seguinte, intitulado “O Escolhido”, sobre o qual 

falaremos adiante). Essa nova etapa, que podemos chamar de juventude, é amplamente 

apresentada em “A geração espontânea”. Ao longo de todo este capítulo, respira-se uma 

atmosfera da mais autêntica boemia e da juventude destes três moços: Eduardo, Hugo e 
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Mauro. Por conta disso, o autor apresenta um quadro da geração que começaria a descobrir 

a vida na década de 1940, naquela jovem capital mineira Belo Horizonte. O leitor deverá 

se lembrar, conforme discussão feita antes aqui, que a cidade não exibia ainda, àquela 

altura, os contornos da verdadeira metrópole na qual começaria a se transformar, 

principalmente a partir de meados dos anos 70. Assim, para contrastar com o ritmo 

vagaroso da capital de Minas Gerais, há o ímpeto romântico que marca a vida daqueles três 

jovens personagens.  

 Se essa “geração espontânea” pudesse ser resumida em uma única palavra, sem 

dúvida essa palavra seria “celebração”: da própria vida, da autoafirmação da juventude em 

seu anseio por liberdade. Esse é, pois, um capítulo “festivo”. A todo momento respira-se 

literatura, filosofia, arte, etc., e os jovens amigos sofrem as dores do mundo, afoitos em sua 

pressa de viver. Em meio a tudo isso, há ainda cenas pitorescas, revelando a verve cômica 

que acompanha a escrita de Fernando Sabino. Ademais, esse capítulo se converte também 

em celebração da própria arte literária, uma vez que O encontro marcado pode ser visto 

também, até certo ponto, como um romance metadiscursivo. De fato, em meio àquela 

celebração, volta e meia o leitor se depara com referências sobre importantes escritores, 

artistas, filósofos, etc. Para se ter uma noção mais exata a esse respeito, em um apanhado 

geral foi possível registrar mais de vinte nomes citados diretamente, sem contar as alusões 

às obras de outros autores, referências indiretas, de Tomás de Aquino a Van Gogh. 

Acrescente-se a essa grande quantidade de nomes referenciados o curioso hábito dos três 

amigos de conversar por citações, incorporando às suas falas versos de poetas consagrados, 

trechos de romances, etc., como comprova o seguinte trecho: 

Continuavam a conversar por citações, insensivelmente. Já haviam incorporado 
à sua gíria familiar todos os versos do poeta que mais admiravam: 
— Perdi o bonde e a esperança, volto pálido para casa, cismando na derrota 
incomparável, sem nenhuma inclinação feérica, com a calma que Bilac não teve 
para envelhecer, tudo somado devias precipitar-te de vez nas águas, seria uma 
rima, não seria uma solução – eta vida besta, meu Deus. (SABINO, 2006, p. 
105) 

 

 Esse poeta, profundamente admirado por toda a geração de Eduardo Marciano, não 

poderia ser outro senão Carlos Drummond de Andrade, de fato um marco incontornável na 

poesia brasileira e motivo de alumbramento especialmente para os jovens escritores de 
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Minas22. No caso da juventude de Eduardo Marciano, ocorrerá uma absorção da literatura, 

isto é, uma fusão da vida com a ficção e com a poesia. Essa fusão engendrará, portanto, 

aquela “existência de poeta” da qual falava Kierkegaard e sobre a qual já se comentou 

aqui. Uma das cenas do romance ilustra perfeitamente essa questão: 

De súbito, um deles sugeriu: 
— Vamos subir no Viaduto? 
Hugo era o mais ágil: galgava o parapeito com destreza, corria sobre a estreita 
fita de cimento, a trinta metros do solo, como se andasse em cima do muro. 
Curvado, subia o grande arco que se elevava, abrupto, sobre a própria amurada. 
Eduardo subia do outro lado. Lá em cima se encontravam, equilibristas de circo, 
passavam um pelo outro, vacilavam, ameaçavam cair. (…) 
Era extraordinário que a brincadeira imprudente não terminasse em tragédia. E 
se repetia porque (rezava a tradição) um poeta (um grande poeta) havia feito 
aquilo antes, para se divertir. (SABINO, 2006, p. 89). 

 

 O lugar: viaduto Santa Tereza, em Belo Horizonte. O “grande poeta” que, conforme 

rezava a tradição, sacralizara aquele hábito incauto: mais uma vez, Carlos Drummond de 

Andrade23. Essa ritualização da vida literária, permeada por um anseio estético e 

romântico, faz com que a própria literatura se torne mais viva, mais presente, quase que 

personificada nas figuras de Eduardo, Hugo e Mauro. A cidade, às vezes tão sem atrativos, 

burocrática e tradicionalista, passa a se transformar em um espaço ritualístico. Assim, um 

simples viaduto deixa de ser visto apenas em sua imobilidade de arquitetura urbana e passa 

a ter o poder de reunir, no tempo, um grande grupo de jovens apaixonados pelas palavras. 

O próprio espaço também é alterado: o viaduto Santa Tereza é agora transfigurado, 

tornando-se quase um templo de purificação, do qual aqueles rapazes desatinados se 

transformam duplamente em sacerdotes e fiéis. 

                                                 
22 Em seu livro Mineiranças, o crítico literário Fábio Lucas assinala que “na bibliografia crítica brasileira, 

alguns nomes ocupam espaço privilegiado: Machado de Assis, Mário de Andrade e Guimarães Rosa. Em 
matéria de atenção analítica e interpretativa, poderíamos, ainda, acrescentar Euclides da Cunha e Carlos 
Drummond de Andrade.” (LUCAS, 1991, p. 171). 

23 Em O desatino da rapaziada, que contém um amplo estudo sobre jornalistas e escritores em Minas Gerais, 
há o registro dessa curiosa tradição: “Tornou-se ainda mais célebre o alpinismo urbano posto em moda por 
Carlos Drummond de Andrade, que, ao voltar para casa, no bairro Floresta, tarde da noite, no final dos 
anos 30, às vezes escalava um dos arcos do recém-construído viaduto de Santa Tereza (…). Uma noite, 
quando se equilibrava no ponto mais alto do arco do viaduto, Drummond recebeu voz de prisão, e desafiou 
o guarda a ir prendê-lo nas alturas. O homem julgou mais prudente relaxar a prisão. Vinte anos depois, a 
chamada geração de 45, que não admirava apenas as façanhas literárias do poeta, tratou de imitar, 
ritualmente, as escaladas noturnas no viaduto. Agora, eram Fernando Sabino, Otto Lara Resende, Paulo 
Mendes Campos e Hélio Pellegrino que subiam e desciam, correndo, pela estreita faixa de cimento (…). 
Também na geração Suplemento, nos anos 60, houve quem procurasse atingir, se não os cumes da arte 
literária, pelo menos o ato do viaduto.” (WERNECK, 1992, p. 46-47) 
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 Refletindo a respeito de si mesmo e de sua própria condição existencial, isto é, 

“refletindo-se”, o ser humano conseguiu chegar a um ponto interessante: a de que o mundo 

humano, que os filósofos acostumaram a chamar pelo termo grego ethos, seria uma 

construção do próprio homem. Desse modo, a realidade humana passou a ser vista sob um 

ângulo distinto do mundo natural (physis). Esse mundo humano pode ser visto sob diversas 

perspectivas, cada uma apresentando um modo de existência possível. Existir, nesse 

sentido, seria uma invenção. Para Eduardo Marciano, sua existência será “inventada” a 

partir de uma perspectiva artístico-literária. Seus anseios, sua conduta, seus ideais, etc., 

serão todos modulados por um padrão estético. Assim, a existência desse personagem 

repousa sobre uma base ideal, romantizada. 

Numa capital ainda com ares de interior, os bares, as redações dos jornais ou mesmo 

uns simples bancos de praça eram alguns dos principais pontos de encontro dos que se 

dedicavam às letras. Em Belo Horizonte, ao longo da década de 1930, haverá uma notável 

expansão da imprensa escrita, com novos jornais surgindo e outros declinando num espaço 

de alguns meses24. Aliás, essa será uma tendência bastante comum entre os intelectuais 

mineiros, que veem na carreira jornalística uma porta de acesso para o universo mais 

amplo e mais rico das páginas literárias. Assim, seria numa das várias reuniões que 

aconteciam na oficina do jornal que Eduardo ficaria conhecendo Hugo, que se tornaria, 

junto com Mauro, sua companhia constante durante todo o período de sua juventude belo-

horizontina. Naquela época (idos de 1940), um dos assuntos mais comentados, ao lado dos 

tópicos sobre literatura, era a respeito da Segunda Guerra Mundial, que chegava até Minas 

através das ondas do rádio. Entre os literatos do jornal, havia aqueles que se diziam 

socialistas, e, portanto, se preocupavam em defender um engajamento literário, 

vislumbrado numa “literatura proletária”. Eduardo, Hugo e Mauro nem sempre 

assimilavam aquela verborragia dos discursos partidários mais radicais: 

A princípio, Eduardo e Mauro se davam bem com essa gente. Hugo, o novo 
amigo, já mais arredio, desconfiado: 
— São uns morcegões. Nunca escreveram nada. 
Acabaram formando um grupo à parte. Os outros se ressentiam (…). Não 
ligavam: eram superiores. Juntos, faziam suas descobertas literárias. (SABINO, 
2006, p. 85) 

 
 Arroubos da juventude. Mais tarde, aliás, contradizendo a si mesmos, Eduardo e seus 

amigos afirmarão, convictos em sua retórica, a escolha pelos ideais socialistas. Amigo 

                                                 
24 Ver WERNECK, 1992, p. 96. 
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mais velho e espécie de mentor da nova geração, Toledo procurava atuar como moderador 

frente àquele êxtase político do trio, no que acabava sendo recebido com deboche: “— 

Literato raté. — Academia com ele.” (SABINO, 2006, p. 117) Nesse clima de completa 

euforia, uma frase imperiosa se destacava entre os três amigos: “não analisa não”. Era um 

acordo tácito entre eles, mediante o qual todas as barreiras, todos os impedimentos 

deveriam ser postos de lado naquele mesmo instante, numa espécie de culto ao imediato, à 

vontade livre e à espontaneidade. Analisando melhor esse comportamento, há de se ver 

que, no fundo, esse jogo não deixa de ser uma ocasião para se deixar ser levado pela 

irresponsabilidade. “Não analisar”, nesse sentido, deixa de ser a senha para um mundo 

mais livre e passa a significar, na verdade, a dissolução de todos os deveres – exceto, é 

claro, o de “não analisar jamais”:  

(...) porque do contrário surgiriam problemas, todos tinham seus problemas: 
esmiuçando motivos, prevendo consequências, nenhuma atitude seria possível, 
a vida perderia a graça. Tinham de viver em cada momento uma síntese de toda 
a existência, não analisar jamais! (SABINO, 2006, p. 107). 

 

 Um convite sedutor, sem dúvida, mas que não passa de fuga. Segundo Kierkegaard, 

já discutido aqui, esse apego ao prazer imediato é característico no estágio estético da vida. 

Daí, portanto, aquele não enfrentamento dos problemas que a própria dinâmica existencial 

vai-nos apresentando ao longo do caminho; daí, também, aquela tentativa de vencer a 

angústia simplesmente negligenciando-a. Inútil resolução. Quando menos se espera, essa 

mesma angústia reaparece e nos surpreende por completo, irremediavelmente. 

 Sendo assim, Eduardo, Hugo e Mauro não tardarão em fazer dessa angústia 

metafísica a ocasião para um ritual catártico: sentados em um dos bancos da Praça da 

Liberdade, em alta madrugada, sentiam já não haver nada a ser feito a não ser “puxar 

angústia”: 

Tema habitual de Hugo: o efêmero da existência. Nada valia nada, tudo 
precário, equívoco, contraditório. (…) 
Tema habitual de Mauro: a incidência no tempo e no espaço: a inexorabilidade 
do fortuito na vida de cada um. (…) Cada gesto, cada palavra, cada pensamento 
seu refletia-se nos outros, alterava-lhes a vida, comandava-lhes o destino. (…) 
Tema habitual de Eduardo: o tempo em face da eternidade. Caminhamos para a 
morte. O futuro se converte, a cada instante, em passado. O presente não existe. 
Vivemos a morte desde o nascimento. 
— Nascemos para morrer. 
E ficavam calados, solenizados, angustiados enfim, diante da gravidade do que 
Eduardo sentenciara. (SABINO, 2006, p. 92) 
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 Esse e outros trechos semelhantes dão o tom fundamental a esse capítulo, “A geração 

espontânea”. Que tom é esse? O próprio título diz ou pelo menos sugere-o. Ora, em que 

essa geração é espontânea? A espontaneidade é uma força que nasce do nosso âmago e que 

se dirige para fora, rumo à luz do dia – é, assim, uma força que quer se expressar, afirmar 

suas escolhas, acreditar em seu próprio caminho ou, em outros casos, acreditar na 

capacidade de criar esse caminho e segui-lo com seus próprios passos. Em certo sentido, a 

espontaneidade parece não levar muito em consideração a prudência, pois vê nela uma 

atitude de medo, de receio, de contenção. A geração da qual Eduardo Marciano faz parte é, 

assim, chamada de “espontânea”: quer ganhar o mundo sem receio de perdê-lo um segundo 

adiante; não procura se conter, antes quer se expandir, se mostrar, correr riscos, sofrer, 

gozar, enfim, viver intensamente. Essa vida, assim descrita, não quer “analisar” jamais. 

Uma geração espontânea, como essa da qual fazem parte Eduardo, Hugo e Mauro é guiada 

por essa ânsia de ganhar a vida, mas também pelo medo de deixá-la escorrer pelas mãos 

antes de tê-la sorvido até o último gole. Uma geração que cria em torno de si um universo 

repleto de possibilidades que convivem lado a lado com a angústia, a dúvida, o 

desassossego. Este universo parece ser o lugar propício para acolher tudo aquilo que 

representa o esforço do homem em se expressar, numa busca pelo sentido da própria 

existência: arte, filosofia, literatura, psicanálise… Daí, pois, as várias vozes – ou discursos 

– que compõem este capítulo. Sim, esse é um capítulo multidiscursivo e até mesmo 

verborrágico. Compreendemos essa diversidade de vozes, imagens, ideias, citações, 

referências, etc., como uma tentativa de autoconhecimento por parte dos personagens, 

esforço este que encontra um amparo na solidariedade e na amizade de um pelo outro. 

 Desse modo, a última cena narrada em “A geração espontânea” é sintomática, 

sinalizando o estado emocional daqueles jovens literatos. Reunidos em um dos bares que 

costumavam frequentar, Eduardo, Hugo e Mauro decidem realizar uma espécie de “jogo da 

verdade”, em que cada um teria que falar tudo o que pensava a respeito dos outros dois 

com a maior sinceridade possível, em um arriscado exercício de exposição de seus 

pensamentos mais íntimos sobre o outro. O que mais nos interessa aqui, por enquanto, é o 

trecho em que Hugo fala sobre Eduardo Marciano. Através desse personagem, podemos 

captar algumas qualidades do protagonista, que talvez passem despercebidas na leitura que 

fazemos seguindo apenas o narrador. Dito isto, vamos ao referido trecho: 

— E você, Eduardo. Você, o puro, o intocado, o que se preserva, como disse 
Mauro. Seu horror ao compromisso porque você se julga um comprometido, 
tem uma missão a cumprir, é um escritor. (...) Bem sucedido em tudo, mas 
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cheio de arestas que ferem sem querer. Seu ar de quem está sempre indo a um 
lugar que não é aqui, para se encontrar com alguém que não somos nós. Seu 
desprezo pelos fracos porque se julga forte, sua inteligência incômoda, sua 
explicação para tudo, seu senso prático – tudo orgulho. (SABINO, 2006, p. 128-
129) 

 

 Assim, todo o êxtase da juventude dessa “geração espontânea” afinal deu nisto, 

espíritos exaustos, esmagados, condenados a revelarem uns aos outros as verdades que 

jamais gostariam de expor à luz do dia – “não temos importância, somos apenas três coisas 

largadas, desarvoradas, aflitas” (SABINO, 2006, p. 129), sentencia Eduardo. Apesar de 

tudo, este parece ser um dos capítulos mais representativos em se tratando do retrato de 

uma parte da juventude belo-horizontina, qual seja, uma geração espontaneamente 

inquieta, discursiva, bela e frágil, mas que teve nas mãos um tesouro humano importante: a 

amizade, o companheirismo, etc., sentimentos dignificantes e que servem de amparo às 

dificuldades que enfrentamos em nossa solitária travessia pela vida. 

 

 

3.4. “O Escolhido” 

 

 

Este capítulo seguinte é um divisor de águas. Não por acaso, está situado no final da 

primeira parte do romance e abre caminho ao desfecho do enredo, que se desenrolará nos 

três outros capítulos que compõem a segunda parte25. O elemento responsável por tal 

encaminhamento é, pois, a relação amorosa entre Eduardo Marciano e Antonieta, com 

quem ele acabará se casando. Desde o princípio, tal relação pôs difíceis obstáculos a serem 

vencidos, nascidos principalmente da discrepância existente entre a vida e a 

individualidade dos dois enamorados: ela, filha de um ministro, acostumada a uma rotina 

de fartas facilidades, um luxo advindo da situação de filha única, órfã de mãe e, é claro, 

com um pai a ocupar um cargo político importante. Eduardo, por sua vez, é um jovem que, 

desde quando se apaixonara, foi posto diante de um impasse, qual seja, a difícil conciliação 

entre casamento e literatura , ou, em outros termos, a improvável coabitação de uma vida 

de literato boêmio com a vida “a dois”.  

Apesar de todas aquelas diferenças sociais e de individualidade, e ainda 

contrariando tal impasse, Eduardo se apaixona perdidamente pela moça, enveredando-se 

                                                 
25 Vide as divisões do romance apresentadas nas páginas 67 e 68 deste trabalho. 
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numa paixão repleta de transtornos. “Não durou muito: a tia da moça começou a ouvir os 

comentários, ficou preocupada, achou prudente comunicar ao irmão. E o ministro mandou 

buscar a filha.” (SABINO, 2006, p. 131) Essa súbita separação, longe de pôr fim à paixão, 

serviu para aguçá-la ainda mais e, assim, alguns dias depois Eduardo tomaria dinheiro 

emprestado para comprar uma passagem e partir com destino ao Rio de Janeiro, no encalço 

da sua jovem amada: “Sua vida se iniciava naquele instante.” (SABINO, 2006, p. 135). 

Esta frase é mesmo emblemática, já que de fato será a partir do casamento com Antonieta 

que muitas coisas passarão a acontecer na vida de Eduardo Marciano – diversas mudanças, 

exteriores e interiores, se processarão, e, por fim, várias desilusões também, farão parte 

dessa nova fase existencial. Quando o casamento já estiver naufragado, uma outra frase 

virá para servir de contraponto àquela: “Sua vida terminava naquele instante” (SABINO, 

2006, p. 309), dirá o narrador, após uma das últimas discussões do desafortunado casal. 

 Ainda na fase do cortejo amoroso, toda aquela paixão, mais o ímpeto juvenil presente 

em sua alma estética, comparecerão com força redobrada, levando Eduardo a desempenhar 

o papel patético de todo enamorado: negligenciando seus poucos recursos financeiros (a 

paixão nada tem com questões pecuniárias…), nosso Romeu parte, de trem, rumo ao 

longínquo Rio de Janeiro. No coração e no pensamento carrega apenas a imagem da sua 

Julieta filha-de-ministro. Lá chegando, porém, já uma primeira decepção se lhe desponta: 

Antonieta recebe-o como se a viagem, naquelas circunstâncias, fosse um empreendimento 

sem muitos dispêndios, mais um dos caprichos tão fáceis de serem alimentados por ela 

(que, no lugar do namorado, teria feito a viagem comodamente num avião BH-Rio). 

Da estação telefonou à casa de Antonieta. Temia que o próprio ministro 
atendesse. 
— Dona Antonieta foi à praia. 
Esquecera-se de que estava no Rio de Janeiro, esquecera-se da existência das 
praias. Esmagava-o a consciência de uma vida mais rica, movimentada, 
complexa, que Antonieta levaria, vida a que jamais teria acesso, e que o 
humilhava. (SABINO, 2006, p. 139) 

 

 Eduardo estava certo nessa sua consciência a respeito do estilo de vida que a 

namorada carioca levaria, um cotidiano tão diferente do seu, em um ritmo tão acelerado, 

ameaçando a mansidão de sua índole mineira. Não tardaria, portanto, a ele se sentir 

deslocado naquela cidade, ainda mais inadaptado ao círculo de amigos de Antonieta: 

jovens que não discutiam literatura, não frequentavam redações de jornais, não 

costumavam, em alta madrugada, sentados em um banco de praça, compartilhar o 

“sentimento trágico da vida”. Afinal, como é que aqueles cariocas “puxavam angústia”? 



93 

 

Ora, talvez naquela atmosfera esfuziante de “Cidade Maravilhosa” não sobrasse tempo 

para questiúnculas existenciais. Em meio a tudo isso, Eduardo era uma figura destoante: os 

amigos de Antonieta, tão expansivos, abertos, pareciam-lhe, por isso mesmo, tão 

superficiais, frívolos. 

 Abandonado à própria sorte nesse novo ambiente, às voltas com a difícil missão de 

se encontrar com sua nova namorada, Eduardo começa a se comportar de modo 

imprudente, gastando prodigamente seus recursos financeiros, aportando em cada bar que 

ia encontrando ao longo de seu percurso pela cidade hostil. Aqui, mais uma vez, sobressai 

a impulsividade do espírito do protagonista. No auge desse turbilhão, encontrá-lo-emos 

prostrado ante um grande desalento, como confirma o trecho a seguir: 

Agora que o efeito do álcool ia passando, percebia como faltava sentido aos 
seus impulsos, como eram incoerentes as suas sucessivas reações. Cansado de 
tudo, foi andando ao longo da praia, vendo as luzes da rua se multiplicarem. 
Sentia-se miserável – tudo inútil, vazio, inócuo, despropositado. Ninguém 
entenderia jamais o que ele sentia naquele momento – bastava parar, sentar num 
banco da praia, meditar com calma, e faria dele um desses momentos capazes 
de decidir todo um destino. Um desse momentos – todo um destino. 
Em vez disso, tomou um ônibus, foi para a cidade.  
(SABINO, 2006, p. 146 – grifo meu) 

 

 Na citação acima, posta em destaque, podemos perceber a importância daquele 

momento que espera do personagem uma decisão precisa e definitiva. Ao invés disso, ele 

recusa e recua, dispersando-se. Esta é uma dentre várias outras passagens em que Eduardo 

apresenta esse comportamento evasivo. Ora, vimos em Kierkegaard a importância – e 

inclusive a “solenidade” – do momento da eleição (ou escolha), e como esse ato é 

fundamental para a constituição da própria interioridade. Em sua obra Introdução ao 

existencialismo, Nicola Abbagnano concorda com esse valor que se deve conferir às 

escolhas que fazemos. Em uma passagem daquela obra, escreve o filósofo italiano: 

O homem que não decidiu acerca de si e que se deixa viver segundo as 
circunstâncias insignificantes de um mundo inconsistente não tem um destino: 
ele poderia ser tanto ele mesmo quanto um outro. E, diante da pergunta: por que 
sou quem sou?, permanece desesperadamente sem resposta. (ABBAGNANO, 
2006, p. 59) 

 

 Ao embarcar num trem com destino à cidade do Rio de Janeiro, no intuito de se 

encontrar com Antonieta, não estaria Eduardo dando mostras de uma decisão firme e 

verdadeira? – alguns poderão levantar essa pergunta, e com pertinência. Há, de fato, nisso 

tudo, uma ação sendo posta em marcha. Ademais, o próprio narrador dá uma pista a esse 
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respeito, ao dizer que “sua vida começava naquele instante”, conforme citação feita um 

pouco acima. Sim, ali uma nova fase na vida do protagonista está sendo preparada e 

começa a ganhar força, fase quase completamente dominada pela paixão – força 

propulsora de todas as ações e guia obstinado dos passos do jovem. 

 Trata-se, pois, de um “amor romântico”, ideia que Kierkegaard acredita poder ser 

definida em uma única palavra: ele é imediato, porque 

repousa somente numa necessidade natural. Fundamenta-se na beleza, em parte 
na beleza física, em parte na beleza que se deixa entrever através, em, e com o 
físico, que não se revela entretanto graças à reflexão, mas que está sempre a 
ponto de manifestar-se e que, através do físico, lança olhares furtivos. 
(REICHMANN, 1971, p. 97) 

 

 Nesse sentido, tal amor romântico relaciona-se proximamente com o estágio estético, 

no qual também impera o imediatismo, e, como não existe, rigorosamente falando, uma 

eleição estética (já que a eleição – ou escolha – seria inerente ao estágio ético), conclui-se 

que Eduardo não esteja realizando uma “escolha” no mais solene sentido que Kierkegaard 

atribui àquele conceito. De outro modo, essa escolha deveria vir acompanhada de um 

profundo senso ético do dever (ou compromisso), um dever que já seria, inclusive, 

antevisto pelo próprio indivíduo no processo de eleição. Ora, no horizonte de um amor 

romântico não há dever, mas satisfação, prazer, fruição. De fato, quase todos nós, quando 

jovens, inevitavelmente palmilhamos esse caminho e só depois, através de um 

amadurecimento (Kierkegaard diria “um salto do espírito”), damos um importante passo 

em direção a um estágio mais elevado, no qual as palavras de ordem passam a ser 

compromisso e valores morais. Nas mãos de Eduardo, no entanto, possuidor de uma índole 

intempestiva e ansiosa, aquela paixão atinge um ponto bastante elevado, fazendo-o refém 

de si mesmo, já não assumindo ou então deixando de prever as consequências futuras. 

 Daí, pois, o instigante diálogo que o personagem Toledo mantém com Eduardo, 

tentando demonstrar a este a irreversibilidade da situação na qual ele se encontrava: 

— Desculpe ter tocado neste assunto. Mas eu perdi minha oportunidade, não 
gosto de ver você perder a sua. 
— Que oportunidade? 
— A de escrever. Vá em frente, rapaz. Case-se, mude para o Rio, fuja disso 
aqui enquanto é tempo. (…) 
— Mas não era você mesmo que me dizia estar arrependido de ter-se casado? 
— Psiu, fale baixo, rapaz! Você quer provocar uma tragédia no meu lar? Isso é 
diferente: casando ou deixando de casar, a gente se arrepende sempre. Não 
tem importância. 
— O que é que tem importância, então? 
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— Para mim? Mais nada. Para você, escrever. Fazer do seu arrependimento 
uma boa literatura. 
— Não me arrependi ainda. Talvez ainda possa evitar... 
— É impossível. O sentimento não é bem de arrependimento, é uma espécie 
de nostalgia – já lhe disse isso. Nostalgia daquilo que a gente não é, dos 
lugares onde não esteve, das coisas que não chegou a fazer... Se você não 
tiver isso, se um dia se sentir satisfeito, pode ter a certeza de que você não é 
mais escritor. (...) Pensei que seu caso fosse diferente... Mas você também não 
soube escolher, foi escolhido. Agora aguente.  
(SABINO, 2006, p. 165 – grifos meus) 

 

 Nesse caso, portanto, ser “o escolhido” representaria uma situação desfavorável. 

Indicaria, dentre outras coisas, a falta de iniciativa de Eduardo em conduzir sua vida 

através de escolhas bem realizadas, fruto de uma análise ponderada da situação, etc. Ao 

invés de se conduzir, acaba sendo conduzido. Portanto, não escolhe: é escolhido. Ora, esse 

comportamento engendra aquilo que Nicola Abbagnano chamou de “dispersão”, situação 

em que o homem não é dono de seu destino, não toma posse de suas alternativas, não 

enfrenta suas decisões e, logo, não vive plenamente as suas próprias escolhas. Tanto 

Kierkegaard (1971) como Abbagnano (2006) procuraram demonstrar a identificação que o 

indivíduo faz com aquilo que elegeu dentre as inúmeras possibilidades: assim, há uma 

parte de nós em nossas escolhas, isto é, através delas vamos construindo a nossa própria 

individualidade, reafirmando os nossos valores, etc. Em uma palavra: dá-se uma resposta à 

existência, através do uso consciente e deliberado de nossa liberdade através da escolha. 

Por outro lado, aquele modo “dispersivo” de viver, que nasce de um sujeito indeciso, 

conduz o indivíduo cada vez mais à angústia. 

Eduardo Marciano, para sua infelicidade, é guiado pela urgência da paixão. Numa 

sociedade tradicionalista como a de Minas Gerais, logo começam a circular as conversas 

da vizinhança, insistindo quanto à “necessidade” dos dois jovens se casarem – “o povo fala 

muito, meu filho, não perdoa nada” (SABINO, 2006, p. 176), argumentava dona Estefânia, 

mãe do personagem, confirmando o tradicionalismo da sociedade mineira. Tudo passa a 

acontecer com grande velocidade, de modo que em um curto espaço de tempo Eduardo e 

Antonieta já serão noivos. Espírito ansioso e contraditório, esse novo passo na vida 

amorosa não implicará, para ele, uma espécie de apaziguamento, resultado da satisfação de 

um desejo; ao contrário, a passagem assim tão rápida a uma nova fase da vida – à qual 

Eduardo talvez não estivesse ainda preparado – virá acompanhada daquela angústia que 

parece persegui-lo desde tenra infância nos momentos mais decisivos. Seu próprio pai já 

insistira tantas vezes, alertando-lhe quanto ao perigo da pressa em viver que o filho 
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possuía; no entanto esse conselho, como acontecera com tantos outros, acaba sendo 

negligenciado por Eduardo. Alguma força maior impelia-o ao casamento e, afinal de 

contas, não caberia mesmo a ele escolher – ele era “o escolhido”. 

 

 

3.5. “Os movimentos simulados” 

 

 

 Mais do que em qualquer outra parte deste trabalho, aqui é chegado o momento de 

olhar mais de perto as ideias de Dulce Mindlin em relação ao livro de Fernando Sabino. 

Uma parte dessas ideias já foi apresentada aqui (no capítulo segundo), mas, mesmo assim, 

talvez seja oportuno relembrar o seu teor. Em suas análises, a autora procura sustentar um 

paralelismo que se poderia traçar entre a vida de Eduardo Marciano e a obra do pensador 

dinamarquês Sören Kierkegaard (1813-1855). Segundo Mindlin, essa relação parece ser 

possível graças a algumas semelhanças que aproximariam o percurso existencial do 

personagem d'O encontro marcado ao pensamento kierkegaardiano, especialmente no 

tocante às análises do filósofo a respeito dos estágios ou etapas no caminho da vida. Esses 

estágios, como já se discutiu, são representados por três “esferas existenciais”, cada qual 

representativa de um domínio no qual a vida humana se expressaria: o estético, o ético e o 

religioso. As referências (implícitas ou não) à obra filosófica de Kierkegaard passam a ser 

um convite sedutor, mesmo porque parecem combinar bem com o enredo do livro de 

Fernando Sabino. De que forma essas referências estão presentes no romance? 

 Suponha que um leitor “x”, que até então não houvesse travado conhecimento com o 

pensamento kierkegaardiano, embora fosse versado em outros assuntos e bastante atento às 

sendas do texto literário, se pusesse a ler O encontro marcado. Esse leitor perceberia o tal 

convite, isto é, o paralelismo entre o romance e o pensamento do filósofo? Ora, é claro que 

essa resposta não poderá ser direta e cortante como um “sim” ou um “não”, porque afinal 

não há como prever esse tipo de coisa. Contudo, pode-se falar em possibilidades. Assim, 

há com certeza dois rastros importantes que o nosso leitor “x” provavelmente não 

negligenciaria. O primeiro deles é a ocorrência do nome “Kierkegaard”, citado diretamente 

em um breve diálogo entre os personagens Germano e Eduardo, no primeiro capítulo da 

segunda parte do romance; e, como raramente um romancista deixa passar um nome assim, 

gratuitamente, a continuação dessa investigação estaria em seguir a trilha que conduz ao 
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segundo rastro: consultando, então, as últimas folhas do livro, onde finalmente encontrará 

as “Citações e referências em O Encontro Marcado apresentadas pelo autor”26. Uma vez 

ali, basta localizar a nota referente à página em que Kierkegaard é lembrado: 

p. 183 – “— Kierkegaard já disse coisa parecida.” – Etapas no Caminho da 
Vida, de Sören Kierkegaard: filósofo e teólogo dinamarquês do século passado, 
de um estilo literário admirável que sempre me fascinou. E não estou sozinho: 
consta que Miguel de Unamuno, escritor espanhol também admirável, aprendeu 
dinamarquês somente para lê-lo no original. Não cheguei a tanto: mais 
modestamente, me limitei a ler em português, francês ou inglês com semelhante 
deslumbramento toda obra sua que me caísse nas mãos. (SABINO, 2006, p. 
386-387)  

 

 Como se pode ver, no caso de O encontro marcado, a compreensão kierkegaardiana 

da vida, sintetizada naqueles três domínios – estético, ético e religioso – torna-se uma 

importante chave de leitura e de análise desse romance, ou, na verdade, importante também 

para vários outros textos do autor que compartilham essa mesma temática existencial e 

intimista, pois, segundo depoimento do próprio autor a respeito de suas influências 

literárias e filosóficas, “Kierkegaard era a chave da angústia, do desespero humano” 

(SABINO, 1989, p. 35). Ora, é claro que uma ligeira referência, ou mesmo uma citação 

esparsa, não servem, ainda, como confirmação da proximidade entre o romance sabiniano 

e o pensamento do filósofo dinamarquês. Para atestar, de modo mais consistente, a 

presença kierkegaardiana no livro de Fernando Sabino, nada melhor do que analisar 

pontualmente o seu enredo, explicitando, no texto, os momentos em que a possibilidade 

dessa aproximação se mostra ao leitor, e, em alguns casos, a efetiva realização desse 

diálogo, conforme tem sido desenvolvido até aqui. 

 Em geral, muito já foi dito sobre alguns elementos fundamentais que fazem parte da 

individualidade do personagem Eduardo Marciano: ansiedade, angústia, niilismo, 

indecisão, desespero, dentre outros. Deixando de lado, por um momento, as sutilezas e 

especificidades deste ou daquele conceito, pode-se afirmar que esses termos compõem o 

repertório básico de praticamente todas as diversas filosofias da existência, de modo que, 

apenas por eles, talvez não se tenha entrado ainda, para valer, na atmosfera do pensamento 

kierkegaardiano. Mas isto irá ocorrer, no entanto, a partir da segunda parte d'O encontro 

marcado, em que começa a ser mais perceptível tal aproximação. O principal 

                                                 
26 Em boa parte, essa preocupação do autor, ao elaborar uma seção só com citações e referências, vem 

confirmar aquela impressão apresentada no primeiro capítulo deste trabalho, qual seja: com base em sua 
obra, num sentido amplo, é possível perceber aqui e ali alguns indícios de que Fernando Sabino “queria 
ser” pesquisado. 
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acontecimento responsável por isso é, sem dúvida, o casamento de Eduardo Marciano e 

Antonieta: de fato, esse (o casamento) é um tema recorrente nos textos do filósofo; mas, 

para compreender o porquê dessa recorrência, é preciso buscar algumas informações tanto 

a respeito da sua vida como de sua obra. 

 Àqueles que insistem em prescindir dos traços biográficos de um autor para a 

compreensão de seus escritos, separando severa e dogmaticamente “homem” e “obra”, 

talvez não se sentirão confortáveis como leitores de Kierkegaard. Isto porque, nesse autor, 

os limites entre homem e obra são muito tênues. De fato, alguns acontecimentos de sua 

vida pessoal tiveram um peso considerável na construção de seu pensamento e marcam 

presença em vários de seus textos. Conforme ressaltou Charles E. Moore, na coletânia 

intitulada Provocations: spiritual writings of Kierkegaard, “lendo Kierkegaard, seria um 

erro ignorar a angústia interior de sua própria vida pessoal”27 (MOORE, 2002, p. xii – 

tradução minha). Qual a origem dessa angústia? – essa é uma pergunta desafiadora, frente 

à complexa individualidade de Kierkegaard. Numa tentativa, porém, de reduzir esse 

conjunto de vários termos a um único denominador comum, pode-se dizer que a inquietude 

da vida do filósofo foi causada por uma excêntrica atitude religiosa perante a vida, no 

sentido mais ascético, rigoroso e radical do termo. Há pelo menos duas figuras que 

merecem destaque nesse processo: seu próprio pai, Michael Pedersen Kierkegaard, de 

quem o filósofo recebeu uma rígida educação religiosa que determinaria, desde a 

juventude, o seu interesse pelas questões ligadas ao cristianismo, e aquela de quem Sören 

Kierkegaard chegou a ser noivo, Regine Olsen, uma promessa de casamento desfeita e da 

qual Kierkegaard jamais estaria plenamente conformado. Contudo, é preciso compreender 

que, para ele, a questão do casamento era marcante não apenas devido a sua própria 

experiência infeliz nessa área (embora, é claro, esta tenha sido decisiva), mas 

principalmente porque ao casamento veio juntar-se uma outra questão que lhe é subjacente 

e que ocupa, ademais, um lugar fundamental na vida de qualquer indivíduo. Essa questão 

diz respeito às escolhas que fazemos e que às vezes decidem irrevogavelmente o rumo de 

nossa existência. 

 A problemática em torno da escolha também é, sem dúvida, um dos temas centrais 

no romance de Fernando Sabino. Em Eduardo, o sentimento estético não participa apenas 

dos anos de sua juventude, mas de fato o acompanhará ao longo de todo o processo de 

                                                 
27 "In reading Kierkegaard, it would be a mistake to ignore the inner anguish of his own personal life." 

(MOORE, 2002, p. xii, Introduction). 
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amadurecimento, de tal forma que quando ele chega a essa nova situação existencial – o 

casamento –, com mais toda a discussão ética que lhe é inerente, o elemento estético ainda 

está presente em proporção desigual: mais do que tudo, Eduardo “sente” as dificuldades 

dessa nova etapa no caminho da vida; e, embora haja aqui uma tentativa de análise, de 

organização racional do problema, o que é narrado ao leitor diz respeito principalmente à 

aflição do personagem: 

Tudo acontecia numa sequência rápida, sem trégua, mal ele tinha de acomodar-
se a uma transformação em sua vida, e logo vinha outra, ainda maior. (…) 
Sentia vagamente que se tornara instrumento de desígnios outros, poderosos, 
desconhecidos – já não era dono de si mesmo. (…) Casado. A vida o afastava 
de sua origem, de seus amigos. (…) Antonieta sua mulher, dia e noite, enfim 
conquistada: nada mais a fazer? (…) Sozinho: sozinho no mundo com uma 
mulher. O que significa isso? Significa que terei de amá-la, zelar por ela, 
sustentá-la, cumprir os chamados deveres de estado. (SABINO, 2006, p. 198) 

 

 Esse recorte foi feito de um longo trecho do romance, no qual o narrador toma certo 

distanciamento, e, como acontece em alguns momentos, é a própria voz interior do 

personagem que conduz a sequência narrativa, num fluxo de consciência que ocupará cerca 

de duas páginas e meia do livro. É realmente um momento de grande intensidade e 

emoção, afinal trata-se da inauguração de um novo tempo na vida de Eduardo Marciano, e, 

em certa medida, o casamento é o rito de passagem que confirma essa sua transformação. 

Nas passagens citadas acima, é possível perceber o quanto o protagonista não tem domínio 

sobre aqueles acontecimentos, o quanto ele não é senhor de si mesmo, sendo arrastado pelo 

ritmo nauseante da vida, fazendo-o se sentir um “instrumento de desígnios outros, 

poderosos, desconhecidos”. Cada vez mais ele se percebe sendo afastado de sua origem e 

de seus amigos – na verdade, trata-se daquele hedonismo que marcara os anos de mocidade 

(MINDLIN, 1992, p. 102), doces lembranças que agora vão se perdendo no tempo e no 

espaço. Nessa perspectiva estética da vida, Antonieta, sua mulher, não passa de uma 

espécie de troféu, uma conquista que, já no dia seguinte, passado o entusiasmo e o prazer 

da conquista, perde grande parte do seu encanto, esquecido em alguma estante da casa 

como objeto decorativo – “Antonieta sua mulher, dia e noite, enfim conquistada: nada mais 

a fazer?”. Essa conduta, assemelhando-se à do lendário Don Juan, é lembrada, aliás, pelo 

próprio Kierkegaard como um exemplo de vida meramente estética (e, por conseguinte, 

uma vida de desespero). Em um passo seguinte, no entanto, Eduardo parece finalmente se 

dar conta do compromisso que aquela nova situação lhe reclamaria, o que, aparentemente, 

sugere que o personagem esteja efetivamente dando um passo em direção à esfera ética 
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(esta, como vimos, é marcada pela ideia do “dever”): “Sozinho: sozinho no mundo com 

uma mulher. O que significa isso? Significa que terei de amá-la, zelar por ela, sustentá-la, 

cumprir os chamados deveres de estado” – esse pensamento de Eduardo revela, de fato, 

uma aproximação com a questão do dever, isto é, a preocupação ética quanto aos 

compromissos inerentes à escolha que ele fizera ao casar-se; por outro lado, sua conduta 

coloca-o bem distante da visão que Kierkegaard pensou acerca do indivíduo 

“verdadeiramente ético”. A principal diferença entre este ideal de homem e o personagem 

de O encontro marcado está no modo como ambos se relacionam com o dever: na filosofia 

kierkegaardiana, há uma crítica severa àqueles que, embora entendendo a finalidade da 

ética como o cumprimento dos deveres, coloca o indivíduo numa relação externa com o 

dever. Ao contrário, Kierkegaard defende uma união mais profunda entre esse dever e a 

individualidade, de modo que para o indivíduo que cruzou efetivamente o caminho em 

direção à esfera ética, o dever passa a significar não uma imputação exterior, mas sim 

expressão de sua natureza mais íntima, conforme pontua o filósofo: 

Assim orientado em si mesmo, aprofundou o ético e não permanecerá sem 
alento quando se empenhar em cumprir seus deveres. O indivíduo 
verdadeiramente ético experimenta, portanto, tranquilidade e segurança porque 
não tem o dever fora de si, mas em si mesmo. Quanto mais profundamente um 
homem fundou sua vida sobre a ética, menos sentirá a necessidade de falar 
constantemente do dever, de se inquietar para saber se o cumpre, de consultar a 
cada instante os outros para conhecê-lo enfim. Se a ética é compreendida 
corretamente ela torna o indivíduo infinitamente seguro de si mesmo. 
(REICHMANN, 1971, p. 132-133) 

 

 Comparando essas afirmações com a vida de Eduardo, percebe-se que ela não pode, 

ainda, realizar esse ideal de homem “ético” preconizado por Kierkegaard. Na vida adulta 

de Eduardo há, sem dúvida, uma aproximação com o problema ético, situação criada 

especialmente a partir de seu casamento com Antonieta e da dissolução deste; contudo, até 

então não parece ter ocorrido uma resolução madura desse problema, e, assim, um 

consequente ingresso no chamado estágio ético. Vale lembrar mais uma vez que, de acordo 

com o filósofo, a passagem de uma esfera para outra não transcorre de forma meramente 

cronológica, mas sim graças a verdadeiros “saltos do espírito”, que desse modo pode 

aportar com segurança na outra margem. Nesse sentido, há indivíduos que jamais terão 

atingido, por exemplo, a esfera ética, e, muito menos, a religiosa. Mas, por outro lado, o 

passo dado em direção a uma nova etapa no caminho da vida representa uma conquista 

irreversível: o indivíduo que avançou um estágio não há de regredir ao estágio precedente, 
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com base exatamente naquilo que foi discutido um pouco antes, isto é, o fato de que o 

conhecimento adquirido aqui não é algo “de fora para dentro”, mas um tipo de 

conhecimento que passou a fazer parte da própria individualidade. O conhecimento, nessa 

perspectiva, não é apenas memorizado, mas (in)corporado; não é mais um objeto estranho, 

e sim parte do próprio ser individual. 

 Se no capítulo “A geração espontânea”, de O encontro marcado, há o registro dos 

tempos eufóricos da juventude belo-horizontina vividos por Eduardo, Hugo e Mauro, com 

suas “estudantadas” pela jovem e pacata capital mineira, agora, neste capítulo, “Os 

movimentos simulados”, ocorrerá uma mudança de cenário (de Belo Horizonte para o Rio 

de Janeiro) e também de alguns personagens (Hugo e Mauro, dentre outros amigos de 

infância e adolescência, ficarão para trás nas alterosas paragens mineiras, enquanto na 

capital carioca novos amigos irão compor a boemia da qual Eduardo Marciano fará parte). 

Apesar dessas mudanças, o mesmo tom de euforia vai estar presente aqui, aquela já 

conhecida celebração lítero-etílica da vida, o mesmo furor das “noites caleidoscópicas”. 

Pode-se dizer que há, na verdade, uma diferença importante: nessa nova boemia carioca 

(ou de mineiros-cariocas), Eduardo já não encontrará mais aquela antiga cumplicidade que 

levava ele e seus companheiros aos bancos da Praça da Liberdade, em alta madrugada, 

para a realização do ritual catártico de “puxar angústia”. Agora, o recurso da embriaguez 

parece deixar de ser aquele álibi para a vazão da angústia interior, transformando-se em um 

ritual sem sentido, apenas exterior: beber-se-á, então, apenas para aplacar o ímpeto dos 

sentidos, e, assim, tudo é reduzido a um imediatismo estético. Com seus antigos amigos, 

Eduardo vivia pelo menos uma ritualização mais profunda da vida, na qual tudo ganhava 

um matiz diferente, trágico, poético e até mesmo ingênuo. Aqui, porém, o ritual dá lugar a 

um comportamento quase mecânico de frequentar os mesmos bares todas as noites, 

embriagar-se, desiludir-se, para logo depois tornar a se iludir, etc.: 

Últimos dias do ano. Andava no ar uma agitação insólita, todos indo e vindo, se 
encontravam, se separavam. Pela manhã, depois de mais uma noitada insone no 
bar ou em casa de alguém, Eduardo se interrogava ao espelho: um dia mais 
velho. Que estou fazendo de minha vida? – se perguntava, e saía para o 
trabalho. (SABINO, 2006, p. 218) 

 

 Eduardo pode ser visto aqui numa espécie de inaptidão para a ação; uma falta de 

certeza, dubiedade nas escolhas, etc. Tudo isso leva-o a um comportamento que evidencia 

aquilo que muitos filósofos existencialistas perceberam e, cada um ao seu modo, expressou 

através de um conceito diferente. Assim, Kierkegaard chamaria esse comportamento de 
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“desespero”; Heidegger, de “existência inautêntica”; Sartre, “má-fé”; Abbagnano usaria o 

termo “dispersão”. Nesse caso, Fernando Sabino chamou tal situação existencial de 

“movimentos simulados”. Talvez mais do que em O encontro marcado, o significado 

desses “movimentos” está expresso em seu romance de juventude, Os movimentos 

simulados, que, conforme já se discutiu aqui (no capítulo primeiro), embora tenha sido 

publicado em 2004, ano da morte do escritor, foi escrito por volta de 1946 – dez anos 

antes, portanto, da publicação do romance em que Eduardo Marciano é o personagem 

principal. De fato, muito daquele livro foi aproveitado na composição de O encontro 

marcado, a começar, por exemplo, pelo próprio título, que ficou sendo o nome de um dos 

capítulos deste último. Sem querer estabelecer comparações entre os dois livros, mas 

procurando simplesmente clarificar o significado da expressão “movimentos simulados”, 

seria interessante citar pelo menos este pequeno trecho do tal romance de juventude, em 

que Afrânio, personagem principal, experimenta um estado interior (os tais “movimentos 

simulados”) semelhante àquele vivido por Eduardo Marciano: 

Não sabia por quê, sentia-se de repente vivendo numa atmosfera em que os 
acontecimentos se precipitavam. Todos os gestos, palavras, movimentos 
começavam a assumir uma aparência de fatalidade a que não seria possível 
fugir. (…) De tudo isso lhe vinha um sabor de efêmero, um sopro de angústia 
em face de erros que não sabia quais. Como se surpreendesse por um momento 
o sentido falso das coisas e se deixasse ficar, perplexo, à margem de um tempo 
espesso que fluía. (SABINO, 2004, p. 28) 

 

 Uma nova cidade, com muito mais coisas do que Belo Horizonte poderia lhe 

oferecer. Novos amigos. Antonieta, enfim conquistada. No cenário político nacional, o país 

acabava de sair do chamado Estado Novo (1937-1945), período de forte cerceamento da 

liberdade de expressão, em que o poder fora praticamente todo ele centrado no Estado, este 

representado pela figura polêmica do ditador Getúlio Vargas. Contudo, nada em meio a 

essa agitação servia para aplacar a solidão interior de Eduardo, imerso numa angústia que 

era mesmo a antítese do clima de euforia pelo qual passava a cidade do Rio de Janeiro 

naquele final da década de 1940: “Havia um mundo ao seu redor, do qual não participava – 

e ninguém reparava nele, ninguém dava conta de sua presença.” (SABINO, 2006, p. 222) 

Silenciosamente, ele tentava desviar-se dos abismos que apareciam pelo seu caminho, 

porém nem sempre lograva êxito. Em pouco tempo, Eduardo se viu em meio a uma crise 

que invadia diversas dimensões de sua vida: literária, amorosa e existencial. 

 O seu romance, iniciado ainda na juventude, quando morava em Belo Horizonte, e 

que jamais seria concluído. Um dia, tomado de profunda insatisfação, ele decide fazer um 
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balanço de sua vida, a começar pelo âmbito literário. Para isso, decidiu rasgar os papéis 

seus em que havia originais de contos, romances iniciados, notas, rascunhos. Rasgou tudo, 

furiosamente. Para completar o serviço,  passou a jogar fora também vários livros de sua 

estante, no intuito de conservar apenas as obras essenciais. Por volta dessa época, seu 

principal companheiro em matéria de literatura era o Térsio, um jovem que se dizia poeta, 

embora jamais houvesse publicado obra alguma de poesia. No fundo, era um jovem 

perdido (tal como o seu amigo “romancista”), que volta e meia vinha pedir dinheiro 

emprestado a Eduardo (e nunca se preocupava em pagar). Ironicamente, Térsio serviria 

como um espelho para Eduardo, capaz de fazê-lo perceber sua própria mediocridade: 

mirando-se nele, veria um romancista sem romance, que gostava de discutir profundas 

questões literárias com um poeta sem poemas. Apesar das constantes críticas de Antonieta 

àquele amigo indesejado por ela, Eduardo não percebia (ou não queria perceber) essa 

realidade, vendo aqui apenas uma implicância por parte da mulher. 

 O casamento também não ia bem. Eduardo passava as noites em bares, com os 

amigos. Às vezes esses encontros se davam em seu próprio apartamento, onde quase 

sempre um ou outro amigo por lá mesmo ficava, até o dia amanhecer. Eram raros, enfim, 

os momentos em que o casal se via a sós, e, quando isso acontecia, geralmente era uma 

intimidade acompanhada de discussões e desentendimentos entre os dois, ao final do que 

Eduardo costumava sair para beber e conversar com algum amigo notívago, perdido em 

algum bar. Aos poucos, portanto, Eduardo e Antonieta passavam a viver uma espécie de 

“solidão a dois”, devido principalmente ao egoísmo do marido. Em uma daquelas suas 

crises, ele decidiu resolver o impasse conjugal-existencial, chegando inclusive a mudar de 

casa e propondo à esposa um outro tipo de mudança, mais radical, no estilo de vida e na 

rotina do casal: “Que se amassem apenas, não bastava; era preciso principalmente amar em 

comum alguma coisa além deles, e isso o que buscavam – seguissem vivendo paralelo 

como dois trilhos, eles nunca se encontrariam.” (SABINO, 2006, p. 253 – grifo meu) 

 Vidas paralelas, como dois trilhos que jamais se encontrarão. Isso mais uma vez 

lembra Kierkegaard, que compreende o amor num movimento dialético composto por um 

elemento ético e um elemento estético. Às vezes, um dos amantes – ou mesmo ambos – 

vivem o amor segundo apenas um desses dois elementos, o que acaba gerando um mal-

entendido. Dessa qualidade agônica do amor, o filósofo identifica então um aspecto trágico 

e um aspecto cômico: “O trágico consiste em que os dois não se compreendem. E o 

cômico, em que se amam aqueles que não se compreendem.” (REICHMANN, 1971, p. 
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144) Trata-se, portanto, de uma relação de contradição, geradora de sucessivos 

desentendimentos. A essa altura, o leitor já entrevê o desfecho que o casamento de 

Eduardo e Antonieta tem pela frente: é claro, sua dissolução. Antes, contudo, uma série de 

acontecimentos irá progressivamente afastá-los um do outro, fazendo-os trilhar as tais 

vidas em paralelo. 

 Existencialmente, Eduardo vive uma fase de profundas perdas afetivas e morais. Sua 

vida não é mais a mesma, os tempos também são outros, e até mesmo o país se modificou 

politicamente. Dona Estefânia, sua mãe, em visita ao filho, ainda procura alertá-lo a 

respeito daquelas suas amizades inadequadas, enquanto seus antigos amigos mineiros, 

antes importante amparo para ele, estavam sendo postos de lado. Tudo inútil, Eduardo 

seguiria com sua cegueira para essas relações. Mas uma das perdas mais significativas 

vividas nesse período estaria por vir, com a morte de seu Marciano. Por ocasião da morte 

do pai, Eduardo retorna temporariamente a Belo Horizonte, para cuidar da mãe e do 

modesto inventário do falecido. Nessa visita à cidade da sua infância e juventude, ele 

percebe que tudo o que restara de seu passado não passava agora de experiências 

adormecidas, perdurando em sua memória. De última hora, antes de regressar ao Rio de 

Janeiro, resolve fazer outra visita, dessa vez a Ouro Preto. Novamente, tudo o que Eduardo 

reencontra são apenas migalhas. 

 Cidades, lugares, pessoas, sensações, e até mesmo as ideias: nada escapa, pois, à 

avalanche do tempo, que a tudo arrasta consigo, condenando ao olvido. De fato, tudo 

murcha, Eduardo Marciano, como um de seus amigos havia sentenciado muitos anos antes. 

Lembrava-se de Chesterton: é o que perdeu tudo, menos a razão. (…) Mas teria 
perdido tudo? Seus amigos, seu pai, sua mulher? Sua vocação de escritor? 
Trancava-se no escritório, sentava-se diante da máquina e ficava horas e horas 
tentando escrever alguma coisa – não havia o que escrever. (SABINO, 2006, p. 
239) 

 
 Como se vê, essa é uma crise que perpassa várias instâncias na vida do personagem: 

seus amigos, esquecidos em algum banco de praça, num tempo longínquo; seu casamento, 

uma decisão precipitada; e, enfim, sua vocação de escritor, romancista, que, em meio a 

tudo insiste em jamais se realizar. Nesse ínterim, uma das poucas companhias que Eduardo 

usufruía, e que lhe servia de refúgio, era a do velho Germano, um diplomata aposentado 

que morava na casa em frente. Em longas conversas, Germano contava ao jovem suas 

lembranças dos muitos lugares em que estivera – conversas entremeadas por citações 
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literárias, por referências filosóficas e religiosas, ou, às vezes, observações inusitadas que 

compunham um quadro meio cômico, beirando o desvario, como este: 

 Pegava Eduardo pelo braço, levava-o para o banheiro. Seu rádio, pequeno 
e barato, só funcionava no banheiro, em cima do aparelho sanitário. Sem se 
preocupar em descobrir a razão, o velho escutava música sentado no bidê. 
 — Deve ser por causa do encanamento que serve de antena – explicou-
lhe Eduardo um dia. 
 O velho Germano fitou-o longamente, desligou o rádio, levou-o para fora 
do banheiro: 
 — Por isso é que você não vai para a frente, meu filho. Entende as coisas 
demais, quer encontrar explicação para tudo. Era tão simpático da parte dele, só 
tocando onde bem entendesse. Então minha privadinha é uma antena? Você 
criou um problema para mim. (SABINO, 2006, p. 245) 

 

 O lado oposto ao pensamento analítico de Eduardo: talvez Germano não passe 

mesmo de um desvairado, com sua visão meio mística meio poética da vida, naquele ponto 

limítrofe em que o poeta e o místico dão-se as mãos. Uma mística, no entanto, libertadora, 

feita de renúncias e êxtases. Assim, a forma como Germano percebe a vida parece 

reaproximá-lo da “pureza” da infância, compartilhando com ela a fantasia, a imaginação – 

instrumentos capazes de libertar o espírito dos grilhões da razão levada ao extremo. A 

razão às vezes cansa. Tal como Eduardo, Germano vive em um presente em decadência, 

destituído de sentido, e, assim, conduz o personagem a constantes incursões ao passado em 

busca de lugares, objetos, pessoas e sentimentos perdidos. Perdidos, apesar de todos os 

seus esforços. “Amar o perdido / Deixa confundido / Este coração // Nada pode o olvido / 

Contra o sem sentido / Apelo do Não”, dizem os versos do poema “Memória”, de 

Drummond28. O velho diplomata decadente pode parecer louco, sem dúvida, mas sua 

suposta loucura não deixa de ser feita de clarões, momentos de profundas intuições algo 

místicas, capazes de revelar uma verdade que poderia conduzir Eduardo a um caminho 

melhor, mais brando, menos feito de ânsia, ambição, ganância estética, etc.  

Desse modo, o conselho que Germano parece querer passar ao jovem amigo é o de 

que, quando há um excesso de racionalidade, o melhor a se fazer para se chegar a um 

equilíbrio talvez seja experimentar um pouco de “desrazão”, isto é, não se deixar levar por 

uma visão de mundo rigorosamente racionalizadora. Quem sabe se, desse modo, Eduardo 

ter-se-ia realizado como romancista, ao abrir-se à criatividade? 

                                                 
28 Isto é, Carlos Drummond de Andrade, um dos ícones das letras mineiras, reverenciado, como se sabe, 

pelos jovens personagens de O encontro marcado. O poema “Memória”, lembrado aqui, foi publicado 
originalmente em seu livro Claro enigma (ANDRADE, 1995, p. 27). 
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 Germano e sua loucura profética. Assim, quando finalmente Antonieta se engravidou 

e Eduardo veio radiante contar-lhe a novidade, o velho recebeu-o com os olhos molhados: 

“— Sabe Eduardo? Estou chorando por sua causa: essa tristeza antecipada diante das 

fatalidades que a gente não pode mudar…” (SABINO, 2006, p. 254). Com efeito, Germano 

era o único a prever  as águas em que Eduardo estava prestes a se afogar. Ele, que já fora 

“O Escolhido”, em breve se tornaria “O Afogado”. Logo ele, um campeão de natação… 

porque, afinal, outras eram essas águas. 

 

 

3.6. “O Afogado” 

 

 

 Ao longo do romance, algumas informações permitem que se tenha uma ideia geral 

acerca da visão de mundo do personagem principal do livro. Assim, vai-se percebendo a 

marcante formação cristã-católica de Eduardo (aliás, algo comum para a época, e, ainda 

mais, devido às suas origens mineiras). Em algumas passagens, fala-se a respeito de sua 

“ânsia de pureza”, e, em outro passo, o personagem chega até mesmo a ser criticado como 

sendo um “puritano”. Ademais, Eduardo comunga uma visão tradicionalista da mulher e 

do casamento: para ele, a mulher conheceria a sua plena realização apenas com a 

maternidade, tendo sido preparada especial e essencialmente para isso. “No mais, era 

apenas aquilo: um feixe de nervos e carnes em cima dos ossos, um conjunto de glândulas, 

vísceras, vasos, sangue, humores, tudo coberto de uma pele macia, delicada, boa de se 

passar a mão…” (SABINO, 2006, p. 257). Seguindo por esse viés, o casamento, por sua 

vez, seria, portanto, uma instituição que, embora eminentemente patriarcal, estaria sempre 

amparado pela mulher, seu elemento basilar, justamente pela sua capacidade de gerar os 

futuros herdeiros: “A gente se casa é para isso mesmo: ter filhos e tocar o barco para a 

frente. Constituir uma família. Quem não pensar assim que não se case.” (SABINO, 2006, 

p. 287), asseverava Eduardo. Ora, essa sua lógica rígida, irredutível, parece sugerir um 

indivíduo fortemente centrado no compromisso assumido pelo casamento. Sugeriria, pois, 

alguém altamente convicto de seu papel nessa relação e, também, não apenas consciente 

dos deveres inerentes a ela, mas preparado para cumpri-los seguramente. No entanto, o que 

temos aqui? 
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 Ironicamente, todo esse discurso “puritano” de Eduardo não tardaria a ser 

desmentido por sua própria conduta como marido. Há pouco se falou sobre os tais 

“movimentos simulados”; pois bem, este capítulo agora mostra o personagem trágica e 

pateticamente “afogado” nesse feixe de simulações em que sua própria vida seguia se 

emaranhando. É um momento, no romance, de profunda decadência, envolvendo uma série 

de eventos que levarão o casamento de Eduardo e Antonieta à ruína. De fato, nunca 

Eduardo estivera tão perdido na esfera estética, em completo desregramento etílico e na 

mais patética confusão erótica. Sua mulher ainda procura ajudá-lo – nem tanto por amor, 

que há muito se ia perdendo, e sim por compaixão, como um ser humano procura ajudar o 

outro. Para sua infelicidade, no entanto, Eduardo fecha-se em seu egoísmo, surdo às 

palavras insistentes de sua mulher. 

 Gerlane, a amante, esta também debocha de Eduardo, de seu estado lamentável. 

Ardilosa como uma mulher que não tem mesmo nada a perder, joga e parece se divertir 

com a facilidade de manipular a vida do amante, graças ao poder de sua sedução. É assim 

que, numa passagem, Eduardo, visivelmente embriagado e desapontado pelo fato da 

amante não ter comparecido a um encontro, vai até o telefone, e, na confusão de 

sentimentos e da embriaguez, sem perceber acaba discando o número de sua própria 

residência. Afoito, vai logo chamando pelo nome de Gerlane. Do outro lado da linha, 

Antonieta atende, ficando no ar, então, aquela evidente marca do adultério. 

 Nesse meio tempo, Antonieta, que estava grávida, sofre um aborto, evento que pode 

ser lido como o prenúncio da morte do próprio relacionamento conjugal. Afinal, àquela 

altura um filho significaria (ou poderia significar), para o personagem, a oportunidade de 

fincar novas raízes, de aprofundar a relação, e, no entanto, Eduardo põe tudo a perder. 

No íntimo se sentia mesmo culpado, como se a perda do filho fosse decorrência 
da vida que vinha levando – e tentava ferozmente esquecer Gerlane. Por que 
fora se meter naquilo? Logo agora, que tudo parecia ir tão bem, a mudança de 
casa, o esforço para recomeçar. (…) Gerlane surgindo-lhe inesperadamente no 
caminho quando já se julgava a salvo com sua mulher: era inútil, o filho 
perdido, ele próprio perdido. (SABINO, 2006, p. 265) 

 

 Nova tentativa de Eduardo de retomar o seu casamento. Novos dias vivendo “apenas 

para Antonieta”. Outra vez, também, suas crises literárias. Por esse tempo, Eduardo 

começara a sentir um forte ciúme por sua mulher, numa interessante inversão de papéis 

que vem confirmar a instabilidade do estado emocional do personagem. Por outro lado, 

Antonieta deixara de ser aquela antiga esposa submissa, e, em seu silêncio feito de 
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aparente conformação, uma nova mulher, mais madura, que apreendera com o sofrimento e 

as desilusões, começava a surgir. Nesse ponto, é muito interessante, além do mais, a 

construção da narrativa operada por Fernando Sabino, ao gerar uma atmosfera de dúvida e 

suspense, lançando Eduardo Marciano num conjunto de suspeitas doentias algo próximo 

do enciumado Bento Santiago, protagonista do romance de Machado de Assis29. 

 A passagem a seguir ilustra bem a presença do ciúme como mediador da relação, 

além de mostrar também aquela nova atitude assumida por Antonieta: 

— Eu não agüento mais, Antonieta – disse ele, com esforço, passando a mão 
pelo rosto num gesto de cansaço. 
— Não precisa ficar assim. Descansa um pouco. Amanhã nós conversamos 
sobre isso. 
— É preciso que você me ajude. 
— Sinto muito, não posso fazer nada por você. 
— Então eu estou perdido, eu estou perdido – e ele escondeu o rosto nas mãos. 
— Não sei mais nada, não conto com mais ninguém... 
— Amanhã nós conversamos – repetiu ela. 
— Você promete? – ele pediu, submisso. 
— Amanhã você saberá de tudo. 
— Amanhã talvez seja tarde... 
— Não é não – encerrou ela, absorta, e acrescentou, olhando o relógio: — Já é 
tarde, eu vou dormir. 
— Sempre é tarde. Sempre é tarde – dizia ele para si mesmo, já sozinho no 
escritório, cercado de fantasmas. (SABINO, 2006, p. 300) 

 

 O passo seguinte, como já era de se esperar, viria com a separação e, então, o 

divórcio. Desnorteado, Eduardo ainda tentaria buscar no velho Germano um último 

conselho que pudesse milagrosamente salvar o seu casamento, mas já era tarde (“Sempre é 

tarde”...): “— Não tenho nada a lhe dizer. Você jamais saberá nada, você não é capaz de 

saber coisa nenhuma desta vida (...), porque você se julga dono de seu destino, e ninguém é 

dono de coisa nenhuma neste mundo.” (SABINO, 2006, p. 301). Novamente, Germano 

ataca em cheio a confiança que Eduardo alimentava sobre sua capacidade racional de 

conduzi-lo ao primeiro lugar, como se a razão fosse um instrumento capaz de escrever, 

seguramente, por si só, todo um destino. 

 Do ponto de vista das filosofias da existência, essa crítica feita pelo personagem 

Germano encontra amparo nas ideias do filósofo Nicola Abbagnano, para quem a “razão” 

não seria uma unidade inerente à “natureza” humana, mas sim uma “possibilidade”. 

Conforme já se discutiu aqui (especialmente no capítulo segundo), tanto para Kierkegaard 

                                                 
29 Essa associação é sugerida ainda mais pelo fato de Sabino ter sido, de fato, um grande leitor e admirador 

da literatura machadiana – admiração que o levou, inclusive, a publicar o volume Amor de Capitu, 
recriação literária justamente do romance Dom Casmurro, de Machado de Assis. 
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quanto para Abbagnano, o “eu” se constitui a partir e numa relação que permanece sempre 

em movimento dialético. No caso desses dois filósofos, o primeiro escreve sobre o “eu” 

como uma síntese entre “finito” e “infinito”, e o segundo, interpreta-o como uma síntese 

entre o “nada” e o “transcendente”. 

 Assim, quando Germano chama a atenção de Eduardo para o fato de que “ninguém é 

dono de coisa nenhuma neste mundo”, está, apesar de um certo exagero dramático, 

expressando sua desconfiança naquela unidade da razão, pronta e acabada, imóvel, capaz 

de compreender claramente todos os caminhos a serem percorridos pelo indivíduo. Em 

favor do movimento, isto é, à abertura proposta pelo problema da existência, escreve 

Abbagnano: 

Se o homem fosse por sua própria natureza razão, as atitudes do eu e os 
acontecimentos do mundo seriam, em cada caso, intrinsecamente determinados 
pela unidade; e tal unidade, em nenhum caso, poderia ser perdida e dispersa. 
Não haveria o problema da existência. Nem problematicidade, nem finitude, 
nem temporalidade. O homem não seria. (ABBAGNANO, 2006, p. 81) 

 

 Literariamente, essa situação é descrita, por exemplo, em uma passagem de O 

encontro marcado, através da ironia. Trata-se do caso do personagem Rodrigo, antigo 

amigo de Eduardo nos tempos da natação. A ironia, nesse caso, reside no seguinte: 

Rodrigo tornara-se um aviador – dominava os fundamentos do voo, sabia percorrer as rotas 

aéreas voando por instrumentos, guiando-se com segurança em todas as situações previstas 

por um piloto (“previsão”, “previsibilidade”, atente-se para essa noção). Em um fatídico 

dia, seu avião sofre uma pane e, inevitavelmente, cai em alto mar. Longe da praia, muitos 

morreriam após poucas horas, nadando desesperadamente em busca de salvação. Rodrigo, 

contudo, era um exímio nadador. Mas todo o seu conhecimento e sua capacidade física de 

nada lhe serviriam quando, por azar, o mecanismo de destrave do cinto de segurança não 

funcionasse – o que, de fato, veio a ocorrer. A ironia, aqui, como se pode ver, diz respeito à 

insuficiência da técnica frente a imprevisibilidade com relação a eventos que têm apenas 

uma chance remota de acontecer. 

 A trágica morte de seu amigo Rodrigo, um exímio nadador que morre justamente 

afogado, sugere o motivo do título do capítulo em questão. Por outro lado, um motivo 

ainda mais interessante fica sendo mesmo a metáfora para Eduardo Marciano, outro exímio 

nadador e também destinado a se afogar, se bem que no caudaloso oceano da vida. 
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3.7 “A Viagem” 

 
 

“só resta ao homem 
(estará equipado?) 
a dificílima dangerosíssima viagem 
de si a si mesmo: 
pôr o pé no chão 
do seu coração 
experimentar  
colonizar 
civilizar 
humanizar 
o homem” 
 

(Do poema “O homem; as viagens”,  
Carlos Drummond de Andrade) 

 

 

 Esta é, enfim, a última parte de O encontro marcado. Trata-se de um capítulo que 

prenuncia resoluções importantes por parte do personagem central, como o próprio título 

parece sugerir. Há nele, de fato, algumas viagens que irão ocorrer – mas são mais de uma, 

e o título apresenta a promessa de uma apenas, em um singular precedido pelo artigo 

definido. Todas essas viagens serão importantes no processo de 

formação/autoconhecimento vivido por Eduardo Marciano. Uma, em especial, se destacará 

das demais: qual? Escrito assim, com solenidade (“A Viagem”), em maiúscula, a expressão 

sugere uma metáfora para alguma profunda descoberta, ou até mesmo, quem sabe, 

eufemismo para a morte. Com relação à proximidade entre o enredo do romance e a 

filosofia kierkegaardiana, pode-se levantar ainda a suspeita de que tal viagem poderia 

representar a passagem do protagonista para a “esfera religiosa”, último estágio da 

existência pensado pelo filósofo. 

 Por ora, a viagem mais certa é aquela a que o leitor está convidado a empreender, 

com destino ao duplo desfecho: primeiro, do romance de Fernando Sabino; segundo, o 

encerramento aqui também, isto é, deste trabalho. 

 O presente capítulo se inicia com uma nova situação na vida de Eduardo, que enfim 

se vê como um homem de meia-idade e recém-divorciado. Em seu último encontro com 

Antonieta, o protagonista colhe a confissão que poria um ponto final à sua relação 

amorosa: 
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— Por que então você se casou comigo? 
— Não sei. Porque eu era muito criança, não sabia o que estava fazendo. E por 
favor vá embora, me deixe sozinha. 
Ele ficou em silêncio, a olhá-la estarrecido. 
Sua vida terminava naquele instante. (SABINO, 2006, p. 309) 

 

 “Sua vida terminava naquele instante”. Essa expressão já é conhecida pelo leitor de 

O encontro marcado: ela aparece pela primeira vez no segundo capítulo, “O Escolhido”, 

mas com uma modificação de sentido – na passagem em questão, lê-se: “Sua vida se 

iniciava naquele instante.” (SABINO, 2006, p. 135). Aqui, o contexto era diametralmente 

oposto, já que se tratava do início do namoro entre os dois. Donde se conclui que essa 

“vida”, que tem pontos precisos de início e de término, é uma das vidas dentro da vida do 

personagem, embora, claro, seja uma das mais importantes, a fase em que ele esteve ligado 

a Antonieta. É pensando nisso que se compreenderá, então, a iniciativa tomada por 

Eduardo, de partir em viagem a Belo Horizonte e Juiz de Fora, cidades em que o 

personagem estivera muitos anos antes e onde vivera momentos significativos. Essas 

viagens significam a tentativa de um retorno, por parte do personagem, às suas raízes. Com 

efeito, quando o presente já não garante mais estabilidade, é comum acontecer esse 

movimento de “revisitação” do passado. Eduardo percebe que seu tempo presente é de 

crise – esta palavra que, a propósito, aponta para um momento decisivo: uma nova fase se 

prenuncia, seja para melhor, seja para pior. Daí, claro, a ansiedade e a angústia que 

acompanham os momentos críticos. 

 No romance, Eduardo percebe que seu futuro é algo também instável, devido à sua 

própria característica de indefinição (o futuro é sempre um vir-a-ser). Em um outro 

sentido, o passado também pode engendrar ansiedade e angústia, mas agora pela sua 

qualidade de ser irrevogável. Como falar, então, em “revisitar” o passado? Tomando o 

caminho da memória (dos lugares, pessoas, coisas, etc.), e também metaforicamente, essa 

revisitação pode deixar de soar como um contra-senso. Contudo, parece ser impossível 

evitar a angústia, porque, nessa viagem de regresso, o indivíduo parte para o reencontro 

não de seu passado concreto, e sim apenas de seus espectros. O mesmo ocorre com 

Eduardo: em Belo Horizonte, visita a famosa Praça da Liberdade, já então muito diferente 

da do seu tempo de adolescente; do mesmo modo, não reconhece mais em Hugo e Mauro 

os seus antigos companheiros de “puxar angústia”; acaba sendo o único, também, a se 

lembrar do “encontro marcado”, pactuado quinze anos antes, e se desilude ao perceber que 

fora o único ali presente; naquela cidade, aproveita ainda para rever a piscina do clube 
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onde batera vários recordes; e visita, finalmente, o túmulo do seu pai. Eduardo encontra-se, 

portanto, face a face com o espectro do seu passado, quase esquecido de todo. Uma 

sensação de luto, de perda, apodera-se dele. “Saiu da cidade como de um cemitério” 

(SABINO, 2006, p. 319), diz o narrador. Cenas semelhantes se repetirão em sua passagem 

por Juiz de Fora. Vendo as coisas, os lugares e as pessoas modificadas pelo tempo, 

Eduardo vai se dando conta de que ele próprio também se modificara; que o tempo pousara 

sua mão sobre ele, e que já começava a passar do meio-dia em sua vida. 

 Até aquele ponto da estrada, seus projetos haviam fracassado. Um romance nunca 

escrito, sempre postergado; o casamento, desfeito; seu filho, morto antes de nascer; os 

antigos amigos, agora quase completamente estranhos, sem nada a oferecer-lhe. A vida, 

Eduardo descobriria então, é mais do que uma prova de natação. E ao invés de lhe trazer 

algum alento, a consciência da dureza que a própria vida nos impõe desencadeia, talvez 

mais nele do que nos outros personagens do livro, um sentimento de impotência que 

precederia qualquer tentativa de superação. Em O existencialismo na ficção brasileira, 

José Fernandes aponta também essa nuvem escura que paira sobre os sujeitos do romance 

sabiniano. Segundo aquele autor, “nota-se, portanto, nas personagens uma determinação de 

existir, mas uma certeza antecipada do fracasso. As personagens sabinianas sabem-se, de 

antemão, derrotadas e, portanto, oprimidas.” (FERNANDES, 1986, p. 152). Curiosamente, 

o leitor poderá perceber a insistência com que a palavra “inútil” aparece no texto (ao todo, 

são dezessete vezes). Alguns exemplos: “Isso que estamos fazendo é inútil , é masoquismo. 

Não temos importância, somos apenas três coisas largadas, desarvoradas, aflitas” 

(SABINO, 2006, p. 129 – grifo meu); “Cansado de tudo, foi andando ao longo da praia, 

vendo as luzes da rua se multiplicarem. Sentia-se miserável – tudo inútil , vazio, inócuo, 

despropositado” (SABINO, 2006, p. 146 – grifo meu); ou, ainda, neste trecho, em que o 

termo chega a aparecer duas vezes, numa insistência ainda mais premente:  

Era inútil , vivia sempre recomeçando, não nascera para vencer, mas para 
encher raia, tirar o terceiro lugar. Gerlane surgindo-lhe inesperadamente no 
caminho quando já se julgava a salvo com sua mulher: era inútil , o filho 
perdido, ele próprio perdido. (SABINO, 2006, p. 265 – grifos meus) 

 

 Essa presença assídua daquele termo reafirma, pois, o tal sentimento de impotência, 

de “fracasso antecipado”, de que se falava acima. Tanto assim que em algumas das últimas 

páginas do livro há um recurso interessante utilizado pelo narrador. São quatro trechos, ao 

longo dos quais vai ocorrendo uma espécie de depuração do fluxo de consciência do 
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personagem Eduardo Marciano. Esta série começa com este trecho: “Em alguma parte de 

sua vida ele se deixara ficar, esquecido, abandonado, largado para trás – e agora teria de se 

buscar como aquela agulha do sonho, perdida no fundo do mar.” (SABINO, 2006, p. 368). 

Um pouco adiante, a “repetição”, mas já com algumas “depurações”: “Em alguma parte de 

sua vida ele se deixara ficar.” (SABINO, 2006, p. 369). Em seguida, apenas: “Em alguma 

parte de sua vida.” (SABINO, 2006, p. 370). E, finalmente, restando apenas um ínfimo 

fragmento: “Em alguma parte.” (SABINO, 2006, p. 370). 

 Do primeiro ao quarto trecho há, entrementes, a continuação da narração, com 

diálogos entre Eduardo e outros personagens. Assim, no decorrer do movimento, da 

passagem do tempo, no cruzamento com diálogos e narrações, esses fluxos de consciência 

vão se apresentando e se decompondo, se desfragmentando, até chegar ao vago sentido 

desta frase: “Em alguma parte”. Ocorre aqui, portanto, um processo de esquecimento, 

através do qual antigos fracassos/traumas, embora não passem milagrosamente a serem 

desmentidos, começam a parecer mais suportáveis ao personagem. É possível viver, apesar 

de tudo o que se passou até aqui, diria para si mesmo, talvez, Eduardo. Se, inicialmente, 

em alguma parte de sua vida ele é quem se deixara ficar “esquecido, abandonado, largado 

para trás” (SABINO, 2006, p. 368), agora são esses restos de seu itinerário, até então 

preservados pela memória (e que o atormentam constantemente) que ficarão pelo caminho, 

largados à beira da estrada. No romance, esse processo é confirmado pela aceitação de 

Eduardo ao convite feito pelo amigo e ex-colega Eugênio (agora frei Domingos), para que 

ele passasse alguns dias no convento, refletindo sobre os pontos mais importantes de sua 

vida, reelaborando possíveis projetos, etc.: 

Naquele mesmo dia arrumou suas coisas na mala, pagou a conta e deixou o 
hotel. Sentia-se mesmo como na iminência de uma longa viagem – tomou um 
táxi para o centro. (...) Avistou, à porta do convento, a figura do monge que, já 
avisado, o esperava, acenando para ele. De súbito uma lembrança perdida lhe 
veio da infância e começou a rir, enquanto se aproximava do amigo. 
— Mas que milagre foi esse... De que você está rindo? 
— Tínhamos um encontro – explicou. 
— Mauro, você e eu. No ginásio, se lembra? Você era o terceiro. Exatamente 
você. 
O monge não se lembrava. 
— Só fui eu... Mas não tem importância. 
— Não acreditei que você viesse. 
— Vim por um ou dois dias. Depois... 
Calou-se. Não tinha importância também o que lhe aconteceria depois. 
(SABINO, 2006, p. 370-371) 
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 Nem Mauro nem Eugênio (frei Domingos) haviam comparecido ao antigo “encontro 

marcado”. Apenas Eduardo foi se encontrar com sua própria solidão. Agora, um novo 

encontro se descortinava. Não fora, como aquele, determinado com vários anos de 

antecedência; nascera do convite feito pelo monge, que ainda se preocupava com o futuro 

do amigo e antigo colega de Ginásio. Dessa vez, porém, Eduardo não estaria mais na 

companhia dos antigos amigos: um novo horizonte se lhe abria, notavelmente mais amplo, 

e, no entanto, ainda assim desafiador. Sua vida recomeçava naquele momento. 
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CONCLUSÃO 

 

 

 Clarice Lispector foi uma das primeiras pessoas a ler O encontro marcado, poucos 

meses após sua publicação, em 1956. Em 08 de janeiro de 1957, a escritora enviou, de 

Washington, EUA, uma carta a Fernando Sabino, na qual descrevia várias impressões suas 

sobre o referido romance. Com esse gesto, Clarice Lispector, talvez mesmo sem o 

pretender, legou à posteridade uma importante contribuição à crítica literária a respeito do 

livro de Fernando Sabino. Em um dos trechos daquela carta, assim se expressava a 

escritora:  

Parece qualidade fora de moda, essa de um livro “prender”. Acho qualidade 
essencial, invejável. Livro realizado é livro que não se quer largar. A impressão 
visual que tenho dele é de linhas retas e finas se entrecruzando e se cortando. A 
primeira pausa, a primeira mesmo, vem exatamente e apenas no fim. E foi tão 
bonito – enfim, enfim a grande pausa. (SABINO; LISPECTOR, 2003, p. 187). 

 

 Esse depoimento relaciona-se ao ritmo acelerado da narrativa (combinando com a 

ansiedade do seu personagem principal) que, integrado a outras técnicas utilizadas pelo 

autor, seria capaz de seduzir o leitor, “prendendo-o” à leitura. Das tais “linhas retas e finas 

se entrecruzando e se cortando” já se discutiu aqui, no capítulo segundo, quando se falou a 

respeito da multiplicidade dos discursos presentes no romance de Fernando Sabino, isto é, 

de sua capacidade de gerar pontos de contato com outras vozes (Teoria literária, Filosofia, 

Psicanálise, Teologia, etc.), deixando ao leitor, ao longo do caminho, o convite aos 

possíveis diálogos com esses diferentes espaços de pensamento. 

 De fato, O encontro marcado parece ter sido escrito numa velocidade vertiginosa. 

Somada às características do personagem Eduardo Marciano, quais sejam, sua pressa em 

viver, sua angústia frente à marcha do tempo, etc., essa impressão de vertigem se torna 

ainda mais paupável ao leitor. Trata-se, conforme a definição dada por Clarice Lispector, 

da “velocidade de staccato com que o livro é escrito, esse modo de quem fala com a 

garganta seca.” (SABINO; LISPECTOR, 2003, p. 186) 

 É aí, no entanto, que Clarice chama a atenção para a “primeira” e “grande pausa” que 

só virá “exatamente e apenas no fim” do romance, e se relaciona, de acordo com o enredo, 

à aceitação de Eduardo a passar alguns dias no mosteiro, mediante o convite feito por frei 

Domingos, seu antigo amigo. Neste ponto, é preciso não inferir uma conclusão apressada e 
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ir logo apontando o desfecho do livro como sendo um “encontro com Deus”, ou “um 

encontro com o transcendente”. Bem, é claro que a ida do personagem ao mosteiro assinala 

a possibilidade desse encontro; porém, com base no próprio texto, é possível perceber que 

Eduardo não chegou a sinalizar efetivamente uma escolha pela vida monástica (como 

também não parece, pelo menos ainda não, em termos kierkegaardianos, uma passagem à 

“esfera religiosa”). Veja: nas últimas linhas do romance (SABINO, 2006, p. 371), o frei 

Domingos diz a Eduardo “— Não acreditei que você viesse”, ao que o outro lhe responde 

“— Vim por um ou dois dias. Depois…”. Atente-se, aqui, para o tom de incerteza, 

confirmada inclusive pela reticência. Por fim, diz o narrador: “Calou-se. Não tinha 

importância também o que lhe aconteceria depois” (SABINO, 2006, p. 371). 

 Esse final, “em aberto”, é importante percebê-lo, expressa uma nova compreensão da 

vida que Eduardo jamais tivera até então. Onde aquele jovem apressado, esteticamente 

ganancioso, buscando em tudo na vida tirar o primeiro lugar? Onde, finalmente, o escritor 

afoito, perfeccionista, tendo sempre ao seu alcance uma explicação a respeito da técnica 

literária, porém eternamente angustiado por se ver incapaz de dar à luz a um romance seu? 

Em seu lugar, vê-se agora um Eduardo Marciano capaz de reconhecer o fracasso, a 

impotência, a dubiedade como possibilidades comuns a todos nós – algo palpável, real, 

atestando a própria fragilidade da existência.  

 Por esse caminho, o desfecho do romance aponta o personagem Eduardo não mais 

em direção a uma procura desenfreada e aflita pelas arrogantes certezas a respeito de tudo, 

mas sim, finalmente, à percepção do estado contingencial da existência humana. 
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