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RESUMO

Este estudo teve como proposito analisar a obra Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos, e a
partir dos conceitos de palimpsesto e ironia, relaciond-lo a Dom Casmurro, de Machado de
Assis. Esse dialogo se deu por meio da ironia recorrente nas duas narrativas, o que levou a
discussdo dos conceitos de tradicdo e ruptura, elementos norteadores da leitura critica dos dois
textos. Para o desenvolvimento deste estudo, optou-se por uma pesquisa bibliogréfica
fundamentada em criticos que discutem os conceitos de palimpsesto, como Gérard Genette
(2010) e de ironia, como D. C. Muecke (1995), Lélia Parreira Duarte (2006) e Linda
Hutcheon (2000), bem como reflex6es sobre as obras de Graciliano Ramos, dentre os quais se
destacam, Jodo Luiz Lafetd (2004), Antonio Candido (1961-1966-2006), S6nia Brayner
(1979), Luiz da Costa Lima (1991), Wander Melo Miranda (1992); e sobre Machado de
Assis, Antonio Candido (1995), Afranio Coutinho (s. d.), Benjamin Abdala Janior (2008),
Sonia Brayner (1978), John Gledson (1991), entre outros que serviram de forma significativa
para o resultado desta pesquisa que culminou na verificagdo de que Graciliano Ramos retoma
0 texto machadiano concedendo uma nova roupagem aos personagens, as relacdes de
conflitos, aos elementos da natureza, entre outras questdes apresentadas nesta dissertagéo.
Nessa perspectiva, este estudo foi uma continuidade das discussbes ja existentes no que
concerne ao romance Sdo Bernardo, ndo tendo como propdsito encerrar 0s estudos nesse
campo, mas, sobretudo, contribuir para que novas pesquisas sejam desenvolvidas.

PALAVRAS-CHAVE: Tradicdo e Modernidade; Sdo Bernardo; Dom Casmurro;
palimpsesto; ironia.



ABSTRACT

This study aimed to analyze Graciliano Ramos’ work S&o Bernardo and, by using the
concepts of Palimpsest and Irony, connecting it with Machado de Assis’ Dom Casmurro. This
connection is due to the recurring Irony in both narratives, what led us to discussing the
concepts of Tradition and Rupture, which are guiding elements of both texts critical reading.
Literary Review was the methodology chosen in order to accomplish this study, which was
based upon literary critics that discuss the concepts of Palimpsest, such as Gérard Genette
(2010), and Irony, such as D. C. Muecke (1995), LéliaParreira Duarte (2006) and Linda
Hutcheon (2000), as well as upon the considerations on Graciliano Ramos’s work, from
whom we can highlight Jodo Luiz Lafetd (2004), Antonio Candido (1961-1966-2006), Sénia
Brayner (1979), Luiz da Costa Lima (1991), Wander Melo Miranda (1992), and on Machado
de Assis: Antonio Candido (1995), Afranio Coutinho (n. d.), Benjamin Abdala Junior (2008),
Sonia Brayner (1978), among others, who were significantly meaningful to the results of this
research that culminated in verifying that Graciliano Ramos recaptures the machadiano’s text
[the name given to Machado de Assis’ writing style] and gives new features to the characters,
the conflict relations, the nature elements, as well as to some other issues presented in this
Thesis. Thus this study is a continuation of the existent discussions on S&o Bernardo and it
does not intend to exhaust the studies in the field, but instead to make contributions that
enable new researches to be developed.

KEYWORDS: Tradition and Modernity; Sdo Bernardo; Dom Casmurro; Palimpsest; Irony.
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INTRODUCAO

Estudar Graciliano Ramos e Machado de Assis surgiu da percepgéo de que as obras Sao
Bernardo e Dom Casmurro apresentam aspectos que se assemelham. Esse interesse ocorreu
quando cursei a disciplina isolada “Literatura Brasileira do Século XX a
Contemporaneidade”, ministrada pelo professor Fabio Camargo, no Mestrado em Letras/
Estudos Literarios, da Universidade Estadual de Montes Claros, no ano de 2011. Dai em
diante, a inquietacdo adquiriu respaldo tedrico e outras indagagdes a respeito das duas obras
foram se avolumando. Nessa perspectiva, optou-se por explorar as semelhancas e diferencas
entre ambos 0s textos por meio das discussdes acerca do palimpsesto e da ironia, fazendo
mencgdo aos conceitos de tradicdo e ruptura no contexto do Modernismo brasileiro e que
serviram de alicerce para apuracdo das hipdteses apresentadas no projeto. Esta pesquisa teve
como objetivo geral analisar como Graciliano Ramos opera o “duo ir6nico” em S&0
Bernardo, reportando-se a escrita de Dom Casmurro, de Machado de Assis. Para melhor
abordagem do tema, seccionou-se o objetivo geral em trés subtdpicos distribuidos entre os
capitulos desta dissertacao.

No primeiro capitulo, intitulado “Graciliano Ramos e o modernismo de 307, fez-se um
estudo sobre a fortuna critica de Graciliano Ramos para apresentar 0 que ha de discussao
sobre autor e sua obra e os limites dessa critica. Dentre os principais criticos, destacam-se
Otton Maria Carpeaux, Antonio Candido, Rui Mourdo, Jodo Luis Lafetd, Carlos Nelson
Coutinho, Sénia Brayner, Wander Melo Miranda, autores de fundamental importancia para as
possibilidades dial6gicas deste trabalho. Ainda no primeiro capitulo, discutiu-se o
Modernismo, periodo em que esté inserido autor e obra, momento de grandes transformacdes
na politica, na economia e na cultura que afetaram diretamente a literatura brasileira. Para o
estudo desse periodo, utilizaram-se os textos de Jodo Luis Lafetd e Wilson Martins. Néo
obstante, tratou-se também das discussdes sobre tradi¢cdo e ruptura, que serviram para
fundamentar a leitura critica na relacdo entre Sao Bernardo e Dom Casmurro.

No segundo capitulo, intitulado “Graciliano Ramos e Machado de Assis: uma relacdo
palimpséstica”, foram apresentados os conceitos de palimpsesto e ironia. Para as discussoes
desse assunto, utilizou-se dos estudos de Gérard Genette, para quem todo texto que apresenta
elementos de outro texto é considerado um hipertexto e o texto que Ihe serviu de parametro é
chamado de hipotexto, dindmica que proporciona o diadlogo entre autores de diversos periodos

e nacionalidades. A discussdo prossegue com uma apresentacdo dos conceitos de ironia
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utilizando os estudos de D. C. Mueke, Lélia Parreira Duarte e Linda Hutcheon. Essas
abordagens serviram como suporte para analisar Dom Casmurro como hipotexto, destacando
também o uso que Machado fez da ironia nessa obra.

O terceiro capitulo, intitulado “O duo irdnico de Graciliano em S&o0 Bernardo”, ¢ o
momento do entrelacamento dos textos pelo viés da ironia. A principio, analisou-se Sao
Bernardo como um hipertexto, apresentando os elementos que o assemelham a Dom
Casmurro e que comprovam que ha na sua tessitura uma escrita a partir de outra. Partindo
desses apontamentos, elaborou-se uma analise detalhada de Sdo Bernardo, explicitando as
formas como a ironia aparece na sua estrutura. Para finalizacdo e constatacdo da relagédo
irbnica entre esses dois autores, analisou-se o entrelacamento entre as duas obras pelo viés da
ironia estabelecendo, assim, o duo irénico de Graciliano Ramos e Machado de Assis.

Com base nas andlises desenvolvidas nesta pesquisa, foi possivel identificar a escrita de
S8o Bernardo a partir de Dom Casmurro. Essa constatacdo se fundamentou por meio do
conceito de palimpsesto, que permitiu confirmar um dialogismo irdnico entre as obras. Sendo
assim, pode-se perceber que Graciliano Ramos usou do palimpsesto para dialogar critica e
artisticamente com Machado de Assis. Nesse processo, Graciliano Ramos rompe com a
tradicdo machadiana na medida em que reescreve o texto com os valores da tradicdo
modernista, mas ao mesmo tempo a perpetua, porque traz essa tradicdo para sua
contemporaneidade. Por outro lado, ele rompe com o Modernismo, porque esta olhando para
tras, para aquilo que foi, em principio, negado pelos modernistas, mas também perpetuando-o,
pois essa tradicdo diz respeito ao trabalho da liberdade com a linguagem, eternizando, assim,

tanto uma quanto outra tradicao.



Capitulo 1
GRACILIANO RAMOS E O MODERNISMO DE 30
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1.1 Autor e obra na mira da critica

Antes de analisar Sdo Bernardo, na perspectiva proposta neste trabalho, é importante
ver 0 ponto em que se encontra o estudo sobre esse texto. Ha décadas, essa obra vem
chamando a atencéo dos criticos, especialmente pela linguagem econdémica do autor, pois nela
nada sobra nem falta para compor a histéria do protagonista Paulo Hondrio. Mesmo em
trabalhos muito recentes, essa linguagem continua sendo tematizada. Assim, um estudo sobre
a fortuna critica desse romance é a melhor forma de rememorar e compreender seu variado
estudo e desenvolver a proposta de analise aqui apresentada.

Dentre os criticos selecionados, Antonio Candido (2006) foi um dos primeiros autores a
fazer uma investigacéo do conjunto de romances de Graciliano Ramos. Nesses estudos, reine
guatro ensaios que, apesar da mudanca de certos juizos, mostram a constancia de um ponto de
vista que se formou cedo. Assim como outros criticos, Candido afirma a caracteristica de
experimentador de Graciliano Ramos, destacando a evolucdo de sua escrita e da tematica
sobre a psicologia humana, advindo dai o titulo atribuido por Carpeaux de “mestria singular”
na literatura e confirmado tantas vezes pelos criticos que o sucederam na analise da obra desse
autor.

Para Candido, a obra de Graciliano Ramos exibe trés aspectos distintos: primeiro, a
série de romances em primeira pessoa (Caetés, Sdo Bernardo e Angustia), que versam sobre
um estudo progressivo da alma humana, tentando descobrir o “homem subterrdneo”, sua parte
contida. Segundo, as narrativas em terceira pessoa, como Vidas Secas e 0s contos de Insonia,
que compdem uma visdo mais voltada para 0 modo de ser e as condi¢Bes de existéncia do
homem, sem a obsessiva analise psicoldgica dos livros anteriores. Em terceiro estdo as obras
autobiograficas, como Infancia e Memorias do Carcere, impregnadas de subjetividade, nas
quais o autor se coloca diretamente como problema e caso humano.

Na discussdao que faz em Os bichos do subterraneo, o critico sintetiza os aspectos
distintos do conjunto da obra, dizendo que, em todos os setores, encontramos obras-primas,
sejam de arte contida e despojada como S&o Bernardo e Vidas Secas, sejam de imaginagéo
lirica como Infancia ou de tumultuosa exuberancia, como Angustia. Mas ha nelas pontos de
convergéncia como o apuro da escrita e a superioridade expressiva da linguagem, a secura da
visdo de mundo e o acentuado pessimismo do autor.

Antonio Candido relaciona Caetés a licdo pds-naturalista, um texto minucioso e algo

estatico, que horizontaliza a vida dos personagens e as relacdes que estabelecem uns com os
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outros. O autor apresenta 0s personagens, exceto o narrador, Jodo Valério, por meio de
aspectos exteriores, que vdo se revelando progressivamente na narrativa. Mas Caetés ja

apresenta uma linguagem simples, magra e expressiva. Nas palavras de Candido:

Escrito na maturidade [de Graciliano Ramos], ndo ha nele [Caetés] impericias nem
arroubos de principiante, pois superadas as ilusdes de prosa artistica, [...], 0 autor ja
demonstra a incapacidade de énfase e a vergonha de ser empolado, que sdo fatores
decisivos da sua maneira literaria. (CANDIDO, 2006, p. 20-21).

Caetés, para Candido, ja possui caracteristicas que definem o perfil literario de
Graciliano Ramos como: a sintese, a capacidade de dizer muito em pouco espa¢o. Ha por toda
a obra a contencdo dos vocabulos, a concisdo dos periodos, devido a busca do necessério, ao
desencanto seco e ao humor cortante desse autor (CANDIDO, 2006).

O critico observa, na estrutura dos romances, a tendéncia do autor em apresentar cenas e
personagens como uma ‘“‘constelacdo estritamente dependente do narrador”, em que a vida
externa, os acontecimentos e os outros se definem em funcdo do pensamento dominante de
quem narra os fatos. Na movimentagdo das cenas e personagens “esta sempre o coragdo do
personagem central, dominante impondo na visdo das coisas a sua posi¢do especifica”, o que
para Candido mostra “a estreita correlacdo entre técnica e atitude em face da vida, mostrando
que o interesse pelos fatos decorre dum interesse prévio pela situacdo do homem frente a
eles.” (CANDIDO, 2006, p. 23). Essa tendéncia encontra-se acentuada em Sao Bernardo, cuja
preocupacdo individual do autor concentra-se em apresentar os problemas do personagem
Paulo Honorio.

Ao analisar Caetés, Candido faz uma breve abordagem da ironia. Apresentado-a como
um aspecto inerente a producdo de Graciliano Ramos, a ironia perpassa toda a obra do autor

alagoano de forma cada vez mais acentuada como sugere que ha em Caetés:

[os indios] simbolizam a presenca de um eu primario, adormecido nas profundas
do espirito pelo jogo socializado da vida de superficie — e que emerge
periodicamente, rompendo as normas. Esse impulso irrefletido, essa irritagdo com
as regras sociais, mal pressagiam aqui, o vulto que haverdo de assumir nos livros
posteriores. Mas o autor os deixa bem patentes, quando anota a fragilidade dos
usos e convencdes, ou quando termina o livro pela visdo de que o primitivismo dos
indios subsiste — nele, nos conhecidos, na cidade localizada perto duma antiga taba.
(CANDIDO, 2006, p. 30).
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Percebe-se nas discussdes de Candido a tendéncia de Graciliano Ramos, desde o inicio
de sua producdo, em usar da ironia para refletir sobre a fragilidade humana em relacdo ao
mundo exterior. Com essa obra, Graciliano Ramos rompe com a escrita pos-naturalista e
impulsiona a engrenagem do realismo que se encontra, com todo vigor, em S&o Bernardo.

Para o critico, essa obra mantém-se isolada devido a sua originalidade, que se ndo a faz
maior que as demais, torna-se sem duvida mais intrigante, quase Unica. A grandeza de Sao
Bernardo é refletida em curto espago, numa linguagem direta e brutal; reduzida ao essencial,
em que “ndo sobra nem falta nada”, tudo, personagens e coisas, ajustam-Se para compor a
historia de Paulo Honorio, personagem dominador, respeitado e temido por todos, que passou
de trabalhador do campo a proprietirio de fazenda. Nas palavras de Carpeaux, “Paulo
Hondrio, por sua vez, € modalidade duma forca que o transcende e em funcgdo da qual vive o
sentimento de propriedade. E o romance é, mais do que estudo analitico, verdadeira
patogénese deste sentimento”. (CARPEAUX, apud CANDIDO, 2006, p. 32).

Esse depoimento vai ao encontro de estudos relacionados a personalidade de Paulo
Hondrio, sobretudo do sentimento de posse que faz com que o personagem transforme tudo
em mercadoria, inclusive as relacdes com o préximo. Jodo Luiz Lafetd, em “O mundo a
revelia”, enfatiza essa questdao afirmando que, “de fato, o sentimento de propriedade constitui
um dos elementos teméticos que unificam o livro”. (LAFETA, 2004, p. 87-88).

Candido da inicio, também, a uma discussao sobre o drama do homem com rela¢éo ao
outro e a si mesmo. O sentimento de propriedade, primeiro da fazenda, desemboca no desejo
patriarcal de preservar a propriedade. Esse desejo o leva a casar-se com Madalena, mulher
humanitaria e méos-abertas que, contraria as relacdes de troca, ameaca a soberania de Paulo
Hondrio. Cria-se, assim, o drama do livro: instalam-se na vida de Paulo Honério os fermentos
de negacéo do instinto de propriedade e esse, com medo de perder sua dureza, reage, por meio
do ciume, para neutralizar a mulher (CANDIDO, 2006).

Nesse ponto, Antonio Candido apresenta o pressuposto de que Sdo Bernardo é o
prolongamento da psicologia materialista de Caetés, em que o modo de ser e de pensar €
condicionado pela maneira de como o sujeito vive. Candido explica essa hipdtese

descrevendo o personagem:

Em Paulo Hondrio, o sentimento de propriedade, mais do que simples instinto de
posse, € uma disposicdo total do espirito, uma atitude geral diante das coisas. Por
isso engloba todo o seu jeito de ser, colorindo as proprias relagbes afetivas.
Colorindo e deformando. Uma personalidade forte, nucleada por paix&o duradoura
— avareza, paternidade, ambicéo, crueldade, tende a extremar-se, em detrimento do
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equilibrio do espirito: Harpagdo, Goriot, Sorel, Verkovenskil (CANDIDO, 2006,
p. 39-40).

Esse fragmento confirma o pensamento de Antonio Candido de que o sujeito esta
condicionado ao seu modo de viver, e Paulo Hondrio teve sua vida dirigida por um
sentimento forte de propriedade, o que o levou a ter atitudes violentas para com 0s outros e
consigo mesmo. Mas os sentimentos por Madalena revelam, em alguns momentos, um Paulo
Hondrio bom, que precisa ser encoberto a todo custo.

Para Candido, S&o Bernardo é um romance de sentimentos fortes tanto na estrutura
psicolégica quanto na literaria. O pesquisador diz que ha na obra dois movimentos que
integram o personagem: a violéncia do protagonista contra homens e coisas, implicando na
fazenda Sdo Bernardo, que é incorporada a seu préprio ser como atributo penosamente
elaborado; o outro é a violéncia contra ele mesmo, resultando S&o Bernardo-livro-de-
recordacdes, movimento que marca a desintegracao da sua forca (CANDIDO, 2006).

Jodo Luiz Lafeta discute também a movimentacgdo da narrativa em “O mundo a revelia”
e assinala na estrutura dos dois primeiros capitulos de S&o Bernardo a maneira direta de tratar
0 assunto, sem rodeios. O leitor é lancado diretamente no meio dos fatos por uma voz
narrativa, em primeira pessoa que, sem se apresentar, fornece a imagem de um homem
empreendedor, dindmico, dominador, obstinado em conceber seus projetos sem se desanimar
com as derrotas (LAFETA, 2004). No final do segundo capitulo, apds a apresentagdo de um
projeto de escrita, por meio de um conteddo denso e a0 mesmo tempo econémico no
vocabulario, a voz impaciente do narrador declara: “Dois capitulos perdidos.” (RAMOS,
2004, p. 13).

Lafetd lanca médo dessa declaracdo para mostrar que, se para Paulo Hondrio aquelas
paginas foram em vao devido ao fato de a empresa-livro ndo sobreviver, para ele [Graciliano
Ramos], esses capitulos serviram para criar e colocar na frente do leitor a figura dominadora e

ativa do personagem.

1 Personagens do teatro e da Literatura francesas: Harpagdo de Sousa (empregado no Pago. Vilvo, com um
filho e uma filha; 60 anos puxados. Génio rispido. Fato antiquario e rafado; com seu habito de Cristo. Goriot
(um burgués, ex-comerciante, que enriqueceu tremendamente com a especulacdo da venda do trigo); Juliens
Sorel (o ambicioso filho de um carpinteiro, na aldeia ficticia de Verriéres, no Franco-Condado) e Estevao
TrofimovitchVerkovenski (sua vida inteira foi um monumental fracasso, fez alguma fama na Europa como
intelectual liberal na primeira metade do século XIX, mas depois foi esquecido de todos). Esses personagens
apresentam caracteristicas e atitudes que se assemelham as do personagem Paulo Hondrio.



18

Para esse critico, ndo poderia haver, como técnica narrativa, solu¢do mais coesa do que
entrelacar personagem e acao: ‘“Paulo Honodrio nasce de cada agdo, mas cada ato nasce por sua
vez de Paulo Honorio. Nés o vemos através das acOes; mas, por outro lado, é ele quem
deflagra todas as agdes” (LAFETA, 2004, p. 76), resultando num texto — 0s dois primeiros
capitulos — compacto e dindmico, em que os acontecimentos parecem fluir diante do leitor, em
direcdo a um objetivo determinado: a posse da fazenda Sdo Bernardo.

Lafetd divide a obra em cinco momentos: o primeiro e segundo capitulos, onde se
constréi a figura de Paulo Hondrio; do terceiro ao oitavo capitulo estdo concentrados os
acontecimentos em torno da conquista da Sdo Bernardo. Nesse caminho o tempo € vasto e 0s
eventos sdo muitos, mas Paulo Honorio os descreve de forma rapida e superficial; o nono
capitulo descreve a posse de Madalena, a partir do qual o romance ganha contornos
diferentes: a tensdo se esfria e o narrador volta sua técnica para a cena, em que as
particularidades sdo mais visiveis, 0s personagens sao caracterizados de forma mais
prolongada, com presenca de pequenos dialogos sobre assuntos do dia a dia. Nessas paginas,
0 aspecto denso da narrativa perde forca e os temas saltam aos olhos dos leitores numa
velocidade constante, exprimindo a ambicéo e a forga intensas do personagem. No quarto
momento, o critico faz uma analogia entre o heroi e a burguesia como classe, mostrando que
Paulo Honorio “parece ser o emblema contraditorio do capitalismo™, devido a velocidade
avassaladora com que ele moderniza o universo da sua propriedade (LAFETA, 2004, p. 88).
Mas esse movimento esta sujeito ao desgaste, podendo a qualquer instante emperrar e tirar de
Paulo Hondrio o comando do mundo. Segundo Lafeta, um dos fundamentos do capitalismo é
o distanciamento e a abstracdo de toda quantidade sensivel das coisas pela nocdo de

quantidade na mente humana, ou seja,

mediada sempre pelo mercado, a consciéncia humana tende progressivamente a
fechar-se a compreensdo dos elementos qualitativos sensiveis da realidade. Todo
valor se transforma — ilusoriamente — em valor de troca. E toda relagdo humana
tende a se transformar — destruidoramente — numa relacdo entre coisas, entre
possuido e possuidor. (LAFETA, 2004, p. 89).

Na visdo do critico, todo esse processo desvirtua 0 homem de maneira radical, pois 0s

outros s6 lhe interessam do ponto de vista do ganho pessoal; é a reificacdo2 do sujeito

2 Reificacdo: fendmeno inerente ao mundo capitalista, segundo o qual todos os bens sdo encarados como
mercadorias, valores de troca, objetos quantificaveis, abstraidos de toda qualidade sensivel. No caso de S&o
Bernardo, dizemos que Paulo Hondrio tem uma visdo reificada porque, conforme mostrou Luis Costa Lima, ele
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condicionada pela consciéncia que este tem do modo de producédo de bens. Em S&o Bernardo,
0 sentimento de propriedade transformou Paulo Hondrio em um homem egoista e brutal,
incapaz de enxergar nos outros e, principalmente na mulher, os verdadeiros valores humanos.

Para o pesquisador, ¢ a partir da unido de Paulo Honoério com Madalena que o “dinamo
emperra”, pois no jogo da reifica¢do a esposa ndo se deixa alienar e o embate acontece. Lafeta
faz uma analogia entre o episddio do capitulo XXIII, em que ha o contratempo gerado pela
falta da maquina (transporte) que quebrou, dificultando o escoamento das madeiras e do
algoddo, com a oposicédo e enfretamento de Madalena para com as atitudes do marido. O
choque de ideias e comportamentos representa o “dinamo emperrado” que impede o
desenvolvimento completo de Paulo Honoério. Para Lafeta, desse embate ndo ha vencedor,
pois o suicidio de Madalena deflagra o “heréi problematico”3 — Paulo Hondrio — para quem a
vida perdeu o sentido (LAFETA, 2004).

O quinto momento ¢é representado pela escrita desse “personagem problematico”. Paulo
Honorio volta-se para dentro de si a fim de descobrir o momento em que “se desnorteou numa

errada” (RAMOS, 2004, p. 218). Nas palavras de Lafets,

Paulo Honorio escreve seu livro e busca o sentido de sua vida. Atraves da escritura
faz emergir um mundo reificado e cruel, repleto de corujas que piam agourentas, de
rios cheios, atoleiros ¢ ‘uma figura de lobisomem’. O que surge, afinal, é o seu
retrato: penetrando dentro de si mesmo arranca um mundo de pesadelos terriveis,
de signos da deformacdo e da monstruosidade. Um mundo objetivamente real
acaba revelando-se, através da subjetividade. (LAFETA, 2004, p. 100-101).

Nesse fragmento, Lafetd apresenta a escrita de Paulo Hondrio, 0 mondlogo interior,
como forma de reconhecimento do sujeito prepotente e deformado que se tornou, tentando
buscar o sentido da sua vida. A Objetividade da representacdo e a subjetividade do narrador se
misturam para compor o final solitario do personagem.

Ao analisar o esquema estrutural da obra, Lafetd aborda a duplicidade temporal: o
tempo do enunciado (do primeiro ao quarto momento) é apresentado por um narrador em
primeira pessoa que, distanciado no tempo, seleciona 0s acontecimentos importantes de seu

desenvolvimento; esse artificio & importante para realcar a objetividade presente em boa parte

“seleciona da vida e do mundo os seus aspectos meramente quantitativos ou reduziveis a quantidade.” (LIMA,
apud VIANNA, 1997, p. 121).

3 Heroi problemético: categoria proposta pela critica socioldgica para referir-se ao her6i que
desenvolve uma espécie de luta com a sociedade que o rodeia ou que procura, num mundo degradado,
valores auténticos. (VIANNA, 1997, p. 118).
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da narrativa. O tempo da enunciacdo (a partir do quinto momento) é o tempo da escrita,
situado no presente, quando escreve o livro, marcado pela subjetividade do narrador.

Rui Mourdo aponta na estrutura de S&o Bernardo a variagdo que ha da presenca do
narrador-personagem: “A medida que nasce o tempo do relato do personagem, é for¢ado o
contraste entre ele e o tempo da atualidade do narrador, de forma que vemos superficies num
incansavel movimento de submergir e emergir”. (MOURAO, 1978, p. 172).

Nesse aspecto, a abordagem de Mourdo se assemelha a do critico Lafeta, quando este
discute o aspecto da enunciac¢do e do enunciado como movimento revelador do tempo em que
se encontra o narrador-personagem. Nesse sentido, presente e passado se misturam e, mesmo
gue a narrativa seja em primeira pessoa, pode-se constatar que o narrador-personagem que
escreve ndo ¢ o mesmo dos fatos narrados. Esse movimento do narrador-personagem de
contar os fatos passados ligando-os ao presente, por meio de comentarios, tem o objetivo de
unir as impressdes sobre os fatos, fazendo nascer a consciéncia da totalidade, “[...] que néo
cessa de voltar sobre si, de se completar, de se realizar”. (MOURAO, 1978, p. 173).

O critico esclarece ainda que nos dois primeiros capitulos o narrador-personagem
trabalha em dois niveis de consciéncia: o da memdria e o da reflexdo, preparando o campo
para a confissdo que se inicia a partir do terceiro capitulo.

Nos estudos sobre os personagens de Graciliano Ramos encontram-se alguns criticos
que relacionam as obras do autor com sua vida, numa visdo de que os textos biograficos,
especialmente Infancia, explicam “o fendmeno literario Graciliano Ramos” e que seus herois

sdo representacdes do menino timido e pessimista que foi. Otavio de Faria argumenta que

o sentido que [Graciliano Ramos] tem do humano é o que o menino adquiriu no
contato com os homens que o cercavam, com quem travou as primeiras relagoes,
de quem recebeu as primeiras ordens, que conheceu nas suas inimeras fraguezas.
Os homens [...]. (FARIA, 1978, p. 175).

Como explicita o trecho, para esse critico a obra de Graciliano Ramos est embebida de
pessoas e fatos que fizeram parte da sua infancia e que contribuiram para a formacao do
homem e do literato. Faria explica que os herois de Graciliano sdo representacdes do homem
no qual se transformou e contra os quais lutou a vida inteira, 0S quais jamais conseguiu

dominar completamente. Sendo assim, o critico julga os homens de Graciliano como
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reflexos do homem — desse homem no qual o menino jamais pdde acreditar e
confiar, pois foi desde cedo que o conheceu em todas as suas caracteristicas de
intolerdncia e desamor, falsidade e hipocrisia — desse homem de quem suas
memorias (Infancia) nos ddo um tdo pungente retrato (ou auto-retrato) [...].”
(FARIA, 1978, p. 176).

Dessa vivéncia brotou o escritor que “deu testemunho da verdade — da verdade humana,
da realidade que estava gravada nele desde menino; de reproduzir o mundo que vira, que era
ele proprio, corpo ¢ alma de sua existéncia” (FARIA, 1978, p. 181). Essa afirmacdo €
complementada com a de Alvaro Lins, para quem a escrita do autor é como “a libertacio do
homem que se evade de um mundo que detesta” (LINS, 1973, p. 18). Ambos 0s argumentos
corroboram o fato de que a obra de Graciliano Ramos é o testemunho do menino que se fez
homem dentro de um mundo hostil. Seu pessimismo diante da vida & proveniente das
agressoes sofridas no ambiente familiar, na escola, no meio fisico (Buique e Vigosa). Otavio
de Faria acrescenta ainda que na obra de Graciliano Ramos

ndo faltaram depoimentos de que ndo eram cor-de-rosa 0s 6culos com que via 0s
homens. Desde 0s mais negros pensamentos de Luis da Silva de Angustia, até o
painel de Vidas Secas, desde a mesquinhez do ambiente da cidadezinha de Caetés
ou da fazenda de Paulo Honério em Sao Bernardo, até a massa de recordagdes
ainda Umidas de sofrimento de Infancia, é sempre 0 mesmo quadro cinzento e
triste, quase asfixiante, o que encontramos disseminado em toda sua obra. (FARIA,
1978, p. 181).

Para Faria, nos textos de Graciliano, o pessimismo ndo é um simples artificio de
linguagem, é parte integrante da alma do homem que se desemboca na alma do artista. Sao 0s
reflexos da consciéncia da realidade humana transportada para a ficcdo. O critico defende a
ideia de que os personagens, principalmente Luis da Silva e Paulo Honorio sdo possiveis
imagens de Graciliano Ramos e usa da expressdo de Adolfo Casais Monteiro para confirmar
seu juizo: “projecao dele proprio”. (MONTEIRO, apud FARIA, 1978, p. 168). Apesar da
contradicdo que ha entre o volume de atividades e a passividade animica dos seus

personagens, Faria termina por definir o homem e o artista Graciliano Ramos como sendo

um autor, um criador que se da, em cada obra, em todas as suas “possibilidades”
para melhor procurar testemunhar sobre o homem, isto é: para melhor encontrar o
homem. Pois, (sic) esse é 0 objetivo supremo de sua busca, de sua “curva” sobre si
mesmo, sobre o menino que ele foi, sobre o ser adulto em que as asperezas do
mundo acabaram por transformé-lo. Assim se assume tipos variados da
humanidade, desde o extremo egoismo de Paulo Honério até o do mediano Jodo
Valério, ou mesmo no infimo Luis da Silva — todos trés, como vimos, ndo passando
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de “projecdes” dele proprio — todos trés vivos psicologicamente diversos, criagdes
literarias validas, auténticas — € sempre o homem o fenémeno essencial, béasico no
seu testemunho. (FARIA, 1978, p. 186).

Né&o sé Faria, mas também Antonio Candido chegaram a constatacdo de que a obra de
Ramos € a projecdo dele mesmo. Foi Candido o primeiro a fazer essa abordagem com a
seguinte reflexdo: “[...] no amago de sua arte, ha um desejo intenso de testemunhar sobre o
homem, e tanto os personagens criados, quanto, em seguida, ele proprio, sdo projecdes deste
impulso fundamental, que constitui a unidade profunda de seus livros”. (CANDIDO, 1961, p.
53).

Outros autores como Alvaro Lins (1963) e Helmut Feldmann (1970) defendem também
a ideia de que a obra de Graciliano Ramos explica homem/autor. Em toda a extensdo da
pesquisa desses criticos o estilo desse escritor é definido pelo testemunho em suas obras
bibliograficas. Para eles, o pessimismo de Ramos diante da vida e retratado em seus
personagens ddo prova do mais profundo sentimento de desilusdo e descrédito pela
humanidade. Lins diz que “a autobiografia do sr. Graciliano Ramos explica o cardter dspero e
sombrio da sua obra de romancista: O criador de S&o Bernardo e de Angustia ja estava no
menino amargurado de Infancia, onde encontramos agora as raizes do seu niilismo implacavel
e devastador”. (LINS, 1987, p. 268-269).

Ainda sobre o sentimento humanista em toda a obra de Graciliano, com exce¢do de
Caetés, Carlos Nelson Coutinho destaca as contradi¢cbes ocasionadas entre capitalismo
desenfreado versus feudalismo senil, os quais fizeram acentuar ainda mais a luta individual, a
fragmentacdo do sujeito e a divisdo de classes. Coutinho faz uma anélise aprofundada dos
textos de Graciliano Ramos, realcando a mudanca de tom na escrita desse autor. S&o
Bernardo marca o abandono de uma escrita naturalista, que se limitou a reproduzir uma
realidade superficial, a descricdo de um mundo convencional e vazio, ou seja, a reproducédo
aparente de ambientes e pessoas médias, a representacdo do homem alienado, conformado
com sua condicdo. Por meio dessa obra, 0 autor passa a retratar o inconformismo daqueles

que, mesmo vivendo em um mundo alienado, lutam contra essa alienacdo. Essa escrita exibe

um outro aspecto do real, uma possibilidade de a¢&o contra a aliena¢do implicita no
préprio movimento do her6i problematico, que vai da ascensdo (decorrente da
esperancga em triunfar na luta contra 0 mundo) ao desfecho desta luta (pela derrota,
Ou — em casos muitos raros — pela vitéria). (COUTINHO, 1978, p. 81).
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Para Coutinho, Graciliano expressou na arte a consciéncia de um mundo alienado,
contraditério e desumano, colocando-se contra a alienacdo e a mutilacdo do individuo e em
favor de uma comunidade auténtica. O critico destaca ainda o carater irbnico nas obras de
Graciliano Ramos e a maturidade gradativa desse recurso ao longo de sua escrita, passando de
uma simples figura de linguagem para um poderoso instrumento de representacdo da
consciéncia critica desse artista que soube, na medida certa, denunciar 0 comportamento do
homem frente as situacGes de luta pela sobrevivéncia num mundo capitalista e desumano.

Sao Bernardo é para Coutinho a obra que melhor representa a contraditéria realidade
humana; seus “heréis problematicos” (Paulo Honorio e Madalena)4 traduzem o que ha de
melhor e de pior no homem moderno. De um lado, o proprietario feroz e violento, do outro a
professora idealizadora, que luta por um mundo igualitario e mais humano. Duas forcas que
se opdem e que, a0 mesmo tempo, lutam contra a mesma forca que reage sobre eles: o
progresso desenfreado e devastador gerado pelo mundo capitalista. Em lados opostos, Paulo
Honorio luta contra o humanismo de Madalena, e ela, por sua vez, defende seus ideais
humanitarios indo de encontro as atitudes violentas do marido (COUTINHO, 1978).

Graciliano Ramos expressa sua visdo humana na criagcdo de obras de arte realistas,
defendendo a integridade e a unidade do homem, contra a alienacdo e a mutilacdo do

individuo, em favor de uma verdadeira comunidade. Coutinho acrescenta que

no caso do romance concreto, esse humanismo expressa-se sobretudo, salvo raras
excec¢des, em sua forma negativa: na critica radical dos fundamentos de um mundo
alienado que obstaculiza e impede as melhores aspira¢gdes do homem, condenando-
0 a soliddo e a impoténcia tragica. Ao lado deste aspecto negativo e critico,
entretanto, a defesa da humanitas expressa-se também em uma forma parcialmente
positiva na criagdo do “her6i problematico”, isto ¢, na representagdo da praxis
criadora e prometeica do homem que néo se conforma passivamente & alienagdo e
luta por encontrar um sentido auténtico para a vida, mesmo que, em muitos casos,
seja esta luta igualmente alienada — porque fundada em seus proprios recursos
individuais — e, por isso, impotente e tragica. (COUTINHO, 1978, p. 114).

Com essas palavras, o critico realca o poder de criacdo de Graciliano Ramos no que se
refere a capacidade de representar a contraditoria realidade do povo, seus desejos e fracassos,
ja que o “heroi problemdtico” € problematico justamente por ndo dar conta de combater e de
superar as imposi¢ées que o mundo lhe impde, tornando-se, assim, um sujeito sozinho e

angustiado.

4 A discussdo sobre a ideia de que tanto Paulo Hondrio quanto Madalena é personagem problematica
sera abordada no terceiro capitulo.
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A leitura que Coutinho faz do escritor e de suas obras é de extrema relevancia para se
entender o significado da literatura realista do autor alagoano, a teoria humanista e a projecao
do “her6i problematico” em suas obras. A profundidade com que analisa os textos corrobora
uma interpretacdo mais consciente do trabalho artistico de Graciliano.

Na nota preliminar que abre a coletanea de estudos sobre Graciliano Ramos, Sonia
Brayner (1978) localiza esse autor como participante do grupo de romancistas nordestinos que
se retne em torno da problematica da terra e que esta disposto a meditar, a aprofundar e a
denunciar as injusticas e a degradacdo humana. Para essa pesquisadora, Graciliano Ramos
preocupou-se em discutir as questdes sociais, situando o homem e suas relacdes deformadas
em primeiro plano, preferindo, desde Caetés, desvendar as motivacGes interiores, as obsessdes
aterradoras que marcam a trajetéria de seus personagens. Esse enfoque vai ao encontro das
discussdes em torno da teoria do “her6i problematico”, discutida pelos criticos destacados
anteriormente. Segundo Brayner, o autor trabalha o lado subterraneo e tortuoso do homem,
mostrando o impacto de suas escolhas sobre ele mesmo e sobre a sociedade.

Floriano Gongalves, ao analisar os textos de Graciliano Ramos, reflete a proposito de
uma das caracteristicas do romance como sendo uma “forma intencional ou nio, a tentativa de
definir um estilo para o sentido da contradi¢ao” (GONCALVES, 1978, p. 248) e mostrar que
o0 autor alagoano criou um estilo préprio, quase natural de sintese para explicar a vida, como
um determinante irreprimivel da conduta do homem. O critico chama a atencao pelo fato de

Graciliano traduzir em seus textos a relatividade do comportamento humano e ressalta:

Vitéria para 0 homem de Graciliano Ramos é a consciéncia dessa condi¢do de
determinado. Entdo todos os valores humanos se mostram terrivelmente relativos,
nada vale essencialmente, sua humanidade ndo é boa nem ma, vive em funcédo da
vida, sofre e carrega as condicionantes hereditarias, tem consciéncias dela, luta
para vencé-las, mas sempre conclui por verificar melancolicamente que foi
vencida. (GONCALVES, 1978, p. 248).

Com essas palavras, o autor observa o fato de Graciliano Ramos perceber que o
comportamento do homem sofre variagdes para o bem ou para 0 mal, de acordo com seus
proprios interesses; e é justamente a vida que imple essa situacdo, ou Seja, € um
comportamento inerente ao homem, pois este caminha de acordo com as determinagfes que o
mundo estabelece.

Nesse depoimento, Floriano Gongalves discute também a questdo da consciéncia de que
todo ser tem desses determinantes e mesmo assim luta para combaté-los. Mas essa luta €

inatil, pois o sujeito esta fadado ao fracasso. Por mais que lute, serd sempre em vado. Exemplo
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disso é a figura emblematica dos indios Caetés, peca central de seu primeiro romance e que
permanecem como simbolo da brutalidade, da inércia e da derrota dos personagens nos trés
romances seguintes (S. Bernardo, Angustia e Vidas Secas). Assim como Jodo Valério, Paulo
Honorio, Luis da Silva e Fabiano carregam o determinismo da hereditariedade literaria dos
seus antepassados (os indios caetés), e mesmo tentando modificar seus destinos, jamais
conseguirdo ultrapassar os limites do que esta posto (as origens).

O pesquisador destaca em suas discussdes 0 humanismo de Graciliano, por considerar
que sua escrita esta carregada de elementos que contribuem para realgar o ser com todas as
suas limitacdes. Seus personagens ndo sao bons nem ruins; como dito anteriormente, sdo
apenas reflexos de uma sociedade contraditdria; vivem e agem conforme determinantes
externos e internos e por isso sdo passiveis de sofrimento. Na anélise do critico, encontra-se,
também, uma aproximagdo com criticos anteriores que destacam o pessimismo na escrita de
Ramos que, ao criar tipos comuns, ndo so relativizava o comportamento do homem, mas
também eliminava qualquer possibilidade de realizacdo de uma vida feliz. Seus personagens
estdo, portanto, fadados a desiluséo e ao fracasso.

Ainda sobre essas questdes, no texto “Valores e misérias das vidas secas”, Alvaro Lins
(1978) faz referéncia a ideia de relatividade nos textos de Graciliano Ramos, argumentando
que as acdes dos seus personagens estdo condicionadas a vida. Nas palavras de Lins, assim

como Paulo Hondrio e Luis da Silva,

0s demais personagens [de Graciliano Ramos] ndo se afastam desse fim
melancolico. Todos se acham dentro da vida, como que perdidos e abandonados,
sem nada saber da sua origem nem do seu destino. Os seus atos se originam e se
justificam, por si mesmos, fora de qualquer preocupacdo moral e transcendente.
(LINS, 1978, p. 264).

Para Lins, o romancista representa um mundo introspectivo, onde ndo se leva em conta
outra condicdo para 0 homem que ndo seja a materialista. Apesar de ser considerado um
romancista da alma humana, Graciliano tem a percepcdo de que 0s homens estdo
condicionados aos bens materiais e, portanto, agem de forma egoista e, muitas vezes, violenta
para conseguir seus propoésitos. Essa € a logica da relatividade tdo bem figurada nos
personagens de Graciliano Ramos e discutida anteriormente por Antonio Candido. Ambos 0s
criticos fornecem elementos que confirmam a ideia de que os personagens de Ramos sdo
desenhados por meio da psicologia de que o modo de ser e de pensar do sujeito é definido

pela maneira na qual vive.
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Outra discussdo apontada nas obras desse autor é a tradicdo do isolamento. José Carlos
Garbuglio assinala na obra de Graciliano o intento de romper com a permanéncia de uma
literatura voltada para culturas e acontecimentos externos, ignorando a realidade brasileira. O
critico destaca nos romances do escritor a tendéncia de escrever sobre 0 povo e para 0 povo
brasileiro e que, para isso, Graciliano estudou e analisou profundamente sua regido, seu povo,
as relacbes de producdo para dar conta de testemunhar as contradi¢cbes do meio. Garbuglio

destaca dois momentos que exemplificam a aplicacdo dessa proposta nos textos de Graciliano:

Sao Bernardo e Vidas secas como elemento de compreensdo do sistema de
relacbes que regem as atividades da regido, Angustia como distanciamento,
tomando-se por base o ponto de vista da personagem principal. Para por em acao as
criaturas que iriam povoar 0 romance, era preciso saber como vivia sua gente,
como se relacionavam as pessoas para fazer aparecer no trabalho artistico os
entrechoques, as contradicdes, o sistema de dependéncia e pressdo, de violéncia e
aviltamento, de injustica e arbitrio, 0 6dio e o desejo de vinganca e, em especial, as
pecas centrais do processo: o degradado e o degradador. (GARBUGLIO, 1978, p.
374).

Constata-se, mais uma vez, a afirmacdo de que a obra de Graciliano € a representacao
artistica e consciente que esse autor teve de um povo, de uma regido e, sobretudo, das relacdes
contraditérias entre patrdo e empregado; seja no meio rural seja nos centros urbanos, seus
personagens representam o mundo contraditorio e desumano.

Para o critico, o trabalho artistico de Graciliano revela a ruptura com uma literatura de
padrdes europeus, destoada do contexto nacional, que nada revelava do lugar e do povo
brasileiro. Nesse aspecto, Garbuglio dialoga com Soénia Brayner, para quem a escrita de
Graciliano possui elementos nacionais (homem e ambiente) inspirados no conhecimento e no
comprometimento desse autor com sua terra. Os dois criticos inserem os textos de Ramos no
contexto nacional, desvinculando-os da tradicdo literaria que, arraigada na tradicdo europeia,
produziram textos que pouco ou nada diziam do territorio, da cultura e do homem brasileiro,
especialmente dos problemas que se estabelecem entre esse sujeito e seu meio.

Na visdo de Garbuglio, Graciliano desenvolveu “trabalho consciente da funcdo do
escritor e seus compromissos com 0 meio, certo de que o povo tinha direito & representacao e
a voz, ele o trouxe para primeiro plano e lhe deu tratamento adulto”. (GARBUGLIO, 1978, p.
385). Mas ha também em sua obra uma critica aos pequenos intelectuais — representados pelos
personagens Paulo Honorio e Luis da Silva — evidenciando-0s como questionadores das

tradi¢cGes de uma linguagem classica e de culturas desvinculadas das estruturas concretas do
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pais. Com esses personagens, Graciliano denunciava um dos males de que sofria 0 mundo

letrado, o isolamento, que é

produto do distanciamento sempre alimentado pela ideologia dominante, como
forma eficaz de manter inalterados o sistema de mando e as relagbes humanas ai
implicadas, ou ele fica como Luis da Silva, ou serve a classe que o isola e que é
responsavel pela permanéncia da situagdo. (GARBUGLIO, 1978, p. 385).

Essa situacdo também é traduzida por Paulo Honorio, um pseudointelectual, que se nega
a usar uma linguagem distante de sua realidade e de seu meio para se comunicar com 0S
leitores. Para Garbuglio, Graciliano denunciava o preconceito existente entre lingua falada e
lingua escrita e também aquela literatura que se destinava somente a uma classe: a burguesia.
Era para ela e sobre ela que os textos tomavam forma e contedo5.

Dentre a critica selecionada, tem-se a contribuicdo dos estudos de Wander Melo
Miranda, que faz uma pesquisa aprofundada sobre os limites entre o discurso memorialista e 0
ficcional, argumentando como a memoria encena a ficcdo e como a ficcdo encena a memoria
e como ambas encenam a historia. Para esse propdsito, o pesquisador utiliza de dois autores e
suas obras: Graciliano Ramos e Silviano Santiago, esclarecendo, antes de tudo, os conceitos
sobre texto autobiografico e autobiografia ficcional, baseando-se nos estudos de Philippe
Lejeune. (MIRANDA, 1992).

Apdbs uma abordagem criteriosa, apresentando a diferenca entre discurso memorialista e
discurso ficcional, Miranda langa os textos em primeira pessoa de Graciliano Ramos (Caetés,
Sao Bernardo e Angustia) como sendo autobiografia ficcional, ja que o0s personagens desse
autor sdo projecdes imaginarias de sua personalidade, ndo estando sujeitos a verificacdo
empirica para melhor compreensao do seu funcionamento no texto; ou seja, apesar de escritos
em primeira pessoa, é impossivel para o autor fixar em cada um de seus personagens um
retrato definitivo de si e do mundo. De acordo com Miranda, 0 que comprova o carater de
autobiografia ficcional nas obras desse autor é a forma como vai construindo lentamente sua
face no espelho do texto; uma dindmica imprevisivel que dificulta uma antevisdo dos
pormenores e, portanto, a impossibilidade de afirmacdo de uma autobiografia. O que se tem

em Graciliano Ramos é um espelho da realidade, acrescido de uma imaginacdo criadora, em

5 Em Machado de Assis a escrita se dirigia a propria burguesia, com linguagem e temas do cenario
burgués. Dessa forma, essa questdo corrobora para ampliar as discussbes em torno da ironia de
Graciliano Ramos com relagdo a Machado de Assis, desenvolvidas no terceiro capitulo.
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que se trabalha artisticamente com a linguagem, tornando o texto um “ambiente” em que o
real e o ficcional se misturam a ponto de ndo se distinguir um do outro.

Os estudos de Wander Mello Miranda foram de fundamental importancia para a analise
comparativa de Dom Casmurro e S&o Bernardo, pois parte-se do principio de que se tratam
de autobiografias ficcionais e, portanto, primeiro ponto de inflexdo tendo por base o conceito
de palimpsesto.

Observa-se na leitura desses criticos a unanimidade em classificar Graciliano e sua obra
como simbolos de uma época e de um lugar balizados por transformacgdes contraditorias —
feudalismo versus capitalismo — que se apresentam como sistemas incapazes de conter as
diferencas sociais. Em todos os criticos, a ideia de que os textos de Graciliano sdo reflexos de
sua vivéncia, das experiéncias da crianca, do homem jornalista e politico que soube relatar,
num estilo singular e artistico, a realidade brasileira e a alma humana é um aspecto norteador

de sua obra.

1.2 O espirito moderno em Graciliano Ramos: tradicdo e ruptura

Graciliano Ramos faz parte do grupo de autores nordestinos que tinham como tematica
comum o regionalismo. Situados no modernismo 6, mais especificamente no segundo
momento, que vai de 1928 a 1939, esses autores fizeram parte de um periodo no qual o carater
ideologico sobressai ao carater estético, devido as ondas dos pensamentos politicos que
tomaram conta desses escritores. Essa fase inicia-se com a publicacdo de A Bagaceira (1928),
de José Américo de Almeida; segue com O Quinze (1930), de Raquel de Queiroz; Menino de
Engenho (1932), de José Lins do Rego e O pais do carnaval (1932), de Jorge Amado.

Graciliano Ramos aparece em 1933, com o romance Caetés. Antes de aprofundar nas

6 Periodo demarcado entre 1922 e 1945, caracterizado pelo clima revolucionario que tomou conta do
pais, sobretudo na literatura. Wilson Martins afirma que o movimento foi iniciado apenas fazendo uma
revolugdo estética, mas “evolui para um tipo de arte em que as preocupagdes e interésses politicos
acabam por se lhes sobrepor; mais tarde, a corrente politica desaparece, para ceder lugar, novamente,
ao esteticismo.” (MARTINS, 1974, p.137). Jodao Luiz Lafetd analisa esses periodos como
complementares, pois 0 primeiro momento, apesar de se destacar como revolugdo estética, “ja contém
em si 0 seu projeto ideologico” (LAFETA, 2000, p. 20), que é a critica da velha linguagem.
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discussbes sobre 0 modernismo, apresentar-se-a uma sintese sobre o autor e sobre sua obra
para contextualiza-los com o segundo momento modernista.

A obra de Graciliano Ramos é vasta e ndo se limitou ao puro regionalismo dos
escritores de 1930. Seus escritos ultrapassaram a mera descricdo do ambiente nordestino,
servindo como palco de reflexdo de uma sociedade que se revelava contraditéria devido as
transformacfes no campo social, politico e econémico, ocasionadas principalmente pela
revolugéo de 307.

Segundo Edgard Carone (1970), esse periodo foi marcado por acontecimentos que
atingiram diretamente a sociedade, dando novos rumos ao sistema politico no Brasil — até
entdo, republica velha — em que 0 governo exercia poder absoluto sobre as elei¢cdes. Tal forma
de governo favorecia apenas uma pequena parcela da sociedade, o proprietério rural, também
conhecido como coronel, gente de confianga do governo e que exercia grande influéncia nos
meios de producdo e no controle dos votos em sua regido. As discussdes de Carone permitem
considerar que a revolucdo foi uma forma de permanéncia do poder absoluto, pois em nada
favoreceu o povo; pelo contrério, o regime militar sé fez aumentar ainda mais o controle do
governo sobre as pessoas, gerando inseguranca e insatisfacdo na populagéo.

Vé-se, sobretudo nos romances, a preocupacdo de Graciliano Ramos em destacar 0s
problemas do homem nordestino, colocando-o como centro de suas discussdes e como peca
fundamental para o desenrolar de suas narrativas. Segundo Adolfo Casais Monteiro, 0s
autores regionalistas, diferentemente de Graciliano, apresentavam 0 nordeste como um
paraiso, transformando seus habitantes em ‘“her6is”, num clima saudosista, cultuando o
passado e a tradicdo da vida bucdlica, mas Graciliano Ramos se distingue desses autores na
maneira como explora a paisagem, utilizando-a tal qual ela é, sem retoques: agreste e seca,
para falar da realidade dramética da época. Ainda segundo o autor, nos textos de Graciliano
Ramos o Nordeste ndo é o centro do mundo, mas sua miséria sim; ele apresenta, atraves de
Seus personagens, a miséria que ndo é s6 do nordestino, mas dos homens de qualquer parte da
terra, por isso seu carater universal. (MONTEIRO, 1964).

Autor de espirito criativo e idealista, Graciliano Ramos conseguiu fundir em sua obra
ficcdo e realidade, criando personagens e ambientes que conjugassem com a realidade

brasileira e que fossem ao mesmo tempo simbolos de uma sociedade em decadéncia. Tendo o

7 Segundo Boris Fausto, trata-se de um movimento armado, liderado pelos estados de Minas Gerais, Paraiba e
Rio Grande do Sul, culminando com o golpe de Estado, o Golpe de 1930, que depds o presidente da republica
Washington Luis, em 24 de outubro, impedindo a posse do presidente eleito, Jalio Prestes, e pondo fim a
Republica Velha. (FAUSTO, 1970).


http://pt.wikipedia.org/wiki/Minas_Gerais
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http://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_Grande_do_Sul
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autor nascido e se criado no ambiente nordestino, utilizou-se de sua vivéncia e de sua
habilidade com as palavras para a criacéo literaria.

Nascido em 1892, na cidade de Quebrangulo — Alagoas, Graciliano muda-se
sucessivamente, durante a infancia, para Buique (Pernambuco), Vicosa e Palmeira dos indios
(Alagoas), acompanhando a familia. Nesse periodo, recebeu instrucdo elementar sobre escrita,
trabalhando no comércio do pai. Aos 20 anos, estabelece-se no Rio de Janeiro, onde trabalha
para diversos jornais como revisor de provas tipograficas; retornou ao seu Estado natal,
estabelecendo-se como comerciante em Palmeira dos Indios. Comegou a participar da vida
politica, tornando-se prefeito da cidade em 1928, cargo ao qual renunciou um ano depois. Os
relatorios burocraticos que Graciliano escreveu sobre a cidade chamam a atencdo do editor
Augusto Frederico Schmidt pela acuidade da escrita e pelas informac6es neles contidas. Em
1933, quando teve seu primeiro livro publicado, estava em Macei6 trabalhando como diretor
da Imprensa Oficial do Estado. Em 1936 foi preso, acusado de ligacdo com o Partido
Comunista. Deportado para o Rio de Janeiro, num pordo de navio, fica afastado do convivio
social até 1937. Desse episodio resultou Memdrias do Cércere.

De acordo com Rolando Morel Pinto, Graciliano Ramos foi autodidata e, desde a
infancia, acostumou-se a recorrer ao dicionario para esclarecer o significado das expressdes e
colher os sinbnimos mais especificos para os vocabulos. Essa préatica constante deu-lhe o
dominio da riqueza vocabular da lingua e conferiu-lhe nitida vantagem em relacdo a outros
romancistas do seu tempo. O critico ratifica o apuro da linguagem do autor alagoano

acrescentando que

ndo foi apenas nos dicionarios que Graciliano aprendeu. O habito da leitura
também lhe permitiu assenhorear-se do copioso vocabulario que, no entanto,
emprega equilibradamente, sem aparéncias de luxo, nem negligéncia
terminoldgica. Fiscaliza, além do mais, a correcdo sintatica e a elegancia da frase,
tornando-se para €le quase uma idéia fixa a limpeza e decéncia da elocucédo
(PINTO, 1962, p. 15).

Diante das investigagcdes de Morel Pinto, tem-se mais uma vez a confirmagéo do primor
vocabular de Graciliano Ramos, para quem a escrita foi um trabalho de apuracéo. Ele proprio

define essa atividade dizendo que

deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras la de Alagoas fazem seu
oficio. Elas comegcam com uma primeira lavada, molham a roupa suja na beira da
lagoa ou do riacho, torcem o pano, molham-no novamente, voltam a torcer.
Colocam o anil, ensaboam e torcem uma, duas vezes. Depois enxaguam, dao mais
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uma molhada, agora jogando a 4gua com a mdo. Batem o pano na laje ou na pedra
limpa, e ddo mais uma torcida e mais outra, torcem até ndo pingar do pano uma sé
gota. Somente depois de feito tudo isso é que elas dependuram a roupa lavada na
corda ou no varal, para secar. Pois quem se mete a escrever devia fazer a mesma
coisa. A palavra ndo foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a palavra foi
feita para dizer. (RAMOS, 1948, s. p.).

Nesse depoimento, Graciliano Ramos deixa clara sua concepgdo de escrita; processo
complexo que requer um fazer e refazer, a fim de que o texto nao seja apenas um objeto de
enfeite, mas um instrumento que fale por si s6. Como ja mencionadas, as experiéncias de
Graciliano Ramos como escritor comegam com a revisdo e a producdo jornalistica, mas sua
consagracdo sO acontece com a producdo dos textos em prosa, divididos entre romances
(Caetés, Sdo Bernardo, Angustia, Vidas Secas), todos escritos em primeira pessoa, exceto o
ultimo; meméarias (Infancia e Memdrias do Cércere); contos (Insénia e Alexandre e outros
herdis); cronicas (Linhas tortas e Viventes das Alagoas); e viagens (Viagem), sendo que
Memorias do Céarcere, Viagem, Linhas Tortas, Viventes das Alagoas e Alexandre e Outros
Herois sdo obras pdstumas.

Investigar a obra de Graciliano Ramos é estabelecer uma relacdo direta com o
Modernismo. Portanto, é importante fazer uma breve descri¢do desse periodo, ajustando-o as
principais discussdes em torno desse autor e suas obras. De forma mais abrangente, o
Modernismo foi um periodo de grandes transformac6es. Sobretudo na literatura, foi um
momento de muita inquietacdo para 0s escritores, servindo-lhes como inspiracdo e
possibilitando-lhes a difusdo de novos principios no modo de compreender e narrar 0S
acontecimentos que tomavam conta do Brasil. Dividido em trés momentos, o Modernismo
passa do experimental (revolucdo na linguagem) para o engajamento (revolucdo com a
linguagem) até chegar a fase dedicada a producéo critica8 na qual os escritores modernistas e
a nova geragao que surgia, tendo completado de maneira vitoriosa a luta contra o passadismo,
encontraram campo acessivel a sua frente para criar obras mais livres, mais regulares e
seguras. Segundo Lafeta, “sob esse angulo de visdo, a incorporacdo critica e problematizada
da realidade social brasileira representa um enriquecimento adicional e completa — pela
ampliacdo dos horizontes de nossa literatura — a revolugdo da linguagem.” (LAFETA. 2000,
p. 31).

8 Terceira fase do Modernismo (1939-1945), “periodo que o frenesi politico cede lugar ao espirito
critico e ao ensaismo; pela porta da critica literaria, o estético penetra novamente no mundo literario, a
tal ponto que, depois de 1945, toda a énfase da criacdo e da apreciacdo é focalizada na natureza da
obra de arte.” (MARTINS, 1974, p. 137).
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Com essas palavras, Lafeta ratifica o quadro geral das relacdes entre a politica e o
modernismo elaborado por Wilson Martins (1974), ilustrando maior ou menor énfase do
projeto estético e do ideoldgico nas trés fases do Modernismo no Brasil.

Como elucidado anteriormente, nos decénios de 1920 e 1930 predominaram dois
projetos por parte dos escritores: o estético e o ideoldgico. O primeiro estava voltado as
formas, as modifica¢fes operadas na linguagem; o segundo voltado ao pensamento, a visdo de
mundo de cada escritor, servindo-lhe de aporte para a producdo literaria. Jodo Luiz Lafeta
considera esses dois projetos como sendo dialéticos do ponto de vista da analise; num exame,
esses aspectos devem ser considerados ndo s6 como complementares, mas também como
pontos de atrito e tensdo. O critico montesclarense distingue ¢ define esses dois aspetos: “o
projeto estético do Modernismo (renovacdo dos meios, ruptura da linguagem tradicional) do
seu projeto ideoldgico (consciéncia do pais, desejo e busca de uma expressdo artistica
nacional, carater de classe de suas atitudes e produgdes)”. (LAFETA, 2000, p. 21).

Para melhor compreensdo desses projetos, € necessaria uma retomada dos
acontecimentos nos campos social, politico e econdmico pelos quais passavam o pais. A
primeira fase do Modernismo coincide com um momento revolucionario em que os artistas,
incentivados pelas vanguardas europeias, e pelos problemas sociais, politicos e econdmicos
dentro e fora do pais decidem, como forma de protesto aos acontecimentos, chocar a classe
burguesa. Esses artistas, entdo, rompem com a arte classica, versificada, linear, para darem
lugar a uma mistura de formas desvinculadas dos modelos tradicionais.

Para Lafetd, houve nesse primeiro momento o predominio do projeto estético devido as
propostas de renovacdo colocadas em pratica através da linguagem. Os artistas utilizaram a
liberdade formal a partir de versos livres no lugar das formas fixas como o soneto; atribuiram
a fala coloquial status de lingua literaria, incluiram manifestacGes folcl6ricas no lugar da
linguagem classica e erudita; houve, sobretudo, o abandono da pontuacdo, infringido a
gramatica e a linguagem formal dos escritores dos séculos XVI11 e XIX. (LAFETA, 2000).

O segundo andamento, periodo no qual se insere Sdo Bernardo, caracteriza-se como
sendo o tempo da consciéncia politica, portanto ideoldgica. Antonio Candido assinala que
esse foi um “momento de renovacdo dos assuntos ¢ busca da naturalidade, ¢ a maioria dos
escritores ndo sentia plenamente a importancia da revolucdo estilistica que por vezes
efetuavam.” (CANDIDO, 1989, p. 205). Ou seja, 0s escritores estavam mais preocupados em
enfatizar as discussdes em torno das ideias politicas do que fazer uma renovacéo estilistica.
Nesse momento, o pais era palco de grandes conflitos no campo politico, que refletiam

diretamente nos setores econémico e social. Em meio a revolucdo de 30, ocorre a queda no
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preco do café e, consequentemente, a ruina econémica da elite; a Revolucao
Constitucionalista e a criacdo da Constituicdo Brasileira; o estado de alerta de uma possivel
segunda guerra mundial, seguido de sua eclosdo; a ditadura comandada pelo presidente
Getulio Vargas, que impedia a populacdo de qualquer participacdo nas discussdes e decisdes
politicas do pais. Esse € o contexto no qual emergem os intelectuais que discutirdo, por meio
da poesia e da prosa, os problemas que assolam o homem néo sé no Brasil, mas também os da
ordem mundial.

Graciliano Ramos consegue trabalhar ao mesmo tempo com o estético e com o
ideologico; cria um estilo proprio, no qual a linguagem se mistura a sua visao de mundo no
qgue concerne a politica e aos problemas do homem enfrentados pelo homem. O olhar
consciente desse autor transforma os acontecimentos de sua época em inspiracdo para sua
producdo literaria. Reiterando as palavras de Wander Melo, Graciliano une o espelho da
realidade a sua imaginacdo para produzir uma literatura que engendra realidade e ficcdo, de
tal modo que é impossivel separar uma da outra.

Tanto nas artes plasticas quanto na literatura houve uma intensa vontade de pesquisar a
realidade social, espiritual e cultural; por isso tem-se nesse momento o projeto ideoldgico
mais agucado; o artista mergulha fundo nesse tenso panorama ideoldgico da época para tentar
analisar as oposi¢Oes vividas pelo pais e representa-las através da linguagem. A prosa
trabalhou em trés espacos de tensdo: o regional, o urbano e o intimista.

A prosa urbana se ocupou das grandes cidades, com seus tipos e problemas, o que ndo
foi novidade, ja que autores anteriores a esse periodo, como José de Alencar e boa parte do
Realismo/Naturalismo, a exemplo de Machado de Assis, ja havia utilizado desse espaco e de
seus acontecimentos como inspiragdo para sua producdo ficcional. A prosa regionalista, na
qual se insere Graciliano Ramos, ateve-se a busca de tracos da cultura do pais; seus escritores,
beneficiados pelos resultados da liberdade estética da primeira fase do Modernismo, sentiram-
se mais livres para usar de uma linguagem proxima da fala brasileira. Temas como a seca, 0
cangaco, o misticismo foram recorrentes em boa parte dos autores desse periodo. A prosa
intimista, ou de sondagem, se incumbiu de analisar as angustias e os conflitos internos do
homem, ou seja, desvendar o mundo interior de suas personagens. Essa ficcdo introspectiva
dialoga com o realismo machadiano e tem como adeptos Cornélio Pena, com o romance
Fronteira, seguido de Lucio Cardoso, com A luz do subsolo, Dionélio Machado, com Os ratos
e Otavio de Faria, com Mundos Mortos (LAFETA, 2000).

O paragrafo anterior elucida o fato de autores de diferentes épocas dialogarem pelo viés

de uma escrita introspectiva, voltada para a reflexdo do eu. Tendo sido o Modernismo um
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campo propicio a ruptura, a negacdo de valores formais, os autores da segunda fase, além de
desenvolverem uma literatura que também prezava pelo rompimento com a tradicdo anterior,
principalmente no que diz respeito a estética, operacionalizam uma literatura marcadamente
ligada a fatores ideoldgicos, como mencionado por Lafetd. Nessa perspectiva, é possivel
defender que Graciliano Ramos dialoga com a escrita machadiana, dando continuidade a uma
tradicdo representada por esse autor, mas também rompe com o realismo do século XIX, na
medida em que, modernistas que s&o, fazem jus as conquistas propostas pelos modernistas das
duas primeiras fases. E necessario ressaltar, a partir daqui, alguns estudos sobre tradico e
ruptura, para entender como Graciliano Ramos lida com esse processo no Modernismo.

Pelo significado dicionarizado,

tradicdo é o ato ou efeito de transmitir ou entregar; transferéncia; ato de conferir;
comunicacdo oral de fato, lendas, ritos, usos, costumes, etc, de geracdo para
geracdo; heranga cultural, legado de crengas, técnica etc, de uma geracdo para
outra; conjunto de valores morais, espirituais etc., transmitidos de geragdo para
geracdao; transmissdo de uma noticia ou de um fato; em certas religides, conjunto de
doutrinas essenciais ou dogmas ndo explicitamente consignados nos escritos
sagrados, mas que, reconhecidos e aceitos por sua ortodoxia e autoridade, séo, por
vezes, usados na interpretacdo dos mesmos; aquilo que ocorre ao espirito como
resultado de experiéncias ja vividas; recordacdo, memoria; tudo o que se pratica
por habito ou costume adquirido (feijdo com arroz); acdo de dar; entregar,
transmiss&o, tradi¢do, ensino; folclore, populério. (HOUAISS, 2006, p. 1863).

Partindo desse conceito geral, tradicdo € 0 que j& estd posto e que nos serve como
parametro a ser seguido; na literatura, esse termo recebe a mesma denotacdo. Otavio Paz
define tradigdo como sendo “a transmissdo, de uma geragdo a outra, de noticias, lendas,
historias, crencas, costumes, formas literarias e artisticas, ideias, estilos.” (PAZ, 1984, p. 17).
Na literatura, esse termo esta relacionado a formas, estilos, ao uso de recursos estéticos e
retoricos e ideias retomadas por diversos autores em épocas distintas.

Otavio Paz relaciona esse termo a ideia de ruptura, pois a tradicdo é feita de
interrupcgdes, em que cada corte representa ndo s6 um comeco, mas também a permanéncia da
tradicdo corrompida pela via do exercicio critico-criativo. Graciliano Ramos perpetua a
tradicdo modernista, momento de negagdo da mimese, ao passo que reestabelece um dialogo
critico-criativo com Machado de Assis. Pela via do palimpsesto, o autor alagoano reescreve
Dom Casmurro, perpetuando as conquistas ja consolidadas pelo Modernismo. Portanto, na
medida em que Sdo Bernardo imita Dom Casmurro o faz com uma linguagem propria do

Modernismo. Significa dizer que Graciliano Ramos perpetua as duas tradi¢es, Realismo e
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Modernismo. Estando inserido no Modernismo, Ramos rompe com 0s aspectos da producédo
literéria da tradicdo anterior e busca no Realismo elementos que serdo utilizados na sua escrita
modernista.

A novidade do Modernismo estd justamente nesse olhar diferenciado dos autores
modernistas, que comecaram com uma misceldnea de formas destoadas das tradicdes
anteriores — romantismo, realismo/parnasianismo, simbolismo — para, em seguida, ser
substituida por formas e contetidos que, de fato, refletissem seu tempo.

Otavio Paz aponta essa discussdao sobre o velho e o novo, ou seja, a relacdo de um
periodo ser ou ndo a negacdo do anterior e desmistifica a ideia de ruptura entre esses

momentos:

a modernidade é uma tradicdo polémica e que desaloja a tradicdo imperante,
qualquer que seja esta, porém desaloja-a, para um instante apos, ceder lugar a outra
tradicdo, que, por sua vez, é outra manifestagdo momentanea da atualidade. A
modernidade nunca é ela mesma: é sempre outra. O moderno ndo é caracterizado
unicamente por sua novidade, mas por sua heterogeneidade. Tradi¢do heterogénea
ou de heterogéneo, a modernidade esta condenada a pluralidade: a antiga tradicdo
era sempre a mesma, a moderna é sempre diferente. (PAZ, 1984, p. 18).

O enunciado corrobora o fato de que cada momento esta numa relacdo de continuidade
com o anterior e romper, portanto, € a forma privilegiada da mudanga. O moderno seré aquele
que funda a novidade numa relacdo de retorno as formas anteriores. Em S&o Bernardo, em
relacdo a Dom Casmurro, Graciliano inova ao dar preferéncia a personagens médios, e por se
amparar na liberdade de linguagem acima mencionada, valendo-se de recursos estilisticos
para se aproximar da linguagem do sertanejo, valorizando os dizeres e as expressdes
regionais. Por todo o texto encontramos elementos que dizem muito desse lugar e dessas
pessoas que sdo de fato representantes das discussdes “insinuadas” por esse autor. Assim, 0
moderno, cada vez que surge, torna-se autosuficiente, fundando sua prépria tradi¢do. Ou seja,
0 novo nao se opGe ao velho, pelo contrério, ele o reafirma e o completa.

Essa discussdo em torno de tradi¢cdo e modernidade e o que se considera moderno na
literatura € significativa para compreender e tentar confirmar a hipdtese de que Séo Bernardo,
de Graciliano Ramos, configura-se a partir de uma relacdo palimpséstica com Dom Casmurro,
de Machado de Assis, colocando em contiguidade temporalidades diferenciadas. Paz define

essa relagéo entre tempos dizendo que,

como um manancial, este passado de passados flui continuamente, desemboca no
presente e, confundindo com ele, € a Unica atualidade que realmente conta. A vida
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social ndo é histdrica, mas ritual; ndo é feita de mudancas sucessivas, mas consiste
na repeticdo ritmica do passado intemporal. (PAZ, 1984, p. 26).

O passado € considerado aqui um tempo ao qual o presente deve se ajustar. E nesse
sentido que Graciliano Ramos pereniza as significacdes estéticas e ideoldgicas da obra de
Machado de Assis, tendo em vista a consciéncia histérica tanto do presente quanto do passado
gue nunca se extingue, ele estd sempre num processo de renovacdo. Como afirmou Paz, “o
remédio contra a mudanca e a extingao € o retorno: o passado € um tempo que reaparece e que
nos espera no final de cada ciclo. O passado ¢ uma idade vindoura.” (PAZ, 1984, p. 28).

O periodo modernista brasileiro, com todo seu espirito revolucionario, questionador e
de alternancia, caracterizou-se ndo por sua novidade, mas por sua heterogeneidade; sua
tradicdo funda-se por meio da pluralidade: o antigo e 0 novo, a diferenca e o inesperado.
Conforme Paz, a tradi¢do nunca é ela mesma, é sempre outra; cada vez que surge, instaura-se
sua propria ruptura. Por isso considerar que a propria ruptura € uma tradi¢do, ja que cada
momento é uma negacdo imediata do periodo que o antecede.

As discussdes sobre tradicdo e ruptura presentes no Modernismo brasileiro, por tratarem
de um momento de grande transformacdo na linguagem literaria, confirmam que os projetos
estéticos e ideoldgicos foram campos propicios a ruptura, o que possibilitou a Graciliano
Ramos avistar, do seu tempo, Machado de Assis, e atualiza-lo.

Nessa perspectiva, a preocupacdo posterior configurou-se como produto de reflexdo e
maturidade e, ainda, como resultado desses dois momentos o surgimento de uma producéao
critica que, tendo combatido a escrita passadista, alcancou a liberdade para criar outras formas
de se (re)escrever e analisar a tradigdo.

Tendo como base os pressupostos de Mikhail Bakhtin, é possivel relacionar os
conceitos de tradi¢do e ruptura com a teoria sobre o dialogismo, compreendido como um
processo de interacdo entre textos. Para Bakhtin, o texto ndo € isolado, o que significa que ele
pode dialogar com outros textos, independentemente do espaco e do tempo, como se verifica

a sequir:

0 ato de fala sob a forma de livro é sempre orientado em funcéo das intervencdes
anteriores na mesma esfera de atividade, tanto as do proprio autor como as de
outros autores: ele decorre portanto da situagdo particular de um problema
cientifico ou de um estilo de producdo literaria. Assim, o discurso escrito é de certa
maneira parte integrante de uma discussdo ideolégica em grande escala: ele
responde a alguma coisa, refuta, confirma, antecipa as respostas e objecOes
potenciais, procura apoio, etc. (BAKHTIN, 1992, p. 123).
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Ha de se considerar ainda que é possivel identificar dois tipos de didlogo: um
intratextual e outro intertextual. O intratextual ocorre dentro do préprio texto, enquanto o
intertextual ocorre pela relagdo com outros textos. No casa das obras estudadas nesta
dissertacdo, o dialogismo se d& tanto de forma intratextual quanto intertextual. Contudo, a
pesquisa se fundamenta no dialogismo intertextual, a fim de relacionar o livro de Graciliano
Ramos com o livro de Machado de Assis. O dialogismo entre as duas narrativas pode ser
identificado por meio da aparente semelhanga tanto no que se refere a estrutura da narrativa
qguanto aos temas abordados por Ramos e por Machado. Nesta dissertacdo, optou-se por
trabalhar com o conceito de palimpsesto, defendido por Gerard Genette, uma vez que a
definicdo desse termo encontra-se diretamente relacionada a intertextualidade como

instrumento dial6gico entre as duas obras.



Capitulo 2
GRACILIANO RAMOS E MACHADO DE ASSIS: UMA RELA(;AO
PALIMPSESTICA
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2.1 Palimpsesto: uma literatura de segunda mao

A proposta aqui desenvolvida requer um olhar aberto a possibilidade de enxergar um
texto em outro, ndo como copia, mas como recurso estilistico que compde o processo de
criacdo do escritor. Essa referéncia a um texto é trabalhada neste estudo por meio do conceito
de palimpsesto e seus desdobramentos. O tedrico Gérard Genette € um dos principais

estudiosos do palimpsesto. Ele conceitua o termo como sendo

[...] um pergaminho cuja primeira inscri¢cdo foi raspada para se tragar outra, que
nédo a esconde de fato, de modo que se pode Ié-la por transparéncia, o antigo sob o
novo. Assim, no sentido figurado, entenderemos por palimpsestos (mais
literalmente hipertextos), todas as obras derivadas de uma obra anterior, por
transformacao ou por imitacdo. Dessa literatura de segunda mao, que se escreve
através da leitura, o lugar e a agdo no campo literario geralmente, e
lamentavelmente, ndo sdo reconhecidos. Tentamos aqui explorar esse territério.
Um texto pode sempre ler um outro, e assim por diante, até o fim dos textos. [...]
Quem ler por ultimo lerd melhor. (GENETTE, 2010, p. 7).

Para o teorico, todo texto que apresenta uma sombra ou tracos de outro texto sera
considerado um hipertexto. Essa aparente relacdo pode ocorrer por imitacdo ou por
transformacdo, mas nem sempre é visivelmente reconhecida. Delimitando ainda mais seu
conceito quanto ao objeto da poética, o teérico comeca definindo o arquitexto como o texto de
origem de todo discurso possivel, sua origem e seu meio de instauracdo, ou seja, 0 hipotexto.
Portanto, a partir da arquitextualidade, “literariedade da literatura”, que ¢ o conjunto de
categorias gerais ou transcendentes — tipo de discurso, modo de enunciacdo, géneros literarios
— chega-se a conceituagdo de transtextualidade ou transcendéncia textual como “tudo que
coloca em relacdo, manifesta ou escrita com outros.” (GENETTE, 2010, p. 14). Esse ¢ 0
principal objeto de investigagédo do estudioso francés.

Genette identifica, em sua abordagem, cinco classes textuais, ou cinco formas de
transtextualidade, elencadas em ordem crescente de abstragdo, implicacdo e globalidade. A
primeira delas é a intertextualidade, termo explorado por Julia Kristeva em Introducdo a
Semanalise e descrito por Gerard Genette como a co-presencga de dois ou varios textos, ou
seja, a presenca efetiva de um texto em outro. Essas relagdes podem se concretizar de trés
formas distintas: citacdo (forma mais explicita de intertextualidade, com aspas, com ou sem

referéncia precisa); plagio (forma menos explicita e menos candnica, um empréstimo nao
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declarado); alusdo (caracterizada por um enunciado cuja compreensdao plena supde a
percepcdo de uma relacéo entre ele e outro).

A segunda forma é a paratextualidade, relacdo menos explicita e mais distante da obra,
constituida pelo conjunto apresentado em uma obra literaria como, por exemplo, o titulo, o
subtitulo, intertitulos, prefacios, posfacios, adverténcias, prélogos; notas marginais, de rodape,
de fim de texto, epigrafes; ilustracOes; errata, orelha, capa, e tantos outros tipos de sinais
acessorios, autdgrafos ou aldgrafos, etc., que podem ser reconhecidos e sinalizados como
relacionaveis ao hipotexto.

A terceira forma é a metatextualidade, cuja relacdo estd no comentario que une um
texto a outro, o qual se menciona sem, necessariamente, ser citado; em alguns casos sem
nomeé-lo. E uma forma de evocacio, alusiva e silenciosa; so o leitor atento e conhecedor da
existéncia de tal informacdo pode reconhecer o texto que I& como um hipertexto e,
consequentemente, a metatextualidade estabelecida entre um e outro.

A quarta forma e a mais importante para o estudo de Genette € a hipertextualidade, texto
derivado de outro texto pré-existente, ou seja, € toda relacdo que une um texto B (hipertexto)
a um texto anterior A (hipotexto). Para o tedrico, essa relagdo encontra-se principalmente no
tema.

A quinta e ultima forma € a arquitextualidade, ou seja, a relacdo entre textos pela
classificacdo do género. Geralmente, essa relacdo estd presente no titulo ou subtitulo da obra
como, por exemplo, poesias, ensaios, novela, romance, etc. (GENETE, 2010).

Depois de estabelecer a distin¢do entre as cinco formas, Gérard Genette atém-se aos
estudos das questBes hipertextuais por reconhecé-las como a forma que abrange a analise
macroestrutural da obra, considerando o texto como um todo e ndo apenas comentarios e
fragmentos isolados. Na hipertextualidade, a relacdo entre textos se estabelece por dois
processos: o de transformacdo simples, ou direta, e o de transformacao indireta, ou imitacéo.

Entende-se por transformacdo simples o processo no qual um texto B, apesar de nao
citar o texto A, ndo poderia existir sem o texto A. Segundo Genette, a Eneida e Ulisses sao
exemplos de hipertextos oriundos de um mesmo hipotexto: a Odisseia. A transformacao que
conduz a Odisseia a Ulisses pode ser descrita como uma transformacdo simples, ou direta:
aquela que consiste em transportar a acdo da Odisseia para Dublin do século XX. A
transformacdo que conduz da Odisseia a Eneida é mais complexa e mais indireta, pois
Virgilio ndo transpde de Ogigia a Cartago e de Itaca ao Lacio a acdo da Odisseia; ele conta
outra histéria completamente diferente, mas, para fazé-la, inspira-se no modelo estabelecido

por Homero na Odisseia, imitando-o. A transformagdo indireta ou imitacdo exige a
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constituicdo prévia de um modelo de competéncia geneérico, extraido de uma performance
Unica e capaz de gerar um numero indefinido de performances miméticas. Nas palavras de

Gérard Genette,

a imitacdo €, certamente, também uma transformacdo, mas de um procedimento
mais complexo, pois — para dizé-lo aqui de maneira ainda muito resumida — exige a
constituicdo prévia de um modelo de competéncia genérico (que chamaremos
épico), extraido dessa performance Unica que é a Odisseia (e eventualmente de
algumas outras). Esse modelo constitui, entdo, entre o texto imitado e o texto
imitativo, uma etapa e uma mediacdo indispensavel, que ndao encontramos na
transformacao simples ou direta. Para transformar um texto, pode ser suficiente um
gesto simples e mecénico (em ultimo caso, extrair dele simplesmente algumas
paginas: é uma transformagdo redutora); para imita-lo, € preciso necessariamente
adquirir sobre ele um dominio pelo menos parcial, por exemplo, que Virgilio deixa
fora de seu gesto mimético tudo que, em Homero, € inseparavel da lingua grega.
(GENETTE, 2010, p. 19).

Tanto a transformacdo quanto a imitacdo sdo processos de alteracdo de um texto
anterior: o hipotexto. Porém, segundo o autor, a imitacdo exige um conhecimento mais
aprofundado sobre o texto que serve como modelo. Significa dizer que a hipertextualidade
define todas as formas de transtextualidade.

Gerard Genette esclarece que ndo se deve considerar cada uma das cinco relagdes
transtextuais como classes estanques, sem comunicacdo ou intersegdes. Outra preocupagéo
do teorico refere-se a classificacdo de hipertexto como uma classe textual e ndo como um
aspecto do texto. Genette acredita que as diversas formas de transtextualidade e seus

diferentes graus sejam simultaneamente aspectos e categorias do texto, pois

[...] todo texto pode ser citado e, portanto, tornar-se citagdo, mas a citagcdo é uma
pratica literaria definida, que transcende evidentemente cada uma de suas
performances e que tem suas caracteristicas gerais; todo enunciado pode ser
investido de uma fungdo paratextual, mas o prefacio é um género; a critica
(metatexto) é evidentemente um género; somente o arquitexto, certamente, ndo €
uma categoria, pois ele €, se ouso dizer, a propria classificacdo (literaria) [...] E a
Hipertextualidade? Ela também é um aspecto universal da literalidade: é préprio da
obra literdria que, em algum grau e segundo as leituras, evoque alguma outra e,
nesse sentido, todas as obras sdo hipertextuais (GENETTE, 2010, p. 22-23).

Ao afirmar que todo texto & um hipertexto, Genette explica que ndo existe uma

consciéncia germinada dentro de um Unico individuo, pois, para 0 autor, 0 signo é um
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fendmeno do mundo que pertence a experiéncia exterior. “Da mesma forma posso buscar em
qualquer obra os ecos parciais, localizados e fugidios de qualquer obra anterior” (GENETTE,
2010, p.18).

Na concepcao de Genette, “toda situagdo redacional funciona como um hipertexto
em relacdo a precedente, e como um hipotexto em relacdo a seguinte. Do primeiro esbogo a
ultima correcdo, a génese de um texto € um trabalho de auto-hipertextualidade.” (GENETTE,
2010, p. 139), ou seja, um novo texto sempre serd constituido de estruturas e informagdes do
que ja existe, porém seu mérito estd na transformacdo pela qual passa e que servira de

reflexdo para um proximo. De acordo com o autor,

(...) o prazer do hipertexto é também um jogo. A porosidade das divisdes entre os
regimes deve-se, sobretudo, a forca de contdgio, neste aspecto da producdo
literaria, do regime ludico [...] esta contaminag&o constitui uma grande parte de seu
valor (GENETTE, 2010, p. 46).

Assim, conforme ja citado anteriormente, nas palavras de Genette, o hipertexto é todo
texto derivado de um texto, direta ou indiretamente, por isso pode-se depreender que o prazer
do hipertexto é também um jogo. Um jogo de conhecimento, pois sera maior a compreensao
para o leitor que conhecer a obra primeira, ou originaria; um jogo de ideias, comparacdes, ndo
querendo, obviamente, desprezar o leitor que ndo conhece a obra derivada, e ndo sendo
necessariamente obrigatério esse conhecimento para entendimento da obra em questdo. O
contato, ou contagio entre as obras, muitas vezes revela-se sutil, fragil, comportando uma
ligacdo ténue, as vezes irdnica, usando da ludicidade, da brincadeira, dos jogos de palavras
com o intuito de fazer com que essa “contaminacdo” de uma obra em outra seja parte

constituinte de seu valor.

2.2 Abordagens teoricas da ironia

O caréter palimpséstico de S&o Bernardo em relagdo a Dom Casmurro levou a analise
de um recurso comum entre esses autores e seus textos: a ironia. Sao varias as discussdes em
torno do que vem a ser ironia; por isso tentar-se-a aqui apresentar alguns conceitos

relacionados a esse termo com a finalidade de compreendé-lo no que se refere a sua evolucao.
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Inicia-se por definir ironia pela significacdo dicionarizada que esse termo assume. Pelo
Dicionario Houaiss, ironia € uma figura por meio da qual se diz o contrario do que se quer dar
a entender; uso de palavra ou frase de sentido diverso ou oposto do que deveria ser
empregado, para definir ou denominar algo; esta figura, caracterizada pelo emprego
inteligente de contrastes, é literariamente utilizada para criar ou ressaltar certos efeitos
humoristicos; uso de palavra ou expressdo sarcastica; qualquer comentario ou afirmacéo
irbnica ou sarcéstica; contraste ou incongruéncia que se afigura como sarcasmo ou troca;
acontecimento marcado por contraste ou incongruéncia, tais como: as ironias da vida, do
destino; ironia socratica é a disposicdo fingida de aprender com outrem, a quem se interroga
habilmente, fazendo-o entrar em contradicdo e evidenciando o carater errébneo de suas
concepcOes. Etimologicamente, ironia vem de eirdneia, acdo de interrogar fingindo
ignorancia; dissimulacdo; tem como sinbnimo zombaria; € um modo de exprimir-se em que se
diz o contrario do gque se pensa ou sente; um contraste fortuito que parece escarnio, desprezo,
desdém (HOUAISS, 2009, p. 1110). Esse significado ajuda a seguir a linha tracada pelos
estudiosos a cada momento e em diversos contextos de producao.

O tedrico D. C. Muecke (1995) em “Ironia e o Irénico” faz um delineamento histérico
sobre o conceito de ironia, desde seu aparecimento como eironeia (palavra de origem grega e
usada como sinénimo de ironia pelos filosofos da antiguidade) em Platdo, até a atualidade.
Para esse critico, conceituar ironia ndo é uma tarefa simples, jA que estd relacionada ao
acumulo de diferentes fenébmenos e em diferentes épocas. Nas palavras de Muecke, “o
conceito de ironia a qualquer tempo é comparavel a um barco ancorado que o vento e a
corrente, forcas variaveis e constantes, arrastam lentamente para longe do seu ancoradouro.”
(MUECKE, 1995, p. 22). Portanto, & um conceito vago, instvel e multiforme, tamanha sdo as
transformacdes que sofreu ao longo do tempo e da historia.

Para o autor, nem toda arte ou literatura é essencialmente irdnica, pois para que haja o
irbnico é preciso gue exista 0 ndo-irdnico; numa relacdo de opostos complementares, todos 0s
dois s&o necessarios, mas nenhum suficiente para as necessidades requeridas.

Muecke utiliza como referéncia alguns filésofos da antiguidade que usaram e
interpretaram esse termo. O primeiro deles, Sécrates, utilizou-o a partir de Platdo, para quem
0 termo eironeia tinha origem na palavra eiron; para Demdstenes era aquele que “fugia de
suas responsabilidades de cidaddo” (MUECKE,1995, p. 31), significando uma forma
lisonjeira de tapeagdo. Aristoteles a caracterizou como sendo dissimulagdo autodepreciativa
ou simulacdo vaidosa, arrogante. Cicero a teve como uma forma de figura de retorica ou

como a pretensdo améavel, um habito de perverter o discurso. A essas duas conceituagdes de
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Cicero, Quintiliano acrescentou um significado intermediario — a ironia como sendo a
elaboracdo de uma figura de linguagem num raciocinio completo. Dentre essas conceituagoes,
a de Cicero e a de Quintiliano foram consideradas as mais importantes, porém sé ganharam
félego no inicio do seculo XVIII, duzentos anos depois.

A partir desses filésofos, Muecke articulou sentidos mais amplos para o termo: a ironia
situacional, em que predomina o fenémeno, a acdo, ou seja, é aquela que se vivencia antes
mesmo de se entender o conceito; a outra, ironia verbal, é o proprio sentido da ironia e suas
manifestacBes conceituais. A ironia instrumental tem conceituacdo mais especifica e se
enquadra numa situacdo particular, como quando alguém néo sabe que esta sendo vitima da
ironia. A mais importante e que apresenta sentido mais atual é a ironia observavel, por se
tratar daquele individuo que tem consciéncia do conceito de ironia. Como na antiguidade néo
se usava a palavra ironia com a mesma nocdo que se tem hoje, ndo havia, portanto, tal
consciéncia, e por assim dizer, hoje ela carrega em si as possibilidades multiplas de uso que
tem. Passa, entdo, a ser “encarada como obrigatdria, dindmica e dialética”. (MUECKE, 1995,
p. 35).

Até o século XVIII, eironeia foi encarada como algo essencialmente intencional e
instrumental; alguém que realizava um intento usando a linguagem ironicamente. O termo
ironia assume novos significados a partir do seculo XVI1II e inicio do século XIX, passando de
algo essencialmente intencional e instrumental (alguém que realizava um propoésito usando a
linguagem ironicamente) para algo ndo intencional, algo observavel que aconteceu ou de que
alguém se tornou ou podia tornar-se consciente e, portanto, representativo na arte. A ironia
passou a ser, nesse momento, de natureza dupla: ora instrumental, ora observavel. (MUECKE,
1995, p. 34).

De acordo com essas consideragdes, a “ironia instrumental” (alguém sendo ir6nico)
estava ligada mais a forma, a palavra em si, mencionada num enunciado, devendo essa ser
intencional; a “ironia observavel” seria aquela cujas coisas eram vistas ou apresentadas como
irdnicas. Se antes a ironia era usada somente de forma local ou ocasional, posteriormente
tomou forma generalizada, passando a ser vista como se 0 mundo todo fosse um palco irénico
e a humanidade seus atores.

Com essas possiveis defini¢bes, pode-se pensar o romance como sendo este palco, o
palco das representacfes, em que a arte imita a vida e a0 mesmo tempo a ironiza. Muekce

conclui essa primeira discussao dizendo:
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E onde antes se encarava a ironia um ato finito ou no maximo uma maneira
adotada (como no caso de Socrates), podia-se agora também considera-la um
cometimento permanente e autoconsciente: o ironista ideal seria sempre um
ironista, atento mesmo a ironia de ser sempre um ironista; em suma, a ironia pode
ser encarada como obrigatéria, dinamica e dialética. (MUECKE, 1995, p. 35).

Retoma-se aqui o que Lukacs havia definido ao teorizar o romance: a ironia encarada
como algo intrinseco ao género; um recurso obrigatorio e permanente no modo de narrar o
mundo. (LUKACS, 2000).

Para chegar a formulacao de suas ideias, Muecke cita, também, as discussfes de um dos
principais “ironélogos” do inicio do século XIX, Friedrich Schlegel, o qual concebeu a ironia
como sendo Ironia de Eventos, a semelhanca da Ironia Instrumental, em que a palavra usada
como lisonja acaba tomando um caminho inverso. Muecke menciona a Ironia de Eventos, que
ndo deixa de ser uma Ironia Instrumental, quando as a¢cdes no tempo fazem com que se viva a
ironia. O autor cita o exemplo do Rei Henrique V, de Shakespeare, em que ocorre a inverséo
de um ato, pois o casamento com a princesa francesa, que aparentemente garantiria a
estabilidade do reinado, acaba se tornando a desgraca desse mesmo reinado. (MUECKE,
1995).

Muecke acrescenta a essa conceituacao o fato de que a Ironia de Eventos, em termos de
inversdo, ocorre no tempo, e a Ironia Verbal, como uma inversdo semantica, abre caminhos
para a aplicacdo da palavra ironia a outras inversbes mentalmente justapostas, isto &,
observaveis, especialmente aquelas que chegam até nos ja prontas na literatura. Por Ironia de
Situagdo entende-se 0 que se observa num estado de coisas ou num determinado
acontecimento. Ao contréario do que ocorre com a ironia verbal, a de situacdo ndo transmite o
significado irbnico; este é captado pelo observador, embora sempre possa haver sugestdes de
realidades encobertas por aparéncias. Nesse caso, 0 ironista torna-se irdnico por apresentar
situagdes a serem percebidas pelos outros. A ironia existe em um fato visto, e ndo na fala ou
na escrita de alguém. Schlegel acrescentou ao conceito de Ironia Observavel algo mais
radical, tornando-a mais aberta, dialética, paradoxal, ou romantica, definindo-a da seguinte

maneira:

A situacdo basica metafisicamente irbnica do homem é que ele é um ser finito que
luta para compreender uma realidade infinita, portanto incompreensivel. A isto
podemos chamar Ironia Observavel da Natureza que tem o homem como vitima
(SCHLEGEL, apud MUECKE, 1995, p. 39).
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Pode-se dizer que o ser humano é, por exceléncia, irdnico, uma vez que € discordante,
dual, cheio de conflitos internos, de ddvidas quanto a sua existéncia, sobre os valores e a
ética. O ser humano é essencialmente um ser instavel, ambiguo, cuja natureza contraditéria o
leva a questionamentos infinitos e é isso que Graciliano Ramos explora em S&o Bernardo.
Paulo Honorio, personagem notadamente antitético, passou a vida com suas convicgoes, todas
questionadas aos cinquenta anos. Graciliano usou da ironia para dialogar com 0s personagens
de Dom Casmurro, seres instaveis, duvidosos, paradoxais, que tém algo em comum com 0s
personagens do autor alagoano, que também sdo seres irdnicos. Toma-se como exemplo as
personagens Capitu e Madalena, figuras “enigmaticas”, vitimas do patriarcado e das
desconfiancgas dos cOnjuges; sdo gquestionadas e questiondveis quanto a posi¢do que ocupam
na sociedade, sobretudo na familia.

Esta analise, que é ao mesmo tempo sincrénica e diacronica, eleva o conceito de Ironia
Instrumental (um sujeito sendo irénico) para Ironia Observavel (coisas notadas ou mostradas
como irbnicas).

Friedrich Schlegel acrescenta ao conceito algo mais radical, que consiste na ampliacao
do fingimento presente na ironia retorica. Isso significa, para Schlegel, uma autoironia que
culmina, em relacdo ao texto, numa busca ndo para imitar o real, mas para expor o fingimento
do texto. Nesse caso, é possivel inferir que tanto em Dom Casmurro quanto em S&o Bernardo
ha a exposi¢do do fingimento do texto por meio dos personagens Bentinho e Paulo Hondrio,
que escrevem um livro com o desejo de serem reconhecidos. Todavia, a escrita dos
personagens revela os artificios utilizados por Machado de Assis e Graciliano Ramos; ou seja,
se 0 texto que os personagens escrevem sdo simulacros, a literatura, pelo viés da ironia
romantica, também o é. Para Lélia Parreira Duarte, “[d]esnudam-se assim ironicamente 0
fingimento e os artificios da construcdo textual e, a partir dessa incorporacdo da ironia aos
seus processos, a literatura deixa de pretender ser mimese, reproducdo da realidade”
(DUARTE, 2006, p 17). Deixando de ser imitacéo, a literatura revela a producéo, linguagem e
a forma de elaboracédo de determinado universo. A pesquisadora ainda acrescenta que

[e]ssa ironia romantica € para Friedrich Schlegel inerente a arte; trata-se de atuagéo
do artista consciente, cuja posicdo é irbnica por varias razdes: para escrever ele
precisa ser criativo e critico, subjetivo e objetivo, entusiastico e realista, emocional
e racional, inconscientemente inspirado e conscientemente artista; seu trabalho
pretende ser sobre o mundo, mas se sabe ficcdo. Ele sabe que é impossivel fazer
um relato verdadeiro ou completo da realidade, por ser ela incompreensivelmente
vasta, contraditdria, em continuo estado de transformacdo, de modo que um relato
verdadeiro seria imediatamente falso, logo que completado: o que resta ao artista é
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incorporar ao seu trabalho a consciéncia de sua irdnica posicdo diante do mundo.
(DUARTE, 2006, p. 41).

Os embates apresentados por Duarte é o que para Schlegel se denomina paradoxo e
confirma a impossibilidade de se produzir um relato acabado. Dai provém a ironia romantica,
que possibilita na obra a presenca “de um eu ‘representante da representagao’” (DUARTE,
2006, p. 17). Dessa forma, a abordagem da ironia romantica torna o termo mais aberto,
dialogével, paradoxal ou roméantico. Para Muecke,

a originalidade e a forga do pensamento de Schlegel residem em seu firme
entendimento da vida como um processo dialético e em sua insisténcia em dizer
gue o comportamento humano é plenamente humano somente quando exibe
também um dualismo aberto. Em varios de seus escritos vemo-lo repudiar a Lei da
Contradicdo e negar o valor de alguma coisa que ndo seja a0 mesmo tempo ela
propria e seu contrario gerado por si proprio. ‘A ironia’, diz ele, ‘¢ a forma do
paradoxo’ e ‘paradoxo ¢ a conditio sinequa non da ironia, sua alma, sua fonte e seu
principio’. ‘A ironia ¢ a analise [na medida em que se opJe a sintese] da tese e da
antitese.” ‘E igualmente fatal para a mente ter um sistema e ndo ter nenhum. Ela
simplesmente tera que decidir combinar os dois’. (MUECKE, 1995, p. 40).

Como se V€, o proprio pensamento de Schlegel foi contraditorio ao tentar distinguir e
elaborar o conceito de ironia, tendo ele, em alguns momentos, desprezado a ideia de que a
ironia é uma forma de paradoxo, condi¢do sem a qual ela ndo poderia ser.

A partir do século XX, o termo ironia toma a forma da Ironia Romantica, ponto alto da
sua significacdo por abarcar todo um movimento de ideias que se completaram ao longo do
tempo e se configuraram, na literatura, como elemento intrinseco da forma romanesca. Sendo

assim, Muecke caracteriza a Ironia Romantica dizendo que

ela ergue a arte a uma forca superior, de vez que vé na arte um modo de producdo
que ¢é artificial no mais alto sentido, porque plenamente consciente e arbitrario, e
natural no mais alto sentido, porque a natureza é semelhante a um processo
dindmico que cria eternamente e eternamente vai além de suas criagdes.
(MUECKE, 1995, p. 4).

Beth Brait trata a ironia do ponto de vista da polifonia, como um processo
discursivo que pode ser observado em diferentes situagdes, cujo destino interpretativo deve
fazer parte de seu proprio mecanismo gerativo, ja que esse processo atua de acordo com uma
estratégia que inclui previsdes do movimento do outro, ou seja, a cooperacao entre autor e
leitor (BRAIT, 1996). A autora utiliza das reflexdes de Eco (1983) sobre o pacto de leitura
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para mostrar que no processo interdiscursivo o autor ainda conta com a perspicacia do

destinatario para efetivacdo da ironia. Para Brait,

[...] a ironia é surpreendida como procedimento intertextual, interdiscursiva, sendo
considerada, portanto, como um processo de meta-referencializacdo, de
estruturacdo do fragmentario e que, como organizagdo de recursos significantes,
pode provocar efeitos de sentido como a dessacralizacdo do discurso oficial ou o
desmascaramento, de uma pretensa objetividade em discursos tidos como neutros.
Em outras palavras, a ironia serd considerada como estratégia de linguagem que
participando da constituicdo do discurso como fato histérico e social, mobiliza
diferentes vozes, instaura a polifonia, ainda que essa polifonia ndo signifique,
necessariamente, a democratizacdo dos valores veiculados ou criados. (BRAIT,
1996, p. 15).

A ironia nem sempre é uma figura facil de ser visualizada ou compreendida. Depende,
muitas vezes, da perspicacia do leitor, de sua sensibilidade, de sua riqueza vocabular, de sua
artimanha, de seu entendimento com os varios discursos. A ironia mobiliza diversas vozes ou,
em outras palavras, é a estratégica de uma dessas vozes realcada aos olhos do leitor. Pode,
sim, romper com o discurso originario, refazendo-o com outro critério, nd0 menos
considerado, visto que se leva em conta a leitura de mundo de cada intérprete. Pode haver até,
conforme Brait, 0 “desmascaramento de um pretenso discurso neutro”, uma vez que se pode
encontrar um procedimento intertextual onde ndo foi objetivado tal processo. Assim,
considera-se que a ironia é um recurso amplamente utilizado em Séo Bernardo para realcar as
diversas vozes veiculadas por Graciliano Ramos, em consonancia irdnica com as vozes de
Dom Casmurro, cada qual organizando, a sua maneira, 0 processo discursivo.

As discussfes mais recentes sobre ironia, como as de Linda Hutcheon, em Teoria e
politica da ironia (2000), e da Lélia Parreira Duarte, em Ironia e humor na literatura (2006),
servem de complementacao para os estudos realizados por D.C. Muecke e Beth Brait.

Linda Hutcheon teoriza a ironia pela definicdo seméntica, como recurso utilizado para

dizer uma coisa querendo dizer outra, acrescentando a isso a seguinte posi¢ao:

[...] me parece que existe algo, além disso, que caracteriza a ironia ainda mais
particularmente diferente de outras figuras do discurso, de outras estratégias
retoricas ou artificios estruturais: o que venho chamando de suas “arestas” [...] a
ironia € um modo de discurso que tem ‘peso”, no sentido de ser assimétrica,
desequilibrada em favor do silencioso e do ndo dito [...]. (HUTCHEON, 2000, p.
63).
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As consideracfes de Hutcheon nos levam a compreender que a ironia ndo se encontra
somente no plano da superficie textual, mas nas arestas entre o dito e o ndo dito, ou seja,
pontos de incdmodo na percepcdo que ha entre o que é declarado e o que se deseja de fato
declarar.

A autora também realiza um estudo minucioso sobre 0s varios usos que se faz da ironia
e a considera uma arma poderosa, utilizada ndo s6 como oposicdo e critica, mas também

trabalhando em favor da sociedade. Nas palavras de Hutcheon,

[...] as vezes esse poder é diretamente utilizado para fins de oposi¢do e critica; as
vezes, ele ¢ mais uma tentativa indireta de “trabalhar” contradi¢des ideologicas e
ndo deixa-las se resolver em dogmas coerentes e, assim, potencialmente
opressivos. Como tal, a ironia tem sido vista como um “jogo sério” tanto uma
estratégia retérica quanto um método politico [...]. Operando quase que como uma
forma de guerrilha, a ironia é vista como se trabalhasse para mudar a maneira de
interpretar das pessoas. (HUTCHEON, 2000, p. 56).

Observa-se nesse argumento que a ironia, enquanto modo de se expressar, manifesta-se
de forma direta, declarando oposicdo e critica ou, de forma indireta, quando nao da para
estabelecer sua real intencdo. Assim, de forma indireta e camuflada, autores como Graciliano
Ramos resistem e criticam todas as formas de opressao, principalmente a capitalista, que tanto
influenciou e acentuou a divisdo de classes e as relacdes de interesses entre 0s homens.

Lélia Parreira Duarte apresenta as formas da ironia encontradas em escritores tais como
Almeida Garrett, Machado de Assis, Eca de Queiroz, Mario de Sa-Carneiro, Guimardes Rosa
etc. A autora fornece um material importante para os estudos que envolvem a prosa e sera,
portanto, de grande relevancia para entendimento e analise dos processos de ironia envolvidos
no livro S&o Bernardo, de Graciliano Ramos.

Para Duarte, a ironia apresenta-se mais comumente como figura retérica em que se diz o
contrario do que se quer dizer, o que implica o reconhecimento da potencialidade de mentira
implicita na linguagem. Assim, a ironia pode ter duas formas e fungbes extremamente
diversificadas: uma primeira, em que o dito irdnico quer ser percebido como tal, e uma
segunda, em que o objetivo € manter a ambiguidade e demonstrar a impossibilidade de
estabelecimento de um sentido claro e definitivo. Portanto, a ironia é um fenémeno nebuloso
e fluido.

A pesquisadora sintetiza dizendo que a ironia serd uma estrutura comunicativa que deve
ser proposta e vista como tal; ndo ha ironia sem ironista e este é alguém que percebe

dualidades ou multiplas possibilidades de sentido em enunciados irénicos, cujo propdésito so
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se completa no efeito correspondente, isto é, um leitor que perceba a duplicidade de sentido e
a inversdo ou a diferenca existente entre a mensagem enviada e a pretendida. (DUARTE,
2006).

Duarte ainda apresenta trés tipos de ironia: a retorica, a humoresque e a romantica. A
primeira é definida a partir das consideragdes de Lausberg, que diz da ironia como um sistema
mais ou menos bem elaborado de formas de pensamento e de linguagem, as quais podem
servir a finalidade de quem discursa para obter, em determinada situacdo, o efeito que se
pretende. O autor apresenta como exemplo o discurso de Marco Antonio, da pecga Julius
Cesar, de Shakespeare, que usa de uma manobra irdnica pra inverter uma situacéo politica.
Ao pronunciar seis vezes a frase “Brutos € um homem honrado”, Marco Anténio consegue
fazer com que o povo compreenda-a em sentido negativo e se volte contra Brutos e seus
companheiros. (LAUSBERG, apud DUARTE, 2006, p. 21).

A segunda ¢ a ironia humoresque, lugar simultaneo, do néo ja e ainda ndo; da afirmacéo
e da negacdo; uma permanente oscilacdo entre o real e o imaginario. Um dos exemplos
destacados pela autora vem do conto “Missa do Galo”, de Machado de Assis, texto marcado
pela ambiguidade e indefinicdo devido & impossibilidade de confirmar, por exemplo, se a
personagem Conceicdo é romantica ou realista; se ha sensualidade na cena ou se essa € uma
invencdo do narrador; se o clima de representacdo do enunciado estd ou ndo contaminado por
sua enunciacdo e pela parédia que nele se faz de outros textos. Dom Casmurro é também
outro exemplo de ironia humoresque, pois é impossivel determinar se Capitu traiu Bentinho
ou se 0 autor apenas exibe, diante do leitor, alguns artificios com os quais constroi seu texto.

A terceira € a ironia romantica, que amplia e torna mais complexo o fingimento
existente na ironia retdrica, acrescentando-lhe uma autoironia, fruto da consciéncia narrativa,
em que o texto, em vez de buscar afirmar-se como imitacdo do real, exibe o fingimento,
revelando seu desejo de ser reconhecido como arte, esséncia ficticia, elaboracdo de
linguagem. A literatura ndo camufla mais seus artificios de representacdo; ao contrario, exibe-
0s, na perspectiva de uma fala ndo transitiva, cuja tarefa ndo é dizer as coisas (desaparecer no
que elas significam), mas dizer(-se), numa fala sujeito que, entretanto, ndo faz de si mesma o
novo objeto dessa linguagem sem objeto (DUARTE, 2006).

Numa orientagdo cronoldgica, o conceito basico de ironia manteve-se mais ou menos
dentro de uma linha da racionalidade que o considera como um recurso de linguagem que
trabalha com a ambiguidade, quando se diz uma coisa, cuja intencdo € outra. Os estudiosos

citados destacam as dificuldades para formular uma Gnica definicdo que dé conta de
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interpretar conceitualmente a ironia. Nesse sentindo, a definicdo de ironia é enrodilhada na

sua propria multiplicidade significativa, o que nao deixa de ser uma ironia.

2.3 O hipotexto machadiano

E consenso entre os criticos literarios que Joaquim Maria Machado de Assis é um dos
grandes nomes da literatura brasileira. Segundo M. Cavalcanti Proenga, Machado de Assis
tem um estilo que alcangou “a condi¢do de instrumento afinadissimo, capaz de entretons, de
sugerir mais que dizer, dominando o leitor, com quem dialoga e discute os estados de alma
dos personagens” (PROENCA, in: ASSIS, [s.d.], p. 8). Esses elementos sdo o ponto de
partida para aproximar Dom Casmurro de S&o Bernardo.

A abordagem das tematicas em relacdo ao triangulo amoroso e ao adultério deixam de
ser simples componentes da tradicdo romanesca, para serem, a0 modo de Machado de Assis,
“[...] uma triangulagdo ideal que traduz a certeza de uma consciéncia conturbada, a de
Bentinho, e resulta, para o destinatario de seu discurso mesclado de objetividade e de
ressentimento (subjetividade), numa ambiguidade insolavel.” (LUCAS, in: ASSIS, 1979, p.
6). Essa caracterizacdo da obra leva a considera-la como uma das mais ambiguas da literatura
brasileira e como a mais reconhecida e tida como referéncia no mundo. A afirmacao do critico
Fabio Lucas, na apresentacdo da obra, comprova que Dom Casmurro pode ser considerado
um hipotexto na literatura, haja vista que obras posteriores o utilizaram como referéncia, o
gue nem sempre ocorre explicitamente, mas uma analise comparada é capaz de levantar os
indicios de que, sendo leitor de Machado de Assis, Graciliano Ramos serviu-se de Dom
Casmurro para a producdo de Sdo Bernardo (LUCAS, in: ASSIS, 1979). Essa visdo é
também apresentada por Benjamim Abdala Junior, no artigo “Graciliano, leitor de Machado”.
Ele afirma que o “autor [Machado de Assis] serviu de repertorio para o escritor alagoano”
(ABDALA JUNIOR, 2008, p. 21). Assim, o artigo desenvolve uma comparagdo entre
Graciliano e Machado por meio do esboco de uma obra a partir da outra.

Far-se-& uma descricdo da ironia em Dom Casmurro para, mais a frente, relacioné-la a ironia em
S&o Bernardo, mostrando de que forma ocorre a ironia na intertextualidade entre as duas obras.

Segundo Duarte, a ironia é o que distingue a literatura classica e a literatura

romantica/moderna. A autoridade marca a postura do autor literario e dos demais artistas no
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classicismo. Nesse aspecto, o autor ou o artista, segundo a autora, tem algo a dizer, que
consiste numa verdade a repassar, um ensinamento a informar, de maneira implicita. No
romantismo, Duarte aponta que o individuo estd dotado de um comportamento de revolta
contra uma sociedade, “que 0 ignora na sua subjetividade e individualidade, condenando-o a
reprimir seus desejos e emoc¢des, em nome de valores morais absolutos, fundamentados na
verdade e no bem, estabelecidos pela sociedade” (DUARTE, 2006, p. 17). Entre as
instituicdes que contribuem para essa repressao, estdo o governo, a igreja ou a familia. Nessa
perspectiva, 0 eu passa a falar e a ter uma voz na obra voltada para si mesmo. Em decorréncia
disso, surge um paradoxo: “ao tomar consciéncia de seu desejo de absoluto, o0 homem percebe
também sua transitoriedade e relatividade, sua dependéncia do outro; opondo-se a infinitude

de seu desejo, ele sente a finitude da vida” (DUARTE, 2006, p. 17). A autora explica que,

para o0 escritor, esse paradoxo apresenta-se simultaneamente como necessidade e
como impossibilidade de relato completo da realidade. A solucdo encontrada é a
ironia romantica, através da qual introduz-se na obra a figura de um eu
‘representante da representacdo’, instancia que se completa com a presenga de um
narratario. Desnudam-se assim ironicamente o fingimento e os artificios da
construcdo textual e, a partir dessa incorporacdo da ironia aos seus processos, a
literatura deixa de pretender-se mimese, reproducéo da realidade, e passa a revelar-
se producdo, linguagem, modo peculiar de se form(ul)ar um universo. O autor
parece abdicar, assim, da posicdo de autoridade de quem sabe e pode ensinar, e
equilibra o seu (ndo) saber com a capacidade de percepcdo do leitor, revelando a
consciéncia de que somente esse outro pode tornar real a existéncia de sua obra e,
afinal, a sua propria existéncia. (DUARTE, 2006, p. 17-18).

A partir das palavras da pesquisadora, considera-se a ironia romantica/moderna aquela
gue melhor se aplica a analise interpretativa da ironia de D. Casmurro, pois esta significa o
momento de tomada de consciéncia do escritor em relacéo a existéncia de um intervalo entre
0 homem e o0 mundo natural, intervalo que a ficgdo procura representar.

Vale lembrar que este estudo ndo se dedicara & ironia pontual, verificada em frases e
trocadilhos disseminados no texto, pois tal enfoque ndo contemplaria a ironia de Machado de
Assis em relacdo a sua funcdo e a seu significado. Dessa forma, privilegiara uma ironia plural
e multivalente, que se sobrepde a superficie textual, ja que, como foi dito, a ironia machadiana
ultrapassa os limites do texto, estabelecendo com o leitor um jogo habil de interpretacéo
daquilo que néo é revelado, apenas insinuado.

D. Casmurro é estruturado em torno de um narrador em primeira pessoa, Bento
Santiago, um cinquentdo casmurro que resolve escrever para “atar as duas pontas da vida e

restaurar na velhice a adolescéncia” (ASSIS, 1979, p. 12). Projeto falho, pois ¢ impossivel
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viver pela escrita o vivido. O personagem-narrador tem como meta reconstruir 0 percurso que

o levou ao fracasso, relatando-o com pujanca, sob a forma de um memorial de acusacéo.
Nesse romance encontra-se uma das principais caracteristicas da ironia romantica: a

revelacdo do processo de construcdo da obra literaria. Ao iniciar o livro, o narrador faz

questdo de explicar o titulo:

Né&o consultes dicionarios. Casmurro ndo estd aqui no sentido que eles lhes déo,
mas no que lhe p6s o vulgo de homem calado e metido consigo mesmo. Dom veio
por ironia, para atribuir-me fumos de fidalgo. Tudo por estar cochilando! Também
ndo achei melhor titulo para a minha narracéo; se ndo tiver outro daqui até ao fim
do livro vai este mesmo. O meu poeta do trem ficara sabendo que néo lhe guardo
rancor. E com pequeno esforgo, sendo o titulo seu, podera cuidar que a obra é sua.
Ha obras que apenas terdo isso dos seus autores; alguns nem tanto (ASSIS, 1979, p.
11).

Ao fazer esse comentério, o personagem-narrador pde em suspenso a ambiguidade da
obra, revelando, j& no inicio da narrativa, os meios utilizados para intitular o texto que
escreve. Casmurro, nos dicionarios que Machado, ironicamente, nos dispensa de consultar,
aparece com o significado de teimoso, obstinado, cabecudo, portanto o contrario daquele dado
por ele “homem calado e metido consigo mesmo” (ASSIS, 1979, p. 11). Tem-se, aqui, uma
inversdo de significados construida para confundir a cabeca do leitor desatento, pois o autor
sabe que para esse tipo de leitor suas explicacdes bastam. Ao longo da leitura, esse leitor é
conduzido pelas palavras do narrador-personagem, que tem como interesse manipular as
informacdes do texto e, principalmente, fazer com que o leitor seja conduzido de acordo com
seus intentos.

N&o bastando a explicacdo do titulo, Machado de Assis, por meio do seu personagem,
justifica também a escrita da obra, continuando a revelar o processo de construcdo do texto.
Dom Casmurro segue a narrativa dizendo: “Agora que expliquei o titulo, passo a escrever o
livro. Antes disso, porém, digamos os motivos que me pdem a pena na mao” (ASSIS, 1979, p.
11). Observa-se nesse trecho o interesse do autor em criar situacGes para persuadir o leitor. Ao
introduzir o livro justificando sua escrita, Machado de Assis formula uma estrutura que
envolve o leitor na rede de acusacgdes que pretende armar contra o outro.

O capitulo VIII, intitulado “O tempo”, ¢ outro exemplo no qual o narrador desvenda o
processo da escrita: “[...] Verdadeiramente foi o principio da minha vida; tudo o que sucedera
antes foi como o pintar e vestir das pessoas que tinham de entrar em cena, o acender das
luzes, o preparo das rabecas, a sinfonia...” (ASSIS, 1979, p.19). Nota-se, nesse trecho, que o

narrador-personagem explica o porqué dos primeiros capitulos do livro serem dedicados a
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exposicdo de pessoas, como o0 agregado, o tio e a mée, pecas importantes para se entender o
fato que seré relatado pelo personagem casmurro.

Machado de Assis segue a ordem da narrativa em retrospectiva, cujo final é colocado no
inicio, seguido pelo relato em ordem cronoldgica. Os fatos sdo contados pela boca do
narrador, em primeira pessoa, que faz um relato evocativamente irdnico, inclusive a si
mesmo, com grande compaixao: “[...] Em tudo, se o rosto ¢ igual, a fisionomia ¢ diferente. Se
s6 me faltassem os outros, v&; um homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde;
mas falto eu mesmo, e esta lacuna ¢ tudo.” (ASSIS, 1979, p. 12). Ao demonstrar compaixao
por si mesmo, 0 narrador-personagem apresenta um aspecto indicativo de dissimulacao,
fazendo com que o leitor tome partido de seus argumentos e ndo duvide de seu testemunho,
mesmo que esses se baseiem em pequenos indicios, 0s quais sdo aumentados pela imaginacéo
e corrompidos pela desconfianca do narrador-personagem.

A escolha pelo narrador em primeira pessoa € um artificio que confere a narrativa a
ilusdo de realidade e de objetividade do texto. Para John Gledson (1991), ao usar o narrador
em primeira pessoa, Machado est4d de fato distanciando-se do ponto de vista de seus
personagens, pois a ocorréncia de todos serem, em graus diferentes, convincentes e simpaticos
como personagens é parte essencial desse distanciamento. Foram, portanto, intencionalmente
concebidos para agradar ao leitor, alicid-lo no sentido de aceitar o ponto de vista do narrador.

De modo geral, esses narradores dispdem de uma arma essencial — 0 preconceito social
— para, por meio de seus argumentos, convencer o leitor. Assim, “Machado de Assis foi capaz
de iludir o leitor por ter sido capaz de lisonjear seus preconceitos.” (GLEDSON, 1991, p. 9).
Ou seja, diz o contrario do que de fato se deseja, numa ironia camuflada, pois somente o leitor
atento e conhecedor da sociedade em que Machado viveu percebera nas entrelinhas a critica
que esse autor faz ao comportamento da sociedade de sua época. Como exemplo, tem-se a
relacdo entre os agregados da familia de Bento Santiago: primeiro José Dias que, apés
demonstrar conhecimento pela medicina natural e curar alguns enfermos, é convidado antes
pelo pai de Bento e depois por dona D. Gléria a permanecer junto da familia, prestando-lhe
Servigos.

H& também a presenca da Capitu, personagem principal, assim como Bento Santiago, e
“responsavel”, segundo o narrador-personagem, por seu estado atual. A relacdo estabelecida
entre Capitu e a familia de Santiago € a da troca de favores, sendo a menina filha de um
vizinho [senhor Padua], funcionario publico que, tendo passado por dificuldades, recebe
conselhos da mée de Bentinho. As duas familias estreitam as relagcdes e Capitu passa a ser

recebida na casa de D. Gloria como se fosse uma pessoa da familia.
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O autor cria uma narrativa na qual uma menina, de origem pobre, apaixona-se pelo
herdeiro da familia vizinha. Contudo, para Gledson, Machado de Assis

faz isso dissimulando as relagdes de poder essencial, a ponto delas mal parecerem
existir, de modo que sua atuacao, posto que ndo menos determinante, se da em um
periodo mais longo e numa situacdo familiar bem mais complexa. Capitu ndo é
uma agregada, mas a filha de um funcionario publico que tem sua prépria casa;
todavia a relacdo basica entre as duas familias até certo ponto disfarcada pela
intimidade das criancas, é de favores prestados, recebidos e esperados.
(GLEDSON, 1991, p. 11).

Para expor o assunto do agregado, Machado de Assis suaviza a questdo inserindo
elementos que tornam o assunto mais brando e elegante, sem correr o risco de ser descoberto.
A amizade entre as criancas e o fato de o pai de Capitu ser funcionario publico torna a
narrativa mais ficcional, eliminando qualquer possibilidade de confirmacdo da intencdo do
autor em colocar em discussdo o preconceito, afinal, tratava-se da filha de um “funcionario
publico”, e ndo um “Jodo qualquer”.

O trecho em que José Dias fala para Bentinho da aceitacdo de D. Gléria pela unido entre
Bento e Capitu revela a proximidade entre as familias: “— Mamdae sempre que me escrevia,
falava de Capitu. — Vocé sabe que elas se dao, e por isso é que sua prima anda cada vez mais
amuada. Talvez agora case mais depressa” (ASSIS, 1979, p. 113). Com a auséncia do filho,
D. Gléria estreita suas relaces com Capitu, com quem troca informacfes e as saudades do
filho. Antes dessas informacdes, o narrador personagem descreve o modo dissimulado como
José Dias fala de Capitu, tentando consertar as primeiras opinides sobre a garota quando
classificou os modos dela como obliquo e dissimulado:

— Que héa de ser? Quem é que ndo sabe de tudo? ... aquela intimidade de vizinhos
tinha que acabar nisto, que é verdadeiramente uma béncéo do céu, porque ela é um
anjo, é um anjinho... Perdoe-me a cincada, Bentinho, foi um modo de acentuar a
perfei¢do daquela moga. Cuidei o contrario, outrora; confundi os modos de crianga
com expressGes de carater, e ndo vi que essa menina travessa e ja de olhos
pensativos era a flor caprichosa de um fruto sadio e doce... Porque é que ndo me
contou também o que outros sabem, e ca em casa esta mais que adivinhado e
aprovado?” (ASSIS, 1979, p. 113).

Machado de Assis abusa do discurso falso para demonstrar o quanto a relagdo entre as
pessoas estava sujeita aos interesses pessoais. José Dias, sabendo que era fato o casamento
entre Bentinho e Capitu, tratou logo de desfazer o julgamento negativo que fez sobre ela,

fazendo-lhe os mais altos elogios:
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— Pois entdo? Temos falado sobre isso, € ela [D. Gloria] fez-me o favor de pedir
minha opinido. Pergunte-lhe o que é que eu Ihe disse em termos claros e positivos;
pergunte-lhe. Disse-lhe que ndo podia desejar melhor nora para si, boa, discreta,
prendada, amiga da gente... e uma dona de casa, que ndo lhe digo nada. Depois da
morte da mae, tomou conta de tudo. Padua, agora que se aposentou ndo faz mais
que receber o ordenado e entrega-lo a filha. A filha é que distribui o dinheiro, paga
as contas, faz o rol das despesas, cuida de tudo, mantimento, a roupa, luz; vocé ja a
viu 0 ano passado. E quanto a formosura vocé sabe melhor que ninguém...”
(ASSIS, 1979, p. 113).

Observa-se 0 quanto Machado, nesse momento, foi irénico, pois mostra as relacdes de
interesse entre as familias burguesas e seus agregados como uma relacdo familiar, como se
José Dias de fato fosse uma pessoa da familia, podendo participar e interferir nas questdes
familiares. Apesar de ser um personagem que ndo teria tanta relevancia nas familias
burguesas, Machado situa-o num lugar estavel e de respeito no seio familiar. Nessa passagem,
é dado a José Dias o direito de opinar sobre Capitu e, mesmo dizendo o contrario do que
pensa sobre a moca, assegura para D. Gloria que ela é de confianca e que dard uma étima
esposa e dona de casa. Mostrar 0 agregado numa relacdo de trocas de favores foi o disfarce
que Machado encontrou para colocar em relevo a discussdo em torno do preconceito social.

A partir da histéria de Bento e de Capitu, Machado de Assis explora de forma sutil o
preconceito existente entre classes diferentes. Aceitar a entrada de uma menina de origem
pobre numa familia tradicional, como a de D. Gléria, era inaceitavel naquela sociedade que se

prezava pelo acimulo de riquezas, pela unido de sobrenomes de peso. Segundo John Gledson,

as tensbes inerentes a essa situacdo permitem a Machado explorar a verdadeira
atuacdo do poder de um limite crucial: o ponto em que a familias (no sentido das
relacfes consanguineas) se impde sobre 0s que de fato ndo lhe pertencem, embora,

de certa maneira, possam ter sido “adotados” em seu seio. (GLEDSON, 1991, p.
11).

As relacBes consanguineas mantinham-se dentro da l6gica do poder, em que a unido
entre pessoas deveria ser realizada mediante constatacdo de que ambas as partes possuiam
posses ou carreiras que lhes garantissem poder. Machado de Assis cria uma historia
envolvente, na qual ndo assume seu verdadeiro propdsito; pelo contréario, explora essa
situacdo como se se conformasse com ela, ou como se de fato esse fosse um comportamento

aceitavel e ideal para os burgueses e que assim permaneceria.
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O capitulo XXV, “No passeio publico”, ¢ um exemplo que explora de maneira mais
evidente o preconceito social. Em caminhada com Bentinho, José Dias declara sua opinido

quanto a companhia de Padua, pai de Capitu:

— H& muito tempo que ndo venho aqui, talvez um ano. — Perdoe-me, atalhou ele,
ndo hé trés meses que esteve aqui com o nosso vizinho Padua; ndo se lembra? — E
verdade, mas foi tdo de passagem... — Ele pediu a sua mée que o deixasse trazer
consigo, e ela que é boa como a méde de Deus, consentiu; mas ouca-me, ja que
falamos nisto, ndo é bonito que vocé ande com o Padua na rua. — Mas eu andei
algumas vezes. — Quando era mais jovem; em crianca, era natural, ele podia passar
por criado. Mas vocé esta ficando mocgo, e ele vai tomando confianca. (ASSIS,
1979, p. 37-38).

Mais uma vez, Machado de Assis evidencia as diferencas de classe. Por trds desse
contexto, ilustra as frageis relacdes da sociedade burguesa, que se definiam, principalmente,
pelo poder aquisitivo. Percebe-se ainda o quanto a fala de José Dias € irdnica, pois ndo se
pode esquecer que ele é um falso médico, que acabou por assumir o lugar de agregado na
familia. Parece, portanto, que a posicao social dele é pior do que a de Padua, mas esta ele,
entretanto, ocupando um lugar de pai, conselheiro na vida de Bentinho.

A maior de todas as ironias do texto, a humoresque, encontra-se no tema do adultério,
pois a impossibilidade de confirmar se Capitu traiu ou ndo Bentinho é um dos pontos altos da
narrativa. O narrador-personagem, depois de expor 0s acontecimentos de sua vida, de crianga
até a juventude, e de apresentar as pessoas que fizeram parte desses momentos, da inicio ao
grande “teatro” da sua obra, a apresentacdo de provas que confirmem o suposto adultério da
esposa. Todos os fatos sdo apresentados somente pela visdo de Bento Santiago, ja velho e

casmurro; € a partir do seu ponto de vista e de seu interesse que ele tenta condenar Capitu:

[...] S6 Capitu amparando a vilva, parecia vencer-se a si mesma. Consolava a
outra, queria arranca-la dali. A confusdo era geral. No meio dela, Capitu olhou
alguns instantes para o cadaver tao fixa, tdo apaixonadamente fixa, que ndo admira
Ihe saltassem algumas lagrimas poucas e caladas... As minhas cessaram logo.
Fiquei a ver as dela; Capitu enxugou-as depressa, olhando a furto para a gente que
estava na sala. Redobrou de caricias para a amiga, e quis leva-la; mas o cadaver
parece que a tinha, também. Momento houve em que os olhos de Capitu fitaram o
defunto, quais os da vilva, sem o pranto nem palavras desta, mas grandes e
abertos, como a vaga do mar la fora, como se quisesse tragar também o nadador da
manhd. (ASSIS, 1979, p. 133-134).

Bento Santiago, formado em direito, cria um cenario juridico onde a esposa é a ré e ele

0 advogado de acusacdo. Em nenhum momento é dado a Capitu o direito de defesa; o0s
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acontecimentos e a propria Capitu sdo moldados, desde o inicio da narrativa, pelo olhar do
Bento casmurro, ressentido e solitario: “Grande foi a estupefacdo de Capitu, e ndo menor a
indignagéo que lhe sucedeu, t&o naturais ambas que fariam duvidar as primeiras testemunhas
de vista do nosso foro.” (ASSIS, 1979, p. 145). O narrador, a partir do seu ponto de vista,
descreve 0 momento em que Capitu toma consciéncia da acusa¢do do marido, insinuando a
dissimulacdo da fisionomia da esposa para enganar 0S que a observavam, como em um
tribunal.

Mas esse fato permanece em suspenso por toda a narrativa, pois mesmo com as provas
apresentadas por Bento Santiago, ndo da para confirmar se de fato houve trai¢cdo. O narrador-
personagem tenta encontrar uma resposta para ele mesmo, e ao justificar a escrita do livro,
afirma: “[...] Pois, senhor, ndo consegui recompor o que foi nem o que fui.” (ASSIS, 1979, p.
12). Com essas palavras, o narrador deixa claras as incertezas do que vai relatar.

Outro fato que fica sem resposta € a suspeita apresentada por Bento Santiago de que o
filho que Capitu concebeu ndo era dele e sim de Escobar. O narrador, doente de ciumes,
enxerga na crianca as mesmas fisionomias do amigo. Nesse sentido, 0 personagem-narrador

vai construindo o retrato do menino a partir da comparacdo com as lembrancas de Escobar:

— [...] Eu sb lhe descubro um defeitozinho, gosta de imitar os outros. — Imitar
como? — Imitar os gestos, 0s modos, as atitudes; imita prima Justina, imita José
Dias; ja Ihe achei até um jeito dos pés de Escobar e dos olhos...” (ASSIS, 1979, p.
124).

— Vocé ja reparou que Ezequiel tem nos olhos uma expressao esquisita? Perguntou-
me Capitu. SO vi duas pessoas assim, um amigo de papai e o defunto Escobar. [...]
aproximei-me de Ezequiel, achei que Capitu tinha razdo; eram os olhos de Escobar,
mas ndo me pareceram esquisitos por isso. (ASSIS, 1979, p. 139).

— N&o me mexi; era nem mais hem menos 0 meu antigo e jovem companheiro do
semindrio de S. José, um pouco mais baixo, menos cheio de corpo, e, salvo as
cores, que eram vivas, 0 mesmo rosto do meu amigo. Traja a moderna,
naturalmente, e as maneiras eram diferentes, mas o aspecto geral reproduzia a
pessoa morta. Era o proprio, 0 exato, o verdadeiro Escobar. Era 0 meu comborco;
era o filho de seu pai. Vestiu luto pela mae; eu também estava de preto. Sentamo-
nos. (ASSIS, 1979, p 150).

As passagens apresentadas confirmam o propdsito de Machado de Assis em deixar sem
resposta a questdo que compde o fio condutor da trama, isto €, a suposta traicdo de Capitu,
que culminaria, na visdo de Dom Casmurro, na existéncia de um filho da esposa com seu

amigo Escobar.
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As personagens femininas de Dom Casmurro sdo Capitu, D. Gloria, Sancha e prima
Justina. Com perfis diversificados, Machado de Assis reveste essas mulheres com uma
tonalidade irdnica, acrescentando as caracteristicas da mulher dos séculos XVIII e XIX
aspectos que ajudam a fazer uma leitura critica das questdes em torno do papel desempenhado
pelas mulheres na sociedade e, principalmente, no lar. Capitu, apesar de ser de familia pobre,
almeja casar-se com Bentinho, herdeiro da familia Santiago e, para alcancar seu objetivo,
simula situacBes que irdo ajuda-la a conquistar o coracdo de Bento Santiago e de sua mée, D.
Gldria. Nesse ponto, Machado parece criticar a postura de grande parte das familias burguesas
e de baixa renda em conduzir as filhas para o casamento, de preferéncia com uma pessoa de
posses. Entre todas as personagens, Capitu é a transgressora, revestindo-se de elementos que a
elevam a condicdo de mulher a frente do seu tempo, uma vez que suas contemporaneas
assumiam uma posicao social secundéria e de submissdo. Desde crianca, Capitu apresenta
comportamentos que revelam uma personalidade atrevida, impulsiva e calculista, aspectos
presentes no capitulo XVIII, quando ela se junta a Bentinho para elaborarem um plano que
tinha como objetivo fazer com que D. Gléria desistisse de enviar o filho ao Seminario. Nesse
contexto, Bentinho a descreve:

Capitu, aos quatorze anos, tinha ja ideias atrevidas, muito menos que outras que
vieram depois; mas eram s atrevidas em si, na pratica faziam-se habeis, sinuosas,
surdas, e alcangcavam o fim proposto, ndo de salto, mas aos saltinhos. [...] Tal era a
feicdo particular do carater da minha amiga pelo que, ndo admira que, combatendo
0Ss meus projetos de resisténcia franca fosse antes pelos meios brandos, pela agdo
do empenho, da palavra, da persuasdo lenta e diuturna, e examinar-se antes as
pessoas com que podiamos contar. (ASSIS, 1979, p. 32).

Os planos de Capitu culminam no casamento com Bentinho que, ap6s sair do
Seminéario, forma-se em direito e compartilha de uma vida tradicionalmente estavel,
convivendo com o dia-a-dia da sociedade burguesa. A harmonia se esvai com as suspeitas de
que Capitu o traiu com Escobar. Apesar de Dom Casmurro descrever Capitu como
transgressora, a infidelidade ndo pode ser comprovada, e o siléncio dela é a marca que ainda
situa a mulher em posicdo subalterna ao marido, pois ndo € concedido a ela o direito de se
defender; Capitu é somente retratada por meio da 6tica masculina. Essa andlise configura-se
mais uma vez em uma critica social, pois Capitu ndo é uma personagem secundaria, e sim

icone das transformacgdes por que passaram as mulheres ao longo dos séculos.
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Enquanto Capitu é imagem da mulher transgressora, D. Gloria é a imagem da mulher
burguesa que preserva os valores da familia tradicional. Viuva, D. Gloria conserva o luto e
prefere permanecer sozinha conduzindo a familia. Seguidora dos costumes da igreja,
manteve-se fiel aos juramentos matrimoniais; era idolatrada pelo filho e respeitada pelos que a

rodeavam. Com sua morte, o filho coloca em sua sepultura a inscri¢do “Uma santa”:

Fiz fazer essa inscricdo com alguma dificuldade. O escultor achou-a esquisita; o
administrador do cemitério consultou o vigério da paréquia; este ponderou-me que
as santas estdo no altar e no céu.

— Mas, perddo, atalhei, eu ndo quero dizer que naquela sepultura estd uma
canonizada. A minha ideia é dar com tal palavra uma definicdo terrena de todas as
virtudes que a finada possuiu na vida. Tanto é assim que, sendo a modéstia uma
delas, desejo conserva-la pdstuma, ndo escrevendo o nome. (ASSIS, 1979, p. 147).

Embora Bentinho considere sua mde uma santa, mesmo que seja, segundo ele, uma
“defini¢do terrena”, a apropriacdo da nomenclatura “santa” esbarra no verdadeiro sentido
deste vocabulo, que consiste, segundo 0s ensinamentos cristdos, numa pessoa desprovida de
pecados e que tenha uma vida de virtudes em prol do proximo. Apesar da boa imagem de D.
Gloria, ela ndo tem esse compromisso de ser santa. A “virtude” que apresenta nada mais ¢ do
gue uma representacdo da burguesia, da familia tradicional e do zelo pelos bons costumes, o
que ndo a faz ser santa. Trata-se de uma critica camuflada, em que o autor diz uma coisa, mas
o sentido, a intencdo € dizer outra.

O relacionamento com a prima Justina é um ponto que demonstra a benevoléncia de D.
Gléria em seu favor, e ndo por caridade ao préximo, ja que mantinha a agregada por interesse,
como descreve Dom Casmurro: “Era quadragenaria, magra e palida, boca fina e olhos
curiosos. Vivia conosco por favor de minha mée, e também por interesse; minha mae queria
ter uma senhora intima ao pé de si, e antes parenta que estranha”, (ASSIS, 1979, p. 35). O
fragmento exemplifica a relacéo de troca de favores entre elas, ja que prima Justinha morava
de favor com a familia Santiago e desempenhava o papel de dama de companhia da senhora
da casa. Essa discussdo possibilita ainda remeter a escraviddo, haja vista que a propria D.
Gléria possuia escravos, mas estes estavam alugados. A prima Justina, entdo, substituiu o
papel das escravas como dama de companhia. Mais uma vez, questiona-se o titulo de santa
que Dom Casmurro atribuiu @ mae. O papel da prima Justina na obra alude a situacdo das
mulheres, sobretudo nos séculos XVIII e XIX que, ndo se casando, tinham como Unica opg¢éo

servir aos interesses de uma familia.
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Sancha, assim como Capitu, também cumpre o papel de dona de casa, de mulher casada,

mas é o inverso da amiga, j& que a narrativa a apresenta de maneira mais comedida. Contudo,

em certas passagens, infere-se a reciprocidade de Sancha as insinuagdes de Dom Casmurro.

Por isso, ela ndo estd excluida da “relagdo” entre Dom Casmurro, Capitu ¢ Escobar. E

possivel argumentar ainda sobre a possibilidade da relacdo de quarteto, em que Sancha, em

algumas passagens, aparece como objeto de desejo de Dom Casmurro, como se observa a

sequir:

Sancha ergueu a cabega e olhou para mim com tanto prazer que eu, gragas as
relagdes dela e Capitu, ndo se me daria beija-la na testa. Entretanto, os olhos de
Sancha ndo convidavam a expansOes fraternais, pareciam guentes e intimativos,
diziam outra cousa, e ndo tardou que se afastassem da janela, onde eu fiquei
olhando para o mar, pensativo. A noite era clara.

Dali mesmo busquei os olhos de Sancha, ao pé do piano; encontrei-os em caminho.
[...] Apalpei-lhe os bragos [de Escobar], como se fossem os de Sancha. Custa-me
esta confissdo, mas ndo posso suprimi-la; era jarretar a verdade. Nem s6 os apalpei
com essa ideia, mas ainda senti outra cousa: achei-0s mais grossos e fortes que os
meus, e tive-lhes inveja; acresce que sabiam nadar.

Quando saimos, tornei a falar com os olhos a dona da casa. A mdo dela apertou
muito a minha, e demorou-se mais que de costume. (ASSIS, 1979, p. 130-131).

As citacdes sdo a prova de que havia na sociedade burguesa comportamentos que iam

de encontro a estabilidade familiar. Dom Casmurro, inclusive, sente-se culpado pela

manifestacdo do desejo por Sancha, mesmo que, segundo ele, seja um desejo instantaneo:

Sinceramente, eu achava-me mal entre um amigo e a atragdo. A timidez pode ser
que fosse outra causa daquela crise; ndo é s6 o céu que da as nossas virtudes, a
timidez também, ndo contando o acaso, mas 0 acaso € um mero acidente; a melhor
origem delas é o céu. Entretanto, como a timidez vem do céu, que nos da a
compleicdo, a virtude, filha dela €, genealogicamente, 0 mesmo sangue celestial.
Assim refletiria, se pudesse; mas a principio vaguei a toa. Paixdo ndo era nem
inclinagdo. Capricho seria ou qué? Ao fim de vinte minutos era nada, inteiramente
nada. (ASSIS, 1979, p. 131-132).

As passagens sobre o papel da mulher em Dom Casmurro casam-se com a definigéo

de ironia humoresque, levando-se em consideracdo que elas ndo podem ser confirmadas, ou

seja, 0 autor apenas langa as insinuacdes, as quais s6 podem ser percebidas pelo leitor atento,

critico e ciente do contexto social, cultural e politico da mulher, sobretudo da mulher dos
séculos XVIII e XIX.

Segundo Gledson, Dom Casmurro é 0 romance mais complexamente enganoso de

Machado de Assis, pois sua estrutura pretende persuadir o leitor, impedindo a suspeita de que
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tudo possa nao ser como parece. A narrativa faz tudo para suavizar o caminho do leitor, mas,
na verdade, € um campo minado. A presenca do narrador enganoso é, sem ddvida, um dos
elementos marcantes da ironia machadiana, pois a ele pertence a arte de dissimular sem,
contudo, ser tachado de mentiroso pelo leitor.

Esse € um jogo complexo e inteligente por parte do autor que, desde o inicio da
narrativa, sabe o caminho a ser percorrido de forma a ndo se deixar entregar e desmerecer a
confianca de seus leitores.

Nessa relagéo, aparecem as frequentes conversas com o leitor. A passagem a seguir
exemplifica essa afirmacdo: “Eu, leitor amigo, aceito a teoria do meu velho Marcolini, ndo s
pela verossimilhanca, que € muita vez toda a verdade, mas porque a minha vida se casa bem a
defini¢ao” (ASSIS, 1979, p. 21). Observa-se o quanto Machado de Assis usou de linguagem
educada para ganhar a confianca do leitor. Ao se referir, por vérias vezes, ao leitor como
“amigo ou amiga”, Machado intenciona conquista-lo, travando um pacto entre narrador e
leitor, convidando-o a fazer parte da sua histéria e responsabilizando-o pela decifracdo e
conclusdo das situagdes que o narrador vai “deixando no ar”, sem resposta.

Sao vérias as passagens em que encontramos um didlogo entre narrador e leitor,
inclusive algumas passagens deixam a impressdo de que o narrador enxerga o leitor, como

nestas passagens:

Abane a cabeca, leitor; faga todos os gestos de incredulidade. Chegue a deitar fora
esse livro, se o tédio ja ndo o obrigou a isso antes; tudo é possivel. (ASSIS, 1979,
p. 62).

A leitora, que é minha amiga e abriu este livro com o fim de descansar da cavatina
de ontem para a valsa de hoje, quer fecha-lo as pressas, ao ver que beiramos um
abismo. Néo faca isso querida, eu mudo de rumo. (ASSIS, 1979, p. 132).

Nesses trechos, o narrador sugere que o leitor cansado de sua histéria feche o livro, mas
ha nesse discurso o jogo da ironia, pois o que o narrador pretende é fazer com que o leitor ndo
descarte sua leitura. Ressalta-se 0 quanto Machado de Assis valeu-se da dissimulacdo da
linguagem para enredar o leitor em seu jogo.

No trecho: “E que tudo se acha fora de um livro falho, leitor amigo. Assim preencho as
lacunas alheias; assim podes também preencher as minhas” (ASSIS, 1979, p. 75), o narrador
convida explicitamente o leitor a completar os vazios deixados por ele, o que faz realcar, mais

uma vez, o caréter ficcional do texto, ja que seu processo de construgdo é exposto ao leitor.
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Outro aspecto desse didlogo é a antecipacdo que o narrador faz dos possiveis
questionamentos dos leitores. O excerto a seguir exemplifica o exposto: “Por falar nisto, €
natural que me perguntes se, sendo antes tdo cioso dela, ndo continuei a sé-lo apesar do filho e
dos anos. Sim, senhor, continuei” (ASSIS, 1979, p. 125). Observa-se que o narrador ndo sé
antecipa a pergunta, mas também a responde, demonstrando ter conhecimento e intimidade
com o leitor. Na passagem a seguir, o narrador convida o leitor a atentar para os obstaculos
que encontrou em seu caminho: “Vamos agora aos embargos... E por que iremos aos
embargos? Deus sabe 0 que custa escrevé-los, quanto mais conta-los” (ASSIS, 1979, p. 126).
E marcante o tom de dissimulacio usado pelo protagonista-narrador ao dialogar com o leitor.
Em vez de responder ao suposto questionamento, ele insinua o quanto é dificil para ele relatar
a suspeita de traicdo entre Capitu e Escobar. Nesse caso, o vocabulo “embargos” adquire
conotacdo distinta do sentido juridico9, podendo referir-se tanto a Escobar quanto a Dom
Casmurro. Com relacdo ao primeiro, compreende-se que ele faz parte do suposto triangulo
amoroso que se desenvolve na obra. J& em relacdo ao segundo personagem, é possivel
compreender que o termo “embargos” alude a tentativa de provar que Capitu o traiu, podendo
considera-lo como o terceiro envolvido no tridngulo. Essa leitura aproxima o termo
“embargos” do sentido juridico € a0 mesmo tempo possibilita situar Dom Casmurro como a
parte prejudicada dessa relacdo; por isso, ele coloca em xeque a fidelidade de Capitu e se
posiciona como vitima, isto €, o terceiro. Pode-se perceber também que Bento Santiago usa a
expressdo “embargos de terceiro” para se referir a mulher como propriedade do homem; ou
seja, a expressdo é usada metaforicamente como um instrumento juridico pelo qual Bento
Santiago tenta se apropriar de Capitu, ja que na sua visao estaria perdendo-a para outro.

No capitulo CXV, é possivel identificar também referéncia a divindade, como uma
forma de atestar a veracidade daquilo que fala e sente. Trata-se, na verdade, de uma ironia,
pois ndo se pode esquecer que Machado escrevia para uma sociedade burguesa, cuja religido
que prevalecia era a catolica; portanto, evocar Deus era a certeza de que conquistaria o leitor.

Além disso, o discurso religioso, marca constante nos textos de Machado, era também
uma forma camuflada de criticar o comportamento de uma sociedade que se dizia cristd, mas
ndo agia como tal. Exemplo disso esta na representacao das classes sociais, nos seculos XVIII

e XIX, em que vigorava a nitida separagdo entre ricos e pobres. O trecho a seguir retrata essa

9 “No caso, trata-se de uma acdo de procedimento especial de jurisdi¢cdo contenciosa, que tem por finalidade a
prote¢do da posse ou propriedade daquele que, nao tendo sido parte no feito, tem um bem de que € proprietério
ou possuidor, apreendido por ato judicial originario de processo de que ndo foi parte.” [...]. “O terceiro, portanto,
é aquele que ndo é parte na relagdo processual, mas € de interesse seu discutir no litigio, passando a discutir
aquele direito separadamente do processo que gerou seu interesse”. (SOARES, 2008, s. p.).
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questdo: “José Dias tratava-me [Bentinho] com os extremos de mée e atencbes de servo. A
primeira coisa que conseguiu logo que comecei a andar fora, foi dispensar-me o0 pajem.”
(ASSIS, 1979, p. 37). Aqui, além de evidenciar a separacdo entre classes, Machado de Assis
utiliza de um paralelismo irdnico, pois o que estid por tras desse discurso € a relacdo de
subserviéncia, de obrigacao e nao de parentesco.

A ironia retorica também é um componente importante do texto machadiano, usada nos
didlogos entre autor e leitor, j& que o narrador discursa para conquistar seus leitores, fazendo
com que acreditem ou pelo menos aceitem seus argumentos, como nos didlogos entre o
personagem principal e os secundarios, ou nos didlogos entre personagens secundarios. O
capitulo VIII, “A Opera”, é um exemplo de ironia retérica; Machado de Assis cria uma
situagcdo em que Bento Santiago faz alusdo a uma expresséo do tenor italiano Marcolini, de
que “a vida é uma opera”. Ha nesse capitulo o interesse por parte do personagem-narrador de
convencer o leitor, declarando ter sido convencido pela definicdo que, segundo ele, foi

elaborada pelo préprio tenor. O excerto a seguir apresenta esta comparacao:

— A vida é uma 6pera e uma grande 6pera. O tenor e o baritono lutam pelo soprano,
em presenca do baixo e dos comprimarios, quando ndo sdo o0 soprano e o contralto
que lutam pelo tenor, em presenca do mesmo baixo e dos mesmos comprimarios.
H& coros numerosos, muitos bailados, e a orquestracao é excelente... (ASSIS, 1979,
p. 19-20).

Ao tracar o funcionamento de uma 6pera colocando a fala na boca de Marcolini, o
narrador-personagem tenta convencer o leitor de que a vida segue a mesma logica do

espetéaculo operistico. Segundo nota explicativa do livro, a épera

aparece como representacdo alegérica dos conflitos do desejo humano; nesse caso,
0 desejo passional. O tenor e o baritono, solistas masculinos (o primeiro com voz
mais aguda, o segundo com voz mais grave) representam os homens em luta pelas
mulheres, e estas, representadas por sua vez pelo soprano e pelo contralto (voz
mais aguda e voz mais grave respectivamente) lutam pelos homens. Os
comprimarios sdo, na 6pera, as personagens secundarias. (ASSIS, 1997, p. 19).

Bento Santiago, supostamente convencido da concepcéo alegorica do que € a vida, mais
uma vez, em didlogo com o leitor, tenta colocd-lo em posicdo semelhante, chamando-o de
amigo: “Eu, leitor amigo, aceito a teoria do meu velho Marcolini, ndo s6 pela
verossimilhanga, que é muita vez toda a verdade, mas porque a minha vida se casa bem com a
defini¢ao” (ASSIS, 1979, p. 21).
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Aqui, a ironia retorica € um mecanismo usado para persuadir tanto o leitor quanto os
participantes da narrativa. Ao narrar os acontecimentos, Machado de Assis articula na fala de
seus personagens o discurso do convencimento, usando de elementos classicos, como a Opera,

para tornar ainda mais elegante e fino seu jogo irénico com o leitor.



Capitulo 3
O DUO IRONICO DE GRACILIANO EM SAO BERNARDO
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3.1 S&o Bernardo: hipertexto machadiano

Sdo diversos os indicios que levam a considerar que Sdo Bernardo € um hipertexto de
Dom Casmurro. Para visualiza-los apresentar-se-a 0s tracos comparativos entre as duas obras.
E relevante assinalar que ndo se trata de considerar o hipertexto, Sdo Bernardo, como uma
obra inferior, por fazer uso desse recurso de producdo literaria. Pelo contrario, a vertente
palimpséstica da obra a faz assumir o carater de transformacdo pela qual passou tema,
personagens, géneros e o proprio estilo de cada autor. O mérito estd justamente nessa
transformacdo, capaz de revelar que uma obra é depende de outras. Trata-se da tradicdo
literaria, que ndo nega o passado, mas o transforma conforme o presente. Assim é S&o
Bernardo.

Inicialmente, o0 que aproxima as duas narrativas é, sem duvida, o tema do suposto
adultério, permeado pelos conflitos decorrentes das relacbes familiares, dos padrdes da
sociedade e, principalmente, do ciime. Abdala Junior confirma essa semelhanca destacando
que ambas as obras “procuram representar as linhas tortuosas do ciime, tema central dos dois
romances.” (ABDALA JUNIOR, 2008, p. 21). Em Dom Casmurro, o ciime é revelado a
partir da desconfianca de que Capitu traiu Bentinho com seu melhor amigo, Escobar. A
desconfianga emerge quando Capitu chora pela morte do amigo e aumenta quando Dom
Casmurro aponta que Ezequiel ndo tem os tragos dele, e sim os de Escobar. A desconfianca
tem sua origem por meio do olhar do outro. O agregado da casa, José Dias, é quem mais 0
influencia, dizendo que Capitu é dissimulada e tem olhos de ressaca. Aparece, nesta
concepcdo, um Bentinho fraco, sem voz e sem autonomia para enxergar com a propria
consciéncia os fatos com os quais estava envolvido. Ja em Sao Bernardo, Paulo Honério é um
homem forte, obstinado a alcancar seus desejos de posse, inclusive a de uma mulher pela via
do casamento. Assim, une-se a Madalena em matriménio que, para ele, nada mais era do que
um negécio. Contudo, quando percebe que Madalena ndo lhe sera submissa, o ciime aparece.
Nesse momento, Paulo Hondrio se vé acuado diante das atitudes humanitarias de Madalena,
gue passa a dar mais importancia aos outros e nao a ele, como convém a uma esposa. Por isso,

Abdala Janior afirma que
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0s ciimes de Paulo Honério devem ser situados noutro plano, pois tém sentido
psicossocial e seguem a praxis da personagem entendida em sentido marxista. A
sobreposicdo de perspectiva assinalada entre o narrador-escritor e o narrador-
personagem define tracos de seu desenho, embora os caracteres revelem pela
distor¢do conforme foi indicada anteriormente. (ABDALA JUNIOR, 2008, p. 27).

Como medida para resolver e solucionar suas angustias, tanto Bentinho quanto Paulo
Honorio decide escrever um texto sobre suas vidas, com objetivos bem proximos, mas com
particularidades explicitamente definidas. E relevante lembrar que esses personagens
apresentam outro projeto inicial: Bentinho queria escrever sobre a histéria dos suburbios e
Paulo Hondrio um romance pela via da divisdo do trabalho. Em ambas as narrativas, o
primeiro projeto ndo vai adiante. Em S@o Bernardo, a expressdo “o meu fito da vida foi
apossar-me de Sao Bernardo [...]” (RAMOS, 2004, p. 12), como forma alusiva ao trecho
utilizado por Machado de Assis: “o meu fim evidente era atar as duas pontas da vida [...]”
(ASSIS, 1978, p. 178) revela tais objetivos. Em ambos os textos as expressoes “O meu fito” e
“o meu fim” foram utilizadas com o sentido de finalidade da escrita. Porém, em Dom
Casmurro, o termo foi utilizado para tragar um objetivo no presente da enuncia¢do; em Sao
Bernardo a expressdo nos remete ao passado, a um fato anterior & escrita; essa aluséo é,
portanto, um fator marcante na relacdo desses dois textos. Se o enunciado remete o leitor a
Dom Casmurro, seu significado se afasta de qualquer possibilidade de semelhanca. Por isso
ha em Sao Bernardo uma reescrita transformada, pois o que Graciliano fez foi realizar uma
releitura critico-criativa tanto do realismo machadiano quanto do modernismo. O proprio
estilo conciso do autor alagoano e o uso de elementos regionais confirmam essa
transformacéo.

Pode-se observar em Sdo Bernardo uma estrutura paratextual muito semelhante a de
Dom Casmurro. Ambos apresentam titulos com nomes de pessoas, acompanhados de
pronomes de tratamento “Dom” e “Sdo”, um revelando o tom de nobreza; o outro o de
santidade. Os titulos dos capitulos também sdo outro aspecto comparavel nas duas obras.
Contudo, enquanto em Dom Casmurro os titulos estdo explicitamente presentes, em Sao
Bernardo, eles ndo aparecem, mas sdo sugeridos a partir de cada assunto tratado em cada
capitulo. E como se houvesse uma sombra dos titulos machadianos em cada parte do relato de
Graciliano.

Ademais, ainda relacionando a estrutura dos textos, presencia-se a metalinguagem,
recurso que aparece no processo de construcdo dos textos escritos pelos narradores-

personagens e nos comentarios deles sobre o processo de escrita. Um exemplo disso sdo as
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conversas de Paulo Honorio com Seu Godim sobre o habito que os escritores tém de usar de
uma linguagem classica, rebuscada, para falar das coisas do dia-a-dia. Isso difere em Dom
Casmurro, em que a linguagem culta e classica esta mais presente, principalmente pela
formacdo do narrador-personagem e, principalmente, pelo processo metalinguistico que
estrutura o romance.

Desse modo, em ambas as obras, 0s narradores-personagens estao escrevendo um livro,
relatando os acontecimentos da vida, mas cada um dentro de sua perspectiva temporal e
historica. Além disso, o recurso metalinguistico se evidencia nas duas obras, ja& que ambas
apresentam um texto dentro do outro e, a0 mesmo tempo, discutem o processo de criagdo
literdria. Outra variacdo do palimpsesto, a metatextualidade, também é perceptivel em Séo
Bernardo. O exemplo ja mencionado sobre os didlogos entre Paulo Hondrio e Seu Godim
confirmam que S&o Bernardo “evoca, alusiva e silenciosamente” (GENETTE, 2010, p. 17),
escritas classicas. Convém lembrar que ao evocar essas escritas, como em Dom Casmurro, 0
que aparece aqui é a nocdo de autor, sujeito letrado, conhecedor das varias formas de
manifestacdo da linguagem em cada época e que, portanto, tém autoridade e consciéncia de
seu papel como escritor.

Os textos apresentam como carater literario as caracteristicas de romance. Nem sempre
essa informacdo estd explicita na capa do livro, mas estd presente no corpo do texto pela
composicdo conceitual com que trabalham. Georg Lukécs, em A teoria do romance, descreve
o romance como sendo “a forma da aventura do valor préprio da interioridade; seu contetdo é
a historia da alma que sai a campo para conhecer a si mesma, que busca aventuras para por
elas ser provada e, pondo-se a prova, encontrar a sua propria esséncia” (LUKACS, 2000, p.
91). Ambos os romancistas escrevem sobre a historia da alma, e essa histéria, em esséncia, é
uma das importantes caracteristicas da arte de romancear.

Diante dessas informacdes, pode-se dizer que a hipertextualidade de Sdo Bernardo
encontra-se na transformacdo indireta, ou melhor dizendo, na imita¢do. Graciliano Ramos
conta outra historia, inspirada no modelo estabelecido por Machado de Assis em Dom
Casmurro, mas a faz completamente diferente. V&-se em S&o Bernardo um escritor maduro,
conhecedor de uma estrutura romanesca e principalmente conhecedor da obra que lhe serve de
inspiracdo. Além disso, S&o Bernardo esta situado em outros tempo e espagco. Ndo é mais a
sociedade burguesa urbana, mas uma sociedade burguesa agraria. O que significa que 0s
personagens burgueses se distinguem quanto ao espaco e a constituicdo dos ideais. Ha em
Dom Casmurro um auténtico burgués, seguidor dos padrfes da alta sociedade de sua época,

enquanto Paulo Hondrio passa por um processo de aburguesamento, fato que se realiza as
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custas do capitalismo. Para tornar-se burgués, o personagem pratica atos ilicitos e estabelece
relacGes de interesses.

Ainda com relacdo ao narrador-personagem, hd em ambas as obras a presenca do
personagem-problematico. Dom Casmurro e Paulo Hondrio, depois de terem suas vidas
consumidas pelas desilusdes “amorosas”, escrevem sozinhos e solitarios a historia de suas
existéncias, como tentativa de entender o porqué de suas atuais situacdes. Cada um, a sua
maneira, e de acordo com seus objetivos, tenta tracar uma linha dos acontecimentos. Dom
Casmurro usa de uma linguagem persuasiva para condenar Capitu e mostrar que ele foi a
vitima. Paulo Hondrio escreve na tentativa de se redimir, ja que descobre que a razdo estava
com Madalena. Dois personagens sufocados pelas agruras da vida, que encontraram na escrita
uma maneira de tentar passar a limpo o que vivenciaram.

Vé-se também, em ambas as obras, 0 narrador-enganoso, aquele que se limita a falar o
que lhe é de interesse, a partir do ponto de vista de cada um. No entanto, Paulo Hondrio é
enganoso enquanto participante dos acontecimentos passados e Dom Casmurro no presente da
escrita, enquanto personagem-escritor. Dom Casmurro sugere (a partir do ponto de vista dele)
e depois questiona o leitor, transferindo a responsabilidade de deciséo para os leitores. Mas,
apesar de a narrativa ndo confirmar o adultério, Dom Casmurro tenta impor sua opinido (ja
formada). Os acontecimentos e a descricdo de Capitu e dos personagens secundarios estdo
determinados pelo olhar do homem afetado pelo ciime, ressentido e angustiado. Em S&o
Bernardo, o narrador-personagem, enquanto escritor, ndo tem a intencdo de enganar, pois faz
questdo de deixar explicitos os meios pelos quais utilizou para alcancar seus objetivos. Paulo
Honario, percebendo a mulher como um oponente, sugere a traicdo para que ele se mantenha
no poder (dirigindo o jogo entre possuidor e coisa possuida). O cilme é, portanto, 0 meio que
0 narrador-personagem encontra para desabonar Madalena e continuar no poder.

Em Dom Casmurro, o adultério ndo pode ser confirmado pela narrativa. J& em Sao
Bernardo, o adultério ndo existe, é apenas um argumento no qual o narrador se apoia para
destruir seu oponente. Ele é enganoso enquanto enunciado (participando como agente dos
acontecimentos passados); na enuncia¢do, 0 momento da narracdo, esse narrador ja nao tem a
intencdo de enganar; pelo contrario, revela fatos para o leitor que, como ele mesmo disse, ndo
diria a ninguém, pois correria o risco de ser tomado como “potoqueiro” (mentiroso).

Em Dom Casmurro, 0 narrador-personagem destaca fatos de sua vida que sdo um tanto
quanto duvidosos. No capitulo LIX “Convivas de boa memoria”, Bentinho sugere que sua
memoria ¢ falha: “minha memoria ndo ¢ boa.” (ASSIS, 1979, p. 14). A escolha das

informacdes, nesse relato, segue apenas o ponto de vista do narrador-personagem, cujo
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interesse é a condenacdo da outra parte, sua esposa. Dom Casmurro monta, juridicamente,
uma peca, na qual faz de Capitu a ré. (BORGES, 2009).

Como técnica de persuasdo, os dois personagens-narradores dialogam com o leitor. Em
Dom Casmurro, o leitor tem a responsabilidade de interpretar os fatos. Em S&o Bernardo,
Paulo Honorio ndo delega essa responsabilidade ao leitor. O préprio personagem elucida os
fatos. Dom Casmurro é o advogado obstinado em levantar provas e apresenta-las ao leitor, de
um ponto de vista que é s6 dele. Paulo Hondrio, acostumado a mandar, constréi um diélogo
incisivo, que inicia em tom de voracidade, de poder e termina melancélico, manchado de
arrependimento, assegurando claramente aos leitores o sentimento de remissao.

E importante destacar que a presenca do personagem-problematico, em ambas as obras,
s0 se realiza a partir da tomada de consciéncia de seus fracassos, quando percebem que a vida
ndo lhes garantiu a felicidade plena. Dom Casmurro ndo encontra em outras mulheres a
paixdo que sentia por Capitu, a garota obstinada e corajosa que preenchia seus dias. Paulo
Honorio, depois que perde Madalena, descobre que era ela quem estava com a razdo; nada
daquilo que ele possuia, como suas atitudes de mando, serviram para tornad-lo feliz e
realizado. Dessa forma, encontram na escrita um reflgio para suas angustias, tentando
reconstruir no espelho da pagina em branco algo que Ihes traga conforto.

Os tracos de semelhanca entre as obras acentuam-se, ainda mais, na medida em que 0s
detalhes véo surgindo. Os narradores-personagens sdo viuvos, tiveram apenas um filho. Em
Dom Casmurro, a paternidade é posta em divida, mas em Sdo Bernardo ela é apenas
insinuada por Paulo Hondrio que, ao final da narrativa, confirma a paternidade.

No artigo “Capitu, Capitolina: da moga pobre de Matacavalos a burguesa da gloria”,
Telma Borges (2009) apresenta um recorte dessa obra para destacar o papel desempenhado
pela personagem Capitu. Retratada do ponto de vista do narrador, ele [Dom Casmurro] tenta
descobrir se a Capitu moca ja estava dentro da Capitu menina, ou seja, se a moca dissimulada,
interesseira e mais tarde adultera ja se encontrava na menina de Matacavalos. Para resolver
essa questdo, o narrador-personagem usa de um discurso cristdo (do Bento seminarista) e
forense (do Bento advogado) para por em jogo o julgamento e a condenacdo da mulher. Bento
Santiago apega-se ao suposto filho como prova mais cabal da traigdo, motivo de seu cilme e
do comportamento rude contra Capitu. Em Sdo Bernardo, Paulo Hondrio se apega ao discurso
autoritario para levantar provas contra a mulher; como nenhum dos motivos apresentados sao
suficientes para condené-la, ele também se apega a pior das injurias contra a esposa, a ddvida

da paternidade.
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No caso de Dom Casmurro, essa ideia € sustentada até as Ultimas consequéncias, pois a
intencdo do narrador € a condenacdo de Capitu. Quando recebe a noticia da morte de
Ezequiel, o personagem faz uma forte declaracdo: “Parei e perguntei calado: ‘Quando seria 0
dia da tua [de Ezequiel] criagdo.” (ASSIS, 1979, p. 151). Em S&o Bernardo, Paulo Hondrio,
depois de perceber que “desnorteou numa errada” (RAMOS, 2004, p. 218), usa de um
discurso melancélico para justificar seus maus atos, inclusive a hipotese de que o filho néo
seria seu. Essa constatacdo é flagrada na fala do personagem-problematico: “E horrivel! Se
aparecesse alguém... Estdo todos dormindo. Se a0 menos a crianga chorasse... nem se quer
tenho amizade a meu filho. Que miséria.” (RAMOS, 2004, p. 221).

Outra observacdo gquanto as semelhancas dessas obras esta no fato de os narradores-
personagens exercerem a atividade de escritores. Apesar das circunstancias, ambos dedicam o
tempo do dcio para escrever. Dom Casmurro confessa que a ideia da escrita veio por conta da
monotonia: “Ora, como tudo cansa, esta monotonia acabou por exaurir-me também. Quis
variar e lembrou-me escrever um livro.” (ASSIS, 1979, p. 13). O primeiro desejo de Dom
Casmurro foi escrever sobre a “Historia dos Subtrbios”, porém nao tendo documentos e datas
que comprovassem as informagoes, desiste do projeto. Jodo Adolfo Hansen (2008), em “Dom
Casmurro: simulacro & alegoria”, assegura ser impossivel a Bento Santiago escrever a
Historia dos Suburbios alegando que ha na narrativa o “uso do autor ficcional” com
intencionalidade expressiva e ndo documental; descricdo de pormenores dataveis em varios
eventos do império, mas que no conjunto encontram-se difusos; apropriacdo por parte do
autor ficcional de contetidos do material historico, organizado na sua perspectiva alegorica e
lacunar, mas desmentidos no mesmo ato, por falta de substancia.

Telma Borges, ao dialogar com Hansen sobre Dom Casmurro, concorda com as

afirmacGes do tedrico, porém acrescenta que

0 relato particular de Bentinho pontua alguns aspectos que, ainda difusos,
permitem vislumbrar a modernizacdo do Rio de Janeiro de seu tempo — a vida
ruidosa das ruas: Onibus, automoveis, o trem da central e os transeuntes; o
incremento dos meios de comunicacao: o telégrafo, a circulacdo intensa de jornais;
profissBes liberais como o direito, a medicina e até a homeopatia; a ampliacéo de
espacos publicos para diversdo, como o0s teatros e 0s cafés; a presenca do
funcionalismo publico; jogos da sorte, como a loteria; a literatura romantica
ocupando espaco na vida da burguesia; vendedores ambulantes; varredores de rua;
as casas separadas por muros, com nomes nas ruas e identificagdo numérica; a
fotografia; as ciéncias como a astronomia e a arqueologia. Se no plano da
enunciagdo feita por Dom Casmurro, conforme as argumentacdes de Hansen, ele
ndo pode ser historiador, no plano da enunciacdo de Machado de Assis, o leitor
acompanha, pelas pistas deixadas no decorrer da narrativa, um Rio de Janeiro
escondido nas dobras do discurso amoroso, pretensamente memorialistico, mas
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gue, de modo similar a Jerusalém, altera gradativamente sua face. (BORGES,
2009, p. 119).

Com essa analise, Borges mostra um aspecto importante dessa narrativa, 0
desenvolvimento urbano. Apesar de Dom Casmurro ndo dar conta de esclarecer com
documentos e datas o desenvolvimento do Rio de Janeiro, 0 autor deixa rastros que mostram a
modernizacdo da cidade. Assim como Jerusalém, alegoria usada pela ensaista para comparar a
ascensdo e queda de Capitu, ao contrariar os intentos do modelo familiar burgués, Capitu
“pode ser lida como uma personagem que fustiga o projeto burgués da sociedade carioca de
entdo.” (BORGES, 2009, p. 120).

Em Sao Bernardo, Paulo Hondrio, mesmo que com alguma dificuldade, pois ndo
possuia habilidade com as palavras, aproveita a monotonia em que se transformou sua vida
para escrever e dessa vez sozinho. Mas ha também em S&o Bernardo um primeiro desejo: o
de escrever com a participacao de terceiros uma historia sobre o campo, em que ele “tragaria o
plano, introduziria na histdria rudimentos de agricultura e pecuaria” (RAMOS, 2004, p. 7).
Percebendo que era impossivel tal empreitada, passa a escrever a historia de sua vida.
Observa-se, contudo, que o narrador ndo expBe com clareza documentos e datas que
comprovem os fatos, mas trabalha com elementos que mostram a modernizacdo do campo
como a introducéo de maquinas para acelerar a producao e criagao de escolas.

H& nas obras o dialogismo interno. Dom Casmurro dialoga com as ideias do outro:
Capitu, José Dias e Escobar. De inicio seu ponto de vista é influenciado pelo discurso de
Capitu crianca; mais tarde sera o do agregado da familia, que argumenta a respeito da imagem
dissimulada de Capitu, a menina; mais tarde a esposa; no seminario e também no convivio
familiar Escobar sera a expressao de altivez e coragem que tanto incomoda Bentinho, mas que
também o fascina. Em Sdo Bernardo, o dialogismo entre Paulo Hondrio e Madalena é
bastante tenso, pois sdo dois discursos que se contrapdem a medida que crescem as diferencas
de ideias entre os dois. Assim como Bentinho, Paulo Hondrio é conduzido pelo discurso do
outro, quando reconhece a razdo de Madalena sobre os ideais humanitarios e o fato de
Madalena possuir habilidade nas letras.

Dessa forma, Sdo Bernardo cumpre com o projeto ideoldgico de discutir as questdes
sociais de seu tempo. Dom Casmurro também discute as questdes sociais, mas ndo € a
problematica dessa abordagem. O que € relevante entender é que os tempos e os lugares séo
distintos, por isso cada obra tem um valor singular na historiografia literaria. Por isso

considerar-se-a a reescrita complexa e ndo uma simples imitacao.
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Tem-se, em Sao Bernardo, as evidéncias do palimpsesto, em que as formas
transtextuais encontram-se distribuidas em menor ou em maior grau de abstracdo. A sua
maneira, com seu estilo conciso e direto, Graciliano Ramos escreveu uma narrativa que, nos
moldes machadianos, ndo deixa nada a desejar ao escritor do seculo XIX que, na visdo de
seus criticos, ja possuia um pé no modernismo. (BUENO, 2006). Para Genette (2010), fazer o
novo por meio do velho tem a vantagem de produzir textos mais complexos do que 0s que ja
existem, pois a fungdo nova se superpde e se mistura com uma estrutura antiga, e a
comunicacdo entre esses dois textos co-presentes torna 0 conjunto mais saboroso.
(GENETTE, 2010, p. 144). Talvez S&o Bernardo ndo pudesse existir sem Dom Casmurro,
porque Ihe faltariam elementos estruturais significativos na sua elaboracédo, experiéncias que
se juntaram para formar o novo.

Assim acontece na relacdo desse duo irdnico entre as duas obras em questdo. S&o
Bernardo comunica-se com Dom Casmurro estabelecendo uma relacdo irbnica, em que uma
obra reafirma a anterior, completando-a e fundindo o novo ao velho, remodelando-a com
muita artimanha, destreza, usando da ironia e fazendo um jogo inteligente de palavras,
abragando a modernidade e revelando, com maestria, seu trabalho artistico-literario.

As marcas comparativas das obras servem de base para relaciona-las, sob o viés da
ironia, ou seja, 0 que tem no hipertexto que é irébnico em relacdo ao hipotexto. Considerando,
antes de tudo, que cada obra tem no seu interior o trabalho com a ironia, os proximos topicos
dedicam-se a realcar esse recurso em Sao Bernardo e, paralelamente, mostrar no hipertexto

um diélogo irénico com seu hipotexto.

3.2 Sdo0 Bernardo e suas ironias

Servindo-se das reflexGes em torno da ironia, foi realizada uma analise na tessitura de
S&o Bernardo para apurar as formas da ironia usadas por Graciliano Ramos na construcao do
seu texto. Para esse processo, utilizou-se dos conceitos de Duarte que, valendo-se dos tedricos
anteriores, apresenta a ironia em trés formas: retorica, humoresque e romantica.

No primeiro momento, elaborou-se uma sintese da obra, explorando a tematica
existencial do individuo e apontando a presenca do narrador-personagem, o qual apresenta um
discurso carregado de ironia retérica. Em seguida, identificou-se e analisou-se a ironia

humoresque e, por ultimo, a ironia romantica, relacionando-a com as discussées em torno das
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teorias do romance, visto que essa ironia esta intimamente relacionada ao modo consciente de
grande parte dos romancistas de discutir o que estava a sua volta, dando relevo ao
comportamento do homem frente as questdes sociais, econdmicas, culturais, religiosas e
também ao mundo interno do individuo.

Pelas orientacdes de Lélia Parreira Duarte, certifica-se que a ironia retdrica é, em
sentido amplo, um sistema mais ou menos bem elaborado de formas de pensamento e de
linguagem, o qual pode servir a finalidade de quem discursa para obter, em determinada
situagdo, o efeito que pretende; em sentido restrito ¢ a “arte do discurso partidario”, pois esta
sempre a servico de um partido, de uma ideologia, de uma “verdade”. Sendo assim, a ironia
retorica € usada como instrumento de persuasdo e poder por aquele que deseja obter um
resultado em seu favor, ou seja, € um recurso da fala (DUARTE, 2006).

S&o0 Bernardo, escrito em primeira pessoa, tem como personagem principal, Paulo
Honorio, um capitalista empreendedor, que transforma tudo, inclusive seu casamento, em
mercadoria. Considerando, portanto, o conceito de ironia retorica, foca-se essa primeira
discussdo em torno da fala do narrador-personagem, a quem a retérica do discurso irdnico é
usada como instrumento de disputa de poder e de dominagéo do outro.

Na narrativa, esse discurso apresenta dois momentos. No primeiro, o narrador-
personagem mostra-se poderoso e autoritario, disposto a enfrentar tudo e a todos para realizar
seus projetos; as agdes sdo apresentadas pelo narrador em curto espaco de tempo, com a
velocidade de quem ndo tem tempo para divagacdes; diz tudo com poucas palavras. A
expressao dominadora e acelerada de Paulo Hondrio aparece numa linguagem muitas vezes
carregada de ironia, dita por aquele que deseja do outro a subserviéncia e cumplicidade de
suas agoes.

Por se tratar de um texto em primeira pessoa, em que as informacdes emergem por
meio das memorias, 0 narrador-personagem transita entre o presente e o passado. No primeiro
capitulo, prevalece o presente da enunciacdo, em que o narrador expde um nimero grande de
acontecimentos e de pessoas num pequeno espago de tempo, utilizando de uma linguagem
enxuta, sem muita explicacdo. Essa linguagem, reduzida ao que ¢ essencial, ¢ comparada “a
aridez do sertdo e ao reduzido vocabulario do sertanejo, personagem que mobiliza sua
narrativa”. (OLIVEIRA NETO, 2004, p. 223).

A partir do segundo capitulo, o autor da énfase ao enunciado, ou seja, aos fatos
passados, fazendo uma descricdo mais detalhada das personagens: Salustiano Padilha, antigo
proprietario da fazenda S&o Bernardo e chefe de Paulo Hondrio; Seu Mendoncga, dono da

fazenda vizinha; Luis Padilha, filho de Salustiano Padilha, advogado fracassado de quem
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Paulo Hondrio consegue adquirir a fazenda S&o Bernardo; Casimiro Lopes, empregado de
Paulo Hondrio, que o servia com subserviéncia e fidelidade de um cdo; Seu Ribeiro,
apelidado de Major; por demonstrar sabedoria em tudo que fazia, torna-se uma espécie de juiz
do povo e, em seguida, guarda-livros da Fazenda Sdo Bernardo; Sinh& Margarida, a velha que
criou Paulo Honorio vendendo doces; Madalena, a professora com quem Paulo Honorio se
casa, etc. Essas figuras vdo surgindo de acordo com o envolvimento de cada uma nos
acontecimentos que fizeram parte da vida de Paulo Hondrio.

Jodo Luiz Lafetd discute a estrutura dos dois primeiros capitulos de Sdo Bernardo e diz
que ha neles uma relacdo coesa entre acao e personagem, um ndo existe sem o outro; Paulo
Honorio surge da acdo, assim como a agdo surge de Paulo Hondrio. Trata-se de uma técnica
narrativa “dindmica e compacta”, em que a linguagem direta, brutal, econdmica do narrador-
personagem e 0 ritmo rapido dos acontecimentos juntam-se para compor O romance
(LAFETA, 2004).

O segundo momento, configura-se, mais especificamente, no capitulo dezenove e no
ultimo capitulo, em que se tem um retorno ao presente da enunciacdo; a fala do personagem
apresenta-se dessa vez mais lenta, marcada pelo estado de espirito no qual se encontra o
narrador-personagem; uma escrita que revela um momento de total reflexdo de Paulo Honorio
buscando entender seu estado atual: sozinho e angustiado. Esse sentimento deflagrado apds a

morte de Madalena faz Paulo Hondrio meditar e escrever:

Conheci que Madalena era boa em demasia, mas ndo conheci tudo de uma vez. Ela
se revelou pouco a pouco, e nunca se resolveu inteiramente. A culpa foi minha, ou
antes, a culpa foi dessa vida agreste, que me deu uma alma agreste. (RAMOS,
2004, p. 117). Faz dois anos que Madalena morreu, dois anos dificeis. E quando 0s
amigos deixaram de vir discutir politica, isto se tornou insuportavel. Foi ai que me
surgiu a idéia esquisita de, com o auxilio de pessoas mais entendidas, compor esta
historia. [...] Desde entdo procuro descascar fatos, aqui sentado a mesa da sala de
jantar, fumando cachimbo e bebendo café [...]. (RAMOS, 2004, p. 215).

Esse é também um momento em que o narrador-personagem traca um retrato
psicolégico de si mesmo: “Sou um homem arrasado” (RAMOS, 2004, p. 216). Essa condi¢ao
é resultado de uma vida marcada pela ambicdo, por injusticas e, sobretudo, pela falta de
humanidade do préprio Paulo Honorio. Esse personagem representa o mal-estar de uma vida
desperdicada em coisas inuteis.

As discussdes em torno do personagem e do seu discurso levou a considerar em S&o

Bernardo a presenga do “herdi problematico” como sendo uma das principais tematicas dessa
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obra. Esse tipo de personagem caracteriza-se como uma pessoa oprimida e angustiada, para
qguem a vida ndo faz mais sentido, pois se distanciou do mundo e ja ndo da mais para voltar.
Nesse enfoque, um ou mais personagens representa os problemas do homem consigo mesmo
e com os outros. S&o Bernardo é a confissdo de um sujeito que se diz fracassado e angustiado

com o fim que levou sua vida:

O que estou é velho. Cinqlienta anos pelo Sdo Pedro. Cinqlienta anos perdidos,
cinqiienta anos gastos sem objetivo, a maltratar-me e a maltratar os outros. O
resultado é que endureci, calejei, e ndo é um arranhdo que penetra esta casca
espessa e vem ferir c& dentro a sensibilidade embotada. (RAMOS, 2004, p. 216).

Hoje ndo canto nem rio. Se me vejo ao espelho, a dureza da boca e a dureza dos
olhos me descontentam. (RAMOS, 2004, p. 219).

Observa-se nesses trechos o depoimento de um homem desiludido consigo mesmo, que
lutou para conquistar tudo que queria, mas essas conguistas foram em vao, ja que aquilo que
de fato faria sentido a sua vida ele ndo conquistou: o amor de Madalena. Esse sentimento é

representado na passagem a seguir:

— Estraguei a minha vida, estraguei-a estupidamente. A agitacdo diminui. —
Estraguei a minha vida estupidamente. Penso em Madalena com insisténcia. Se
fosse possivel recomecarmos... Para que enganar-me? Se fosse possivel
recomegarmos, aconteceria exatamente o que aconteceu. Ndo consigo modificar-
me, é o que me aflige. (RAMOS, 2004, p. 220).

Paulo Hondrio consegue realizar seu maior desejo, tomar posse da fazenda S&o
Bernardo, inserir-se na sociedade burguesa e ser “respeitado”, mesmo que de forma
autoritaria, por aqueles que o serviam ou que faziam parte do seu circuito de relacbes. Apenas
Madalena ndo se deixa corromper pelas determinacdes do marido, por isso € vista e tratada
como mais um problema e um desafio a ser vencido por ele. Somente com a morte dela é que
Paulo Honorio percebe que perdeu seu bem mais valioso e que sem ela nada mais fazia
sentido.

Vislumbra-se aqui o tom irdnico desse desfecho, aquilo que seria a realizacdo de uma
vida, a posse da fazenda e do amor de Madalena, voltou-se contra ele mesmo, destruindo-o.
Graciliano Ramos chama a atencdo para o comportamento do homem capitalista, que luta pela
obtencédo do lucro exagerado, pela conquista de bens desnecessarios a verdadeira felicidade e

a um modo de vida mais humanitario.
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O heroi problematico em S&o Bernardo €, portanto, aquele que luta contra a alienagéo
do mundo capitalista. Paulo Honério ndo aceita, com passividade, as imposi¢des que a vida
Ihe proporcionou e age, mesmo que por meios escusos, para modificar seu destino; o
personagem opde-se e resiste as pressdes da natureza e do meio social.

Em S&o Bernardo, esse herdi ou personagem problematico é resultado do processo de
“reificacdo” do sujeito. O sentimento de propriedade que conduz a narrativa leva Paulo
Hondrio a considerar as coisas como mercadoria, numa relacdo entre possuidor e coisa
possuida. Esse sentimento sobrepde o componente econdémico e passa a conduzir também a
vida particular dos individuos. Quando Madalena se recusa a alienar-se, esta recusando “o
jogo da reificacdo”. Essa relagdo entra em choque e, Paulo Honorio, acostumado a conseguir
tudo o que deseja, persegue as atitudes de sua mulher tentando possui-la. Madalena néo
entende nem suporta a pressdo do marido e acaba por suicidar-se.

Paulo Hondrio vence o jogo, mas destroi a si mesmo; destréi o humano que ndo foi
capaz de enxergar, de aceitar as boas atitudes da esposa: “Madalena entrou aqui cheia de bons
sentimentos e bons propositos. Os sentimentos e 0s propdsitos esbarraram com a minha
brutalidade e o meu egoismo.” (RAMOS, 2004, p. 221). O fim ¢ o sujeito perturbado pelas
lembrancas, abandonado por todos, impotente diante da vida. “Eu vou ficar aqui, as escuras,
até ndo sei que hora, até que, morto de fadiga, encoste a cabeca a mesa e descanse uns
minutos.” (RAMOS, 2004, p. 221).

Resta a Paulo Hondrio escrever para buscar o sentido da vida. Essa escrita é, para Georg
Lukacs, “a historia da busca de valores auténticos por um personagem problematico, dentro
de um universo vazio e degradado, no qual desapareceu a imanéncia do sentido da vida.”
(LUKACS, apud LAFETA, 1966, p. 210). Nesse sentido, escrever torna-se seu Ginico consolo
e talvez uma forma de se redimir frente ao leitor e a si mesmo.

O momento de grande tensdo é representado no quarto capitulo, quando o narrador-
personagem revela os caminhos que utilizou para conseguir a fazenda Sdo Bernardo. Ele se
vale de uma retdrica persuasiva para manipular seus adversarios, tudo com muita perspicacia
e dissimulacdo. Quando decidiu que iria ser proprietario da fazenda, passou a observar o
comportamento e as atitudes de Luis Padilha; percebendo que era um sujeito fraco, beberrdo e
mulherengo, passa a lhe dar atencdo; empresta-lhe dinheiro e ainda aconselha-o com o0s
negocios.

Paulo Hondrio usa de uma linguagem em que diz uma coisa, mas a intencdo é outra e,
apesar de se mostrar um sujeito amigo e desinteressado pelos bens do outro, ambiciona a

propriedade alheia. No dialogo com Luis Padilha, Paulo Hondrio usa de um discurso em seu
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favor, dizendo o que o outro deseja para obter um resultado que o favoreca. Quando empresta
dinheiro a Padilha deixa-o0 pensar que ndo estd preocupado em quando ou como ele pagara,
mas aceita “as letras”: “Para que isso? Entre nos... formalidades.” (RAMOS, 2004, p. 22). Por
traz desse discurso fingido, Paulo Hondrio convence Luis Padilha de que esta tudo bem e que
ele nao corre nenhum perigo de perder seus bens, ou seja, seu “adversario” entra no jogo, o
jogo do poder, onde quem tem dinheiro vence. Esse discurso falso favorece a intencéo
primeira de Paulo Hondrio, qual seja, a de mostrar-se amigo e desinteressado pelos bens
alheios.

Paulo Hondrio trabalha incansavelmente para tornar Luis Padilha cada vez mais
dependente de seus recursos financeiros e de seus conselhos: “Por que ¢ que vocé nao cultiva
Sao Bernardo?” (RAMOS, 2004, p. 22); com esse discurso, Paulo Honério convence Padilha
de que ele poderia reerguer a propriedade, mas para isso necessita de dinheiro. Como a
inten¢do de Paulo Honorio era endividar mais ainda seu “amigo” para depois “lhe dar o bote”,
firma-se a prevaléncia do discurso irénico, aplicado a retérica do convencimento e em favor
de quem o utiliza. Apos sugerir a Padilha que retomasse as atividades de cultivo da fazenda,
este se da por convencido de que pode fazer isso e vai atras de Paulo Hondrio para que lhe

empreste dinheiro:

— Seu Paulo Hondrio, venho consulta-lo. O senhor, homem pratico... — As ordens. —
Creio que ja Ihe disse que resolvi cultivar a fazenda. — Mais ou menos. — Resolvi.
Aquilo como esta ndo convém. Produz bastante, mas podera produzir muito mais.
Com arados, o senhor ndo acha? (RAMOS, 2004, p. 23).

Como a intencdo de Paulo Hondrio era adquirir a fazenda, ao invés de emprestar
dinheiro para que Padilha concretizasse essa empreitada, ele o convence de que é besteira
perder tempo e dinheiro naquela propriedade e responde dizendo: “Burrice estragar terra tio
fértil plantando mandioca!” (RAMOS, 2004, p. 23). Paulo Hondrio consegue confundir
Padilha e esse desiste do empreendimento: “— Como vai a lavoura, Padilha? A principio
respondia, depois compreendeu o ridiculo e deu para se esquivar, magoado com as perfidias
dos amigos”. (RAMOS, 2004, p. 23). O objetivo de Paulo Honorio foi alcancado; Padilha se
convence de que, de fato, ndo valia a pena investir no cultivo da fazenda e desiste do
planejado. Novamente, recorre a Paulo Hondrio para pedir empréstimo, dessa vez para um
novo empreendimento, adquirir uma tipografia: “[...] E eu calculei que talvez a transacao lhe

interessasse. Quer desenrolar ai uns vinte contos?” Paulo Honério mostra-se desinteressado e
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ironiza o pedido dizendo: “~ O Padilha, gracejei, vocé ja fechou cigarros?” (RAMOS, 2004,
p. 24). Ele sabia que Padilha comprava cigarros feitos e que ndo dava valor no quanto pagava
por isso. Assim, Paulo Honério chama-lhe a atengdo quanto ao valor da quantia solicitada
dizendo:

— E mais cémodo, concordei, mas é mais caro. Pois, Padilha, se vocé tivesse
fechado cigarros, sabia como é dificil enrolar um milheiro deles. Imagine agora que
da mais trabalho ganhar dez tostdes que fechar um cigarro. E um conto de reis tem
mil notas de dez tostdes. Vinte contos de réis sdo vinte mil notas de dez tostdes.
Parece que vocé ignora isso. Fala em vinte contos assim com essa carinha, como se
dinheiro fosse papel sujo. Dinheiro é dinheiro. (RAMOS, 2004, p. 24).

Esse fragmento mostra que, por tras das palavras de Paulo Honério, encontra-se a ironia
retdrica, pois o objetivo é emprestar o dinheiro a Padilha, mas antes precisa convencé-lo do
quanto aquilo é arriscado para ele, ja que vinte contos nao é pouco dinheiro e que para ganha-
lo teve que trabalhar muito: “~ Eu sou capitalista, homem? vocé quer me arrasar? Padilha
rezingava e oferecia a hipoteca de S&o Bernardo. — Bobagem! S&o Bernardo ndo vale o que
um periquito roi. O Pereira tem razdo. Seu pai esbagagou a propriedade.” (RAMOS, 2004, p.
25). Paulo Honorio articula as palavras para obter o resultado em seu favor, desvalorizando as
terras de Sdo Bernardo para, mais tarde, possui-la por um valor inferior ao que valia.

O resultado dessa transacdo tensa favorece o capitalista Paulo Honorio, que empresta 0s
vinte contos de réis, descontando as dividas anteriores e ainda fica com a hipoteca da fazenda
como garantia. O que sobra a Padilha, ele investe na compra de uma tipografia que ndo foi
para frente; a fazenda fica abandonada por falta de recursos.

Para finalizacdo do seu objetivo, Paulo Honorio acuou Luis Padilha que, ndo tendo
como pagar a divida, ¢ “obrigado” a passar o documento da fazenda em nome de Paulo
Hondrio. Mais uma vez o discurso irdnico do narrador-personagem é usado em seu beneficio,

como comprova o trecho abaixo:

— Tenha paciéncia, seu Paulo. Com barulho ninguém se entende. Eu pago. Espere
uns dias. A divida s6 é ruim para quem deve. — N&o espero nem uma hora. Estou
falando sério, e vocé com tolices! Despropdsito ndo! Quer resolver o caso
amigavelmente? Faga preco na propriedade. (RAMOS, 2004, p. 27).

Nesse trecho, o discurso de Paulo Honério ja ndo € mais de convencimento, mas de
autoridade, daquele que ja conseguiu reverter as coisas em seu proprio beneficio. A ironia é

ainda mais forte, pois a causa ja esta ganha e o narrador-personagem nédo precisa manipular as
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palavras; ao contrério, ele agora reforca o jogo de engano visando ao poder. Paulo Hondrio

aproveita da vantagem de estar com a situacdo favoravel a ele e investe em seus argumentos:

— Faca prego. — Aqui entre nds, murmurou o desgracado, sempre desejei conservar
a fazenda. — Para qué? S&o Bernardo € uma pindia. Falo como amigo. Sim senhor,
como amigo. N&o tenciono ver um camarada com a corda no pescoco. Esses
bacharéis tém fome canina, e se eu mandar o Nogueira tocar fogo na binga, vocé
fica de saco nas costas. Despesa muita, Padilha. Faca preco. Debatemos a transacédo
até o lusco-fusco. Para comecar, Luis Padilha pediu oitenta contos. (RAMOS,
2004, p. 28).

Paulo Hondrio firma, por meio desses argumentos, a intencdo de fazer o outro acreditar
que sua propriedade ndo tem valor de mercado, sé da despesas e, portanto, ele ainda sairia
lucrando com a venda. O dialogo é tenso, porque se faz mais do ponto de vista da imposicéo
do que do convencimento. Paulo Hondrio chega a fazer pausas na discussao e fala sobre suas
viagens pelo sertdo: “Resolvi discorrer sobre as minhas viagens ao sertdo. Depois com
indiferenca, insisti nos trinta e quatro contos e obtive modificagdo para cinquenta e cinco”.
(RAMOS, 2004, p. 28). Essa passagem revela o quanto o personagem-narrador € dotado de
estratégias retdricas para enganar e conseguir o que quer. Ele fala das suas viagens, como foi
sua vida no sertdo para levar o interlocutor a perceber o quanto foi dificil adquirir o dinheiro
que possui, conseguindo, assim, diminuir o preco estabelecido por Padilha. Essa intencdo é
alcancada, pois a negociacdo avanca a servico do locutor, que tenta fechar o negdcio por
quarenta contos: “Cheguei a ameagd-lo com as méos. Recuou para cinquenta. Avancei a
quarenta e afirmei que estava roubando de mim mesmo.” (RAMOS, 2004, p. 29).

O momento de maior tensdo desse didlogo esta na finalizacdo da negociacéo, quando,
de fato, a ironia retdrica trabalha em favor do locutor, pois fecha a transacdo, deduzindo a
divida que o interlocutor tinha com ele. “Deduzi a divida, os juros, o preco da casa, e
entreguei-lhe sete contos quinhentos e cinquenta mil-réis. Nao tive remorsos.” (RAMOS,
2004, p. 30). Nesse desfecho, percebe-se o quanto Paulo Hondrio foi objetivo para conseguir
apossar-se de S&o Bernardo utilizando da retorica do convencimento; de caso pensado, ele
articula um discurso dissimulado, faz Padilha acreditar na imagem de “bom mog¢o” e amigo
para coloca-lo numa posicao de dependéncia, de devedor e, assim, tornar as coisas (a posse da
fazenda) mais faceis para ele.

O primeiro contato com seu Mendonga, dono da fazenda vizinha e que, sorrateiramente,
avancava pelas terras de Sdo Bernardo, é outro exemplo de ironia retorica. Paulo Hondrio
finge uma conversa amigavel ao perceber que ndo poderia ir contra aquele fazendeiro mal

humorado e brigdo. O encontro gera um dialogo tenso:
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Contei rapidamente os caboclos que iam com ele, contei 0S meus e asseverei que a
cerca ndo se derrubava. ExplicacGes, com bons modos, sim; gritos ndo. E abrandei
meio arrependido, porque ndo me convinha uma briga com o Mendonga, homem
reimoso. O que eu ndo queria era baixar a crista logo no primeiro encontro.
(RAMOS, 2002, p. 32).

Aqui Paulo Honorio confessa o discurso falso para se beneficiar da situacdo.
Percebendo que aquele ndo seria um momento apropriado para resolver a questdo da invaséo,
tenta ganhar a confianca do vizinho fazendo-se de amigo e disposto a resolver a situacdo da
forma como convinha a seu Mendonga. O resultado desse discurso estd assinalado no

fragmento a seguir:

Insisti no oferecimento da madeira, e ele estremeceu. A nossa conversa era Seca,
em voz rapida, com sorrisos frios. Os caboclos estavam desconfiados. Eu tinha o
coracdo aos baques e avaliava as conseqiiéncias daquela falsidade toda. Mendonga
cocava a barba. — Relativamente aos limites, julgo que podemos resolver isso
depois, com calma. — Perfeitamente, concordou Mendonca. (RAMOS, 2004, p. 32).

O discurso irénico favorece o locutor que, vendo-se acuado por seu adversario, age de
forma répida e inteligente para ndo perder as rédeas do jogo. Seu Mendonca, ndo tendo
motivos para brigar, aceita o discurso atenuador de Paulo Hondrio e recua. Naquele momento,
essa atitude foi favoravel a Paulo Hondrio, pois ele consegue por meio de um didlogo falso
estabelecer um acordo “diplomatico” com o interlocutor.

Outra situacdo de uso da ironia retérica estd no didlogo entre Casimiro Lopes e Paulo
Honorio; porém, dessa vez, é Casimiro Lopes, personagem secundario na narrativa, quem
comanda a cena irbnica. Percebendo a insatisfacdo de seu chefe, Casimiro Lopes lhe interroga
como quem sabe que a situacdo (a invasdo de terras) ndo se resolveu como desejava Paulo
Hondrio; 0 empregado, entdo, sinaliza para Paulo Honorio perguntando: “— S6? [...] — S6?
Tornou perguntar Casimiro Lopes”. (RAMOS, 2004, p. 33). Paulo Hondrio entende a
intencdo do seu leal empregado e percebe que, por tras daquele gquestionamento, Casimiro
esperava uma ordem mais drastica do fazendeiro para resolver essa questdo. Paulo Hondrio
reflete as palavras de Casimiro e quase se convence de que tomou uma deciséo errada, mas

logo percebe a intransigéncia:

Apanhei o pensamento que lhe escorregava pelos cabelos emaranhados, pela testa
estreita, pelas macas enormes e pelos beicos grossos. Talvez ele tivesse razdo. Era
preciso mexer-me com prudéncia, evitar as moitas, ter cuidado com os caminhos. E
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aquela casa esburacada, de paredes caidas... Decidi convidar mestre Caetano e
cavouqueiros. Diabo! Agitei a cabeca e afastei um plano mal esbocado. — Por
enquanto, s6. (RAMOS, 2004, p. 33).

Nesse dialogo, o personagem secundario realiza, mesmo que de maneira implicita, seu
objetivo, pois Paulo Hondrio d& sinais de que, de fato, ndo era seu objetivo recuar. Porém
naquele momento era o melhor a se fazer; e deixa o leal empregado em alerta. Isso fica
evidente no final do fragmento, quando Paulo Hondrio reitera a fala de Casimiro deixando
subtendido que ele dara continuidade ao trabalho iniciado.

No capitulo seis, para continuar o plano de aproximacao, Paulo Hondrio visita a casa de

seu Mendonca, discute sobre politica, galanteia as filhas e faz mencéo a esposa falecida:

No dia seguinte, visitei seu Mendoncga, que me recebeu inquieto. Conversamos
sobre tudo, especialmente sobre votos. Dirigi amabilidades as filhas dele, duas
solteironas, e lamentei a morte da mulher, excelente pessoa, caridosa, amiga de
servir, sim senhor. Mendonga espantou, perguntou onde eu tinha visto d.
Alexandrina. (RAMOS, 2006, p. 36).

O fingimento opera nas palavras de Paulo Hondrio, pois sabe que tratar bem as filhas e
exaltar a esposa falecida tocaria direto nos sentimentos de pai e de marido, e isso contribuiria
para ganhar a confianca do vilvo. O personagem utiliza da retérica de galanteador para
enganar as filhas, solteiras e ingénuas, que acreditavam no discurso mentiroso de possiveis
pretendentes. Paulo Honorio se faz de humilde para valorizar ainda mais sua pessoa, e diz: “—
Faz tempo. Fui morador do velho Salustiano. Arrastei enxada no eito”. (RAMOS, 2004, p.
36). Essas palavras, ao inves de provocarem repulsa, provocam no interlocutor sentimento de
admiracdo e respeito pelo outro. Mais uma vez o discurso irénico de Paulo Hondrio implica
uma inversdo de sentidos que garante ao locutor um resultado que Ihe favorece.

No capitulo onze, quando ocorre a conversa de Luis Padilha, agora responsavel pela
escola da fazenda, com os dois empregados de Paulo Honério, Marciano e Casimiro Lopes, ha
outro exemplo de ironia retorica. Padilha faz um desabafo com os dois colegas, a fim de
coloca-los contra o patrdo. Para ele, 0 acimulo de bens de Paulo Honorio é

— Um roubo. E o que tem sido demonstrado categoricamente pelos filésofos e vem
nos livros. Vejam: mais de uma légua de terra, casas, matas, agude, gado, tudo de
um homem. N&o esta certo. Marciano, mulato esbodegado, regalou-se,
entronchando-se todo e mostrando as gengivas banguelas. — O senhor tem razéo,
seu Padilha. Eu ndo entendo, sou bruto, mas perco o sono assuntando nisso. A
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gente se mata por causa dos outros. E ou ndo é, Casimiro? Casimiro Lopes franziu
as ventas, declarou que as coisas desde o comeco do mundo tinham dono.
(RAMOS, 2004, p. 68).

Aqui, Luis Padilha tenciona, por meio da retdrica irbnica, insinuar a seus colegas que 0
acumulo de riquezas do patrdo ndo se deu de forma licita. O retorno dos colegas é imediato, e
julgam como injusto tantas posses pertencendo a uma sé pessoa. De subito, a reacdo dos
colegas € de repulsa a condicéo do patrdo, porque sdo levados a pensar que fazem parte de um
processo “desonesto” em que ha um explorador e varios explorados.

A passagem em que Paulo Hondrio relata como se aproximou de Madalena é também
carregada de ironia retérica. Como mencionado, 0 personagem-narrador € um auténtico
capitalista que vé em tudo, inclusive nas relagfes, uma maneira de obter lucro. Com
Madalena, isso nao foi diferente, pois, a principio, enxerga nessa aproximagdo uma
oportunidade de substituir o professor na escola da fazenda. Até entdo, Luis Padilha era o
responsavel por ensinar as letras as criancas e aos adultos, mas esse demonstrou, varias vezes,
ser uma ameaca aos negocios de Paulo Hondrio. Primeiro, Paulo Hondrio tenta convencer a
professora de desistir do seu cargo de magistério a trabalhar na escola da fazenda. Apresenta-
Ihe algumas vantagens, como aumento de salario, estada e alimentacdo por conta do

proprietario, além de ter oportunidade de desfrutar dos ares e da beleza do campo:

O convite que me fez pelo Gondim? Vacilei: — mais ou menos. — Ja lhe devia ter
respondido que ndo aceito. — Que diabo! Mas o aumento do ordenado, filha de
Deus? — Ndo convém. Estou a seis anos de magistério, ndo deixo o certo pelo
duvidoso. Essas escolas particulares hoje se abrem, amanha se fecham... Fiz-lhe um
cumprimento: — Reconheco. E venho trazer-lhe outra proposta. Para ser franco,
essa histéria de escola foi tapeacdo. [...] — O que vou dizer é dificil. Deve
compreender... Enfim para ndo estarmos com prélogos, arreio a trouxa e falo com o
coracdo na mdo. Tossi encalistrado. — Esta ai. Resolvi escolher uma companheira.
E como a senhora me quadra... Sim, como me engracei na senhora quando a vi pela
primeira vez [...]. (RAMOS, 2004, p. 100-101).

Visto que a primeira proposta ndo convenceu Madalena, Paulo Hondrio muda seu
discurso de empregador frio e objetivo e passa a usar de uma linguagem sentimental, de quem
se rendeu aos encantos de uma mulher, para obter uma resposta positiva. Esse discurso
galanteador proporciona ao locutor resultado imediato, pois atende ao desejo intimo de “toda
mulher” de ter um pretendente que lhe corresponda. Madalena d4 sinais de recusa a proposta

de Paulo Honorio e diz: “— O seu oferecimento € vantajoso para mim, seu Paulo Hondrio,
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murmurou Madalena. Muito vantajoso, mas € preciso refletir. De qualquer maneira, estou
agradecida ao senhor, ouviu? A verdade ¢ que sou pobre como J6, entende?” (RAMOS, 2004,
p. 102). Imediatamente, Paulo Hondrio usa essa declaracdo em seu auxilio, respondendo: “—
Né&o fale assim, menina. E a instrucdo, a sua pessoa, isso ndo vale nada? Quer que lhe diga?
Se chegarmos a acordo, quem faz um negodcio supimpa sou eu.” (RAMOS, 2004, p. 102).
Com esse discurso dissimulado e enaltecedor, Paulo Honério ganha a confianca de Madalena
e reforga seu interesse em té-la como esposa.

Atraveés desses exemplos, confirma-se o uso da ironia retérica na obra em estudo. Nas
palavras de Duarte, “retoricamente, essa ironia busca estabelecer verdades que interessam a
determinada perspectiva.” (DUARTE, 2006, p. 23). Assim, Paulo Honorio discursa em seu
favor, para realizacdo de seus objetivos; por isso, ha na obra a ideia de partidos em oposicao,
peca fundamental para a ocorréncia da ironia retorica.

Enquanto a ironia retdrica tem a finalidade de servir a quem discursa, colocando uma
dupla possibilidade, mas com um ponto de chegada que atinge o efeito pretendido pelo
narrador, a ironia humoresque, considerada de segundo grau, tem a intencdo de manter a
ambiguidade, impossibilitando a definicdo de um sentido claro das informacgdes. S&o
Bernardo é perpassado por essa ironia, visto que o narrador “joga” para o leitor a
“responsabilidade” de compactuar suas ideias ou, muitas vezes, para ajuda-lo a tecer sua
histéria. Em muitas passagens, convida o leitor a dividir suas angustias e ideias:
“Continuemos. Tenciono contar a minha histOria.” (RAMOS, 2004, p. 11); “se tentasse
contar-lhes a minha meninice, precisava mentir.” (RAMOS, 2004, p. 16); “Ja viram como
perdemos tempo em padecimentos indteis? Ndo é melhor que féssemos como os bois? Bois
com inteligéncia.” (RAMOS, 2004, p. 176). Assim, observa-se que 0 narrador dialoga com o
leitor, convidando-o a participar da sua narrativa.

Nesses trechos, o relator também indica que o leitor € parte da histdria, o que confirma
a presenca da ironia humoresque nessa obra. Acrescente-se a isso as palavras de Duarte,

dizendo que a intencdo desse tipo de ironia é

[...] manter a ambiguidade e demonstrar a impossibilidade de estabelecimento de
um sentido claro e definitivo, pois o texto construido com essa ironia se configura
como cédigo evanescente e lugar de passagem. [...] a linguagem ndo fixa sentidos e
se tece como arte diante do leitor. (DUARTE, 2006, p. 31-32).

Vé-se nessa citacdo a importancia dada ao leitor nesse tipo de ironia, pois ela é parte

decodificadora de sentidos, considerando sua perspectiva de leitor, uma vez que a inten¢do do
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narrador € ndo se revelar, é querer manter a ddvida durante a obra, como se quisesse
compactuar com o leitor sua vida, mas sem descortind-la aos olhos de todos, como afirma a

sequir:

Afinal foi bom privar-me da cooperacdo de Padre Silvestre, de Jodo Nogueira e de
Gondim. Ha fatos que eu ndo revelaria, cara a cara, a hinguém. Vou narra-los
porque a obra sera narrada com pseudénimo. E se souberem que o autor sou eu,
naturalmente me chamardo de potogueiro. (RAMQS, 2004, p. 9).

Assim, o préoprio narrador nos revela que sé contard os fatos porque estard escondido,
camuflado por um pseudénimo. E, ao afirmar isso, o leitor ja fica com um “pé atras”, pois
desconfia da veracidade das informacdes, cabendo-lhe “descortinar as verdades”. Quando o
narrador revela que utilizara de um pseudénimo, escolhe ser outro que ndo ele mesmo. Em
Sao Bernardo saltam-se, a olhos vistos, as ironias humoresques do “ndo ja e ainda nao”.

Segundo Jankélévitch, o leitor atento deve, portanto, ser

[...] consciente de que o absoluto se realiza e a0 mesmo tempo se destréi num
momento fugidio. lronizar serd, nesse sentido, distanciar-se, poder colocar
questdes, transformar presenca em auséncia, introduzir no saber o relevo e o
escalonamento da perspectiva. [...] Sera ter flexibilidade, prevenir-se contra o
desencanto com a arte de examinar superficialmente, sem se envolver com o
fanatismo exclusivista. (JANKELEVITCH, apud DUARTE, 2006, p. 33).

Assim, o leitor é coautor da historia, uma vez que sua interpretacdo € influenciada de
acordo com sua perspectiva dos fatos, ou seja, ele podera fazer questionamentos, pensar 0 nao
escrito, aprofundar em sua analise, ler nas entrelinhas, sem se apegar com o dito e 0 ndo dito
do narrador, pois se o narrador quisesse dizer, expor claramente suas ideias, ele o faria, sem
deixar brechas ou lacunas a serem preenchidas pelos leitores.

A passagem a seguir confirma, também, a ideia de que o leitor deve ficar atento aos

relatos do narrador, como Paulo Hondrio confessa, ja no inicio da obra:

[...] Tenciono contar minha histéria. Dificil. Talvez deixe de mencionar
particularidades Uteis, que me paregam acessorias e dispensaveis. Também pode
ser que, habituado a tratar com matutos, ndo confie suficientemente na
compreensdo dos leitores e repita passagens insignificantes. De resto isto vai
arranjando sem nenhuma ordem, como se vé. Ndo importa. (RAMOS, 2004, p. 11).
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O narrador revela que ndo vai se abrir totalmente com o leitor, talvez subestimando-o, ja
que ndo confia totalmente em sua compreensdo, e ndo se preocupard com o arranjo da obra,
ndo terd essa preocupacao formal, confirmando a citacdo de Duarte: “Essa ironia deixa assim
em davida perene aquele leitor que procura um sentido final para o texto, obstinando-se em
decifrar as suas incongruéncias...” (DUARTE, 2006, p. 32). Continua a autora confirmando
que a ironia humoresque sera uma realizagdo conjunta de autor ¢ leitor, “ja que os elementos
fundamentais da estrutura comunicativa sdo emissor, receptor e mensagem, o que supde uma
comunhdo do cédigo entre os dois extremos do processo.” (DUARTE, 2006, p. 38). O

préprio narrador nos diz:

Essa conversa, € claro, ndo saiu de cabo a rabo como est4d no papel. Houve
suspensdes, repeticdes, mal-entendidos, incongruéncias, naturais quando a gente
fala sem pensar que aquilo vai ser lido. Reproduzo o que julgo interessante.
Suprimi diversas passagens, modifiquei outras. (RAMOS, 2004, p. 38).

Assim, cabe ao leitor preencher as passagens ocultas, 0S espagos vazios, as
inconsisténcias, visto que a mensagem, elemento fundamental no processo comunicativo, ndo
foi efetivada de forma precisa, devido a intencionalidade do locutor, que é deixar vagas as
informac@es ou suprimi-las propositalmente.

Por outro lado, além de dialogar com o leitor, no discurso irénico de Paulo Hondrio
observa-se a presenca de um interlocutor ausente, que seria 0 prdprio narrador, que conversa
consigo mesmo, e desabafa questionando a prépria inabilidade com a escrita, como comprova

o trecho a seguir:

As pessoas que me lerem terdo, pois, a bondade de traduzir isto em linguagem
literaria, se quiserem. Se ndo quiserem, pouco se perde. Ndo pretendo bancar
escritor. [...] Entdo, para que escreve? — Sei 14! O pior é que ja estraguei diversas
folhas e ainda ndo principiei. (RAMQOS, 2004, p. 13).

Outros fragmentos revelam essa conversa consigo mesmo: “As imagens de gesso nao se
importavam com a minha aflicdo. E Madalena tinha quase a impassibilidade delas. Por que
estaria assim tdo calma? [...] podia viver com autora de semelhante maroteira?”’ (RAMOS,
2004, p. 188). “Mas para qué? Para qué? nio me dirdo? (RAMOS, 2004, p. 217). “As vezes o
bom senso me puxava as orelhas: — Baixa o fogo, sendeiro. 1sso ndo tem nem pé nem cabega.”

(RAMOS, 2004, p. 178). Sobre esse recurso, Oliveira Neto argumenta que o narrador, além
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de nos, leitores, é também o destinatario da historia que ele tenta reeditar. (OLIVEIRA
NETO, 2004, p. 224).

As cenas de ciimes do protagonista explicitam também a ironia humoresque, pois esse
tipo de ironia demonstra a impossibilidade de estabelecer um sentido claro e definitivo para os
fatos narrados. Ao ver Madalena escrevendo uma carta, cujo destinatario era Azevedo
Gondim, Paulo Honorio questiona a esposa sobre seu conteudo; ela se recusa a comentar
sobre a escrita e ele sai atras dela, xingando-a e destratando-a; a cena chega a ser dramatica e
revela o ciime do narrador, a falta de confianca. Talvez devido ao ciime excessivo, relata
situacGes com sua visdo parcial sobre o comportamento da mulher. Vejamos neste trecho da
narrativa sua insinua¢ao: “Gondim ¢ ela tinham sido unha com carne. Lembram-se da tarde
em que ele me deu parabéns, estupidamente? Familiaridade. E discutiam as pernas e 0s peitos
dela! Eu tinha razdo para confiar em semelhante mulher?” (RAMOS, 2004, p. 160). Em outro
trecho: “Os fatos mais insignificantes avultaram em demasia. Um gesto, uma palavra a-toa
logo me despertavam suspeitas”. (RAMOS, 2004, p.163). Até do padre houve desconfianga:
“Padre Silvestre passou por S. Bernardo — e eu fiquei de orelha em pé, desconfiado. Deus me
perdoe, desconfiei. Cavalo amarrado também come.” (RAMOS, 2004, p. 178). Os caboclos
também ndo escaparam: “A infelicidade deu um pulo medonho: notei que Madalena
namorava os caboclos da lavoura. Os caboclos, sim senhor. [...] Mulher ndo vai com carrapato
porque ndo sabe qual ¢ o macho.” (RAMOS, 2004, p. 178).

A ddvida quanto a traicdo é definida também como ironia humoresque, j4 que o
narrador tenta, de inicio, envolver o leitor de forma a apresentar provas contra a esposa.
Contudo, essa questdo esta resolvida, pelo menos para o leitor, a partir do momento que o
préprio Paulo Honério ndo da conta de incriminar a mulher e passa a condoer-se da sua
situacdo, descrevendo-a ndo mais como ré, mas como vitima das manobras do marido
inquisidor: “Madalena entrou aqui cheia de bons sentimentos e bons propdsitos. Os
sentimentos € 0s propdsitos esbarraram com a minha brutalidade e o meu egoismo” (RAMOS,
2004). Assim, o proprio narrador confessa a confusdo que fez da imagem da esposa, deixando
claro que a traicdo ndo aconteceu, foram apenas reflexos de um homem bruto, de um marido
autoritario se sentido acuado e ameacgado pelas atitudes da esposa.

A duavida existe apenas para o narrador-personagem, aquele do enunciado, o Paulo
Hornério narrado e ndo o narrador no presente, 0 homem cinquentdo e problematico. Para
Goldofredo: “O narrador, Paulo Honorio, cinquenta anos, tenta revisitar dramas da sua vida e
conflitos internos que até o momento em que o livro era escrito permaneciam inexplicaveis”

(OLIVEIRA NETO, in: RAMOS, 2004 224). A partir do momento que Paulo Honério decide
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escrever, impulsionado, é claro, pelo pio da coruja, que o faz lembrar da esposa, € que o leitor
tem certeza de que a traicdo ndo aconteceu. Para tentar conter um pouco da culpa que carrega
pelo fracasso pessoal, profissional (de escritor) e de pai, 0 narrador-personagem inocenta a
esposa. A traicdo que antes foi colocada em suspenso ndo passa de um artificio com que o

narrador constrdi seu romance, acusando e redimindo sua esposa da trai¢éo:

Madalena era honesta, claro. Ndo mostrara o papel para ndo dar o braco a torcer,
por dignidade, clarissimo. Ciume idiota. Mais bem-comportada que ela s6 num
convento. Circunspecta, sem né pelas costas. E caridosa, de quebra, até com os
bichinhos do mato. (RAMOS, 2004, p. 169).

Essa citacdo confirma a confuséo que o personagem faz para discernir o comportamento
da esposa. O autor da ironia humoresque € a boa consciéncia maldosa que pode dizer e ndo
dizer, fazer e desfazer. Sua obra, conforme diz Duarte, é trama penelopeana, que constroi e
desconstréi 0 ndo ja e ainda ndo, afirmando e negando a prdpria ilusdo, vivendo um eterno
conflito: “Havera estupidez maior que atormentar-se um vivente por gosto? Serad? ndo sera?
Para que isso? Procurar dissabores! Sera? ndo sera?” (RAMOS, 2004, p. 175-176). Toda a
narrativa é perpassada pela ddvida do narrador, que se corrdi de incertezas sobre o
comportamento da esposa: “Se eu tivesse uma prova de que Madalena era inocente, dar-lhe ia
uma vida como ela nem imaginava. [...] E se eu soubesse que ela me traia? Ah! Se eu
soubesse que ela me traia, matava-a, abria-lhe a veia do pescoco, devagar, para 0 sangue
correr um dia inteiro.” (RAMOS, 2004, p. 176). Ha uma permanente oscilag@o entre a fantasia
e a realidade, sendo essa ironia humoresque lugar simultaneo da afirmag&o e da negagéo.

Duarte define esse comportamento como sendo do “homem traido” dizendo: *“ o ser
humano tem motivagdes internas que justificam as suas reacbes diante da multifacetada
realidade; o marido traido é caracterizado pela falta, pela inseguranca, pelo desejo e pela
necessidade do olhar do outro.” (DUARTE, 2006, p. 34). No caso de Paulo Hon6rio, mesmo
ndo havendo traicdo, ao se reportar a questdo, a tensdo é restabelecida de modo a poder
problematizar o drama do homem tomado pelo ciime e as consequentes atitudes violentas em
busca da aten¢do, da cumplicidade da esposa e talvez até do amor dela.

Pode-se observar também, nessa questdo, que o narrador talvez desconfiasse de sua
esposa por suas préprias motivacles, ou seja, como traia a esposa, achava que ela também
fazia 0 mesmo. Veja-se um exemplo que sugere esse sentido: “O Marciano conheceria as
minhas relagbes com a Rosa? Néao conhecia. Tive sempre o cuidado de manda-lo a cidade, a

compras, oportunamente.” (RAMOS, 2004, p. 160). Depreende-se, desse trecho, a confisséo
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de uma traicdo por parte do marido, comportamento que o leva a acreditar que a esposa, assim
como ele, seria capaz de trair.

O clima de representacdo do enunciado esta contaminado pela enunciacao, pois Paulo
Hondrio é o unico detentor do discurso e conduz as informagdes da forma como Ihe convém,
tentando buscar uma resposta para si mesmo. N&o se pode esquecer de que a confissao é uma
forma de remissdo, e o narrador-personagem, mesmo se colocando como culpado, tenta
apresentar comportamentos e atitudes dos outros que possam justificar os seus. Nem o filho
que teve com Madalena escapou das reflexdes do narrador-personagem: “[...] Afastava-me
lento, ia ver o pequeno, que engatinhava pelos quartos. [...] Era magro. Tinha os cabelos
louros.[...] Interrompia 0 exame, indeciso: ndo havia sinais meus; também ndo havia os de
outro homem.” (RAMOS, 2004, p. 160). Nesse momento, Paulo Hondrio insinua a
possibilidade de o filho ndo ser seu, mas sim de outra relagdo de Madalena. A linguagem
ambigua do narrador nos coloca duas possibilidades, mas, como vimos em um determinado
momento da narrativa, o narrador-personagem aponta para a confirmacdo de que o filho de
fato ¢ dele: “Se ao menos a crianga chorasse... Nem se quer tenho amizade a meu filho. Que
miséria! (RAMOS, 2004, p. 221). E possivel afirmar que o narrador-personagem desfaz a
armadilha que ele mesmo constroi.

Com relacdo ao tipo de sentimento que existia entre marido e esposa, a historia contada
por Paulo Hondrio ndo deixa claro o amor entre os dois protagonistas, ou seja, ndo da para
dizer se existiu amor entre o casal, visto que, de inicio, o casamento foi feito por

conveniéncia:

[...] mas por que ndo espera mais um pouco? Para ser franca ndo sinto amor. — Ora
essal Se a senhora dissesse que sentia isso, eu ndo acreditava. E ndo gosto de gente
que se apaixona e toma resolugdes as cegas [...] Vamos marcar o dia. (RAMOS,
2004, p.106).

Outro fragmento revela esse questionamento e a descrenca do protagonista com relagéo

ao amor entre o casal:

Quanto a mim, acho que em questdes de sentimento é indispensavel haver
reciprocidade. — Qual reciprocidade! Pieguice. Se o casal for bom, os filhos saem
bons; se for ruim, os filhos ndo prestam. A vontade dos pais néo tira nem pde.
Conhego 0 meu manual de zootecnia. (RAMOS, 2004, p. 100).
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Como foi mencionado, 0 personagem enxergava nas relacGes sempre uma vantagem, de
dinheiro ou de possibilidades de negdcios futuros e, mesmo se sentindo sozinho e fracassado,
ndo se pode dizer que a falta que ele sente de Madalena é proveniente do amor que nutrira por
ela. A atitude do marido é de quem procura na mulher a correspondéncia de um sentimento
que nem ele mesmo consegue definir.

Pode-se visualizar na obra uma intertextualidade do nome da protagonista Madalena
com a adultera da Biblia. Madalena, no aspecto religioso, € uma mulher adultera, que suplica
0 perddo e é perdoada por Cristo. Na obra, as atitudes da personagem revelam o carater
idoneo da mulher e da esposa, mas Paulo Honorio tenta construir o inverso dessa mulher,
transmitindo para o leitor uma duplicidade no carater dela.

Quanto a perdoar sua mulher, observa-se novamente a ironia humoresque, uma vez
que o narrador oscila entre o sentimento de perddo e de condenacdo. Enquanto ainda estava
do lado de Madalena, Paulo Honorio faz mencéo a possibilidade de que tudo ndo passasse de

um equivoco. Os fragmentos a seguir demonstram essa duvida:

Pareceu-me que havia ali um equivoco e que, se Madalena quisesse, tudo se
esclareceria. O coracdo dava-me coices desesperados, desejei doidamente convencer-
me da inocéncia dela. [...] palavras de arrependimento vieram a boca. Engoli-as,
forcado por um orgulho estipido. (RAMOS, 2004, p. 189).

Percebe-se que o narrador apresenta detalhes mais sutis que poderiam inocentar a
mulher, mas, mesmo assim, a imprecisao ainda permanece. Ap6s a morte de Madalena, Paulo
Hondrio faz um balanco dessa relacdo, reconhece as qualidades da esposa, mas declara que, se
fosse para voltar no tempo, faria tudo do mesmo modo, como atesta o fragmento: “Penso em
Madalena com insisténcia. Se fosse possivel recomecarmos... Para que enganar-me? Se fosse
possivel recomegarmos, aconteceria exatamente o que aconteceu. Nao consigo modificar-me,
¢ o que mais me aflige”. (RAMOS, 2004, p. 220). Subentende-se nas palavras do narrador-
personagem um arrependimento? N&o se sabe, pois, como argumentado anteriormente, ele
disse que, se tivesse a chance de voltar atras, agiria do mesmo modo, o que confirma o
conceito de ironia humoresque, cuja funcdo € demonstrar a impossibilidade de
estabelecimento de um sentido claro e definitivo para o texto.

Ao final da narrativa, tem-se mais um fragmento que atesta esse sentimento confuso do
narrador: “Madalena entrou aqui cheia de bons sentimentos e bons propositos. Os sentimentos

e 0s propositos esbarraram com a minha brutalidade e o meu egoismo” (RAMOS, 2004,
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p.221). Vé-se um narrador conflituoso, que vive num dilema entre a razdo e o coragdo, que
enxergou que sua vida passou e ele envelheceu sem aproveita-la devidamente, mas, ao mesmo
tempo, € bruto e egoista e ndo consegue se modificar.

Flagrante exemplo da ironia humoresque é que 0 romance permanece inacabado do
ponto de vista do narrador-personagem, ou seja, € para ele que as questdes ndo estdo
resolvidas, ja que ndo consegue se livrar das lembrancas que o atormentam e nem se livrar da
“culpa” pela morte da esposa. Ha em todas as situacdes reveladas pelo narrador a tentativa de
se redimir frente ao leitor e para isso ele precisa mostrar os dois lados da moeda, mesmo que
essas situacdes ja tenham sido resolvidas para o leitor. Para Lélia Parreira, os textos que
trabalnam com essa ironia: “[...] explicitafm] a capacidade multiplamente sedutora da
narrativa e enfatiza a intricada trama, que constr6i com sua plurissignificancia uma verdade
narrativa prépria, ndo situada no plano do pragmatismo e da solucéo de problema, mas no da
comunicag¢do, da criatividade, do fingimento e da arte”. (DUARTE, 2006, p. 34). Significa
dizer que o narrador explorou com criatividade a propria histdria, narrando fatos, divagando,
explorando a linguagem irdnica, comunicando-se com o leitor; enfim, fazendo da sua obra sua
confissdo, talvez com o intuito de redimir a si mesmo, pois, ao final, ele se humilha, justifica
seus atos, colocando-se como vitima da vida: “Conheci que Madalena era boa em demasia,
mas ndo conheci tudo de uma vez. Ela se revelou pouco a pouco, e nunca se revelou
inteiramente. A culpa foi minha, ou antes, a culpa foi desta vida agreste, que me deu uma

alma agreste.” (RAMOS, 2004, p. 117). Outro fragmento constata essa discussao:

Creio que sempre fui egoista e brutal. A profissdo é que me deu qualidades tdo
ruins. [...] A desconfianga é também consequéncia da profissdo. Foi este modo de
vida que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter um cora¢do middo, lacunas no
cérebro, nervos diferentes dos nervos dos outros homens. (RAMOS, 2004, p. 221).

Cada tipo de ironia revela peculiaridades interessantes, que fazem dessa obra um
importante exemplar da lingua brasileira. Essa ironia humoresque é recorrente porque, como
ja dito anteriormente, € mesmo um fio penelopeano, uma vez que a narrativa é tecida pelo
narrador e desfeita pelo leitor, as vezes usando essa liberdade de forma bastante livre,
dependendo de sua sagacidade, seu conhecimento de mundo, sua literatura, seu dominio das
artes, porque, quanto mais amplo o conhecimento mais complexa se torna a interpretacdo do
leitor, que avaliara a sintaxe, a pontuacao, lera nas entrelinhas, preenchendo lacunas deixadas
intencionalmente pelo narrador, finalizando a histéria conforme lhe convier, avaliando os dois

lados do jogo. A ironia humoresque torna o texto altamente ambiguo justamente porque deixa
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uma margem de interpretacdo ao leitor, o texto ndo se fecha, a leitura é compartilhada e
desvendada pelo intérprete.

Conforme se viu, existem trés tipos de ironia: retdrica, humoresque e roméantica. Cada
uma tem suas peculiaridades, mas, de maneira geral, conforme nos informa Duarte, “a ironia
pode ter formas e funcdes extremamente diversificadas [...] a ironia é assim um fendmeno
nebuloso e fluido, e por isso Muecke relaciona uma série de dificuldades para conceitua-la.”
(DUARTE, 2006, p.18). Mas, em qualquer forma que se apresente, a ironia sera uma estrutura
comunicativa, diversificada, que depende, muitas vezes, da perspicacia do leitor, que néo
pode ser passivo, mas atento e participante, capaz de reconhecer que a linguagem pode ter
varios significados, pois o texto pode apresentar armadilhas que precisardo ser desvendadas;
um fragmento pode conter mais de um tipo de ironia, dependendo da analise do estudioso e do
seu olhar de pesquisador.

H& ainda que se pensar a ironia romantica e como ela aparece no romance. Duarte diz que

a ironia romantica amplia e torna mais complexo o fingimento existente na ironia
retorica.[...] a literatura ndo camufla mais os seus artificios de representacdo; ao
contrario, exibe-0s, na perspectiva de uma fala ndo transitiva, cuja tarefa ndo é
dizer as coisas, mas dizer(se), numa fala-sujeito que entretanto ndo faz de si mesma
0 novo objeto dessa linguagem sem objeto. (DUARTE, 2006, p. 40).

H&, portanto, certa complexidade para delimitar a ironia romantica, muitas vezes

camuflada pela elaboracdo da linguagem. Para Schlegel, e para a ironia romantica,

[...] a verdadeira arte estard desvinculada de valores morais e representa o
reconhecimento do artista de que é impossivel a realizacdo de seu desejo do
absoluto, dadas as suas limitagdes. [...] revela sua inclinagdo por uma ironia capaz
de absorver todas as outras a partir da valorizacdo do fragmento e da relatividade.
(DUARTE, 20086, p. 43).

Na obra em estudo, percebem-se muitas passagens relativizadas pelo olhar parcial do
narrador, como o caso da infidelidade ou ndo da esposa de Paulo Honoério, duvida que
perpassa na narrativa, mas que se desfaz ao longo do relato, quando Paulo Honorio reflete, no
presente da enunciagéo, fatos passados; os meios ilicitos usados pelo protagonista para atingir
seus objetivos sdo assumidos por ele: “[...] Como os meus planos eram volumosos e adotei

procedimentos irregulares, as pessoas comodistas julgaram-me doido e deixaram-me em paz.”
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(RAMOS, 2004, p. 50). Em outro trecho, o autor expde esses jogos de enganos, suas

artimanhas a fim de atingir seus objetivos:

[...] Parecia a vontade catando os defeitos dos vizinhos e esquecido do resto do
mundo, mas nao sei se aquilo era tapeacdo. Eu me insinuava, discutindo eleicdes. E
possivel, porém, que ndo conseguisse engana-lo convenientemente e que ele fizesse
comigo o jogo que eu fazia com ele. Sendo assim, acho que representei bem, pois
cheguei a capacitar-me de que ele ndo desconfiava de mim. Ou entdo quem
representou bem fui eu, se o convenci de que tinha ido ali politicar. (RAMOS,
2004, p. 36-37).

Esse fragmento da obra corrobora a citacdo de Duarte, quando diz que a arte esta
desvinculada dos valores morais, pois 0 autor pode usar de personagens gque possuem um
carater duvidoso, que fazem de tudo para alcancar o que pretendem. Mas, apesar de, em
alguns trechos, o narrador assumir que usa subterfugios para alcancar seus intentos, em outros
trechos ele age ao contrario, defendendo os interesses dos mais fracos. O fragmento a seguir

realca essa afirmagéo:

Senti pena das Mendoncga. Mandaria no dia seguinte dar uma limpa no algodéao de
Bom-Sucesso, enfezado, coberto de mato. [...] Resolvi abrir o olho para que
vizinhos sem escrupulos ndo se apoderassem do que era delas. Mulheres quase
nunca se defendem. Pois se qualquer daqueles patifes tentasse prejudica-las, estava
embrulhado comigo. (RAMOS, 2004, p. 52).

Aqui, vé-se a duplicidade do ser, a ambiguidade de suas intencdes e do seu carater. O
narrador ndo se conhece verdadeiramente; é a eterna busca do ser para conhecer a si proprio,

como se percebe no excerto a seguir:

A verdade é que nunca soube quais foram 0s meus atos bons e quais foram os
maus. Fiz coisas boas que me trouxeram prejuizo; fiz coisas ruins que deram lucro.
E como sempre tive a intencdo de possuir as terras de S. Bernardo, considerei
legitimas as acBes que me levaram a obté-la. (RAMOS, 2004, p. 48).

Essa citagdo confirma o famoso adagio de Maquiavel: “os fins justificam os meios”. O
narrador considera suas ac0es legitimas, porque precisava delas e ndo havia outra maneira de
realiza-las; parecia ndo ter senso ético ou moral para questionar suas acoes; agia simplesmente

por agir, de maneira natural; fez o que precisava fazer.
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Em outra passagem, o narrador menciona a justi¢a no Brasil: “Como a justica era cara,
ndo foram a justica. E eu, o caminho aplainado, invadi a terra do Fidélis, paralitico de um
braco, e a dos Gama, que pandegavam no Recife, estudando direito. Respeitei 0 engenho do
dr. Magalhdes, juiz.” (RAMOS, 2004, p. 49). Aqui o narrador mistura objetividade e
subjetividade, justificando novamente seus atos ilicitos, no caso, 0 de adentrar a terra alheia,
alegando que a justica era cara. E a sua versdo de justica, ou melhor, de “fazer justica com as

proprias maos”. Nas palavras de Duarte, um autor, quando faz uso da ironia, tem a fungéo de

[...] mergulhar o leitor num equivoco benfeitor que o faz perceber a diferenca entre
0 eu que V&, 0 eu que atua e a transparente opacidade da mascara que, se for
perfeita demais, ndo se distinguird de falsidade (é preciso ter consciéncia da
mascara). (DUARTE, 2006, p. 45).

Nesse caso, 0 protagonista tem consciéncia de sua mascara, pois é ele mesmo quem
observa que tem nocao do certo e do errado, uma vez que as terras do juiz ele ndo invade. O
leitor também percebe esse flagrante procedimento irregular do narrador, entre o que deveria
ser e 0 que efetivamente é, ao constatar que ele furta parte da terra de um deficiente e de quem
esta fora e ndo pode se defender. E a obra irbnica, recheada de antiteses, duplicidades,
contradicGes de ideias, atos, fatos e parabasel0, clara nesse trecho em que o autor deixa nitida
sua intencdo; ele ndo a camufla, e confessa ao leitor que realmente invadiu a terra dos
vizinhos para aumentar sua propriedade. Em outras passagens, 0 narrador-protagonista

continua demonstrando ao leitor suas reais intengdes, sem fingimentos, como se 1€ a seguir:

N4o recebi o cimento, mas construi os mata-burros. Como 0s meus planos eram
volumosos e adotei procedimentos irregulares, as pessoas comodistas julgaram-me
doido e deixaram-me em paz. [...] Escola! Que importava gque 0s outros soubessem
ler ou fossem analfabetos? Esses homens de governo tém um parafuso frouxo.
Metam pessoal letrado na apanha da mamona. Hao de ver a colheita. (RAMOS,
2004, p. 50).

10 Parabase: na comédia grega, ocasido em o coro se afastava da acdo teatral e trazia o publico de volta a
realidade, abordando temas politicos e sociais. Na etimologia, parabase significa agdo de transpor, transgresséo,
violacdo. (HOUAISS, 2009, p. 1429).
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Paulo Honorio continua expondo suas manobras para conseguir seus objetivos; quer
levar vantagem em tudo. Ele assume novamente que adotou procedimentos irregulares e deixa
visivel sua mascara, apresentando os beneficios conquistados através de seus feitos.

Outra forma de ironia recorrente no romance de Graciliano Ramos é a romantica. Na
ironia romantica, a arte é esséncia ficticia; quanto mais profunda, mais Iudica. O narrador
trabalha com temas sérios, como os procedimentos irregulares para a construcao de obras e
desqualifica a importancia da escola, alertando para o perigo de instruir as pessoas que
poderdo, futuramente, reivindicar seus direitos, uma vez que estariam “letradas”. Trata-Se,
assim, de uma arte “que ndo se satisfaz com o sério absoluto, pois nao quer ser igual a
realidade, por isso toma o dito e o decompde, fragmenta, desestrutura e discute, consciente da
necessidade de distanciamento do real.” (DUARTE, 2004, p. 44). E como se 0 narrador se
distanciasse do real, narrando os fatos a sua maneira, sem julgar suas acdes: ele é bruto,
grosseiro, direto. E a valorizacdo da relatividade, tudo para o narrador é relativo, depende do
angulo em que se observa e da sua conveniéncia.

Perpassando toda a narrativa, detectamos referéncias as mulheres. O narrador ndo se
importa com amores; para ele mulher era um bicho esquisito, dificil de governar: “A que eu
conhecia era a Rosa do Marciano, muito ordinéria. Havia conhecido também a Germana e
outras dessa laia. Por elas eu julgava todas.” (RAMOS, 2004, p. 67). Em outro trecho: “Ora
essal Nao Ihe tenho contado pedacos da minha vida? O que ndo contei vale pouco. A senhora,
pelo que mostra e pelas informacgdes que peguei, é sisuda, econbmica, sabe onde tem as
ventas e pode dar uma boa mae de familia.” (RAMOS, 2004, p.101-102). Aqui se observa,
novamente, o narrador manifestando de forma direta sua opinido sobre o sexo feminino. Nas
palavras de Duarte, nessas condices, o texto literario “[...] tera assim uma realidade prépria e
ndo um fim em si; sera fenbmeno auténomo — simulacro — ao mesmo tempo valor supremo e
ndo-valor absoluto”. (DUARTE, 2006, p. 43).

O ponto de vista do narrador parece singular e autbnomo, visto que julgava as mulheres
tomando por base as poucas que ele conhecia, ou seja, sua verdade é relativa, é grosseira, uma
representacdo imperfeita do que poderia ser. Corroborando ainda essa ideia, Duarte
acrescenta: “O narrador-personagem pode contar uma histdria, a historia que quiser, conduzi-
la como lhe aprouver, porque sé ele a conhece (ou so6 ele pode inventa-la)” (DUARTE, 2006,
p. 43). Assim, o narrador conta suas memorias, de como ele se lembra, ou de como quer se
lembrar e transfere-a, pela via da escrita, ao leitor, cabendo a esse, com sua sagacidade,

acreditar ou duvidar do narrador.
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Graciliano Ramos usa dessa narrativa para discussées em torno do papel da mulher na
sociedade. Ao criar a personagem Madalena, questiona a situacdo que a mulher ocupa na
familia, no trabalho, na vida, enfim. Graciliano faz uma critica a sociedade, em que a mulher
era inferiorizada em praticamente todos 0s aspectos: sociais, econdmicos e politicos. O
escritor, por meio do seu personagem-narrador questiona o fato de homens e mulheres se
aproximarem somente sexualmente. A reflexdo de Paulo Honorio descortina essa intencao:
“necessitando pensar, pensei que ¢ esquisito este costume de viverem os machos apartados
das fémeas. Quando se entendem, quase sempre sdo levados por motivos que se referem ao
sex0.” (RAMOS, 2004, p. 74). O autor chama a atengdo para o fato de as mulheres serem
excluidas da maioria das relagcdes sociais, sendo vistas somente como objeto sexual.

O autor elucida também a representacdo da mulher no meio intelectual. Na obra, ele
apresenta situacGes em que a mulher letrada é desvalorizada e perseguida, mas coloca em
discussdo o direito de acesso ao saber e a divulgacdo do conhecimento, que comecava a
despontar para as mulheres. A luta pelos mesmos direitos, a liberdade de pensamento e
propagacdo da atuacdo da mulher no mercado de trabalho avangcavam. O fragmento a seguir
exemplifica essa questdo: “Nado gosto de mulheres sabidas. Chamam-se intelectuais e s&o
horriveis. Tenho visto algumas que recitam versos no teatro, fazem conferéncias e conduzem
o marido ou coisa que o valha.” (RAMOS, 2004, p. 158).

Paulo Hondrio exp8e sua visdo negativa quanto a profissdo de normalista; trata-a com
desdém, inferioriza essa classe, colocando-a abaixo das atividades desempenhadas pelo

homem do campo quando diz:

[...] perdoe a indiscricdo, quanto ganha a sua sobrinha ensinando bé-a-ba? [...]
cento e oitenta mil-réis? Esta ai! E uma desgraga, minha senhora. [...] faz até raiva
ver uma pessoa de certa ordem sujeitar-se a semelhante miséria. Tenho empregados
gue nunca estudaram e sdo mais bem pagos. Por que ndo aconselha sua sobrinha a
deixar essa profissdo, D. Gléria? (RAMOS, 2004, p. 86).

[...] Vaidade. Professorinhas de primeiras letras a escola normal fabricava as
dazias. (RAMOS, 2004, p. 136).

H4, aqui, a presencga clara do autor do romance, que da voz ao narrador para expor uma
critica social, qual seja, a da desvalorizacio da profissdo de docente. E nitido o tom pejorativo
ao usar o diminutivo “professorinhas”, classe inferiorizada e mal-remunerada. Continua o
narrador expondo sua opinido sobre as mulheres, em especial sobre sua esposa: “E, falando
assim, compreendo que perco o tempo. Com efeito, se me escapa o retrato moral de minha

mulher, para que serve esta narrativa? Para nada, mas sou for¢ado a escrever.” (RAMOS,
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2004, p. 117). Vé-se que Paulo Hondrio passou a vida duvidando do carater moral de sua
mulher. A davida o perseguiu durante toda a exposi¢do de suas memorias.

Assim, o livro chama a atencdo pela construgdo ao avesso. Madalena, mulher letrada,
professora, casa-se com um homem grosseiro, insipiente, incapaz de valorizar sua profissao;
pelo contrario, desdenha-a o tempo todo. Questiona-se, talvez, como uma mulher capaz de
dominar a escrita, de apreciar um livro, respeitar os outros, condoer-se com a miséria alheia,
casa-se com um inculto, matuto. Além do mais é incompreendida por um marido cego,
incapaz de vislumbrar ternuras, um bruto, cuja linguagem é seca e cortante, que a trata mal,
sem demonstrar carinho. A narrativa apresenta um ser consumido pela ideologia capitalista,
pelo interesse em acumular riquezas, pela ganancia que o leva a cometer atos ilegais e a
passar por cima dos mais fracos, valorizando sempre “o ter”, acabando por desumanizar-se
para viver. O autor exibe as falsas relacdes, as quais o ser humano se sujeita para alcancar
seus objetivos.

As discussdes que versam sobre religido sdo marcas de fragmentacdo do ser, da
dualidade, da ambiguidade. E o ser conflituoso que, na busca de si mesmo, tende a acreditar
numa forca superior. O autor demonstra nas falas e nas atitudes de seus personagens a

dificuldade do homem de lidar com esse aspecto da vida:

[...] O povo tem religido, o povo é catélico. Jodo Nogueira discordou: — E o que ele
ndo é. Ninguém conhece doutrina. Se um protestante canta hinos e prega
evangelho, os devotos das procissGes vao escuta-lo; outros pendem para o
espiritismo; e a canalha acredita em feiticaria e até adora arvores. Muitos entram no
catolicismo como um hotel, escolhem um prato, com fastio e cruzam o talher. Os
mais avancados sdo dispépticos. O senhor se engana, padre Silvestre; essa gente
ouve missa, mas ndo é catdlica e tanto se deixa levar um lado como para o outro.
(RAMOS, 2004, p. 153).

Ha& aqui um descrédito do narrador em relacdo as religides, de maneira geral. Ele
acredita que as pessoas usam a religido como acessorio, optando por uma ou por outra por
conveniéncia; vao as procissdes ou as missas de forma mecanica, sem conhecer a doutrina.
Vejamos outro trecho: “— Ai padre Silvestre tem razdo, concordou Gondim. A religido € um
freio.” (RAMOS, 2004, p. 154).

A critica aqui ja abarca o lado racional do homem, que as vezes pode até duvidar da
religido ou de seus pregadores, mas a tem como um “freio”, um entrave ou empecilho que
precisa ser respeitado, talvez com receio ou medo do que poderia acontecer sem uma religido.

O autor passa novo posicionamento sobre a religido, na voz do narrador:
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Comecei a friccionar as mdos de Madalena, tentando reanimé-la. E balbuciava: — A
Deus nada é impossivel. Era uma frase ouvida no campo, dias antes, e que me
voltava, oferecendo-me esperanga absurda. [...] E repetia maquinalmente: — A
Deus nada € impossivel. [...] A Deus nada é impossivel. (RAMOS, 2004, p. 194).

Aqui, apesar da fé tibia do narrador, ele demonstra, como muitos, que, na hora do
aperto, geralmente se recorre a uma forca superior, presente nesta reduplicacdo da frase: “A
Deus nada é impossivel”; ou seja, se aos homens seria impossivel uma tarefa, a Deus é viavel.
Sabe-se que a maioria acredita num ser supremo que comanda a vida.

J& no trecho seguinte, Paulo Honorio admite ter um “pouco” de religido, como se a
religido pudesse ser medida: “[...] Tenho portanto um pouco de religido, embora julgue que,
em parte, ela é dispensadvel num homem. Mas mulher sem religido é horrivel.” (RAMOS,
2004, p. 155). Nesse trecho, além da critica a religido, ou ao fato de ela ser dispensavel, ha
critica novamente a mulher. Esta, como ser que se ocupa das coisas menores, ou “inferiores”,
como a religido, precisa de uma doutrina, talvez para expiar seus pecados ou para “ter o que
fazer”, com que se ocupar, enfim, precisa desse aspecto da vida social.

O texto € recheado de provérbios e expressdes populares que auxiliam o autor a manter-
se mais proximo do personagem ficcional: o sertanejo. O estilo conciso e direto de Graciliano
dialoga com seus personagens para construir uma narrativa na qual tudo se ajusta; ndo sobra
nem falta nada. Veja-se alguns exemplos desse aspecto estilistico do romance: “passou-me um
esbregue.” (p. 18)11; “o rapaz era pexote.” (p. 21); “Quantas bracas de terras.” (p. 39);
“Quem da o que tem a pedir vem.” (p. 65); “Das cancelas para dentro ninguém mija fora do
caco.” (p. 68); “Peguem as suas barundangas.” (p. 68); “Quem pariu mateu que o balance.”
(p. 71); “Cada macaco no seu galho.” (p. 115); “Cara feia ndo bota ninguém para diante.” (p.
122); “[...] sujeito meio azuretado.” (p. 123); “Cada qual tem 14 o seu modo de matar pulgas.”
(p. 138); “[...] deixe de chove-ndo-molha, repliquei trocando com ele.” (p. 172); “Papagaio
come milho, periquito leva a fama.” (p. 172); “Cavalo amarrado também come.” (p. 178);
“Mulher ndo vai com carrapato porque ndo sabe qual ¢ o macho.” (p. 178). “Muitas vezes por
falta de um grito se perde uma boiada.” (p. 189). Essa linguagem aforismatica, fruto da
observacao da realidade e da criatividade do autor, garante a narrativa a eficacia do manuseio
da ironia para composi¢cdo do romance; isso faz com que Graciliano Ramos se afaste da

tradicdo do Realismo e se aproxime da tradicdo do Modernismo.

11 Como foram citados varios trechos do romance, mencionamos apenas a numeragao das paginas.
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Outro aspecto da ironia, relacionado a linguagem, € o uso da metalinguagem, quando o
narrador se comunica com o leitor, expondo-lhe suas dificuldades com as letras. Nesse caso,
ele assume que ndo tem habilidade para escrever e queria, inclusive, construir sua narrativa
através da divisdo das tarefas, que seriam distribuidas entre os amigos. O narrador tem total
consciéncia de sua ndo familiaridade com as letras, ele assume isso e conta ao leitor sobre sua

falta de estudos nessa area, como se observa em alguns trechos:

O certo é que, a respeito de letras, sou versado em estatistica, pecudria, agricultura,
escrituragdo mercantil, conhecimentos inuteis neste género. Recorrendo a eles,
arrisco-me a usar expressdes técnicas, desconhecidas do publico, e a ser tido por
pedante. Saindo dai, a minha ignorancia é completa. E ndo vou, esta claro, aos
cinquenta anos, munir-me de no¢bes que ndo obtive na mocidade. Nao obtive,
porque elas ndo me tentaram [...] tudo isso € facil quando esta terminado e embira-
se em duas linhas, mas para o sujeito que vai comecar, olha os quatro cantos e ndo
tem em que se pegue, as dificuldades sdo terriveis; [...] 0 pior é que ja estraguei
diversas folhas e ainda néo principiei (RAMOS, 2004, p. 12-13).

Em outro trecho, ele reforga sua pouca sabedoria: “As vezes as idéias ndo vém, ou vém
muito numerosas — e a folha permanece meio escrita, como estava na vespera. Releio algumas
linhas, que me desagradam. N&o vale a pena tentar corrigi-las, afasto o papel”. (RAMOS,
2004, p. 117). Assim, o narrador revela ao leitor seus problemas de escrita, sendo que muitas
linhas ndo compensam serem repensadas ou corrigidas, dada sua dificuldade.

Conforme nos diz Duarte, textos como esses

[...] levam em consideracdo o estabelecimento da comunicacdo, deixando que o
leitor entreveja, em alguns momentos, o0s bastidores da criacdo. [...] todas essas
formas revelam-se afinal metaforas irdnicas da criacdo literaria, pois através delas
pode-se vislumbrar um autor que explicita o estatuto de producdo de seus textos e
alerta o leitor para manobras de personagens e narradores ndo confidveis, bem
como para o carater instavel da prépria linguagem. (DUARTE, 2006, p. 48).

E uma ironia dividir com o leitor seus problemas de escrita (o narrador exibe ao leitor os
artificios com que elabora a tessitura textual), uma vez que a escrita € 0 proprio objeto de
estudo. E mais um jogo experiente que o autor usa, na voz do narrador, para atrair a simpatia
do receptor, para entender a linguagem matuta e rustica com a qual a narrativa é escrita.

Outro aspecto da ironia demonstrada na narrativa € a critica a politica da época.
Godofredo de Oliveira Neto, no posfacio a Sdo Bernardo, diz:
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Sdo Bernardo, para muitos criticos, se aproxima das obras explicitamente
ideoldgicas. Um conteudo politico estaria sempre acompanhando o autor. Tais
exegetas véem, assim, no romance uma obra principalmente ideoldgica, cuja
funcdo precipua seria a de colaborar para a concretizacdo dos ideais politicos que
se manifestavam com exuberancia na década de trinta. Graciliano tinha mesmo em
vista contribuir, com a arte, para transformar a estrutura social. [...] A busca desse
real € a expressdo estética de S. Bernardo. Através da arte, aproximar-se do real,
com a certeza de que tal verdade jamais sera atingida na sua esséncia. O grito
social de que S. Bernardo é portador se faz dentro dessa limitagdo. (OLIVEIRA
NETO, 2004, p. 232).

Depreende-se das palavras de Oliveira Neto que Graciliano Ramos usou da arte da
escrita em defesa das questbes sociais, evidenciando as mazelas politicas e defendendo sua
ideologia em favor dos mais fracos. Como sectério do idealismo, defendia seus ideais, dando
VOz a seus narradores para externar suas opinides e seus interesses.

Os trechos a seguir demonstram essa critica politica: “[...] mas ¢ bom um cidadio
pensar que tem influéncia no governo, embora nao tenha nenhuma. [...] 0 que eu acho € que
os deputados e os senadores sdo inuteis e comem demais.” (RAMOS, 2004, p. 77).

A ironia romantica nesses fragmentos é uma nocdo antitética entre representantes e
representados. O cidaddo, que vota esperando ter suas expectativas de melhorias atendidas, e
os politicos que, em geral, frustram as expectativas populares, pois raramente correspondem
aos anseios populares, uma vez que a maioria S0 pensa nos interesses proprios. O narrador
também faz parte desses representados que ndo acreditam nas promessas dos representantes.

Graciliano Ramos, conhecendo as manobras politicas de sua época, critica-as usando a
voz do narrador para expor sua indignacdo com essa classe. Paulo Honorio desabafa

diretamente dizendo:

— a oposicao ndo sabe o que diz. N6s temos 14 oligarquia? Temos uma quantidade
enorme de cavadores no poder. SO 0s congressistas! E 0s ministros, os presidentes,
0s governadores, 0s secretarios, os politicos do sul, muito dente roendo o tesouro.
E que slcia! Veja 0s nossos representantes no congresso federal. Que diz seu
Magalhaes? (RAMOS, 2004, p. 78-79).

Nesse fragmento, Graciliano Ramos denuncia a classe politica e diz que,
individualmente, cada politico é como as outras criaturas, mas coletivamente Sdo uns
malfeitores. Como 0 que interessa é a coletividade, a populacdo fica a mercé dessa classe

corrupta. A obra irbnica, para Duarte, serd entdo sintese de noc¢des antitéticas e, portanto [...]
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afirmacdo da ilusdo das coisas e, antes de tudo, da ilusdo da propria arte [...]. Continua a

autora:

[...] a ironia romantica busca a reproducdo infinita de imagens a se refletirem de
espelho em espelho. Por isso seus motivos recorrentes sdo os da mascarada, do
especular e do duplo. Sua funcéo é mergulhar o leitor num equivoco benfeitor que
o faz perceber a diferenca entre 0 eu que vé, 0 eu que atua e a transparente
opacidade da méascara que, se for perfeita demais, ndo se distinguira de falsidade.
(DUARTE, 2006, p. 4).

No plano do romance, é como se as imagens de cada um fossem refletidas no espelho: a
do narrador, a do autor, a do leitor, ou seja, € como se cada um se olhasse no espelho e visse
aquilo que efetivamente reflete, ndo o que gostaria de ver refletido; ou seja, 0 ser que vé e 0
que atua seriam criaturas distintas, o que fizeram da vida e o que gostariam de ter feito. E
assim que Paulo Hondrio se vé ao final da narrativa, a vida que ele gostaria de ter tido e a que
teve, mas se fosse possivel voltar faria tudo da mesma maneira. Afinal, como ndo se tem a
oportunidade de retornar no tempo, a vida € mesmo a que se vive. Esse reflexo do espelho, da
duplicidade, serve para todos os Paulos Hondrios e Madalenas espalhados pelo mundo, que
vivem pensando em suas vidas, nas agruras, nas decepgoes, nas ilusdes, nas conquistas, na
profisséo.

Nas palavras de Lukacs,

0 processo segundo o qual foi concebida a forma interna do romance é a
peregrinacdo do individuo probleméatico rumo a si mesmo, o caminho desde o
opaco cativeiro na realidade simplesmente existente, em si heterogénea e vazia de
sentido para o individuo, rumo ao claro autoconhecimento. Depois da conquista
desse autoconhecimento, o ideal encontrado irradia-se como sentido vital na
imanéncia da vida, a discrepancia entre ser e dever-ser ndo é superada, e tampouco
poderd sé-lo na esfera em que tal se desenrola, a esfera vital do romance; s6 é
possivel alcancar 0 maximo de aproximacdo, uma profunda e intensa iluminagdo
do homem pelo sentido de sua vida. (LUKACS, 2000, p. 82).

Lukacs e Duarte afirmam a dificuldade do ser humano de se encontrar, que passa a vida
tentando se descobrir, peregrinando rumo a si mesmo, para descortinar sua mascara, ao
mesmo tempo transparente e opaca, em busca do sentido de sua existéncia. Em S&o Bernardo,
a figura do individuo problematico é representada pelos personagens Paulo Hondrio e

Madalena, que buscam o autoconhecimento e percebem também a impossibilidade de
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realizacdo completa de seus desejos, pois se reconhecem como seres fracos e dependentes dos
outros.

Graciliano Ramos, de forma brilhante, apresenta nessa narrativa os dois lados do ser
humano: o opressor (Paulo Honorio) e o oprimido (Madalena). Ambos simbolizam a esséncia
da ironia romantica, representam a dualidade capitalismo versus humanismo: séo dois lados
opostos se digladiando durante a narrativa, num embate acirrado de ideias e ideais. O autor
uniu os dois protagonistas pelo casamento para representar a dualidade, o jogo de opostos, a
contradicdo presente nesse tipo de ironia. A relagdo de disputa que ha entre eles ja € a propria
representacdo da ironia. Ndo se pode esquecer de que, como acontece nos dias atuais,
infelizmente, “o lado do humanismo”, ou do idealismo normalmente perde. Ao suicidar-se, 0
simbolo “Madalena” deixa o capitalismo vencer, os ideais dos mais fracos e oprimidos
sucumbem frente ao dos poderosos, aos que detém o poder. E o que afirma o narrador, ao
final, representando nitidamente esse capitalismo quando informa que mesmo que pudesse
voltar no tempo faria tudo da mesma maneira, mesmo sendo infeliz, ou seja, prefere a riqueza,
sua vida abastada, ao companheirismo de Madalena. E o jogo de poder das classes superiores.

De qualquer forma, apesar de toda a dualidade, do jogo de poder, o ser humano é unico:
rico ou pobre, homem ou mulher, branco ou negro, busca as mesmas coisas, busca sua
felicidade, o sentido da vida, busca encontrar-se. Como afirma Lukacs, “o romance é a forma
de virilidade madura: isso significa que a completude de seu mundo, sob a perspectiva
objetiva, ¢ uma imperfei¢do, € em termos da experiéncia subjetiva uma resignagao”.
(LUKACS, 2000, p. 71). O ser humano é, portanto, um ser incompleto e resignado, uma vez
gue ndo se descobre ao longo da vida. Os gquestionamentos do ser sao infindaveis: o mundo
interior parece ser a parte, tdo desconexo e complexo se apresenta, as vezes. Sao Bernardo é
um romance, uma narrativa explorando dois lados incompletos, por motivos varios, que
buscam se encontrar para se completar, mas cujo objetivo ndo se concretiza por serem muito
discordantes. Sdo, entretanto, os dois lados de um mesmo problema. Pode-se pensar que a
tensdo dialética entre eles ndo produz a sintese, ja que ndo ha concessdes por parte de nenhum
dos personagens.

Completando esta analise, as palavras de Duarte contribuem para melhor

esclarecimento:

A literatura evidencia a ambiguidade com que ilumina o “teatro” do texto, exibindo
a mascara original da linguagem que, em principio, ndo tem significados fixos,
admitindo as mais paradoxais incongruéncias. A arte resultante faz dendncias e
demonstra a necessidade de mudancas. Além disso, entretanto, exibe os artificios
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de sua criacdo e valoriza o seu receptor, alteridade com quem deseja estabelecer
comunicacdo. (DUARTE, 2006, p. 49).

Os trés tipos de ironia apresentados neste capitulo sdo detectaveis ao longo de toda a
narrativa: a ironia retorica “dos jogos” de poder no plano diegético; a ironia humoresque, que
desvenda o jogo de significacbes e ideologias e a ironia romantica, que apresenta a
desvinculacdo entre significante e significado, ao expor para o leitor as manobras com que o
texto é elaborado.

Importa realcar, ainda, o carater atemporal de S&o Bernardo, pois trata de assuntos
contemporaneos, cujas criticas perseveram até os dias atuais: mulheres sdo assassinadas por
crimes passionais ou se suicidam devido a pressdo psicoldgica dos companheiros; a corrupgao
prevalece no meio politico; existe uma escraviddo camuflada, tendo em vista que muitas
pessoas sdo obrigadas a trabalhar sem salério ou sdo até mesmo encarceradas; existe ainda o
preconceito racial, que ainda divide a humanidade e as desigualdades sociais entre homens e

mulheres.

3.3 Entrelacamento de Dom Casmurro e S&o Bernardo pelo viés da ironia

Do ponto de vista da ironia, o palimpsesto, em si, ja se configura como um dialogo
irdnico, pois busca no passado uma escrita que sirva de modelo para criticar os valores
contemporaneos ao do sujeito que escreve, permitindo negar, mas, a0 mesmo tempo,
perpetuar a tradi¢do. Essa concep¢do pode ser observada na analise de Abdala Janior, quando
diz que Graciliano Ramos se apropriou dos “debuxos”, ou seja, do esbogo de Dom Casmurro,
de Machado de Assis, “autor cuja presenga ¢ relevante na obra do escritor alagoano”.
(ABDALA JUNIOR, 2008, p. 233).

Na leitura e analise de S&o Bernardo e de Dom Casmurro, o adultério e o ciume, apesar
do enfoque diferente, sdo o fio condutor do dialogo estabelecido por Graciliano Ramos com
Machado de Assis. Os personagens protagonistas contam as historias de suas relacdes
amorosas a partir do ponto vista de cada um; confissdes que se desenrolam de acordo com o
proposito e personalidade desses protagonistas, como destaca Abdala Junior: “Uma primeira
questdo que se coloca € da identidade de Bentinho e Paulo Hondrio. O rosto que se desenha
dessas personagens narradoras ndo é univoco. Sdo identidades complexas, mutaveis e com
atributos em constante interagdo”. (ABDALA JUNIOR, 2008, p. 233-234).
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A citacdo permite constatar que 0s personagens sdo opostos: Bento Santiago, um
auténtico burgués, de familia tradicional e perpetuador dos preceitos patriarcais. Figura
representativa da sociedade burguesa para a qual e sobre a qual Machado escrevia. Este tinha
0 cuidado de ndo revelar, pelo menos de maneira explicita, suas verdades. Ao permanecer na
linha da tradicdo, escrevendo sobre individuos que ndo destoassem da burguesia, Machado
conseguiu manter seu oficio de escritor, usando a arte da escrita para camuflar assuntos até
entdo considerados tabus pela sociedade burguesa. Seus escritos possuiam arestas que
passavam despercebidas aos olhos dos leitores desavisados, acostumados a linearidade com a
qual eram conduzidos os temas e os personagens do século XIX; se as percebiam, eram
suposicdes que jamais poderiam ser confirmadas.

Bentinho, um dos personagens mais conhecidos da literatura brasileira, € um tipo
comum na sociedade do século XIX: o vardo da familia, destinado aos preceitos patriarcais;
forma-se em direito, profissdao almejada pelas familias burguesas para os filhos que nao se
dispunham a dar sequéncia a carreira politica herdada dos pais. Bento Santiago segue a l6gica
da tradicdo burguesa, portanto um personagem sem qualquer suspeita, ajustado ao estilo
irbnico do autor, de forma a manter uma relagdo “deleitosa” com seus leitores. Antonio

Candido discute esse procedimento de Machado de Assis expondo que,

logo que ele [Machado de Assis] chegou a maturidade, pela altura dos quarenta
anos, talvez o que primeiro tenha chamado a atengdo fora a sua ironia e 0 seu
estilo, concebido como “boa linguagem”. Um dependia do outro, esta claro, e a
palavra que melhor os retne para a critica do tempo talvez seja finura. Ironia fina,
estilo refinado, evocando as nog¢bes de ponta aguda e penetrante, de delicadeza e
forca juntamente. A isto se associava uma idéia geral de urbanidade amena, de
discricdo e reserva. Num momento em que os naturalistas atiravam ao publico
assustado a descricdo minuciosa da vida fisiologica, ele timbrava nos
subentendidos, nas alusfes, nos eufemismos, escrevendo contos e romances que
ndo chocavam as exigéncias da moral familiar. (CANDIDO, 1995, p. 21-22).

Assim, Machado de Assis se manteve como escritor de seu tempo; sua fina ironia, a
despeito de se valer da palavra para expressa-la, ndo se deixava facilmente revelar por elas.
Embora Graciliano Ramos ndo faga questio de se esconder por meio das palavras, “a
preocupacdo estilistica e a sondagem psicoldgica” aproximam dois autores. (ABDALA
JUNIOR, 1969, p. 75).

Paulo Honorio, homem do campo, grosseiro e com pouca habilidade para leitura e
escrita, conseguiu, por meios desonestos, tornar-se um capitalista burgués. Ao criar esse tipo,

Graciliano dialoga ironicamente com Machado de Assis, pois sdo dois her6is problematicos,
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mas, de Machado de Assis para Graciliano Ramos, vemos o “herdi burgués” dar lugar a um
“herdi as avessas”, contraditorio do ponto de vista da classe a que pertencia antes de sua
ascensdo. Graciliano Ramos traz para o centro das discussbes aquele tipo que, até entdo,
estava & margem, cuja existéncia parecia ser ignorada na literatura.

O autor alagoano realca esse ser, colocando-o diretamente ligado as relacdes de luta
pelo poder, do capitalismo desenfreado no qual, geralmente quem vencia eram 0s coronéis, 0s
politicos de direita criavam as leis, de modo a atender a seus interesses pessoais ou de classe.
Introduzir um “Jodo Ninguém”, sem pais, criado por uma negra que sobreviveu vendendo
doces, empregado do campo e ex-presidiario, no processo capitalista e, sobretudo, como
pertencente a classe burguesa, foi a forma de o autor se posicionar criticamente ao modelo
ficcionalizado por Machado de Assis no século XIX.

A percepcdo de S&o Bernardo é a de que Ramos criou um personagem para se ajustar ao
Brasil do século XX, a paisagem nordestina, ao cenario politico de diluicdo de um feudalismo
anacrénico e ascensdo do capitalismo, juntamente com o desenvolvimento industrial que
tomou conta do mundo.

Machado de Assis, por ndo querer entrar em desacordo com seus leitores, preferiu
manter-se “enigmatico e bifronte, olhando para o passado e para o futuro, escondendo um
mundo estranho e original sob a neutralidade aparente das suas historias ‘que todos podiam
ler’.” (CANDIDO, 1995, p. 20). Ainda segundo Candido, esse foi o jeito que Machado

encontrou para respeitar e ser respeitado, porém, por traz de sua finura e de seus bons modos,

funcionava um escritor poderoso e atormentado, que recobria 0s seus livros com a
cuticula do respeito humano e das boas maneiras para poder, debaixo dela,
desmascarar, investigar, experimentar, descobrir 0 mundo da alma, rir da
sociedade, expor algumas das componentes mais esquisitas da personalidade.
(CANDIDO, 1995, p. 20-21).

Era uma literatura vista como inocente pela sociedade de sua época, mas ja ocultava nas
entrelinhas as mascaras nas quais a sociedade burguesa se escondia para manter o jogo das
relagcGes de poder. Por isso a criacdo de um personagem que, aparentemente, ndo levantasse
suspeitas, ponte para sutilmente discutir as questdes do homem e sobre 0 homem daquele
momento.

Graciliano Ramos toma um caminho inverso, pois no século XX, especificamente em
1930, ja ndo havia razdes para o escritor se manter escondido por trds de uma linguagem que

ndo revelasse com clareza o0 homem, o ambiente brasileiro no qual estava inserido esse
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sujeito. Ramos cria, assim, um personagem tipico da terra, do sertdo nordestino, contraditorio
em relacdo ao papel que ocupava e que se fez ocupar na sociedade moderna, revelando, sem
subterfigios, os acontecimentos envolvendo a vida de um sujeito ainda marginal na literatura
dos anos de 1930.

Com relacdo a origem dos personagens centrais, Bento Santiago é um auténtico
burgués, de familia conservadora, que Ihe deu condicéo de permanecer nessa classe. O outro é
Paulo Hondrio, empregado e trabalhador do campo, que se torna burgués usando de muita
artimanha para ocupar o posto de proprietéario. Vidas que dialogam entre si nas narrativas pelo
enfoque psicoldgico utilizado por cada narrador. Paulo Hondrio, diferentemente de Dom
Casmurro, confessa seus “erros”, revela o monstro que tem dentro de si e tenta se redimir por
meio da escrita. O que ndo acontece em Dom Casmurro, pois em momento algum sente
compaixdo pelo outro e por si mesmo, apenas apresenta fatos que condenam a outra parte.
Depreende-se nessa comparacdo que Graciliano, ironicamente, cria um personagem que se
contrap@e ao personagem machadiano; Paulo Honorio, apesar de se mostrar forte, dono de si e
manddo, acaba por revelar suas fraquezas diante do outro [Madalena], mostrando-se
arrependido pelas atitudes que teve com a mulher e com os que o serviam.

Em Dom Casmurro, Machado de Assis descreve um ambiente harmonico entre o0s
membros da familia. Mae, filho, tio, tia e agregado conviviam, sem maiores dissabores, na
mesma casa e mantinham uma posi¢do bem definida quanto ao grau de parentesco. Tudo
muito linear e de acordo com os interesses da sociedade burguesa. Graciliano Ramos faz vir a
tona os conflitos e os jogos de interesse que sustentam as relacGes familiares, explicitando o
papel e o lugar de cada um no ambiente familiar. Na casa grande, Paulo Hondrio € o chefe de
familia; é aquele que da ordens; esposa, tia, agregados e empregados se colocavam cada um
em seu lugar, obedecendo as exigéncias do patrdo. Em sua propriedade, Paulo Hondrio
alojava por gratiddo a mde Margarida e a tia de Madalena. Apesar da pretensa aparéncia de
normalidade e harmonia que existe no cenario da familia descrita por Machado, Graciliano
Ramos projeta sobre este um modelo hierdrquico e de mando, em que o mais fraco deve
obediéncia e respeito ao mais forte, numa relagdo de humilhacdo e violéncia. Graciliano,
diferentemente de Machado, revela na superficie do texto as relacfes de poder entre 0s
conjuges, empregados, parentes e agregados num momento em que os ideais socialistas ainda
eram tabus.

O papel da mulher nas sociedades dos séculos XIX e XX é outro aspecto que se pode
perceber em S&o Bernardo como uma ironia a Machado de Assis. Capitu e Madalena, apesar

de serem pecas de um mesmo drama — o0 ciime do marido —, ocupam posi¢des diferentes
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quanto as discussdes dos autores. Machado constréi o retrato de uma figura feminina
transgressora e emblematica que, aparentemente, se mostrava comum e ndo representa perigo
as mogas da sociedade burguesa, enquanto Graciliano incrementa essa figura com a roupagem
do modernismo, deslocando os anseios e necessidades dessa classe para o centro das
discussGes. Por mais que apresentem semelhancas pela posicdo de esposa e mae nas
narrativas, a Capitu da rua de Matacavalos foi moldada para ndo ser censurada e,
consequentemente, conquistar os leitores pelo modo “inocente” e, portanto, aceitavel que
usou para conquistar e casar-se com Bentinho. Nesse caso, é possivel perceber que Machado
de Assis criou uma personagem a frente do seu tempo, mas somente a critica posterior vai
compreender que a personagem Capitu é simbolo de uma sociedade machista e
preconceituosa. Isso se confirma no trato de outros personagens para com Capitu. A
desconfianca emerge, inclusive, do préprio leitor, que pode deixar-se levar pela condenagdo
feita por Dom Casmurro. E valido destacar que Dom Casmurro coincide com as primeiras
manifestacdes em torno do papel da mulher, ja propagadas na Europa a partir da Revolucédo
Francesa, no século XVIIl. Em Machado de Assis € possivel perceber as primeiras discussdes
em torno da condigdo da mulher no Brasil. E Graciliano Ramos a retoma apresentando uma
narrativa social e politicamente engajada com seu tempo, com o Regionalismo que marca a
segunda fase modernista da literatura brasileira. Seus personagens e cenarios mimetizam o
Brasil do século XX. Todas essas reflexdes permitem enxergar em Capitu vertentes para um
aparato critico que transcendeu o tempo machadiano. Portanto, Graciliano Ramos reverencia a
iniciativa de Machado em disfarcadamente dar entrada nessa discussao na literatura brasileira.

Em Sao Bernardo, essas discussdes adquirem relevo e sdao mais aparentes. Madalena,
por exemplo, ao contrario de Capitu, ndo enxergava 0 casamento como um caminho de
ascensdo social, muito menos de felicidade. Representada dentro dos ideais da luta feminina,
a personagem vai de encontro aos valores patriarcais, pré-estabelecidos pela sociedade
burguesa, de que a mulher ndo poderia ir além do casamento e da procriacdo, sendo submissa
ao marido e se atendo apenas aos servigos domésticos. A figura feminina de Graciliano
transgride esses valores; Madalena era estudada, trabalhava como professora e possuia
conhecimento e valores que a distanciavam de Capitu. Madalena é a porta de entrada que
Graciliano utiliza para colocar em discusséo a luta das mulheres pela conquista de um espago
que lhes fora negado durante seculos, haja vista que no século XX essa discussdo ja estava
mais avancada. Levando em consideracdo o contexto historico de cada obra, é possivel inferir
que Machado de Assis ousou na criacdo da personagem Capitu, mas Graciliano Ramos

avangou nessa questdo, tendo em vista que seu tempo histérico favorecia esse avanco.
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Madalena € firme em seus propoésitos, ndo se deixa vencer pelas imposi¢des do marido; é
questionadora, assumindo na narrativa um comportamento humanista e solidario para com o
proximo. Diferente de Capitu, Madalena exibe um ideério de libertacdo das amarras do
discurso machista de que a mulher deveria servir aos designios do marido e ser dona do lar,
mantendo-se afastada das discussdes politicas, do acesso aos estudos e do trabalho fora de
casa.

De qualquer forma, as mulheres das duas narrativas se destacam pela altivez, pela
determinacdo como conduzem seus propositos. E mesmo que em Dom Casmurro a presenca
feminina seja conduzida e construida apenas pelo narrador, ja se V€, nas entrelinhas, a
discussdo sobre o posicionamento da mulher na sociedade. Machado de Assis também estava
rompendo com o realismo, momento no qual estava inserido, porém seu processo de ruptura
foi de olhar para frente, escrevendo de maneira a ndo revelar suas verdadeiras intengdes, mas
ja projetando para um momento vindouro: o Modernismo.

Graciliano Ramos também € jocoso quanto ao discurso religioso de Dom Casmurro.
Entretanto, prefere atingir explicitamente a sociedade a camuflar suas verdadeiras intengdes.
Assim, usa de discurso zombeteiro para falar do comportamento falso e dissimulado da
maioria dos que se diziam cristdos e usavam do texto biblico para se defender.

Machado de Assis, com a elegancia e finura da sua linguagem, e conhecedor que se
mostrou dos textos biblicos, usou, na medida certa, o toque felino e ardil de forma a ndo
revelar suas verdadeiras intencfes, se é que se pode encontrar uma inten¢do num texto
aparentemente “simples” e que foi, aos poucos, revelando sua complexidade.

O estilo com o qual trabalham os dois autores €, sem davida, 0 que se pode considerar a
linha que os separa, mas tamanha obviedade sugere no hipertexto um arremate para fechar as
fendas do hipotexto. O estilo conciso e direto de Paulo Hondrio em reunir muita informagéo
em um pequeno espaco, de forma a ajustar, sem rodeios, o que se pretende dizer, propde o
preenchimento das lacunas deixadas por Bento Santiago como, por exemplo, a suposta trai¢do
de Capitu, fato deixado em suspenso. Graciliano preferiu ndo deixar em aberto essa questdo e
constréi uma linha de raciocinio na qual Paulo Hondrio mostra-se arrependido e inocenta
Madalena. Talvez Graciliano Ramos, por meio do seu personagem-narrador, pretendesse
mostrar a fragilidade do homem moderno diante dos acontecimentos, revelando suas
fraquezas e sentimentos, aceitando-se como ser que erra e admitindo que a razao estava no
outro.

Nesse ponto, a personalidade de Bento Santiago e a de Paulo Honério divergem, pois

Graciliano Ramos revestiu Paulo Hondrio de um modo de ser que, mesmo derrotado, tenta se
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redimir das suas “mas” agdes. O que ndo acontece com Bento Santiago, pois ele se mantém
firme no propdsito de condenar a esposa. Mesmo sozinho e solitario, “ndo da o brago a
torcer”, permanecendo com a mascara das aparéncias, de que tudo estd bem, dentro da
“normalidade”.

Além do aspecto palimpséstico dos titulos, a ironia pela qual sdo construidos €, de fato,
uma estratégia da escrita artistica, criativa, pois sdo titulos que contradizem pela significacdo
comum, desdobrando-se em outros sentidos que em nada se relacionam. O titulo D.
Casmurro, advindo do apelido a ele atribuido, nada tem de nobre, uma vez que para se ter o
titulo de nobreza é preciso pertencer a uma linhagem nobre ou comprar a nobreza. Dom
Casmurro tinha pai politico e fazendeiro e mae dona de casa, como era comum na época.
Pode-se ainda relacionar o termo nobre com a quantidade de méritos adquiridos pelo sujeito, o
que também ndo € o caso de Dom Casmurro. Ndo h& motivos para tratd-lo como digno
merecedor de respeito, haja vista que ndo é peculiar de Dom Casmurro fazer o bem ou ser
generoso; pelo contrario, ao longo de toda a narrativa 0 personagem tenta incriminar Capitu,
além de descrever os demais personagens a partir de uma visdo negativa e até mesmo
preconceituosa, sempre visando a seus proprios interesses.

O mesmo acontece em S. Bernardo, jA& que nada hd de santidade nessa fazenda
comprada a custo de roubo e de sangue alheios. Graciliano permanece com essa configuracao
irbnica, contrariando a relacdo semantica esperada entre o titulo e a narrativa.

A ironia também esta presente nos nomes compostos Bento Santiago e Paulo Hondrio.
Pela etimologia da palavra, no caso do personagem machadiano, o primeiro significa pouco

abencoado, por ironia,

[aJo nascer, nossa personagem recebe um prenome que Ihe determinara o destino:
ser bento, puro, ja ungido pela promessa de ser padre. Ndo contava a mae, a
também santa Dona Gléria, que o destino lhe seria o contra-regra — a trombeta do
arcanjo foi substituida pelo pistom. Bento ndo se fez padre, tornou-se advogado e
foi substituido por outro jovem na promessa feita pela mae. (SACHETTO, 2005, p.
336).

Em S&o Bernardo Paulo significa homem, aquele que perseguia cristdos e mais tarde
“converte-se”; Honorio vem de honoris, nobreza, também irbnico do ponto de vista da
personalidade do personagem-narrador, que nada apresenta de honroso; pelo contrério, é
violento e obstinado. A figura biblica do apdstolo Paulo se converteu durante uma viagem a

Damasco para perseguir os cristdos, conforme enunciam os versiculos a seguir:
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Durante a viagem, estando ja perto de Damasco, subitamente o cercou uma luz
resplandecente vinda do céu. Caindo por terra, ouviu uma voz que lhe dizia:
“Saulo, Saulo, por que me persegues?” Saulo disse: “Quem ¢és tu, Senhor?”
Respondeu ele: “Eu sou Jesus, a quem tu persegues. [...] Entdo, trémulo e atonito,
disse ele: “Senhor, que queres que eu faga”? Respondeu-lhe o Senhor: “Levanta-te,
entra na cidade. Ai te sera dito o que deves fazer.” Os homens que o
acompanhavam enchiam-se de espanto, pois ouviam perfeitamente a voz, mas nédo
viam ninguém. Saulo levantou-se do chdo. Abrindo, porém, os olhos, ndo via nada.
Tomaram-no pela mdo e o introduziram em Damasco, onde esteve trés dias sem
ver, sem comer nem beber. (ATOS, 1990, cap.9, v.3-9).

Depois disso, a Biblia relata que havia em Damasco um discipulo de nome Ananias, que
batizou Saulo e o curou da cegueira. E valido observar que Paulo também era chamado Saulo,
ja que ele era judeu, mas também possuia cidadania romana, podendo, dessa forma, ter os dois
nomes. O texto biblico confirma a harmonia de utilizar os dois nomes quando relata “Entao
Saulo, chamado também Paulo” (ATOS, 1990, cap.13, v.9), de modo que Paulo é chamado de
Saulo mesmo depois da conversdo, o que nao confirma se houve ou ndo troca de nomes por
causa da conversdao. Apesar disso, 0 texto biblico, a partir do versiculo 9, passa a identificar o
apostolo pelo nome Paulo. Dessa forma, associa-se que, apos a conversdo, Saulo é chamado
de Paulo. A passagem biblica se relaciona com S&o Bernardo no que se refere também a
humanizacdo de Paulo Honério que, com a morte de Madalena, ouve o0 pio da coruja,
metafora de Madalena, e sente-se impulsionado a escrever. Através da escrita, tenta
humanizar-se como forma de se redimir das maldades que cometeu. Nao obstante, Dom e
Honorio se aproximam do ponto de vista irbnico, pois tanto num quanto noutro hd um qué
irbnico de nobreza, de fidalguia que contradiz com os atos dos personagens das narrativas.

Madalena, figura biblica, foi apedrejada por ser adultera; pode significar também
magnifica. Na narrativa, essa personagem se destaca por seus bons modos, disposta a ajudar o
préximo, uma figura humanizada. Ha, portanto, uma apropriacéo irdnica da Madalena biblica,
pois o suicidio pode ser visto como uma espécie de apedrejamento, de condenacao, por parte
do marido, ja que as atitudes da personagem foram condenadas pelo esposo e por aqueles que
os cercavam. Ao se matar, Madalena revela a crueldade do homem contra o homem,
despertando em Paulo Hondrio o sentimento de culpa por ndo ter reconhecido e aceitado as
virtudes da propria mulher.

De certa forma, essa leitura também pode ser vista em Dom Casmurro, pois o fato de
Capitu ser obrigada a viver com o filho em outro pais, longe dos amigos e da familia, &€ uma
forma de apedrejamento e condenacdo por parte do marido e da sociedade. Mantendo-a

distante, manteria também escondido o suposto adultério.
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A explicacdo do livro nas duas narrativas € mais uma prova do dialogo que Graciliano
trava com Machado. Dom Casmurro assume a necessidade de justificar a escrita do livro:
“Agora que expliquei o titulo, passo a escrever o livro. Antes disso, porém, digamos 0s
motivos que me pdem a pena na méo [...]. O meu fim evidente era atar as duas pontas e
restaurar na velhice a adolescéncia.” (ASSIS, 1979, p. 11-12). Em S. Bernardo, ha também a
justificativa, mas de inicio o narrador-personagem justifica a intencdo de escrever um livro
pela divisdo do trabalho: “Antes de iniciar este livro, imaginei construi-lo pela divisdo do
trabalho.” (RAMOS, 2004, p. 7), porém esse primeiro projeto falha, dando lugar a um
segundo, como relata o préprio personagem: “Abandonei a empresa, mas um dia destes ouvi
novo pio da coruja — e iniciei a composicdo de repente, valendo-me dos meus préoprios
recursos [...]. Continuemos. Tenciono contar a minha histéria.” (RAMOS, 2004, p. 11).
Entretanto, por ironia, tanto num quanto no outro esse projeto falha, pois a escrita ndo da
conta de revelar e modificar os rumos de suas vidas. A retomada de fatos passados que deem
conta de explicar, inclusive para eles mesmos, a condicdo na qual se encontram aos cinquenta
anos — sozinhos, casmurros e angustiados — serve apenas para ratificar o fracasso de suas
vidas. No caso de Paulo Hondrio esse fracasso é duplo, pois nem o homem nem o escritor se
sobressaem.

A escrita dos livros se configura como um novo empreendimento burgués. Tanto
Bentinho quanto Paulo Hondrio almeja ser escritor e ganhar dinheiro com isso. Ironicamente,
o0 personagem Paulo Hondrio da continuidade a essa proposta iniciada por Dom Casmurro.

Em S. Bernardo, Paulo Hondério faz questdo de deixar claro esse empreendimento,
dando-lhe contornos de modernidade, pois se tratava de um livro construido pela divisdo do
trabalho, relagéo estabelecida entre o capitalismo e o desenvolvimento industrial que vigorava
no momento. Por tras dessa relacdo, existe a intencdo de Ramos de criticar a forma
mecanizada de trabalho, propria do desenvolvimento industrial pela qual passava o mundo e
pelo fato de o capitalismo ser uma forma injusta de enriquecimento. Com relacdo a escrita
machadiana, que ja configura uma ruptura e a0 mesmo tempo um fundamento para o
Modernismo, Graciliano alfineta ainda mais essa questdo, haja vista que por trés de sua voz
autoral estd um escritor matuto, um homem do campo, que pouco conhece das letras, mas que
escreve como se tivesse entendimento e clareza do funcionamento da lingua escrita.

Tal fato ndo acontece em Dom Casmurro, pois 0 personagem-narrador tem condicao e
conhecimento para producdo literaria. Entretanto, Bento Santiago tentou escrever um livro
contanto a historia dos suburbios, mas, por falta de documentos, essa tentativa também

fracassou. Talvez Graciliano quisesse nesse dialogo mostrar que com o Modernismo e 0



113

Capitalismo a literatura passava por grandes transformacfes e que ja ndo era necessario
utilizar de uma linguagem classica ou tradicional para a elaboracdo de textos. A questdo
estética ja estava resolvida nesse momento, e o capitalismo abria espago para outras formas de
escrever o0 mundo. Paulo Honorio representa essa nova maneira de conceber a literatura,
escrevendo sobre pessoas e assuntos que interessassem ao publico do momento.

H4, entre as narrativas, elementos simbolicos que traduzem o sentimento de vazio no
qual os narradores-personagens se encontram: o mar e a coruja. Para Afranio Coutinho (s. d.),
em D.Casmurro, o mar € a grande e tragica presenca que aparece de forma metaforizada; a ele
pertence a mais notavel de suas metaforas: a dos olhos de ressaca, a mesma ressaca que levou
e matou Escobar e que também atraiu irresistivelmente Bentinho, sem mata-lo, mas deixando-
0 na casmurrice irremediavel.

A coruja, presenca constante em Sdo Bernardo, estimula a escrita de Paulo Hondrio.
Espécie de ave noturna, sugere agouro, mal-pressagio, mas também conhecimento; todas as
vezes que o narrador-personagem houve o pio da coruja, é levado a exercer o oficio da
escrita; sua presenca esta diretamente ligada a imagem de Madalena, pois é nela, a professora,
a mulher letrada, que Paulo Hondrio pensa e se sente impulsionado a escrever. O pio aparece
seis vezes na narrativa. O primeiro esta logo no primeiro capitulo: “Na torre da igreja uma
coruja piou. Estremeci, pensei em Madalena.” (RAMOS, 2004, p. 9). O segundo esta no
capitulo dois, quando Paulo Honorio diz: “Abandonei a empresa, mas um dia destes ouvi
novo pio de coruja — e iniciei a composicdo de repente, valendo-me dos meus préprios
recursos € sem indagar se isto me traz qualquer vantagem, direta ou indireta.” (RAMOS,
2004, p. 11). A presencga da coruja s6 ocorre novamente no capitulo XIX: “Uma coruja pia na
torre da igreja. Tera realmente piado a coruja? Sera a mesma que piava ha dois anos? Talvez
seja at¢ o mesmo pio daquele tempo.” (RAMOS, 2004, p. 119). A coruja também aparece no
capitulo XXX, entretanto fica a duvida se o pio foi uma alucina¢do ou sonho, como se
observa na passagem a seguir: “Com certeza ninguém tinha bulido nas fechaduras ou nas
telhas. Maluqueiras de sonhos. Talvez as pisadas também tivessem sido abusdo de sonho. Um
pesadelo. Isso. Um pesadelo. Era possivel que o assobio fosse grito de coruja.” (RAMOS,
2004, p.180-181). A coruja reaparece no capitulo XXXI, quando Paulo Hondrio acompanha
Marciano numa caga as corujas: “algumas se haviam alojado no forro e a noite era cada pio de
rebentar os ouvidos da gente. Eu desejava assistir a extingdo daquelas aves amaldi¢oadas.”
(RAMOQS, 2004, p. 183). Ainda no mesmo capitulo, Marciano encontra uma coruja: “Uma
coruja gritava. E Marciano surgia de esconderijos cheios de treva, o pixaim branco de teias de

aranha: — Mais uma. E um corujo da peste, seu Paulo. Eu fungava: — Em que estara pensando
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aquela burra. Que estupidez!” (RAMOS, 2004, p. 184). O ultimo pio aparece no capitulo
XXXVI, o qual finaliza o relato: “Ha cerca de quatro meses, porém, enquanto escrevia a certo
sujeito de Minas, recusando um neg6cio confuso de porcos e gado zebu, ouvi um grito de
coruja e sobressaltei-me.” (RAMOS, 2004, p. 215). Em todas essas apari¢des, a presenca de
Madalena e o estimulo a escrita, quando ndo explicitos, ficam subentendidos na tessitura da
narrativa.

Se esses elementos simbolicos ndo aproximam as obras, abre-se pelo menos um paralelo
quanto a interferéncia deles sobre o individuo. Em Dom Casmurro, 0 mar parece ter
consumido a alma, anulando o sujeito, enquanto em Sdo Bernardo a coruja apresenta-se muito
mais positiva, despertando em Paulo Honorio o desejo de escrever e, ainda mais, de buscar
através da escrita uma maneira de modificar-se para melhor, ou seja, a escrita vai
humanizando-o. Paulo Hondrio também aprende pelo contato com Madalena; ela o humaniza.

No capitulo XXXVI de Sdo Bernardo, Graciliano Ramos utiliza alguns termos que
apresentam similaridades com Dom Casmurro, como em: “O resultado ¢ que endureci,
calejei, e ndo é um arranhdo que penetra esta casca espessa e vem ferir ca dentro a
sensibilidade embotada” (RAMOS, 2004, p. 216). Nesse caso, a palavra “casca” vai ao
encontro do significado de casmurro, sujeito teimoso, endurecido pelo tempo, ensimesmado.

O mesmo acontece com os vocabulos “descascar” e “dureza” nos trechos a seguir:

Desde entdo procuro descascar fatos, aqui sentado a mesa da sala de jantar,
fumando cachimbo e bebendo café, a hora em que os grilos cantam e a folhagem
das laranjeiras se tinge de preto. (RAMOQOS, 2004, p. 216).

Hoje ndo canto nem rio. Se me vejo ao espelho, a dureza da boca e a dureza dos
olhos me descontentam. (RAMOS, 2004, p. 219).

H& uma relacdo de similitude dessas palavras com Dom Casmurro, pois remetem a
significacdo do vocabulo casmurro, além de ter consonancia com a retratacdo do homem
angustiado, fechado em si, endurecido, aspectos psicoldgicos perceptiveis nos dois
personagens. Ha também uma possivel relagdo quanto a ocorréncia de ambos 0s personagens

estarem falando do passado, “descascando fatos™.
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CONCLUSAO

Ao apontar S&o Bernardo como palimpsesto de Dom Casmurro e explicitar neste
dialogo o processo de tradi¢do e ruptura, percebeu-se nas entrelinhas a intencéo por parte de
Graciliano Ramos de reverenciar Machado de Assis quando o retoma, perpetuando a tradicao,
mas também sendo irreverente, ja que o reedita pela tradicdo modernista. Ao dialogar
criticamente com o realismo machadiano, Graciliano Ramos trouxe para seu tempo as
discussdes e temas iniciados por Machado, atualizando-os.

A partir dessas investigagdes em torno das evidéncias e semelhangas entre as obras,
constata-se a astucia criativa de Graciliano Ramos. Uma escrita que, de inicio, parece ser um
simples processo de retomada e continuidade instaura nas entrelinhas o jogo da ironia pelo
qgual Ramos se infiltra para dialogar criticamente com Machado de Assis. O autor alagoano
ultrapassa as fendas irGnicas em seu texto, perfurando os matizes do pergaminho machadiano
para estabelecer um duo irdnico, sendo, a0 mesmo tempo, irénico na tessitura de S&o
Bernardo e com rela¢do a Dom Casmurro.

Dessa forma, esta pesquisa apresentou diversos elementos que comprovam a
aproximacdo entre as duas narrativas tanto pelo recurso do palimpsesto quanto pelo viés da
ironia. As duas envolvem acontecimentos e personagens que sdo apresentados pelos
narradores-personagens de forma a deixar encobertas as mascaras, no caso de Machado, ou de
as revelar, quando se trata de Graciliano Ramos. Por meio da voz autoral, os narradores-
personagens articulam, cada um a sua medida, os acontecimentos que envolvem a sociedade
de cada época. As questdes em torno da politica, da religido, do modelo de familia, do mando,
do papel da mulher na sociedade recebem um enfoque irbnico e ao mesmo tempo critico
também em S&o Bernardo.

Durante as leituras criticas de Graciliano Ramos e seus textos, péde-se construir a
primeira imagem e percepcao da profundidade de seus escritos e constatar que, de fato ele foi
um dos grandes mestres na arte da escrita e, sobretudo, conhecedor e divulgador dos
problemas humanos relacionados as questdes sociais, politicas, econdmicas e culturais do seu
tempo. Esse autor cumpre, portanto, um papel social.

Nessa perspectiva, Graciliano assume um posto preponderante no Modernismo
brasileiro, principalmente no que se refere as denuncias em relagdo as mazelas humanas.
Caracterizado como um periodo de grandes transformacgdes em todos os setores, no Brasil e

no mundo, os fatos cotidianos serviram de inspiracdo para a producdo literaria de autores
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como Graciliano Ramos. Seus escritos ultrapassaram a mera descricdo do ambiente
nordestino, levando para primeiro plano a andlise psicolégica do homem, as relagdes
conflituosas consigo mesmo, com 0 meio e com 0 outro.

Viram-se também, ao longo deste estudo, os aspectos da tradicdo e da ruptura. S&o
Bernardo se configura a partir de uma relacdo palimpséstica com Dom Casmurro, colocando
em contiguidade temporalidades diferenciadas. Trata-se de uma relagdo que une um texto ao
outro; é a contaminacao de uma obra a outra, como parte constituinte de seu valor. Assim, usa
a “tradi¢do”, ou seja, aquilo que ja esta posto ¢ que nos serve como parametro a ser seguido
ou ndo. Graciliano, a0 mesmo tempo em que retoma o realismo machadiano, “rompe” com
essa tradicdo dando-lhe uma nova roupagem, pois ambas as obras discutem os estados de
alma dos personagens.

ApoOs as varias leituras e analises para a realizacdo deste trabalho, acrescenta-se este
estudo a ja existente fortuna critica das obras de Machado de Assis e de Graciliano Ramos.
Lendo tantas obras e autores para fundamentar esta pesquisa, conclui-se que ha uma relacéo
palimpséstica, bem como um dialogismo que possibilita um “duo irénico” entre as duas
narrativas.

A partir do entendimento sobre palimpsesto e de seus possiveis desdobramentos,
verificou-se que o dialogo entre esses autores fundamenta-se pelo recurso da
arquitextualidade. Ao tomar Machado de Assis como hipotexto, Graciliano faz um
movimento de olhar para trés, buscando estimulo na escrita realista de Machado de Assis.
Nesse sentido, Graciliano rompe com uma tradicdo e com a outra e, a0 mesmo tempo,
perpetua seu pertencimento a uma e a outra, havendo assim a permanéncia da tradicdo que
esta sendo criticada.

Examinou-se neste estudo que na literatura 0 novo e o velho caminham juntos; o
tempo e o espaco, apesar de separados, ddo-se as maos para, unidos, complementarem-se no
presente que amanha sera passado e tornaré a ser reescrito, a ser valorizado, criticado, fazendo
ecoar as vozes da sociedade de cada época, retratadas por autores que souberam manejar a
palavra com maestria, utilizando-se dos varios recursos disponiveis na lingua portuguesa e,
principalmente, a habilidade deles para driblarem, a sua maneira, o processo discursivo.

Assim, o pio da coruja, metafora de Madalena a acenar para que Paulo Hondrio escreva,
pode ser considerado também uma metafora de Machado de Assis, j& que Graciliano o
reedita. E como se Machado fosse uma coruja a piar para Graciliano, fazendo-o reescrever

Dom Casmurro criativa e criticamente.
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Nessa relacdo, Machado pode ser também a imagem da vida como Opera, ensinada por
Marcolini. Graciliano Ramos escreve outra histéria, mas que em tudo se assemelha a
representacdo alegdrica dos conflitos do desejo humano, ja assinalados em Machado de Assis,

que é, em ambas as narrativas, o desejo passional.
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