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Os retirantes do barro 

[antilira] 

 

Retirantes em procissão 

Expulsos do Éden 

Pelo próprio limo 

Barro: ora, serpente geográfica 

A serpente lama se fez 

Antecipando o juízo final 

Oh, ferro proibido! 

Por que foste revolvido? 

Num vale pela vale 

Do homem? 

Quantos os de Adão e Eva 

Adormecem agora 

Na profundidade da poeira-lama 

Inculpados por seu pecado antinatural, oh vale?! 

Nem tens a conta 

Apenas os filhos e mães e pais o saberão. 

E agora... 

tudo se calará: 

A vale e o vale. 

(Christiane Aparecida Durães Oliveira Luna) 

 

 

Aos lavradores do barro 

Carpe o barro  

Sob sombras empoeiradas de folhagens 

Lamaçal lavrado 

Ferro brotado 

Braços de ferro 

Destecem a terra 

E a terra em barro a sangrar-se  

Em fios de ferro e de pó 

Escavando-a por dentro 

Em semicovas 

Que brechamleitos em fios d’água  

Mas... 

Nunca semeadas. 

(Christiane Aparecida Durães Oliveira Luna) 

 



RESUMO 

 

Perscrutar a consanguinidade para encontrar o incorpóreo do enlace do limo com o 

sangue é fazer tangível o corpo que identifica o homem, em uma mistura de reconhecimento e 

completude. A casta é a essência primeira que brinda o encontro especular do homem com o 

outro e consigo mesmo, ensejando, assim, o início de uma identificação. E é por essa 

identificação que a protagonista Rísia, da obra As mulheres de Tijucopapo, de Marilene 

Felinto, imerge em seu universo íntimo, durante o percurso de reconstrução de sua identidade, 

em sua viagem simbólica. Nesse sentido, este estudo focaliza o corpo infantil a partir das 

reminiscências da protagonista, revisitando a menina e, nesse passado, examina as causas das 

castrações de sua subjetividade, seguindo ao encontro da terra, Tijucopapo, onde a linhagem 

da narradora entre mulheres empoderadas assinaria o nascimento da submissa mãe Adelaide, 

e, por conseguinte, o seu renascimento. Elaboramos, pois, um estudo sobre a protagonista 

Rísia, nesse seu percurso de reconstrução de sua identidade, via reconhecimento de sua 

linhagem, e discutimos, nessa perspectiva, o ressignificado de sua infância. Neste estudo, de 

natureza bibliográfica,aplicamos o método hipotético-dedutivo, que se fundamentou em 

leituras de análise crítica e teórica de obras que não fazem parte do corpus desta pesquisa, 

mas que julgamos importantespara a relevância dos resultados. Com o intuito de 

compreendermos o processo de ressignificação da infância da personagem, através do barro (a 

terra-mãe), dialogamos com críticos de sua obra e com autores que discutem a infância, como 

Philippe Ariès; a memória, como Paul Ricœur e Jacques Le Goff; a identidade e a diáspora, 

como Stuart Hall; e outros temas de relevância para este trabalho. O percurso da pesquisa, ao 

final, revelou que o encontro da protagonista com a sua ancestralidaderefletiu em sua 

identidade, apontando para a ressignificação de sua infância. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Marilene Felinto. As mulheres de Tijucopapo. Infância.  

 

  



ABSTRACT 

 

To search for inbreeding to find the incorporeal of the bond of slime with blood is to 

make tangible the body that identifies man, in a mixture of recognition and completeness. The 

caste is the first essence that gives man the specular encounter with the other and with 

himself, thus giving rise to an identification. And it is by this identification that the 

protagonist Rísia, of the work The women of Tijucopapo, by Marilene Felinto, immerses in its 

intimate universe, during the course of reconstruction of her identity, in her symbolic trip. In 

this sense, this study focuses on the infant body from the reminiscences of the protagonist’s 

childhood, revisiting the girl and, in the past, examines the causes of the castration of her 

subjectivity, going to meet her birthplace, Tijucopapo, where the narrator’s lineage between 

women empowered would sign the birth of the submissive mother Adelaide, and 

consequently her rebirth. In order to understand the process of re-signification of the 

character’s childhood, through the clay (the mother earth), we dialogue with critics of her 

work and authors who discuss childhood, such as Philippe Ariès; the memory, Paul Ricouer 

and Jacques Le Goff; identity and diaspora, Stuart Hall; and other relevant topics for this 

work. The research course, in the end, revealed that the encounter of the protagonist with her 

ancestry reflected in her identity, pointing to the resignification of her childhood. 

 

KEYWORDS: Marilene Felinto. As mulheres de Tijucopapo. Childhood. 
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INTRODUÇÃO 

O som da caçamba era aguardado mensalmente, por volta da 

segunda semana, com a feira que chegava de outra cidade. Era, 

na verdade, a trombeta que anunciava a chegada de um ou dois 

livros delicadamente embalados com papelparecido ao de 

embrulhar pão. Tais livros representavam a alegria da menina 

pobre, auxiliadora no cuidado dos três irmãos menores, aluna 

de escola periférica, mas sobretudo, amante dos paradidáticos 

que, além de atendera uma exigência da escola, garantiam o 

entretenimento nas noites enclausuradas no quarto, cuja porta 

coberta com cortina de tecido permitia que o ruído da televisão 

invadisse seu interior, disputando, assim, com aleitura que os 

olhos avidamente não apenas realizavam, mas serviam de 

pontepara viagens a desconhecidos e, muitas vezes, divertidos 

lugares ondepersonagensencenavamos mais diferentes papéis. 

(Christiane Aparecida Durães Oliveira Luna) 

As obras que na época invocada nessa epígrafe pintavam a atmosfera lúdica com a 

qual eu me distraía e me envolvia eram, com a única exceção de O Guarani (1857), de José 

de Alencar, as da série Vaga-lume: Xisto no espaço (1972), O caso da borboleta Atíria 

(1975), Aventuras de Xisto (1982), O escaravelho do diabo (1974), da escritora Lúcia 

Machado de Almeida; Deus me livre! (1985) e Açúcar amargo (1986), de Luiz Puntel; 

Éramos seis (1973) e A ilha perdida (1973), de Maria José Dupré; O outro lado da ilha 

(1986), de José Maviael Monteiro; Tonico e Carniça (1982), de Assis Brasil e José Rezende 

Filho; Os pequenos jangadeiros (1984) e Perigos no mar (1985), de Aristides Fraga Lima; O 

feijãoe o sonho(1981), de Orígenes Lessa; e Zezinho, o dono da porquinha preta (1981), de 

Jair Vitória. São narrativas de aventuras, de dor, de suspense, de medo, de perda. Eis a minha 

iniciação na literatura! Não registrar esses títulos, verdadeiras reminiscências de minha 

infância e pré-adolescência, neste trabalho, seria ignorar o fio do novelo que tece a minha 

história com a arte literária. 

Há algum tempo encontrei-me com as mulheres de Tijucopapo na obra As mulheres de 

Tijucopapo, de Marilene Felinto, até mesmo antes da narradora/protagonista Rísia durante sua 

viagem simbólica. Reconheci então, na literatura, através dos deslizamentos e entrelugares1 

que regem o fazer poético como o lócus dafantasia e das experiências humanas, o autopoder 

                                                           
1 O termo “entre-lugar” foi criado por Silviano Santiago na obra Uma literatura nos trópicos, em que trata do 

discurso pós-colonial na América Latina, ensejando o seu sentido como o lugar da diferença “Entre o sacrifício e 

o jogo, entre a prisão e a transgressão [...]”, em um sentido de desfronteiramento (SANTIAGO, 2000, p. 26). 
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de amalgamar o factual e as quimeras em um sentido de patrocinar a ludicidade que tempera a 

vida do homem. 

Marilene Felinto, por meio da personagem Rísia, faz a literatura sangrar-se em barro, 

limo esse que se traduz no próprio sangue que percorre as veias da narradora. Sua contumácia 

em perseguir a herança consanguínea perscruta a sua linhagem porque desconsidera a postura 

materna incompatível com a das mulheres-símbolo de resistência de sua terra natal, 

Tijucopapo. 

Nesse processo de identificar sua origem e, nesse contexto, a ressignificação da 

infância através do encontro com o outro, seja com a mãe ou mesmo no reconhecimento dessa 

simbologia das mulheres de Tijucopapo, leva a protagonista a apresentar sua memória e, nela, 

os laivos de sua vida de menina. Importa ressaltar, nesse sentido, que a viagem empreendida 

no íntimo da narradora consistenatravessia que possibilita esse encontro. 

Apresentamos no primeiro capítulo, intitulado “Literatura de autoria feminina: leituras 

de Marilene Felinto”, um estudo sobre a representação do negro, investigando o percurso de 

personagens afrodescendentes em algumas obras contemporâneas. Tomamos por base as 

considerações de Regina Dalcastagnè no artigo “A personagem negra na literatura 

contemporânea”, no qual conclui que a presença da personagem negra do romance brasileiro 

atinge uma porcentagem bastante inferior se comparada à branca, ratificando que a 

democracia racial no romance é um mito (DALCASTAGNÈ, 2011, p. 309). 

Ademais, buscamos conhecer os trabalhos sobre a obra de Marilene Felinto, a fim de 

discutirmos os vieses que a sua escritura possibilita. Assim, encontramos Solange Kate 

Araújo Vieira (2001) explorando as questões de identidade cultural; Alexsandra Maria 

Ferreira Silva (2007) com a abordagem sobre o gênero, a classe e a etnia; Rose Mary Abrão 

Nascif (2008) refletindo sobre a transculturação e poder na constituição identitária da 

literatura latino-americana. 

Em seguida, analisamos a infância da narradora Rísia, buscando focalizar os eventos 

motivadores de suas castrações, sobretudo sua relação com a mãe. Consideramos, nessa 

dimensão, a questão do olhar, como operação de significar os acontecimentos no seu entorno. 

Por fim, a fim de contextualizar e significar a vida de infante da protagonista, alicerçamo-nos 

nas contribuições de Philippe Ariès (1978) sobre a categorização da infância, a partir da 

obraHistória social da criança e da família. 

Considerando a poética de Marilene Felinto, a construção de seu texto parte de 

operações com a linguagem no sentido de subverter modelos tradicionais de escrita. Nesse 

sentido, buscamos, no segundo capítulo, quando também tratamos da representação da mulher 
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pela mulher, investigar o jogo narrativo nos meandros da linguagem em que esse fazer poético 

de Felinto se assenta. Trazemos para o debate ideias sobre o romance moderno (Anatol 

Rosenfeld, 1969) e sobre essa nova narrativa dos tempos pós-modernos (Antonio Candido, 

1989). Nesse contexto, abordamos também o gênero “carta”, diluído na narrativa em questão, 

sob o aporte teórico de Paulo César de Carvalho (2005) e Jane Quintiliano Guimarães Silva 

(2002). 

Ao tratarmos do episódio da viagem simbólica, nossa leitura se justificaa partir dos 

pressupostos de Aldous Huxley (1966) e Carlos Castañeda (2013) sobre o cacto peiote. 

Concordamos também com o fato de que o consumo desse alucinógeno propiciou que a 

personagem realizasse a referida viagem. 

A seguir, abordamos a autoficção como um jogo de espelhos da autora Marilene 

Felinto, a partir das considerações de Leyla Perrone-Moisés (2018), Serge Doubrovsky (2011) 

e Luciene de Almeida Azevedo (2008). Buscamos, também, discutir a memória, individual e 

coletiva, ancorando-nos nas postulações de Paul Ricœur (2018), Maurice Halbwachs (1990), 

Jacques Le Goff (2014) e Jacques Derrida (1972). Ademais, levando em conta os estudos 

culturais de Stuart Hall (2018) sobre os movimentos migratórios, refletimos sobre a diáspora 

da protagonista Rísia como uma das causas da fratura no seu íntimo. 

A lama, o barro que configuram a anatomia da personagem Rísia é o destaque do 

terceiro capítulo, que ancora, a princípio, na Bíblia Sagrada, sobretudo no livro do Gênesis, as 

considerações sobre a criação do homem a partir do pó da terra, e a geografia de Tijucopapo, 

focalizando o seu mangue. E nesse discurso do barro, o encontro de Rísia, simbolicamente, 

com as mulheres de Tijucopapo, e a ressignificação de sua infância. 

Pretende-se, com este trabalho, que a pesquisa realizada para sua elaboração seja 

validada como nossa contribuição aos estudos literários no que tange às leituras/interpretações 

do corpo infantil e às reconsiderações sobre o seu significado. A partir da personagem Rísia, 

em um jogo simbiótico, buscamos demonstrar as múltiplas possibilidades de expressão 

estética da literatura contemporânea. 
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CAPÍTULO 1 LITERATURA DE AUTORIA FEMININA: LEITURAS DE 

MARILENE FELINTO 

Quando já não havia outra tinta no mundo o poeta usou do seu 

próprio sangue. Não dispondo de papel, ele escreveu no próprio 

corpo. Assim, nasceu a voz, o rio em si mesmo ancorado. Como 

o sangue: sem voz nem nascente. 

Mia Couto 

A literatura como prática simbólica compõe-se pelo corpus ficcional representativo da 

realidade, a partir de correlações entre essa e a consciência coletiva. Promove, assim, a leitura 

do ser humano em uma dinâmica de universalidade, ao descrever, ficcionalmente, sua 

experiência no tecido social do qual faz parte. 

Como produção artística e, por isso, produto das manifestações do indivíduo em suas 

relações com o mundo e consigo mesmo, a literatura encontra-se no entrelugar dos discursos, 

seja como fabulação, mimese, ou no mero trapézio da verossimilhança, nos pilares da 

representação. A sua essência, enquanto forma de expressão, não se posiciona 

delimitadamente como uma ciência que cultiva resultados e saberes conceituais. É justamente 

esse entrelugar o lócus que possibilita a literatura a dizer e calar-se, respeitando o próprio 

limiar e privilegiando o próprio bordado na plasticidade e elasticidade da palavra.  

A literatura constitui, assim, o espaço de encontros de assimetrias e despropósitos, 

traduzindo o não em possibilidade e arrematando contornos de asperezas e certezas que 

polarizariam o discurso, roubando-lhe sua essência de mediação. 

1.1 A LITERATURA E A REPRESENTAÇÃO DO NEGRO 

A afirmação do pensamento moderno do Ocidente, nos séculos XVII e XVIII, 

permitiu ao homem posicionar-se enquanto sujeito da razão. Nesse sentido, as várias correntes 

que significaram o período, como o racionalismo, o método cartesiano do conhecimento, cuja 

premissa é “penso, logo existo” (DESCARTES, 2001, p. 38), possibilitaram ao indivíduo uma 
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consciência individual. Reorientou-se, assim, sua relação com o mundo, já que o advento da 

ciência e a convicção religiosa abalada redirecionaram o seu olhar para si. E essa noção de 

indivíduo se dissolve no romance que, nesse sentido, se separa da epopeia e prefigura uma 

narrativa condizente com preceitos arquetipicamente burgueses. 

Anna Olga Prudente de Oliveira (2017), no artigo “A reescrita dos contos de Perrault 

no período inicial de desenvolvimento da literatura infantojuvenil brasileira”, aponta que as 

narrativas tradicionais – por sua existência na oralidade e na memória das gerações – tiveram 

na sua transmissão uma forma de agregamento dos núcleos familiares (OLIVEIRA, 2017, p. 

1536). No entanto, com o advento do pensamento moderno e as mudanças que se operaram no 

setor social e econômico, sobretudo com a consolidação do capitalismo, podemos refletir com 

o filósofo alemão Walter Benjamin (1987, p. 201) de que “a origem do romance é o indivíduo 

isolado”. Assim sendo, tal gênero encontra-se, de certa forma, associado ao livro, pois a 

invenção da imprensa contribuiu para sua difusão, obliterando, assim, a contação oral. 

Todavia, será na prosa romântica e realista-naturalista do século XIX que o gênero 

“romance” se estabelecerá, registrando seu apogeu. De acordo com Maria Imaculada 

Cavalcanti, no ensaio “Do romanceiro folhetinesco às telenovelas”, “cabia à literatura criar 

uma nova imagem do mundo social que se adequasse às novas demandas de produção e 

circulação de mercadoria” (CAVALCANTI, 2005, p. 63). Destarte, a leitura do romance 

disseminou-se, sobretudo, sob a forma de folhetim, em que o enredo era publicado de modo 

fragmentado, aguçando a curiosidade do leitor/ouvinte para seu próximo capítulo. Assim, o 

contato com o texto ficcional em periódicos era economicamente acessível. 

Na obra Os caminhos dos livros (2003), Márcia Abreu, ao narrar as formas de 

aquisição de livros importados antes e depois da chegada da família real no Brasil, em 1808, e 

a publicação nacional nesse século, registra a dificuldade de acesso ao livro nas primeiras 

décadas, devido ao controle sobre o teor e a natureza ética das obras. Ademais, o campo 

religioso, além dos ataques ao gênero “romance” por considerar sua leitura sem finalidade, 

perigosa, ou eivada de cenas imorais, ainda estabeleceu uma grande concorrência através de 

suas obras religiosas, saindo o romance vitorioso no final desse século (ABREU, 2003, p. 

269). 

As primeiras décadas do século XX acenaram para um panorama histórico 

entrecortado por guerras e crises do sistema capitalista. Em 1914 eclodiu a Primeira Guerra 

Mundial, com duração de quatro anos de devastação humana e financeira. Em resposta ao 

projeto capitalista proclamou-se em 1917 a Revolução Bolchevique na Rússia. A queda da 

bolsa de Nova York em 1929 criou um contexto de instabilidades, diluindo-se no romance, 
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que apresentaria, de acordo com Anatol Rosenfeld, em “Reflexões do Romance Moderno” 

(1969), a eliminação das formas convencionais de tempo e espaço, e a decomposição e 

fragmentação do próprio homem (ROSENFELD, 1969). 

Outrossim, a literatura brasileira pós-moderna habilita sua narrativa a conformar-se 

com os ditames do contexto histórico-social dos anos 1970, quando da efervescência política, 

protagonizada pela ditadura militar, sobretudo. Assim, o romance, dentre outros gêneros, 

ganha, em seu arcabouço, o tom metanarrativo, abarcando nova forma e conteúdo, cuja 

polifonia social será caracterizada, como salienta Eduardo Coutinho no artigo “Revisitando o 

pós-moderno”, “justamente pela consciência do valor e significado de se respeitar a diferença 

e a alteridade” (COUTINHO, 2005, p. 172). 

É nessa atmosfera de bulir com a diversidade que a escritora negra Marilene Felinto, 

na obra As mulheres de Tijucopapo (1982), traz para a cena uma protagonista também negra, 

narradora da própria história. A população de cor negra, desprovida de voz, porque vítima do 

preconceito racial, embora tenha sido representada na literatura brasileira, de forma mais 

significativa, desde o século XIX, recorrentemente, teve seu aparecimento nas obras de forma 

estereotipada.  

Um bom exemplo dessa representação estereotipada de afrodescendentes é a peça O 

demônio familiar, de José de Alencar (1857), que a fim de dar relevo ao projeto abolicionista, 

criou a personagem Pedro de modo bastante pejorativo. Na condição de escravo, o garoto é 

tão bem acolhido pelo médico e sua família que se confunde, às vezes, com um ente familiar. 

E a consequência de tudo isto é que Pedro, por seu mau caráter e suas artimanhas, promove 

todas as intrigas possíveis para conseguir o que deseja: a ascensão social, mesmo que isso lhe 

custe a infelicidade dos seus senhores que tanto o estimam. 

Nathan Matos Magalhães, no trabalho “José de Alencar e a escravidão: suas peças 

teatrais e o pensamento sobre o processo abolicionista” (2015), salienta que Alencar se utiliza 

das palavras do senhor Eduardo quando esse declara que, no final das contas, a culpa não é do 

escravo que faz o mal feito, mas da sociedade brasileira que permite o mal que ele representa 

aos lares, pois os negros traziam essa negatividade para dentro das famílias (MAGALHÃES, 

2015, p. 39): “EDUARDO – Ah!... Escutem-me, senhores; depois me julgarão... É a nossa 

sociedade brasileira a causa única de tudo quanto se acaba de passar” (ALENCAR, 2003, p. 

223). Alencar, claramente nessa peça, retratou o negro de modo deformado, mesmo para 

isentá-lo de sua condição marginal. 

Ao ficcionalizar a realidade urbana carioca de fins do século XIX, Aluísio Azevedo, 

na obra O cortiço, publicada em 1890, aborda a representação do feminino, criando os 
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estereótipos das mulheres do cortiço – habitação coletiva –e retratando lavadeiras, prostitutas, 

afrodescendentes. E, nesse espaço, focaliza a mulata e a transgressora Rita Baiana, mulher 

forte e independente que esbanja sensualidade. “No seu farto cabelo, crespo e reluzente, 

puxado para a nuca, [...] irrequieta e saracoteando o atrevido e rijo quadril baiano,” 

(AZEVEDO, 2004, p. 68). Ainda que lavadeira, Rita consegue administrar seus gastos, 

impingindo sua autonomia. Valoriza sua liberdade, por isso recusa o matrimônio por 

considerá-lo uma prisão. “– Casar? Protestou a Rita. Nessa não cai a filha do meu pai! Casar? 

Livra! Pra quê? Pra arrumar cativeiro?” (AZEVEDO, 2004, p. 87). 

A negra Bertoleza, em condição servil, pois amancebada com o português João 

Romão, se traduz como objeto de exploração: “Bertoleza representava o papel tríplice de 

caixeiro, de criada e de amante” (AZEVEDO, 2004, p. 17). Submissa, ajudava o companheiro 

a enriquecer-se, ao mesmo tempo que juntava dinheiro para a compra de sua carta de alforria, 

mas ao perceber a real intenção do seu amante em livrar-se dela, mandando-a de volta para a 

sua condição de escrava, suicida-se.Apesar do fatalismo ocorrido com Bertoleza, podemos 

concluir que a representação do negro a partir de Rita Baiana – mesmo na sua condição 

marginal, narrada de forma estereotipada – acenava para uma releitura menos pejorativa da 

raça. 

No conto “Pai contra Mãe”, integrante do livro Relíquias de Casa Velha, publicado em 

1906, Machado de Assis emoldura o seu texto com instrumentos de tortura como o ferro ao 

pescoço, o ferro ao pé e a máscara de flandres, utilizados durante o período escravocrata no 

Brasil. Ele então apresenta Arminda, escrava fugida com um filho no ventre, usando sua força 

física como resistência contra seu caçador, Cândido Neves, e, por extensão, contra o poder 

hegemônico representado pelo seu senhor e pela ordem estabelecida. 

Essa forma de transgressão da escrava traduzia-se pela busca da liberdade. Arminda, 

embora resistisse até esgotar seu limite físico, não triunfou, sucumbindo-se diante do seu 

senhor e sofrendo aborto em seguida, em função de sua luta persistente. Nesse sentido, 

assistimos a mais uma representação do negro na sua impotência diante de sua condição 

subalterna. 

A liberdade conquistada pelo escravo, naquele contexto, de modo geral não configura 

a dinâmica que abarca sua emancipação, ou seja, o negro, muitas vezes, alforriado continuava 

na sua condição de servilidade. Machado, no conto “Encher Tempo”, publicado em 1876, 

retrata essa situação através da personagem tia Mônica, que “era uma preta velha, que havia 

criado a sobrinha do padre e a amava como se fosse sua mãe. Era liberta; o padre deu-lhe a 

liberdade logo que morrera a mãe de Lulu, e Mônica ficou servindo de companheira e 



15 
 

protetora da menina [...]” (ASSIS, 1962, p. 433). Nesse sentido, em que a negra constitui uma 

influência sadia, ou mesmo um bem para a família branca, em uma disfarçada condição de 

escrava, mantém sua subserviência para com a garota, ainda que sob gestos amigáveis e de 

amabilidade. Condição muito similar é a do personagem Raimundo, da obra Iaiá Garcia, 

publicada em 1878. O ex-cativo, alforriado por seu ex-proprietário Luís Garcia, continua 

vivendo com a família Garcia e prestando seus serviços de forma amigável. Comporta-se 

quase como um parente, com direito até mesmo a insubordinações, além de manipular 

acontecimentos, como no caso do noivo de Iaiá: 

Iaiá foi ter com Raimundo. 

– Entregaste?  

– Não entreguei, disse o preto. 

Iaiá ficou alguns instantes imóvel. Raimundo tirou a carta do bolso,e esteve 

com ela nas mãos, sem atrever-sea levantar os olhos; levantou-os enfim e 

disse resolutamente: 

– Raimundo não achou bonito que Iaiá escrevesse àquele homem, quenão é 

seu pai nem seu noivo, e voltou pra falar a nhanhã Estela.  

– Dê cá, disse a moça secamente; não é preciso (ASSIS, 2009, p. 88). 

Com esses posicionamentos, o negro Raimundo, além de salvaguardar a sua 

permanência na casa, motivo de sua intromissão, ainda legou a Iaiá a ascensão social, ao 

colocá-la no caminho certo com a união em matrimônio com Jorge. 

Machado, tanto em Iaiá Garcia como em “Encher tempo”, denuncia a condição de 

subescravidão do negro liberto, uma vez que, livres pelas ruas, estariam expostos a outros 

problemas, como o desemprego e o poder de serem confundidos com escravos fugidos.  

Já Mário de Andrade, através da obraMacunaíma (2013), traz para a cena o negro 

Macunaíma, ao lado dos irmãos também negros: Maanape e Jiguê. 

No fundo do mato-virgem nasceu Macunaíma, herói de nossa gente. 

Erapreto, retinto e filho do medo da noite. Houve um momento em que 

osilêncio foi tão grande escutando o murmurejo do Uraricoera, que a índia 

tapanhumas pariu uma criança feia. Essa criança é que chamavam 

Macunaíma (ANDRADE, 2013, p. 5). 

A fim de criar uma literatura cuja proposta era refletir a cultura nacional no bojo da 

efervescência da primeira fase do Modernismo, que primava pela ruptura com a tradição, 

Mário de Andrade desenhou o retrato de um Brasil a partir dos povos afrodescendentes, 

indígenas e brancos (imigrantes), que constituem a população brasileira. Esse mosaico de 
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representações, em que costumes, mitos, lendas e o folclore, de um modo geral, não 

escapavam do jogo poético do autor, culminou em uma verdadeira caricatura do Brasil. 

Macunaíma,que era negro, índio, destaca-se, dentre outros aspectos, por sua preguiça e a 

luxúria. Um dia, após banhar-se em uma poça d’água, torna-se branco, fabulando, assim, o 

americanizado (ANDRADE, 2013). 

A representação do negro na obra citada, como a própria representação de nação, 

toma, evidentemente, um teorparodístico. Aliás, isso pode ser notado já nas primeiras linhas 

do romance, as quais simulam um tom alencariano, deIracema.O negro começa a ser 

focalizado sob um olhar crítico, mas a partir de um certo nivelamento em relação aos demais 

povos que configuram a etnografia nacional. 

Na dissertação Macunaíma e a experiência de Vanguarda no modernismo literário e 

no cinema (2006), Alex Sandro Martoni reflete sobre a importância de Macunaíma como 

impacto na história da literatura brasileira, sob uma “experiência estética singular”, no sentido 

de reorientar a tradição (MARTONI, 2006, p. 27). E acrescenta que “em Macunaíma, a ironia 

também é utilizada em larga escala como instrumento poderoso através do qual as vanguardas 

promovem uma ridicularização do passado como forma de afirmação dos seus pressupostos 

estéticos” (MARTONI, 2006, p. 29). 

Regina Dalcastagnè, no artigo “A personagem negra na literatura brasileira 

contemporânea”, que integra o livro Literatura e afrodescendência no Brasil (2011), com 

base em uma análise de 258 romances pós-modernos, afirma que “o problema que se aponta 

não é o de uma imitação imperfeita do mundo, mas a invisibilização de grupos sociais inteiros 

e o silenciamento de inúmeras perspectivas sociais, como a dos negros” (DALCASTAGNÈ, 

2011, p. 311). 

Nesse estudo, Dalcastagnè concluiu que a personagem do romance brasileiro é branca, 

visto que somam quase 80% das personagens contra 7,9% das personagens negras. E a 

posição dessas personagens no enredo também em relação à cor varia muito: 84,5% são 

protagonistas brancas e 5,8%, protagonistas negras. E quanto ao sexo, cor e posição das 

personagens chega-se ao resultado de 206 homens brancos para 17 homens negros, contra 83 

mulheres negras para apenas 3 mulheres negras. 

Como observamos a seguir, um dado curioso ocorre na diferença de idade entre 

personagens brancas e negras: na infância, 7,4% de brancos contra 9,2% de negros; na 

adolescência, encontram-se 9,4% de brancos contra 16,3% de negros; na juventude 24,4% de 

brancos para 36,7% de negros; na idade adulta, 47,2% de brancos para 40,8% de negros. Essa 

inversão nos números percentuais, se é que assim podemos chamar, acontece porque tanto 
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crianças quanto adolescentes negros retratados no romance brasileiro contemporâneo são 

dependentes químicos. 

Em se tratando do estrato socioeconômico em relação à cor das personagens, também 

vamos constatar, nesse estudo de Dalcastagnè, a personagem de cor branca sendo 

maciçamente retratada entre a elite e classe média em um número bastante superior ao da cor 

negra, cuja representatividade se sobrepujaentre as classes pobre e miserável, em relação aos 

brancos. 

Em uma outra abordagem, em que se analisam as principais ocupações entre as duas 

raças, observamos a presença do negro figurando nesses espaços ficcionais, representando 

bandido/contraventor, empregado doméstico, escravo ou profissional do sexo, dentre outros, 

ao contrário da personagem branca, cuja maioria figura entre ofícios mais prestigiados como 

artista, escritor, dona de casa, professor, jornalista, comerciante, com um percentual bastante 

inferior (3,2%) como bandido.  

É inegável que a representação do negro na literatura, como acabamos de concluir, 

corrobora o seu status na realidade. O racismo arraigado na sociedade brasileira engendra 

para a ficção também esse discurso de estereotipia. Marilene Felinto, ainda que nos apresente 

a infância pobre de Rísia, um pai negro contrabandista, mostra também que a ascensão, pelo 

menos financeira da garota, dará a ela a oportunidade de estar junto da classe média, mesmo 

que isso não pareça fazer diferença no seu eu fraturado.  

A obra As mulheres de Tijucopapo, lançada em 1982, traduz-se por um lirismo 

machucado, eivado de autocomiseração por parteda nordestina Marilene Felinto, já que canta 

seu íntimo de forma inflamada, lamentosa e agressiva. Sua poética conta com clarividentes 

nuances do tom pós-modernista de narração, dada sua expressividade nãocanônica e a 

incorporação do marginal. Nesse contexto, repetições de frases e expressões, marcas da 

oralidade, frases incompletas,peculiarizam sua escrita, causando, de certa forma, 

estranhamento no leitor. “Antes que eu me frustre: as mulheres de” (FELINTO, 2004, Cap. 

11, p. 79). Nessa construção, fica bastante claro o projeto subversivo para com a linguagem 

literária. O enunciado aparenta sentido inconcluso, o que na verdade define-se por um jogo 

poético. A desobediência à ordem canônica aí são arranjos na linguagem com efeitos de 

poesia. 
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Era a Poti, a vila-lua onde nasci e nasciam essas coisas doidas como tia.[...] 

Era a Poti, a vila-lua onde eu nasci e onde nasciam mulheres doidas como 

tia, ou essas pobres mulheres como mamãe, que eram dadas numa noite de 

luar, por minha avó, uma negra pesada, e que depois seriam mulheres sem 

mãe nem irmãos, desgarradas, mulheres tão sem nada, mulheres tão de nada. 

Era a Poti, e minha mãe era filha adotiva de Irmã Lurdes, a mãe de tia. [...]  

Era a Poti, uma vila-lua onde nasci e onde sei que meu avô foi índio 

(FELINTO, 2004, Cap. 6-7, p. 46-50). 

Como podemos observar, a expressão “Era a Poti” aparece quatro vezes, sendo duas 

ocorrências no mesmo parágrafo. No trecho “a vila-lua onde eu nasci”, na última repetição, 

substituiu-se o artigo definido “a” pelo indefinido “uma”, além da supressão do sujeito “eu”: 

“uma vila-lua onde nasci”. Nesse jogo com a linguagem,o uso de termos contrários 

(definição/indefinição, a precisão que o artigo definido feminino “a” estabelece, e a 

indefinição que o artigo indefinido feminino “uma” sugere), em relação ao substantivo 

composto “vila-lua”, indica lugar. Tal jogo denota a personagem em um estado de 

desorientação sobre seu começo. Ela busca por sua ancestralidade, mas demonstra não estar 

segura do seu lócus de origem. E o apagamento, na primeira e última frase, do sujeito “eu” 

diante do verbo nascer, no pretérito perfeito do indicativo, ainda que a desinência “-i” o 

denuncie, parece corroborar essa perspectiva de identidade fraturada, de fragmentação do eu, 

assim como o sujeito pós-moderno. 

Dentre outras ocorrências de flashbacks, a declaração da narradora sobre o lugar de 

nascimento da mãe, Tijucopapo, perpassa parte da narrativa. É como se cada repetição fosse 

uma forma de confirmação, de certificar-se de que, além de a mãe ter, de fato, nascido em 

terra de mulheres insubmissas e guerreiras, o lugar do começo de sua mãe já se encontra 

localizado, pois tem um nome, uma história. Então, a partir daí, Rísia também poderá 

conquistar o seu princípio, e reencontrar-se. 
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Ontem me lembrei que mamãe nasceu em Tijucopapo. Se houver uma 

guerra, a culpa é dela. [...] 

Foi em Tijucopapo que minha mãe nasceu. Embora tudo se esconda de mim. 

[...] 

Só sei que minha mãe nasceu em Tijucopapo. Lugar de lama escura. O resto, 

mistério, nem ela sabe. Só eu que sei. [...] 

Minha mãe nasceu e eu queria ver nisso a minha salvação. Mas não é... [...] 

Vou ter que ver por que minha mãe nasceu lá em Tijucopapo.[...] 

E começou com o nascimento de minha mãe. E se estende hoje a todas as 

partes minhas. Desse meu corpo que vai. Que vai ver se renasce em 

Tijucopapo, onde nasceu mamãe. [...] 

Mas minha mãe nasceu foi em Tijucopapo. Às vezes eu confundo as vilas 

dizendo que é na Poti que nascem essas mulheres dadas como minha mãe. 

[...] (FELINTO, 2004, Cap. 1-6, p. 19-49). 

Essas construções paradoxais, criadas nas repetições como, por exemplo, em “tudo se 

esconda de mim” / “Só eu que sei”, referem-se a um mesmo assunto, como no caso dos 

excertos acima, que correspondem ao nascimento da mãe. O vaivém das declarações da 

personagem denuncia certa falta de lucidez, refletindo a fala infantil, da criança que habita a 

mulher. 

Após publicar o livro As mulheres de Tijucopapo em 1982, Felinto recebeu grande 

acolhida da crítica literária, sendo homenageada no ano seguinte com o Prêmio da União 

Brasileira dos Escritores e com o Prêmio Jabuti, um dos mais importantes do mercado 

editorial do país, na categoria de Autor Revelação. A tradução para idiomas como o francês, o 

inglês, o alemão e o holandês corrobora a recepção calorosa com que a escrita de Felinto se 

inscrevia na literatura, sobretudo a de autoria feminina. Na mesma década, outra narrativa, O 

lago encantado de Grongonzo (1987) é lançada, confirmando o talento e o vigor com que 

Marilene Felinto se exprime ficcionalmente (FELINTO, 2002). 

E por causa de sua verve em contestar a realidade, fez do jornalismo um lócus de seu 

desabafo, escrevendo em uma coluna no jornal A Folha de São Paulo. Por mais de doze anos 

abordou em suas produções, criticamente, os mais diversos temas, como política, exclusão 

social, racismo, feminismo, e, sobretudo, o poder dominante, sem medir palavras ou o 

destinatário que pretendia atingir. Outras obras – como Postcard (1991), uma coletânea de 

contos; Jornalisticamente incorreto(2000), que reúne crônicas publicadas pela autora em A 

Folha de São Paulo entre 1995 e 1999; e Obsceno abandono, novela publicada em 2002 –

compõem o acervo literário produzido pela autora. Ademais, sua grande simpatia pelo autor 
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nordestino Graciliano Ramos também fez brotar o ensaio biográfico: Graciliano Ramos – 

Outros heróis e esse Graciliano (FELINTO, 2002). 

A tradução também fez parte da carreira de Marilene Felinto. O contato com a 

literatura inglesa lhe rendeu o apreço a escritores como Edgar Allan Poe, Thomas Wolfe, 

Bernard Shaw e Virginia Woolf, dos quais traduziu várias obras (FELINTO, 1991). 

Com uma dicção enviesada, cujos temas recortados – patriarcado, gênero, identidade, 

classe social, raça, dentre outros – diluem-se em movimento circular na obra, Felinto pode ser 

lida e interpretada sob prismas distintos que favorecem releituras outras, engendrando um 

espocar de análises de sua escrita em universidades de todo o país.  

Assim, destacam-se trabalhos sob autoria de Solange Kate Araújo Vieira, que em sua 

dissertação de mestrado Entre o céu e a terra: questões de identidade cultural em As 

mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto (2001), aborda a construção da identidade 

cultural com base na cultura multirracial brasileira. Vieira reflete sobre o tema a partir da 

figuração da subjetividade da narradora Rísia, que incorpora outros eus para clamar pelo 

coletivo que perfaz sua identidade cultural e, assim, reivindicar uma digna cidadania para os 

excluídos por questões de raça, sexo e classe. Evidencia, desse modo, uma exigência pelo 

reconhecimento do heterogêneo e plural no âmbito da universalidade. 

De acordo com Vieira (2001, p. 41), o “eu-mínimo” traduz a narradora Rísia, exigente 

de justiça a partir dessas categorias que envolvem o sexismo, a etnia e o social. Por isso, 

portadora de uma voz revolucionária, traduz-se pelo sujeito pós-moderno, esfacelado, 

fragmentado. Busca então a desconstrução das forças homogeneizantes que estabelecem um 

modelo de vida, como em uma fôrma ao homem contemporâneo, produzindo, assim, a 

opressão por desconsiderar as diferenças. 

No livro Identidade cultural na pós-modernidade (2005), o estudioso Stuart Hall 

pensa a identidade, em um viés sociológico, como sendo um núcleo interior do sujeito 

construído a partir de alteridades. A partir do convívio com o outro, uma interação envolve, 

além de pessoas como a família, vizinhos e conterrâneos de uma forma geral, elementos 

simbólico-afetivos constituintes da cultura do local onde habita esse sujeito, ou seja, do 

mundo público, exterior ao mundo pessoal.  

Hall, na obra Da Diáspora: identidades e mediações culturais (2018), aponta que 
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essencialmente, presume-se que a identidade cultural seja fixada no 

nascimento, seja parte da natureza, impressa através do parentesco e da 

linhagem dos genes, seja constitutiva de nosso eu mais interior. É 

impermeável a algo tão “mundano”, secular e superficial quanto uma 

temporária de nosso local de residência (HALL, 2018, p. 30). 

Na identidade cultural, nesse sentido, ao significar o lócus que abriga e compõe a 

identidade individual, também residirá esse mundo pessoal do sujeito, em uma relação 

intrínseca. Nessa relação, o sentimento de pertencimento a esse mundo cultural sobreviverá 

no sujeito, mesmo que esse passe a se inserir em outra realidade cultural, ou seja, em um 

contexto de migração, mesmo que interna.  

O fato de que nos projetamos a “nós próprios” nessas identidadesculturais, 

ao mesmo tempo que internalizamos seus significados evalores, tornando-os 

“parte de nós”, contribui para alinhar nossos sentimentos subjetivos com os 

lugares objetivos que ocupamos no mundo social e cultural. A identidade 

então costura (ou para usar uma metáfora médica “sutura”) o sujeito à 

estrutura. Estabiliza tanto os sujeitos quanto os mundos culturais que eles 

habitam, tornando ambos reciprocamente mais unificados e 

predizíveis(HALL, 2005, p. 12). 

A narradora Rísia – ao deslocar-se com a família, do Nordeste para o Sudeste – 

carrega a sua Recife ensolarada e derrete-se de calor junto dela. Razão essapor que não 

consegue incorporar à sua a identidade cultural paulista. Mesmo que tente dialogar com outras 

identidades, pontua diferenças ao expressar o mundo dos que vivem à margem, assim como 

ela, e tenta reconstruir, a partir daí, sua identidade individual perdida. E é exatamente nessa 

perda do referencial que Hall reflete a nova identidade que os tempos pós-modernos 

denunciam, argumentando que, porém, 

são exatamente essas coisas que agora estão “mudando”. O sujeito 

previamente vivido como tendo uma identidade unificada e estável, está se 

tornando fragmentado; composto não de uma única, mas de várias 

identidades, algumas vezes contraditórias ou não-resolvidas. [...] O próprio 

processo de identificação, através do qual nos projetamos em nossas 

identidades culturais, tornou-se mais provisório, variável e problemático 

(HALL, 2005, p. 12). 

Hall, nesse sentido, reflete sobre a condição do sujeito pós-moderno, desprovido de 

sua identidade fixa, como se fez pensar outrora. Assim, tal sujeito perde sua coerência entre o 

eu pessoal e o eu coletivo, e sua identificação se esfacela, tendo que assumir outras 

identidades em diferentes circunstâncias: sujeito provisório. 

A protagonista, já no final do seu percurso que a levaria a Tijucopapo, em uma 

tentativa de reconhecer-se entre as mulheres de Tijucopapo, afirma que já é “[...] maior de 

idade e de identidade” (FELINTO, 2004, Cap. 31, p. 164). Nessa fala, podemos perceber a 
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narradora ser consciente de sua condição de sujeito provisório. Afirmar ser “maior de 

identidade” é reconhecer que a identidade varia e que, portanto, não é fixa. 

Lourdes Bernardes Gonçalves (2001), no ensaio “A linguagem como instrumento de 

construção da identidade em As mulheres de Tijucopapo”, leva em conta as proposições de 

Stuart Hall sobre o sujeito pós-moderno, no que tange à sua identidade. Ela comenta sobre o 

processo de gagueira, mudez e a necessidade de se comunicar em outro idioma, como sintoma 

de uma identidade fragmentada da personagem Rísia. A perda do centro como identificação 

única faz com que a narradora crie “para si uma identidade. Não uma identidade harmoniosa e 

centrada [...], mas uma identidade descentrada, contraditória em si mesma” (GONÇALVES, 

2001, p. 11). 

Através de uma abordagem não muito distanciada das mesmas de Vieira (2001) e de 

Gonçalves (2001), Alexsandra Maria Ferreira Silva no trabalho Gênero, classe e etnia em As 

mulheres de Tijucopapo (2007), ao focalizar a representação do feminino na referida 

narrativa, aponta a não dissociação da identidade feminina aos campos de força constituídos 

pela raça e pela classe. Assim, no processo de construção de sua identidade, desconstrução e 

reconstrução, subjetivamente, a protagonista Rísia questiona o sexo feminino que se encontra 

à margem, como as mulheres que fizeram parte de sua infância. Ao denunciar os patriarcados 

social e familiar como campos de poder simbólicos, considera-os como verdadeiros agentes 

de exclusão social e subalternizadores da mulher. 

Desse modo, no retorno às origens da mãe (Tijucopapo), Rísia busca desconstruir o eu 

fraturado na infância, a partir de todos os sintomas consequentes de sua posição de 

inferioridade. A fim de reconstruir uma nova identidade, patrocinada por transgressões, já que 

essa busca identitária ignora os patriarcados legitimadores das diferenças, ela se ancora no 

legado das mulheres amazonas de Tijucopapo.  

E para emoldurar esse quadro onde se assenta o gênero feminino, Silva (2007) reflete 

sobre o sistema capitalista, sobretudo no processo de globalização, como uma das causas de 

maior exclusão para a questão étnica. O estigma da cor, que a ascendência africana imprime, 

contribui ainda mais para a exclusão do negro. Muitas vezes, nos crivos de seleção para o 

mercado de trabalho em determinados setores, o fato de uma pessoa ser de cor negra é 

considerada como falta de uma desejável “boa aparência”, ao competir com uma pessoa 

branca. Logo, é no sentido de querer dar voz às mulheres negras, vítimas de preconceito, 

pobres e subordinadas ao discurso falocêntrico que Rísia apresentará seu contradiscurso. 

Rose Mary Abrão Nascif – na tese de doutoramento Transculturação e poder em Zoé 

Valdés e Marilene Felinto: o pluralismo na construção identitária latino-americana (2008) –
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tenta estabelecer uma equivalência entre a subalternidade da mulher e a do continente latino-

americano,na qual se confere o açoite dos patriarcados familiar e social, respectivamente. Ela 

faz sua análise a partir das obras As mulheres de Tijucopapo, O lago encantado de Grongonzo 

e Obsceno abandono – amor e perda, da brasileira Marilene Felinto; e La nada cotidiana e La 

hija del embajador, da cubana Zoé Valdés. 

Ao aproximar as duas autoras, oriundas de uma marginalização sócioliterária dada a 

condição de mulheres, Nascif explora a transculturação2.Esse processo se dá pelo encontro de 

culturas centrais e periféricas, resultante do deslocamento geopolítico de artistas e intelectuais 

e a aparente antropofagia dos países periféricos em relação às ideias importadas e aos 

empréstimos culturais. 

Nesse sentido, Nascif pretende ressaltar que desse fenômeno transcultural surge, nos 

anos 1960 e 70, o boom da nova narrativa hispano-americana. E na narrativa brasileira 

aparecem também outras propostas estéticas, embora repetisse “a canonização dos textos 

[masculinos]” (NASCIF, 2008, p. 10). Assim, contribuiu-se para a renovação transgressora da 

cultura nacional e foi fundamental para a emancipação literária e cultural da América Latina, 

cuja identidade, a partir de então, passaria a revelar suas múltiplas feições, sublinhando sua 

heterogeneidade. A mulher, contudo, permanecendo subalternizada aos patriarcados 

supracitados, abraçou o movimento feminista, tentando construir uma nova identidade, ao 

conciliar sua vida privada e os setores públicos de que toma parte. 

Tanto Marilene Felinto quanto Zoé Valdés irão representar esses textos anticanônicos 

cujo surgimento a literatura transcultural propiciou. Valdés vai estabelecer uma oposição 

declarada contra o regime socialista de Fidel Castro em Cuba, enquanto Felinto representa a 

nova geração de escritoras do Nordeste brasileiro, abordando o movimento diaspórico dessa 

região, e representando a periferia em direção ao centro, o Sudeste. Esse movimento, que ela 

mesma vivenciou, retratará as grandes diferenças sociais dentro do seu país, em uma sutil 

crítica ao capitalismo. 

Ao estabelecer essas relações entre ambas, através da transfiguração narrativa, fruto de 

uma mestiçagem cultural, Nascif abordou a produção literária das referidas autoras. No caso 

de Felinto, a obra As mulheres de Tijucopapo expõe uma contestação a certos dogmas 

                                                           
2“Transculturação, de acordo com Fernando Ortiz, é um vocábulo que expressa melhor as diferentes fases do 

processo transitivo de uma cultura a outra. Esse processo não consiste somente em adquirir uma cultura, o que 

em rigor indica a voz anglo-americana de aculturação, mas que o processo implica também necessariamente a 

perda ou desgarramento de uma cultura precedente. Essa perda talvez se pudesse dizer uma parcial 

desculturação, e, ademais, significa a conseguinte criação de novos fenômenos culturais que pudessem se 

denominar neoculturação” (RAMA, 2008, p. 38 – tradução nossa). 
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literários cunhados como verdades inquestionáveis pelo cânone. Nesse sentido, seria a 

periferia convalidando, literariamente, sua inadequação linguística frente à tradição. 

Essas transgressões às normas que a obra objeto desta pesquisa assume são 

patrocinadas pelo prisma da raiva, de acordo com Serafina Ferreira Machado na pesquisa A 

raiva na literatura: uma leitura de As mulheres de Tijucopapo (2010). Nesse estudo, 

Machado vai refletir esse sentimento da narradora como a temática da obra, senão a própria, 

já que permeia todo o enredo, do início ao fim. Essa abordagem busca transferir para esse 

sentimento negativo o elemento que engendra o surgimento do sujeito poético que constrói o 

texto literário.Desse modo, Machado percebe esse sujeito-lírico como um ser espiritual criado 

pelo autor, expressando-se através da obraproduzida. Nesse sentido, salienta que a autora 

Marilene Felinto se transmuta em produto de sua própria escrita, cuja raiva, já que assume 

uma expressão literária, torna-se “a expressão de uma estética” (MACHADO, 2010, p. 128). 

Outra obra da autora Marilene Felinto é a Obsceno abandono: amor e perda, objeto de 

estudo da dissertação Obscenidade do abandono: a devastação feminina em Marilene Felinto, 

de Myrna Agra Maracajá Maia (2010). Nesse estudo, ao focalizar a dialética da solidão, pela 

ausência do homem amado da protagonista e o consequente abalo da identidade dessa, vai 

buscar na psicanálise, através de Freud e Lacan, a influência do amor em ambos os sexos: 

feminino e masculino, discorrendo sobre as assimetrias quanto ao comportamento de cada 

sexo frente a esse sentimento. Assim, Maia (2010) analisa a literatura de ficção como espaço 

para a representação das relações de gênero através de narradoras/personagens, no sentido de 

focalizar suas relações com os sujeitos reais, uma vez que o fazer poético funciona como 

significante da realidade.  

Assim, para essa abordagem, buscou-se em Obsceno abandono: amor e perda, o perfil 

do feminino nas relações conjugais, cuja dependência psicológica e física do homem como ser 

amado traz a ressonância da realidade ainda muito arraigada a laivos do patriarcalismo no que 

concerne aos papéis sexuais e sociais nessas relações de gênero. 

No artigo “A solidão das mães-meninas-sem-mãe. Uma leitura de As mulheres de 

Tijucopapo de Marilene Felinto”, Lélia Almeida (2018) retrata o tema dos romances de 

autoria feminina contemporâneos que problematizam a reconstrução de uma genealogia 

familiar. São romances em que a relação mãe e filha, em uma transmissão de abandono entre 

ambas, como uma espécie de herança de orfandade, marca a história das personagens, comoé 

o caso de Rísia, criação de Felinto, na narrativa As mulheres deTijucopapo. Nesse caso, tal 

narradora resiste à identidade materna e, em um gesto de transgressão, vai reclamar sua 

linhagem no território onde nasceu a mãe. 
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Assim, a raiva acumulada, que provoca a resistência como desejo de comunicação, é o 

gatilho que impulsiona Rísia a se transbordar de si nos caminhos do labirinto que traduz o seu 

eu. Nessa perspectiva, apresenta esse sentimento em um deslocamento de negatividade, dada 

a sua forma corrosiva, para assumir o sentido positivo ao traduzir-se em energia (raiva-

determinação) que conduz à busca e, consequentemente, à mudança.  

1.2 A INFÂNCIA DE RÍSIA 

Tudo calado, minha primeira influência literária foi a Bíblia, 

recitada aos berros por pastores histéricos, entre bocejos de 

uma menina enfadada, sentada ao lado da mãe nos bancos 

duros dos cultos noturnos da Assembleia de Deus. 

(Felinto, Folha de São Paulo, 1993) 

Marilene Felinto, que outorga à protagonista Rísia a condução de sua narrativa, cria 

um jogo simbiótico em que Rísia/menina e Rísia/adulta, uma sobrevivendo na outra, vomita 

todas as dores e ressentimentos que cicatrizaram sua alma, em um vaivém de lembranças 

negativas que significaram sua infância: “Tudo aconteceu mesmo nesse tempo de menina” 

(FELINTO, 2004, Cap. 16, p. 97). 

O nome Rísia, cujo significado no latim é riso, deleite (SIGNIFICADO…, 2008), 

ironicamente denomina a narradora protagonista que traduz a sua experiência de vida pela 

dor, ressentimentos, mágoas e pelo “sentimento chorado” (FELINTO, 2004, Cap. 9, p. 58). 

Cortaram mal o cordão do umbigo que me ligava a minha mãe e de noite eu 

quase morro em hemorragia. Foi tia quem me salvou. [...] Era de noite e 

todos dormiam na casa onde eu, recém-nascida, chorei a dor de meu umbigo 

ensopado de sangue (FELINTO, 2004, Cap. 8, p. 55-56). 

O cordão umbilical que cumpria o papel de elo entre a garota e sua mãe, cujo 

desligamento machucado marcou os primeiros instantes de forma dolorosa, da inscrição da 

narradora no mundo, metaforiza, de antemão, a relação que se estabeleceria entre mãe e filha. 

A ausência de afeto e de outras manifestações de carinho e cuidado da progenitora no trato 

com Rísia constitui ferida de morte na alma da filha: “Minha mãe era galhos, roseira sem flor, 

seca, esturricada” (FELINTO, 2004, Cap. 4, p. 31). Nem mesmo quem havia acabado de lhe 

dar a vida estava acordada e atenta para salvá-la. A tia foi quem cumpriu o papel da mãe. Por 
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isso, ao afirmar: “Mãe, você me teve mas eu nunca tive você. Eu quis você, você nunca me 

quis” (FELINTO, 2004, Cap. 14, p. 90), a personagem dialoga com a canção “Mother”, de 

Jhon Lennon: “Mother, you had me, but I never had you / I wanted you, you didn´t want me”; 

e conclui: “pois eu sabia, mamãe não me olharia como não me olhou, abraçaria como não me 

abraçou. [...] E não me olhará e não me abraçará. [...] Mamãe nunca me abraçará. Mamãe me 

cansava de indiferença, mamãe era uma merda” (FELINTO, 2004, Cap. 4, p. 33-34). 

A mãe de Rísia constitui ênfase flagrante em sua infância, já que os episódios de dor, 

ódio e tristeza que a menina sofreu estavam relacionados ao envolvimento da mãe com sua 

rotina. “Minha mãe mal sabia de tudo. Ela só sabia perguntar se eu me alimentara direito no 

almoço” (FELINTO, 2004, Cap. 15, p. 96). Nesse sentido, a mãe da protagonista é 

apresentada como uma mulher apática, cuja passividade frente às situações adversas – as 

constantes traições do marido, traições da própria irmã, a violência física e psicológica que 

dominavam o entorno familiar – denuncia o lócus subalterno que a mulher representa frente 

ao discurso falocêntrico. Esse comportamento por parte da mãe, de aparente insensibilidade e 

ausência de posicionamentos que possibilitassem enfrentamentos a essa realidade opressora, 

contribuiu para as fatalidades elencadas no eu fraturado de Rísia. Então afirma: “Mamãe foi 

quem me deu a vida e a morte. [...] Ela foi luz e escuridão” (FELINTO, 2004, Cap. 4, p. 32). 

Ao apresentar essa mãe omissa, que não abraça, que não dá carinho, que abre a boca a 

chorar enquanto trança os cabelos da filha, fingindo sofrer de dor de cabeça, a protagonista 

revela também os maus tratos que sofria do pai. Esse pai a surrava com frequência, sempre 

que considerava suas brincadeiras inadequadas, como, por exemplo, brincar com terra e estar 

com mãos sujas de lama (FELINTO, 2004, Cap. 2, p. 23). O pai, assim, direta ou 

indiretamente, protagonizou os piores eventos do desgosto na infância da personagem. “Meu 

pai é lembrança de todas as minhas mágoas” (FELINTO, 2004, Cap. 22, p. 128). Além de não 

ser um bom pai, já que não atendia às necessidades afetivas e materiais da filha, também não 

cumpria os deveres de um bom marido – levava uma vida promíscua: “[...] um homem não 

pai, não marido. Papai era um homem sem amor” (FELINTO, 2004, Cap. 3, p. 29). 

Nesse sentido, os traumas advindos da experiência dolorosa da protagonista com os 

problemas familiares, sobretudo aqueles provocados pelo pai – traições, a mãe com uma 

gravidez atrás da outra, surras –, traduziram-se por feridas no eu da protagonista, que indaga: 

“Papai, o que foi que você fez com mamãe para ela estar com esse bucho e com essa cara de 

cu?” (FELINTO, 2004, Cap. 3, p. 28). No Dicionário enciclopédico de psicanálise – O 

legado de Freud e Lacan (1996), Pierre Kaufmann afirma que, em Freud, o trauma é um 
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recalcamento, um efeito no domínio psíquico, resultante de uma impotência do sujeito frente a 

alguma ocorrência externa (KAUFMAN, 1996, p. 558). 

A infância da personagem vivenciada em Recife, sua origem, constituiu um drama, 

pois a desestrutura familiar, caracterizada pela pobreza e, sobretudo, pelas imposturas do pai 

que possuía muitas amantes, imprimiu muitos estigmas em sua alma, como ela afirma: 

“Minha infância foi grande de um tamanho sem medida; havia dias de ela me pesar no 

estômago e eu quase vomitar. Havia noites de ela me derrubar da cama e eu não poder dormir 

com ela” (FELINTO, 2004, Cap. 16, p. 98). Ademais, a escassez que limitava o consumo de 

produtos básicos, como o de gêneros alimentícios, o de vestuário, o de entretenimento como 

brinquedos e televisão, compôs o cotidiano da infante de forma a afetar as suas experiências 

simbólico-afetivas. 

A menina Rísia, em seu entorno familiar, tentava driblar essas carências materiais com 

brincadeiras pelo quintal, apropriando-se de galhos de árvores: “[...] eu me montava numa 

daquelas árvores e passava horas à sombra dos galhos que não eram os de mamãe” 

(FELINTO, 2004, Cap. 4, p. 31). Ou fazendo do pó da terra seu instrumento lúdico, escalando 

e escorregando em montes de terra, fazendo lama, trajando-se da própria terra ou mesmo 

alimentando-se dessa: “Eu fiz pó de terra e despejei na cabeça como quem é rainha e se bota 

uma coroa, ou como quem é noiva e se bota um véu” (FELINTO, 2004, Cap. 2, p. 24). 

Esse pertencimento telúrico, esse redirecionamento para a terra enquanto matéria 

predizem a exigência da criança pelo seu primitivo, denunciando a necessidade do contato 

com sua gênese. Assim, o apelo à terra-mãe por esse colo invisível, ou mesmo como alimento, 

seja pelos frutos de árvores ou mesmo pelo consumo direto, sinaliza as carências afetivas que 

a protagonista precisava suprir. 

Me vem barro na boca, gosto vermelho, cuspo farinha, os dentes rangem. Eu 

tinha cinco anos e comia terra e cagava lombriga abestalhada, os olhos de 

boto, sem que nada me impedisse, porém, de correr em disparada no outro 

dia e deslizar de cima a baixo do morro de terra, me embolando, cuspindo e 

cagando e dizendo aos ventos que dissessem a eles: “Vão à merda das 

minhas lombrigas, papai e mamãe, vocês que se intrigam e me intrigam em 

suas intrigas me fazendo chorar tanto assim. Vão aos meus oxiúros, às 

minhas giárdias” E eu fazia pó de terra e despejava na cabeça. Eu saía de lá, 

fim de tarde, cinzenta como uma calunga de caminhão satisfeita, alimentada 

[...](FELINTO, 2004, Cap. 1, p. 20). 

A referência ao barro na boca e a imagem sinestésica – gosto vermelho – reiteram a 

necessidade da narradora pelo essencial de si, uma vez que ao recorrer ao pó da terra como 

alimento, essa lhe vem sob outra forma – o barro – com gosto de uma cor – vermelha –
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simbolizando, respectivamente, a carne e o sangue, que quando voltam ao exterior através do 

cuspe, retornam à origem do pó – farinha –, em uma clara metáfora da condição humana: o 

indivíduo se torna pó ao morrer. Essa identificação entre pó, barro, sangue (vermelho) e terra, 

justamente na boca, alude à consubstanciação, entre pão e vinho/corpo e sangue de Cristo, que 

pela comunhão no Catolicismo, fiéis e Cristo, tornam-se um só corpo.  

Assim, a exigência da menina pelo que lhe é ausente, a mãe (sangue), sua origem, é 

substituída pela mãe-terra, em uma só unidade quando ingerida, refletindo, também, a 

condição do homem pós-moderno desenraizado, fragmentado. Ademais, o autobatismo 

através do gesto com o elemento terra sobre a cabeça, que a criança parece insinuar, sugere 

funcionar como instrumento de purificação, já que as impurezas invisíveis – raiva, rancor, dor 

–, materializadas no escatológico, como as imagens relacionadas à defecação das lombrigas 

(vermes, giárdias, oxiúros) demonstram serem expurgadas. Portanto, o elemento terra é usado 

pela protagonista como um caminho para a própria salvação, através desse batismo, no 

sentido de ser um rito de passagem que ela pretende exigir, pois o corpo infantil parece não 

suportar a atmosfera familiar, não está se cabendo em si mesma. 

O fardo que carrega dos pais devido às suas contendas e o consequente desajuste do 

lar, aliado à sua impotência por ser criança e de que nada pode resolver, a faz apegar-se ao pó, 

não para diminuir-se com ele, mas para mostrar-se que dele é feita, assim como uma rocha. 

Daí a substituição da água, pois a catarse em Rísia precisa iniciar justamente a partir daquilo 

que mais lhe ausenta: a mãe, aqui metaforizada pela terra, o princípio de tudo. 

As formas de reclusão que a garota empreendia pelo quintal ou mesmo pela janela que 

dava para a rua, desacompanhada, muitas vezes, de outra criança, talvez assinalassem um tipo 

de fuga para alhear-se dos problemas que padecia ou que apenas percebia através do olhar, ou 

mesmo do que escutava.Isso pode ser inferido pelo que ela diz: “E por que (que você não 

calou a boca, mamãe?), por que eu devo saber que você foi traída dentro de casa por tia? Ora, 

você devia ter calado a boca, mamãe” (FELINTO, 2004, Cap. 6, p. 46). 

Nesse desencontro familiar, pai e mãe, cada qual nas suas (im)posturas na 

administração do lar, ou precisamente na condução do seio familiar – que exige equilíbrio, 

estrutura, e alicerce –, tensionam a marginalização psíquica que acomete Rísia. A vivência 

dessa realidade contraria tais preceitos. E esse ser infantil, além de privado de qualquer forma 

de afeto, de carinho, uma vez que a mãe nunca cumpriu esse papel, não participa dos eventos 

que a fantasia pueril reclama, como, por exemplo, ter acesso a brinquedos, ou ganhar 

presentes no Natal: “ eu desejei ardentemente ter uma meia com pompons no Natal. Eu 

esperei essa meia o ano inteiro. [...] Quando chegou o Natal, Papai Noel não trouxe minha 
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meia” (FELINTO, 2004, Cap. 24, p. 133). Comer maçã ou tomar um guaraná inteiro também 

é sonho nutrido por Rísia, pois até fome já passara, por não ter o que comer: “Eu já tinha 

pedido esmolas” (FELINTO, 2004, Cap. 23, p. 129). 

Era 1964 e naquele ano, um dia tal, não posso me esquecer que estava com 

Ruth na cidade, tomando um guaraná inteiro, primeira vez que eu tomava 

um guaraná inteiro, Ruth comprara, pois que naquele solão de março, um 

guaraná gelado pra mim, outro pra ela, quando súbito estouraria ali, no meio 

de nós, a Revolução. Larguei o guaraná em metade no balcão do bar 

(FELINTO, 2004, Cap. 3, p. 27). 

Essa cena da revolução de 1964, impedindo a oportunidade da personagem de ingerir 

um guaraná inteiro, metaforiza o patriarcado social, ao sugerir a marginalização que acomete 

a região Nordeste, a periferia de uma nação carregada de contrastes socioeconômicos. Essa 

marginalização continuará promovendo o êxodo dos nordestinos para outras regiões, 

sobretudo a Sudeste, centro do poder hegemônico, para tentar escapar de suas mazelas. 

O não afastamento dos problemas que a rodeiam, faz com que o ser infantil, muitas 

vezes, participe direta ou indiretamente, do mundo dos adultos. Ao experienciar situações 

alheias à sua faixa etária,as ressignifica através do seu limitado esclarecimento, como diz: “As 

pessoas resolveram confiar em mim, já que desconfiavam de si próprias. As pessoas 

resolveram deixar, sutilmente, por minha conta. Mamãe, por exemplo, jogava o peso de sua 

gravidez de mundo nas minhas mãos” (FELINTO, 2004, Cap. 8, p. 54). Ou mesmo já tem a 

consciência de que o seu lugar no discurso, na perspectiva do adulto, não existia: “ ‘O que foi, 

mamãe?’ , eu quase insinuava chorosa. Mas me calava antes, sem ousar.” (FELINTO, 2004, 

Cap. 3, p. 28). Rísia não ousava nem mesmo perguntar à sua mãe o motivo da sua tristeza, do 

seu choro, já que sofria junto dela, porque a sua voz não se fazia ouvir, a sua palavra não era 

aceita. Assim, delega a outrem a sua reclamação dessa vivência marginalizada. “[...] e dizendo 

aos ventos que dissessem a eles [...]” (FELINTO, 2004, Cap. 1, p. 20). A narradora, na 

ausência de um porta-voz que traduzisse os seus sentimentos ou mesmo que intercedesse por 

ela nessa relação de comunicação estabelecida em sua família, por sua mudez e impotência 

como infante, faz imprecações a um ser inanimado (vento) para cumprir esse papel de 

mensageiro aos pais. Nesse sentido, cabe lembrar Tzvetan Todorov, que declara: “[s]e perco 

meu lugar de enunciação, não posso mais falar. Eu não falo, logo não existo” (TODOROV, 

1999, p. 21). Nesse sentido, as castrações passam a significar o íntimo da protagonista e, 

quando adulta, ela se transbordará em mágoas e ressentimentos. 

Nesse contexto, a narradora, através dos registros de sua memória, nos convida ao 

repensamento sobre o mito da ingenuidade da criança, dadas as inscrições que ela fez em sua 
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vida de menina, daquilo que seu olhar captou. Sobre esse mito, uma construção do folclore 

infantil advinda da noção e do sentimento da infância, Philippe Ariès, no livro História social 

da infância e da família (1981) esclarece que, com o objetivo de “fazer dessas crianças 

pessoas honradas e probas e homens racionais” (ARIÈS, 1978, p. 163), os estabelecimentos 

de ensino, no século XVII, transformaram-se em meios de formação intelectual e moral por 

meio de uma disciplina austera. E é justamente essa preocupação moral que acarreta a ideia de 

inocência da criança a fim de protegê-la, razão por que esclarece: 

[t]udo o que se referia às crianças e à família tornara-se um assunto sério e 

digno de atenção. Não atenção. Não apenas o futuro da criança, mas também 

sua simples presença e existência eram dignas de preocupação – a criança 

havia assumido um lugar central dentro da família (ARIÈS, 1981, p. 164). 

A protagonista não se encaixa em nenhum desses constructos sociais (o de infância e o 

de família), pois não é ingênua, dada sua perspicácia e posicionamentos mesmo como menina, 

tampouco assumiu lugar privilegiado dentro da família. Nesse ambiente, imprimiu na alma 

tudo o que sofreu e presenciou, a começar pelos maus tratos, pelas carências materiais e 

afetivas, como diz: “Não vou desrespeitar nunca a menina que existe dentro de mim” 

(FELINTO, 2004, Cap. 16, p. 98). A memória da personagem de quando era menina, assim, 

fotografou e registrou todos os episódios que a sua sensibilidade operou tanto por questões 

simbólico-afetivas ou eventos corriqueiros que se deflagrassem no seu entorno. “Papai, fique 

sabendo que [...] você não existe desde os meus cinco anos de idade” (FELINTO, 2004, Cap. 

21, p. 121). 

A criança Rísia viveu em Recife durante a infância. O começo de sua vida compôs-se 

da identidade coletiva, âmbito sociológico ao qual se erigiu sua identidade individual. É 

justamente lá – nessa terra onde a lama encontra a areia, onde pobre não come maçã, onde as 

mulheres crentes, quando não estão com a bíblia na mão na porta da igreja, vão para o quintal 

fazer sexo; onde a enxurrada serve de via para frota de mais de cem barquinhos de papel 

ganhar o rio Capibaribe ou entranhar-se no mar; onde o sol incandescente do meio-dia 

incendeia a cidade –, que Rísia guardará o essencial de si: a sua gênese, a sua ancestralidade 

entre índios e negros, esse regionalismo que só a sua Recife sabe ter. Como declara, “era a 

Poti, uma vila-lua onde nasci e onde sei que meu avô foi índio. Às vezes eu me olho no 

espelho e me digo que venho de índios e negros, gente escura” (FELINTO, 2004, Cap. 7, p. 

50). Ou quando diz: 
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Hoje comi pinha. Longo tempo. Hoje é de tarde e faz um céu azul de quase 

sete horas da noite. Inacreditável não ser Recife aqui. Em Recife demorava a 

anoitecer. Mas quando era inverno, e quando de tarde anoitecia, lá em Recife 

a chuva caía, tromba d’água. Chovia e os telhados escorregavam molhados. 

Chovia chuva de um céu tristíssimo. Eu via em lances da janela. Sonhei com 

Recife ontem, aqueles campos alagados que dava para ver da casa onde eu 

morava. Aquela cidade não me esquece. Ela me vem em sonhos. Mas eu 

amava Recife (FELINTO, 2004, Cap. 25, p. 139). 

Rísia considera que “não há espaço que preencha uma infância. [...] Uma infância não 

preenche espaço algum, ela se espalha” (FELINTO, 2004, Cap. 16, p. 98) e justifica, através 

da narração de sua história, os sentimentos negativos que se tornaram predicativos que 

traduziram essas castrações em sua vida.Apesar disso, a personagem declara que, quando era 

menina ela, às vezes, era feliz (FELINTO, 2004, Cap. 14, p. 89). Ela não detalha as 

experiências que marcaram esses momentos de contentamento, mas fica evidente que o que 

marcou sua trajetória tanto no âmbito familiar quanto no social foram as dores provenientes 

de situações diversas que se tornaram feridas. Essas verdadeiras chagas tomaram por morada 

sua subjetividade, construindo o sentimento de ódio que se potencializou quando ela se tornou 

mulher. 

1.3 CRIANÇA E INFÂNCIA 

A infância não é um tempo, não é uma idade, uma coleção de 

memórias. A infância é quando não é demasiado tarde. É 

quando estamos disponíveis para nos surpreendermos, para nos 

deixarmos encantar.[...] É uma janela que, fechada ou aberta, 

permanece aberta dentro de nós. 

(Mia Couto) 

A acepção etimológica da palavra “criança” remonta sua origem do latim creare, 

relacionado a crescere (crescer)3. Nesse sentido, podemos inferir, na história do nome 

“criança”, dada a sua forma primitiva no idioma latino, que o ser infantil traduz-se por um 

indivíduo em fase de criação, em um sentido de, entre outras palavras, o ser em 

complementação, logo, portando uma certa incompletude. 

                                                           
3 Informação disponível em: http://origemdapalavra.com.br/palavras/crianca/. Acesso em: 29 ago. 2018. 
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Philippe Ariès (1981), em estudo sobre a representação da criança e a noção do 

sentimento de infância, durante o período por ele analisado, declara: 

[n]a sociedade medieval, que tomamos como ponto de partida, o sentimento 

de infância não existia – o que não quer dizer que as crianças fossem 

negligenciadas, abandonadas ou desprezadas. O sentimento da infância não 

significa o mesmo que afeição pelas crianças: corresponde à consciência da 

particularidade infantil, essa particularidade que distingue essencialmente a 

criança do adulto, mesmo jovem. Essa consciência não existia (ÁRIÈS, 

1981, p. 99). 

De acordo com Ariès, na sociedade medieval o sentimento de infância não existia, ou 

seja, “[...] a consciência da particularidade infantil, essa particularidade que distingue 

essencialmente a criança do adulto, mesmo jovem”. Assim, logo que ganha certa 

independência em relação à mãe, a criança é inserida no mundo dos adultos, como se fosse 

um adulto em miniatura. 

Com o passar do tempo, a noção de infância começa a aparecer e os mecanismos de 

ensino foram um dos responsáveis por esse processo. Ariès comenta que “[...] é entre os 

moralistas e os educadores do século XVII que vemos formar-se outro sentimento da 

infância”, ou seja, “o apego à infância e à sua particularidade se exprimia [...] por meio do 

interesse psicológico e da preocupação moral” (ARIÈS, 1978, p. 162). Assim, a criança 

passou a ser moldada sob a ótica da disciplina. E nesse contexto, ao dar início ao 

conhecimento das especificidades do corpo infantil, percebeu-se a necessidade de conhecê-la 

melhor para adequá-la aos costumes, sendo delegado às instituições de ensino esse papel. E o 

caráter polimorfo, inerente ao ser humano, respaldará essa perspectiva. Para apresentar o novo 

lugar que o infante passa a ocupar na família, Ariès (1981) declara que a “família moderna 

separa–se do mundo e opõe à sociedade o grupo solitário dos pais e filhos. Toda a energia do 

grupo é consumida na promoção das crianças, cada uma em particular, e sem nenhuma 

ambição coletiva: as crianças mais do que a família (ARIÈS, 1978, p. 189). 

No livro Ensaio acerca do Entendimento Humano (1999), Carlos Estevam Martins e 

João Paulo Monteiro mencionam que John Locke, filósofo inglês do século XVIII, nega a 

teoria segundo a qual o ser humano já vem ao mundo dotado de ideias inatas: “[a] crítica ao 

inatismo, realizada por Locke, levou-o a conceber a alma humana, no momento do 

nascimento, como uma “tábula rasa”, uma espécie de papel em branco, no qual inicialmente 

nada se encontra escrito” (MARTINS; MONTEIRO, 1999, p. 10). Nesse sentido, Locke 

defende que serão as experiências adquiridas no âmbito familiar, no ambiente da escola, com 
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a sociedade de um modo geral, que se inscreverão no indivíduo como forma desse 

preenchimento. 

Jean Jacques Rousseau, no livro Emílio ou Da Educação (1762) pensa a criança como 

alguém de natureza boa, pura e ingênua, e na necessidade de respeitá-la, sendo deixada livre 

para que a natureza pudesse agir normalmente (ROUSSEAU, 1995). 

Já Bob Franklin, citado por Manuel Pinto e Manuel Jacinto Sarmento na obra 

Ascrianças: contextos e identidades (1997) afirma que: 

[a] infância não é uma experiência universal de qualquer duração fixa, mas é 

diferentemente construída, exprimindo as diferenças individuais relativas à 

inserção de género, classe, etnia e história. Distintas culturas, em como as 

histórias individuais, constroem diferentes mundos da infância 

(FRANKLIN,apud PINTO; SARMENTO, 1995, p. 7). 

A infância, portanto, não se caracteriza como algo natural; ao contrário da criança, que 

desde que nasce já se define como tal. Assim, como um estatuto social e viés etário, depende 

dos valores que a sociedade que a constitui lhe atribui.Moysés Kuhlmann Júnior, na obra 

Infância e Educação Infantil: uma abordagem histórica (1998), relativiza o conceito de 

infância, ao considerá-la um construto social e cultural, já que ser criança acaba variando 

entre as sociedades e com o passar do tempo. Assim, “[a] infância tem um significado 

genérico e, como qualquer outra fase da vida, esse significado é função das transformações 

sociais: toda sociedade tem seus sistemas de classes de idade e a cada uma delas é associado 

um sistema de status e de papel” (KULMANN Jr., 1998, p. 16). 

De acordo com a Convenção sobre os Direitos da Criança (ONU/1989), criança é a 

pessoa menor de 18 anos de idade. E para o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA, 

1990), a criança é a pessoa até os doze anos incompletos. Ambas as designações para o viés 

etário na configuração do ser infantil levam em conta os propósitos de regimento de tais leis. 

Clarice Conh, em seu livro Antropologia da criança (2005), em uma clara alusão a 

Locke sobre essa teoria da tábula rasa, pontua que 

[…] a criança pode ser a tábula rasa a ser instruída e formada moralmente, 

ou o lugar do paraíso perdido, quando somos plenamente o que jamais 

seremos de novo. Ela pode ser a inocência (e por isso a nostalgia de um 

tempo que já passou). [...] Seja como for, em todas essas ideias o que 

transparece é uma imagem em negativo da criança (COHN, 2005, p. 7-8).  

Nessa concepção, Cohn faz um alerta para se evitar o risco de este conceito de “tábula 

rasa” configurar-se em um tom pejorativo para a criança, já que faz surgir a ideia de que, 
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embora se tenha nascido, ainda depende de ser preenchido por algo para se significar como 

pessoa. 

A personagem Rísia, criação da autora Marilene Felinto, não apenas abarcava em sua 

vivência as experiências oriundas de sua marginalidade social. “Sou de uma família muito 

pobre e vou levar a vida a tentar descobrir porque essa injustiça. É muito ruim ser pobre” 

(FELINTO, 2004, Cap. 21, p. 123). Padecia com as necessidades que a puerilidade exigia, 

como a ausência de brinquedos, o guaraná inteiro metaforizando a falta de víveres 

alimentícios básicos; um seio familiar que não fosse problemático, já que não existia uma 

ancoragem que norteasse uma forma de superação da realidade opressora. Além disso, Rísia, 

que tinha apenas cinco anos de idade, não só inscreveu essas conflituosas percepções, mas as 

significou de forma a não ser condescendente com as mesmas, sofrendo mais ainda por não 

conseguir se posicionar devido à sua condição de infante, de ser destituído de voz diante do 

adulto: “Papai, fique sabendo [...] que você não existe desde os meus cinco anos de idade. 

Que se é como autoridade que você deseja existir, saiba que você é um merda pura. Que eu já 

sou maior de idade e que chegou a hora de você saber que o seu lugar é no inferno” 

(FELINTO, 2004, Cap. 21, p. 121). 

Nesse sentido, a personagem, desde a idade de cinco anos, já conseguia discernir os 

papéis dos adultos na relação familiar. Se em suas palavras, já adulta, ela ignora a autoridade 

do pai, recobrando a inexistência deste desde a infância, é porque ela já não atuava no seu 

corpo de menina apenas como tal, não se conformava em apresentar um comportamento 

marcado pela passividade diante dos adultos. 

Maria do Rosário Carvalho e Ângela Nunes, no artigo “Questões metodológicas e 

epistemológicas suscitadas pela epistemologia da infância”, reivindicam que “as crianças 

passem a ser consideradas como seres plenos, como agentes sociais ativos e capazes de criar 

um universo sociocultural com especificidade própria, produtor de uma reflexão crítica sobre 

o mundo dos adultos” (CARVALHO; NUNES, 2007, p. 17-18). 

Cohn também se posiciona frente a esse hiato entre o mundo adultocêntrico e a mudez 

do corpo infantil, afirma que “ouvir as crianças é completar uma percepção de mundo que 

ficaria efetivamente incompleta se só ouvisse os adultos” (COHN, 2005, p. 7). 

Carvalho e Nunes corroboram a ideia da presença da criança no discurso, na 

perspectiva do adulto, declarando que 
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[a]s crianças têm algo de original a dizer, socializam-se ao longo da relação 

dialógica com o mundo à sua volta, de tal modo que, justificadamente, a sua 

vivência, as suas representações e seus modos próprios de ação e de 

expressão devem constituir objetos específicos de pesquisa social 

(CARVALHO e NUNES, 2007, p. 18). 

Rísia, durante seus diálogos solipsistas, encontrava em Nema, anagrama de mãe, seu 

interlocutor imaginário, a única forma de exteriorizar suas (in)conclusões do entorno familiar 

e social, onde ela se inseria apenas como vítima e espectadora da brutalidade do 

comportamento dos adultos, como se não fizesse parte do mundo deles. Como afirma 

Marilene Chauí no prefácio de As mulheres de Tijucopapo, “[...] Nema, a do único abraço, a 

que desapareceu na mata, rumo à Pedra Branca. Nema, Nemo, neminis: ninguém” (CHAUÍ, 

2004, p. 12). 

E você me abraçou. Um abraço. Você me abraçou um abraço. De repente 

eu... Então, eu... era abraçada. Era o meu primeiro abraço. E talvez o seu 

terceiro ou quarto. Papai e mamãe nunca tinham me abraçado. Nema, você 

me segurou demais de forte entre os seus braços de grande jogadora de vôlei. 

Quantos anos você tinha, Nema? Eu me sentia tão pequena. Você me 

apertou contra o peito chorando no meu ombro. Você chorou no meu ombro, 

Nema. Eu chorei contra o seu? (FELINTO, 2004, Cap. 10, p. 73). 

A protagonista não divide suas ansiedades e frustrações com seus irmãos, tampouco 

com outras crianças. Em meio ao que já captou das relações humanas, no sentido relacional, 

em casa, entre os vizinhos, na igreja, fecha-se para dar significado ao que já começa a 

compreender. A personagem Nema, nesse sentido, é o porta-voz invisível que atende ao 

abraço e empresta-lhe o ombro para que pelo menos parte de seus problemas, como a dor, 

causada pelas indiferenças, pela falta de amor e carinho, pela falta de diálogo, desprenda-se de 

uma paisagem subjetiva abafada por não poder exigir o seu lugar no discurso. Nema, assim, é 

a mãe, a invisível enquanto detentora do único colo reclamado pelo instinto de sua cria: Rísia, 

aquela que além do riso, tem o nome originado também no vocábulo rizoma (raiz). Daí a sua 

insistente busca pelo seu princípio: a mãe (terra). 

Natália Benincasa Velludo, em sua pesquisa A criação de amigos imaginários: um 

estudo com crianças brasileiras (2014), declara que, na literatura, a ficcionalização de amigos 

imaginários acontece por falta de companhia durante o período pueril, envolvendo crianças do 

pré-escolar até os anos finais da infância (VELLUDO, 2014, p. 15) E acrescenta: 
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[s]egundo alguns autores, as descrições que as crianças proveem sobre os 

seus amigos imaginários pode ser uma fonte de informação relevante sobre 

questões relacionadas ao self, assim como sobre as funções desse tipo de 

fantasia. 

[…] 

Similarmente, uma função desse tipo de faz de conta é companhia e apoio 

emocional (VELLUDO, 2014, p. 25). 

A narradora, durante a sua infância, devido às castrações de seu self, procurava 

distrair-se em muitas brincadeiras, solitariamente, como salientado antes. Não somente 

durante as brincadeiras, mas em momentos em que sentia falta de um carinho familiar. Assim, 

Nema traduziu-se em sua companhia, em um consolo que nem a mãe foi capaz de dar.  

Nesse sentido, a criança manifesta o desejo de se incluir socialmente, na perspectiva 

do adulto. Ela não apenas mantém participação no mundo social, mas também acrescenta algo 

a ele (CARVALHO; NUNES, 2007, p. 18). 

Na verdade, a representação da protagonista como infante contraria o tensionamento 

simbólico a que a criança é posicionada na moldura da infância, enquanto recorte etário que 

impossibilita o seu lugar no discurso do adulto. Ao ser projetada como ser de pureza, 

ingenuidade, inocência, ou até mesmo incapacidade, essa fase é dotada apenas de fantasia e 

imaginatividade (LUNA, 2017, p. 2).  

De raiva, eu preparei um dia cem barcos, uma frota. Santa Maria, Pinta e 

Nina, mamãe, papai, Leide, Lúcia, Uilma, Mia, Ismael...Cem barcos, uma 

frota, uma caravana de caravelas que me levassem para o mundo que eu 

começava a descobrir que não era aquela simples mentira do fim de minha 

rua. Eu estava doida. Eu tinha sete anos [...] (FELINTO, 2004, Cap. 9, p. 60-

61). 

A personagem Rísia, no tocante à sua sensibilidade, percepção e apreensão do mundo 

que a rodeia, não apresenta a ingenuidade e inocência impressos no folclore infantil.  
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CAPÍTULO 2 A REPRESENTAÇÃO DA MULHER PELA MULHER 

Desenhar que estourou uma bomba de lama que se bipartiu em 

mim em seringa nos olhos, o meu choro, e em minha mãe na 

bolsa que parte. E nasci eu. Sou feita de lama imunda. O 

meuchoro. Era uma vez, no onde a praia vira lama, Tijucopapo, 

nasceu minha mãe. Eu sou feita de lama que é negra de terra. 

Sou escorregadia. Todas as ideias, todos os dias, me remetem às 

mulheres de Tijucopapo. 

(FELINTO, 2004, p. 79) 

As mulheres de Tijucopapo insere-se no contexto da escritura romanesca, nomeada por 

alguns estudiosos como pós-modernismo. Felinto, ao lado de escritoras como Clarice 

Lispector, Lygia Fagundes Telles, Nélida Piñón, Lya Luft, Ana Cristina César, Hilda Hilst, 

entre outras, inscreve-se em uma atmosfera de rupturas e contestações aos modelos culturais 

hegemônicos (patriarcado, capitalismo), cuja tônica recai no discurso feminista que essa 

ascendente autoria feminina promove. É, portanto, um texto de dicção feminina que apresenta 

e representa o feminino, além das outras temáticas que aborda. 

Pensar as observações, posicionamentos e insinuações da personagem Rísia, neste 

contexto de antipatriarcalismos social, religioso, familiar, é convalidar essa nova ideologia 

que os tempos pós-modernos traduzem.  

Marilene Felinto pinta a infância de Rísia de forma a não deixar escapar os retratos de 

uma cena familiar em que abusos de autoridade paterna, subalternidade da mulher, religião e 

mazelas sociais a configuram. “Sou de uma família muito pobre e vou levar a vida a tentar 

descobrir por que essas injustiças. É muito ruim ser pobre” (FELINTO, 2004, Cap. 21, p. 

123). Desse modo, todas essas questões vão favorecer as castrações do self fraturado que 

significa a criança Rísia, cuja raiva por tais representações, oriunda das inúmeras situações 

que vivenciou, vai compelir Rísia adulta a revisar o seu princípio através das origens da mãe. 
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2.1 O JOGO NARRATIVO 

 As mulheres de Tijucopapo são um romance que se apresenta com tons da 

narratividade pós-moderna, portanto, foge do padrão do romance tradicional, que, de acordo 

com Rosenfeld (1969), apresenta a ordem lógica da oração, as formas de tempo e espaço que 

conferem sequências aos acontecimentos, dando coerência à sua estrutura (ROSENFELD, 

1969, p. 84). A produção literária romanesca brasileira da segunda metade do século XIX 

apresenta essa construção clássica e é representada por obras como O Guarani (1857), de José 

de Alencar, O cortiço (1890), de Aluísio Azevedo, Dom Casmurro (1899), de Machado de 

Assis, dentre outras. 

A escritura pós-moderna, assim, traduz-se por uma expressão não canônica, cujos 

procedimentos estéticos implicam uma narrativa híbrida, desprovida de linearidade temporal, 

estrutura e enredo fragmentados, linguagem transgressora, além de inovações temáticas. 

Entretanto, segundo explica Rosenfeld (1969), essas construções anticonservadoras do 

romance não são características da contemporaneidade4. Desse modo, 

nota-se no romance do nosso século uma modificação [...] que parece ser 

essencial à estrutura do modernismo. A ilusão do espaço, ou da ilusão do 

espaço, parece corresponder no romance a sucessão temporal. A cronologia, 

a continuidade temporal foram abaladas, “os relógios foram destruídos”. O 

romance moderno nasceu no momento em que Proust, Joyce, Gide, Faulkner 

começaram a desfazer a ordem cronológica, fundindo passado, presente e 

futuro (ROSENFELD, 1969, p. 80). 

Rosenfeld (1969), nesse sentido, chama atenção para essa ruptura estética no romance 

com ocorrências já remotas, portanto, não é uma prática inédita da pós-modernidade. 

Antonio Candido, por sua vez, no ensaio “Nova narrativa”, que integra o livro A 

educação pela noite & outros ensaios (1989), elucida sobre esse desdobramento do romance a 

partir da década de 1960, apontando as motivações para essa tendência: 

                                                           
4 “A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo 

tempo dele toma distância, mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a este adere através de uma 

dissociação e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em todos os 

aspectos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos porque, exatamente por isso, não conseguem vê-

la, não podem manter fixo o olhar sobre ela” (AGAMBEN, 2009, p. 59). 
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O timbre dos anos 60 e sobretudo 70 foram as contribuições de linha 

experimental e renovadora, refletindo de maneira crispada, na técnica e na 

concepção da narrativa, esses anos de vanguarda estética e amargura 

política. [...] no decênio de 70 pode-se falar em verdadeira legitimação da 

pluralidade. Não se trata mais da coexistência pacífica das diversas 

modalidades de romance e conto, mas o desdobramento destes gêneros, que 

na verdade deixam de ser gêneros, incorporando técnicas e linguagens nunca 

dantes imaginadas dentro de suas fronteiras. Resultam textos indefiníveis: 

romances que mais parecem reportagens; contos que não se distinguem de 

poemas ou crônicas, semeados de sinais e fotomontagens; autobiografias 

com tonalidade e técnica de romance; narrativas que são cenas de teatro; 

textos feitos com a justaposição de recortes, documentos, lembranças, 

reflexões de toda a sorte (CANDIDO, 1989, p. 209). 

A ficção de Marilene Felinto, produzida no início da década de 1980, se entranha aí, 

no contexto da ditadura militar (1964-1985) no Brasil.E, nessa abordagem, pelo tom intimista 

que a configura, transbordará no tecido do texto as mazelas que assolam sua alma, fraturando-

o, em um vaivém de repetições, frases incompletas, desvio da norma culta, enxertando-o com 

uma linguagem marginal –vocábulos chulos – e transgressora. “Me vem barro na boca, [...]. 

Eu comia terra e cagava lombriga [...], comendo, cuspindo e cagando e dizendo aos ventos 

que dissessem a eles: ‘Vão à merda das minhas lombrigas, papai e mamãe, [...]’” (FELINTO, 

2004, p. 20). 

Kátia Luísa Seckler (2009), no trabalho Sátira e crítica social no romance Os 

Tambores Silenciosos, de Josué Guimarães, aborda essa dicção da literatura pós-64 que se 

ocuparia da reação ao poder instituído pelo golpe militar. Segundo ela, a heterogeneidade 

desta ficção se faz notar pelo engajamento, manifestações culturais, inovações formais e 

temáticas, estratégias discursivas para driblar a censura e o surgimento de novos escritores, 

sobretudo, oriundos do jornalismo (SECKLER, 2009, p. 6). 

No romance, objeto deste estudo, Felinto também condensa o gênero epistolar: “[...] 

quando eu chegar lá depois de ter passado por canteiros de flores no meio das campinas, vou 

passar a carta pro inglês e enviar” (FELINTO, 2004, Cap. 11, p. 77). Rísia só enviará a carta 

quando o seu percurso já estiver concluído, ou seja, quando a viagem às suas reminiscências, 

ao seu íntimo, que a levará ao encontro da origem da mãe for concluída. E em muitas 

passagens, a protagonista se dirige a um suposto remetente, um aparente interlocutor, 

corroborando a ideia de correspondência que a narrativa assume: “Porque ódio, menino, ódio 

é fogo” (FELINTO, 2004, Cap. 5, p. 40). 

Paulo César de Carvalho, na pesquisa de mestrado Fragmentos epistolares de um 

discurso amoroso: elementos para uma análise semiótica do estatuto do gênero carta de amor 

(2005), afirma que na carta 
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há um significativo hiato entre o tempo de escrita, o de envio, o de 

recebimento e o de leitura [...]. Na carta, também, não há a presença física 

dos interlocutores, como ocorre na conversação face a face. Por isso, diz-se 

que a interação na escrita se dá em ausência (conjunção à distância); na 

conversação face a face, em presença (CARVALHO, 2005, p. 19-20). 

Rísia, que ao mesmo tempo que afirma que ama as pessoas, as rejeita, não pretende 

contar a sua história em presença, face a face, e além disso, precisa de tempo para concluir o 

que relata, essa suposta interação realizada à distância (carta) porque ainda precisa ver flores. 

“Quero ver flores” (FELINTO, 2004, Cap. 24, p. 135). Os vômitos, suas ânsias de infância, de 

asco por mulheres traidoras e passivas, de pai promíscuo e irresponsável, e toda uma ditadura 

quase militar que a vida lhe impusera ainda não permitiram, nessa viagem simbólica que 

empreende, que ela se esquecesse das flores, vermelhas, sobretudo. E fazemos aqui 

umaanalogia com a situação descrita pelo poeta e compositor Geraldo Vandré (1968), símbolo 

de resistência à ditadura militar: para não dizer que Rísia não tenha falado das flores, insinua-

se a crença da personagem nas flores vencendo o canhão das injustiças sociais, com as quais 

ela não se conforma e que, portanto, carrega na alma. Eis a letra poética da canção de Vandré: 

 

Caminhando e cantando e seguindo a canção 

Somos todos iguais braços dados ou não 

Nas escolas, nas ruas, campos, construções 

Caminhando e cantando e seguindo a canção 

 

Vem, vamos embora, que esperar não é saber 

Quem sabe faz a hora, não espera acontecer 

 

Vem, vamos embora, que esperar não é saber 

Quem sabe faz a hora, não espera acontecer 

 

Pelos campos há fome em grandes plantações 

Pelas ruas marchando indecisos cordões 

Ainda fazem da flor seu mais forte refrão 

E acreditam nas flores vencendo o canhão 

 

Vem, vamos embora, que esperar não é saber 

Quem sabe faz a hora, não espera acontecer 

 

Vem, vamos embora, que esperar não é saber 

Quem sabe faz a hora, não espera acontecer 

 

Há soldados armados, amados ou não 

Quase todos perdidos de armas na mão 

Nos quartéis lhes ensinam uma antiga lição 

De morrer pela pátria e viver sem razão 

 

Vem, vamos embora, que esperar não é saber 

Quem sabe faz a hora, não espera acontecer 
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Vem, vamos embora, que esperar não é saber 

Quem sabe faz a hora, não espera acontecer 

 

Nas escolas, nas ruas, campos, construções 

Somos todos soldados, armados ou não 

Caminhando e cantando e seguindo a canção 

Somos todos iguais braços dados ou não 

Os amores na mente, as flores no chão 

A certeza na frente, a história na mão 

Caminhando e cantando e seguindo a canção 

Aprendendo e ensinando uma nova lição 

 

Vem, vamos embora, que esperar não é saber 

Quem sabe faz a hora, não espera acontecer 

 

Vem, vamos embora, que esperar não é saber 

Quem sabe faz a hora, não espera acontecer. 

(VANDRÉ, 1968) 

Geraldo Vandré compôs “Pra Não Dizer Que Não Falei das Flores” em 1968 e 

apresentou essa canção no Festival Internacional da Canção. Ela tornou-se um hino contra a 

ditadura. Carregada de metáforas, a letra da música representou a resistência.  

No artigo “O contexto e o intertexto na música Pra não dizer que não fale das flores, 

de Geraldo Vandré” (2011), Adriana Alves Santana, Joseane de Jesus Pereira Araujo, Laila 

Kelly Almeida Jesus e Telma de Oliveira Santana (2011) analisam a produção da referida 

canção de Vandré, na atmosfera da ditadura militar. Consideram o viés social que essa 

composição explora, como uma forma de protesto contra as forças de repressão. 

No verso “Vem vamos embora que esperar não é saber/Quem sabe faz a hora não 

espera acontecer”, o compositor conclama o povo brasileiro para as ruas a fim de aderir às 

manifestações, para que não fique alheio à circunstância opressora. Em “Pelos campos há 

fome em grandes plantações”, Vandré faz dura crítica ao patriarcado social, apontando o 

atraso do país ao latifúndio. Por causa da repercussão da música, precisou exilar-se, ficando 

fora do país por alguns anos. 

Será esse hiato entre o tempo da escrita e o envio da carta que possibilitará o encontro 

de Rísia com o essencial de si, nessa viagem subjetiva, carregada de protestos, de ausência de 

flores – metáforas de resistência –, que ela realiza. “Quando eu chegar lá, e com certeza já 

terei visto flores, quero ver flores vermelhas, quando eu chegar lá, depois de ter passado por 

canteiros de flores vermelhas no meio das campinas, vou passar a carta para o inglês e enviar” 

(FELINTO, 2004, p. 19).  



42 

O gênero “carta” realiza-se na forma narrativa da escrita e traduz-se por uma 

transferência comunicativa. Rísia, que prefere o distanciamento, abre mão de ser a mensageira 

da correspondência.Uma vez que a enviará, também quer abrir mão da sua língua, o 

português, pois vai passar a carta para o inglês por ser diferente da língua falada pelas pessoas 

que a cercam. E pelo fato de ser o idioma universal, propiciaria a sua “conexão com o 

mundo”(VIEIRA, 2001, p. 41). Nessa perspectiva, a narradora, paradoxalmente, ao mesmo 

tempo que opta por um anonimato em seu entorno, pretende ser vista internacionalmente, 

porque, desse modo, não corre o risco de uma possível interlocução no modo face a face 

como consequência da carta. Apenas e somente à distância quer interagir por meio de sua 

missiva: “Essa carta que vou mandar, eu queria que fosse língua estrangeira, assim as pessoas 

não entenderiam exatamente. E assim os fatos seriam mais mundiais, não é? Código de 

guerra” (FELINTO, 2004, Cap. 2, p. 23). E justifica a predileção por outro idioma: 

Inglês é de um material estrangeiro que me fascina e me separa 

dessaproximidade toda de enviar uma carta de mim na língua de minhas 

pessoas, a minha língua. Não quero que saibam de mim assim, tão 

proximamente. Quero que não me entendam. Inglês me dádistância 

(FELINTO, 2004, Cap. 14, p. 90-91). 

Será justamente nessa distância entre emissor e receptor do texto veiculado pela carta 

que estará uma das maiores exigências da protagonista: o distanciamento tanto temporal 

quanto espacial. O tempo faz-se uma necessidade porque o percurso existencial de nove 

meses feito por ela deverá ser completado para que até mesmo possa se registrar o conteúdo 

textual que se quer anunciar. E o distanciamento espacial entre a narradora e o(s) destinatário 

(s) é uma exigência íntima. Rísia não se sente confortável sendo exposta, com fatos de sua 

vida, às pessoas com as quais se relaciona. Daí a comunicação através do gênero epistolar que 

garante tal interação, e também acontecer em língua estrangeira.Não é à toa que resolve 

delegar a Lampião a escrita da carta, pois prefere ditá-la, abrindo mão, também, da própria 

caligrafia, porque quer distância até mesmo das palavras que proferir (FELINTO, 2004, Cap. 

33, p. 184). 

Jane Quintiliano Guimarães Silva, no trabalho de doutoramento Um estudo sobre o 

gênero carta pessoal: das práticas comunicativas aos indícios de interatividade na escrita dos 

textos (2002), pontua que o remetente e a pessoa que escreve a carta podem ser pessoas 

distintas. Isso porque a correspondência trará a assinatura não de quem fez meramente o papel 

de escriba, que tingiu sua caligrafia no papel, mas do autor, o enunciador do texto. E explica 

que “o escriba, teoricamente, limita-se à ação de anotar o que é ditado ourascunhado pelo 
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autor, o agente, produtor do texto; a este, do ponto devista enunciativo e jurídico, cabe-lhe a 

autoria, aresponsabilidade doque ali é enunciado” (SILVA, 2002, p. 92). 

Rísia, que realiza a contação de si na privacidade, quer ser lida, ser vista de dentro, por 

isso escolheu a carta, já que se traduz no único gênero que se escreve para ser lido, em uma 

interação que, mesmo que à distância, mantém o vínculo interpessoal de forma afetiva. Ao 

passo que se dirige a seu mundo subjetivo, a protagonista demonstra escrever a carta em um 

lamento, em coro5, do seu passado. E, nesse sentido, o romance ganha um tom elegíaco, ao 

abarcar o subgênero “elegia”, criando um jogo de representação dentro da própria 

representação. Essa forma de se narrar se justifica pela tônica do discurso da protagonista 

Rísia, que insinua um canto sobre si mesma, ao exteriorizar, em forma de lamento, os 

acontecimentos que significaram sua tristeza e dor. 

Esse canto triste se manifestará, sobretudo, na estrutura da narrativa, em pedaços e 

vaivéns. A própria personagem declara: “[...] eu vou fazer uma elegia” (FELINTO, 2004, 

Cap. 13, p. 86). Ademais, algumas manifestações de rima e musicalidade que recheiam a 

narrativa, a presença de excertos de poemas e de música no corpo dessa, insinuando serem 

refrões, como um trecho de música de John Lennon, confirmam a presença da poesia no 

enredo: “Mother/You had me/But I never had you/I wanted you/You didn’t want me” 

(FELINTO, 2004, Cap. 14, p. 89); a canção “ ‘Chuvas de Graças: Chuvas de graças / chuvas 

pedimos Senhor / manda-nos chuvas constantes / chuvas do Consolador.’ ” (FELINTO, 2004, 

Cap. 11, p. 80). Ou mesmo no poema dedicado a Nema, o seu duplo, percebemos essa 

manifestação poética através da aliteração: “Ema, seriema/Ema, seriema/Sereia e ema/Nema e 

Noêmia/Nema” (FELINTO, 2004, Cap. 10, p. 72).  

Essa musicalidade, na verdade, é reforçada pelo tom poético que perpassa todo o 

romance. Na fala infantilizada que a Rísia adulta emula, se utiliza um discurso cujas frases 

aparecem incompletas sintaticamente, mas sem comprometer a mensagem: “Nema, era 

dezembro de 1969. Tinha até isso de ser fim de ano. Fim de um ano, Nema, e fim de... Natal 

me... Você sabe que Natal me entristecia, Nema. Tinha até aquilo de ser Natal” (FELINTO, 

2004, Cap. 10, p. 70). 

A narrativa se constrói por 33 capítulos, exatamente a idade que Cristo tinha quando 

morreu, com repetidas referências e trocadilhos com o Salmo 91, reforçando essa nuance 

                                                           
5 Ana Maria Goulart Silva (2014) parte da definição de coro que, segundo o Dicionário Grove de Música (1994), 

designa um grupo de cantores que se apresentam juntos na distribuição de vozes de maneira tradicional. O que 

também é conhecido no Brasil como coral, utilizado como sinônimo de coro, mas sem uma distinção muito clara 

no uso das duas palavras, é uma característica de língua portuguesa. Em outras línguas, o termo considerado 

correto é coro, para o estudo e execução do canto coletivo, visto que coral tem origem em uma abordagem 

religiosa da atividade (SILVA, 2014, p. 64). 
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elegíaca que o enredo apresenta, já que os Salmos são cânticos que remetem o ser ontológico 

aos enlevos da alma, através da palavra “fé”. Portanto mais uma presença da musicalidade na 

obra. “Se eu pudesse ouvir, vindo do céu, vozes dum coro de anjos: Salmo 91” (FELINTO, 

2004, Cap. 23, p. 131). Marilena Chauí (2004), ao constatar a religião permeando o enredo, 

declara: “[e]scandido pelos versículos do Salmo 91, negados em cada dia da existência de 

Rísia, é um livro de exílios – a casa, a escola, Manjopi, Recife, São Paulo, a BR que leva-e-

traz – e de êxodo – Tijucopapo, terra prometida [...]” (CHAUÍ, 2004). 

E para cantar o seu self, sob a dor e o lamento, Rísia se embrenha nas matas de sua 

subjetividade para evadir-se do peso das lembranças atormentadoras que ela cavouca, 

involuntariamente, assim como as minhocas fazem com a terra por exigência do instinto. 

“Mas sinto que a cada dia me embrenho mais nas matas. Sigo somente paralelo à estrada” 

(FELINTO, 2004, Cap. 19, p. 111). Metaforicamente, nessa passagem, a personagem insinua 

um percurso interior, em que o vocábulo “matas” teria conotação de uma caverna intimista 

que significa o seu self, e um caminho próprio que ela insiste em trilhar – a margem, o 

paralelo –. Isso porque a estrada BR que liga São Paulo ao seu norte, Tijucopapo, indica 

apenas essa direção para que ela não se perca no seu próprio eu. Além do mais, os repetidos 

mocambos e babaçus com os quais ela se depara traduzem-se como uma espécie de 

resistência, e forma de exílio, como no caso do mocambo ou, talvez, um possível porto, onde 

seu passado opressor não a encontre para atormentar. Esses quilombos retratam ao mesmo 

tempo uma fuga das dores e fraturas que compõem a sua realidade e também a possibilidade 

de um encontro com o essencial de si, a sua terra dentro de si mesma. “Estou pensando por 

quantos mocambos já passei até agora” (FELINTO, 2004, Cap. 19, p. 111). Os babaçus, por 

sua vez, por sua altivez em meio ao ambiente inóspito à vegetação que resiste, refere-se à 

vida, já que alimenta, e, talvez, se traduza na única fonte de renda para quem habita uma 

região – a Nordeste –, que pertence à margem, assim como Rísia. “Aqui vou eu na minha 

trilha de terra. Há babaçus e canaviais. O canavial galga a serra, desce, torna a mostrar-se 

mais longe, verde-claro. São cores verdes, vou pela mata que margeia a estrada” (FELINTO, 

2004, Cap. 9, p. 78).  

A referência insistente que a narradora faz a esses elementos que remetem à 

resistência, como os mocambos, babaçus e canaviais, redesenham uma paisagem em que a cor 

verde (babaçus e canaviais) parece indicar a possibilidade de esperança na sua busca, pois as 

cores não permeiam o cenário visitado. Exemplo disso é a ausência das flores, principalmente 

vermelhas, que insistentemente a personagem busca encontrar. Apenas tem o contato visual 

quando já na sua terra, Pernambuco, encontra-se com o justiceiro Lampião. Então, as flores 
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vermelhas também são finalmente vistas, permitindo que sua carta, ou seja, a publicidade de 

si mesma já esteja quase pronta para ser enviada a seus leitores: “Nós cruzamos campinas, 

passamos por cocheiras, por moinhos, por fontes nas pedras, por hortos e quintais de 

fazendas, por canteiros de flores vermelhas finalmente, eu vira flores vermelhas então [...]” 

(FELINTO, 2004, Cap. 29, p. 153). 

Nota-se que o encontro da protagonista com as flores constitui-se quase no momento 

que antecipa a sua epifania, quando essa já desperta em Tijucopapo, após a queda em seu 

abismo existencial. Além disso, na geografia árida que percorre, consegue ver também água 

brotando das pedras, em uma metáfora da aproximação do seu sonho de pertencimento à terra 

da mãe, das mulheres guerreiras de Tijucopapo que em nada se parecem à sua mãe. Mas 

enfim, ela pode se voltar para o espelho de sua ancestralidade entre índios e mulheres negras, 

guerreiras e mitológicas amazonas, que nada têm de coitadas, nem dadas, apáticas ou flácidas 

e grávidas todos os anos, como sua mãe (FELINTO, 2004, Cap. 6, p. 44). Além do mais, 

agora já se pode acreditar em um tempo que vem antes dela, e que sua mãe de fato existe 

(FELINTO, 2004, Cap. 3, p. 26). 

2.2 A VIAGEM 

I celebrate myself, and sing myself 

(Walt Whitman) 

O verso “Eu celebro o eu, num canto de mim mesmo” 6, do poema “Song of Myself” 

(“Canto de Mim Mesmo”) faz parte do livro Folhas de relva (1855), pelo poeta estadunidense 

Walt Whitman, e compõe a epígrafe de As mulheres de Tijucopapo, anunciando, assim, a sua 

gênese. 

Whitman, o poeta das liberdades, do corpo e da alma, se solidariza com os oprimidos, 

sempre pregando a igualdade, por meio dessa obra, sem com isso se apegar a nenhuma 

                                                           
6 Texto original: “I celebrate myself, and sing myself”. Tradução de Rodrigo Garcia Lopes (WHITMAN, Walt. 

Canção de mim mesmo. In: ______. Folhas de relva. Edição bilíngue, tradução e posfácio de Rodrigo Garcia 

Lopes. São Paulo: Iluminuras, 2005). 
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vertente sociológico-belicosa7, assim como a narradora Rísia. No poema “Canto de mim 

mesmo”, por exemplo, o eu poético declara que carrega apenas testemunho e “[...] os efeitos 

que a minha infância tem sobre mim, o bairro, a cidade, a nação” (WHITMAN, 2006, p. 49). 

E a personagem Rísia, ao exteriorizar suas emoções, componente predominante do seu 

discurso, também apresenta os sintomas de sua infância, evocando os espaços de sua vivência. 

Essa consonância entre a sugestividade da epígrafe da narrativa de Felinto e sua tônica 

discursiva rubrica a ideia de que a protagonista, durante a travessia, no retorno à sua cidade 

natal, engendre uma “publicidade” de si mesma. E, nesse sentido, compreenderíamos esse 

romance abarcando um outro gênero: a autoficção. Através do jogo de espelhos, Rísia nos 

conta a trajetória da escritora Marilene Felinto, em uma instância em que a não ficção se 

apropria do romance para simular uma escrita sobre a vida da autora, a partir de um outro de 

si. O vazamento da memória é reconfigurado pela imaginação, mas assumindo que ao 

escrever sobre um personagem é sobre si que ela narra. 

Leyla Perrone-Moisés (2018), em Mutações da literatura no século XXI, no tópico “A 

autoficção e os limites do eu”, versa sobre o surgimento do termo “autoficção”, em fins da 

década de 1970, por Serge Doubrovsky. O termo situa e conceitua narrativas que abordam ou 

abordaram memórias da infância, ou mesmo sobre o tempo presente. Na década de 1980, na 

França, a autoficção se consagrou como gênero em 

[...] livros, cujo assunto era o próprio autor, suas experiências, pensamentos 

e sentimentos. Não eram diários, porque não registravam os acontecimentos 

dia a dia, em ordem cronológica. Não eramautobiografias, porque não 

narravam a vida inteira do autor, mas apenasalguns momentos desta. Não 

eram confissões porque não tinhamnenhum objetivode autojustificação e 

nenhum caráter purgativo(PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 204). 

As características do gênero autoficcional elencadas por Perrone-Moisés estão 

presentes no texto de Marilene Felinto. A personagem Rísia, ao contar a sua história no 

percurso da viagem, no resgate da memória, não estabelece uma cronologia. Ademais, ela 

rememora sua infância, suas próprias experiências. Muitos elementos da realidade, 

identificados em paratextos – orelhas, prólogos, dedicatórias – dentre outros, atestam a 

correspondência entre obra e a vida da autora. Entre eles, cabe citar: o contexto da ditadura 

militar, em que a narradora apenas descreve seu início em 1964, quando passeava por Recife; 

a migração de nordestinos para São Paulo em busca de emprego; o fato de a narradora saber o 

idioma inglês e a autora Felinto ter cursado Letras-Inglês e Português na Universidade de São 

                                                           
7 O termo “sociológico-belicosa” foi extraído de algum texto  da web, mas não reencontrada essa fonte. 
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Paulo; ser afrodescendente, protestante e pertencer à camada inferior da sociedade; e o 

conflito envolvendo os holandeses em 1648, conforme registra Manuel Antônio de Almeida 

na obra Ano Biográfico Brasileiro (1876): 

Mães, esposas, noivas e donzellas armão-se de espingardas, e de lanças, e 

em Quanto seus Paes, seus maridos e seus filhos batem-se fora do reducto, 

correm ellas ás trincheiras e esperão o inimigo. [...] Infelizmente nem um só 

dos nomes dessas estupendas heroínas foi conservado pela historia. Mas a 

grandiosidade do feito pelo menos ilustra e perpetua a memoria do mais 

esplendido e inexcedivel denodo feminil (ALMEIDA, 1876, p. 513-514)8. 

 

Luciene Almeida de Azevedo (2008), no artigo “Autoficção e literatura 

contemporânea”, considera a autoficção como um gênero polêmico. Isso se deve 

àambiguidade provocada por sua estrutura híbrida, ao coadunar a ficção e a não ficção, e à 

possibilidade de esgarçamento dos limites do fazer literário, que, assim, confunde o leitor. 

Ainda explica que 

a autoficção é entendida, então, como um apagamento do eubiográfico, 

capaz de constituir-se apenas nos deslizamentos de seupróprio esforço por 

contar-se como um eu, por meio de produzir-setextualmente. Eu 

descentralizado, eu em falta que preenche os vazios do semioculto com as 

sinceridades forjadas que escreve (AZEVEDO, 2008, p. 35). 

Como um desdobramento do gênero autobiográfico, de acordo com o francês Philippe 

Lejeune, a autoficção traduz-se por uma ”narrativa em prosa que uma pessoa real faz de sua 

própria existência, quando focaliza sua história individual, em particular de sua própria 

personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14). Ela parece transitar nesse entrelugar entre realidade 

(pautando-se pela autenticidade na representação do autor, na própria personagem que conta 

sua história) e ficção (“[...] não mais como instância capaz de controlar o dito, mas como 

referência fundamental para performar a própria imagem de si autoral que surge nos textos”) 

(AZEVEDO, 2008, p. 31). 

O pai da autoficção, o francês Serge Doubrovsky (2011), contemporâneo do escritor 

também francês Philippe Lejeune, assim descreve a participação do autor na narrativa nos 

meandros da linguagem: 

                                                           
8 “Mães, esposas, noivas e donzelas armam-se de espingardas e de lanças, enquanto seus pais, maridos e seus 

filhos batem-se fora do reduto, correm elas às trincheiras e esperam o inimigo. Infelizmente nem um só nome 

dessas heroínas foi conservado pela história. Mas a grandiosidade do feito pelo menos ilustra e perpetua a 

memória do mais esplêndido e inescedível denodo feminil.” (ALMEIDA, 1876, p. 513-514). 
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A escrita autoficcional abole a estrutura narrativa linear, rompe com a 

sintaxe clássica, substituindo-a por um encadeamento de palavras por 

consonância, assonância ou dissonância; a frase é sempre guiada, construída, 

em uma sucessão de parônimos, vírgulas, pontos, espaços vazios, eventual 

desaparecimento de toda sintaxe, associações depalavras como as 

associações livres existentes na Psicanálise.A escrita tenta traduzir a 

fragmentação, a quebra do eu, a impossibilidade de encontrá-lo numa bela 

unidade harmoniosa. Nesse surgimentoinesperado de palavras e de 

pensamentos desconexos revela-se uma alteridade fundamental do sujeito ao 

longo do tempo (DOUBROVSKY, 2011, p. 26). 

Os resíduos do passado que povoam a inquietante memória de Rísia, o outro de si da 

autora Marilene Felinto se entranham aí. A autora apresenta uma narrativa que abarca todas 

essas características elencadas por Doubrovsky em sua amostra de autoficção. 

Rísia, nesse percurso da geografia do imaginário da viagem de regresso, se sente 

labiríntica, enluada, aluada, em constante estado de porre, mas sem ter bebido (FELINTO, 

2004, p. 11-12). Entretanto, nessa imersão que empreende no seu íntimo, porque quer ser vista 

de dentro, para cantar a si mesma – não é à toa que carrega um violão –, parece estar sob 

efeito de alguma droga. Assim, demonstra, através do seu discurso entrecortado, com as 

constantes repetições, quebras nos relatos que conta, sofrer alucinação. Ao reclamar do fato 

de não ter consumido nenhum tipo de alucinógeno para suportar a dor da perda do amor e das 

tribulações, ela demonstra conhecimento sobre os efeitos dos tipos de drogas que menciona, 

sugerindo que já se encontra em estado de delírio. “Que faço, pergunto eu agora, que faço das 

horas de minha vida, então se elas são todas de tribulação? Dá vontade de tomar duas drogas e 

viajar toda hora” (FELINTO, 2004, Cap. 10, p. 69). E insiste: “Se eu encontrar a árvore do 

peiote pelo caminho vou cortar a erva e fazer um chá pra mim” (FELINTO, 2004, Cap. 24, p. 

133). 

O alucinógeno peiote, a que Rísia se refere na narrativa, é um cacto (Lophophora 

williamsii ou Lophophora diffusa) encontrado entre o norte do México e o Arizona, nos 

Estados Unidos, muito utilizado na fabricação da mescalina, substância psicodélica usada para 

o tratamento de neurose, alcoolismo e outros transtornos mentais. 

Aldous Huxley, em seu livro As portas da percepção e o céu e o inferno (1966), 

declara: 
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Ser sacudido para fora das raízes da percepção ordinária, e ser mostrado, por 

horas infindáveis, o mundo interior e exterior, não como eles aparecem a um 

animal obcecado com a sobrevivência ou um homem obcecado com palavras 

e noções, mas como eles são apreendidos, direta e incondicionalmente, por 

uma Mente à Solta (Mind at Large) – esta é a experiência de inestimável 

valor para todos, e em especial para o intelectual (HUXLEY, 1966, p. 71). 

O peiote, quando ingerido na forma de chá, é uma droga que leva a pessoa a uma 

profunda introspecção, uma verdadeira viagem no seu íntimo. Utilizado por índios durante 

rituais religiosos, seu consumo se torna legal tanto nos Estados Unidos quanto no México por 

tal etnia, já que o referido cacto já fora considerado um deus. Entretanto, seu consumo é 

proibido por outros povos.  

A personagem Rísia, nesse contexto, além de fazer referência ao poder alucinógeno da 

planta, também se refere à questão espiritual, contrapondo-o ao Salmo 91. Esse salmo 

costuma ser usado como uma espécie de amuleto por alguns religiosos, que o decoram e que 

expõem suas bíblias abertas nas páginas desse salmo. A narradora satiriza as liturgias cristãs 

que em nada se relacionam com alguns dos que as confessam: seus “irmãos” crentes, por 

exemplo, após saírem dos cultos, com as bíblias nas mãos, costumavam ir para os quintais 

praticar imoralidades. “Mal sabem eles que sou eu quem me debato aqui com o sentimento 

decepcionante de descoberta da relatividade do mundo. O Salmo 91 é uma grande tolice. 

Infelizmente. Só o peiote para um transporte às altíssimas moradas” (FELINTO, 2004, Cap. 

18, p. 109). 

Se Rísia ingeriu tal bebida, esse momento não é narrado, mas quando ela se aproxima 

da cidade de Recife, já no final do seu percurso, declara que por pouco não tropeça e cai de 

tanta tontura. Ela está com insolação e labiríntica, já que o fato de estar próximo à capital de 

Pernambuco a confunde toda: “Recife está sempre morrendo de alucinação. De febre não sei 

quantos graus. As alucinações de Recife não são de peiote não” (FELINTO, 2004, Cap. 29, p. 

151). Essa declaração isenta a capital pernambucana do uso da droga, fazendo uso da 

prosopopeia ao personificá-la, corrobora a hipótese de a personagem estar sob o efeito do 

alucinógeno para realizar a marcha interior, na imersão de sua subjetividade. A narradora, 

durante a viagem, sempre está fazendo referência ao seu estado de falta de razão e de suas 

tonturas, sem apresentar uma justificativa para tal sintoma. 

O antropólogo e escritor Carlos Castañeda (2013), no livro A erva do diabo: os 

ensinamentos de Dom Juan, descreve que na cultura indígena, no México, ele teve acesso às 

pessoas que tiveram experiência com o cacto peiote tanto no consumo do chá quanto nos 

rituais. Nesse contexto, a pessoa poderia transformar-se em um animal. Rísia, na sua vontade 
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de ser égua para lançar mais patacas de terra ao sair em disparada, menciona o chá do peiote 

como uma possibilidade de transformar-se no equino: “Eu perdi o amor de Jonas e devia ter 

tomado peiote para virar égua. Eu viraria qualquer bicho que quisesse. Devia ter tomado 

droga porque não aguento com essa coisa de dor” (FELINTO, 2004, Cap. 10, p. 69). 

Ao mesmo tempo em que parece sugerir a Nema a droga peiote para fugir das dores, 

das lembranças atormentadoras, também lamenta não ter tido a coragem de ingeri-la, e de não 

se conformar de ter sido estúpidaem acreditar no Salmo 91 (FELINTO, 2004, Cap. 17, p. 

105). Nessas declarações ambíguas, nega o consumo do alucinógeno e, ao mesmo tempo, 

menospreza o Salmo 91 por sua ineficácia frente às altíssimas moradas a que o peiote dá 

acesso. Assim, Rísia acaba nos revelando que está sob o efeito do cacto: “Eu saí de casa 

porque não tive coragem de tomar peiote pra fugir de lá” (FELINTO, 2004, Cap. 17, p. 105). 

Ao afirmar que saiu de casa, ela nos declara que fugiu, e a fuga foi patrocinada pela 

coragem que o chá do cacto propiciou. Com a linguagem, a narradora faz o próprio jogo. Ao 

mesmo tempo que parece ocultar que realiza o proibido, o ilegal, assim como seu odiado pai 

preso por contrabando, permite que as marcas de seu discurso, como no caso de fazer uso da 

droga, revele isso sutilmente, sem, contudo, declarar-se. Agora ela está na estrada, ainda que 

simbólica, e levará nove meses para que reencontre a sua terra (terra-mãe). 

Assim, sob o efeito de tal droga, na introspecção que essa possibilita, Rísia revisita o 

seu passado, as suas origens, em um jogo íntimo, entre São Paulo e Tijucopapo, em 

Pernambuco, na região Nordeste. Ela faz uma viagem memorialística, ao passo que percorre, 

durante o período de uma gestação, o caminho que, na verdade, leva à recomposição de sua 

identidade fraturada. 

Márcia Cavendish Wanderley (2007), no artigo “Controvérsias sobre mestiçagem no 

Brasil em Marilene Felinto”, explica: 
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[n]este resgate e busca de origem e identidade femininas, Marilene usa o 

território mítico, mas também histórico do Arraial de Tijucopapo 

(comunidade pernambucana de onde foi banido por mulheres corajosas o 

invasor holandês), confundindo-o com o espaço das amazonas, mulheres 

guerreiras que viviam em bandos numa aliança feminina radical: “mulheres 

da matéria do tijuco, cabelos grossos arrastando pela crina do cavalo, no 

lombo do bicho sem sela”, que amputavam o seio esquerdo para melhor 

adaptarem o arco. Mulheres para quem os homens só eram aceitos como 

reprodutores: “Freqüentam o território dos mitos e iconografia grega, de 

onde vieram diretamente para o Brasil e os descobridores as encontraram 

milênios depois. Aqui, segundo consta, habitavam a foz do rio Maranon, que 

por isso foi rebatizado de Amazonas, topônimo que se estende ao estado” 

(WANDERLEY, 2007, p. 122-123). 

Ao buscar em suas origens o seu duplo, já que quer pertencer ao clã das mulheres 

guerreiras do povoado onde nasceu sua mãe, Rísia se olha no espelho e reconhece que vem de 

gente escura, e se sente como uma árvore, raiz, mandioca saindo da terra (FELINTO, 2004, 

Cap. 7, p. 50). E esse sentimento de pertencimento que a faz percorrer seu íntimo, através do 

fluxo de consciência, revisitando a criança que suas reminiscências não deixam escapar, faz 

com que a narradora se questione: “[...] como definir esse meu sentimento senão como vindo 

do alto cume de mim, o meu céu, para bater, gotas grossas, no fundo de mim, o meu poço?” 

(FELINTO, 2004, Cap. 9, p. 59). 

Marilene Felinto, ao evocar às guerreiras amazonas as mulheres que defenderam o 

arraial de Tijucopapo no século XVII contra os invasores holandeses, pretende insinuar que o 

patriarcado é apenas um discurso. Assim, Rísia, na sua criação, quer provar que se as 

mulheres com as quais conviveu durante sua infância – Ilsa, Lita, Babiana, Analice, e 

sobretudo a própria mãe, Adelaide – assinaram sua posição subalterna, ela, que pertence ao 

outro clã, que é feita de lama do Tijuco, não se deixará domar pelo discurso falocêntrico. 

Nas escavações de sua memória sofrida, durante a viagem introspectiva que o peiote 

possibilita, Rísia reencontra a criança que, através do olhar, captou e significou todo tipo de 

violência que experienciou, realimentando raiva, ódio, medo, compaixão, dor e amarguras: 

“[...] sou uma pessoa atacada por lembranças atormentadoras” (FELINTO, 2004, Cap. 7, p. 

50).  

No livro História e memória (2014), Jacques Le Goff aborda o tema da memória como 

reconstrução do passado e, assim, da história. Em um analítico estudo tanto sobre aspectos 

psicológicos e físicos em que se alicerçam a memória quanto o funcionamento dessa desde 

antes da escrita até a contemporaneidade, esclarece que 
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tal como o passado não é a história, mas seu objeto, também a memória não 

é a história, mas um de seus objetos [...]. Tal como as relações entre 

memória e história, também as relações entre passado e presente não devem 

levar à confusão e ao ceticismo. Sabemos agora que o passado depende 

parcialmente do presente. Toda história é contemporânea, na medida que o 

passado é apreendido no presente e responde, portanto, a seus interesses, o 

que não só é inevitável como legítimo. Pois que a história é duração, o 

passado é ao mesmo tempo passado e presente (LE GOFF, 2014, p. 51-53). 

Le Goff, nesse sentido, nos apresenta a relação intrínseca do passado permeando 

sempre o presente, e a recordação humana como dispositivo que mantém esse vínculo. A 

protagonista Rísia redesenha o passado de sua história como se o presentificasse, fazendo com 

que ela revivesse todas as agonias que significaram sua vida de infante. Nesse caso, trazer a 

todo instante as feridas que a memória não deixou escapar significa traduzir a sua experiência 

de adulta – tempo presente – em repositório desse tempo pregresso. De tal modo, o passado 

sobrevive na narradora, assim como ela também está presa a esse tempo. 

Maurice Halbwachs, em A memória coletiva (1990), aponta as lembranças da infância 

como uma mistura de imagens associadas aos “homens e aos grupos que nos rodeavam” 

(HALBWACHS, 1990, p. 38). As lembranças sobre as quais a narradora insiste em trazer à 

tona estão diretamente relacionadas às alteridades que compunham a sua rotina. Daí a 

presença dos sentimentos machucados, acima descritos, que parecem desorientar o seu eu 

consigo mesma. Nessa abordagem, Halbwachs descreve a necessidade de a memória 

individual funcionar como pano de fundo da memória coletiva. E salienta que 

Assim, mesmo quando se trata de lembranças de nossa infância, vale mais 

não distinguir uma memória pessoal, que reproduziria tal como nossas 

impressões de outrora, que não nos faria sair do círculo estreito de nossa 

família, da escola  e de nossos amigos; e uma outra memória que 

chamaríamos histórica, onde não estariam compreendidos senão os 

acontecimentos nacionais que não pudemos conhecer então; tão bem que por 

 nos percebermos, enquanto que a outra nos colocaria em contato com 

nós  mesmos ou com um eu alargado realmente até os limites dos grupos 

que comporta o mundo da criança. [...] é na história vivida que se apóia 

nossa memória (HALBWACHS, 1990, p. 60). 

O que Halbwachs ressalta, nesse sentido, é que a memória individual se apóia na 

memória coletiva para recuperar suas impressões do passado. Se as lembranças da infância 

são reconstruídas, o cenário dos episódios são retomados como um quadro. E são essas 

reconstituições envolvendo coletivo e individual que permitem a reconstrução do que 

aconteceu. Ou seja, para a operação da memória no processo da lembrança precisa-se dos 

outros (coletivo). 
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Paul Ricœur (2018), na obra A memória, a história e o esquecimento,defende, por sua 

vez, o caráter individual da memória como difusor do registro da experiência nua e crua. “Ao 

lembrar de algo, alguém se lembra de si” (RICŒUR, 2018, p. 107). Assim, ele aponta os 

arquétipos que participam dessa propriedade da memória individual como a responsável pelo 

processo de lembrar-se: 

Primeiro, a memória parece de fato ser radicalmente singular: 

minhaslembranças não são as suas. Não se pode transferir as memórias de 

umpara a memória do outro. Enquanto minha, a memória é um modelo 

deminhadade, de possessão privada, para todas as experiências vivenciadas 

pelo sujeito. Em seguida, o vínculo original da consciênciacom o passado 

parece residir na memória (RICŒUR, 2018, p. 107). 

Ricœur, explicitamente, problematiza a forma como a memória se opera, se a partir de 

uma consciência individual ou coletiva. E parece admitir que somos perfeitamente capazes de 

lembrarmos sozinhos, uma vez que a experiência ou o fato memorado pelo sujeito partem de 

um olhar interior, para dentro de si. E é para esse movimento, um olhar que alcance o eu 

interior que a personagem Rísia vai buscar os resíduos de uma época vivida no inventário de 

sua consciência, como algo que já se tornou involuntário em seus lapsos de lembranças. 

Embora suas dolorosas recordações reportem às alteridades com as quais conviveu, 

participam, dessa forma, de uma reconstituição das imagens recordadas em um contexto de 

coletividade. Não é à toa que é no lar que se inscreveram essas impressões em sua memória; 

mas, enfim, em nenhuma das inúmeras passagens de suas evocações, houve a necessidade de 

um apoio grupal para a configuração de tais recordações. O passado parece habitar a pele de 

Rísia, pois lhe vem à tona sem esforço algum. 

Como a memória da personagem constitui o fio da narrativa, seu passado é 

apresentado em partes, por meio de oscilações de lembranças. E são justamente repetições 

como essas das recordações de Rísia que Jacques Derrida (1972) também problematiza, 

quando observa a memória e a rememoração como formas distanciadas do passado, e com 

momentos também distintos de repetição: 

[...] Oposição sutil entre um saber como memória e um não-saber como 

rememoração,entre duas formas e doismomentos darepetição. Uma repetição 

de verdade (aletheia) que dá a ver e apresenta o eidos; e uma repetição de 

morte e de esquecimento (léthe) que vela e desvia porque não apresenta a 

apresentação, repete a repetição (DERRIDA, 1972a, p. 155, apud 

NASCIMENTO, 2001, p. 374). 

Derrida pontua, nessa passagem, que a repetição daquilo que já fora evocado não teria 

a mesma legitimidade, pois a essência – eidos – da imagem, característica da memória 
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enquanto primeira forma de produção da lembrança, através do esquecimento, teria afetada a 

sua verdade. Portanto, rememorar seria relembrar de forma reconstruída e, assim, não 

original. A personagem durante sua travessia íntima retoma, no fluxo de consciência, os 

acontecimentos tristes e dolorosos por que vivenciou, em um zigue-zague de manifestações de 

lembranças. Por esse prisma, ainda que evoque a memória individual no âmbito coletivo 

formado pela família, rua, igreja e escola, Rísia, ao relembrar o Natal de 1964, narra diversas 

situações sobre a data: 

Eu chorei como nunca em 1964, Natal. 

Era Natal de 1964. Ismael seria o sexto filho de mamãe. Mamãe saíra para o 

centro do Recife com as lâmpadas queimadas de nossa árvore de Natal [...] 

(FELINTO, 2004, Cap. 3, p. 27); 

No Natal de 1964 acontecia que mamãe pesava e me pesava. Mamãe grávida 

era o meu suplício, a minha cruz, os meus nove meses. [...] Eume punha a 

andar atrás dela como quem teme que um peso vá cair aqualquer hora – eu 

apanharia o peso com minhas mãos [...] (FELINTO,2004, Cap. 3, p. 28); 

Só sei que era fim de tarde naquele Natal de 1964, e as criançasbrincando na 

rua quando eu parei. Já estávamos todos limpos esperando a meia-noite. 

Roupas novas, sapatos novos. Meuvestido era azul de vidrilhos na pala. [...] 

Pois não é que eu parei de brincar e pus a boca no mundo querendo mamãe? 

(FELINTO, 2004, Cap. 4, p. 32). 

A narradora resgata, em sua memória, o Natal de 1964 sob diferentes situações que 

significaram para ela a referida comemoração. As recordações não se concatenam, indicando 

uma história em pedaços, não se encaixando, e de certa forma, assinalando repetições 

dispersas. 

Na apresentação do livro Memória e sociedade: lembranças de velhos, de Ecléa Bosi 

(1979), Marilena Chauí, por sua vez, declara: 

[...] selecionamos e escolhemos o que lembramos e a lembrança, como a 

percepção,tem aspectos afetivos, sentimentais, valorativos (existem 

lembranças alegres e tristes, saudade, arrependimento, remorso). [...] 

também não se pode explicar o esquecimento, pois se tudo está espontânea e 

automaticamente registrado e gravado em nosso cérebro, não poderíamos 

esquecer coisa alguma, nem poderíamos ter dificuldade para lembrar certas 

coisas e facilidade para recordar outras (CHAUÍ, 2002, p. 128). 

Nesse processo de escolha e de seleção do que recordar, Chauí acaba por explicar, 

sinteticamente, o movimento de Rísia em sua história: se o rancor e a raiva são sentimentos 

que sobrevivem na protagonista, a tendência a buscar as lembranças relacionadas aos fatos 

que patrocinaram suas dores também é maior. Se sua infância se traduziu em ânsias, embora 
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ela já tenha declarado que é feliz, às vezes, notadamente, as recordações inerentes, sobretudo, 

às questões simbólico-afetivas são as exteriorizadas quando cavoucadas na memória. O que 

prevalece, no caso de quem já sofreu as castrações em seu íntimo, são os episódios tristes.  

Essa viagem no tempo e no espaço que impulsiona o fio narrativo trafega na relação 

do eu comigo mesmo, e com o outro, revisitando não só a identidade individual que outrora 

caracterizou a menina Rísia, mas, sobretudo, a coletiva em que as alteridades também 

possibilitam esse quadro do passado. O tempo psicológico e o cronológico, nesse sentido, não 

se dissociam, ao contrário, estabelecem o tempo dialógico, em que Rísia/adulta na 

perseguição do seu destino, apresenta-o em fragmentos, sob cenas em que ela se insere em 

espaços de distintas configurações. 

Neste estudo, através dessa relação entre tempo e espaço – construído pela 

protagonista já adulta no jogo da representação –, Rísia transita, de forma desassossegada e 

ofendida, em uma dialética de cunho libertário. A revolução que pretende promover, 

juntamente com as mulheres amazonas de Tijucopapo, presume o rompimento com os 

estereótipos socialmente estabelecidos – os patriarcados social e familiar. E sobretudo 

denuncia uma reconstrução pela menina/Rísia, que desconstrói o mito da criança que nada 

percebe. 

E para adentrar esse tempo passado que vive em Rísia/mulher, em pleno trânsito 

geográfico da representação, e conhecer o dialogismo que se estabelece nessa cronotopia, nos 

embasamos nas palavras do filósofo Mikhail Bakhtin sobre essa relação: “[a] representação 

do tempo une-se à do espaço como uma metáfora que se faz real: o tempo se faz visível e o 

espaço responde a esta visibilidade dos movimentos do tempo e do enredo. Os significados 

tomam a forma de um signo audível e visível” (BAKHTIN, 2002, p. 258). 

A construção da narrativa, pelo viés memorialístico, durante a viagem de regresso que 

Rísia empreende, simbolicamente, através do húmus da dor e da raiva, traz à tona todo o 

sentimento de marginalização, rejeição e exclusão que sofreu. Isso faz com que o tempo 

(cronos) em que tais lembranças se reproduzem, e o espaço (tópos) em que se movimentam, 

conjugando o espaço subjetivo vislumbrado como real e o espaço da memória,constituam-se 

em cenas que recorrentemente ela revisita durante todo o seu percurso, na estrada que, 

imaginariamente, a levará de volta ao Nordeste. De acordo com Bakhtin, a estrada é 
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o ponto de enlace e o lugar onde se realizam os acontecimentos. Parece que 

o tempo se derrama no espaço e flui por ele (formando os caminhos); daí a 

tão rica metaforização do caminho-estrada: “o caminho da vida”, “ingressar 

numa nova estrada”, “o caminho histórico”, etc.; a metaforização do 

caminho é variada e muito planejada, mas o sustentáculo principal é o 

transcurso do tempo (BAKHTIN, 2002, p. 350). 

O caminho que possibilita a viagem de Rísia à sua gênese é o mesmo que ela encontra 

para ressignificar a sua identidade, o seu eu fraturado. O reencontro consigo mesma nessas 

escavações do passado através da memória conduz Rísia à sua infância, à sua vida primeira, à 

sua identidade de outrora. Com isso, a narradora/protagonista retoma a consciência da sua 

essência, em um resgate do seu duplo em composição com alteridades cujos vínculos afetivos 

não apenas retratam aspectos individuais, mas coletivos também. “Eu, um buraco, um oco, 

um seco, um vazio. Eu de manhã noite. Nunca mais terei sol? A chuva me fere a cara dum céu 

tão cinza. Cinza, meu Deus, essa morte” (FELINTO, 2004, Cap. 13, p. 83). Esse encontro 

consigo mesma que Rísia persegue no caminho de volta à sua terra, precisamente ao lugar 

onde nasceu a mãe (Tijucopapo), corrobora a necessidade de identificar-se, já que seu 

discurso solipsista se processa entre as identidades de sua infância, em Recife, sua cidade 

natal, e a identidade de sua vida adulta, em São Paulo. “Estou indo de volta para Tijucopapo, 

vou passar por onde eu estava em 1964. Eu chorei como nunca em 1964, Natal” (FELINTO, 

2004, Cap. 3, p. 27). 

Sobre o conceito de identidade, Stuart Hall esclarece que 

[o] próprio processo de identificação, através do qual nos projetamos em 

nossas identidades culturais, tornou-se mais provisório, variável e 

problemático. Esse processo produz o sujeito pós-moderno, conceitualizado 

como não tendo uma identidade fixa, essencial ou permanente. A identidade 

torna-se uma “celebração móvel”:formada e transformada continuamente em 

relação às formas pelas quais somos interpelados nos sistemas culturais que 

nos rodeiam (HALL, 2002, p. 12-13). 

A perda do referencial de si – “o que sou não tem nome” (FELINTO, 2004, Cap. 12, p. 

82) –que participa da paisagem subjetiva de Rísia tem causas que bolem com sua infância 

sofrida, como diz: “Eu não tenho mais esse começo que acho que tenho. Meu começo se 

perdeu serras lá para trás, não vou iniciar ninguém em nada. [...] Sei que do começo não me 

resta mais nada [...]” (FELINTO, 2004, Cap. 12, p. 81). As carências afetivas e materiais que 

traduziram sua infância ecoam como sentimentos de exclusão, de discriminação, 

marginalização e rejeição “Eu era pobre. Eu me sentia feia. Eu era tão magrela na frente das 

meninas” (FELINTO, 2004, Cap. 16, p. 99). Essa escassez de bens de consumo básicos, como 

comida e brinquedo, e a ausência de afeto, sobretudo da família, denunciam um contexto 
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perverso em que a aspereza e a aridez compõem os ingredientes de sobrevivência, 

participando, assim, da formação psicossocial de Rísia: “E você me abraçou. Um abraço. 

Você me abraçou um abraço. De repente eu... então, eu... era abraçada. Era o meu primeiro 

abraço. E talvez o seu terceiro ou quarto. Papai e mamãe nunca tinham me abraçado” 

(FELINTO, 2004, Cap. 10, p. 73). E é justamente essa carência material (falta de gêneros 

alimentícios e outros recursos básicos) que a envolverá juntamente com sua família em um 

processo diaspórico, de migração do Nordeste para o Sudeste.A mudança de Recife para São 

Paulo aumentará as chagas abertas na alma da protagonista. 

Desgraça. Em 1969, Natal, nós nos retiramos das praias ainda maravilhosas 

de Boa Viagem. Boa viagem da incendiada e alagada Recife de entre-rios. 

Da Recife coitada. Nós batemos em retirada no meio de porcos e galinhas e 

pedaços de tapioca amanhecida, entre catabios e sacolejos de um pau-de-

arara, para um hotel imundo no Brás de São Paulo enquanto papai, o louco, 

alugava um porão qualquer onde nos socar (FELINTO, 2004, Cap. 17, p. 

104). 

Na tese de doutorado Diáspora como movimento social, Marilise Luiza Martins dos 

Reis (2012, p. 30) considera o vocábulo“diáspora”, cuja etimologia deriva do grego dia 

(através, por meio de) e speirõ (dispersão, dispersar, disseminar). Assim, seus sentidos são 

deslocamentosvoluntários ou forçados, dispersão, êxodo, exílio. 

Stuart Hall (2018) no artigo “Pensando a diáspora: reflexões sobre a terra no exterior”, 

componente do livro Da Diáspora: Identidades e mediações culturais, explica que a palavra 

“diáspora” “tornou-se parte do nosso recém-construído senso coletivo do eu, profundamente 

inscrita como subtexto em nossas histórias nacionalistas. É modelada na história do povo 

hebreu (de onde o termo ‘diáspora’ se derivou), ” (HALL, 2018, p. 31). Explica ainda que “a 

pobreza, o subdesenvolvimento, a falta de oportunidades – os legados do Império em toda 

parte – podem forçar as pessoas a migrar, o que causa o espalhamento – a dispersão. Mas cada 

disseminação carrega consigo a promessa do retorno redentor” (HALL, 2018, p. 30-31). 

Hall, nesse trecho, fala do processo diaspórico voluntário, motivado por questões 

econômico-sociais. Nesse sentido, embora não especifique nenhuma nacionalidade, parece 

referir, sobretudo, aos países africanos, vítimas do sistema colonialista e do regime 

escravocrata. A dispersão desses povos ocorreu sobremaneira na América. Trata-se, portanto 

de um deslocamento externo, ou seja, transnacional. 

A diáspora como deslocamento interno é um movimento também resultante de fatores 

econômico-sociais, étnicos, dentre outros. E no Brasil, o êxodo de indivíduos que buscam em 

outros espaços, de forma voluntária, por empregos e melhores condições de vida, traduziu-se 
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em uma intensa migração, sobretudo daqueles que se encontram nas regiões marginalizadas 

do Brasil, como a Norte e a Nordeste, com direção ao Centro-Sul do país.  

Adriana de Fátima Barbosa Araújo, no livro Alguma prosa(2007), explica essa relação 

laboral, iniciada no Brasil no início do século XX: 

Desde 1920, os migrantes nordestinos substituíram paulatinamente os 

europeus na composição do operariado paulista. A partir de 1930, através de 

políticas de mobilização de mão-de-obra, grandes massas de migrantes 

nordestinosvão constituir o proletariado brasileiro. Com a industrialização do 

Sudeste e o empobrecimento do Nordeste, as diferenças regionais que já 

eram grandes tomam proporções ainda maiores (ARAÚJO, 2007, p. 112). 

A diáspora de Rísia em relação a seu espaço (Recife), nesse sentido, funcionou como 

elemento de desagregação. Ao abandonar a sua identidade cultural, a que constitui a sua 

origem, o passado e a família de Rísia vão migrar com ela. Justamente ela que viveu todas as 

ausências em sua fase de puerilidade, agora vivenciará uma cultura estranha. A começar pelo 

deslocamento em um caminhão pau-de-arara – desconforto, sujeira e insegurança – 

caracterizam a viagem. Depois foi morar em uma casa inóspita alugada pelo pai, no Brás, um 

lugar já em decadência, onde pessoas também utilizavam o quintal para praticar sexo. Esse lar 

inóspito traduz-se em um porão que remete à sujeira, à insalubridade, à miséria. Portanto, sua 

condição social não se alterou com a mudança para São Paulo. A migração, assim, já 

prefigura uma travessia negativa. Na megalópole paulista, Rísia vai perdendo a essência 

porque desconectou-se de suas raízes, do coletivo que compôs sua cultura, e evoca “a pequena 

cidade de sua memória, a Recife de sua infância, que tem areia, pitomba, lama, onde fica o 

seu começo [...] numa alusão à sua ancestralidade [...], ou à própria condição brasileira de 

sermos feitos todos de tijuco (em tupi: lama, pântano) (VIEIRA, 2001, p. 58). 

Outros estranhamentos, como a língua, cimentarão essa fratura na identidade de Rísia. 

A perda do sotaque nordestino e a assimilação de novos vocábulos comporão essa falta de 

afinidade com a cultura imposta no novo território, e Rísia vai sentir-se emudecida por 

acreditar ser falante de outra língua: 

As pessoas de São Paulo não sabem mais falar. Não dizem coisa com coisa 

dizendo que tudo é coisa, chamando tudo de uma coisa qualquer. Eu sinto 

saudades dos nomes bonitos que vou reencontrar em Tijucopapo. Lá em 

Tijucopapo eu colho jambos toda tarde no alguidar. Há recas de pacas 

sinistras pelos regos. Há casas de farinha, moinho, canaviais viçosos. Em 

São Paulo eu só encontrei palavras em língua estrangeira, ou numa mudez 

impressionante. Em São Paulo eu quase perdi a fala (FELINTO, 2004, Cap. 

20, p. 115). 
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Vieira (2001) salienta que a referência à língua estrangeira que Rísia faz a essa 

reviravolta linguística em sua nova rotina se explica porque 

[o] falar em “língua estrangeira” aqui se refere à aquisição de um novo 

padrão linguístico aprendido na metrópole: a língua adquirida na cidade a faz 

esquecer o seu sotaque nordestino (regional) que é menosprezado pelos 

demais falantes. A língua, portanto, é um forte elemento de identidade e, 

num país grande como o Brasil, as variações linguísticas são 

comprovadamente múltiplas e marcadas (VIEIRA, 2001, p. 65). 

Rísia precisa enfrentar o passado que sobrevive em si: “Estou indo embora da cidade 

onde me fiz mulher mas para onde cheguei criança. Parece que um sobreviveu sobre o outro e 

por isso precisei vir” (FELINTO, 2004, Cap. 21, p. 119). Enfrentar o passado para recomeçar, 

para redescobrir-se menos vulnerável a tantas situações negativas. E ela fez o caminho de 

volta para recompor-se às suas origens, para tentar agarrar-se à sua identidade. Mesmo que a 

sua casa já não seja mais a mesma, ela tem consciência dessas origens e está voltando: “Sou 

uma mulher indo sozinha pela estrada” (FELINTO, 2004, Cap. 11, p. 78). 

Ricœur (2018), refletindo sobre a memória dos lugares, refere-se aos locais de 

importância para a vivência como lugares fortemente ligados à lembrança. Nesse sentido, 

esses lugares que habitamos apresentam forte ligação humana entre a data e o lugar – “Os 

lugares habitados são, por excelência, memoráveis” (RICŒUR, 2018, p. 59). Assim, a 

infância de Rísia, em Recife, a rua, a casa, o quintal, enfim, todo o espaço que configura o seu 

lar são imanentes de sua memória, uma vez que se trata de locais de fundamental importância 

em sua experiência de vida. 

 Rísia representa a mulher imigrante que prescinde o conformismo e a passividade, 

não se deixando acorrentar-se no abismo da existência. Ela provou ser feita de lama, de tijuco, 

e quer exigir esse pertencimento, essa inclusão ao grupo das bravas mulheres que, com seus 

instrumentos precários, conseguiram expulsar os holandeses que, no século XVII, tentaram 

saquear o povoado de Tejucopapo, gênese da mãe Adelaide, dada em noite de lua (SABINO, 

1996, p. 34-36). 

Este percurso no espaço que o jogo representacional desenha, durante a simbólica 

viagem e na memória, é o não exercício da tolerância, de dar adeus à margem que sempre 

constituiu o seu lócus, em todos os sentidos: “E eu, como me cago de medo da margem, eu 

arranjo caras as mais diversas” (FELINTO, 2004, Cap. 16, p. 100). A consciência crítica com 

que Rísia mulher faz a leitura de mundo,desde os tempos de criança, impede sua paralisia 

frente aos desafiadores rumos. Questiona os que se encontram à margem do poder 

hegemônico, como os menos favorecidos, e a própria região Nordeste, cujo cenário percorrido 
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denuncia o descaso das autoridades governamentais. Se o que ainda consegue ver são 

babaçus, planta nativa da região, praticamente não se registra intervenção humana para 

redesenhar a paisagem agreste e socioeconômica que vitimiza seus conterrâneos. Por isso, 

além do violão, ela também carrega várias cores de lápis de cera, para completar esses vazios 

que seu olhar reclama (FELINTO, 2004, Cap. 25, p. 137). Ademais, o motivo primeiro dessa 

viagem, depois da recomposição do seu eu fraturado, é o repensamento de valores que conduz 

à não reprodução do estereótipo de mulher subalterna frente ao discurso falocêntrico que 

sobrepuja o do sexo feminino. Enfim, repensa sobre a condição daqueles que nunca estiveram 

no centro, como a tia traidora, a mãe que nunca via nada, a avó com seus quase vinte filhos 

castigados pela fome, os esmoleres, prostitutas e ladrões. Rísia nunca esteve no centro e quer 

reclamá-lo: 

Na verdade o meu sonho, em São Paulo, sempre foi ser diplomata, uma 

embaixatriz, uma figura política importante qualquer. A presidente de algum 

país. Presidente sim é que seria o auge máximo, eu no comando, eu no 

bureau, eu no centro, eu no poder, eu seria a maior ditadora da história dos 

tempos (FELINTO, 2004, Cap. 20, p. 116). 

Além da pobreza declarada – “Eu pedi esmolas de cuia na mão: – Um tiquinho de 

arroz. Um pão, pelo amor de Deus” (FELINTO, 2004, Cap. 23, p. 129) –, e de ser filha de um 

pai preso em São Paulo por contrabando, Rísia é crente. Sua mãe é protestante, portanto mais 

uma marca de exclusão, já que pertence a uma minoria religiosa: “Eu era pobre e minha mãe 

era crente” (FELINTO, 2004, Cap. 16, p. 100). Não cultua a religião católica, 

hegemonicamente instalada no Ocidente. Afrodescendente, era de fato uma quase cafuza por 

ser fruto da miscigenação entre negro africano e índio, duas raças recorrentemente 

perseguidas e vítimas de preconceito: “Era a Poti, uma vila-lua onde nasci e onde sei que meu 

avô foi índio. Às vezes eu me olho no espelho e me digo que venho de índios e negros [...]” 

(FELINTO, 2004, Cap. 7, p. 50). E para aumentar os problemas que sofria, é retirante 

nordestina, uma mulher de maioridade, independente, cujo pai ainda tenta vigiá-la – visita o 

guarda-roupa, impondo sua postura falocêntrica. É esse estado de indigência que significa a 

consciência da narradora/protagonista que faz com que ela se embrenhe em seu próprio eu. 

Sua perspectiva é de autorreconhecimento e identificação com as mitológicas amazonas, 

confundidas simbolicamente com as mulheres que um dia defenderam Tijucopapo dos 

invasores holandeses (SABINO, 1996, p. 34-36). 

Rísia, nessa necessidade de uma referência que possa abrigar as significações de sua 

infância, não participa da hipocrisia com a qual as mulheres, como a sua mãe e as demais da 
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sua rua em Recife, devem buscar a transgressão para se imporem. Nesse sentido, Silva (2007) 

assevera: 

[...] a configuração da subjetividade que se apresenta na obra em estudo 

pressupõe uma consciência enraizada nas práticas institucionalizadas, mas 

capaz de compreender a condição social à qual tem sido submetida e, assim, 

luta no intuito de se fazer mulher e buscar uma individualidade 

desvencilhada do espaço simbólico do engendramento na ordem de gênero, 

classe e etnia (SILVA, 2007, p. 14). 

Esse desejo de rompimento com os padrões estabelecidos, do mesmo modo que as 

mulheres guerreiras de Tijucopapo fizeram três séculos antes (SABINO, 1996, p. 34-36), 

lança Rísia a empreender a viagem em seu mundo subjetivo. Sob chuva e sol, peregrina e 

rumina suas dores cicatrizadas para permitir-se desconstruir o que não lhe cabe, e reconstruir 

uma identidade que ela já pressupõe existir. Daí forja o encontro. Essa busca, balizada por 

sentimentos negativos como dor, rancor, ódio e desamor, acaba por traduzir-se na sua força 

insurgente, o que, de acordo com Silva (2007), coabitará com a sua fragilidade expressamente 

denunciada em suas ruminações. 

A sensibilidade coletiva que parece sobreviver em Rísia, uma vez que repugna e 

verbaliza contra as injustiças sociais, exige a explicação do porquê de as pessoas felizardas 

que tomam Coca-Colas inteiras e festejam com comilanças desconhecerem as caras 

desgraçadas que não usufruem disso, virando bicho (FELINTO, 2004, Cap. 16, p. 101). Essa 

dor que ela também carrega do outro, que é vítima da desigualdade social, a leva a questionar 

a justiça: 

É justo? Eu me pergunto caminhando pela ponte a ver os esmoleres. É justo? 

O que pode ser considerado justo? Eu caminho pela ponte e há esmoleres 

margeando meu caminho. E há ladrões e prostitutas. Não me identifico, 

portanto. E me identifico. Eu os fito sem me achar na pupila dos olhos deles. 

E me acho. Eles não refletem, eles não são o espelho claro e límpido. Eu me 

vejo. O que são eles? Devem ser algo, já que algo refletem. Mas o que é? É 

aquilo que é o injusto. A coisa injusta. É aquilo que me faz chorar de culpa 

sobre os pãezinhos do lanche do avião da Varig (FELINTO, 2004, Cap. 17, 

p. 103). 

Na cena pintada pela protagonista, ela se insere pela identificação com os excluídos 

econômica e socialmente. O fato de seu espelho aparecer sem reflexo na pupila desses, enseja, 

assim, uma não correspondência com aquela forma de transgressão, por serem ladrões e 

prostitutas. Rísia reconhece essas ocupações como justificativa de sobrevivência na condição 

marginal que lhes é imposta pelo meio, e recheia o seu tom lírico com a preocupação com o 
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outro, com o coletivo que compõe sua estrada e suas memorações do tempo pretérito que 

significou sua infância. 

E para reforçar seu inconformismo com a realidade opressora, discute o patriarcado 

familiar que emudece as mulheres, sobretudo as da rua, da casa onde morava em Recife, 

como forma de enfrentamento nesse contexto de instabilidades sociais e políticas. Adentra as 

mazelas que esfolam a chaga aberta em que se configura a sua subjetividade. Silva (2007) 

considera que nessa marcha para a inclusão de uma referência identitária, faz-se necessário 

que se desemoldurem os patriarcados social, sobretudo, o familiar e o religioso. Este tripé 

basilar, de acordo com o método cartesiano, verdadeiro constructo cultural, ao tentar a 

representação do universal, legitima estereótipos constituídos em campos de forças como, por 

exemplo, o machismo como sinônimo de autoridade, e o catolicismo como referência. Assim, 

promulga as exclusões internas por não apreender a heterogeneidade das relações sociais, 

hierarquizando grupos e, por consequência, instalando a diferença. 

O funcionamento da hegemonia dos patriarcados supracitados provoca o começo da 

gagueira de Rísia, o motivo de sua revolução solitária, de sua mudez na capital paulista e 

também de seus frequentes estados de insanidade: 

Recife está se queimando em queimaduras de não sei quantos graus. 

– Fogo! 

– Morre, desgraça! Acaba, desgraça! Some de vez, desgraça! 

– Água! 

– Fogo! 

– Água! (FELINTO, 2004, p. 151).  

Através do jogo da linguagem, nessa viagem, Rísia se insinua como uma metonímia 

da crise da narrativa contemporânea.  

Denise Brasil A. Aguiar, no artigo “Narrativa Contemporânea: investigações da crise” 

(2010), reflete a narrativa em questão como um diálogo com a sociedade contemporânea que 

vive a desconstrução do projeto iluminista do sujeito uno, ao apresentar um indivíduo detentor 

de várias identidades, ou seja, um “eu” individual sobrelevado por um “eu” coletivo. Nessa 

perspectiva, Vieira (2001) considera que a narrativa As mulheres de Tijucopapo, 
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[e]xposta no “eu” fragmentado revela um sujeito que exprime seus 

dilaceramentos, ancorados em estados de ânimo difusos e inconsistentes que 

sintomatizam seu isolamento frente a uma ausência referências de um 

mundo dominado pela imagem e mercado. Presumidamente centrada no 

“eu”, esta narrativa tem pouco de subjetivo; solipsista, denota um estado 

geral em que se inclui uma experiência da sensibilidade coletiva que se 

ancora no ponto de vista da primeira pessoa. Esse ponto de vista evidencia 

uma visão de mundo a partir de si mesmo, antes para esclarecer quem está 

narrando do que o objeto narrado. [...] Esses estados d’alma expressam na 

narrativa um tom denso e opressivo que desmontam o fluxo consciente da 

narrativa tradicional subvertendo a lógica narrativa, construindo-se na 

interpenetração de vários planos referentes a sonhos, delírios, viagens, 

memórias que localizam uma identidade estilhaçada (VIEIRA, 2001, p. 35-

36). 

A protagonista Rísia encarna a dialética do sujeito contemporâneo, cujo “eu” 

fraturado, além de denotar o próprio estado de ânimo, desvela o outro, metaforizando, desse 

modo, a criação literária como reflexo dessa realidade. 

2.3 A RAIVA 

A narradora/protagonista nutria um sentimento de descaso, que se devia à falta de 

carinho por parte da mãe, aliada às imposturas do pai. O fato de seu pai possuir outras 

mulheres como amantes e ainda usar de violência física para impedir suas brincadeiras com a 

manipulação da terra pelo quintal foram suficientes para despertar emRísia o sentimento de 

raiva. Essa raiva, mais tarde, na idade adulta, funcionou como gatilho para que a protagonista 

fizesse um mergulho introspectivo, através do fluxo de sua consciência: 

No inverno, quando os montes de areia e a terra vermelha da rua viravam 

lama, eu pegava patacas e atirava nos muros com raiva de mamãe. Eu queria 

ser uma égua para poder atirar com os pés. Ou então eu esculpia panelinhas e 

bonecos para os meus brinquedos. Se papai chegasse e me visse de mãos 

sujas, era uma pisa. Papai sempre me via (FELINTO, 2004, Cap. 10, p. 67). 

A personagem Rísia, em seus ímpetos de raiva – ora pela mãe, com mais frequência 

pelas atitudes do pai –, procurava formas de dominar esse sentimento. Se deixasse se 

descontrolar em função disso, não seria compreendida, dada sua ausência de voz devido à 

condição de infante, na perspectiva do adulto, aqui representado pela família, e isso teria 

consequências maiores. Ao atirar patacas de lama nos muros, era como se seu corpo liberasse 

esse sentimento negativo. Mas suas reações não passavam disso. 
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Etimologicamente, o vocábulo “raiva” deriva do latim clássico rabies, e do latim 

vulgar rabia. Vista como um estado emocional, a raiva caracteriza-se pela ausência de calma, 

distúrbio do equilíbrio, comportamento agressivo e, muitas vezes, repleto de fúria. De acordo 

com Charles Donald Spielberger e Ângela M. B. Biaggio (1992), o sentimento de raiva varia 

com o tempo, a partir do que é percebido como frustração ou injustiça, já que é um sentimento 

que vai desde um aborrecimento qualquer, até a cólera ou fúria (SPIELBERGER; BIAGGIO, 

1992). Nesse sentido, esse sentimento em Rísia trafega entre a raiva e o ódio. “Se não sei se 

amo tanto como odeio?” (FELINTO, 2004, Cap. 25, p. 140). 

O psicólogo americano Daniel Goleman, em seu livro Inteligência emocional: a teoria 

revolucionária que redefine o que é ser inteligente (2011), afirma que “dentre todos os 

sentimentos em que as pessoas mais querem se ver livres, a raiva é o mais intransigente; [...] 

Na verdade, ela é a mais sedutora das emoções negativas” (GOLEMAN, 2011, p. 91). E 

acrescenta que: 

[...] o intolerante monólogo interior que a impele inunda a mente dos mais 

convincentes argumentos para que lhe seja dada vazão. Ao contrário da 

tristeza, a raiva energiza, e até mesmo exalta. O seu poder sedutor e 

persuasivo pode em si explicar por que alguns comentários sobre ela são tão 

comuns: que é incontrolável, ou que seja como for, não deve ser controlada, 

e que lhe dar vazão numa “catarse” faz bem (GOLEMAN, 2011, p. 91-92). 

O mau comportamento do pai de Rísia, a falta de diálogo dele com os filhos, as 

repetidas surras por qualquer motivo, o fato de ele deixar faltar alimentos em casa e, 

sobretudo, as traições (uma vez que ele tinha outros relacionamentos extraconjugais) 

alimentavam a raiva da protagonista. “Papai tinha outras mulheres. Papai não se interessava 

por nós” (FELINTO, 2004, p. 27). 

Então, era por papai aquela minha agonia? Eu odiava papai. Eu tinha sete 

anos e odiava papai. Eu tentava esquecê-lo comendo terra e cagando 

lombriga. Mas o que fazer em dias de chuva? Eu odiava papai por ele 

representar assim: papai representava a mistura que era o meu sentimento 

chuvoso me escorrendo lacrimoso pelo rosto – o meu sentimento que, 

emocionado de tanta chuva, virava choro – e o meu sentimento que ao 

mesmo tempo precisava-me chuva e exigia-me chuva, aquela que ousa 

penetrar a morada profunda e esguia dos grãos de areia, a terra negra 

(FELINTO, 2004, Cap. 9, p. 61-62). 

As ruminações de Rísia sobre as dores provocadas por suas experiências, sobretudo no 

entorno familiar, a compeliam à vingança. Ela muitas vezes alimentou a ideia de matar as 

amantes do pai e até mesmo o próprio pai. “Como eu imaginaria que tia trairia mamãe? Se eu 

tivesse na época a teria matado. [...] Porque eu sempre dizia que mataria de peixeira ou foice, 
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Analice, a mulher de meu pai no dia que eu a encontrasse. Eu pregava o meu ódio a Analice” 

(FELINTO, 2004, Cap. 8, p. 53). 

Goleman declara que “quanto mais ruminamos sobre o que nos deixou com raiva, 

mais ‘bons motivos’ e justificativas podemos inventar para ficarmos com raiva. A ruminação 

alimenta a chama da raiva” (GOLEMAN, 2011, p. 92). Rísia, ao falar da tia traidora que 

dormiu com o seu pai, vomita as lembranças da outra amante, Analice, revivendo um 

sentimento negativo e justificando-o por outro. Por isso, Goleman propõe que “a cadeia de 

pensamentos furiosos que alimenta a raiva é também, potencialmente, a chave para uma das 

mais poderosas maneiras de desarmá-la: de cara, minar as convicções que a abastecem” 

(GOLEMAN, 2011, p. 92). 

A criança Rísia pertencia a uma família em que o diálogo não existia. Sempre que 

algum fato envolvendo os pais ocorria, como brigas frequentes ou os lamentos da mãe pelas 

traições, os filhos participavam de tudo o que acontecia, pois não eram afastados desses 

problemas. Como e onde uma criança com apenas cinco ou sete anos de idade iria encontrar 

maneiras de desarmar-se, de, nas palavras de Goleman, minar as convicções que abastecem o 

seu sentimento de raiva? Rísia é apenas uma infante, não tem a quem recorrer. É no próprio 

lar, essa instância primeira a que buscamos quando estamos inseguros, que tudo se arma 

contra ela. 

O sentimento de raiva de Rísia, quando não dissolvido nas patacas de lama pelos 

muros dos quintais da casa, é contido por ela, em seu íntimo. Isso aumenta as feridas que 

cicatrizaram sua alma e a deixa mais tonta e labiríntica (FELINTO, 2004, Cap. 29, p. 151). De 

acordo com Goleman “[...] as pessoas não perdoam e ficam longe do alcance da razão; seus 

pensamentos se fixam na vingança e na represália” (GOLEMAN, 2011, p. 94), mesmo que 

seja em quem não tem nada a ver. Na escola, por exemplo, ela começa a descontar a sua dor 

misturada à raiva na colega Luciana, e declara: 

Luciana tinha sido a minha primeira oportunidade de não gostar. E eu 

aproveitei! Coitada de Luciana. Isso de querer descontar em Luciana o que 

tinham me feito em não me abraçar, mamãe, papai, Lita –, isso de querer 

descontar não sei se isso leva... (leva?). É “leva” que vou dizer? “Leva a 

algum lugar?” Mas pouco me importa. Importante é que precisei descontar 

em Luciana e descontei. Não digo que fiz mal. Isso sim. Me fez mal. Porque 

parece que várias vezes na vida desconto com ódio o amor que me oferecem. 

E ódio, menino, ódio é fogo (FELINTO, 2004, Cap. 5, p. 40). 

A vingança promovida por Rísia em Luciana originava-se do carinho negado pela 

família daquela. E agora é a sua vez de negar afeto e humilhar. A oportunidade que Rísia 
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encontrou para isso surgiu do fato de Luciana demonstrar fascínio por ela, um sentimento 

positivo. 

Rísia não quer saber se esse comportamento de excluir, de provocar sofrimento no 

outro de forma voluntária a levará a algum lugar. Mas garante que foi uma necessidade, 

necessidade essa, talvez, como a de lançar patacas de barro nos muros. 

E essa necessidade de descontar, de matar, de dar uma pedrada, de acertar o olho de 

alguém, denuncia os lapsos de insanidade que acometem a narradora Rísia: “Papai comprara 

um açougue. Várias vezes até, por essa época, eu tive sonhos de papai pendurado nos ganchos 

a ser vendido: lombo, bucho, tripas, rabo. Eu era sanguinária. Mas eu era tão menina” 

(FELINTO, 2004, Cap. 8, p. 54). Nesse sentido, a raiva potencializara-se em ódio, e em 

outros sentimentos que faziam com que Rísia não coubesse em si. Daí, transborda-se em 

loucura: 

Amanhã, [...] vou sonhar que o mundo é o inferno e está em chamas. O 

mundo pegando fogo. A revolução. O incêndio cósmico. O juízo final. E vou 

pular de espanto e excitamento. E vou sair nua como uma doida, os olhos 

aboticados, um sorriso idiota, gritando à multidão que se incendeia e aos 

destroços incendiados desse mundo: 

– Queima, desgraça! vira carvão, desgraça! acaba, some, desgraça! vai de 

vez, desgraça! (FELINTO, 2004, Cap. 15, p. 94). 

A paisagem subjetiva de Rísia denuncia as castrações sofridas na infância. E nesse 

sentido, Bruce Fink, no livro O sujeito lacaniano: entre a linguagem e o gozo(1998), reflete 

sobre a castração simbólica como um limite ou uma limitação (FINK, 1998). A infância da 

personagem Rísia se deu em uma condição de limitação de comportamento, de opressão, de 

violência, de perda em si mesma. E ela tenta se encontrarnessas transgressões. 

Ao afirmar que “uma infância são ânsias. Uma infância não preenche espaço algum, 

ela não cabe, ela se espalha no que eu sou até hoje, no que vou ser sempre” (FELINTO, 2004, 

Cap. 16, p. 98), Rísia nos declara que o passado sobrevive dentro dela, assim como todas as 

experiências negativas que significaram sua vida de menina. Os sentimentos de raiva, ódio, 

rancor, embora ela os vomite através das escavações de sua memória, asseguram-na de que o 

que a mantém em marcha, na direção, na tentativa de recomposição do eu fraturado, é a raiva. 

E parece lançar uma provocação: “Você acha que consigo ir, se o que me empurra é a raiva?” 

(FELINTO, 2004, Cap. 25, p. 140). E monologando, antecipa a resposta, ao considerar “[...] 

que ter raiva é sadio também” (FELINTO, 2004, Cap. 25, p. 140). Portanto, através da raiva, 

essehúmus da dor, Rísia percorrerá o abismo existencial, através da memória reencontrando a 

menina que tudo via, escutava e percebia, às vezes, apenas com o olhar. 
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Nesse sentido, ela nos convida ao repensamento do folclore infantil no que tange às 

construções ideológicas que limitam e determinam este corpo, privando-o do seu lugar de 

fala, na perspectiva do adulto.Pensar a desconstrução do mito da ingenuidade do ser infantil, 

através da literatura, é convalidar os diálogos que seus textos, simbolicamente, possibilitam, 

de forma divergente com a tradição. Ressignificam, assim, certos conceitos, como, neste caso, 

o do mito da ingenuidade infantil. 
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CAPÍTULO 3 O BARRO 

Bem, mas antes minha mãe nascera. E fora em Tijucopapo. Era 

1935 e nem imagino como poderia ser, como se podia ser, como 

se podia nascer. Como sepodia ser em 1935? Acreditar num 

tempo que vem antes de mim? Mas é,minha mãe existe. Era 

1935, todos os raios da lua escapuliam do céu pretoalumiando o 

caminho num atalho de serra por onde o jegue vinha empinando 

oscaçuás. Minha avó nem sequer açoitava obicho; vinha 

pachorrenta, os cabelosentronchados em cocó nas costas. [...] 

Ele levava minha mãe, a que seria dada. Minha mãe foi dada. 

Minha mãe veio num caçuá. Minha mãe foi dada numa noite de 

luar. [...] Minha mãe seria dada. Minha mãe era novinha como 

um filhote. Euchorava como nunca.  

(FELINTO, 2004, Cap. 3, p. 26) 

 

Ir ao encontro de nossa essência primeva é atingir um horizonte onde se amalgama o 

incorpóreo da herança de nossa ascendência e o ponto de partida que legitima a materialidade 

da forma que nos distingue. Desse modo, culpar o barro pelo gatilho principiante na 

construção do homem e, por conseguinte, pela vida que se faz presença nessa constituição, é 

poder contar não apenas com um elemento físico-químico, mas com uma matéria que 

adstringe e transcende ao mesmo tempo. 

O pó, a água, o barro, a lama, é um começo que figura o corpo e identifica o homem. 

A personagem Rísia, reclamante de uma identidade fragmentada, precisa voltar-se ao pó da 

terra para tentar um contato com esse primitivo para compreender a mãe e entender-se. 

João Cabral de Melo Neto, na obra Morte e vida Severina (2000, p. 24), reflete que no 

seu sertão severino todos são irmãos “de leite, de lama, de ar”, assim como também faz no 

poema “O cão sem plumas”, referindo-se à lama como a origem do homem. No entanto,não 

entona epicidade sobre essa formação, como demonstra fazer a protagonista Rísia, em muitos 

momentos, durante a viagem simbólica. No discurso paisagístico do rio Capibaribe, nesse 

poema, a lama de Melo Neto adquire um caráter amorfo, indicando a escória de sua terra 

Recife e, por extensão, da região Nordeste, conforme metaforiza o trecho abaixo: 
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Na paisagem do rio 

difícil é saber 

onde começa o rio; 

onde a terra 

começa da lama; 

onde o homem, 

onde a pele 

começa da lama; 

onde começa o homem 

naquele homem. 

(MELO NETO, 1994,p. 110). 

 

A lama (barro), habitante do rio, na perspectiva de Melo Neto (1994), ao mesmo 

tempo que erige o homem a partir do pó da terra, é a consistência densa que se traduz um 

estado de ânimo, um lodo de impurezas, perdendo, assim, sua forçasimbólica de pulsar vida. 

A narradora Rísia,em muitos momentos, insinua a lama habitante de seu íntimo como 

metáfora dos problemas que a desolam. Chega a nominá-la de lodo em algumas ocorrências, 

como se o lodo fosse uma variável do barro, em um sentido de hierarquizar a terra misturada à 

água.  

No dicionário de símbolos de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1997, p. 533-534), o 

barro simboliza a “matéria primordial e fecunda, da qual o homem em especial, foi tirado 

segundo a tradição bíblica. Mistura de terra e água, a lama une o princípio receptivo e 

matriarcal (a terra) ao princípio dinâmico da mutação e da transformação (a água)”. E 

apresentaesta lama sob duas formas: 

[...] se tomarmos a terra como ponto de partida, a lama passará a simbolizaro 

nascimento de uma evolução, a terra que se agita, que fermenta, que se torna 

plástica. 

Mas se, ao contrário, se considerarmos como ponto de partida a águacom sua 

pureza original, a lama se apresenta como um processo involutivo, um início 

de degradação. Daí provém o fato de que a lama ou o lodo, através de um 

simbolismo ético, passe a ser identificada como a escória da sociedade [...], 

com a ralé, ou seja, com os níveis inferiores do ser: uma água contaminada 

entre a terra vivificada pela água e a água poluída pela terra, escalonam – se 

todos os níveis do simbolismo cósmico e moral (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 1997, p. 533-534). 

A força simbólica do barro enquanto matéria é um narrar poético da criação do 

homem, que precisa acreditar nesse começo para aceitar a morte, que também vira barro, 

mesmo sem o elemento água. A morte do corpo seria o esfacelamento da matéria e, assim, o 

momento epifânico do reencontro do barro à sua forma primeira: o pó da terra. Eis a dialética 

da protagonista Rísia. 
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3.1 A CRIANÇA E O BARRO 

Tu comerás o teu pão no suor do teu rosto, até que te tornesna 

terra, de que foste formado. Porque tu és pó, e ao pó hás de 

tornar. 

(Gênesis, Cap. 3, v. 19) 

A terra, seja como elemento ou metáfora da ancestralidade, é um componente do 

discurso da narradora Rísia. A insistência a essa referência denuncia o contumaz desejo da 

protagonista de consubstancialização, em que a matéria lama do território de Tijucopapo, 

simbolizando a sua ascendência, coexista, em uma só substância, em seu íntimo. Nesse 

sentido, a terra sob a forma de matéria, quando não manejada pela personagem em suas 

brincadeiras, é evocada como parte constituinte do seu ser, em um modo de composição de 

sua essência, comportando-se como inerente à sua identidade. 

No Pentateuco, parte integrante do Antigo Testamento da Bíblia Sagrada9, tomo I: As 

Origens, encontra-se no primeiro capítulo do texto A criação, do livro do Gênesis,o 

nascimento da Terra e também a criação do primeiro habitante humano, Adão, e de sua 

companheira Eva. A Bíblia, nesse contexto, pode se constituir uma chave de leitura 

importante da obra As mulheres de Tijucopapo, pelo fato de estar no bojo do texto uma 

paródia bíblica. A autora Marilene Felinto rasura o texto sagrado com a raiva, porque se no 

livro bíblico o homem é feito de barro, na sua obra há uma metáfora que se desfaz em barro: 

“No princípio criou Deus o Céu e a Terra. [...] Disse também Deus:Façamos o homem à nossa 

imagem e semelhança, [...]. E criou Deus o homem à sua imagem: fê-lo à imagem de Deus, 

criou omacho e a fêmea” (Gênesis, Cap. 1, v. 26-27). 

Ao contrário de Adão, que foi formado homem por Deus, conforme se declara nesse 

excerto do Gênesis, Rísia, na condição de infante, tenta conhecer-se ao manipular o material 

terra que constitui aorigem bíblica da raça humana. A experiência dela se dá através dos 

divertimentos pelo quintal, usando este elemento árido, impuro – já que resultante da mistura 

de elementos outros como areia, minúsculas pedras e rochas variadas – tocando-o, apalpando-

o, investigando-o na tentativa de descobrir-se. Transforma-o em barro ao misturá-lo à água, 

sob forma de uma condição alquímica em que a transcendência dessa lama representa 

                                                           
9 Bíblia Sagrada, versão católica. Edelbra Indústria e Editora Ltda. Tradução de Pe. Antônio Pereira de 

Figueiredo. 2006. Foi usada a mesma versão em todo este trabalho. 
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justamente o seu início: a mãe, a matéria imediatamente anterior à sua: “E naquele bucho 

tinha de tudo. Tinha os filhos, nós, queela tivera, tinha o marido dela, a mãe dela, a vida. A 

vida no bucho dela” (FELINTO, 2004, Cap. 4, p. 31). Se Adão – criatura direta do pó da terra 

pelas mãos do Criador Deus – não procurou por esse autoconhecimento na infância que não 

teve, Rísia, ao fingir que se diverte brincando pelo terreiro da própria casa, na verdade, 

explora a terra em um exame de autorreconhecimento. Busca, com isso, compreender a sua 

genealogia, o conteúdo do qual provém, pois a narradora precisa acreditar em um tempo que 

vem antes dela (FELINTO, 2004, Cap. 3, p. 26). 

O Capítulo II do livro do Gênesis apresenta a hereditariedade do homem a partir do pó 

da terra: 

Tal foi a origem do céu e da terra, e assim é que eles foramcriadosno dia que 

Deus os criou, [...] o Senhor Deus nãotinha feito chover sobre a terra, nem 

havia ainda homem que a cultivasse, mas da terra saía uma fonte de água, 

que lhe regava toda a superfície. Formou pois o Senhor Deus ao homem do 

limo da terra, e assoprou sobre o seu rosto um assopro de vida; e recebeu o 

homem, alma e vida (Gênesis, Cap. 2, v. 4-7). 

O barro como configuração material que participa da gênese do homem, conforme 

apregoa a passagem bíblica, é um dos elementos relacionados à vida. Portanto, apresenta 

natureza metafísica, uma vez que através de um sopro por Deus no próprio processo da 

criação, matéria e alma conjuntamente dão início à experiência humana na Terra. A criança 

Rísia busca, inconscientemente, entre os elementos com os quais depara na lama que produz 

ao fazer a mistura da terra com a água, esse pulsar alquímico. Ela pretende encontrar nessa 

matéria que dá a vida, o colo materno esquivado pela mãe Adelaide no que diz respeitoà falta 

de carinho e atenção. Ao contrário do irmão recém-nascido, Ismael, cujas características 

físicas assemelhavam-se às suas, e se afogara em uma incubadora com o próprio sangue 

derramado dos próprios olhos (FELINTO, 2004, Cap. 9, p. 64-65), a protagonista, na mesma 

idade, sofreu hemorragia pelo umbigo. O cordão umbilical havia sido mal cortado, pois o 

parto fora feito em casa, sem médico, entretanto, não perdeu a vida (FELINTO, 2004, Cap. 8, 

p. 55-56). Então, ainda criança, tenta encontrar os traços, no barro, do sangue – talvez perdido 

nesse desenlace com a mãe, ao nascer – que se estende ao seu, através da gênese bíblica e 

também materna: 
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Pois sim, da janela pobre em que eu espiava a chuva, minha agonia era 

mesmo por mamãe, de quem papai trouxera uma notícia que, se não fora 

colocada em manchete de jornal como aquela da cheia do rio, colocara-se de 

alguma forma aos meus olhos que, eles que mal sabiam ler, a viam, a essa 

notícia, com a fatalidade que me pareciam carregar as letras pretas das 

manchetes dos jornais que eu modelava em barcos: MAMÃE 

ATRAVESSOU O CAPIBARIBE A BARCO, ATRASADA PARA A 

HORA DO PARTO. [...] E eu mal podia crer que daquela barriga toda que 

mamãe carregava naqueles meses de chuva (um tubinho vermelho, eu à 

sombra dela) lhe tivessem trazido um filho semimorto espirrando sangue 

emhemorragia pelos olhos (FELINTO, 2004, Cap. 9, p. 64). 

O sexto filho de Adelaide, Ismael, ironicamente, dialoga com o trabalho completo de 

Deus sobre a criação do mundo no sexto dia: “E viu Deus todas as coisas que tinha feito, e 

eram muito boas. E da tarde e da manhã se fez o sexto dia” (Gênesis, Cap. 2, v. 31). Se o 

mundo criado por Deus representa a vida, e assim, o sangue sobre a Terra, o nascimento desse 

irmão da protagonista, negado para a vida, ejacula o sangue que ressignificaria a própria terra 

de Rísia: a sua casta, corroborando, desse modo, uma das definições de Jean Chevalier e 

Gheerbrant (1997, p. 809), que indica que, no livro do Apocalipse, “o número seis teria uma 

significação claramente pejorativa: seria o número do pecado”. O nome Ismael é bíblico e 

refere-se ao filho de Abraão e Agar. Na verdade, foi fruto da impaciência de Sara com Deus, 

esposa infértil de Abraão, que ofereceu sua escrava Agar para dar um filho a Abraão10. Não 

esperou, assim, o tempo de Deus, visto que Ele logo lhe concedeu um filho.  

Ora Sarai, mulher de Abrão, não tinha filhos: mas comotinha uma escrava 

egiptana, chamada Agar, disse a seu marido:Bem vês que o Senhor me fez 

estéril e que eu não posso ter filhos. Toma pois a minha escrava, a ver se ao 

menos por ela posso ter filhos. E como Abrão anuísse aos seus rogos, tomou 

Sarai a Agar egiptana sua escrava, e a deu por mulher a seu marido, [...]. 

Ora, Agar pariu um filho a Abrão, quechamou Ismael (GÊNESIS, Cap. 16, 

v. 1-3, 15). 

O irmão Ismael, por sua vez, nascido semimorto, foi vítima do atraso da mãe para o 

parto, na maternidade, fato que insinua certa negligência por parte da progenitora. Ao 

contrário dos bebês que vão para a incubadora, muitas vezes pelo fato de serem prematuros, 

Ismael passou da hora de nascer (FELINTO, 2004, Cap. 9, p. 64). A incubadora, uma espécie 

de barriga da mãe, já que é um ambiente adaptado para o recém-nascido se desenvolver, foi o 

recurso utilizado para o salvamento de Ismael da morte – o que não aconteceu. O jorro de 

sangue pelos seus olhos, essa chuva lacrimosa do seu alto cume, em um (in)cavoucável 

                                                           
10 Deus muda o nome de Abrão: 5Daqui em diante não te chamarás mais Abrão; mas chamar-te-ás Abraão; 

porque eu te tenho para pai de muitas gentes. [...]15Disse também Deus a Abraão: Tu não tornarás mais a chamar 

Sarai a tua mulher, mas chamá-la-á Sara. (Gênesis, 17: 9-10). 
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terreno – na verdade, o transbordamento do seu sangue nos limites de uma incubadora, um 

não útero de uma não mãe, um não colo, uma não terra, assim como o transbordamento do rio 

Capibaribe, por excesso de chuva, que impediu o seu nascimento no tempo certo –representa, 

na perspectiva bíblica, uma metáfora de rejeição do seio familiar. O pai, Abraão, expulsou 

Ismael, juntamente com sua mãe, Agar, para outros territórios. Inicia-se, a partir daí, sua 

errância pelo deserto: “Abraão pois tendo-se levantado de manhã, tomou pão e um 

odred’água, e pô-lo às costas de Agar: entregou-lhe seu filho, e despediu-a. Agar tendo 

partido, andava errante pelo deserto de Bersabé” (BÍBLIA SAGRADA, Gênesis, Cap. 21, v. 

14). 

Esse retardamento na gravidez da personagem bíblica Sara é metaforizado na narrativa 

As mulheres de Tijucopapo como o atraso para a hora do parto de Ismael. E a incubadora 

simboliza a mulher/mãe não oficial que Abraão usou para gerar seu herdeiro. Já o sangue 

derramado pelos olhos do irmão de Rísia, indica, também, a altitude dos olhos da criança e, 

consequentemente, a sua incapacidade de “cavoucar a terra” (FELINTO, 2004, Cap. 9, p. 59), 

a sua terra, no sentido de questionar a sua ascendência.  

A criança Rísia, por esse prisma, remete ao questionamento para a compreensão de 

sua linhagem, já que durante a gestação daquele, o bucho da mãe “subia-lhe à altura dos 

olhos” (FELINTO, 2004, Cap. 4, p. 31), pressupondo, assim, uma linguagem estabelecida 

entre progenitora e feto. Os olhos de ambos canalizariam a identificação da consanguinidade.: 

“Mas o barco salvo esse era o último da frota, o em que eu pintaracom letras vermelhas: 

Ismael. Eu me agachei no rego estiado e comecei a esculpir o meu primeiro objeto de barro 

daprimavera: um boneco” (FELINTO, 2004, Cap. 9, p. 65). 

Ao utilizar a cor vermelha para inscrever o nome do irmão Ismael no barco, a 

narradora denuncia sua incansável referência ao seu parentesco, já que essa cor representa, 

nesse sentido, o sangue (ascendência). Não é à toa que recorre à lama do rego para dar forma 

a um boneco, representado aqui por esse irmão. Ao utilizar a terra na forma do barro para 

esculpir o boneco, Rísia tenta constituir sua ancestralidade:sangue-barro-raiz. Essa é a 

representação do próprio homem que do pó se erige de acordo com as Sagradas Escrituras, 

porém um boneco/homem, Ismael, que além de derivar-se do pó da terra, também se constitui 

do próprio pó ao qual se retornou quando morreu. Portanto, insinua trazer os laços sanguíneos 

reclamados pela protagonista. E nesse sentido, ao promover sua primeira criação através do 

barro em um momento em que as flores colorem plantas e jardins – é “primavera” 

(FELINTO, 2004, Cap. 9, p. 65) –, insinua a busca de sua própria redenção, pois moldando o 

limo, reproduz o homem através de um boneco, que representa alguém, cuja imagem traz sua 
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semelhança. E esse tempo de primavera pode metaforizar o jardim do Éden, o paraíso, no qual 

Adão, o primeiro humano habitante da terra, esteve presente ao lado da mulher Eva. Se a 

criança Rísia não consegue descobrir no seu lar, no encontro da família, aqui representada 

pela mãe, sobretudo, um pedaço desse Éden, será preciso recorrer às evasões do ambiente 

opressor e, de uma forma pelo menos lúdica, forjar a própria história. 

O barro – assim como o sangue, figuradamente associado à cor vermelha – e a raiz 

funcionam como metáfora da identidade da personagem. E, nessa perspectiva, lamenta Rísia 

não possuir “o delgado nem o lépido das minhocas,” para cavoucar-se e decompor os 

componentes do aluvião, do lodo, do “fundo de mim, o meu poço?”, a fim de atingir a 

essência máxima dessa terra, ou seja, o essencial de si que habita o outro que também é parte 

de sua individualidade. (FELINTO, 2004, Cap. 9, p. 59). A exigência por encontrar não 

apenas o seu início, mas os elementos que estruturam a sua forma, sua expressão como 

matéria anterior ao sopro da vida, à sua constituição ontológica, refletem a necessidade de 

encontro, de contato de (re)conhecimento de sua identidade. E esse processo de identificação 

que a metáfora do barro estabelece nada mais é do que um modo de consubstancialização tão 

exigido pelo íntimo da narradora. Assim, alcançará essa relação consigo mesma, com a sua 

matéria primeira: o tijuco, a terra preta, barro vermelho, o limo de sua linhagem entre 

indígenas, negros e mulheres amazonas. 

Lélia Almeida (2018), em A solidão das mães-meninas-sem-mãe. Uma leitura deAs 

mulheres de Tijucopapo explica essa dialética do barro que a protagonista escava em seu 

discurso como uma necessidade de conexão com a própria história em momentos de maior 

instabilidade subjetiva. A partir desse contato, encontraria as respostas dos próprios 

questionamentos (ALMEIDA, 2018, p. 3): 
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A necessidade da construção ou, inclusive, da reconstrução de 

umagenealogia se dá quase sempre em momentos de crise na vida da 

protagonista. A construção real ou imaginária de uma genealogia familiar, 

feminina, permite que a protagonista, frequentemente, viva um processo 

deautoconhecimento que a leva, de maneira inexorável, à ruptura com 

estruturas sociais, parentais, seja através de divórcios, separações familiares 

e de velhas funções e todo tipo de separações, e que se apresentam nesses 

momentos como inevitáveis. A revisão dessa genealogia feminina tem, 

portanto, para a protagonista, a possibilidade da busca de respostas que ela 

elabora para si mesma num momento de crise, e do questionamento de seus 

papéis [...]. Como se ela escolhesse ou pudesse escolher, no momento da 

crise, com quem quer se parecer, às vezes identificando-se com 

determinados modelos familiares, às vezes rejeitando determinadas heranças 

que pensa não ter validade para si e sua descendência, justificadas pelos 

laços de ancestralidade (ALMEIDA, 2018, p. 5). 

O (ser)tão lama que transborda a alma da narradora, soterrando-a por dentro em uma 

geografia de rancores e mágoas profundas – do pai, da mãe, da tia traidora, da avó que de tão 

preta se arrastava como lama, etc. – (FELINTO, 2004, Cap. 6, p. 47), desemboca em terras 

pernambucanas, onde Rísia se derrama em barro para constituir-se um novo pó de terra, uma 

espécie de miscigenação do barro do seu sangue e do “ negro tijuco. [...] a minha herança,” 

d’As mulheres de Tijucopapo (FELINTO, 2004, Cap. 11, p. 79). Por isso, a saga da 

protagonista: percorrer a sua subjetividade justamente a pé significa ter maior intimidade com 

a terra onde se pisa, rumo à sua “sina de lama,” , porque “ saí bicho da lama, tapuru,”. 

(FELINTO, 2004, Cap. 11, p. 80). Não é por acaso que evita o asfalto da BR, porque mesmo 

árido, sedimentado, rígido, o caminho margial lhe brinda raízes de plantas, e, sobretudo, a 

poeira, que lhe é afável. E o seu suor escorrendo e lavando-lhe o próprio corpo, depara com as 

partículas dessa terra, principiando, assim, o limo corpóreo que se aglutina na anatomia de si 

mesma. Esse contato telúrico é o começo da reconstituição identitária, que como uma 

gestação, vai tomando forma a partir do momento em que se aproxima do material original – a 

terra (Tijucopapo) – que constitui a sua gênese. 

A assumida sina de barro da protagonista, no qual estão os rejeitos abstratos do seu 

íntimo, é a consciência desse material pegajoso, pastoso, cuja heterogeneidade, em suas 

feições superficiais, configura-se em uma certa instabilidade formada por vácuos disformes. E 

isso a faz constatar que dentro de si há um “ vazio, oco, seco.” (FELINTO, 2004, Cap. 13, p. 

84), embora esse oco possibilite o poço fundo em sua essência,cavidade esta preenchida pela 

chuva de lágrimas proveniente dos seus olhos. A lágrima,de acordo com Chevalier e 

Gheerbrant (1997, p. 533), é “gota que morre evaporando-se, após ter dado testemunho: 

símbolo da dor e da intercessão”. Por isso, a chuva, no contexto do romance As mulheres de 

Tijucopapo, adquire uma conotação de purificação junto à terra, que abre caminho para a 
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redenção da personagem. Ao abrir fendas no seio da terra sob forma de lascas, ou seja, 

pedaços de barro são recortados pelas grandes gotas de água da chuva, expõe-se uma outra 

subjetividade: a da mãe-terra, o pântano onde nasceu a mãe, “ num sertão de lama”. 

(FELINTO, 2004, Cap. 11, p. 80). E é esse exatamente o destino perseguido por Rísia. 

Vieira (2001) reflete sobre a presença da água na narrativa como um significado de 

purificação para se obter a redenção, ou seja, a experiência de uma nova vida (VIEIRA, 2001, 

p. 87). E reitera: 

O elemento água, sempre recorrente na narrativa, traz em si umsignificado 

de positivo no que diz respeito ao “batismo”,purificação, a um renascimento 

para a vida. E parece ser este oprincípio que rege a narrativa, visto que a 

protagonista refere-seconstantemente à chuva como um sentimento 

presente,ensejando, aí, um desejo aí, um desejo de renascimento elibertação 

(SILVA, 2001, p. 87-88). 

 Somente o sentimento chuvoso de Rísia, sentimento-choro, chora como chuva e, 

através da janela de sua casa e a da alma, participa desse fenômeno pluvial. Ao mesmo tempo 

queassiste a sua chuva de lágrimas, mistura-se a ela, na tentativa de percorrer a correnteza da 

enxurrada. Além de tocar os grãos da lama do seu leito, enveredando-se por outros caminhos, 

esse sentimento pode também ganhar o mundo, 

mas esse sentimento era um sentimento – desde eu meninana sacada da 

janela vendo a chuva –, um sentimento de que:vai ser difícil ir por debaixo 

dessa água [...] pelos regos.Então eu preparo barcos que desde já mando a 

traçar-me oscaminhos e a explorar-me os lugares que eu, menina, não 

seiquais são nem que nome têm, mas sei que são tantos e tãolonges quanto 

deve ser o debaixo da terra (FELINTO, 2004, Cap. 9, p. 60). 

Esse desejo de adentrar-se para outros caminhos nessa incessante busca das origens 

através do barro e da ressignificação de sua identidade, de acordo com Almeida (2018) 

traduz-se na rejeição das próprias mães como modelos identitários, daí um novo 

reconhecimento de si para evadir dessa representação, o que se denominaria de “matrofobia”.  

Adrienne Rich (1976), no livro Nacemos de mujer: la maternidad como experiencia e 

institución, esclarece como a matrofobia é um sentimento comum entre muitas meninas que 

não aceitam para si a mesma situação vivida pela mãe no entorno familiar: 
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[...] La matrofobia, como la ha denominado la poeta Lynn Sukenick, no es 

sólo el miedo a la propia madre o a la maternidad, sino a “convertirse en la 

propia madre”. Miles de hijas consideran que sus madres, que han 

ejemplarizado la resignación y el autodesprecio de los que las hijas están 

luchando por liberarse, han sido las transmisoras forzosas de las restricciones 

y degradaciones características de la existencia femenina. Es mucho más 

fácil rechazar y odiar abiertamente a la madre que ver, más allá, las fuerzas 

que sobre ella actúan. Pero en un odio a la madre que llegue al extremo de la 

matrofobia, puede subyacer una fuerza de atracción hacia ella, un terror de 

que si se baja la guardia, se produzca la identificación completa con ella. 

Una adolescente puede vivir en guerra con la madre, pero usar sus perfumes 

y vestidos. Su manera de llevar su propia casa, una vez abandonado el hogar 

familiar, puede ser la negación del estilo de su madre: no hacer nunca las 

camas o dejar los platos sin lavar; es decir, un reverso inconsciente de la casa 

inmaculada propia de una mujer de cuya órbita necesita salir11 (RICH, 1976, 

p. 339). 

A matrofobia, como se esclarece nesse excerto, traduz-se pela negação de um modelo 

identitário, muitas vezes, legitimado pela mãe, visto que,na maioria dos casos, se encontra 

arraigada ao poder simbólico do sexismo. E esse sentimento, se é que assim podemos 

denominar a matrofobia, se revela em Rísia na perspectiva do seu não alinhamento às posturas 

subservientes da mãe em relação ao pai opressor. A narradora não se conforma com a apatia 

dessa mãe diante de tantos problemas que assolam a família. Tais problemas são oriundos, 

sobretudo, dos patriarcados que ela já reconhece falidos, por isso precisa negar essa 

identificação materna para não carregar na conta essa herança consanguínea. 

Rísia não sente medo, tampouco apresenta sentimento de repulsa pela mãe. Mesmo 

sem o abraço, sem o colo materno que fora esquivado, essa mãe ainda continua sendo a sua 

ferida: o cordão umbilical ainda não foi rompido. Todavia, ao rejeitar esses padrões, põe-se 

em marcha para tentar encontrar em um outro de si, do seu mesmo barro, a identificação tão 

necessária para uma nova identidade. Busca outros caminhos, outros rumos, mesmo que seja 

em um barco de papel na lama que escorre em direção a outra tradição de papéis femininos, 

ou seja, outros exemplos de mulheres, mesmo que seja na própria terra da mãe. E Rísia sabe 

onde encontrá-las. A matrofobia, nesse sentido,a compele à viagem simbólica em seu íntimo, 

                                                           
11  [...] A matrofobia, como a tem denominado a poeta Lynn Sukenick, não é somente o medo à própria mãe ou à 

maternidade, mas também a “converter-se na própria mãe”. Milhares de filhas consideram que suas mães, que 

tem exemplificado a resignação e a autodesvalorização das quais as filhas estão lutando por libertar-se, tem sido 

as transmissoras forçosas das restrições e degradações características da existência feminina. É muito mais fácil 

rechaçar e odiar abertamente à mãe que ver, mais além, as forças que sobre ela atuam. Mas em um ódio à mãe 

que chega ao extremo da matrofobia, pode sustentar uma força de atração até ela, um terror de que se se baixa a 

guarda, se produza a identificação completa com ela. Uma adolescente pode viver em guerra coma mãe, mas 

usar seus perfumes e vestidos. Sua maneira de levar sua própria casa, uma vez abandonado o lar familiar, pode 

ser a negação do estilo de sua mãe: não arrumar nunca as camas ou deixar os pratos sem lavar; ou seja, um 

reverso inconsciente da casa imaculada própria de uma mulher de cuja órbita necessita sair (RICH, 1976, p. 339 

– tradução nossa). 
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uma vez que é a identidade dessa mãe e, por conta dela, a sua identidade, o escopo desse 

movimento. 

3.2 TIJUCOPAPO: A HISTÓRIA E O MITO 

Então saíram as mulheres. Umas dez. Eu pude vê-las pela 

janela montando o lombo de cavalos sem sela. Havia mulheres 

assim, então, a minha herança, mulheres que não fossem minha 

mãe. 

(FELINTO, 2004, Cap. 33, p. 180) 

Estabelecer o pacto ficcional com a narrativa As mulheres de Tijucopapo permite, 

muitas vezes, desenhar o destino (Tijucopapo) que a protagonista pinta quando o evoca. 

Talha-o como um lócus privilegiado, já que a lenda parece materializar-se aí, ao remeter-nos a 

imagens de mulheres empoderadas que utilizam da altivez do gênero feminino para emanar 

diligência e justiça: “–Tijucopapo... o melhor lugar; vai exatamente para o lugar onde se 

levantou o motim. As mulheres de Tijucopapo são o primeiro grupo feminino armado que 

conseguimos montar” (FELINTO, 2004, Cap. 30, p. 157). 

A história que exalta mulheres guerreiras distingue o distrito de Tijucopapo, 

pertencente ao município de Goiana, na região metropolitana de Recife, em Pernambuco. 

No tomo I do livro Memórias Históricas da Província de Pernambuco (1844), José 

Bernardes Fernandes Gama assim descreve Tijucupapo: 

Freguesia, sobre o rio Megão, 12 legoas ao N. do Recife, e 3 longe da cidade 

de Goianna. Tem uma Aula de Primeiras Letras, e uma Igreja Matriz, 

consagrada a são Lourenço. Arrolou 1.594 Fogos, tem portanto 7.970 

habitantes livres: dá 16 Eleitores12 (GAMA, 1844, p. 62). 

Bulir com a história de Tijucopapo é tentar convalidar um cenário que a ficção recria, 

dando-lhe contornos de mito. E nessa forma de precisar sua existência, identificando as fontes 

que participam do amálgama entre história e imaginário, busca-se legitimar tal discurso. 

Como se a narrativa primeira fosse remodelada, assim como o barro do seu mangue – o 

                                                           
12Freguesia sobre o rio Megão, 12 léguas ao norte do recife, e 3 longe da cidade de Goiânia. Tem uma aula de 

Primeiras Letras, e uma Igreja Matriz, consagrada a São Lourenço. Arrolou 1594 fogos, tem, portanto, 7970 

habitantes livres: dá 16 eleitores (GAMA, 1844, p. 62 – Atualização do texto conforme o novo acordo 

ortográfico). 
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princípio de tudo – (LYRA, 2011, p. 131), a história adquire outros contornos, ao emendar-se 

a outras histórias mesmo que propriamente do mesmo lócus. Isto posto, o mito e sua carga 

simbólica assumem a condução dos arranjos que compõem tais histórias. 

No Dicionário de Filosofia, José Ferrater Mora (1991) assim define o mito: 

Chama-se “mito” a um relato que se supõe que aconteceu num passado 

remoto e quase sempre impreciso. Os mitos podem referir-se a grandes feitos 

heroicos que, com frequência, são considerados como fundamento e o 

começo da história de uma comunidade ou do gênero humano em geral 

(MORA, 1991, p. 265). 

As moradoras de Tijucopapo dos idos do século XVII tornaram-se a expressão do 

mito, ao desempenhar papéis não inerentes a elas. Ao participarem de um conflito armado, 

determinaram a vitória do seu flanco. Daí o mito. 

Maria Emília Martins da Silva (2012), na pesquisa Experiências de um lirismo 

agreste: o relato de identidades femininas, em As mulheres de Tijucopapo, de Marilene 

Felinto, reflete o mito como uma necessidade do homem em revisitar uma figuração a partir 

de um “constructo de natureza coletiva” (SILVA, 2008, p. 59). Por conseguinte, esclarece que 

o mito é um modo poético de pensamento, visto que expressa e condiciona 

formas básicas da vida humana; não a presença do verso, mas a metáforaque 

se faz concreta. Assim, o pensamento mítico é um narrar de costumese a 

lógica poética do homem primevo(SILVA, 2008, p. 59). 

No tomo III do livro Memórias históricas da Província de Pernambuco, anteriormente 

referido, Gama (1844) narra um evento ocorrido em Tijucopapo, entre holandeses e 

tijucopapenses no período da invasão holandesa no Brasil, no século XVII: 
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N’esse tempo em que Negreiros marchava da Parahyba para o 

arraial,sahiram da ilha de Itamaracá oitenta soldados holandeses em lanchas, 

edesembarcaram em Tijucupapo, afim de pilharem as roças, e colherem 

mandioca; porém Zenobio Achioli, commandante da Milicia d’aquele 

districto, atacou esta força inimiga com tanto vigor, que não só a obrigou a 

retirar-se sem nada colher, mas também a deixar trinta soldados mortos, 

todos os instrumentos que trouxera, e a mandioca que colhera, levando 

porém para maior infelicidade sua, vinte feridos13(GAMA, 1844, p. 124-

125). 

Nota-se no relato de Gama uma descrição sem a participação das mulheres no conflito 

entre os moradores de Tijucopapo e as forças holandesas. Ademais, apenas a figura de um 

comandante do lado brasileiro é exaltada, legando ao episódio um acontecimento beligerante 

comum como qualquer outro que ocorria na mesma ocasião. A Holanda buscou dominar o 

Nordeste brasileiro, e embates entre um lado e outro eramrecorrentes. 

Rísia, em sua marcha simbólica, caminha em direção ao encontro com mulheres que 

defenderam Tijucopapo, em 1646, contra o invasor holandês. Portanto, vai ao encontro de 

guerreiras do mesmo sexo que o seu, e, por isso, quer exigir sua identificação. O mito que 

emoldura o distrito tijucopapense exalta essas heroínas. 

Em Tramas femininas na imprensa do século XIX: tessituras de Ignez Sabino e Délia, 

Maria da Conceição Pinheiro Araújo (2008) apresenta a escritora brasileira do século XIX, 

Ignez Sabino, defensora dos direitos das mulheres, e de outras classes marginalizadas como 

índios e negros. Dentre “[...] as pesquisadoras dos estudos de gênero, ela é conhecida pelo seu 

livro Mulheres ilustres do Brasil, no qual faz um trabalho pioneiro sobre a memória literária 

feminina” (ARAÚJO, 2008, p. 61). Nessa obra, Sabino biografa mulheres brasileiras que 

deram algum tipo de contribuição para a construção da história do Brasil, nomes que a 

historiografia literária e os registros oficiais praticamente desconheciam. E é justamente nessa 

coletânea de nomes de mulheres empoderadas que se menciona D. Maria Fragoso, a quem 

Ignez homenageia ao lado das Heroínas de Tijucopapo, no conflito com os holandeses no 

século XVII, em Pernambuco, como se observa a seguir:  

                                                           
13 Nesse tempo em que Negreiros marchava da Paraíba para o arraial, saíram da ilha de Itamaracá oitenta 

soldados holandeses em lanchas, e desembarcaram em Tijucopapo, a fim de pilharem as roças, e colherem 

mandioca; porém Zenobio Achioli, comandante da Milícia daquele distrito, atacou esta força inimiga com tanto 

vigor, que não só obrigou a retirar-se sem nada colher, mas também a deixar trinta soldados mortos, todos os 

instrumentos que trouxera, e a mandioca que colhera, levando porém para maior infelicidade sua, vinte feridos. 

(GAMA, 1844, p. 124-125 – Atualização do texto de acordo com o novo acordo ortográfico). 
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À D. Maria Fragoso 

[…] os inimigos avançavam intemeratos, até que um dia aportou em “Maria 

Farinha” pequena flotilha guarnecida por 600 homens apenas, simulando 

ligeiro desembarque, afim de illudir a vigilancia dos nativos que, sempre de 

alcatéa, seguiam-lhe o menor movimento, descobrindo afinal ser outro o seu 

intuito, em razão de se ter alta noite feito de véla para Tijucopapo. Por ser 

pequena a povoação, julgavam que pilhados de surpresa, se rendessem 

pusilanimimente os seus habitantes. Avisados estes, porém, como 

preparativos fizeram um fortíssimo reducto de páu a pique, esperando por 

essa forma os invasores, […]. 

[…] o reducto resistiu. Então, entre as balas e o fumo, passou-se a uma scena 

gigantesca, raras nos annaes da humanidade. Havia entre os combatentes 

uma legião de mulheres invictas, olhar brilhante, gesto duro, corajosas, 

destemidas, sublimes, a distribuírem polvora e a manejar as armas […], tudo 

isso n’um estoicismo de fazer pasmar o proprio hollandez. […] 

Os machados substituiam as espingardas, cruzava-se o ferro, estremecia o 

reducto, cahiam as estacas, as respirações, os brados de agonia ao passo que 

aquellas mulheres sem mais ambição do que conservou a posse do lugar que 

as vio nascer, […]. 

Nas vastas regiões da morte, emquanto o hollandez foge espavorido, 

Pernambuco reune aos seus floridos festões o nome de varias heroínas, as 

quaes, cousa e gigantesca; -- noBrazil, pelos dias coloniaes, surgiram no pó 

das batalhas, para as batalhas, [...].  

Não tinham por certo reinos a construir, nem palacios a derrubar, nem 

politica que dirigir, nem congressos femininos a crear... 

O Brazil, que diz a tradição ter tido a cohorte guerreira das Amazonas, 

podia, pela lei do atavismo fazer resurgir a raça...14 (SABINO, 1996, p. 34-

37). 

                                                           
14 À D. Maria Fragoso, 

[...] os inimigos avançavam intemeratos, até que um dia se aportou em Maria Farinha, pequena flotilha 

guarnecida por 600 homens apenas, simulando ligeiro desembarque, a fim de iludir a vigilância dos nativos que, 

sempre de alcateia, seguiam-lhe o menor movimento, descobrindo afinal ser outro o seu intuito, em razão de se 

ter alta noite de vela para Tijucopapo. 

Por ser pequena a povoação, julgavam que pilhados de surpresa, se rendessem pusilanimemente os seus 

habitantes. Avisados estes, porém, como preparativos fizeram um fortíssimo reduto de pau a pique, esperando 

por essa forma os invasores, [...]. 

[...] o reduto resistiu. Então, entre as balas e o fumo, passou-se a uma cena gigantesca, raras nos anais da 

humanidade. Havia entre os combatentes, uma legião de mulheres invictas, olhar brilhante, gesto duro, corajosa, 

destemidas, sublimes, a distribuírem pólvora e a manejar as armas [...], tudo isso n’um estoicismo de fazer 

pasmar o próprio holandês. 

Os machados substituíam as espingardas, cruzava-se o ferro, estremecia o reduto, caíam as estacas, as 

respirações, os brados de agonia ao passo que aquelas mulheres sem mais ambição do que conservou a posse do 

lugar que as viu nascer, [...]. 

Nas vastas regiões da morte, enquanto o holandês foge espavorido, Pernambuco reúne aos seus floridos festões o 

nome de várias heroínas, as quais, coisa é gigantesca; no Brasil, pelos dias coloniais, surgiram no pó das 

batalhas, para as batalhas, [...]. 
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O texto de Sabino (1996) pontua a atuação feminina como determinante para o 

resultado de tal enfrentamento, mesmo porque esta narrativa se encontra ao lado de outras, 

como as biografias de Catarina Paraguaçu, D. Ana Dinis, D. Rosa Fonseca, Beatriz de Assis 

Brandão, Marília de Dirceu, Clara Camarão, Nízia Floresta Brasileira Augusta, Jacinta de São 

José, Délia Maria Benedita de Borhman, apenas para citar algumas. Essas mulheres, muitas 

vezes, rompiam com estereótipos estabelecidos pelo patriarcado familiar – como o machismo 

–, inscrevendo-se como sujeitos nas experiências que julgavam capazes de posicionar-se. Daí 

o título da obra Mulheres ilustres do Brasil.  

Por essa abordagem, Rísia parece tecer os deslizamentos que os fatos e personagens 

assumem em sua escritura, confabulando ao exigir, via sangue materno, seu pertencimento a 

esse grupo de mulheres. Afinal, as mulheres, de fato, fizeram a diferença no seu espaço, 

salvaguardando a vida e a própria história, conforme a narrativa. 

Em sua tese de doutoramento Guerreiras e heroínas em performance: da Artenografia 

à Mitodologia em artes cênicas, Luciana de Fátima Rocha Pereira de Lyra (2011, p. 35) 

adentra o distrito tijucopapense “trançando e emendando passado e presente”, a fim de 

discutir a simbologia nesse processo de dinamismo que o coletivo de Tijucopapo abarca. 

Ancora-se em sua história, além de explorar o viés performático das guerreiras e Batalha das 

Heroínas ao promover “a aventura do outro em si mesmo, o encontro com a alteridade” 

(LYRA, 2011, p. 37). 

A moradora e contadora da Batalha de Tijucopapo, Dona Luzia Maria da Silva, de 

acordo com Lyra (2011), até há pouco tempo desconhecia a sua própria história. O contato 

com a narrativa aconteceu quando dona Luzia, padecendo de uma grave enfermidade e 

dirigindo-se a Recife para tratamento, foi confortada por médicos e por uma enfermeira, que a 

incentivavam a buscar tranquilidade, já que ela era uma mulher de Tijucopapo. Portanto, seria 

uma guerreira por resistir e ter forças para enfrentar a doença. A partir daí, inteirando-se do 

fato histórico ocorrido em solo tijucopapense há mais de 300 anos, em seus detalhes, Dona 

Luzia Maria teria feito uma promessa de que se fosse curada, seria uma reprodutora da 

história das mulheres de Tijucopapo. E isso teria se cumprido. Então, apropriando-se também 

do imaginário coletivo na produção de seus textos, criou as encenações no mês de abril, cujo 

elenco são as próprias mulheres do referido distrito. Essa iniciativa fez brotar o teatro nesse 

                                                                                                                                                                                     
Não tinham por certo, reinos a construir, nem palácios a derrubar, nem política que dirigir, nem congressos 

femininos a criar. 

O Brasil, que diz a tradição ter tido a corte guerreira das amazonas, podia, pela lei do atavismo, fazer ressurgir a 

raça... (SABINO, 1996, p. 34-37 – Atualização do texto de acordo com o novo acordo ortográfico). 
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lugar, o qual acontece todo ano no último domingo do mês de abril, divulgando, dessa forma, 

a história do povoado, que na verdade se traduz na própria história (LYRA, 2011, p. 31-32). 

No trabalho de campo, Lyra, através da performance que a dramaturgia possibilita, 

teria feito com que as mulheres guerreiras – trabalhadoras catadoras do manguezal de 

Tijucopapo – se vestissem de heroínas da Batalha de Tijucopapo e, de certa forma, nelas se 

inspirassem, contribuindo, assim, para elevar sua autoestima. 

O sentimento de pertença ao clã das heroínas de Tijucopapo faz Rísia percorrer o seu 

íntimo durante nove meses, como se fosse uma gravidez ao inverso, uma gestação que a 

transporte para a ascendência da mãe, conforme se observa abaixo: 

Mas antes: as mulheres de Tijucopapo. O nascimento de minhamãe. Pois que 

esses cotocos de lembranças me alvoroçam a alma a todo instante. Me 

cutucam o rabo de égua que eu tanto gostaria de ter. As mulheres de 

Tijucopapo, antes que seja tarde. Todas as ideias me remetem às mulheres de 

Tijucopapo. Vou iniciar as pessoas nas mulheres de, antes que eu me frustre: 

as mulheres de. Em cor vermelha de muitas cores. Vou. Sim. Também sei 

desenhar. Desenhar que estourou uma bomba de lama que se bipartiu em 

mim em seringa nos olhos, o meu choro, e em minha mãe na bolsa que parte. 

E nasci eu. Sou feita de lama imunda(FELINTO, 2004, Cap. 11, p. 79). 

A exigência por seu renascimento em Tijucopapo faz com que Rísia recorra ao 

elemento lama, transbordando seu sentimento telúrico, em que mãe e pó se misturam e se 

imbricam. A protagonista é compelida ao seu pertencimento à terra em outra forma ou talvez 

em outro estado como matéria. Lama essa resultante de um outro encontro: o do rio com o 

mar, o mangue, confluindo-se para uma simbologia mais geral. Esse pântano – cujas raízes, 

ainda que penetradas em seu leito, se exibem nuas, expostas, assim como as chagas da 

protagonista – ainda emana cheiro de podridão, mesmo alimentando famintos com seus frutos 

subterrâneos e servindo de ponte entre Tijucopapo e o oceano. É o próprio porto de 

Tijucopapo. O caminho primeiro por onde adentraram os holandeses no século XVII, como se 

pode notar: “O meu choro. Era uma vez, no onde a praia encontra a lama, Tijucopapo, nasceu 

minha mãe. Eu sou feita de lama que é negra de terra. Sou escorregadia” (FELINTO, 2004, 

Cap. 11, p. 79).15 

A personagem, ao identificar-se à lama por ser escorregadia e ter a cor dessa terra, 

sugere toda sua anatomia moldada pela maleabilidade que a argila permite. Sugere também 

toda a profundidade que essa terra aquosa dá acesso ao adentrar o íntimo da terra/mãe, 

                                                           
15 No seu primeiro livro, Bauman (1977) definiu performance como um evento comunicativo, no qual a função 

poética é dominante, sendo que a experiência invocada pela performance é consequência dos mecanismos 

poéticos e estéticos produzidos de vários meios comunicativos simultâneos (apud LANGDON, 2007, p. 8). 
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tocando sua muda subjetividade, mas sentindo, talvez, seu calor incondicional de progenitora. 

Tijucopapo começa no barro dos manguezais, a margem entre continente e mar, o limiar, lá 

mesmo onde lama e praia se comunicam, cada uma permitindo o encontro com suas 

profundezas, que é o lócus especular de Rísia. Esse lugar de reencontro consigo mesma lhe 

permite o olhar lançado para dentro, olhar esse que se ancora na memória para a 

reconstituição deste eu-outro, o outro eu refletido em seu interior perdido no mar de lama que 

se encontra dentro de si. Essa lama afunda e permite a busca do infinito habitante de si, o seu 

espelho, o seu duplo, nessa incessante busca de olhar para trás, em um movimento 

memorialístico e, ao mesmo tempo, para dentro. Duas direções de teor lírico, já que o 

processo memorativo traz talvez somente ecos de um passado incorpóreo, ou de mera ilusão, 

apenas forjando o encontro. E Rísia o busca em seu íntimo porque, de fato, precisa encontrar-

se para reconstituir a identidade assolada pelas castrações. E na direção para dentro, ela corre 

o risco se afundar-se, e mesmo assim não tocar o seu infinito, onde habita o outro de si, 

essencial para sua completude.  

O discurso da lama por Rísia é o seu contar não oficial da batalha de Tijucopapo. É 

através desse barro escorregadio e manipulável, que lhe escapa entre mãos e pés, que urge que 

ela encontre a mãe que sempre lhe fugiu entre as mãos também, negando-lhe o abraço. É na 

lama dos abismos das trincheiras cavadas pelas heroínas que Rísia escorregará para tentar 

visualizar algum rosto que se assemelhe ao da mulher, da qual ela esperou o carinho de mãe. 

Lama / Tijucopapo / mãe. Uma história que principia pela terra, na forma de pó batizado pela 

água, e culmina com mulheres / mães que defenderam seu espaço para proteger os próprios 

filhos. Eis a persistente busca da personagem! Então, constata: “Donde vieram essas mulheres 

assim, a minha herança, mulheres da matéria do Tijuco, cabelos grossos arrastando pela crina 

do cavalo, escanchadas no lombo do bicho sem sela, amazonas” (FELINTO, 2004, Cap. 11, p. 

79-80). 

A narradora quer mesmo reconhecer-se entre essas mulheres a quem ela lhes empresta 

o traje de amazonas, cuja performance, em um outro recontar para sua narrativa, na verdade, 

traduz-se no seu espelho objetivo, encontrando dentro de si o outro absoluto, o “Autre”16. Ele 

a recolocará na mesma posição que seu sangue reclama, já que é feita da mesma matéria 

dessas mulheres do Tijuco,e também por não se conformar apenas com instrumentos rústicos 

– bacia de barro com água quente e pimenta – para resistir à opressão que os patriarcados lhe 

                                                           
16 O Autre (Grande Outro) é o Outro Absoluto, não barrado pela castração. Ideia mítica de plenitude. É também 

O tesouro de significantes, ou seja, a Linguagem enquanto Simbólico, no qual se é mergulhado após o 

nascimento (Cf. KAUFMANN, 1996, p. 385). 
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impõem. Rísia, se ainda não conseguiu ser égua, monta-se no animal. Além de heroína, 

pretende guerrear, levantar poeira no chão, no lombo do seu equino e tentar guarnecer os 

marginalizados pelo sistema que os patriarcados social, familiar e religioso patrocinam, 

enfrentando, junto ao seu bando, a hipocrisia que legitima tais discursos opressores. E brada: 

“São amazonas a cavalo vindo fazer marca no Tijucopapo, lá onde é tudo lamaçal” 

(FELINTO, 2004, Cap. 11, p. 80). 

No trabalho Experiência de um lirismo agreste: o relato de identidades femininas em 

As mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto, Maria Emília Martins da Silva (2012) 

pontua que Felinto, nessa sua obra, “mune-se do diálogo com o Mito das Amazonas para 

valer-se e se autoconceder” (SILVA, 2012, p. 24). Sendo assim, 

o mito das amazonas – mulheres caçadoras e guerreiras – tem sua origem na 

Grécia antiga, nas primeiras etapas do matriarcado. Eram mulheres que não 

partilhavam a vida com os homens, e se da partilha inevitável(para 

procriação) viessem filhos do gênero masculino, estes eram crucificados ou 

mutilados; as meninas nascidas sobreviviam paraserem treinadas, pelas 

mães, para guerrear. 

De fundamental importância é o fato, ainda acerca do mito, deque as 

amazonas mutilavam ou queimavam um dos seios para que fossemelhor o 

manejo do arco, na guerra e na caça – daí a etimologia a = sem+ mazon = 

seio (SILVA, 2012, p. 24). 

Ao apropriar-se de um mito para descrever o outro, Marilene Felinto apropria-se dos 

entrelugares e deslizamentos inerentes ao fazer poético. Reborda o cenário de Tijucopapo não 

apenas como um lócus de mulheres empoderadas. São mulheres que sabem distinguir o seu 

papel ontológico, guerrear contra as injustiças – fome, violência, indiferença, dentre outras 

ausências – com as quais Rísia, em sua fabulação como protagonista, conviveu durante toda a 

vida. 

Se na Tijucopapo do século XVII, as heroínas mataram e expulsaram o invasor, agora, 

mais de três séculos depois, as descendentes, através da linguagem, armam-se para 

desconstruir o poder simbólico da opressão que acorrenta, invisivelmente, sobretudo, o ser 

marginal aqui representado pela mulher e pelas minorias. “Essas mulheres que não eram 

minha mãe, tinham a sina das que desembestam mundo adentro escanchadas em seus cavalos, 

amazonas defendendo-se não se sabe bem de quê [...]. Mulheres na defesa da causa justa” 

(FELINTO, 2004, Cap. 33, p. 180-181).  

Já em Tijucopapo, a narradora demonstra questionar a legitimidade do lugar, assim 

que os olhos se direcionam para a janela: 
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– E você é um guerreiro que... 

– Olhe, já viu Tijucopapo? – e ele estendeu o braço em direção à janela. 

– Vi... e... e então, então tudo existe? Aquelas mulheres existem? 

– Aquelas mulheres... aquelas mulheres são quem mais existe. São o nosso 

primeiro batalhão feminino armado. E Tijucopapo é o lugar de um motim 

(FELINTO, 2004, Cap. 33, p. 183). 

E então descobre que as guerreiras, personagens da história de Tijucopapo, encontram-

se presentificadas ali, bem à sua frente. Rísia percorreu milhas e milhas para esse encontro, 

acreditou nesse mundo possível em Tijucopapo, mundo esse batizado pela lenda de mulheres 

heroínas, palco também do nascimento da sua progenitora Adelaide. Andarilhou um caminho 

próprio na margem da estrada entre São Paulo e Pernambuco, durante o mesmo período da 

gestação de uma criança. E agora se surpreende ao ver, materializadas, as mulheres, símbolos 

da resistência. E Lampião, ao participar desse momento que a própria Rísia julga como um 

“passe de fantasia” (FELINTO, 2004, Cap. 33, p. 181), aponta para a janela, essa realidade 

com a qual a protagonista demonstra pasmar-se. E ele esclarece a ocorrência de tal grupo de 

mulheres como um desdobramento do seu bando, o maior ícone de resistência do Nordeste, 

do século XX. 

Na tese O rei do cangaço, o general do Nordeste, o governador do sertão; o bandido 

ousado do sertão, o cangaceiro malvado, o famoso cangaceiro: processos referenciais na 

construção da memória social sobre Lampião, Geralda de Oliveira Santos Lima (2008) 

aborda as contações orais que constroem e reconstroem a memória discursiva em torno do 

bandoleiro nordestino Lampião, e assim o define: 

Lampião é visto como uma figura complexa, contraditória, associada a 

“múltiplas representações que vão do bandidosanguinário ao bandido social, 

do justiceiro ao mau-caráter sem escrúpulos, do herói ao bandido”. Diante 

dessa visão, criam-sepontos de vista que o constrói como um mito de muitas 

faces,entre as quais a de político-militar. Lampião foi antes de qualquer coisa 

um sujeito político, soube construir sua imagem de forma mitológica. O 

imaginário de herói e bandido seconfunde nas suas aparições diante a 

população (LIMA, 2008, p. 20). 

No encontro de Rísia com Lampião, já em terras pernambucanas, à margem do 

caminho que a conduziria a Recife, a narradora reencontra o amor. É seduzida por um 

“homem diferente” (ALMEIDA, 2006, p. 3) o qual não se ajusta ao estereótipo masculino que 

seu pai, o marido de Lita, ou os outros homens de sua rua encarnam, pois esses estão inseridos 

em sistemas sociais. Lampião, ao contrário, não se prende a nenhuma organização social, já 

que é um transgressor, assim como a protagonista. 
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O encontro de uma mulher de Tijucopapo com Lampião é o desembocar das 

esperanças das luzes, do guaraná inteiro, também reclamados por Rísia. Já no primeiro 

contato entre ambos, ela cavalga com o novo amor em um jegue: “Nós cruzamos campinas, 

passamos por cachoeiras, por moinhos, por fontes nas pedras, por hortos e quintais de 

fazendas, [...]. O homem e eu deitamos no capim onde as éguas deitam. Foi no capim que 

amei um homem [...]” (FELINTO, 2004, Cap. 29, p. 153). Esse encontro, de antemão, já 

prediz o desfecho que alcançará a protagonista. Sendo ambos personagens do nordeste 

brasileiro, cuja errância abriga-os em lócus marginais, não foi à toa que se toparam em plena 

mata margial de uma BR de Pernambuco. Ela, uma andarilha a caminho das origens, em 

busca da reconstrução de sua identidade, rumo a uma terra coroada por um motim 

protagonizado sobretudo por mulheres. Ele, Lampião, cujo nome de batismo Virgulino 

Ferreira da Silva, por sua vez, designa o homem rústico e líder de um bando armado que 

percorria o Nordeste, esquivando-se da polícia e muitas vezes enfrentando-a, vingando-se de 

inimigos, matando, roubando, e até mesmo realizando trabalho social (LIMA, 2008, p. 94). 

Entretanto, foi no contexto de bandidagem que Lampião se consagrou como ícone de 

resistência contra o poder instituído, escondendo-se, juntamente com seu bando, das 

autoridades governamentais, refugiando-se na caatinga, em pleno sertão do Nordeste. Seu 

lugar sempre foi a margem, pois foi um transgressor que, como Rísia, queria reclamar as 

injustiças sofridas. De acordo com Lima (2008, p. 65), a perseguição sofrida pela família de 

Lampião,culminando na morte dos pais, o compeliu à vida dedicada ao cangaço. 

Transformou-se rapidamente no maior líder cangaceiro, e tornou massivamente perseguido, 

até a sua morte em 1938, no sertão de Sergipe. Como símbolo de resistência, destacou-se pela 

coragem e habilidade com que derrotava as forças inimigas. Lima (2008, p. 54) conta que “o 

cangaceiro, com pouco menos de cem homens, divididos em três subgrupos, derrotou de 

forma cabal as três volantes da Polícia Militar de Pernambuco. Mesmo sendo comandadas por 

oficiais experientes [...]”. 

Foram esta e tantas outras vitórias contra o adversário que celebraram o bandoleiro 

Lampião, que agora também lidera um grupo de mulheres de Tijucopapo em direção à 

Avenida Paulista, como se poderá notar: “– Tijucopapo... o melhor lugar; vai exatamente para 

o lugar onde se levantou o motim. As mulheres de Tijucopapo são o primeiro grupo feminino 

armado que conseguimos montar... [...]” (FELINTO, 2004, Cap. 30, p. 157). 

Rísia chegou a Tijucopapo sozinha, por meio de uma queda, e se encontra 

convalescente, em uma cama, ao lado do novo amor, Lampião, que lhe aponta para fora da 

janela. Uma janela que revela Tijucopapo ao mundo, não apenas por ter sido palco de um 
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motim no remoto século XVII, mas por apresentar mulheres cuja premissa é a resistência. São 

mulheres prontas para ir ao encontro de seus interesses e, assim como o bando de Lampião, 

mostrar que podem fazer justiça e reclamar “– Guaranás pela metade no balcão, amores 

perdidos, o poder da chuva, da areia e das pitombas” (FELINTO, 2004, Cap. 30, p. 157). A 

narradora reflete: 

Eu mal acreditava. De tanta impaciência de que um fato só pudesse 

acontecer depois do outro, de tanto cansaço dessaespera, eu não mais me 

importava com que os fatos acontecessem ou não. E quando finalmente 

acontecia, eu nãoacreditava. De tanto que eu esperara, eu não acreditava. [...] 

Eu me agarrei com força no espelho da cama onde me haviam deitado. Eu 

precisava acreditar. Eu olhei pela janela e a paisagem de Tijucopapo 

estendeu-se na minha frente.Umapaisagem quase vermelha. Uma paisagem 

quase de cera(FELINTO, 2004, Cap. 33, p. 181). 

Através dessa janela, descortina-se Tijucopapo, espaço de mulheres-modelo, uma 

vitrine atemporal para o mundo. Além de constituir-se em passagem de entrada ou saída de 

elementos, a área visual da janela redimensiona o espaço-foco, sobretudo para o que se 

encontra no exterior. Nesse caso, trata-se de uma casa cuja estrutura, muitas vezes retangular 

ou quadrada, emoldura essa área focalizada. Atribui-lhe características de um quadro vivo, 

insinuando uma ponte dialógica, não somente entre exterior e interior, mas para além de uma 

interface para alhures. 

De acordo com o Dicionário de símbolos de Jean Chevalier (1997, p. 512), “enquanto 

abertura para o ar e para a luz, a janela simboliza a receptividade”. E Rísia, olhando através da 

janela, de dentro para fora, ou seja, para a direção das mulheres que representam a sua 

linhagem, rubrica a compatibilidade, o reconhecimento da sua casta, em um gesto de 

acolhimento, em um movimento contrário: de fora para dentro. Na infância, a “[...] janela 

verde e pobre [...]” (FELINTO, 2004, Cap. 9, p. 60) promovia o seu encontro com a chuva de 

suas lágrimas e com o barro dos regos, em uma mistura de ausências e de questionamentos. 

Agora, talvez, ela tenha encontrado, em um lance de olhar, através de outra janela, as 

respostas de que precisava para compreender-se. 

Nesse sentido, o bordado que traz, enfim, o território tijucopapense e suas habitantes 

guerreiras, pela transparência que a janela possibilita, parece resultar no momento epifânico 

da protagonista que demonstra estupefação ao confirmar que a sua insistência em perseguir a 

sua ancestralidade, na recomposição do seu self, não foi em vão, pois além do mito, o 

encontro com essa realidade a fez crer que sua mãe tem um começo, e que “ser-se é possível” 

(FELINTO, 2004). Ademais, mesmo diante da janela, Rísia se volta para o espelho da cama e, 

nessa perspectiva, ela quer se reconhecer uma mulher de Tijucopapo, como as que essa janela 
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revela, ela espera uma identificação com esse duplo, o outro de si, também através destas 

mulheres. 

Esse encontro, momento que assume uma feição simbiótica em que mito e realidade, 

um sobrevivendo no outro, parece entronizar o íntimo da personagem, acena para a 

reconstituição de sua paisagem subjetiva. Nesse sentido, Rísia insinua que o seu percurso 

existencial já está concluído, pois ela já chegou ao seu destino depois de ter visto flores 

vermelhas. Agora é “passar a carta para o inglês e enviar” (FELINTO, 2004, Cap. 1, p. 19), 

como se observa a seguir: 

Alô! Mamãe? Sim, eu vou bem. Eu viajei nove meses...Nesse dia, o dia em 

que eu me refizera, um dia que era assimum dia de Tijucopapo, um dia onde 

o entardecer podia ser o que fosse que seria sem traições, sem safadezas nem 

histórias perdidas como as daquelas cidades como São Paulo, [...] nesse dia 

eu perguntei a Lampião se ele escreveria a carta que eu lheditasse 

(FELINTO, 2004, Cap. 33, p. 184). 

O próximo passo, depois do encontro com sua história e com o essencial de si, é o 

outro encontro com a mãe através da carta. Se a “[...] mãe é a coisa que mais toca” 

(FELINTO, 2004, Cap. 4, p. 32), e agora Rísia já tem a certeza de que tem um começo, então 

a mãe Adelaide é uma mulher de Tijucopapo. 

A implicação da dialética do barro na ressignificação da infância através de uma 

exigência íntima por parte da narradora, como efeito estético na obra,bole com a condição 

humana, no sentido do questionamento de nossa posição enquanto homem e de sujeito, ao 

mesmo tempo, em uma coletividade. Ou seja, de nossa relação ontológica com o mundo. Por 

essa perspectiva, entende-se a literatura como o signo que, por seu viés semiótico, mesmo 

insinuando legitimar determinados discursos sociológico-culturais que tentam nos construir e 

definir, como no caso da origem bíblica do barro e a constituição do homem, repousa nosso 

espírito de sociedade em um constructo cultural que possa ser variável. Isso permite a nossa 

relação com os discursos no sentido de poder desconstruir ou reconstruí-los.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Propusemo-nos neste estudo a viajar com a narradora-protagonista Rísia durante os 

nove meses em que percorreu a pé o seu íntimo, portanto uma viagem simbólica por um 

trajeto de São Paulo, megalópole da região Sudeste, rumo a Tijucopapo, no estado do 

Pernambuco, região Nordeste deste país. Esse processo de reterritorialização,a fim de 

reconfigurar a sua identidade, traduziu-se em uma travessia de retorno às origens, a terra onde 

nasceu a mãe (Tijucopapo), para encontrar-se com as mitológicas mulheres de Tijucopapo, 

símbolo de resistência e empoderamento, reconhecendo, dessa forma, a sua casta. 

A personagem Rísia-mulher propõe-se a esse empreendimento pessoal devido às 

cicatrizes da dor na alma, resultantes das forças opressoras legitimadas pelos patriarcados, e 

ao inconformismo com a ausência de uma postura de sua mãe com relação ao enfrentamento 

das adversidades oriundas do contexto familiar arraigado a essa construção cultural. Esse 

encontro com o passado põe-se em marcha, movido pelo combustível da raiva, nas escavações 

de sua memória. Ela revisita sua infância e nela a criança que, pelo olhar, registrava os fatos – 

impostura paterna, e sobretudo, subserviência da mãe – que incidiam de forma negativa sobre 

si, reconstruía esses significados, em sua subjetividade, a partir dos questionamentos 

solipsistas, sem o direito de respostas, já que na condição de infante, não tinha lugar no 

discurso, na perspectiva do adulto. 

Assim como mostrado no capítulo I, Philippe Ariès (1981), ao investigar o surgimento 

da infância, concluiu que essa é uma construção da modernidade e que, portanto, está 

relacionada à afirmação do capitalismo e à formação da família, na qual a atenção se volta 

para as crianças, no sentido de salvaguardá-las e promovê-las. Entretanto, a vida da menina 

Rísia não condiz com esse conceito de infância, visto que vítima do patriarcado social, 

sobretudo, não gozou de uma infância feliz. Pertencia a um lar desestruturado em que o pai, 

adúltero, violento e desatento às necessidades materiais da família, permitira, até mesmo, que 

a fome lhe fizesse pedinte. Ademais, as brigas do pai com a mãe eram também assistidas pela 

filha. Esse, na verdade, é um outro tipo de infância, a que traz a criança marginalizada, a que 

não encontra o suporte necessário na família para seu crescimento pleno, já que lhesão 

negadosdireitos fundamentais por quem deveria exercer o papel de protetor. 

Importa ressaltar que além desses conflitos, o desenlace entre a narradora e a mãe 

constitui uma das maiores feridas, pois que Rísia chega a afirmar quea mãe é o assunto que 

mexe com os sentimentos dela.A menina nunca pôde contar com um abraço materno, com 

seus afagos de progenitora, tampouco com a proteção dessa quando o pai a surrava por 
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qualquer motivo. Essa mãe simplesmente representava a tradição da mulher passiva e omissa, 

que além de ser maltratada pelo marido, aceitava sua condiçãosubalterna, sem contestação ou 

uma tomada de postura que ressignificasse sua situação. A narradora, nesse sentido, rejeita o 

modelo de identidade da mãe, não quer se identificar com ela. Por isso, nas brincadeiras pelo 

terreiro de casa, o barro é o seu divertimento, uma espécie de comunicação, pela necessidade 

de tocar a sua ancestralidade. Há nisso um sentido de reconhecimento de sua linhagem, a fim 

de redescobrir essa mãe a partir do pó da terra, e compreender-se, refletindo, assim, sua 

identidade, e dando um novo sentido à sua infância. 

Paralelamente a esses enfrentamentos, a menina Rísia e sua família foram compelidas 

a um movimento diaspórico. Abandonaram sua terra natal, o Recife, no Nordeste e foram 

viver na cidadede São Paulo, motivadas por melhores condições de vida. E nessa 

desterritorialização, a personagem não digeriu a cultura paulista – chegando até mesmo a 

sentir-se gaga, pois perdeu a fala –, mesmo prosperando financeiramente, uma vez que 

chegou a ter o salário superior ao do pai e a viajar em aviões da Varig (FELINTO, 2004). 

Nota-se, nesse contexto, mais uma vez o elemento “terra” figurando como parte constitutiva 

do íntimo da narradora. 

Tendo em vista essas implicações, a identidade da personagem tornou-se fraturada, 

fragmentada, levando-a a se questionar sobre essa identidade, como se não reconhecesse o 

próprio eu. 

Marilene Felinto, ao fabular essa personagem de identidade estilhaçada, como reflexo 

dos tempos pós-modernos conforme análise de Stuart Hall sobre o homem contemporâneo, 

traz para a cena um romance que representa esse sujeito conturbado, desencontrado, porque 

dono de mais de uma identidade (HALL, 2002). Assim, com uma dicção bastante peculiar, ao 

mesmo tempo que mimetiza a fala repetitiva de uma criancinha, rompe a tradição com o 

cânone – à maneira de Joyce, ao diluir um gênero no outro; e Guimarães Rosa, apresentando 

seu sertão mineiro sob inúmeros neologismos, entre outros recursos. Ao truncar o seu 

discurso, enxertando a escrita com rupturas e repetições, os efeitos de musicalidade e poesia 

insinuam um canto triste, fúnebre, de lamento – uma elegia –, desnudando o seu eu abalado.E 

nesse jogo textual, o gênero epistolar dilui-se, na narrativa, em uma experiência dialógica à 

distância, porque a carta possibilita um encontro à distância no tempo e no espaço, evitando, 

desse modo, a exposição de sua subjetividade em crise, dilacerada. 

Nossa hipótese sobre o fato de Rísia ter ingerido o chá do peiotepara ganhar coragem e 

fugir de casa,partindo em uma viagem simbólica rumo às suas origens, se confirmaquando 

consideramos as teorias tanto de Carlos Castañeda (2013) quanto de Aldous Huxley (1966) 
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sobre os efeitos do alucinógeno (como o sintoma da profunda introspecção, uma verdadeira 

viagem ao íntimo), bem comoas afirmações da personagem de que seria essa droga a 

patrocinadora de sua fuga de casa. Isso explica porque ela de fato saiu, e também o seu 

desdém ao Salmo 91, ao contrapô-lo às questões espirituais, possibilitadas pelo consumo do 

cacto. E é essa subjetivação que a conduzirá ao barro do fundo do seu poço, do que reside no 

seu íntimo, o barro-lodo que reflete todos os ressentimentos e machucões que significaram 

sua infância, a lama que simboliza a escória das castraçõessofridas.  

Rísia-mulher ao desenhar esse cenário que a sua vida de menina captou através do 

olhar e padeceu pela ausência de voz, dada a sua impotência no discurso, diante do adulto, 

aproxima-se do seu primitivo, porque precisa nascer de novo para se redescobrir e, dessa 

forma, construir uma nova identidade. É por causa dessa necessidade de tocar o seu início que 

ela precisa se reconhecer entre as mulheres que habitam o barro do mangue de Tijucopapo. 

O escopo deste trabalho em ressignificar a infância de Rísia através do contato 

telúrico, já que a mãe não figurou o sangue que assinaria essa relação parental ausente na vida 

de menina da narradora, encontrou em Tijucopapo, o lócus onde a força simbólica do mito de 

mulheres guerreiras, pudesse completar o seu percurso íntimo, ensejando um encontro 

consigo mesma. A terra da mãe, Tijucopapo, nesse sentido, adquire a simbologia do pó da 

terra como elemento bíblico de onde provém o primeiro homem, Adão.  

A personagem precisa voltar aos primórdios da criação para provar-se constituída de 

lama, barro do mangue, o portal por onde os holandeses adentraram e foram expulsos por 

mulheres nascidas desse barro e, assim, tocar o seu começo, a sua genealogia, a fim de 

compreender a mãe e entender-se. Afinal, ao estar diantedas mulheres de Tijucopapo, em sua 

terra, montadas em seus cavalos, e prontas para a luta, para percorrer o mesmo caminho que 

ela na BR entre Tijucopapo e São Paulo, a fim de exigir as luzes, maçãs e Coca-Colas inteiras, 

reconhece que o barro de suas veias, o seu sangue, que provém da mãe Adelaide, identifica-se 

com o dessas amazonas, e, portanto, é uma mulher-símbolo de Tijucopapo.  

Estar em terreno tijucopapense não seria apenas deparar com a materialização da lenda 

de mulheres insubmissas, mas sentir a transcendência da sua terra, da poeira de terra que 

habita sua atmosfera e permitir atolar-se no seu mangue para uma intimidade mais profunda. 

Adentrando o barro úmido, aconchegando em seu abraço adstringente,atingir-se-ia o calor 

materno e, por conseguinte, o colo reclamado. 

A ressignificação da infância da protagonista por meio de sua viagem em seu mundo 

interior e, assim, o encontro com o eu-outro, o outro de si, a sua linhagem, é o discurso do 
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barro, o mesmo limo que deu início à formação do homem na Terra pelas mãos de Deus, 

conforme nos apresenta a Bíblia Sagrada. 

Eis o renascimento da menina Rísia! 

Destacamos, pois, neste estudo, a relevância de uma narrativa que apresenta uma nova 

perspectiva da infância para os estudos literários contemporâneos. Isso porque a construção da 

criança em seus discursos ficcionaisé marcada pelo não afastamento do infantil dos problemas 

que o rodeiam, e, assim, significam-se as impressões de mundo, denunciando a criança que 

tudo percebe. Aliás, assim outros autores o fizeram: Guimarães Rosa, com Miguilim; 

Graciliano Ramos, com Vidas secas. O que há de diferente é que se trata de uma menina (não 

mais um menino), representada por uma escritora mulher, negra e retirante nordestina. 

Nesse sentido, importa salientar que as significações realizadas em seu entornopodem 

contribuir para as castrações em seu íntimo. Isso ocasiona outros problemas, como no caso da 

protagonista Rísia, que precisa buscar em suas origens (o barro de sua terra), as formas de 

ressignificar sua infância sofrida. 

É da natureza do trabalho científico a limitação do tempo para uma investigação mais 

detalhada. A delimitação de dois anos para a realização da pesquisa de mestrado é insuficiente 

para aprofundar-seem uma discussão mais abrangente. A despeito disso, é importante ressaltar 

que trabalhamos com uma escritora pouco conhecida, cuja fortuna crítica apresenta-se ainda 

limitada.Essa pesquisa requer, inclusive, um trabalho in loco, como no caso ao distrito de 

Tijucopapo, próximo a Recife, em Pernambuco, a fim de se extraírem considerações também 

relevantes para o enriquecimento teórico deste estudo – o que, na verdade, não se concretizou 

devido a esse prazo escasso. Todavia, essa busca documental poderá ser feita em pesquisas 

futuras, pois fica o desejo de pesquisar mais sobre o corpo infantil na poética de Marilene 

Felinto, e, sobretudo, adentrar-se para a sua terra, para o seu mangue. 
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