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RESUMO 

Esta dissertação investiga a presença da música e da diversidade de acontecimentos 
sonoros nos contos de A cidade ilhada, de Milton Hatoum. Para tanto, nos inspiramos nos 
estudos de melopoética de Solange Ribeiro e de outros estudiosos na área da literatura 
brasileira e da estrangeira. Por questões de ordem estrutural, os contos foram divididos em 
dois grupos. No grupo da consonância estão os textos em primeira pessoa, e, no grupo do 
contraponto, estão os textos em terceira pessoa. Algumas peculiaridades nos textos foram 
descobertas ao longo do estudo, bem como a presença de composições interferindo 
diretamente nos textos. Outros aspectos não menos importantes são salientados na 
pesquisa, como as alusões sonoras, as influências da sinestesia e da correspondência entre 
as artes de Baudelaire e da memória involuntária, de Proust. Por meio dos estudos de 
Schaffer sobre a paisagem sonora, analisamos como se constituem os sons da região 
manauara e principalmente os sons ficcionais da Manaus nos contos de Hatoum.  

PALAVRAS CHAVES : melopoética, música, literatura, narrador e sonata. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

RESUMÉ 

 

Cette dissertation cherche la présence de la musique et de la diversité considerant  la 
sonorité dês récits de ce que Milton Hatoum écrit sur “A cidade Ilhada”. C´est pour quoi 
nous avons nous inspires dans  lês études de la melopoétique de Solange Ribeiro et  
d´autres étudiants dans le circle de la litérature brésiliene et étrangère. En raison d'une 
structure, les récits sont divisés en deux groups. Dans le groupe de la ligne sont les textes à 
la première personne, et le groupe de contrepoint, les textes sont à la troisième personne.. 
Quelques peculiaritée sonté découvertes dans lês textes au long de l´étude, comme aussi la 
présence de compositions qu´interférer directement dans lês textes. D´autres aspects non 
moins importants sont signalés dans le recherche, como des alusions sonores, des 
influenses de la sinestesie e de la correspondance entre les arts de Baudelaire  e de la 
mémoire involontaire, de Proust. A travers les études de Schaffer  sur le paisage sonore, 
nous analisons comme les sons de la région manauarase constituent et surtout lessons 
ficcionaux da Manaus dans lês récits de Hatoum. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

  O objeto desta pesquisa relaciona-se à musicalidade e à sonoridade como recursos 

estéticos e estilísticos recorrentes em A Cidade Ilhada, de Milton Hatoum. 

Considerado um dos mais representativos escritores brasileiros da atualidade, 

Hatoum nasceu em Manaus, onde passou a infância e a adolescência. Depois, viveu em 

Brasília, Paris e, atualmente, vive em São Paulo. É descendente de libaneses e lida em sua 

ficção com questões identitárias. Em entrevista à Folha de São Paulo, o autor afirma 

guardar lembranças fortes de seus primeiros anos em Manaus, da vida noturna na cidade, 

de sua banda tocando em clubes, em bailes, em transatlânticos e em balneários manauaras. 

Escreveu os premiados Relato de um certo Oriente e Dois Irmãos (Jabuti – melhor 

romance – 1990 e 2001) e Cinzas do Norte (2005). Recentemente, publicou A Cidade 

Ilhada (2009), livro em que estreia como contista.  

Seus romances e novela já foram objeto de muitas dissertações em diferentes 

perspectivas. Sobre a questão geográfica da amazônia,  pode-se encontrar a tese de Ademar 

Leão (2005), na qual o autor considera que, em Dois irmãos, ela  aparece como elemento 

de interação com o enredo das  narrativas e não apenas como adorno, como espaço de 

excelência do entrecruzamento de culturas, da confluência de línguas e de saberes; para 

Ana Cláudia e Silva Fidelis (1998),  Hatoum, em Relato de um certo Oriente, apresenta 

uma Amazônia menos mítica e exótica, distante das ilusões românticas e de uma 

perspectiva de inocência virginal  e também analisa o olhar do estrangeiro e do amazônida 

sobre a região; José Alonso Torres Freire (2006) discute os sentidos da recuperação e das 

disputas dos espaços íntimos da casa familiar, assim como a configuração da cidade de 

Manaus e a incorporação da história à ficção nos três primeiros livros de Hatoum. 

Linguagem e memória ou construção da memória é o tema pelo qual Denis Leandro 

Francisco (2007) analisa Relato de um certo Oriente, na perspectiva da construção da 

narrativa, por meio da tríade linguagem-memória-silêncio como elementos estruturadores 

do texto. Vera Lúcia da Rocha Maquêa (2007) focaliza diferentes técnicas e temáticas da 
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construção dos romances Relato de um certo Oriente e Um rio chamado tempo para a 

composição dos quadros de memória dos narradores. Tatiana Salgueiro Caldeira (2004) 

discute, em Dois irmãos, a memória como veículo de representação de identidade(s), e 

analisa como culturas e tradições distintas podem ser identificadas a partir do emprego 

dessa memória. Marcos Vinícius Medeiros da Silva aborda (2009) Órfãos do El Dourado a 

partir das pistas pelas quais poderia ser um relato confessional da infância do narrador em 

tom mítico.  

Sobre a modernidade e a contemporaneidade, Renata Caroline Vicentini Santos 

(2009) discute, em Dois irmãos e Órfãos do Eldorado, como as transformações ocorridas 

desde a modernidade vêm influenciando a composição dos sujeitos ficcionais e das 

narrativas e também os elementos que contribuem para que se repense a identidade 

nacional. Lúcia Sarmento da Silva (2005) cria o conceito de Estética da cidadania moderna 

em contraposição ao conceito de Estética da cidadania tradicional aristotélica e analisa o 

romance Relato de um certo Oriente na perspectiva literária e filosófica; já Flávia A. de S. 

Vicenzi (2009)  problematiza, por meio da crítica de Silviano Santiago, se a forma  de 

escrever de Hatoum, em Cinzas do norte,  estaria presa demais à estética moderna como 

forma de usar do cânone como caminho seguro de uma tradição já consagrada. 

Aproximando exílio, imigração e identidade, Maria Luiza de Almada Moreira (2007) 

desenvolve um estudo sobre a função do intelectual e procura sublinhar o lugar não – fixo 

e errático que este ocupa na contemporaneidade nos romances Relato de um certo Oriente 

e Dois irmãos. Sara Freire Simões de Andrade (2007) analisa a condição do  imigrante 

libanês, antes relegado às margens, e que passa a  ocupar o lugar de destaque nos romances 

de Milton Hatoum e de outros autores brasileiros. Stefania Chiarelle Techima (2005) 

analisa como Milton Hatoum e Samuel Rawet problematizam diferentes modos de se 

narrar a experiência da alteridade a partir das obras Relato de um certo Oriente e Contos do 

Imigrante. 

Esse levantamento parcial da produção acadêmica sobre a obra de Hatoum confirma 

a importância de sua literatura no cenário nacional e nos serviu para perceber que ainda 

não foram realizados estudos sobre a música e a sonoridade na ficção hatouniana. 

Sobre A cidade ilhada, existem apenas artigos ou ensaios isolados publicados em 

revistas da área. No entanto, até então, não há referências de análise da música e da 

sonoridade na ficção de Hatoum ou mesmo de alguma discussão mais abrangente relativa a 
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esse livro de contos. Apenas tem-se conhecimento da dissertação de Cinira Leôncio de 

Lima, “Narrativas e canções: intertextualidades” (2008), em que um dos contos de A 

cidade ilhada é brevemente analisado por estar também na coletânea “Doze contos para 

doze canções”.  

Quando for conveniente a nossa discussão, esses estudos referidos retornarão ao 

longo desta dissertação para contrapor ou reforçar algum aspecto da ficção de Hatoum, já 

mencionado pela crítica que considerarmos relevante. 

O conto é uma narrativa breve de situações exemplares vividas pelo homem 

contemporâneo, segundo Alfredo Bosi1, que tende a cumprir-se na visada intensa de uma 

situação real ou imaginária, para a qual convergem signos de pessoas e de ações e um 

discurso que os amarra. Apesar de o conto possuir apenas uma unidade dramática, um só 

conflito, drama ou ação, um conto bem desenhado pode traçar paralelamente dois planos 

de leitura, um, do próprio enredo, e o outro, de uma segunda história, a que está implícita 

nos fatos e nos personagens. E é assim que acontece nesse livro de Hatoum. Os contos 

possuem uma linha narrativa principal que apresenta os fatos desencadeados pela memória; 

em paralelo, corre uma linha narrativa que sugere outra história, seja ela uma alusão 

musical, uma digressão psicológica, uma homenagem a um local, um drama familiar, seja 

um acontecimento histórico. 

Para analisar os contos de A cidade ilhada, utilizaremos os estudos de melopoética, 

desenvolvidos, principalmente, por Solange Ribeiro de Oliveira (2002).  Melopoética, 

segundo a autora, são os estudos que contemplam a música e a literatura, quer sejam os 

estudos em que são focadas as criações mistas que incluem simultaneamente o verbal e o 

musical, como a ópera, quer sejam os literário-musicais, que recorrem a procedimentos da 

crítica literária para instrumentalizar a análise musical; ou os estudos músico-literários ou 

música na literatura, em que a música ou elementos musicais ajudam na análise de textos 

literários, pois relacionam a música das palavras, recriações literárias de efeito musical e o 

papel de alusões e metáforas musicais na obra literária. 

Nesta pesquisa, lidamos com o terceiro enfoque, pois pretendemos analisar os contos 

de A Cidade ilhada por meio das contribuições músico-literárias, tais como a relação das 

músicas presentes neles com os elementos de formação das narrativas, seu ritmo narrativo 

                                                           
1 BOSI, 1979, p. 6. 
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e as suas metáforas musicais. Em todos os contos de A cidade ilhada, é possível ouvir um 

pouco de música, ou melhor, perceber a musicalidade nas combinações sonoras de sua 

tessitura. O que nomeamos como música na literatura está mais relacionado à 

musicalidade, pois ela é anterior à música, e, segundo André Vinícius Pessôa2, em Uma 

poética da musicalidade na obra de João Guimarães Rosa, ela é uma potência que 

propicia ao homem fazer música.  Nesse sentido, discorrer sobre a musicalidade na 

literatura é o mesmo que falar do que envolve não só o escritor na consecução de sua obra, 

mas também o leitor, quando este se depara com o texto, que não é senão também corpo e 

evento sonoro. Flávio Barbeitas, na tese de doutorado intitulada A música habita 

linguagem (2007), acrescenta que: 

 

é preciso, ao mesmo tempo, reconhecer que usamos a palavra música e 
expressões correlatas como musical ou musicalidade para uma série de 
situações que, objetivamente, não guardam relação direta com a música em si – 
com a presença de alguém cantando ou tocando um instrumento – embora não 
se possa negar que aludam a “algo” que constitui a música e que por ela é 
revelado. Pode ser metafórico, mas por isso mesmo é iluminante, falar, por 
exemplo, da “música do pensamento”, da “musicalidade” de um jogo como o 
futebol, ou ainda de uma pintura e de uma paisagem “musicais” etc. 
(BARBEITAS, 2007, p. 30-31). 

 

Assim, a expressão musicalidade na literatura vai além dos aspectos formais que 

podem ser medidos, qualificados ou quantificados pela música. Está mais relacionada ao 

encantamento, à sedução, ao ritmo, à leveza ou ao dinamismo de um determinado texto.  

Em outra perspectiva, percebemos o homem como um ser musical que demonstra sua 

musicalidade por meio de seu timbre, do seu tom de voz e de seus gestos sonoros, como os 

de estalar os dedos, de bater palmas e até com o ritmo de seus passos. O próprio pulsar 

involuntário do coração é submetido a um ritmo em que pulsa a nossa vida. Também toda 

natureza terrestre é musical: o silêncio ou o ruído, o canto dos pássaros, o marulhar das 

águas, o balançar das árvores ao movimento dos ventos.  Na literatura, todos estes sons ou 

ruídos são aproveitados quando, pela mão de um hábil escritor, a sonoridade contribui para 

apoiar a criação de personagens, de ambientes e de épocas. A musicalidade, a escolha e a 

combinação de palavras e construções podem, de certa forma, marcar o estilo da autoria. 

  

                                                           
2 PESSÔA, 2006, p.1. 
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 Nesses aspectos, a música se destaca por grande proximidade com a poesia enquanto 

sonoridade, ritmo e melodia. Segundo Étienne Souriau,  em A correspondência das artes: 

elementos de estética comparada (1983),  a música e o poema estão em correspondência, 

não por um copiar a arte da outra, mas como se fizessem eco a um mesmo universo, pois 

são irmãs e nasceram juntas no passado medieval. Entretanto, a música também aparece 

em outros gêneros como no conto e no romance. O estudioso José Ramos Tinhorão em A 

música popular no romance brasileiro (1997), pesquisou as implicações socioculturais da 

música na literatura a partir de romances do século XVII ao século XX e encontrou, em 

diversos textos, a presença da música, de forma contextual, simbólica, em relação a 

acontecimentos e ou personagens de forma conceitual. No mesmo estudo, a ficção de 

muitos escritores é comentada, como a de José de Alencar, de Lima Barreto (Triste Fim de 

Policarpo Quaresma), de Jorge Amado (Suor), de Orígenes Lessa (A noite sem Homem) e 

de muitos outros. Desses estudos, destacamos Machado de Assis e O romance burguês, no 

qual, segundo Tinhorão, a música contribui para a criação de personagens ou de ambientes. 

Entretanto, a música na obra de Machado de Assis não compõe apenas o enredo ou ajuda a 

caracterizar as personagens nos contos e romances, também coopera como registro do 

período da formação de nossa identidade musical. 

  Já em A cidade ilhada, os contos escritos em diferentes épocas e reunidos para a 

coletânea trazem aspectos recorrentes relacionados à sonoridade e à musicalidade. Em 

alguns contos do livro são encontradas alusões musicais relativas a uma determinada 

localização espacial ou referencial; em outros, aparecem citações de letras de músicas 

relacionadas a questões políticas e socioculturais; e, nos demais, como nestes e naqueles, a 

musicalidade está presente de alguma forma, seja nas construções sinestésicas, seja nas 

metáforas plástico-musicais3 ou, até mesmo como eco de vozes de outros escritores. A 

repetição de letras (sobretudo o S) e de sons semelhantes é tão marcante nesses contos que 

desencadeia uma musicalidade nas narrativas equivalente ao que ocorre em um poema em 

versos. “Às vezes entrávamos pelos fundos do teatro Amazonas e espiávamos atores e 

cantores nos camarins, exibindo-se nervosamente diante do espelho, antes da primeira 

cena.”4  

                                                           
3 Em nossos estudos, não deparamos com esse conceito, mas achamos que ele pode ser elaborado a partir da 
poética dos contos de Milton Hatoum.  
4 HATOUM, 2009, p.7.  
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Pretende-se, também, dialogar com as contribuições do musicólogo, compositor e 

pesquisador das ciências da comunicação Murray Schaffer sobre a paisagem sonora, 

quando, em Hatoum, propomo-nos a analisar os sons naturais e artificiais dos contos e suas 

contribuições para a formação da paisagem sonora das narrativas.  

 

A construção de quase todos os contos de A cidade ilhada apresenta certa 

continuidade.  Um narrador em primeira pessoa unifica essas histórias contadas em 

diversos tempos e espaços pelo viés da sua memória pessoal. Essas narrativas evocam 

entes familiares, amigos da infância e da adolescência e, até mesmo, o homem adulto, 

escritor, semelhante ao autor real. Esse aspecto pode ser considerado uma espécie de 

consonância, já que elementos estéticos e estruturais da narrativa são retomados 

familiarmente em todas elas. 

 Segundo Arnold Schoenberg, no livro Harmonia, o termo consonância se estabelece 

“como as relações mais próximas e simples com o som fundamental, e dissonância como 

as relações mais complexas e afastadas. As consonâncias originam-se dos primeiros 

harmônicos e são tão mais perfeitas quanto mais próximas estiverem do som fundamental” 

(SCHOENBERG, 2001, p. 59). Originalmente teorizado pela música, para este estudo, o 

termo consonância, relaciona-se à aproximação entre as vozes narrativas do conjunto de 

contos em primeira pessoa. 

Em direção paralela, as narrativas em terceira pessoa apresentam informações mais 

universais, distanciando-se dos traços identificadores desse narrador anteriormente 

referido, ainda que estejam relacionadas à mesma memória. A este conjunto em terceira 

pessoa, chamamos de contraponto. Segundo Gérson Luis Werlang, em A Música na obra 

de Érico Veríssimo, “Contraponto é o nome dado em música à técnica utilizada para 

combinar duas ou mais linhas melódicas simultâneas” (WERLANG, 2009, p.234) Ao 

transpor o conceito para a literatura, em A cidade ilhada esta particularidade pode 

acontecer na construção interna dos contos exemplares “O adeus do comandante” e 

“Encontros na península”, nos quais um segundo narrador arrebata a narrativa para si. 

Entretanto, ao expandir o conceito para a relação externa dos contos, o termo pode ser 

aplicado ao conjunto de contos em terceira pessoa, se relacionados ao conjunto em 

primeira pessoa. Trata-se de uma relação contrapontística; primeiro, por dinamizar linhas 

melódicas em direção contrária – vozes em primeira ou em terceira pessoa, e, segundo, por 
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estarem em direção paralela – articulam a memória familiar, a musicalidade das palavras e 

relacionam o local ao universal, no caso, Manaus, a outras cidades do mundo. 

Outro aspecto refere-se ao tratamento de voz dado aos personagens, e que está 

presente em todas as narrativas, como pode ser percebido nos trechos dos contos Dois 

poetas da província: “sua voz ficava mais afetada”; “com minha voz indecisa”, “mas a 

voz, de inflexão melosa”, “com voz empastada”5; e Bárbara no inferno:  “Uma voz 

medrosa”6.  

Nesse sentido, o que se pretende é conhecer e analisar de que maneira os 

personagens são desvelados por seu tom de voz, na construção narrativa dos contos. 

Segundo Leinig, “A intensidade da voz varia de acordo com o estado psicológico do 

indivíduo” 7. Na conversação comum, seu tom de voz é débil, mas numa exaltação, sua 

entonação se fará mais forte e sonora, e, nas grandes emoções, como cólera, seu timbre 

passará a ser metálico e o som sairá quase cantado. 

E, por fim, o último aspecto que se refere à musicalidade nos contos está no sentido 

de representação simbólica de personagens e de situações, conseguidas pela sonoridade 

musical de alguns trechos que apresentam elementos de músicas, de danças, de festas, de 

sons, de ruídos e de silêncios, em consonância ao ritmo narrativo dos contos. São diversas 

palavras ou expressões de referência sonora, como serenatas, canto, cantores, tenor, 

boleros, mambo, orquestra, batuques, festa, assobio, som de sino, melodia orquestrada, 

sons, explosão de gritos e vaias, cantoria das cigarras, canto e piano, Bach, prelúdios e 

mazurcas de Chopin, recital, sonata de Schubert, chorinho de Nazareth, entre outros. Sobre 

esse aspecto, pretende-se, de forma crítica, compreender como a musicalidade, enquanto 

som, passa do plano da forma estética e representação psicológica para acentuar, numa 

segunda leitura, o plano do conteúdo.  

Todos os aspectos musicais acima mencionados para a análise dos contos poderão 

contribuir com os estudos de melopoética, uma vez que, segundo Barbeitas, o “musical” na 

literatura relaciona-se também – talvez acima de tudo – com os seguintes aspectos: 

 

- relativização do plano semântico e a consequente possibilidade de 

articular diferentes níveis de sentido; 

                                                           
5 HATOUM, 2009, p. 32. 
6 HATOUM, 2009, p. 83. 
7 LEINIG, 2009, p. 109. 
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- alteração dos mecanismos de representação da linguagem; 

- atenção à sonoridade da palavra; 

- tratamento da voz ainda antes que ela atue como mera portadora  
de significados (BARBEITAS, 2007, p. 49). 

 

Tendo atenção especial às pesquisas já realizadas sobre a sonoridade e musicalidade 

na literatura, sobretudo em contos e poesias, este trabalho se apoiará nos autores citados 

anteriormente, Solange Ribeiro de Oliveira e Murray Schaffer. Também em estudos de 

autores cujos discursos versam sobre esse assunto, dos quais podemos elencar: A música 

habita a linguagem, de Flávio Barbeitas; Proust: Sobre a obra e a música, de Bernadete 

Oliveira Marantes; A musicalidade na obra de João Guimarães, de André Vinícius Pessôa; 

Cinzas do norte e a estética modernista, de Flávia A. de S. Vicenzi; A Correspondência 

das artes: Elementos de Estética comparada, de  Étienne Souriau; Do Espiritual na arte, de 

Wassily Kandinski; Ironias na modernidade: Ensaios sobre Literatura e Música, de Arthur 

Nestrovski e outros que surgirem no percurso do trabalho.  

O que se procura compreender está entre o imbricamento das duas artes e o estilo do 

autor que, mesmo selecionando contos de distintas datas, preserva as marcas de sonoridade 

e de referência à musicalidade em seus textos. Sendo assim, com base nos argumentos 

apresentados, procuramos responder ao seguinte problema de pesquisa: como a 

musicalidade interferiu na construção das narrativas, dos personagens e dos espaços, nos 

contos de A Cidade Ilhada, de Milton Hatoum? Pressupõe-se aqui a hipótese de que os 

recursos musicais da consonância e do contraponto e os recursos sonoros e estéticos de 

ecos de vozes, assonâncias, ruídos ou, as aqui nomeadas metáforas plástico-musicais, de 

que se utiliza Hatoum, ocasionaram uma cadeia de memória melódica nos contos de A 

cidade ilhada. 

A riqueza das expressões musicais desse livro e a crença nas possíveis contribuições 

aos estudos de melopoética nos fizeram acreditar na importância da proposta, uma vez que 

almejamos conhecer, compreender e divulgar as técnicas da construção da narrativa nos 

contos de Hatoum por meio dos apelos musicais presentes nela. Acreditamos que, ao 

realizar este estudo, também pudemos compreender aspectos idiossincráticos da escrita de 

Hatoum, contextualizando as suas características com dimensões mais amplas da expressão 

literária no Brasil. 
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Para dinamizar  o nosso trabalho, separamos em dois conjuntos os 14 contos de  A 

cidade ilhada.  Destes, nove são escritos em primeira pessoa e cinco em terceira.  Presume-

se que 12 são narradores com vozes masculinas e apenas dois com vozes femininas. Para 

analisar os conjuntos de contos, aplicamos terminologias da teoria musical. Neste sentido, 

os termos foram usados de forma livre, visto que são vários os teóricos e linhas de pesquisa 

na área e esta dissertação tem seu foco nas teorias literárias com apropriação de termos da 

música. Portanto, a música tão somente será um apoio para a análise literária. 

O primeiro grupo reúne narradores em primeira pessoa e apresenta um narrador de 

fatos da juventude; o mesmo narrador numa perspectiva mais madura (intelectual), ou seja, 

de fatos da maturidade, e um narrador com voz feminina. O segundo grupo reúne os 

narradores em terceira pessoa. Ao primeiro grupo, aplicaremos a concepção de 

consonância interna do livro; ao segundo, a concepção de contraponto em relação ao 

primeiro grupo, por razões e interpretações do texto literário que apresentaremos no 

desenvolvimento desta dissertação. 

No primeiro capítulo, apontaremos as questões teóricas que norteiam o trabalho e 

sobre as vozes narrativas ou linhas melódicas percebidas na leitura de A cidade Ilhada, na 

perspectiva da consonância, dentro da construção harmônica da coletânea. O conjunto de 

contos em primeira pessoa é relacionado à consonância por possuir uma continuidade 

narrativa da juventude à maturidade e, no caso especial dos contos “Um oriental na 

vastidão” e “A natureza ri da cultura”, por possuírem a voz narrativa da continuidade 

quanto à linguagem e aos temas, apesar de se apresentarem no gênero feminino. 

No segundo capítulo, discutiremos a perspectiva do contraponto em cinco contos: 

“Dois poetas da província”, “Bárbara no inverno”, “A ninfa do teatro Amazonas”, 

“Dançarinos da última noite” e “O adeus do comandante”, por estes possuírem vozes 

narrativas em terceira pessoa, por apresentarem construções sonoras evidenciadas e por 

fazerem um diálogo com outras artes. O contraponto relaciona-se ao conjunto porque, 

apesar de os contos estarem em construção narrativa em terceira pessoa, eles possuem 

temas que se relacionam aos demais, há certo paralelismo em direção contrária. Os 

conceitos de “Paisagem sonora” criados por Murray Schaffer serão aplicados aos aspectos 

estéticos presentes nas narrativas.  

No terceiro capítulo, discutiremos a construção dos contos “Dois tempos” e “Uma 

estrangeira em nossa rua” em analogia à Forma Sonata, elemento de algumas peças 
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musicais, e ao gênero musical Sonata. Analisaremos a presença direta de músicas ou 

compositores referentes a determinadas épocas que aludem a questões socioculturais e que 

nos servem de ponto de partida para discutir temas como a influência da música estrangeira 

em contraposição à sonoridade amazônica e nacional.  
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1.1 Estudos sobre música e literatura no Brasil 

 

Para situar o nosso trabalho no cenário acadêmico e cultural é preciso que se conheça 

um pouco sobre as relações entre literatura e música no Brasil.  

O termo melopeia, apesar de se relacionar à melopoética, refere-se às figuras de 

harmonia poética, já descritas pelos manuais de Teoria da Literatura, como a aliteração, a 

assonância, o eco, a onomatopeia e outras. Estas, segundo Hênio Último da Cunha 

Tavares, “são as figuras nas quais se sobressaem os efeitos provocados pelas combinações 

sônicas dos vocábulos. É a melopeia ou ‘carga musical’ de que nos fala Erza Pound em seu 

ABC of Reading” (TAVARES, 1981, p.217). Sendo assim, neste estudo, as duas: melopeia 

e melopoética andarão juntas no processo de análise dos contos. 

Não se tem conhecimento de haver estudos nesta linha sobre a obra de Milton 

Hatoum. Porém, outros escritores brasileiros, como Guimarães Rosa e Érico Veríssimo, 

tiveram suas obras relacionadas a questões musicais. Guimarães, em A poética da 

musicalidade em Guimarães Rosa, dissertação de mestrado de André Vinícius Pessôa 

(2006), pela oralidade musical e pela pluralidade de vozes com efeitos sinfônicos em sua 

escrita. Veríssimo, em A música na obra de Érico Veríssimo, polifonia, humanismo e 

crítica social, dissertação de mestrado de Gérson Luís Werlang (2009), por Érico 

Veríssimo relacionar diretamente sua escrita à música e à forma de composição musical. 

José Miguel Wisnik, na conferência de abertura - Estética e Literatura - do 1º 

Seminário A Educação Estética: Artes e Saberes, realizado em outubro de 2011, na PUC-

Minas, em que tematizava literatura e música, encontrou o seguinte comentário para apoiar 

seu discurso: “a canção é o elemento que posso escolher para ligar literatura e música”, e 

continuou dizendo que a música, de alguma forma, é a poesia cantada, que o Brasil é um 

país riquíssimo em lírica musical, e que causa estranheza aos europeus o fato de que, no 

Brasil, haja uma confluência criadora de músicos romancistas ou músicos literatos como 

Jorge Mautner, Waly Salomão, Arnaldo Antunes e muitos outros. Para sustentar sua fala, 

comentou que, para Antônio Cícero, poeta e filósofo brasileiro, esta aparente anomalia aos 

olhos do estrangeiro é, na realidade, um traço cultural, uma particularidade da nossa 

tradição. Visto desta forma, este fenômeno nos remete a uma breve relação entre o 

cancioneiro brasileiro e as trovas ou cantigas trovadorescas, nas quais música e poesia 
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faziam parte da mesma arte. Um dos traços dessa relação se estende à oralidade presente na 

origem da sonoridade brasileira. Segundo Luiz Tatit,  

em todos os períodos, desde o descobrimento, a percussão e a oralidade 
vêm engendrando  a sonoridade do país, ora como manifestação crua, ora 
como matéria prima da criação musical; ora como fator étnico ou 
regional, ora como  contenção dos impulsos abstratos peculiares à 
linguagem musical (TATIT, 2004, p.19). 

 

Ocorre que, na Europa, é incomum encontrar este artista plural que há aqui. Lá, 

comumente, deve-se escolher a música ou a literatura.  Nas observações preliminares de 

Literatura e Música, de Solange Ribeiro, encontramos o seguinte comentário: “segundo 

alguns estudiosos, a unidade fundamental das artes é demonstrada pelo registro histórico, 

remontando a um passado remoto, quando dança, canto e poesia constituíam uma obra de 

arte global, posteriormente segmentada em sistemas distintos” (RIBEIRO, 2002, p.10). A 

segmentação das artes acontecida entre os séculos XIV e XV apresentou distintamente 

música e poesia palaciana, seguindo cada uma seu caminho; então, a Europa viveu 

concretamente a separação entre as duas artes. No Brasil, a gênese musical tem sua origem 

no encontro da cultura sonora e musical do nativo indígena, por meio de seus rituais tribais 

com a influência das peças religiosas dos jesuítas; do africano, por meio de sua percussão e 

musicalidade mais rítmica que melódica; e da cultura europeia, por meio da introdução da 

melodia dos cantos gregorianos. Este encontro amalgamou o erudito com o popular, a 

música com a escritura. Esta união complexa, e, para nós, tão familiar, pode ter gerado o 

fenômeno de músicos escritores ou escritores músicos, o hibridismo e a riqueza da nossa 

cultural musical. 

Em relação à composição tradicional brasileira, Wisnik levantou ainda a questão 

polêmica de que “há quem critique a canção dizendo que ela não é poesia, que é apenas 

entretenimento.” Em contrargumento, o estudioso comentou que a canção, embora seja 

entretenimento, possui a característica de releitura pela natureza do objeto de linguagem e 

que, por isso, em movimento diferente dos traçados pelos objetos de consumo que nascem 

com a vida programada e se findam, tem o poder de se reeditar de tempos em tempos. Um 

exemplo que nos serve se refere às antigas ou primeiras canções de Chico Buarque, que 

são analisadas com novos enfoques continuamente. E embora seja fato que a canção de 

hoje se apresente menos densa, ainda há a tradição que perpassa a nossa memória coletiva.  
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Estes comentários sinalizam o quanto o assunto literatura e música é relevante aos 

estudos de nosso tempo. O caso canção, como gênero híbrido, apenas serve como 

exemplificação, pois os encontros entre literatura e música se dão de várias formas, como 

se vê na ópera, nos textos de forte alusão à música, nas narrativas com composição 

inspirada em algum gênero musical, como veremos na descrição dos estudos de 

melopoética. 

 

Solange Ribeiro tem feito pesquisas relevantes aos estudos de literatura comparada e 

estudos semióticos devido a sua preocupação com a relação entre literatura e outras artes. 

São de sua autoria livros como Literatura e artes plásticas (1995), De mendigos a 

malandros: Chico Buarque, Bertolt Brechet, John Gay (1999), Literatura e Música: 

modulações pós-coloniais (2002) e tantos outros artigos ou ensaios como os editados nos 

livros Literatura e música (2003) e Interartes (2011). Todos esses, de alguma forma, 

empreendem um diálogo entre literatura e outra arte. Atualmente, a autora tem se 

preocupado com as questões referentes aos estudos de Melopoética, tema principal desta 

dissertação.  

Outro expoente dos estudos sobre Literatura e Música é o musicista e professor de 

Linguística Luiz Tatit. O autor publicou os livros: Canção: Eficácia e Encanto (1986), 

Semiótica da Canção: Melodia e Letra (1994), O Cancionista: composição de canções no 

Brasil (1996), Musicando a Semiótica: Ensaios (1997) e O século da canção (2004).  Em 

sua obra, o autor faz análise do texto musical de canções, com abordagem entre letra e 

melodia, enfatizando a canção popular brasileira, sua origem e rumos nos tempos atuais. E, 

apesar desta dissertação não ter como objetivo a análise semiótica da canção, a obra de 

Tatit é, para nós, uma porta de entrada para a pesquisa sobre a sonoridade brasileira por 

meio da canção. 

José Miguel Wisnik, compositor, letrista, musicista e professor de literatura 

contempla em sua obra tanto a música quanto a literatura. Seu livro mais conhecido no 

meio acadêmico, O som e o sentido (1989), tem sido adotado em várias faculdades de 

letras e de música pela sua abordagem complexa e erudita sobre a história da música. 

Escreveu ainda ensaios e artigos diversos como Machado Maxixe: O caso Pestana (2008) 

no qual discute sobre o embate entre o popular e o erudito, a partir da leitura do conto “Um 
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homem célebre” (1888), de Machado de Assis. De Wisnik podemos abstrair temas 

importantes para a pesquisa bem como algumas conceituações sobre elementos musicais.  

Arthur Nestrovisk é outro exemplo de escritor, compositor e crítico de arte. Vem 

publicando livros sobre música, como Outras notas musicais (2004), sobre crítica literária, 

Palavras e sombras - ensaios de crítica (2009) e muitos outros. Organizou o livro Aquela 

canção: doze contos para doze músicas (2005), em que selecionou canções para servirem 

de fonte para diversos autores escreverem contos, inclusive Milton Hatoum. 

Por estes exemplos, vislumbramos como é atual o diálogo entre literatura e música 

no Brasil, e como o assunto tem interessado tanto a estudiosos da música quanto aos 

estudiosos da literatura. 

  

 

1.2 Estudos de melopoética 

 

 

Segundo Solange Ribeiro, a melopoética, por contemplar uma estética intersemiótica 

na interface Literatura e Música, sublinhando diferenças e semelhanças entre as artes, 

“contribui para a investigação da natureza específica de cada arte e do fenômeno estético 

em geral, além de representar uma resposta para as incertezas e rupturas da arte 

contemporânea” (RIBEIRO, 2002, p.11). Ao refletir sobre o que pontua a autora, é 

possível pensar nas contribuições dos elementos musicais para a compreensão da literatura 

universal e da literatura brasileira contemporânea com suas peculiaridades.  Lançar mão da 

melopoética aparentemente pode facilitar o processo por esta ser uma disciplina já 

introduzida em algumas academias brasileiras. Entretanto, a produção científica sobre o 

assunto ainda é escassa, e excetuando os trabalhos de Ribeiro, poucos autores no Brasil 

utilizam da terminologia, apesar de, às vezes, se encaixarem na proposta da disciplina, 

alguns apenas intitulam seus trabalhos de semióticos. 

O termo melopoética foi cunhado por Steven Paul Scher, escritor que propôs duas 

orientações genéricas para a disciplina. A primeira, formalista, se apoia em noções 

teóricas, críticas e metodologias relacionadas à literatura e à música;  a segunda, cultural, 
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busca interpretar os fenômenos artísticos em função do contexto social. As duas, porém, 

não são excludentes e podem caminhar juntas em um mesmo estudo, como no caso deste, 

no qual analisamos os contos por meio das teorias musicais e literárias.  

Como já comentado na introdução, a melopoética pode ser dividida em: a música na 

literatura; a literatura na música e literatura e música. Esta divisão cunhada por Calvin 

Brown, e mais tarde desenvolvida por Scher e Robert Spaethling, menciona três campos 

bastante abrangentes. Neste estudo, já ficou claro que escolhemos os estudos músico-

literários ou música na literatura, em que a música ou elementos musicais ajudam na 

análise de textos literários, pois relacionam a música das palavras, recriações literárias de 

efeito musical e o papel de alusões e metáforas musicais na obra literária. Alguns conceitos 

da análise musical na literatura ou conceitos de melopoética são importantes para o 

entendimento do caminho que seguimos nesta pesquisa. 

Os termos “música das palavras” e “música verbal” utilizados pela análise 

melopoética não fariam sentido nos dias de hoje se no passado o Simbolismo ou o 

acontecimento da poesia moderna não tivessem desencadeado uma teoria dos valores 

sinestésicos. Nesta perspectiva, o poeta Charles Baudelaire, um de seus representantes, 

além de influenciar no campo ético-literário, operou também no campo da expressão, 

graças à teoria das “correspondências” que, segundo Massaud Moisés, se resume nas 

“sinestesias entendidas como processo cósmico de aproximação entre realidades físicas e 

as metafísicas, entre os seres, as cores, os perfumes e os pensamentos ou a emoção” 

(MOISÉS, 1966, p. 21). Estes pressupostos simbolistas de valorização dos sentidos 

encontraram na aliança entre poesia e música um de seus motivos.   

Outro poeta simbolista, Paul Verlaine, com os versos iniciais “De la musique avant 

toute chose”  impregna a poesia simbolista  de um “refinamento de apetites, sensações e de 

gostos” (MOISÉS, 1966, p. 23). Assim se inaugura uma nova poesia, ou uma nova forma 

de ver o mundo por meio da poesia. A preocupação com a escolha de palavras, sua 

sonoridade e semelhança com sons musicais, mais que o sentido, determina uma nova fase 

para a arte de escrever. A escrita de Hatoum, embora pareça não ter uma preocupação 

consciente com a escrita musical, em seus contos, apresenta muitas construções musicais. 

Pode-se notar o cuidado com as construções das frases e períodos, o esmero com a palavra 

e sua colocação na frase; esta comprovação pode ser dada ao se fazer uma leitura mais 
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atenta dos textos ou ao confrontar a reescrita de alguns contos como a de “A natureza ri da 

cultura”, como veremos adiante. 

Nos estudos de melopoética, uma análise nesta perspectiva é denominada pela 

expressão “música das palavras”,  que se refere à prática literária de imitar a qualidade 

acústica da música, por meio de recursos como onomatopeia, aliteração e assonância, 

próprios da linguagem verbal. Estes recursos são elencados no Manual de Teoria Literária, 

de Tavares, dentro da harmonia poética ou melopeia. Os aspectos musicais das palavras  

encontrados em algumas combinações de Hatoum, ainda que não propositais, mas como 

traços de sua forma de escrever, de sua fluência sonora, são analisados no segundo capítulo 

e se referem mais às questões literárias que musicais. 

Segundo Solange Ribeiro, bem diferente da “música de palavras” é a “música 

verbal” que consiste na apresentação literária (poesia ou prosa) de composições musicais 

reais ou fictícias, qualquer textura poética que tenha como tema uma composição musical. 

É o caso do conto “Bárbara no inverno”, analisado no segundo capítulo, no qual a canção 

“Atrás da porta” inspira a narrativa. Também o conto “Dois tempos” apresenta uma 

estrutura que se assemelha a uma composição musical, como discutiremos no terceiro 

capítulo. Este aspecto vai além das teorias literárias; no caso,  estreitam-se os limites com 

as teorias da música, pois o texto literário é construído propositalmente a partir de 

fundamentos musicais. Para sua análise, emprestamos conceitos da música e os 

operalizamos em favor da literatura. 

 

 

1.3 Elementos musicais  e a afinação do mundo   

 

 

Nesta dissertação, utilizaremos termos da teoria da música, ainda que de forma 

abrangente. Sendo assim, faremos uma breve passagem sobre alguns elementos 

fundamentais  que julgamos imprescindíveis para a compreensão do texto. 
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Na música, o ritmo é a articulação do movimento e do repouso. Dessa forma, há 

apenas ritmo quando o movimento se opõe à dimensão estática. Para Sérgio Magnani, o 

ritmo “é a ordem suprema da música, assim como de todas as coisas – o princípio 

matemático” (MAGNANI, 1996, p. 96). Segundo o autor, na música há dois possíveis 

tipos de ritmo. O ritmo oratório, que é  livre e variável, provém da entonação retórica da 

palavra falada, e o ritmo gestual, que tem origem no grego gesto, em que dominam os 

impulsos fisiológicos e possui origem nas danças. Para o autor, ritmo oratório e ritmo 

gestual correspondem, portanto, à diferença entre prosa e poesia, porque a primeira é livre 

em suas flexões e a segunda – antes do advindo da poesia livre  ou modernista –  é 

articulada em esquemas medidos e repetidos que suscitam, na palavra, profundas relações 

musicais. 

Na literatura, o ritmo é comumente estudado na poesia ou na prosa poética e é 

conseguido por meio das combinações de sílabas. Segundo Hênio Tavares, “em linguagem, 

o ritmo é uma sucessão alternada de sons tônicos e átonos, repetidos com intervalos 

regulares. A reiteração dessas vogais fortes e fracas, produzindo o ritmo é que 

impressionam os nossos sentidos” (TAVARES, 1981, p. 167). Na música, segundo Roy 

Bennett, “a palavra ritmo é usada para descrever os diferentes modos pelos quais um 

compositor agrupa os sons musicais, principalmente do ponto de vista da duração dos sons 

e de sua acentuação” (BENNETT,1986, p.12). Nesta perspectiva, fazer uma análise do 

ritmo de um conto pode abranger momentos de aceleração, de pausa ou de repouso da 

narrativa, suas extensões frasais ou de períodos, e também o movimento sonoro 

conseguido pelas palavras escolhidas pelo autor. 

A busca pela elucidação do movimento rítmico sonoro relaciona-se ao 

processamento da informação temporal. Para  este, o intervalo funciona com maior 

potência que o próprio evento sonoro.  Assim “é o tempo entre os eventos e não a duração 

dos próprios eventos, o que mais conta para determinar a percepção do ritmo” 

(KRUMHANSL, 2006, p. 48) comenta Carol L. Krumhansl no artigo intutulado Ritmo e 

altura na cognição musical. A autora  continua afirmando que 

se o tempo entre os eventos ( por exemplo, como em notas curtas) for 
demasiado curto (menos de 100ms), os ouvintes ouvem a sequência como 
um evento único e contínuo. Se os intervalos entre os eventos forem 
maiores do que 1.5s (1500ms), os ouvintes têm dificuldades em agrupar 
os sons, que parecem então não ter conexão entre si (KRUMHANSL 
apud FRAISSE, 1978).  
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A estes intervalos sonoros relacionam-se o silêncio e a pausa. Entende-se que a 

música é constituída por sons e silêncios. Nas notações musicais ou partituras, as figuras 

representam a duração dos sons musicais; já os silêncios são representados pelas pausas. 

“A pausa é a presença positiva do silêncio”. (PESSÔA, 2006, p. 66)  Nas narrativas, uma 

pausa pode acontecer, por exemplo, de forma tipológica, quando o autor deixa um espaço 

gráfico maior que o convencional entre frases ou períodos, como no caso do conto “O 

adeus do comandante”, no qual há um espaço duplo para marcar a volta do narrador do 

conto. Também pode ocorrer uma pausa dentro de uma sequência narrativa, quando esta é 

silenciada para dar lugar, por exemplo, a uma digressão, como em “Um oriental na 

vastidão” 

A melodia é a combinação de sons sucessivos  formando uma concepção horizontal 

da música. É  dos elementos  fundamentais da música, o mais próximo das implicações 

emotivas da fala.  Na análise literária de algumas narrativas, por exemplo, podemos 

encontrar linhas melódicas paralelas que funcionam como vozes narrativas  da polifonia 

seguindo na horizontalidade. Nos contos de Hatoum, acontece quando, em “O adeus do 

comandante”, conseguimos ouvir duas vozes na narrativa. Discussão que retomaremos 

mais à frente , nesta dissertação. 

Harmonia é a combinação de sons simultâneos formando a concepção vertical da 

música. Na análise dos contos de Hatoum, a harmonia acontece, por exemplo, quando tio 

Ranulfo reaparece em contos diferentes, mas em outro grupo, acarretando a verticalização 

entre eles. 

Outros conceitos de elementos que constituem a música serão abordados nesta 

dissertação assim que sentirmos a necessidade de esclarecê-los e inseri-los no contexto. 

Outro assunto relevante para os nossos estudos se refere à “paisagem sonora”. Os 

conceitos de “paisagem sonora” estão presentes no livro A afinação do mundo, de Murray 

Schaffer. Neste manual, o termo música é tratado de maneira menos tradicional, pois, 

segundo o autor, as antigas definições de música, sobretudo aquelas mais restritivas,  ao 

longo do século XX, foram caindo por terra devido às grandes transformações da forma de 

pensar a música e de se relacionar com ela: 

 Em primeiro lugar pela enorme expansão dos instrumentos de percussão 
nas nossas orquestras, muitos dos quais produzem sons sem altura 
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definida ou arritmicos. Depois pela introdução de procedimentos 
aleatórios, nos quais todas as tentativas para organizar os sons de uma 
composição racional foram suplantados pelas leis mais “altas” da 
entropia[...]; depois pelas práticas de música concreta que insere qualquer 
som ambiental na composição[...] e finalmente pela música eletrônica que 
em todo mundo nos tem revelado toda uma gama de sons musicais, 
muitos deles relacionados com a tecnologia industrial e elétrica 
(SCHAFFER, 1997, p.20). 

 

Segundo o autor, hoje, todos os sons fazem parte de um campo contínuo de 

possibilidades, que pertencem ao domínio compreensivo da música. Nesta perspectiva, é 

possível, na atualidade, pensar na análise literária com enfoque musical. 

Expandindo o conceito de música, Schaffer cria o conceito de paisagem sonora 

relacionado a qualquer campo de estudos acústicos. Assim, segundo ele, podemos nos 

referir a qualquer evento acústico, seja uma composição musical ou um ambiente acústico 

como paisagem sonora. Nela, importam os eventos ouvidos e não os objetos vistos. 

Schaffer discorre sobre os sons fundamentais de um determinado espaço como os 

mais importantes para delinear o caráter dos homens que vivem no meio deles e acrescenta 

que a geografia e o clima se relacionam intimamente aos sons fundamentais nativos. Em 

concordância às definições do autor, nos contos de Hatoum podemos encontrar uma 

paisagem sonora preferencialmente manauara, sem deixar de ser universal.  Neles, os sons 

fundamentais, como os dos pássaros, dos rios e das festas contribuem para a formação da 

paisagem sonora local, e  os outros sons, como os das inflexões das vozes dos personagens, 

contribuem para a formação de personagens universais. Entende-se que esta procura da 

paisagem sonora está relacionada à estética e à forma da narrativa.  Hatoum não escreve 

com intenção regionalista ou exoticamente para desenhar a cor local; pelo contrário, seu 

alcance universal se dá pela memória, pela linguagem e pela construção dos narradores. 

Assim,  Manaus é simultaneamente  memória e ficção, e, de alguma forma, nos 

contos de A cidade ilhada, com exceção de “Bárbara no inverno” e “Encontros na 

península”,  esta se relaciona com outras cidades, como São Paulo, Paris, Bancroft  ou 

outras.  
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1.4  Um acorde dissonante entre os contemporâneos 

 

 

Depois de citar comentários de diversos críticos e pesquisadores sobre os textos de 

Hatoum, Flávia A. de s. Vicenzi, em Cinzas do Norte e a estética moderna, comenta que 

um dos principais pontos de sua narrativa é a reminiscência; os seus romances são relatos 

de acontecimentos do passado, portanto, o texto segue o ritmo não-linear e não cronológico 

da memória. O mesmo pode-se dizer dos contos de A cidade ilhada, pois os textos narram 

episódios passados a partir de um fato, de um lugar ou de um encontro dos narradores. 

Como no romance, também não há na coletânea uma preocupação linear ou cronológica 

em relação à memória. Alguns personagens, como o Tio Ranulfo ou Ran, reaparecem em 

contos diferentes; entretanto, as narrativas não mantêm uma regularidade quanto ao tempo 

dos fatos narrados e quanto aos outros personagens que nelas aparecem.  

Em sua pesquisa, Vicenzi afirma que a narrativa de Hatoum se encaixa dentro da 

estética moderna, pois “Dois traços são importantes no resgate desse autor que pertence à 

tradição do modernismo: o trabalho com a linguagem e a literatura como forma de 

conhecimento do mundo” (VICENZI, 2009, p. 54). Ao concordar com a referida autora, 

verificamos que, nos contos de Hatoum, os narradores seguem uma dinâmica narrativa 

moderna segundo o que já havia escrito Benjamim em “Considerações sobre a obra de 

Nikolai Leskov”, pois os narradores de  A cidade ilhada narram para um indivíduo que lê. 

E, apesar de serem narrativas escritas, os contos de Hatoum possuem um rastro da tradição 

manauara de contar histórias. Segundo Benjamin, “a experiência que passa de pessoa a 

pessoa é a fonte de que recorrem todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as 

melhores são as que menos se distinguem das histórias orais contadas por inúmeros 

narradores anônimos” (BENJAMIN, 1994, p. 198). 

Benjamim aponta que este tipo de narrador tem origem em dois grupos: o primeiro, 

naqueles narradores que viajam e que por isso têm muito que contar;  e o segundo, 

naqueles narradores que conhecem as histórias e tradições do seu país. Podemos dizer que 

os narradores de Hatoum possuem, simultaneamente, o conhecimento pelas viagens e a 

experiência das tradições amazônicas; são narradores com sabedoria de vida e, portanto, 

não lhes falta assunto ou matéria para a narrativa.  
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Desta forma, os narradores criados por Hatoum afastam-se do narrador pós-moderno 

discutido por Silviano Santiago no ensaio “O narrador pós-moderno”. Este narrador está 

ausente da narrativa e, por isso mesmo, é um narrador das experiências de outros.  Em A 

cidade ilhada, no entanto, os narradores contam suas próprias experiências, ou estão 

envolvidos, de alguma forma, nas histórias que narram. Por outro lado, ainda que não 

sejam narrativas autobiográficas, o próprio autor, em diversas entrevistas, admite escrever 

a sua ficção a partir de suas experiências.  

Em algumas entrevistas, Hatoum afirma contar em sua escrita com a experiência de 

vida em Manaus, seu contato direto com contadores de histórias orais – uma tradição 

manauara, sua vivência como estrangeiro em terras alheias e como viajante tanto pelo 

Brasil quanto pelo exterior. Narrativas como “O adeus do comandante” parecem ser 

transcrições para a linguagem escrita de relatos que ouviu por Manaus ou pela boca de 

amigos. Segundo o autor, “Em Manaus, a tradição da fofoca, que vem da oralidade, é 

muito forte. Todo mundo tem uma história para contar, uma anedota, um rolo qualquer, 

com digressões intermináveis, e alguma coisa disso pode servir de matéria romanesca” 

(HATOUM, in: TREZE, 2002/2003, p. 59).  Neste sentido, as experiências vividas 

serviram também de matéria para os contos. 

Na maioria dos contos de Hatoum, a narrativa se configura como memórias a partir 

de um ponto de amadurecimento que se dá de forma fragmentada, enquanto espaço 

temporal entre presente e passado. Segundo Santiago, o narrador pós-moderno, ao 

contrário, “não quer enxergar a si ontem, mas quer observar o seu ontem no hoje de um 

jovem” (SANTIAGO, 2004, p.56). Nesta perspectiva, os contos de Hatoum se aproximam 

do narrador pós- moderno em raras situações, apenas poucos traços naqueles contos em 

que há uma preocupação mais cênica com os personagens como em “A ninfa do teatro 

Amazonas”; entretanto, não se chega à subtração do narrador ou à retirada das palavras dos 

personagens das narrativas, apesar destas quase sempre estarem na voz do próprio 

narrador.  

Anterior ao artigo “O narrador pós-moderno” (2004), em 1989, no artigo “Autor 

novo, novo autor”, no qual discute as técnicas de construção do romance Relato de um 

certo Oriente, Santiago comenta que: 

O romance está marcadamente preso à estética modernista (em particular à dos 
anos 30) e hoje espero do novo autor que me dê sinais de independência. Não 
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pelo simples gosto de ser independente, mas porque as condições de produção 
da obra literária não são as mesmas das décadas de 20 e 60 (SANTIAGO, 1989, 
p. 4-5). 

 

O autor já discutia o distanciamento entre os tipos de narradores e cobrava de 

Hatoum uma postura mais contemporânea. Para ele,  

É preciso fazer antes uma digressão teórica. O processo que se encontra 
na narrativa contemporânea de não caracterizar com cuidado o aspecto 
físico, social, intelectual e moral do narrador e personagens advém do 
fato de que eles são descritos com mais acuidade e precisão pelas 
peculiaridades das falas individuais. O romancista contemporâneo é um 
homem de ouvido apurado e, nesse sentido, ele se aproxima do 
dramaturgo, mas com uma diferença essencial: ele não conta com o ator, 
apenas com a imaginação do leitor. Se o romancista quer um personagem 
que seja advogado, conservador, beletrista, não adianta dizer isso ao leitor 
para caracterizá-lo. É preciso ir aos fundamentos dos vários discursos que 
alicerçam a sua fala, para depois partir para a criação romanesca. 
(SANTIAGO, 1989, p. 4-5) 

  

Como comprovado anteriormente, os contos de Hatoum, apesar de pertencerem a um 

gênero diferente, seguem a mesma linha narrativa dos romances e se revelam dentro da 

perspectiva moderna. Santiago apontava, desde a crítica a Relato de um certo Oriente, que 

a escrita de memória – traço bastante acentuado no modernismo – soa como repetição de 

uma estética, com pouca inovação. Ainda que se revele chateado com essa continuidade da 

estética modernista na ficção de Hatoum, Santiago salienta a valorização do espaço 

amazônico, seus ruídos, cheiros e mistérios e também a inovação de não haver mais a 

preocupação sociológica como havia no regionalismo.  

Para esse crítico, o maior defeito do romance Relato de um certo Oriente é a 

polifonia, sem que haja distinção entre as vozes narrativas. O autor amazonense, mesmo 

escrevendo nas últimas linhas do romance, por meio da voz da “neta” de Emilie, que o seu 

ponto de vista se sobreporia às demais, não consegue estabelecer as peculiaridades de cada 

uma – o que mudam são apenas as histórias que elas narram.  Há algo semelhante na 

escrita dos contos, pois, como anteriormente comentado, em “A natureza ri da cultura” e 

em “Um oriental na vastidão”, há inferências ao gênero feminino, porém, os narradores 

com voz feminina possuem a mesma escrita dos narradores dos outros contos.  
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Não pretendemos levar a questão a cabo, pois não é esta a proposta desta pesquisa, 

mas a entendemos como uma pontualidade do estilo do autor, de alguém que possui 

história e sabedoria para contar. Hatoum demonstra uma postura madura em sua escrita, 

talvez por suas preferências como leitor por Machado de Assis, Marcel Proust, Gustave 

Flauber e outros mestres.  

 

 

1.5 Notas da composição: Vozes consonantes 

 

 

A cidade ilhada (2009) é a publicação mais recente e o primeiro livro de contos de 

Milton Hatoum. Antes dele, o escritor manauara já havia publicado os romances Relato de 

um certo Oriente (1989),  Dois Irmãos (2000), Cinzas do Norte (2005) e a novela Órfãos 

do Eldorado (2008). Na coletânea, Hatoum reúne contos escritos em datas diferentes, 

alguns reescritos para a publicação e outros inéditos, totalizando quatorze textos. 

Os narradores são, aparentemente, diversos e diferentes nesses contos e alguns, às 

vezes, reaparecem em épocas e cenas alteradas. A maioria não possui nome e não se pode 

identificar sua origem e seu local de fala. O que se pode notar nos textos de Hatoum é que, 

além dos narradores, alguns personagens voltam em textos diferentes. Em 1989, no 

romance de estreia, Relato de um certo Oriente, o autor dá voz a um narrador feminino 

sem identidade precisa, da qual apenas se sabe ser meio criada por Emilie, matriarca da 

família, e estar escrevendo uma carta para seu irmão residente em Barcelona. A voz retorna 

no conto “A natureza ri da cultura”, inserido na coletânea de 2009, e narra suas lembranças 

da casa da juventude.  

Assim como acontece entre o conto e o romance acima citados, acontece com alguns 

contos de A cidade ilhada. Na coletânea, narradores aparecem mais de uma vez como em 

“Varandas da Eva”, “Dois tempos” e “Uma estrangeira da nossa rua”, em que a narrativa 

se volta para os tempos da juventude em Manaus. Nos três contos, estão presentes os 

personagens Ran e Mira, tios do narrador. Além do narrador, um personagem que se repete 
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é a pianista Tarazibula Steinway, nos contos “Dois tempos” e “Uma estrangeira da nossa 

rua”.   

Veremos, nos próximos itens, as categorias de narradores criadas por Milton Hatoum 

e suas relações com alguns conceitos da teoria musical. 

Dos textos em primeira pessoa, encontramos quatro narradores que se distribuem em 

um narrador com lembranças da juventude, o mesmo narrador em uma perspectiva 

narrativa da maturidade, e dois narradores com vozes femininas. Os contos que possuem 

vozes femininas, apesar de possuírem o gênero feminino, não se distanciam em nada da 

linguagem empregada pelos outros, exceto por possuírem em algum momento a referência 

ao gênero. Então, junto com os outros, faz parte da consonância interna da obra.  

O narrador da juventude, que não é denominado, aparece em três contos e é aquele que 

rememora as primeiras descobertas sexuais, os primeiros amores e a companhia de tio 

Ranulfo. No primeiro conto, “Varandas da Eva”, esse narrador se lembra de seus amigos 

da adolescência, companheiros nas primeiras experiências sexuais, de Tio Ranulfo – tio 

Ran – e de tia Mira. No segundo conto, “Uma estrangeira em nossa rua” , por muitas 

semelhanças, pode ser o mesmo narrador, recordando seu retorno à casa do tio Ran e de tia 

Mira e sua paixão platônica pela vizinha Lyris.  Entretanto, aparenta narrar fatos de um 

passado mais recente do que no primeiro conto. No terceiro da mesma linha, “Dois 

tempos”, mais uma vez aparece o sobrinho de Tio Ranulfo, mas, desta vez, tia Mira não 

está presente, e sim a professora de música, Tarazibula Steinway, uma das namoradas do 

tio Ran.  O tio Ranulfo já aparecera antes na obra de Hatoum como um dos três narradores 

de Cinzas do norte. Não apenas ele, mas, como já comentado, alguns dos nomes de 

personagens se repetem em livros ou textos diferentes do mesmo autor. “São histórias que 

se encaixam dentro de histórias ou que suscitam outras histórias”, segundo Samuel Titam 

Junior (HOSSNE;  BISCHOF; SIMON; TITAN, 2008, p. 57), no projeto “Voz do 

escritor”, como discutiremos melhor em outro momento desta dissertação.  

Também em primeira pessoa, quatro contos parecem pertencer a uma mesma voz em 

diferentes épocas: a voz do narrador maduro. Resolvemos analisá-los como uma voz da 

continuidade, uma reverberação que pode ser associada ao conceito de ritornelo, uma 

figura de harmonia que, segundo Hênio Tavares, consiste na repetição de um verso no 

início de cada estrofe do poema. Nos contos, o que se repete é a voz, como se o leitor 

estivesse lendo algo familiar, um retorno em tempo diferente. Parece-nos possível perceber 
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como o mesmo narrador das lembranças da juventude reaparece com uma voz mais 

madura, por meio de lembranças de eventos passados mais próximos do instante da 

narrativa. Assim, nós o associamos à consonância na composição desses contos de 

Hatoum.   

No primeiro conto do referido narrador, “Uma carta de Bancroft”, essa personagem 

narra da Universidade de Berkeley, provavelmente da Biblioteca de Bancroft, um encontro 

com um chinês na Waverly Place e sua visita à biblioteca na qual encontra uma carta de 

Euclides da Cunha endereçada a seu amigo Alberto Rangel. 

Em “Manaus, Bombaim, Palo Alto”, narra seu encontro desastroso com um 

almirante indiano, relembrado a partir da visão de um gato amarelo da Casa Bolívar, no 

campus de Stanford, em Palo Alto. No conto “Encontros na península”, o narrador é 

tradutor em Barcelona, “Um escritor brasileiro inédito, à procura de um emprego.” 

(HATOUM, 2009, p. 104) Nele, um narrador intelectual ainda em formação discute, pela 

voz da personagem, sra. Soller, a valoração entre Machado de Assis e Eça de Queiroz. 

Também no conto “ A casa ilhada”, há inferências de um mesmo narrador intelectualizado, 

pois ele atende a um pedido em francês e se encontra com um cientista, Levedan, um 

pesquisador europeu que perdeu sua mulher para um nativo dançarino. 

Esse narrador de fatos da maturidade transita por espaços de conhecimento científico 

e cultural, seja em experiência acondicionada por outrem ou pelo próprio empirismo, no 

caso a sua vivência em trânsito no meio acadêmico e com outras culturas.  A escrita dos 

dois narradores, ou do mesmo narrador, em tempos diferentes, denominamos de 

consonante. E se a consonância, para a teoria musical, se relaciona à execução simultânea 

de sons concordantes, tomando como empréstimo este conceito da música, o narrador 

juvenil e o intelectual são como vozes consonantes ou concordantes, partes de um 

conjunto, pois possuem diversos traços comuns. Esses elementos identificadores são 

enriquecidos pelas experiências de vida do próprio Hatoum, segundo o qual: 

 
 Muita coisa do que escrevi vem do cruzamento ou do encontro do passado com 
o presente. É alguém que evoca no tempo presente uma experiência do passado. 
Quer dizer, traz os dramas de longe para o momento da narrativa, que não é o 
dia de hoje, mas um momento do passado mais ou menos recente. Acho que 
esse distanciamento é fundamental. Escrever sobre o que aconteceu ontem ou 
hoje é matéria para crônica. O fato de eu ter saído muito jovem de Manaus foi 
decisivo (HATOUM, In: TREZE, 2002/2003, p. 61). 
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Assim como a coincidência das paisagens visitadas nos contos citados acima, sabe-se 

da particularidade de o escritor ter sido professor visitante da Universidade da California 

(Berkeley/1996), estudioso de Euclides da Cunha e de suas contribuições para o 

conhecimento do Brasil. Foi escritor residente na Stanford University e, em 1980, viajou 

como bolsista para a Espanha, morou em Madri e em Barcelona. Então, quando analisados 

pelas semelhanças entre os espaços representados nessas  narrativas e os espaços por onde 

transitou o escritor, é possível perceber que os textos ficcionais de A cidade ilhada estão 

permeados por um tom quase autobiográfico e reverberam ecos da vida do autor. 

Entretanto, na entrevista Treze perguntas para Milton Hatoum, o escritor defende a ideia 

de o leitor não se iludir com as coincidências, pois a ficção vai muito além das aparências: 

 
O impasse pós-moderno vai por aí. Colagens, citações e apropriações 
organizadas num quebra-cabeça muitas vezes não passam de exercícios fúteis e 
fortuitos. O leitor quer perceber uma experiência do narrador, personagem e 
autor empírico. No fundo são inseparáveis, mas o que se lê  num texto ficcional 
não é um mero reflexo da vida do autor. Um espelho que distorce tudo e reflete 
coisas e seres que só existem na linguagem (HATOUM, In: TREZE, 
2002/2003, p. 67). 

 

Mesmo encontrando vestígios da vida do autor no texto ficcional, temos que 

concordar com Hatoum, pois, por mais que a memória use de espaços vividos e seres reais, 

a lembrança apenas faz uma ideia vaga do que estes foram, e o escritor pode optar por 

descrevê-los por linhas distorcidas. Mesmo que os personagens e as paisagens de Hatoum 

sejam reflexos de suas experiências, as lembranças e memórias não podem atingir a 

realidade vivida. Na ficção, a tensão da historicidade se afrouxa sem que, por isso, se perca 

a referência ao real. 

As experiências narradas pelo narrador que conta fatos da juventude passam todas 

por Manaus e seus recantos, o que nos leva a inferir o narrador da maturidade como uma 

continuação ou reverberação do primeiro. Neste sentido, há certa consonância entre os dois 

tipos de narrador; apenas o tempo e alguns espaços os diferenciam.  

Outra particularidade que caracteriza a consonância nesse livro de contos se refere à 

aparição de vozes femininas em “ Um oriental na vastidão”, no qual uma pesquisadora 

rememora seu encontro com o estrangeiro Kazuki Kurokawa, um biólogo de água doce e 

professor aposentado da Universidade de Tóquio, e em “A natureza ri da cultura”, texto em 

que a voz feminina apresenta elementos convincentes para que se possa pensar na mesma 
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voz narrativa de Relato de um certo Oriente. Ela demonstra ser a menina meio adotada por 

Emilie, conforme se comprova na seguinte passagem desse romance: 

 Na fala da mulher que permanecera diante de mim, havia uma parte da vida 
passada, um inferno de lembranças, um mundo paralisado à espera de 
movimento. Sim, com certeza Emilie já havia contado algo a nosso respeito. A 
mulher sabia que éramos irmãos e que Emilie nos havia adotado (HATOUM, 
1989, p. 9). 

 

E no trecho do conto “Com voz hesitante, murmurei: Minha avó Emilie me disse que 

o senhor ensina francês” (HATOUM, 2010, p. 96). Não há uma coincidência de nomes e 

sim uma reaparição da mesma voz nos dois textos; a diferença é que, em Relato de um 

certo Oriente, ao regressar a Manaus, o narrador busca  reconstituir os espaços da infância 

e o convívio com a família e com a matriarca Emilie. Já no conto “A natureza ri da 

cultura”, há uma aparição breve do narrador dado ao gênero do texto e à narrativa pontual 

de fatos: os encontros com Delatour recomendados por Emilie. 

Como já salientado, o conto “Um oriental na vastidão” (2009) é narrado por uma 

mulher; entretanto, apresenta um narrador que espelha o seu criador. Apesar de a 

construção narrativa ser definida com identidade feminina, o tom da voz lembra o mesmo 

do narrador maduro dos outros contos, pois, segundo o autor, tudo se relaciona com a sua 

experiência ou com a dos outros. Não por acaso, o conto citado acima foi escrito em 

homenagem a uma amiga do autor: 

 (...)aquele conto Um Oriental na Vastidão se impôs como um enorme desafio 
para mim. A história me foi contada por uma grande amiga já morta, Maria 
Lúcia Medeiros, que confessava não ter condições de transformá-la em escrita. 
Achei a história tão forte, densa, que decidi escrever o conto em memória da 
minha amiga. O Rio Negro é grandioso em sua beleza, seus mistérios. Navega-
se durante dias e só se vê a natureza. Os contos, portanto, reúnem experiências 
de sonho, outras empíricas, algumas ainda narradas por amigos (HATOUM, 
In:  BRASIL, 2009). 

Neste caso, ouvem-se simultaneamente a voz do narrador de voz feminina e o eco da 

voz de Lúcia Medeiros. Entretanto, a voz feminina não predomina na narrativa, ainda que 

se manifeste na passagem: “Eu era pesquisadora” (HATOUM, 2009, p. 29). O trecho não 

deixa dúvida quanto ao gênero da voz narrativa e Hatoum já escrevera antes pela voz de 

uma mulher, no caso do romance Relato de um certo Oriente  e do conto em estudo, “A 

natureza ri da cultura” ; porém, não convence o leitor mais atento, pois todo o restante do 

texto revela uma neutralidade desse narrador quanto ao gênero.  
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 No conto “Um oriental na vastidão” , aparece a seguinte expressão: “No lugar 

desconhecido habita o desejo” ( HATOUM, 2009, p. 30). Esta frase, gravada em japonês 

em um pequeno estojo de madeira, dado como lembrança do Japão pelo cientista Kazuki 

Kurokawa ao personagem do conto, intriga e espanta ao mesmo tempo o leitor. Para o 

estrangeiro, aquele em outro território, o desconhecido está no outro, na outra paisagem, na 

alteridade. Para o conto, a expressão transita entre o caráter humanista do personagem 

Kazuki Kurokawa e sua procura por outra dimensão, no caso a vastidão do rio Negro. O 

conto possui a sonoridade calma e fluida semelhante a um rio. Remete-nos ao que Luís 

Alberto Brandão comenta sobre Relato de um certo Oriente: 

Fronteiras móveis. Fronteiras fluidas. Como uma voz. Fluxo de sonoridade e 
silêncios. Como um rio. Rio que é agrupamento contínuo de muitas águas que 
trazem a memória de outros rios - ou de apenas um riacho, um córrego, um 
único filete de água. Avançando juntas, águas provenientes de distintas 
afluências (BRANDÃO, 2005, p. 118). 

 

O lirismo do encontro das águas do rio Negro com o rio Amazonas apresenta o 

deslumbre diante da força da natureza e dos caminhos da vida. A narrativa faz o mesmo 

movimento. A procura pelo desconhecido e o encontro. O narrador nos conduz em uma 

navegação por águas calmas, mas surpreendentes pelo aspecto da novidade. No conto, 

aonde se quer chegar é o fim de todas as coisas, que, na realidade, estão em constante 

transformação e reinvenção; apenas se fecha um ciclo para iniciar outro.  

O cientista busca transcender o caráter limitante da humanidade – a morte por meio 

das águas: elas lavam, banham e purificam o corpo e a alma do homem. Para um cientista 

especialista em rios, subir o rio Negro poderia ser o ápice de sua existência.  Em outra 

perspectiva, que será desenvolvida no segundo capítulo, o retorno ao rio e a absorção de 

seus restos mortais pela água podem simbolizar a volta à mãe Terra, útero da criação 

humana. Representação do fechamento de um ciclo, pois nascemos do útero aquoso de 

nossa mãe biológica. Segundo Murray Schafer, “alguns mitos gregos contam que o homem 

surgiu do mar(...) O oceano dos nossos ancestrais encontra-se reproduzido no útero aquoso 

de nossa mãe e está quimicamente relacionado com ele” (SCHAFER, 2001, p. 34). Neste 

sentido, podemos entender a busca pelas águas e o anseio pelo retorno de suas origens.  

O sonho de infância era viajar pelo maior afluente do Amazonas; nele enxergamos a 

representação da inconsciente pulsão de morte da personagem. No rio Negro, navega duas 

vezes, as duas com a pesquisadora. Uma para reconhecimento, e outra para a viagem 
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definitiva, em forma de suas cinzas espargidas num círculo de águas claras. Percebe-se que 

o cientista está à procura da transcendência por meio do trânsito de uma viagem, como 

exemplifica o trecho: “Se a senhora não se importar, alugo o barco do comandante e faço 

uma viagem. A minha viagem.” (HATOUM, 2009, p. 32) Uma metáfora para a passagem 

entre dois mundos. O da vida e o da morte, a viagem faz a preparação para a partida 

definitiva. Em trânsito também permanecerá até a decomposição completa de seus restos 

mortais pelas águas em movimento. “Até alcançar um remanso” (HATOUM, 2009, p. 32).  

Nessa perspectiva, podemos citar Gaston Bachelard, em A água e os sonhos: ensaio 

sobre a imaginação da matéria. O estudioso faz uma análise da água e de suas 

representações, mas o que para nós interessa é o capítulo “O complexo de Caronte. O 

complexo de Ofélia”,  em que relaciona água e morte. As categorias morte e viagem estão 

finamente relacionadas, o que pode ser verificado no trecho abaixo: 

A  Morte é uma viagem e a viagem é uma morte. "Partir é morrer um pouco." 
Morrer é verdadeiramente partir, e só se parte bem, corajosamente, nitidamente, 
quando se segue o fluir da água, a corrente do largo rio. Todos os rios desembocam 
no Rio dos mortos. Apenas essa morte é fabulosa. Apenas essa par-tida é uma 
aventura.  

Se de fato um morto, para o inconsciente, é um ausente, só o navegador da morte é 
um morto com o qual se pode sonhar indefinidamente. Parece que sua lembrança tem 
sempre um por-vir... Bem diferente será o morto que habita a necrópole. Para este, o 
túmulo é ainda uma morada, uma morada que os vivos vêm piedosamente visitar. Tal 
morto não está totalmente ausente. E a alma sensível o sabe muito bem (BACHELARD, 
1997, p. 77). 

 

Kazuki Kurokawa procurou uma morte viajante no fluir do rio, ou seja, procurou 

uma morte que segue em trânsito, como o movimento das águas. Ele não escolheu como 

morada a cidade dos mortos, um túmulo, mas a fluência das águas e seu curso natural. 

Preferiu uma morte fabulosa, como a referida no mito acima.  

Segundo o autor, o conto “Um Oriental na Vastidão” inicialmente parece tratar da 

visita de um japonês apaixonado pelo Rio Negro; porém, o que sobressai é a morte dele. É 

como se o leitor fosse atraído para uma narrativa que não é a essencial do conto 

(HATOUM, In: Brasil, 2009). Para ele, no conto há a narração de uma história e, ao 

mesmo tempo, o desenvolvimento de uma segunda trama. A surpresa não está em uma 

revelação final, mas no desenvolvimento da segunda história e como ela desponta como 

algo secreto.  
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No final do conto, o narrador é informado sobre a carta-testamento que Kasuki 

Kurokawa deixara, “ Pediu duas coisas: que as cinzas do corpo dele fossem espalhadas nas 

águas deste lugar. E que a senhora fizesse isso. Lembrei-me dos ideogramas e fiquei 

emocionada” (HATOUM, 2009, p. 34). Mais uma vez, a voz do narrador aparece 

evidenciando seu comportamento feminino. Ela agora fazia parte dos momentos finais da 

vida do cientista e o ajudaria na transição completa, voltar ao abraço das águas e de sua 

imensidão. Mais sentido faz ainda o ideograma: no lugar desconhecido habita o desejo. 

Não somente o som das palavras tem importância, mas a voz dos personagens 

consegue grande força significativa no conto e em toda a coletânea do autor. Como 

acontece no trecho: “A voz de um estrangeiro pronunciou meu nome”. (HATOUM, 2009, 

p. 29) No recorte inicial do texto, não um estrangeiro, mas a voz de um estrangeiro 

pronunciou o seu nome. A identidade do estrangeiro enunciada pela pronúncia, por sua 

entonação, representação de algo próprio, único do ser, sua sonoridade, apontamentos de 

um som maior, corporal e gestual, o que denominamos de música pessoal.  

Nos contos de Hatoum, os narradores procuram demonstrar para cada personagem, 

por meio da voz, sua personalidade ou estado de espírito, um ritmo corporal que o 

individualiza e, por conseguinte, um ritmo de fala, uma melodia própria. Apesar de o texto 

escrito possuir várias entradas de leitura, ele afasta momento de escrita e momento de 

leitura por meio das palavras grafadas, pelo formato formal do registro. Um texto lido 

passa primeiro pela leitura para depois chegar aos ouvidos. Passa por uma tradução da 

visão para a audição, ao passo que o texto audível já chegou ao seu destino. Nesse conto, 

como nos outros do mesmo autor, em que a voz possui grande relevância na construção da 

sonoridade textual, o narrador nunca conseguiria reproduzir o som do personagem em sua 

fala, algo improvável de ser alcançado devido ao aspecto performático e peculiar da 

oralidade, mas consegue atenuar as linhas distantes do tempo e do espaço entre narrador e 

leitor. O leitor é, pelo menos, levado a tentar imaginar o som da voz dos personagens. 

Segundo Schafer, “a fala usa o som em um deslizar contínuo, e chamamos a melodia da 

fala de inflexão” (SCHAFER, 1991, p. 85). A afirmação encontra ressonâncias na escrita 

dos contos de Hatoum, pois neles há uma preocupação do autor em criar uma melodia 

própria para cada personagem, por meio de suas vozes. A melodia almejada pelo escritor 

manauara se revela tanto na descrição dos personagens quanto na apresentação dos espaços 

das paisagens que lhes circundam.  
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A linguagem com que se escrevem essas narrativas é essencialmente sonora, por 

meio da recorrência de aliterações, assonâncias e sinestesias. No trecho “fala francês com 

fluência e é filho de magnata de Manaus” (HATOUM, 2009, p.38); a forte presença da 

aliteração do /f/ e do /a/ faz criar um efeito musical intenso, e coloca o plano sonoro em 

evidência em relação ao plano do conteúdo. No trecho: “adornos de plumas voavam entre 

as mesas, máscaras mortuárias eram pisoteadas e rasgadas” (HATOUM, 2009, p. 42) 

temos a aliteração do /s/, um som   fricativo que aparece por dez vezes, o que faz alongar 

os sons das palavras e o trecho frasal;  já a combinação do /d/ e do /p/ promovem a 

sonoridade do trecho por meio dos sons mais rápidos e explosivos; a aliteração do /m/ em 

“mesas, máscaras, mortuárias” ressona por ser uma consoante nasal; a assonância dos 

finais nas palavras pisoteadas e rasgadas completa o arranjo de variação melódica.  O ritmo 

é a articulação da harmonia, do movimento e do repouso, que no trecho acima é 

dinamizado pela recorrência de palavras paroxítonas. Se fizermos o exercício de ler o 

trecho acima marcando o tempo ou as sílabas tônicas, verificaremos que  apresenta uma 

articulação interna de movimento e de repouso, conseguida por maior e menor tonicidade 

das sílabas. Estes e muitos outros recursos sonoros, que analisaremos em um momento 

mais à frente, musicalizam  de forma poética os contos de A cidade ilhada.  

No conto “Um oriental na vastidão”, lemos que o cientista “passou o resto da viagem 

calado, observando a floresta, os lagos e o rio” (HATOUM, 2009, p. 32). Nesse momento 

da narrativa, o personagem se cala para ouvir o rio. O som do rio é a paisagem sonora da 

região. Segundo Schafer, “os rios do mundo falam suas próprias linguagens” (SCHAFER, 

1991, p. 38). A linguagem de cada rio é formada pelo som das águas passando por seus 

acidentes geográficos, como curvas e quedas d’água. A formação geográfica peculiar de 

cada região constrói uma linguagem única para cada rio. Por isso, o rio em questão possui 

sua linguagem própria.  

No trecho “Nenhum sinal humano. Um bando de periquitos encheu o fim da tarde 

com ruídos estridentes. Logo depois, o céu silenciou” (HATOUM, 2009, p. 34), o uso de 

recursos sinestésicos, como o som dos pássaros e a cor da tarde, reafirma a preocupação de 

Hatoum em criar uma paisagem sonora para o conto. Em primeiro plano, apresenta o som 

das águas, e, em segundo, os outros sons da natureza. Segundo Schafer, “cada território 

terá sua própria sinfonia de pássaros, produzindo um som fundamental nativo– tão 

característico quanto a linguagem dos homens que vivem nesse lugar” (SCHAFER, 1991, 
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p. 56). No território do conto, a sinfonia foi criada pelos ruídos estridentes dos periquitos, 

provável rotina para o final da tarde do lugar.   

O que se pode salientar é que o autor conseguiu se valer de recursos sonoros e 

visuais para ambientar o texto. Como no trecho acima, a presença do silêncio pode ser 

observada em outro momento do conto, quando o personagem observa o Teatro Amazonas. 

O silêncio para ouvir e ver a paisagem e seus sons, algo hipnotizante. Na música, o silêncio 

representa a pausa e ajuda a dinamizar o ritmo da música. No referido conto, o silêncio 

representa uma parada na narrativa, na ação da narrativa; parece querer dar fôlego para que 

seu leitor prossiga a leitura. 

O termo “paisagem sonora” será melhor desenvolvido em outro momento desta 

dissertação, com analogia às teorias de Murray Schaffer sobre A afinação do mundo 

(SCHAFER, 1997). O que se quer salientar é que a tentativa de se criar um narrador em 

“Um oriental na vastidão” é falha, pois as construções sonoro-musicais e a preocupação 

com o som das palavras por meio de sua escolha permanecem como nos outros contos. 

Este aspecto das narrativas do autor em análise já havia sido comentado por Flora 

Sussekind em relação ao romance Relato de um certo Oriente. Segundo ela, Hatoum 

possui dificuldade em trabalhar com uma justaposição de monólogos e vozes diversas e 

que não são significativas as alterações na dicção narrativa, “o que já ficara claro para o 

leitor: que a voz é uma só e que a canoa só tem um ocupante”. (SUSSEKIND, 1989, p. 5) 

Concordamos com a autora no que diz respeito à dicção dos narradores; como acabamos de 

salientar há pouco, de fato não podemos considerar as vozes femininas de Hatoum como 

outra categoria dentro do conjunto, pois, elas são a extensão dos narradores. 

No conto “A natureza ri da cultura” , o projeto de uma voz feminina consegue 

avançar melhor e torna-se mais retilíneo. Nele, a voz aparece em um tom mais peculiar, 

próprio de uma mulher, e os traços de autoria empírica são mais velados, apesar de estarem 

presentes. 

O texto em questão já fora publicado com o título “Reflexão sobre uma viagem sem 

fim”, e, curiosamente, na primeira versão, a voz narrativa era masculina, e onde se lia “a 

um culto privado de que só nós dois participávamos” (HATOUM, 1992,  p. 61), na 

reescrita lê-se “a um culto de que só nós duas participávamos” (HATOUM, 2009,  p. 95). 

O escritor parece tentar aproximar o conto do romance Relato de um certo Oriente  e, nesta 
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tentativa, faz algumas renomeações: da personagem Yasmine para Emilie; do poeta 

Verlaine para Rimbaud;  dos espaços  sul do Brasil para São Paulo, de  Dakar, Caiena e 

Macau para Lisboa, Luanda e Macau; muitas outras palavras e expressões são alteradas. 

Vê-se uma enorme preocupação em deixar o texto fluir; por isso, muitas expressões sem 

uma sonoridade fluente ou agradável foram arranjadas sonoricamente. Como nos trechos: 

“No primeiro contato ele foi lacônico. Aconteceu no entardecer de um dia de julho de 

1995: o adolescente tímido e franzino dirige-se a uma pessoa idosa e diz com voz trêmula” 

(HATOUM, 1992, p. 62) alterados  na segunda versão para “ No primeiro encontro, numa 

manhã de julho de 1995, ele foi lacônico. A jovem magra e tímida vê a estátua de uma 

Diana no meio do jardim” (HATOUM, 2009, p. 96). Também é perceptível a maturidade 

do escritor e sua pena mais leve. Muitas outras questões podem ser levantadas ao 

confrontar as duas versões; entretanto, deixaremos para outro momento, já que não é o 

objetivo principal deste estudo. Interessa-nos, na versão atual, a voz feminina, a viagem e a 

musicalidade. 

Percebe-se, também, a existência de uma musicalidade textual relacionada à 

memória, pois as lembranças do narrador estão associadas à voz de Emilie e dos outros 

personagens da infância, como exemplifica o trecho seguinte do conto “A natureza ri da 

cultura”: 

Ainda me lembro da voz de Emilie, a matriarca. Na minha infância, eu a 
escutava cantar e rezar, não em árabe, sua língua materna, mas em francês, sua 
língua adotada. Às vezes essa voz era abafada por outra, mais incisiva: a do 
meu avô, que evocava episódios do Líbano cada vez mais distante. Mas a voz 
de Emilie – os sons mais que o sentido –  era mais íntima. Nas noites da 
infância órfã, eu repetia mentalmente uma palavra ou um pedaço de frase, 
encantada com a reza e o canto, entregue a uma aprendizagem litúrgica, a um 
culto de que só nós duas participávamos (HATOUM, 2009, p. 95). 

 

No excerto acima, verificamos que os sons da infância importam mais para a 

memória que o significado das palavras. Neste sentido, o autor já havia mencionado que o 

que procura é a sonoridade das palavras, a música das palavras. Por isso, sua linguagem 

transpassa o significado e recupera o passado por meio dos sons, da memória auditiva, da 

memória musical a que associaremos adiante à memória involuntária. Ela relaciona os sons 

da fala como entonação, intensidade e ritmo à memória que surge em blocos simultâneos e 

independentes. E o passado é relembrado por meio de uma sonoridade produzida de forma 
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inusitada, despertando-lhe os sentidos e as lembranças dos diversos narradores de A cidade 

ilhada.  

Outro aspecto abordado em “A natureza ri da cultura” – a viagem, o desconhecido – 

dialoga com o conto “Um oriental na vastidão” . Porém, neste, a viagem é o conhecimento 

e, naquele, a viagem é o veículo do conhecimento. O narrador de “A natureza ri da cultura” 

rememora os encontros com Delatour, seu professor de francês, indicado por Emilie. Nas 

impressões da voz narrativa, o personagem empreende também uma viagem: “Soube que 

deixara a Bretanha havia muitos anos, seu desejo era partir em busca do desconhecido. 

Para ele, viajar era uma forma de viver em tempos distintos” (HATOUM, 2009, p. 97). 

 No trecho do conto referido acima, verificamos como esta memória musical 

funciona. Para o narrador, os sons ou a música das palavras de Emilie é que voltavam à 

memória. Segundo ela, a entonação, mais que o significado das palavras, fazia recobrar 

flashes do passado. A sonoridade das palavras estimula a sua memória.  Em outro trecho 

do referido conto, o personagem Delatour diz: “A imaginação se nutre de coisas distantes 

no espaço e no tempo,  mas a linguagem encontra-se no tempo, afirmou, como se falasse 

para si mesmo” (HATOUM, 2009, p. 99), o que nos permite conferir o aspecto  

memorialístico do conto e relacioná-lo à memória musical que retorna ao ser acionada por 

algum som da imaginação, como veremos no próximo sub-item. 

 

 

 

 

 

 

1.6 A memória musical de Combray a Manaus  

 

 

Na maioria das narrativas breves de Hatoum são encontrados elementos que acionam 

uma memória a qual podemos relacionar à memória involuntária presente na obra de 

Marcel Proust.  Este aspecto da obra de Hatoum nos sinaliza um possível rastro do clássico 

À la recherche du temps perdu, no qual,   por meio da memória involuntária, Proust narra 

sua infância em Combray. Não que Hatoum tenha conseguido ou pretendido usar da 
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técnica proustiana à risca, pois ela se desenvolve de forma um pouco diferenciada. 

Enquanto em Proust a memória involuntária aciona o passado e esta vai ao encontro do 

presente, em Hatoum, a memória involuntária apenas aciona as lembranças de algum 

passado, seja ele dos tempos da juventude como dos contos até aqui analisados, ou de uma 

idade mais avançada, como nos contos que serão analisados mais adiante. Em Hatoum, a 

memória involuntária cede lugar à memória voluntária que exerce a ação de relembrar.  

No conhecido episódio das madelaines, num instante involuntário de sensações, 

Proust é tomado pela lembrança da infância na cidade Combray. No que toca à literatura de 

Hatoum, os objetos que acionam a memória involuntária são uma fotografia, uma carta, um 

gato, uma casa e outros, ou, como já citado anteriormente, um som, seja ele do convívio 

familiar na juventude, seja ele da cidade natal.  Nos contos do conjunto da consonância, 

alguns elementos aparecem como o ponto de conversão de muitas lembranças, sendo eles 

as evocações que deram origem às memórias das narrativas. Em “Varandas da Eva”, o 

prostíbulo; em “Uma estrangeira da nossa rua”, a casa azul; e, em “Dois tempos”, o 

encontro inesperado com Aiana. Como já citado, nos demais contos também aparecem 

elementos desencadeadores, são fotografias, animais de estimação, sons e muitos outros. 

Ao analisar a obra de Proust na perspectiva da memória involuntária, Benjamim 

comenta que “o verdadeiro leitor de Proust é constantemente sacudido por pequenos 

sobressaltos” (BENJAMIM, 1994, p.43). Ao fazer um corte vertical e pensar no leitor de 

Hatoum, acreditamos que ele deve estar atento às pistas de uma memória narrativa que ora 

teima em lembrar e ora teima em imaginar. Os elementos citados acima, que figuram na 

ficção como reais, podem fazer parte ou não de uma memória autobiográfica. 

Voltando à memória involuntária, é possível dizer que ela existe por si só e acontece 

quando se depara com algo que a faça vir à tona, como os objetos ou seres criados por 

Hatoum. Estes figuram como seres que, submersos no mar da inconsciência do narrador, 

de alguma forma, em algum momento são pinçados para a superfície da consciência. É 

estranhamente correto afirmar que ela é a própria memória agindo espontaneamente, já que 

a memória voluntária parte do esforço de um indivíduo em realizar a ação de recordar. 

Segundo Paul Ricoeur (2007) os registros da memória podem acontecer de duas 

formas. A primeira pode sobrevir à maneira de uma afecção ou simples lembrança. E sobre 

esta, entendemos que, quando sofrida, de súbito, modifica o estado inicial do ser como uma 
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manifestação involuntária da memória.  Segundo o filósofo, a segunda forma pode existir 

pela recordação, ação que consiste numa busca ativa de acontecimentos do passado. A esta, 

podemos relacionar o esforço híbrido de autobiografia e de ficção da narrativa hatouniana, 

pois a recordação, por ser um movimento da memória consciente, permite a reflexão e, 

dessa forma, pode se servir também da imaginação.  

Em seu estudo A memória, a história, o esquecimento, ao fazer a interpretação De 

memória et reminiscência,de Aristóteles, no qual são distinguidas as formas da mneeme e 

anamnesis,  Ricoeur as desenvolve com outro vocabulário, transportando-as para a 

“simples evocação” e para o “esforço de recordação”.  Neste aspecto, suas considerações 

coadunam com as experiências sobre memória involuntária e voluntária da Obra de Proust 

que ora refutam, ora desenvolvem as teorias  de Henri Bergson sobre a memória. Mas este 

é um assunto para outro momento. 

Em outra perspectiva, enquanto em Proust a memória involuntária se faz por meio de 

sensações vivenciadas no passado e repetidas no presente da lembrança, em Hatoum os 

elementos não aprofundam as sensações; antes, são apenas elementos desencadeadores 

para a memória voluntária. Podemos dizer que partem de um instante da memória 

involuntária para as recordações. Sobre este aspecto, a “memória espontânea” de Henri 

Bergson, apesar de possuir semelhanças e dessemelhanças com a memória involuntária de 

Proust, poderia nos iluminar se não fossem as outras semelhanças entre a obra de Hatoum e 

Proust. 

Os dois escreveram sobre o passado; Proust sobre a sua infância em Combray e 

Hatoum alimenta as histórias de seus narradores com as memórias de sua juventude 

quando residia em Manaus, e com as memórias de sua maturidade, quando regressa à 

cidade natal. Nos contos em que o espaço é outro, os contos do contraponto, os quais 

analisaremos no próximo capítulo, as narrativas também advêm de suas memórias ou das 

memórias de algum amigo ou confidente.  

Segundo Benjamim, “Proust não descreveu em sua obra uma vida como de fato foi, e 

sim uma lembrada por quem a viveu. (...) Pois, o importante, para o autor que rememora 

não é o que ele viveu, mas o tecido de sua rememoração” (BENJAMIN, 1994, p.37). 

Emprestando o pensamento de Benjamim sobre a narrativa de Proust, entendemos que na 

escrita de Hatoum não importa a veracidade das lembranças, mas a linguagem e 
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combinações tecidas no entremeio das narrativas. Em seus contos sobressaem o esmero 

com as palavras, as combinações e as imagens sonoras, o percurso e as duas histórias que 

comumente narra em seus contos. 

Outra semelhança entre a escrita dos dois autores está para a abordagem de 

manifestações artísticas que circundam a música, a pintura e a literatura.  Na ficção de 

Hatoum acontece a presença da música em diversos contos e em diferentes formas e 

manifestações, aspecto que suscitamos em toda a dissertação. Também na constituição 

estrutural, o gênero sonata, que analisaremos no terceiro capítulo, é outro aspecto que pode 

ligar a escrita de ambos os autores, pois Proust também escreveu sobre a sonata 

À la recherche du temps perdu apresenta os ficcionais personagens: o escritor 

Bergotte e o pintor Elstir e a peça musical sonata de Vinteuil, também ficcional. Segundo 

Bernadete Oliveira Marantes, a sonata de Vinteuil “acompanha a vastidão da obra literária; 

no escoar ficcional é signo e significado, tempo e temporalidade. Proust a escolheu como 

obra-prima inconteste porque escolheu a música como expressão da perfeição” 

(MARANTES, 2006, p. 64).  Hatoum escolheu a sonata porque  esta é uma gênero musical 

que tem sua estrutura e encadeamento próximo da estrutura narrativa, ou melhor, algumas 

narrativas possuem estruturas semelhantes à forma sonata, como veremos na análise de 

dois contos de A cidade ilhada no terceiro capítulo. 

Em alguns contos de Hatoum, são encontrados elementos que nos remetem a estes 

que citamos de Proust. No conjunto do contraponto, analisado no segundo capítulo, são 

ficcionalizadas as artes, como a pintura, em “A ninfa do teatro amazonas”; a literatura, em 

“O adeus do comandante” e em “Dois poetas da província”; a dança, em “Dançarinos da 

última noite”; e a música lírico-romântica, em “Bárbara no inverno”. Como aspecto 

familiar à obra de Hatoum, alguns dos objetos de arte encontrados nos contos são 

ficcionais e outros partem de sua vivência. 

Sobre a pintura, encontramos descrições de telas e painéis pertencentes ao teatro 

amazonas, mas não há a presença direta de um pintor, assim como não há a presença direta 

de um compositor. Sobre a música, os compositores e musicistas: Villa-Lobos, Bach e 

Nazareth são apenas citados, assim como várias composições populares e eruditas. Mas as 

músicas “Atrás da porta” e “Toda uma vida” são exploradas estilisticamente, de forma que 

dão o tom dos contos a que pertencem.  E, como citado anteriormente, o gênero sonata 
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pode ser apreendido nos contos em que aparece. Para ela, são duas formas de abordagem: 

em alusão a uma composição da forma sonata e na estrutura dos contos “Dois tempos” e 

“Uma estrangeira em nossa rua”. 

Sobre a literatura, segundo Bernadete Oliveira Marantes, Bergotte é o personagem 

que exemplifica o escritor na obra de Proust. Sendo assim, pela crítica que faz à literatura 

do personagem, Proust nos revela o que sua própria literatura pretende: discutir a 

permanência ou ausência no tempo de uma obra de arte. Em adição, Proust escreve sobre 

escritores reais. Sobre este aspecto, Marantes comenta que:  

 
As citações, críticas e observações que Proust faz na Recherche participam-nos 
de suas preferências ou desafetos que constituem seu próprio gosto literário ou 
de suas personagens; Baudelaire, Mallarmé, Virgílio, Dostoievski, Stendhal, 
Balzac, “As Mil e uma Noites”, as missivas de Mme de Sévigné, as críticas de 
Sainte-Beuve, entre tantos outros exemplos, estruturam a obra na mesma 
medida em que participam ao leitor a obra que Proust pretende construir 
(MARANTES, 2006, p. 44). 

 

Neste sentido, podemos citar o conto hatouniano “Dois poetas da província”, que 

ficcionaliza a supremacia literária entre Machado de Assis e Eça de Queiroz e do qual o 

autor diz ser o mais autobiográfico. Neste aspecto do paralelo entre a literatura de Proust e 

a literatura de Hatoum, entendemos que este procura ocupar-se de influências de sua 

preferência, terreno antes pisado pelo autor francês. 

Assim, entendemos também que, ainda que Hatoum não tenha planejado ser um 

novo Proust, a sua literatura o denuncia com um contumaz leitor de Proust.  Neste breve 

paralelo em que se buscam os pontos em convergência entre os dois, é possível perceber 

que nos contos de Hatoum há muito do que se lê em Proust. 

Neste capítulo, apresentamos a primeira direção harmônica das vozes de A cidade 

ilhada. Expusemos alguns caminhos que pretendemos seguir. Realizamos a análise dos 

narradores da consonância e fizemos um breve paralelo entre a memória involuntária de 

Proust e a de Hatoum.  No segundo capítulo, desenvolveremos as vozes do contraponto ou 

linhas melódicas em diálogo com outras artes. Nele, desenvolveremos a “música das 

palavras” e a “música de palavras”. 
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CAPÍTULO 2 – VOZES DO CONTRAPONTO 
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2.1 A música atrás da porta 

 

No capítulo anterior, vimos a pluralidade de narradores que compõe o livro de contos 

A cidade ilhada e procuramos articular as concepções da teoria musical da consonância  ao 

grupo de narradores em primeira pessoa, os quais se aproximam na sua forma de 

apresentação ou na sua constituição sociológica, familiar e cultural. Também analisamos 

trechos do livro por meio das concepções da teoria literária de melopeia ou harmonia 

poética, relativas à assonância e à aliteração. Neste capítulo, desenvolveremos mais a 

presença da música e da sonoridade na escrita de Milton Hatoum, principalmente 

aproveitando os conceitos de paisagem sonora, criados por R. Murray Schafer e os estudos 

sobre melopoética, de Solange Ribeiro de Oliveira. Serão analisados os contos em terceira 

pessoa que formam o conjunto do contraponto. 

Em A cidade ilhada, encontramos quatro contos em terceira pessoa e um conto 

formado pelo hibridismo da primeira e da terceira pessoa. Em terceira pessoa, temos “Dois 

poetas da província”, narrativa sobre o encontro dos poetas Zéfiro – o professor, e Albano 

– o aluno, quando o mais novo se preparava para seguir viagem a Paris; “Bárbara no 

inverno”, em que são narrados os encontros e desencontros entre Bárbara e Lázaro, até o 

suicídio da primeira e ruína do último; “A ninfa do teatro Amazonas”, narrativa que 

apresenta uma noite chuvosa e sinestésica no teatro Amazonas; “Dançarinos da última 

noite”, narrativa da história de amor de Porfíria e Miralvo, trabalhadores simples de 

Manaus que encontram uma quantia significativa em dinheiro e resolvem, de forma 

inesperada, gastá-la em apenas uma noite. Em formação híbrida, temos “O adeus do 

comandante”, narrativa sobre uma misteriosa viagem de barco.  

A este conjunto de narradores, nomearemos contraponto na coletânea. Para Murray 

Schafer, em O Ouvido Pensante, o contraponto é como se fossem diferentes interlocutores 

com pontos de vista opostos. Para esse autor, “há um pugilismo evidente em todo 

contraponto, o gosto pela própria oposição, mas não à custa da lucidez” (SCHAFER, 1991, 

p. 85). Se refletirmos sobre os contos acima citados, não encontraremos uma oposição 
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estacionada como referida no comentário de Schafer, e sim uma posição diferente: a 

terceira pessoa. Porém, seus apontamentos ecoam na narrativa de forma paralela. Neste 

sentido, são percebidas outras vozes, ou outra voz, operando um recuo, ou seja, um 

conjunto sonoro na coletânea.  

Sérgio Magnani, em Expressão e comunicação na linguagem da música, nos 

apresenta outro conceito, segundo o qual o contraponto “é a sobreposição de duas ou mais 

linhas melódicas cada uma das quais mantém a sua independência” (MAGNANI, 1996, p. 

86). A partir deste conceito, fica mais próxima a sua associação às ocorrências nos quatro 

contos em terceira pessoa e no conto híbrido mencionados, pela qual estabelecemos 

justificativas para o contraponto entre eles. São cinco vozes que usam ou vivenciam as 

artes de alguma forma. Em “Dois poetas da província” e “O adeus do comandante”, temos 

como foco a literatura oral na forma do rerrelato; em “Bárbara no inverno”, a música; em 

“ A ninfa do teatro Amazonas”, o teatro; e, por fim, em “Dançarinos da última noite, a 

dança. Neles, os personagens e suas ações são apresentados por um narrador onisciente 

com certa carga de teatralidade. 

     Outra justificativa para o contraponto acontece porque, nos contos deste grupo, e 

mais ainda em “O adeus do comandante”, os textos se constroem a partir de uma narrativa 

em primeiro plano ou norteadora do texto a que não podemos chamar de principal, pois 

quase sempre há outra narrativa que corre  em paralelo a esta, às vezes em mesmo patamar, 

e, às vezes subsidiária à primeira, e que é perceptível apenas ao leitor mais atento. A esta 

ou estas outras narrativas entendemos como laterais. A estas aplicamos o recurso do 

contraponto porque são duas linhas melódicas que se associam por construírem o mesmo 

conto, porém se distanciam por possuírem intenções diferentes. Uma narra aquilo que se 

quer aparente, a outra narra aquilo que se quer perceber.  Segundo Solange Ribeiro (2002), 

este recurso com efeito de simultaneidade com a sugestão de uma atmosfera musical, 

usado em alguns textos e que vemos também nos textos de Hatoum, dá a impressão de algo 

mais evocativo que descritivo, mais emotivo que cognitivo, mais sugestivo que analisável, 

o que ocasiona a musicalidade.  

O segundo conto em terceira pessoa a ser analisado foi escrito, a princípio, para a 

coletânea Aquela canção – 12 contos para 12 músicas (NESTROVISK, 2005) e reescrito 

para integrar A cidade ilhada. O título “Bárbara no inverno” faz eco ao inferno sofrido pela 

personagem feminina, a qual, desde que acompanhou o marido no exílio, ficou 
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atormentada pela desconfiança, pois sentia ciúmes das amizades dele. Seu exílio interior 

era mais perturbador que o dele de fato. Lázaro, seu marido, vivia em Paris e, para ele, “a 

prisão não era heroísmo, e do inferno do cárcere não se orgulhava nem tirava proveito ou 

moral” (HATOUM, 2009, p. 77). Para Bárbara, o cárcere era outro, vivia-o dentro de si 

mesma.  
Sobre o conto, seria pertinente pontuar sua estrutura vigorosa e crescente em relação 

ao final surpreendente. Acontece como uma música em ritmo rápido, tempo breve e 

conclusão admirável. Nada diferente do que pede o próprio gênero. A voz narrativa em 

terceira pessoa faz um giro em torno de todo o enredo, mas as luzes das cenas estão 

voltadas para Bárbara, e Lázaro pode ser percebido apenas quando se encontra com ela. Há 

um tom teatral no conto aproximando-o de um melodrama, obra poético-musical em que os 

dramas acompanhados de música, ou em que os diálogos eram interrompidos 
por tal música a fim de marcar o compasso de uma dança, ou a entrada e saída 
de outros atores. Espécie de tragédia popular sobre tema histórico ou 
romanesco, solta de regras, admitindo até a incoerência, a mescla desordenada 
do cômico com o dramático. O termo se revestiu, então, de certa significação 
pejorativa. A expressão “herói de melodrama” refere-se a indivíduo exagerado 
nos gestos e atitudes, porque melodrama tende para o patético palavroso e para 
o sentimentalismo derramado choroso (TAVARES, 1981, p. 132-133). 

 

Além de se comparar com um melodrama, o conto “Bárbara no inverno” possui o 

elemento trágico da ópera. As atitudes e gestos da personagem Bárbara fazem referência 

direta aos apelos dramáticos do melodrama. O título do conto alude à situação existencial 

dela: Bárbara no inverno. Apenas ela se isolava no inverno ou no inferno que criou para si. 

E o contraponto entre as palavras inverno e inferno e sua potência semântica para a 

personagem se encontra na neutralidade de Lázaro. Também, quanto ao som, apesar de “v” 

e “f” serem consoantes fricativas, de alguma forma, encontram-se em oposição, pois “f” se 

apresenta sem vibração e, portanto, é considerada uma consoante surda. O “v”, por sua 

vez, é produzido com vibração e, consequentemente, é considerada uma consoante sonora. 

O difícil é saber ponderar em qual extremo era pior estar, se na frieza duvidosa do 

relacionamento com Lázaro ou no turbilhão dos seus pensamentos angustiantes. Em ambos 

os casos, queimar-se era o único caminho. Ou no congelante inverno ou no fogo infernal.  

Neste contexto, Bárbara desencadeia uma série de cenas de caráter sentimental. Essas 

cenas ou momentos de diálogo, os quais podemos denominar de momentos de ápice da 

crise conjugal, eram de, alguma forma, alternadas pela música do casal.   Desde os tempos 
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de namoro, o casal possuía uma música, ou melhor, uma canção: “Atrás da porta”, poema 

de Chico Buarque musicado por Francis Hime, a que ouviam todas as noites. 

Luiz Tatit, no livro O século da canção, apresenta a sonoridade brasileira numa de 

suas interfaces: a canção. Nele, descreve e comenta o nascimento e os rumos da canção 

popular no Brasil no século XX. Segundo ele, 

sem contar com o mínimo de consenso sobre o que a define como expressão 
artística, a canção brasileira converteu-se em território livre, muito freqüentado 
por artistas híbridos que não se consideravam nem músicos, nem poetas, nem 
cantores, mas um pouco de tudo isso e mais alguma coisa (TATIT, 2004, p. 12). 

 

Completando o que já fora citado acima, o termo canção, segundo Márcia Ramos 

Oliveira, “se comparado com a ampla noção de polissemia que caracteriza a música, 

apresenta-se como elemento mediador entre o universo essencialmente sonoro e o 

associado à presença da palavra enunciada” (OLIVEIRA, 2002, p. 249). A afirmação de 

Cinira Leôncio de Lima é complementar, já que “a canção é, esteticamente falando, o elo 

entre a literatura e música, pois se valendo das qualidades sensíveis do som articulado e do 

som musical, acaba constituindo-se como arte do terceiro grau, ou, em outras palavras, 

como uma obra em síntese, que une as duas artes” (LIMA, 2008, p. 53-54). Neste sentido, 

para ser canção, a música necessita da harmonia entre melodia e letra, deve estar mais 

próxima da fala. E é este o elemento da canção que incomoda alguns musicistas mais 

conservadores.  

Aaron Ridley, no livro A filosofia da música: Tema e variações (2004) entre outras 

colocações, faz uma análise da canção Cynara, que é composta pelo poema de Ersnest 

Dowson e musicado por Frederik Delius. Ridley explora a questão da autenticidade da 

canção como gênero musical, e, neste, sentido comenta:  

Contudo, se poucos fizeram questão de negar certo status musical à canção, há 
um forte consenso de que as canções, apesar de demonstravelmente musicais, 
por não serem bons exemplos de música em estado puro, não são exemplos aos 
quais deva recorrer um filósofo interessado na natureza e nas propriedades da 
música (propriamente dita) (RIDLEY, 2004, p. 118). 

 

Ainda que reconheça o estado fronteiriço em que se encontra a canção, Ridley insiste 

na posição de que as palavras de Cynara, embora façam parte do texto, não foram 

selecionadas aleatoriamente,  não apenas pelo significado, mas sobretudo pelo seu som. O 
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emprego de rimas, aliterações e outros recursos poéticos são efeitos sonoros e tornam a 

poesia “musical”.  

Transportando a discussão para o caso de “Atrás da porta”, percebemos que sua 

construção se deu da mesma forma que em Cynara, pois, a princípio, nasceu o poema e, 

logo após, foi criada uma melodia para ela. Em primeiro plano, a palavra e, em segundo, a 

melodia formando uma terceira via de comunicação: a canção.  Também a forma como as 

palavras foram arranjadas nela corroborou para a sua musicalidade, o que veremos mais 

adiante.  

Assim, “Atrás da porta” é canção tema do conto porque, enquanto inspiração para a 

sua escritura e pano de fundo da narrativa, delineia a silhueta do corpo sonoro e prenuncia 

a ruptura amorosa no texto literário porque, enquanto argumento do melodrama, a música 

aparece em quatro momentos e prefigura nos moldes a que se refere, ao estabelecer um 

momento de parada ou retomada depois de instantes de conflito ou de violência. São eles: 

Depois de uma discussão exaltada, o silêncio prevalecia sobre a 
impotência da revolta: Bárbara punha um disco e os convidados ficavam 
fumando e bebendo, pensando no que fazer  (HATOUM, 2009, p. 78). 

(...) depois do primeiro inverno em Paris, o exílio, a solidão e a saudade 
do Rio os uniam e, quando a melancolia os deixava abatidos, Bárbara 
punha o disco e esperava a música como se aquela canção tivesse o poder 
de exorcizar qualquer vestígio de ameaça e mesmo indiferença a vida 
amorosa (HATOUM, 2009, p. 79). 

Fui egoísta e precipitada, pensou, escutando a música que não era para os 
dois (HATOUM, 2009, p. 86). 

Viu o corpo de Lázaro parado na sala, e escutou o grito: Cláudia, quem 
pôs esse disco? Você... nós deixamos o som ligado?, o corpo entrando no 
quarto e reaparecendo no meio da sala, “pra sujar teu nome, te humilhar”, 
Eu?,  disse Cláudia, claro que não. Nunca ia colocar esse disco, não era a 
música do tempo em que você e Bárbara... Vocês dois... De tocaia na 
varanda Bárbara reconheceu Fabiana: a que parecia apaixonada por 
Marcelo, a sonsa que usava o codinome, e eu desconfiando de Francine. 
Então durou sete ou oito segundos: Lázaro escutou o choro ou a risada 
diabólica antes de ver o rosto de Bárbara, e entendeu que era o fim. Ainda 
teve tempo de correr, mas não de agarrá-la e evitar o salto (HATOUM, 
2009, p. 88). 

 

Nas quatro cenas, a música aparece como elemento cíclico de retomada e funciona 

como o dínamo de ir e vir para alcançar o equilíbrio. É ela que acalma o casal ou a 
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circunstância em que se encontram; é ela que ameniza a saudade, que faz recobrar os 

sentidos e que sonoriza a tragédia.  

Para um casal apaixonado, a letra nada parece peculiar; assim, em vários momentos, 

os dois diziam que a letra nada tinha a ver com a história deles. Segundo Inês Valéria 

Szatkovski, em sua tese: A dupla face trovadoresca de Chico Buarque: o eu feminino e a 

representação da mulher, em que associa algumas letras de Chico Buarque às cantigas de 

Amigo, a canção “Atrás da porta” é dividida em duas partes e “parece revelar o sofrimento 

do eu feminino, diante do rompimento dos laços de amor, sinalizado pelo olhar de adeus”. 

(SZATKOVSKI, 2005, p. 36) É o que veremos a seguir: 

Quando olhaste bem nos olhos meus 
E o teu olhar era de adeus 
Juro que não acreditei, 
Eu te estranhei 
Me debrucei sobre teu corpo e duvidei 
E me arrastei e te arranhei 
E me agarrei nos teus cabelos 
Nos teus pêlos, 
Teu pijama 
Nos teus pés 
Ao pé da cama 
Sem carinho, sem coberta 
No tapete atrás da porta 
Reclamei baixinho 
 
Dei pra maldizer o nosso lar 
Pra sujar teu nome, te humilhar 
E me vingar a qualquer preço 
Te adorando pelo avesso 
Pra mostrar que inda sou tua 
Só pra provar que inda sou tua 
(HOLLANDA; HIME, In: WERNEK, 1989, p. 131)  

 
 

A canção faz dois movimentos: o primeiro, coincidente com a estrofe inicial, 

apresenta uma cena de desespero beirando à histeria em que o eu feminino tenta se agarrar 

ao objeto amado pelas marcas físicas: olhos, corpo, cabelos, peito, pés. ... “olhar era de 

adeus”, “sobre teu corpo”, “nos teus cabelos/No teu peito.../nos teus pés”. O que resulta em 

tormento psicológico revelado nas ações do seu corpo em relação ao corpo do amado nos 

verbos: “não acreditei”, “estranhei”, “debrucei”, “arrastei”, “arranhei”, “agarrei”. 

No segundo movimento ou segunda estrofe, o eu se aproveita das marcas sociais: lar 

e nome, maldizer e humilhar “maldizer o nosso lar”, “sujar teu nome, te humilhar”, já que 
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os corpos se viam separados. Afastado corporalmente, entretanto, o eu-lírico se apega 

então à ideia de vingança: “E me vingar a qualquer preço” e se rende ao binarismo 

amor/ódio instalado como dois lados do mesmo sentimento: “te adorando pelo avesso/ pra 

te mostrar que ainda sou tua”.   

Ao analisar a métrica poética da letra dessa música, mais uma vez se verifica a 

proximidade entre textos: da canção e do conto.  Na canção, há um movimento rítmico de 

alargamento e estreitamento das combinações de rimas, seguindo uma preferência por 

rimas externas e paralelas. Os versos são livres, entretanto, as combinações são alteradas e 

o ritmo mais cadenciado dos versos mais longos do início passam do ralentando para 

andamento rápido, devido ao encurtamento dos versos e da métrica, o que acarreta a  

aceleração, conseguida pelos versos ternários até chegar no único binário.  

Repentinamente, os versos novamente se alargam formando rimas paralelas e alcançam um 

final mais dramático. 

Segundo Hênio Tavares, em linguagem, o ritmo é uma sucessão alternada de sons 

tônicos e átonos, repetidos com intervalos regulares; a reiteração dessas vozes fortes e 

fracas, produzindo o ritmo, é que impressionam os nossos sentidos (TAVARES, 1981, p. 

167). Na composição abaixo, identificamos versos livres e combinações de rimas que 

dinamizam o ritmo do poema: 

Quando olhaste bem nos olhos meus A 
E o teu olhar era de adeus A 
 
Juro que não acreditei,  B 
Eu te estranhei B  
Me debrucei B     sobre teu corpo e duvidei B  
E me arrastei B      e te arranhei B 
E me agarrei  B      nos teus cabelos  C 
Nos teus pêlos,  C  
 
 
Teu pijama D 
Nos teus pés   
Ao pé da cama D 
 
Sem carinho, sem coberta  E 
No tapete atrás da porta  E 
 
Reclamei B  baixinho 
 
Dei pra maldizer o nosso lar  F 
Pra sujar teu nome, te humilhar  F 
 



 

56 

 

E me vingar a qualquer preço G 
Te adorando pelo avesso  G 
 
Pra mostrar que inda sou tua H 
Só pra provar que inda sou tua H 
 (HOLLANDA; HIME, In: WERNEK, 1989, p. 131)  

 

Nos dois primeiros versos, temos uma rima rica e consoante “meus/adeus”. Nos 

versos seguintes, temos uma sequência dinâmica de rimas externas e internas também 

consoantes. Entretanto, estas são pobres, pois se trata de uma série de palavras de mesma 

classe gramatical: são verbos que enumeram uma sequência sentimental. O som consoante 

dos verbos reaparece no verso “Reclamei baixinho”. A palavra “baixinho” está 

propositalmente solta, sozinha.  Acentua a presença preciosa do silêncio para a música, ele 

cria uma pausa, uma parada. Uso da dinâmica musical entre som e silêncio. Desta forma, 

tanto para  a canção quanto para o conto, o silêncio marca a separação do casal. As rimas 

paralelas, apesar de tentarem uma volta no entremeio do poema, conseguem reaparecer 

definitivamente nos três últimos conjuntos de versos.  

Na análise poética dos versos, encontramos  aliterações do “s” nas rimas meus e 

seus, do “r”  nas rimas “acreditei”, “estranhei”, “debrucei”, “arrastei”, “arranhei” e 

“agarrei”. O polissíndeto do “E me arrastei.../ E me agarrei...”, reunidos em um arranjo 

poético que garantem ritmo e musicalidade ao texto. 

Este ritmo da canção é acompanhado, de forma exemplar, pelo ritmo do conto, 

incluindo  também a sua cadeia semântica. A começar pelos verbos dos dois primeiros 

versos: “olhaste” e “olhar”,  os quais  justificam o início do conto, pois a personagem 

Bárbara remete seu olhar para Lázaro e para as suas amizades. Nesse olhar, ela observa  de 

fora, como expectadora, as reuniões de que ele participava e, por meio deste olhar, fazia 

voltas ao passado, lançando-o para os tempos felizes de namoro, no Brasil. 

Nos versos seguintes, temos os verbos não “acreditei”, “estranhei”, “debrucei”, 

“duvidei”, “arrastei”, “arranhei” e “agarrei”. Neles, é possível notar uma gradação em 

intensidade gestual e circunstancial da letra da canção. Da mesma forma, no conto, o 

movimento crescente acompanha a dramaticidade com que a personagem evolui com o 

passar do tempo. Da passividade do olhar, ela parte para a desconfiança, a dúvida, até 

chegar à situação de histeria em que não mais conseguia dialogar e a exaltação de nervos 

toma conta de suas faculdades mentais. 
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No entremeio tanto da canção quanto do conto, a intensidade dramática alcança seu 

ápice, enquanto a velocidade rítmica cresce ainda mais. O que podemos comprovar com os 

versos mais curtos da canção e a velocidade da narrativa que passa rapidamente do meio 

para o final trágico. Nesse entremeio,  chama-nos a atenção o verso: “Reclamei baixinho”, 

que, assim como no conto, estabelece um momento de parada. Nesse ponto do paralelo 

entre textos em que se tem a impressão de parada para tomar fôlego, no conto, Bárbara se 

encontra sozinha, vagando pelas ruas, pensando também baixinho no destino que tomará 

Lázaro. 

Nos versos finais da canção, a carga dramática atinge seu limite com as palavras: 

“maldizer”, “sujar”, “humilhar”, “vingar”. Entretanto, ela para por aí.  Mas o conto vai 

além da canção no sentido de que o suicídio de Bárbara possui maior potência dramática. 

“Pra mostrar que inda sou tua / Só pra provar que inda sou tua”, apesar da dramaticidade, o 

agarrar, o arrastar, o maldizer e o humilhar não alcançam o ponto fatal. Enquanto no conto 

os versos ultrapassados pela cena do suicídio levam ao extremo a vingança do feminino ao 

devolver a marca do inverno/inferno ao masculino, e, nessa relação com o conto, mais 

evidente fica o verso:  “E me vingar a qualquer preço”. O preço de Bárbara,  a morte, o 

preço de Lázaro, a lembrança da morte e sua circunstância. 

A música não está totalmente explícita no conto, realmente está atrás da porta, traz 

com toda força metafórica uma plasticidade a ele.  A canção aparece apenas em algumas 

referências ou citações que possuem o poder de desencadear no leitor a recuperação do 

rastro que segue a narrativa.  Está relacionada ao enredo como analisado anteriormente e, 

desta forma, faz parte da paisagem sonora criada pelo narrador.  

Segundo Schafer, a geografia e o clima conferem sons fundamentais nativos à 

paisagem sonora. Entretanto, entendemos que os ruídos e sons humanos fazem parte de 

uma paisagem sonora promovida pelos elementos modernos das civilizações, que fogem 

aos sons da natureza, como o cantar dos pássaros e o marulhar do mar. São sons de buzina, 

carros passando, televisão ligada, sons de componentes eletrônicos etc. Em A afinação do 

mundo, Schafer comenta que “A única proteção para os ouvidos é um elaborado 

mecanismo psicológico que filtra os sons indesejáveis para se concentrar no que é 

desejável. Os olhos apontam para fora, os ouvidos, para dentro” (SCHAFER, 2001, p. 29). 

 Sendo assim, a música “Atrás da porta” faz parte da paisagem sonora criada para o 

conto; de certa forma, ela consegue suprimir os sons da casa, da cidade e de situações. A 
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música é mais forte que os sons da paisagem natural, e mesmo que seu tema leve a um 

desencontro amoroso, Bárbara e Lázaro insistiam em ouvi-la. Nesta volta para dentro, ela 

parece ter teimado em costurar todo o enredo e perpassar a relação do casal do conto a 

ponto de conduzir à construção da narrativa. No trecho “Depois de uma discussão exaltada, 

o silêncio prevalecia sobre a impotência da revolta: Bárbara punha um disco e os 

convidados ficavam fumando e bebendo, pensando no que fazer” (HATOUM, 2009, p. 

78), contrariando o que se espera, a interferência da canção no texto tem o poder de 

acalmar e abafar os sentimentos por meio da criação de uma paisagem sonora frequente, o 

som do disco. 

O movimento de construção empregado na música e desenvolvido anteriormente 

aqui é o mesmo movimento empregado no conto. Nesse aspecto, “Bárbara no inverno” 

pode ser também dividido em duas partes. Na primeira, há a proximidade de corpos entre 

Bárbara e Lázaro. Em Paris, Lázaro possuía amigos com os quais Bárbara não aceitava que 

se relacionasse, mas pactuavam a vontade do retorno ao Brasil e isso os unia. Sempre que 

sentia saudades da pátria, “Bárbara punha o disco e esperava a música, como se aquela 

canção tivesse o poder de exorcizar qualquer vestígio de ameaça e mesmo indiferença à 

vida amorosa” (HATOUM, 2009, p. 79). A música era uma forma de ligação com os 

momentos felizes e tranquilos no Brasil. Para ela, a música não contava a história deles e 

ele respondia que sim, “o inferno dessa música pertence aos outros”  (HATOUM, 2009, p. 

79). 

Sim, o inferno dessa música pertencia aos outros também, assim como aos 

perseguidos pela censura do período de ditadura, a exemplo do próprio autor da letra. 

Sobre a composição, Lima comenta:  

A letra composta nos áureos tempos da ditadura militar revela o universo 
feminino abalado pelo adeus do ser amado, um eu - lírico inconformado pela 
despedida amorosa. Desespero e dor na despedida. Para além desse universo 
lirico-amoroso, questões políticas aparecem implícitas sugeridas em 
determinadas expressões especialmente o “atrás da porta” (LIMA, 2008, p.  
137). 

 

Embora “Atrás da porta” possua cunho lírico amoroso, a letra sofreu censuras como 

tantas outras das suas, o que confere o caráter político de algumas das composições de 

Chico Buarque. Segundo Wernek, “o termo original pêlos, empregado na canção, foi 
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vetado pela censura e substituído por peito” (WERNEK, 1989, p. 131) nos versos: “Me 

agarrei nos teus cabelos/ No teu peito”.  Neste texto, optamos pela versão original, pois o 

termo pêlos confere aos versos maior força dramática, por sugerir mais energia na ação de 

agarrar: “Me agarrei nos teus cabelos /Nos teus pêlos”, e também faz parte da combinação 

de rimas e de uma semântica erótica. Os pelos, em contraposição a cabelos, sugerem algo 

mais íntimo, pelas referências textuais anteriores ao trecho em que aparece. Pela 

dramaticidade, podemos pensar nos pelos das partes pubianas do homem e valorizar a 

questão erótica da música. Primeiro cabelos, e depois pelos, um movimento de crescente 

intensidade de intimidade do casal, no momento de rompimento com ela. 

Ainda no movimento da primeira parte, quando do aniversário de Lázaro, Bárbara 

observa por detrás da porta, retira seu corpo da sala, exilando-se da companhia dos amigos 

dele que, segundo a voz narrativa:  

(...) cantaram parabéns em português, e no fim palmas, abraços e tilintar de 
taças. Escondida atrás da porta, Bárbara viu o beijo furtivo de Francine na boca 
de Lázaro e pensou que não podia ser um beijo de amizade, como o beijo de 
Laure, seco e breve, no rosto do aniversariante. Estão tramando contra mim, ela 
pensou, esperando os convidados irem embora (HATOUM, 2009, p. 81). 

 

O prenúncio do término do primeiro movimento da narrativa se dá logo após esta 

cena. Depois da retirada dos convidados, Bárbara insiste em brigar e Lázaro tenta 

aproximação, pedindo que ela colocasse o disco, a música... o elo que sempre os devolvia 

ao primeiro amor. A canção, letra e melodia, referência memorialística dos primeiros sons 

de sua relação. Mas ela o ignora e continua a reclamar da situação. Assim, todo o ritual do 

casal é maculado, pois a canção não mais os uniria. A melodia ficaria apenas no passado e 

a letra seria a força que a moveria. Desde então, Lázaro passa a viver como se Bárbara não 

existisse. Acontece a separação dos corpos, como já previsto na poesia: Quando olhaste 

bem nos olhos meus/E o teu olhar era de adeus/... E me agarrei nos teus cabelos.   

No conto, com a mesma intensidade da canção, acontece a cena da separação ou 

sequência da descida física e moral do personagem feminino: 

Bárbara se curvou para beijar sua boca, ele não pode disfarçar a frieza dos 
gestos quando ela tentou abraçá-lo com um desespero de náufrago. Então, ela o 
puxou pelos cabelos como se pedisse a última noite de amor, e ele reagiu e 
começou a dizer com voz medrosa: Nossa história foi... e o estalo da bofetada 
calou-o e logo o chute no abajur e um choro convulsivo que esmaeceu quando 
ela se fechou no quarto (HATOUM, 2009, p. 83). 
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No segundo movimento da narrativa, Lázaro desaparece e Bárbara, sozinha, sem 

amigos,  exilada de seu amado, fica à espera de seu regresso. Até que descobre o nome 

dele na lista de anistiados. Reencontra a chave do apartamento de Copacabana, faz planos 

de reconciliação. Descreve-se toda a angústia e sofrimento dela, atormentada pela não 

aceitação da separação.  

De volta ao Brasil, Bárbara refaz todo o percurso que faziam juntos, antes. Ouve a 

canção na tentativa de recuperar a vida que perdera. Então, volta ao apartamento. E como 

em um grande final dramático, ao ver frustrado seu desejo de reconciliação, precipita o 

suicídio como ato de vingança. Bárbara, assim como dito nos versos da canção: “Pra sujar 

teu nome, te humilhar/ E me vingar a qualquer preço”, ao perceber a entrada de Lázaro e 

de outra mulher no local,  de tocaia na varanda, atira-se para fora, ao som de “Atrás da 

porta”,  na voz de Chico Buarque.  

O conto  encerra com a cena seguinte em devir. Ao leitor, cabe imaginar a reação de 

Lázaro e de sua então companheira. Para Bárbara, a profecia da canção havia se cumprido. 

O corpo sonoro delimitado pela música fecha seu ciclo, pois  o relacionamento começa e 

termina ao som de “Atrás da porta”.  

Assim, consegue-se verificar que os recursos sonoro-musicais fazem parte da 

construção da narrativa de “Bárbara no inverno” e que o termo usado: canção, entrelaça 

palavra e melodia, ritmo narrativo e sistema semântico. A canção do conto acentua a 

interseção entre literatura e música. Pode-se supor  uma voz narrativa masculina, e esta 

tenta desvelar  a verdade de uma mulher enciumada e vingativa. Em outra perspectiva, o 

personagem masculino é apresentado como vítima inocente dos fatos, uma vez que seu 

fluxo interior não é totalmente revelado.  

 

2.2 A música das águas 

 

O segundo conto da série, “A ninfa do teatro Amazonas”, tem como cenário o teatro 

Amazonas, um ícone dos tempos áureos do ciclo da borracha e apresenta referências ao 

gênero dramático. Esta relação se dá, em primeiro lugar, por se passar dentro do Teatro 



 

61 

 

Amazonas e, em segundo, porque o conto se aproxima do teatro simbolista “pretendido” 

por Mallarmé e estudado por Anna Balakian em O simbolismo (1985).  

Pode-se ver no conto a narrativa de um acontecimento no teatro Amazonas e entrever 

outra narrativa construída em referência aos elementos simbolistas presentes no cenário do 

teatro. Estas narrativas formam duas linhas melódicas. A primeira está relacionada aos 

personagens: seu Álvaro Celestino de Matos e a mulher que adentrara o teatro para dar à 

luz uma criança;  a segunda está relacionada ao cenário simbolista de forte caráter 

sinestésico, e à ninfa inspiradora dos devaneios do personagem.  

O conto possui muitas características do teatro simbolista, bem como a superação da 

ocorrência do sentimentalismo romântico pela percepção dos sentidos por meio das 

sugestões. Segundo Anna Balakian, “a ambiguidade do discurso no teatro simbolista pode 

ser representada mediante uma relação equívoca entre  as personagens e os objetos que as 

cercam” (BALAKIAN, 1985, p. 100). Para ela, no teatro simbolista, nenhum objeto é 

decorativo, está ali para exteriorizar uma visão, sublinhar um efeito, desempenhar um 

papel na subcorrente de acontecimentos imprevisíveis.    

Esses elementos simbolistas podem ser reconhecidos na construção da segunda linha 

melódica de “A ninfa do Teatro Amazonas”. Eles não estão no conto apenas como 

componentes do quadro cenográfico; eles figuram, são  participantes do enredo. Alguns 

deles se destacam por se diluírem e se misturarem  ao devaneio do personagem. Como 

exemplo, destacamos a presença do cenário de uma peça no centro do palco composto por 

“um pequeno aposento de  madeira com uma única janela, a torre de igreja e um 

campanário; num céu de papel de alumínio brilhava uma lua de papelão, solta no ar” 

(HATOUM, 2009. p. 93). Esta descrição se assemelha a uma primeira que descreve os 

aposentos de seu Álvaro. Outro elemento é o pano de boca do Teatro Amazonas que, na 

voz do narrador, passeia pela  imaginação do vigia com a seguinte descrição: “garças e 

jaburus no meio de flores aquáticas e açucenas-brancas, uma naia deitada numa concha 

flutuando entre as águas do Negro e Amazonas” ( HATOUM, 2009, p. 92).  Estes  não são 

meros adornos da narrativa, participam dela de forma operante, aludem a metáforas que 

remetem a elementos da cultura manauara. 
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A pintura do pano de boca do teatro Amazonas representa a exuberância natural do 

lugar.  Nela, duas figuras de deuses são a alegoria do encontro das águas do Rio Negro 

com o Rio Solimões (fig 2) formando o Amazonas. Esta união acontece em torno da mãe 

d`água Yara. Ainda que não tenhamos encontrado registros de que “O encontro das águas” 

tenha inspiração na famosa tela de Sandro Botticelli: “O nascimento de Vênus” (fig 1), 

alguns elementos comuns nos levam a tal suposição.  A disposição das figuras da tela 

amazônica  estão na mesma disposição da pintura italiana, com a ressalva de que, no 

segundo, a posição está mais elevada. A Yara de Crispim do Amaral está deitada em uma 

concha e sua antecessora, Vênus, está em pé.  

fig.1 Botticeli. Nascimento de Vênus. Wikipédia, 2011. 
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Fig. 2 Amaral. Alegoria ao encontro do Rio Solimões com o Rio Negro.   Vilabol/ UOL, 2011. 

No conto, aparecem três figuras femininas. A referência da ninfa, já indicada no 

título do conto, parece  fazer a ligação entre as três mulheres. Segundo a mitologia grega, 

as náiades são as ninfas associadas à agua doce, e  todas as figuras femininas do conto, de 

alguma forma, surgem da água como ninfas. A mulher que adentra o teatro à procura de 

abrigo emerge da inundação causada pela noite chuvosa; a naia sinalizada pelo autor, ou 

Yara como descrita pelos hitoriadores, está sustentada por uma concha sobre as águas dos 

rios; e a mulher da fotografia. A primeira, erguida pela união dos rios; a segunda, imersa 

nas águas da praça São Sebastião e a terceira desembarcando do Queen Elizabeth. Esta 

última figura como musa inspiradora dos sonhos de seu Álvaro,  a soprano  Angiolina 

Zanucchi, a quem buscava por meio das associações do espaço e  do tempo no teatro 

Amazonas. 

Assim como nas descrições estáticas da pintura e da fotografia, temos a presença  dos 

rios. Na descrição da pintura em movimento da mulher vinda do externo do teatro, temos 

imagens que envolvem o mesmo tema, a água, mas na versão de chuva - tempestade e seus 

elementos. Neste aspecto da variação do mesmo tema, denominamos de dança das águas 

no conto. É o que vemos nos exemplos: “ Ela parecia um vulto perdido nesse mundo 
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invadido pela água. ... A chuva atingiu-a em plena praça São Sebastião”, “Ainda 

rastejando, a mulher imergiu num espaço sombrio, onde nada - salvo seu corpo umedecido 

e seus cabelos molhados - lembrava a chuva lá fora.” e “(...) Uma trovoada violou o 

silêncio da sala” (HATOUM, 2009, p. 89-90)  e  em muitos outros.  

O que se percebe é uma ambientação sinestésica envolvendo o tato – sensação 

aquosa;  a audição – sensação de estrondos e ruídos de tempestade; e a visão – os raios e as 

sombras. O espaço da narrativa está imerso no soturno, algo nebuloso, impreciso, próprios 

de um ambiente simbolista, também espressos por “vulto perdido” e “espaço sombrio”. O 

movimento das águas percebido durante todo o conto, ao mesmo tempo que expressa o 

tom simbolista, figura como peça importante para o cenário dramatizante do texto. 

Segundo Schafer, “Todos os caminhos do homem levam à água. Ela é o fundamento da 

paisagem sonora original, é o som que, acima de todos os outros, nos dá o maior prazer, 

em suas incontáveis transformações.” (SCHAFER, 2001, p. 34) Os primeiros sons ao 

ouvido humano são ouvidos a partir dos líquidos do útero materno, por isso, para nós, 

humanos, os sons das águas são tão familiares e agradáveis.  

Outra metáfora relacionada à água que ocorre no conto se refere ao parto da 

misteriosa mulher. A sua procura por um lugar no íntimo do teatro Amazonas na fuga do 

ambiente aquoso da noite lá fora nos remete à simbologia da partida do ambiente 

confortável e protegido pela água no ventre materno para a chegada no regaço acolhedor 

da mãe no abraço seco, também simbolizado pelo acolhimento no interior do teatro 

Amazonas. 

Segundo Solange Ribeiro, no movimento iniciado pelos românticos e concretizado  

pelos simbolistas, “ as qualidades acústicas de sílabas, palavras e frases, as propriedades 

sonoras de locuções verbais passam a ser cada vez mais apreciadas como fenômenos 

essencialmente musicais” (RIBEIRO, 2002, p. 108). Nos estudos de melopoética, uma 

análise nesta perspectiva é denominada pela expressão “música das palavras”  que se refere 

à prática literária de imitar a qualidade acústica da música, por meio de recursos como 

onomatopeia, aliteração e assonância, próprios da linguagem verbal. Segundo Solange, 

bem diferente é a “música verbal” que consiste na apresentação literária (em poesia ou 

prosa) de composições musicais reais ou fictícias, qualquer textura poética que tenha como 

tema uma composição musical. É o caso do conto “Bárbara no inverno”, em que a canção 

“Atrás da porta”  é, ao mesmo tempo, inspiração e justificativa para a narrativa. No texto 
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em questão, “A ninfa do teatro Amazonas”, encontramos elementos para a análise segundo  

“ a música de palavras”, pois as palavras do conto aludem a imagens sonoras ou, como 

queremos observar, formam imagens musicais. Para uma segunda análise atenta à “ música 

verbal”, o narrador dá uma única, mas importante pista relacionada à forma sonata, como 

veremos mais adiante. 

A  “música das palavras” pode ser  encontrada no trecho “ Uma trovoada violou o 

silêncio da sala e fez vibrar o lustre de cristal pendurado na cúpula” ( HATOUM, 2002, p. 

90). As palavras “trovoada” e “cristal” se antepõem pela sensação que causam. Trovoada 

sugere estrondo, algo  brusco, um som pesado, grave. Cristal sugere leveza e sua vibração 

faz um som tilintante, fino, agudo. “Trovoada” inicia a sequência de palavras com “v”: 

“violou” e “vibrou”, “cristal”  figura entre as palavras que possuem “s”: “silêncio”, “sala” 

e “lustre”. De forma que a musicalidade também pode ser percebida nas aliterações 

formadas pelo “v” e “s”. Neste exemplo, temos uma reunião sinestésica de imagem e 

sensação acústica, conseguida por meio da combinação das duas palavras que violam o 

silêncio do espaço textual. Por estar ligado diretamente ao conceito de ritmo, o silêncio, 

entendido como pausa na música, no texto se refere a uma parada entre uma cena e outra.  

Já no trecho “Nessa noite precoce, o som que o vigia escutava não mais pertencia ao 

sonho ou ao sono. Ela não sabia afirmar ser uma voz, um canto ou acordes de um piano; 

parecia vir de longe, mas provavelmente do interior do teatro” (HATOUM, 2002, p. 91),  o 

aspecto sensorial do som se associa às lembranças do vigia,  então ligadas diretamente a 

acontecimentos sonoros, recuperados por meio dos sons ouvidos no instante da narrativa.  

Encontramos, pois, uma memória acionada por sons e imagens familiares.  

No conto, as lembranças do vigia são apresentadas pelo narrador, que, por ora, as 

têm conscientes. Este som que ouvira o vigia, e que associamos a algo familiar, o fez 

recordar instantes passados do seu tempo de juventude no teatro Amazonas. Aqui a 

narrativa se  serve de uma memória involuntária que o subtrai do momento presente para 

um tempo específico no passado. A evocação do passado inicia uma recordação. 

Entretanto, neste conto, as memórias recordadas se misturam a um ambiente de alucinação 

e não se sabe ao certo se se encaixa como lembrança ou como imaginação.  

Em outra perspectiva, procurando “a música verbal” do texto, encontramos o trecho 

“ A pianista – quem não se lembra –  morreu afogada não muito longe do encontro das 

águas. Mas o seu último recital, Sonata de um crepúsculo em lá menor permanece na 
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memória do menino, hoje ancião.” (HATOUM, 2009, p. 94) O trecho remete-nos à 

estrutura narrativa do conto. A palavra sonata, segundo Roy Bennett, “vem do latim 

sonare, que significa “soar”; por conseguinte, é uma peça para ser tocada (em oposição à 

cantata,  música para ser cantada)” (BENNETT, 1986,  p. 41) A referência ao tom menor 

favorece um clima mais fechado e triste como o tom saudosista e melancólico do conto. A 

palavra crespúsculo, em um de seus vários significados, pode evocar a decadência. Assim, 

este título ficcional da música, criado para a narrativa, consegue, de forma sucinta, fazer a 

ligação semântica de toda a história contada. 

Em outra perspectiva, ao fazer a leitura do texto, não se pode precisar ser sonho ou 

realidade, ou fazer parte da loucura ou da fantasia, apenas compreender que os fatos estão 

entrelaçados a uma parte histórica de Manaus e de sua cultura. Esse ambiente simbolista 

fora criado por meio da paisagem sonora natural da cidade, conseguida pelo elemento 

água,  já citado anteriormente, e outros sons da natureza de grande exuberância estética no 

texto. Na construção do conto, esses elementos de manifestações do mundo natural 

conseguem modular as percepções interiores das personagens.  

As cenas se dividem em dois palcos, o exterior, composto pela cidade inundada pela 

chuva e invadida pelos raios, trovoadas, lampejos, e o palco central do Teatro Amazonas, 

composto pela chegada da mulher para dar à luz. Nesse espaço, o vigia, Sr. Álvaro,  

sonhava com a soprano Angiolina Zanuchi, cujo palco encerara, quando menino, para que 

ela cantasse.  O vigia fora acordado por um barulho e  “com o corpo apoiado na arma, seu 

olho esquadrinhou a sala de espetáculos, tentando encontrar a fonte do ruído que o 

despertara” (HATOUM, 2009, p. 92). Nesse ambiente simbolista, ele  não conseguia 

identificar se o vulto da mulher era sonho, se se tratava de sua Angiolina,  ou se era 

realidade e se tratava de outra mulher.  

De fato, no relato do narrador, há uma mulher que, ao chegar encharcada da rua, à 

procura de abrigo para ter o seu filho, encontrara no Teatro um refúgio.  Outros 

personagens  aparecem, de forma curiosa, na conclusão do conto, nos trechos: “Nosso 

repórter encontrou-o deitado num colchão de palha; as mãos tremiam e no rosto enrugado 

havia um sorriso enigmático.” “O psiquiatra de plantão, dr. S. L., afirmou que o relato do 

sr. Álvaro é a versão de um homem que há algum tempo vem sendo tragado pelo pântano 

da senilidade.” (HATOUM, 2009, p. 93) O narrador é aparentemente contraditório, pois 

conduz a narrativa e, de um instante ao outro, quer se retirar ao contar que se tratava do 
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relato do sr. Álvaro. Trata-se de uma reportagem, texto jornalístico? Nota-se uma ficção 

dentro de outra. Um relato legitimado por outro. Podemos então, relacioná-lo  novamente à 

técnica do rerrelato, na perspectiva de que, não podendo escrever sua insanidade, sr. 

Álvaro precisa de um narrador que as eternize.  

 

 

2.3 Dois pra lá, dois pra cá 

 

 

  “Dançarinos da última noite” é o terceiro conto desta análise, sua relação com 

outras artes está para a dança. Nele, as personagens Porfíria e Miralvo transitam entre a 

pobreza e a riqueza. Sua vida real acontece no trabalho assalariado, enquanto a vida ideal 

acontece em bailes e na ostentação que conheciam por meio da convivência com seu 

patrão.  

Para o casal, a dança aparece no texto com duas facetas: na primeira, como um 

trabalho, e na segunda, como um refúgio, um consolo ou até mesmo uma fuga da dureza da 

vida real. Quando a dança está relacionada ao trabalho, aparecem as típicas da região, 

como carimbó, forró e danças indígenas, como acontece nos trechos a seguir:  

 Porfíria ficou pensativa; recordou que, antes de conhecer Miralvo, ela dançara 
com os amigos do patrão, políticos de outros estados e até uns americanos de 
Miami. Ela os levava aos clubes dos Educandos e da Cidade Nova, onde 
ensinava a dançar o carimbó e o forró. (HATOUM, 2009, p. 113) 

E dançar que nem índio? Sei sim, disse Miralvo, quase num susto (HATOUM, 
2009, p. 114). 

Ela e Miralvo moravam numa casinha de madeira no outro lado do lago; depois 
da dança indígena, os dois... (HATOUM, 2009, p. 114). 

 

Quando relacionadas ao prazer, aparecem as danças estrangeiras, que tinham como 

acompanhamento a música  caribenha e cubana, forte influência no norte do país na década 

de 60, assunto que será abordado no terceiro capítulo. A música que dá o tom do conto é 

um bolero chamado “Toda una vida”;  é com ele que o texto encerra.  A banda toca para o 



 

68 

 

casal “Toda una vida”, e os dois, abraçados, molhados de suor e prazer, dançando 

devagar...”                                                                                      

Segundo o site de músicas cubanas (FARRÉS, 2009), Osvaldo Farrés, autor da 

música, pode ser considerado entre os compositores cubanos como “Rei do  Bolero”. O 

compositor nasceu em Quemado de Guines, Cuba, em 13 de janeiro de 1902, e faleceu em 

Nova Jersey, EUA, em 22 de dezembro de 1985.  Além da música em questão, foi autor de 

inúmeros sucessos, tais como: “Três Palabras”, “Acercate más”,  “Para que sufras”,  

“Quizás,  quizás”, o último também interpretado pela cantora brasileira Maysa.  

No conto, a música “Toda una vida” pode ser relacionada ao que os personagens 

viviam e ao que almejavam, no caso, a vida do estrangeiro; o outro e a vida cheia de luxo 

dos ricos e principalmente a promessa de amor eterno. Porfíria e Miralvo transitavam por 

hotéis, restaurantes e bares de gente rica; neles eram apenas empregados, mas faziam uma 

projeção da vida ideal: viagens, passeios, comida cara, uma vida de luxo e esbanjamento; 

entretanto, nada disso faria sentido se não estivessem juntos.  

Neste ponto, retomamos ao bolero “Toda uma vida”, tema do casal e argumento do 

conto. Ao analisar a música, verificamos que Farrés compôs uma jura de amor e que 

Hatoum se aproveitou do tema e construiu o conto no mesmo clima amoroso, apoiado no 

argumento do amor eterno. A paisagem sonora natural, percebida pelos sons fundamentais 

da região manauara conseguidos pelas danças típicas e rituais indígenas é, de certa forma, 

substituída pelo som do bolero, pois é este que dá o ritmo e o tom da narrativa. O ritmo das 

partes do conto, de leitura mais rápida, fluente ou mais lenta, atropelada, segue o ritmo da 

dança que o texto traz no certo momento. Pode-se dizer que as palavras bailam assim como 

os personagens principais.  As palavras “bailar”, “dançarinos”, “bolero”, “festas”, “show”, 

“passos”, “salsa”, “samba”, “pagodão”, “rala-buchos”... são algumas das que compõem o 

vocabulário do conto que, em sua maioria, é formado pelo domínio musical. Foi usando 

este recurso que o autor conseguiu construir um conto que “dança conforme a música”. 

Miralvo encontrara uma quantia de dinheiro em uma carteira dentro da barriga de 

uma jiboia. Porfíria resolveu gastar todo o dinheiro em uma noite de prazer. Miralvo, 

pensando no futuro, queria comprar um sítio e alguns itens utilitários. A mulher, que desde 

os tempos de namoro se apresentara com menos preocupação com a provisão, pisou firme 

e, como Eva seduzindo Adão, convenceu o marido do quanto seria bom ter uma noite de 
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luxo, dança e paixão. A mulher, retrucando o marido, disse: “E depois, amor? Tudo isso 

acaba: a arma, a canoa, o motorzinho. O prazer dura uma noite, mas a lembrança é para 

sempre” (HATOUM, 2009, p. 118).  A lembrança a que se refere o personagem pode ser 

mais uma referência do narrador às habilidades da memória. Nesta perspectiva, acontece 

como em À la recherche de tempus perdu do qual se subtrai que uma evocação nunca é a 

memória da realidade, pois é ela modificada pelos sentidos do instante da lembrança e 

pelas experiências do ser. Entendemos que, assim que vivemos uma experiência ou ação, 

começamos a adaptá-la à nossa história pessoal. Então, para Porfiria não seriam as 

memórias do que tinha vivido mas de como as teria sentido. 

Contrapondo a afirmação de Porfíria ao título do conto “Dançarinos da última noite”, 

pode-se confirmar que o prazer sentido pelos dois em uma única noite poderia ser capaz de 

nutrir a felicidade de uma vida inteira. Podiam dançar de forma livre, prazerosa, ao som 

das músicas caribenhas preferidas pelo casal, ao contrário do que faziam quando tinham 

que agradar aos hóspedes com danças e músicas indígenas. Naquela noite, mais que nas 

outras, atraíram os olhares dos hóspedes que abriram espaço para o casal dançar e tentaram 

imitá-los. Quando os hóspedes se retiraram, a banda tocou o bolero “Toda uma vida” para 

o casal “bailar apechugado”. Um bolero, uma dança e a lembrança para sempre da noite de 

suor e prazer.  

É importante ressaltar o caráter romântico do bolero, que, ao pressupor um par e 

passos sensuais, apresenta-se como uma dança propícia para a aproximação de um casal. É 

o que verificamos no trecho: “e os dois, abraçados, molhados de suor e prazer, dançavam 

devagar, de frente para o lago e a floresta, oscilando na noite que teimava não ter fim” 

(HATOUM, 2009, p. 119) Apesar de possuir os passos básicos para o acompanhamento, 

no bolero, a arte da improvisação deve seguir a intuição do casal. Assim, tanto na dança 

quanto no conto, Porfíria e Miralvo nunca se abstiveram de estar juntos e em situações de 

envolvente erotismo. Prezaram, até o fim, pelos encontros amorosos e momentos de 

intimidade. Como em um bolero, suas vidas eram feitas de improviso e paixão. Pode-se 

dizer então que, em “Dançarinos da última noite”, a paisagem sonora oscila entre os sons 

das danças nativas e os sons das danças estrangeiras que influenciam a cultura local. 

Porém, o som do bolero sobressai aos demais. 
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2.4  Música para ser lida  

 

 

  Nos contos “Dois poetas da província” e “O adeus do comandante”, o diálogo com 

as artes se dá com a própria literatura. No primeiro, acontece um diálogo com a tradição 

literária por meio da literatura francesa, e no segundo, um diálogo com a tradição oral por 

meio de um contador de estórias.  

 “Dois poetas da província”  é um conto que se passa em Manaus e acontece a partir 

do encontro de dois amigos: Zéfiro, o professor de francês, e Albano, seu aluno. Zéfiro, 

como o próprio nome sugere: vento brando e agradável, é uma figura mansa e saudosista 

de algo que não conheceu realmente, apesar de tentar demonstrar o contrário. Sem nunca 

ter estado na França, consegue descrever seus espaços e convence seu interlocutor de sua 

permanência por lá. Nutre uma fixação pela França e, em contrapartida,  um desprezo pelas 

belezas de sua terra natal. “Desprezava com altivez e sem rancor o governo militar, a 

cachaça, o sol da tarde, a floresta... e ignorava a existência de uma outra margem do rio 

Negro” (HATOUM, 2009, p. 37). O professor pode ser reconhecido no conto como uma 

alegoria da tradição europeia em desvalorização da cultura sul-americana. Mas pode 

representar uma forma de indignação quanto ao período da ditadura militar, quando muitos 

artistas tiveram que se exilar do Brasil, acusados de denúncia contra ações do governo 

desse tempo. 

Já o outro personagem, Albano, tem na Itália a origem de seu nome: “Albanus era o 

adjetivo aplicado aos habitantes de Alba Longa, antiga cidade do Lácio” (OLIVER, 2005,  

p. 55) pode ser considerado como a alegoria do novo que, mesmo bebendo da fonte da 

tradição, consegue fazer uma ponte entre o antigo e o novo, no caso a cultura francesa e a 

brasileira,  de cor local manauara. Quando referido pelo narrador, o personagem  é 

chamado por Albano, quando referido pelo professor, tem-se Albain, forma afrancesada. 

Nesse conto, a presença da música acontece, de certa forma, como um ruído: pelas 

citações de fragmentos de poemas em francês e recortes de língua francesa nos diálogos 

dos personagens. Estes aparecem como interferência linguística na língua portuguesa, 

portanto, não fazem parte dos vocábulos usados pelo narrador, mas de seu interlocutor 

Zéfiro. Apesar de possuir a voz do nacional, o narrador, em terceira pessoa, não se 

posiciona de modo nacionalista.  
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O título “Dois poetas da província” faz referência à província de Manaus, entretanto, 

percebe-se que a paisagem sonora manauara é violada pela paisagem sonora parisiense 

trazida à narrativa pelos personagens. Os sons da floresta, dos rios e seres locais são 

abafados pelos sons da pronúncia dos nomes das ruas parisienses: “Lembro que numa 

livraria da Rue du Bac... não, não, na Rue Du Cherche-Midi...” (...) “Le Marais... Rue de 

Temple, Vielle du Temple...” (HATOUM, 2009, p. 39).   

Outro som que provoca ruídos aos ouvidos nacionais está nas evocações dos poetas 

franceses Baudelaire, Apollinaire, Henri Michaux, Lamartine, Victor Hugo, citados no 

texto, além do filósofo Jean-Paul Sartre. Sua presença intensifica o conhecimento e a 

predileção de Zéfiro pela cultura francesa. Entretanto, em todo o diálogo entre os amigos, 

nenhum poeta nacional é citado e, neste sentido, tem-se a impressão da não consideração 

de sua importância para a literatura universal.  É importante salientar que Baudelaire e 

Appolinaire aproximam-se por promoverem a modernidade da poesia francesa - além do 

recorrente uso de sinestesias e recursos musicais, como as assonâncias e as aliterações. 

Lamartine e Victor Hugo são conhecidos pela produção literária romântica, apresentando 

temas voltados para o amor impossível, a melancolia e a religião, mas já ensaiavam alguns 

movimentos em direção ao Simbolismo. Michaux dedicou-se à pintura e à poesia. O 

misticismo e a experiência com as drogas marcaram esse poeta. Sartre é mais referido pela 

filosofia e existencialismo. Porém, todos os escritores citados possuem traços de 

melancolia em sua obra; o que aqui nos cabe ressaltar como uma marca de retorno 

produtivo ao passado, em contraposição à característica nostálgica de pensar no passado 

como algo cristalizado e estático.  Essa característica nostálgica pode ser associada a Zéfiro 

e sua postura fixa diante da representação literária dos poetas franceses no cenário das 

artes. 

O texto constrói a ideia da troca do rústico pelo refinado. Seriam estes indícios da 

procura de um projeto maior como a europeização do Brasil, com a invasão da cultura e 

elementos da tradição europeia e menosprezo da cultura legitimamente brasileira? Ou ao 

contrário disso, uma crítica tardia aos escritores que ainda teimam em se acondicionarem a 

uma forma europeia de escrever e se esquecem de pensar em um projeto literário 

propriamente brasileiro? Em outros contos da mesma coletânea, também encontramos 

outras paisagens estrangeiras, como em “Manaus, Bombaim,  Palo Alto”, “Uma carta de 

Brancoft”, “Bárbara no inverno” e “Encontros na península”; entretanto, em nenhum deles 

a paisagem manauara é substituída como em “ Dois poetas da província”.   O mais 



 

72 

 

provável é pensar no conto como uma crítica do autor à inculturação exacerbada de valores 

europeus em nosso país e, sobretudo, em Manaus. 

A conhecida influência europeia, e ainda mais a francesa em Manaus, se deu 

intensamente na época do ciclo da borracha, quando a cidade precisou se modernizar pela 

decorrência da chegada do capital estrangeiro. Ao visitar a cidade, é visível a sua 

arquitetura nos moldes europeus. Um exemplo é o mercado municipal Adolpho Lisboa, 

cuja estrutura em ferro foi inspirada no mercado parisiense de Les Halles, projetado por 

Gustave Eiffel, famoso por suas construções em estruturas metálicas em várias partes do 

mundo. Um exemplo mais forte ainda é o Teatro Amazonas. Sua visita emociona pela  

exuberância e riqueza de detalhes. A começar pela fachada, até chegar ao salão de 

espetáculos, todos os ornamentos espelham a Europa, pois o ferro foi trazido da Inglaterra, 

o bronze, da Bélgica, o cristal, de Murano e os espelhos, de Paris. Vários outros exemplos 

nos serviriam para ilustrar a influência da arquitetura europeia na cidade. 

O livro A ilusão do Fausto (2007), de Edinea Mascarenhas Dias, discute sobre o 

desenvolvimento da cidade de Manaus entre 1890 e 1920. No prefácio escrito por Hatoum, 

o autor comenta que, por trás da Manaus construída sob os moldes europeus, no intuito de 

atender à demanda do capital estrangeiro, existe outra cidade, a Manaus dos excluídos:  

 

Já muito se comentou e escreveu sobre o espaço embelezado da cidade: 
suas praças, seus monumentos dotados de estilos superpostos, importados 
da Europa. Esta é a Manaus mais divulgada, a cidade revelada em 
fotografias e cartões-postais. Mas há uma zona de sombra, escondida ou 
muito pouco revelada nesse urbanismo pretensamente grandioso, 
espelhado na Paris do prefeito Haussmann. Trata-se da outra face da 
‘‘urbs’’, uma face nada edificante da mesma fisionomia urbana : a 
Manaus dos excluídos. Ou seja, a dos pobres, miseráveis, imigrantes, 
enfermos e loucos (HATOUM, In : DIAS, 2007, p. 11). 

 
 

Ednea comenta que a Manaus dos naturalistas vai se transformar na Paris dos 

Trópicos, na capital da borracha, cidade moderna e elegante ; entretanto, esta faceta de 

glamour a transforma  ilusoriamente ‘na cidade do fausto’. Segundo a autora, ‘‘o aumento 

populacional de Manaus, estimulado pela imigração daqueles atraídos pela ideia de fazer 

fortuna, ou mesmo os que buscavam sustento no novo ‘‘Eldorado’’, ameaça a harmonia e a 

beleza da cidade’’ (DIAS, 2007, p.118). Todo a glamour e riquezas capitais foram 

transportados novamente para a Europa quando a borracha da Amazônia não era mais do 

interesse dos estrangeiros. Restou a arquitetura e a desigualdade social. 
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Assim, ‘‘Dois poetas da província’’ pode servir como argumento para uma discussão 

mais profunda: a influência europeia em Manaus, em sua arquitetura e em seu modo de 

vida. 

 

 

2.5  Música para ser contada – a voz do rerrelato 

 

 

Dentro desse conjunto contrapontístico, aparece o conto “O adeus do comandante”, 

que apresenta uma narrativa encadeada por dois narradores. O primeiro narrador aparece 

em terceira pessoa e dá voz ao personagem Moamede, um contador de histórias. O 

narrador em terceira pessoa apenas ambienta os fatos e, em certo momento, cede a voz ao 

outro narrador. O conto é construído de forma a legitimar a performance do segundo 

narrador, o qual, com a ajuda de alguns recursos narrativos, consegue fazer com que toda a 

atenção da narrativa se volte para si.  Nesse sentido, em “O adeus do comandante”, 

verificamos um diálogo da literatura escrita com a literatura oral.  

De forma estratégica, a primeira voz que aparece no conto é de Moamede: “Posso 

entrar?” (HATOUM, 2009, p. 45). Uma voz que, simultaneamente, pede licença aos 

ouvintes e aos leitores para entrar na narrativa. Aos primeiros, que são os outros 

personagens do conto e sua plateia, pede para entrar na sala, desligar a televisão e contar 

um caso; aos segundos, que são os leitores e seus observadores, pede para entrar na 

narrativa pela escrita de outrem.  Neste e em outros momentos dos parágrafos iniciais, 

parece haver uma disputa entre as duas vozes do conto, pois elas vão se intercalando até 

que Moamede toma por completo a voz narrativa.  

A performance de Moamede se estende a trechos como “Vocês não vão acreditar” 

(HATOUM, 2009, p. 46) numa fala direta aos ouvintes que, em contrapartida,  

interrompem o texto com algumas falas como em “O que era?” (HATOUM, 2009, p. 50). 

Neste diálogo interno entre personagem-narrador e ouvintes, Moamede retoma o texto 

respondendo: “Calma, vou contar tudo, ainda tem meio e fim.” Esta articulação 

exemplificada entre narrador performático e interlocutores  segue um projeto dinâmico 
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para prender a atenção do leitor. No trecho: “Desta vez não é história de boto... Eu vinha 

da Santarém, onde vendi muita coisa, parando aqui e ali, nos beiradões do rio Tapajós.” 

(HAUTOM, 2009, p. 46), percebe-se a força de seu discurso por meio de suas palavras de 

apelo persuasivo. É possível imaginar, pelo relato do narrador principal no texto, a cena 

com as pessoas sentadas em redor de Moamede e atentas à sua contação de causo. 

Telma Borges, no artigo intitulado “Riobaldo e Nael: identidades bastardas”, 

analisando os narradores dos romances Grande Sertão: Veredas e Dois irmãos, comenta 

que “o narratário de Grande Sertão: Veredas é o autor do rerrelato, porque narra o 

narrado” (BORGES, 2009, p. 255). Aplicando estes conhecimentos ao conto “O adeus do 

comandante”,  percebemos que podemos fazer a associação dos seus narradores ao 

rerrelato citado por Borges, pois o narrador em terceira pessoa apenas organiza o relato do 

narrador Moamede, porque a este não é possível narrar, e sim contar, visto que é um 

representante da tradição das narrativas orais. Sendo assim, um narrador da oralidade tem 

seu relato transportado para o texto escrito por um narrador moderno, segundo Benjamin. 

Esta categoria de narrador moderno, no qual se encaixa o narrador em terceira pessoa do 

conto, reúne histórias que ouviu ou presenciou e as torna narrativa escrita. 

Em posição paralela na narrativa, com uma linguagem mais próxima da oralidade e 

da confabulação, Moamede narra a história de seu amigo comandante, o qual matou o 

próprio irmão para vingar sua honra. Entretanto, não se sabe da veracidade dos fatos, pois 

se trata de uma ficção sobreposta a outra ficção. A construção narrativa está mais próxima 

dos causos de beira de rio, aqueles que vulgarmente denominamos causo de pescador.  A 

narrativa dentro de outra narrativa remete-nos ao clássico As mil e uma noites e as suas 

histórias encadeadas.  A relação entre os textos acontece tanto por desenvolverem o 

encadeamento quanto por privilegiarem o fantástico, o fabuloso e o misterioso.  

O personagem-narrador Moamede pertence à classe dos mascates e comerciantes de 

Manaus, e, ao mesmo tempo em que vende suas mercadorias, recolhe estórias fabulosas, 

ouvidas ao longo de suas viagens. Benjamim já explicara as contribuições dos 

comerciantes para a construção e desenvolvimento da arte de narrar. Segundo o autor:  

O grande narrador tem sempre suas origens no povo, principalmente nas 
camadas artesanais. Contudo, assim como essas camadas abrangem o estrato 
camponês, marítimo e urbano, nos múltiplos estágios do seu desenvolvimento 
econômico e técnico, assim também se estratificam de múltiplas maneiras os 
conceitos em que o acervo de experiências dessas camadas se manifesta para 
nós (BENJAMIN, 1994, p. 214). 
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Hatoum reproduz um contador de estórias que parte da cultura manauara, da sua 

tradição de narrar em família ou em grupos, lendas ou causos da região. Geralmente, o 

contador é mercador viajante que colhe estórias de outros de sua região e as torna 

fantásticas a partir de seu relato. Este era ainda um caçador: “Ele acabara de chegar do 

Médio Amazonas e trazia o cheiro do barco, da viagem e da caçada” (HATOUM, 2009, p. 

45) Nessa passagem, é possível perceber os sons fundamentais da paisagem manauara. O 

barco nos remete ao som do rio e da navegação, e à caçada, aos sons dos animais em fuga 

na floresta. 

Na narrativa de Moamede, os sons naturais do rio navegado são alterados pelos sons 

da embarcação que seguia para Nhamundá.  No relato, de forma espetacular, aparecem, 

como já relatado, os sons do sino e da buzina. Também estão no enredo os assobios de 

toada, gritos, murmúrios, choros e soluços. O som e o silêncio alternam o estado da 

narrativa entre suspense e mistério.  

Na leitura do texto, o leitor se depara com um personagem-narrador tão performático 

que pode ser confundido com uma narrativa em primeira pessoa, predominante na 

narrativa. Sendo assim, Moamede conta, conduzido pela voz em terceira pessoa, seu 

encontro com o amigo Dalberto, o comandante, numa viagem de barco em que carregava 

um intrigante caixão, em torno do qual gira o mistério da narrativa.  

Há uma forte presença de elementos teatrais: são mulheres que se benzem por duas 

vezes, barco que se movimenta na cadência narrativa, mistério e suspense. Um conto que, 

apesar de apresentar certa dissonância por causa da construção do narrador, se aproxima 

dos demais do conjunto pela teatralidade com que são narrados os fatos. 

Quanto à musicalidade, ela aparece em alguns trechos do conto que possuem 

imagens com efeitos sonoros. Com repetidas ocorrências no texto, o som do sino é o 

elemento sonoro que articula o ritmo narrativo no conto num movimento gradativo de 

suspense. No trecho “Dalberto me reconheceu de cara: mastigava um beiju e já tocava o 

sininho da partida” (HATOUM, 2009, p. 46), a presença do sino tocando sinaliza o último 

chamado para a partida da embarcação e projeta uma nova direção para o texto: o 

embarque de Moamede no barco Princesa Anaíra. Daí em diante começa uma viagem 

misteriosa em que o personagem-narrador é partícipe. Mais adiante, no trecho: “Dalberto 
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nem tocou o sino: atracou às pressas”, o ato de não tocar o sino e a espera pelo som 

aparecem como sinal de algo tenebroso em um momento de suspense e espera pelo 

comandante que havia desembarcado em um lugarejo, sem dizer qualquer palavra aos 

tripulantes. Em sua terceira aparição, o som do sino sugere algo de macabro “O susto 

maior foi de um sino, distante e fraco, que nem choro de sofrimento” (HATOUM, 2009, p. 

49). Nesta perspectiva, percebe-se que a presença do sino no conto não acontece de forma 

ocasional, mas faz parte da estruturação dos sons familiares do local na narrativa.  

Outros elementos participam da ambientação sonora do conto. Como exemplo, a 

referência aos sons do barco: “o barulho do motor abafou as preces, (...) a gente viu um 

barco cheio de caboclos festeiros. Riam e dançavam a bordo, iam para as festas juninas na 

sede da fazenda” (HATOUM, 2009, p. 47) e em “A mulherada se debruçou no parapeito 

do convés, o barco buzinou de tanta alegria. Mais perto do Princesa, a música se apagou, 

todos ficaram parados. O caixão na proa deve ter abafado a alegria dos passageiros” 

(HATOUM, 2009, p. 48). Nota-se que os sons emitidos pelos barcos e pelos tripulantes 

deles estão de acordo com a atmosfera de euforia ou suspense na narrativa e estes eventos 

sonoros cadenciam o ritmo narrativo ao mesmo tempo em que  evidenciam a cultura 

festeira da região amazônica.  

No trecho: “A voz conhecida veio da porta da sala: no rosto vermelho, em brasa, o 

cabelo branco molhado de suor, a rede enrolada debaixo do braço.” (HATOUM, 2009, p. 

45) (Grifo meu), temos a recorrência de paroxítonas que dão o ritmo do período e do conto 

como sugestão de fluência narrativa, assim como se tem em uma situação de oralidade 

cadenciada ao contar histórias de forma agradável.  A frequência ressonante das 

consoantes sonoras plosivas e fricativas /v/ e /b/ produzem a dinâmica do período 

juntamente com o /r/, também encontrado no período por diversas vezes e que faz a 

articulação vibratória do período.  O /v/ alonga o som e o faz mais flexível, o /b/, ao 

contrário, o faz mais rápido por ter uma soltura repentina. Essa análise exemplifica a forma 

cuidadosa de como foi construído todo o conto. 

Outro trecho do conto, “O velho largou a rede no chão: Vão ficar olhando essa tela 

piscar ou querem ouvir uma história?” (HATOUM, 2009, p. 45) apresenta um embate na 

paisagem sonora. Por um lado, o ouvir histórias, um costume da região e de sua paisagem 

natural. Por outro, o assistir à televisão, segundo Schafer, elemento da paisagem sonora 
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pós-industrial da revolução elétrica. A dicotomia estabelece uma discussão acerca dos 

valores atuais de vida urbana em contraposição à vida rural.   

Como se trata de uma contação de causo, os elementos regionais foram explorados 

de forma a aproximar o leitor da história e, neste sentido, está evidente também a 

movimentação gestual e da voz do narrador-personagem que se inicia com a sua entrada na 

sala de forma repentina, seguida do desligamento da televisão. Ao iniciar e concluir o 

conto, o narrador, em terceira pessoa, faz referência à voz de Moamede. No início, no 

trecho em que descreve o personagem: “A voz conhecida veio da porta da sala: o rosto 

vermelho, em brasa, o cabelo branco molhado de suor, a rede enrolada debaixo do braço.” 

(HATOUM, 2009, p. 45), e no final, quando a plateia fica atônita ao ver sair da sala o 

contador de histórias: “O velho se levantou, enxugou o rosto com as mãos e saiu. A tarde 

escurecia. Nós ficamos sentados em roda, calados, a voz do avô ressoando na sala. A tela 

riscada de linhas cinzentas emitia chiados e era apenas uma imagem monótona no silêncio 

daquela tarde de domingo” (HATOUM, 2009, p. 52). 

Nos dois trechos acima, em outros do mesmo conto, e nos outros contos da 

coletânea, em que a voz dos personagens aparece, ora apenas como tomada de presença, 

ora como descrição do seu timbre ou personalidade, e, apesar de ser apenas descrita e não 

poder ser ouvida pelo leitor, demonstra a preocupação do autor com a sonoridade de suas 

criações, na tentativa de fazer dela o espelho de seu perfil psicológico e situacional e de dar 

vida própria a cada um. A própria narrativa corporificada pelo som do /s/ e do /v/ ressoa ao 

ser lida. Em outra perspectiva, a narrativa se afasta dos sinais mecânicos da TV para o 

aconchego do lar no qual se cria o ambiente e a atmosfera adequados à audição de um som 

natural, a voz de um sujeito “ancestral” que tem uma história para contar.  Ainda no trecho 

acima citado, no qual a voz de Moamede fica ressoando na sala, levanta-se uma questão de 

continuidade, de algo que expande diante das duas plateias: a de ouvintes e a de leitores, 

como sugestão de permanência em seu imaginário. 

“O adeus do comandante”, além de combinar elementos sonoros regionais e dos 

seres, possui duas possibilidades de construção narrativa por meio do contraponto. Na 

primeira, trata-se de uma relação interna ou movimento horizontal, pois,  apesar de ser uma 

narrativa em terceira pessoa, apresenta outra narrativa em primeira pessoa.  Às duas 

narrativas, podemos associar a ideia de linhas melódicas paralelas possibilitando-nos 

refletir sobre a correspondência entre as artes, no caso, da literatura escrita com a literatura 
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oral.  Na segunda, trata-se de um diálogo com os outros contos em terceira pessoa que se 

encaminham também em favor das artes, um pequeno diálogo de linhas melódicas ou 

conversa paralela entre elas que formam uma textura, num movimento vertical 

contrapontístico na coletânea. 

Após discutirmos as aproximações entre a literatura e outras artes, passaremos ao 

terceiro e último capítulo desta dissertação. Empreenderemos uma reflexão sobre as 

imagens sonoras e a construção exemplar de “Dois tempos” e “ Uma estrangeira em nossa 

rua”, relacionados ao gênero sonata, da música. Nos capítulos anteriores, analisamos os 

conjuntos de contos de A cidade ilhada relacionando-os a contos da consonância e contos 

do contraponto. Foram estudados os aspectos musicais constituintes e estéticos pela ótica 

da melopoética e das teorias da paisagem sonora. No terceiro capítulo, apresentaremos os 

bailes, as festas e os rituais amazônicos encontrados como forma de representação estética, 

social e histórica do lugar, segundo a melopoética estrutural e cultural.  
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CAPÍTULO 3 - UMA SONATA PARA A CIDADE ILHADA 
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3.1  A Forma Sonata em “Dois tempos” 

 

 

No primeiro capítulo, analisamos a construção de alguns contos em analogia às 

teorias musicais e associando-os à consonância. No segundo capítulo, foram analisados os 

contos em terceira pessoa na perspectiva do diálogo entre as artes, associando-os ao 

contraponto. Para o terceiro capítulo, buscaremos analisar as imagens sonoras encontradas 

no conto “Dois tempos” e “Uma estrangeira em nossa rua”, selecionados pela construção 

paralela ao gênero musical sonata e por possuírem as implicações sócio-culturais 

representadas por imagens e alusões sonoras. 

Ainda que Milton Hatoum não tenha escrito seus contos propositalmente 

assemelhando-os a gêneros musicais ou escolhendo combinações de palavras e de ritmos 

para os textos – o que procede como matéria para a melopoética estrutural –, ou criado 

alusões, citações diretas, imagens ou referências indiretas à música – o que procede como 

matéria para a melopoética cultural –, ao se fazer a leitura de A cidade ilhada, 

comprovamos que o autor possui uma tendência para trabalhar a sua memória musical, 

pela presença de sons de Manaus marcadamente assumidos no retorno ficcional à sua 

cidade natal. Há também em seus contos uma abertura para a discussão sobre a cultura 

local e as interferências estrangeiras. 

Numa perspectiva alinhada à melopoética cultural, percebemos que, nos contos, os 

sons das serenatas, dos carnavais e das festas ou manifestações populares ouvidos nos 

bares, nas casas noturnas e nas embarcações estão ora em conflito ora em harmonia com a 

música erudita trazida da Europa na época do ciclo da borracha para os espaços do 

conservatório e teatro Amazonas. Os termos erudito e popular relacionados a peças 

musicais, ainda que estejam no limiar de uma longa discussão teórica sobre sua existência 

e desdobramentos,  serão empregados nesta dissertação para facilitar o entendimento do 

que se quer comunicar. Ao relacionar algo ao termo erudito, estaremos acionando uma 

série de complexidades sócio-culturais ligadas a realizações artísticas de acesso restrito e 

privilegiadas de camadas sociais mais abastadas, voltadas aos conservatórios e salas de 

apresentação para público seleto. Ao termo popular, ligaremos as realizações musicais de 

camadas sociais menos abastadas, de cunho folclórico, acontecidas em lugares populares 

ou lugares públicos. 
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As músicas diretamente citadas nos contos “Bárbara no Inverno” e “Dançarinos da 

última noite”, de alguma forma, apresentam a sociedade brasileira da época e suas 

influências estrangeiras. No primeiro conto, a música “Atrás da porta” aparece em paralelo 

aos acontecimentos conflituosos do relacionamento entre os personagens principais 

Bárbara e Lázaro. O fato de Chico Buarque de Hollanda ser o autor, de certa forma, reflete 

a situação sócio-política do Brasil: época da ditadura militar com seus frequentes exílios 

políticos, como o que acontece na narrativa. No segundo conto, da mesma forma que no 

primeiro, a música apresenta a relação amorosa do casal, entretanto, em “Toda uma vida” 

estão presentes as juras de amor eterno. O bolero ilustra a presença da música caribenha na 

região amazônica, sua sensualidade e seu caráter carnavalesco absorvidos pela cultura 

local. Esses são exemplos das numerosas considerações a se fazer sobre a presença da 

música nos contos de Hatoum.  

Percebendo os aspectos musicais nos dois contos e nos demais da coletânea, nos 

quais a riqueza de elementos desta natureza acontece, foi preciso escolher dois contos 

exemplares para esta parte da análise, devido ao tempo restrito para a consecução desta 

dissertação. 

  

O conto “Dois Tempos”, associado por nós ao grupo da consonância, além de possuir 

alusões e referências musicais em sua sequência narrativa, apresenta uma estrutura que nos 

remete à forma sonata. Para tanto, é preciso que não se confunda o termo forma sonata 

com a sonata, gênero musical que teve sua origem no Barroco e se desenvolveu no 

Classicismo. “O nome foi dado pelos compositores clássicos a uma obra com diversos 

movimentos para um ou dois instrumentos no máximo, por exemplo, para piano ou violino 

e piano” (BENNETT, 1986, p. 48). 

Em contrapartida, a forma sonata pode acontecer em alguns gêneros musicais. 

Segundo Bennett: 

o primeiro movimento é quase sempre planejado segundo o que se conhece 
como Forma sonata. A designação é um tanto enganadora. ‘Forma sonata’ não 
se refere à estrutura de uma obra completa, mas a um tipo especial de forma ou 
plano musical usado para compor um único movimento de uma obra – 
incluindo sinfonias, quartetos e assim por diante, bem como as sonatas 
(BENNETT, 1986, p. 49). 
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A forma sonata possui três seções principais chamadas de exposição, 

desenvolvimento e recapitulação. Na exposição, o autor anuncia a sua matéria musical e as 

principais ideias são chamadas de temas, no sentido de que servirão para discussão 

posterior. Há dois temas que contrastam quanto à tonalidade, formando diversas ideias 

musicais e mais de uma melodia. Esses dois temas são dispostos, segundo as teorias de 

Bennett, a partir do primeiro tema ou grupo de ideias que é frequentemente vigoroso e bem 

ritmado. Dele segue-se a uma ponte modulante, ou mudança de tonalidade, que irá 

conduzir ao segundo tema, em tonalidades novas, mas correlatas, e costuma ser mais 

melodioso e menos incisivo que o primeiro.  

No desenvolvimento, são exploradas as ideias musicais apresentadas na exposição 

dos dois temas ou da ponte. Pode-se optar por um fragmento melódico ou rítmico e repeti-

lo. Sempre evitando a tonalidade principal, a música é conduzida por uma série de 

diferentes tons. Neste ponto, acontece uma tensão, um conflito dramático, atingindo o 

ponto máximo quando, propositalmente, a música retoma seu ambiente “familiar” – a 

tônica do primeiro – e tem início a recapitulação. 

Na recapitulação, a parte expositiva é repetida ou reformulada e a modulação para o 

segundo tema é alterado para que ocorra na mesma tonalidade. O movimento termina com 

uma coda ou conclusão. 

Ao analisar o conto “Dois tempos”, encontramos nele elementos tanto do gênero 

sonata quanto da forma sonata. Seguindo a análise por meio da Fórmula Sonata, partiremos 

da relação dos temas, segundo as teorias de Bennett. No comentário a seguir, Solange 

Ribeiro reforça as ideias de Bennett sobre o assunto:  

 
para alguns musicólogos, a principal característica da forma sonata é a 
presença, na exposição, de dois temas contrastantes. No 
desenvolvimento, os dois temas entram em conflito, sendo trabalhados de 
forma a criar uma tensão, que é resolvida na recapitulação. Para outros 
teóricos, a questão central é o conflito, não de temas, mas entre áreas 
tonais. Nesse caso, a forma sonata não se caracteriza tanto pelo tema 
apresentado na exposição e posteriormente desenvolvido, mas por uma 
instabilidade inicial, sob a forma de duas áreas tonais conflitantes. Esta 
tensão acentua-se durante o desenvolvimento, que não apenas entrelaça 
os temas, mas, sobretudo, aventura-se por áreas harmônicas mais 
distanciadas.  A recapitulação resolve essas tensões eliminando o conflito 
de tonalidades, pois na recapitulação, tanto o primeiro como o segundo 
tema reaparecem na tônica (RIBEIRO, 2002, p. 133). 
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O conto “Dois tempos” apresenta a estrutura tripartite da forma sonata, pois contém 

exposição, desenvolvimento e recapitulação; por isso, nota-se que há uma estrutura 

diferente da esperada narrativa literária convencional que divide o texto em introdução, 

complicação, clímax e resolução. Em outra perspectiva, notou-se que o conto possui as 

duas realidades da forma sonata discutidas por Bennett e depois apresentadas por Ribeiro: 

a questão relativa ao tema e à tonalidade. No primeiro plano, acontece a oposição entre 

dois temas que também se contrapõem em tonalidades distintas, sinalizando a influência da 

cultura europeia em contraste com a cultura popular da região. No segundo plano, 

apresenta dois tons separados em acontecimentos do presente e do passado do narrador, a 

adolescência e o retorno a Manaus. 

Na exposição do conto, aparecem os dois temas. O principal, no primeiro momento 

brevíssimo, narra o inesperado encontro do narrador com Aiana, sua antiga colega do 

conservatório: “Encontrei-a por acaso na noite de sábado.” (HATOUM, 2009, p. 61) e 

reaparece na recapitulação. Na exposição há uma modulação do primeiro tema narrado 

para o segundo, a passagem abrupta do encontro com Aiana para a procura do tio Ran, na 

volta à cidade natal: “Queria fazer uma surpresa para tio Ranulfo” (HATOUM, 2009, p. 

61).  A partir de então, percebe-se que há uma sequência de variações sobre o mesmo 

tema: o retorno. Seja o primeiro, o físico, acontecido no momento presente da narrativa na 

volta à Manaus e o encontro com Aiana, seja o retorno memorial das lembranças da época 

da juventude, desencadeadas pela pergunta de Aiana citada no trecho: “Aiana saiu do 

casarão e, na calçada perguntou: não te lembras dela a Tirazibula Steinway?” (HATOUM, 

2009, p. 61).  

A evocação memorialística desencadeada pelo nome da professora no trecho acima 

nos remete a uma marca do autor. Em outros contos, é desencadeada por elementos como  

uma casa azul, em “Uma estrangeira em nossa rua”; uma casa noturna, em “Varandas da 

Eva”;  uma voz, em “Um oriental na vastidão” e em “A natureza ri da cultura”; um felino 

amazonense, em “Manaus, Bombaim, Palo alto” e vários outros.  

O fato de Aiana pronunciar o nome da professora provoca no narrador uma evocação 

do passado. Uma evocação especial por se tratar de uma recordação de sua memória 

musical.  São vários os trechos em que o narrador relata a lembrança de vozes como nos 

exemplos: “me lembrei da voz ansiosa do tio Ran” (HATOUM, 2009, p.61), “com minha 
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voz indecisa”, “mas a voz de inflexão melódica” (HATOUM, 2009, p.65), “Um ruído me 

despertou” (HATOUM, 2009, p.66). Estes são alguns dos sons familiares ao narrador e 

confirmam o uso de uma memória sonora ou musical dos tempos em que residira em 

Manaus.  

Esta memória musical a que nos referimos está dentro do território da memória do 

autor e faz parte de uma melodia maior para o narrador. Quando nos lembramos de uma 

música, não nos vem uma nota musical isolada, a partir de algum trecho melódico da 

música ou de alguns acordes; esta nos vem de uma vez, como um sobressalto. Da mesma 

forma, nas lembranças familiares do narrador de “Dois tempos” e da maioria dos contos de 

A cidade ilhada, a evocação de vozes e de suas inflexões faz com que, de súbito, seja 

retomada a memória de uma situação vivida, uma lembrança familiar.  

Em outra perspectiva, o título do conto “Dois tempos” abre visão sobre uma ideia 

ambivalente que pode tecer relação ao tempo cronológico do narrador, ou seja, às duas 

épocas de sua vida, a primeira que é rememorada e a segunda em que se rememora. A 

outra perspectiva pode se referir ao tempo da música que é marcado pela pulsação e aludir 

aos aspectos musicais de suas recordações: as aulas de piano e canto, as apresentações no 

conservatório e a figura da professora. Em uma interpretação poética livre, podemos 

sugerir que apenas a evocação de dois tempos de uma peça musical pode nos levar à 

melodia da época de uma vida.  

Voltando à questão estrutural, seguindo a dinâmica da forma sonata, o primeiro tema, 

que se apresenta no primeiro trecho acima, é mais vigoroso e ritmado devido a sua 

composição rápida e repentina, diferente de sua variação, que é mais melodiosa e se 

estende à narrativa de sua caminhada pelas ruas escuras da cidade. 

No desenvolvimento, ocorre uma mudança no tempo da narrativa: “Eu tinha uns 

catorze anos, e morava na casa de meu tio” (HATOUM, 2009, p. 61). Com este trecho, o 

narrador introduz uma série de digressões em que as lembranças sobre sua convivência 

com Aiana e com o tio Ran são atualizadas.  Assim como na forma sonata, o narrador vai 

alternando os temas da exposição e desenvolvendo outros, como a presença da figura 

equilibrada da professora Taraziula Steinway, os recitais e aulas de piano e a arquitetura do 

teatro Amazonas. 
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Paralelo à mudança de tempo, ocorre o relato de uma segunda história, ou variação 

em torno do mesmo tema, possibilitando ao leitor acompanhar o namoro sugerido do tio 

Ran com a pianista, tema que será retomado na recapitulação, quando o veremos 

debruçado sobre o caixão de Tirazabula. 

Ricardo Piglia, em Formas Breves, discute que “um conto sempre conta duas 

histórias” (PIGLIA, 2004, p. 89). Segundo o autor, o conto clássico narra em primeiro 

plano a história 1 e em segredo narra a história 2. Para ele, a arte do contista consiste em 

cifrar a história 2 nos interstícios da história e surpreender no final quando a história 

secreta  aparece na superfície da narrativa. No conto “Dois tempos” podemos comprovar as 

afirmações de  Piglia, pois nele, vemos duas histórias a serem narradas simultaneamente: a 

primeira história acontece entre Aiana, o narrador e as experiências no conservatório. A 

segunda, acontece no desvelamento final do romance do tio Ran com a professora 

Tirazabula. As pistas estão no funeral, no choro do tio na beira do caixão sem que o leitor 

tivesse sido preparado pelo narrador para tal comportamento. Essa situação comprova a 

tese de  Piglia para o conto, narrativa breve que conta, paralelamente, duas histórias, mas 

“o mais importante nunca se conta” (PIGLIA, 2004, p. 91) 

A professora pianista Tirazabula Steinway é personagem dos contos “Dois tempos”, 

“Uma estrangeira em nossa rua” e “Varandas da Eva”. Neles, o seu sobrenome é o mesmo, 

entretanto, apenas em um trecho de “Dois tempos”, e especificamente na parte em que o 

narrador descreve suas aulas de canto com a pianista é que a trata por Tirazabula 

Boanerges: “Com minha voz indecisa, saindo da infância comecei a aprender canto com a 

Tirazabula Boanerges. Na minha cidade ela era protagonista do canto e do piano” 

(HATOUM, 2009, p. 63). O nome Tirazabula, ao ser pronunciado, provoca um efeito 

musical ritmado podendo evocar o som de um tambor devido à escolha e combinação das 

consoantes que formam sílabas de forte articulação sonora. Enquanto a pronúncia do nome 

é cadenciada, a pronúncia do sobrenome Boanerges é mais forte e sugere o som de um 

trovão que finda num estouro. Segundo o Dicionário de Antroponímia, a palavra 

Boanerges vem “Do grego boanerges, adaptação do hebraico b'nai rege , 'filho do trovão'.” 

(Infopédia, 2012)  O termo é usado na Bíblia para os irmãos Boanerges Tiago e João,  

filhos de Zebedeu,  quando Jesus  se refere a eles como filhos do trovão. No conto, o termo 

pode ser associado à descrição que o narrador faz da professora, pois, segundo sua 

lembrança: “Eu me impressionava com o rosto dela, cheio de pontinhos pretos, ameaçando 
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formar barba. As pernas eram cabeludas como os braços, mas a voz de inflexão melódica 

me fazia esquecer tudo. O sorriso bonachão e a generosidade extremada participavam 

dessa magia. Acima de tudo era professora, e, para nós, uma artista” (HATOUM, 2009, p. 

63)  Contrapondo os dois termos, entendemos que a sua relação se dá assim como acontece 

com a sua aparência e a sua personalidade. Uma é grotesca e a outra sensível. 

No conto “Dois tempos”, é apresentada a influência do tio Ranulfo na formação 

educacional e na iniciação sexual do narrador e sobrinho, que era levado pelo tio ao 

Varandas da Eva e a outros balneáreos noturnos. Sobre esse assunto, o outro conto do 

conjunto da consonância que mereceu o título “Varandas da Eva”, analisado no primeiro 

capítulo, apresenta o mesmo narrador, e cita as festas populares que frequentavam naquele 

tempo: “Já conhecíamos a noite: festas no Fast Club e no antigo Barés, bailes a bordo dos 

navios da Booth Line, serenatas para a namorada de um inimigo e brigas na madrugada” 

(HATOUM, 2009, p. 7). Nestes locais e no Varandas da Eva,  ouviam boleros ou outro 

gênero musical de origem caribenha, pois na época em que se passam os contos em 

primeira pessoa, ou seja, do grupo da consonância, aproximadamente anos 60, acontecia 

uma forte interferência das rádios difusoras da região caribenha na região Amazônica, 

devido a sua proximidade territorial e do trânsito de embarcações pelas águas. Nesse 

sentido, quando o narrador de “Dois Tempos” afirma: “Com ele fui pela primeira vez ao 

Varandas da Eva e outros balneáreos noturnos”, remete-nos ao outro conto com todas as 

suas implicações sobre a música tocada na época nos espaços populares e sobre a iniciação 

sexual do jovem. 

Por meio do artigo de Bernado Farias sobre a influência da música caribenha no 

norte do país, entendemos que a formação da música na região amazônica se deu, 

sobretudo, por via marítima. Segundo o autor, ao pesquisar a influência da música afro-

caribenha em Belém, uma das capitais da Amazônia, concluiu-se que essa música teve sua 

inserção rápida pelo fluxo de populares que transitavam entre as duas regiões: 

 

Quero enfatizar que a entrada da música afro-latinocaribenha em Belém 
acontece por intermédio de espaços de passagem, de trânsito (não-
lugares), que são vividos por agentes transnacionais como marinheiros, 
estivadores, prostitutas, músicos, viajantes etc (FARIAS, 2011, p. 232). 
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Enquanto acontecia esse fervilhamento dos ritmos caribenhos no norte, na região 

politicamente mais importante do país, Vinícius de Morais e outros musicistas da época 

lançavam textos em repúdio à música estrangeira de ritmos afro-caribenhos que invadiam 

não só a região amazônica, mas todo o país. 

Voltando à parte do desenvolvimento de “Dois tempos”, outros assuntos ou temas 

vão se inserindo na narrativa: são os dias de solidão à espera do tio Ran, as aulas da 

pianista Tarazibula Steinway e os recitais no teatro Amazonas. 

Na recapitulação, o narrador retorna ao momento presente da narrativa e os temas 

principais – o encontro por acaso com Aiana e a procura por tio Ran –  voltam com a 

presença dos personagens reunidos no velório da professora Steinway. Aiana segurava uma 

vela, tio Ranulfo triste, curvado sobre o rosto da mulher, e o narrador observando a cena. O 

texto termina com o trecho “Quase não vi o rosto da pianista, escondido por outro, o do 

meu tio. Mas vi, observei, senti suas mãos que tanto dedilharam o teclado, agora 

silencioso, agora fechado sabe-se lá até quando” (HATOUM, 2009, p. 67). Observando 

que o silêncio é um dos elementos constituintes da música, inferimos que o silenciar do 

piano preconiza o final da narrativa e coincide com a coda da forma sonata em que se 

apresenta o conto.  

 

 

3.2  Sonata dissonante para piano e flauta 

 

 

O conto, além de ter estrutura semelhante à forma sonata, possui elementos do 

gênero sonata, peça em que se permite, no máximo, a consecução de dois instrumentos. 

Em se tratando de “Dois tempos”, o instrumento é o piano, pois ele domina quase toda a 

narrativa, sendo vários os trechos em que é citado ou aludido, bem como em “porque só a 

professora tinha um desses pianos em bom estado” (HATOUM, 2009, p. 63). Entretanto, 

há a interferência de uma flauta, instrumento rudimentar da cultura local no trecho: 

“Partituras e livros de música enchiam a estante da sala do conservatório; na mesa de 

centro, uma flauta indígena, que ela soprou uma única vez, e murmurou, como se estivesse 

sozinha: Nossa dissonância ancestral” (HATOUM, 2009, p.63). A expressão empregada 
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pela pianista pode ser interpretada de duas maneiras. Na primeira, pode estar relacionada à 

gênese da música amazônica de sons indígenas rudimentares utilizados nos rituais tribais. 

Na segunda, pode estar relacionada à visão preconceituosa da professora, diante de suas 

raízes e da influência externa.  Partindo do pressuposto de que a flauta é um dos 

instrumentos mais antigos de que se tem referência nos manuais de teoria musical, o apelo 

à ancestralidade advém de sua origem nas tribos indígenas e seu uso está relacionado até 

hoje às festas e rituais tribais.  Como exemplo, citamos, abaixo, a pesquisa de Acácio 

Tadeu de C. Piedade, sobre as “flautas sagradas” e sobre “a casa das flautas” relacionadas 

a índios amazônicos: 

 

No Centro da cosmologia xinguana estão as chamadas flautas sagradas, 
presentes em todos os grupos locais (kawoká para os Wauja e Mehináku, yaku’i 
para os Kamayurá, Kagutu para os Kuikúru e Kalapalo). Sua centralidade se 
expressa espacialmente pela existência da edificação conhecida como “casa das 
flautas”, onde devem ser guardados estes instrumentos, casa que é também 
referida como “casados homens”, e que é localizada sempre no centro das 
aldeias xinguanas, espaço exclusivamente masculino.   A casa das flautas Wauja 
e Mehináku se chama kuwakuho (em Kuikúro kwakúto, em Kamayurá tapỳy). 
As Flautas sagradas consistem em um conjunto de três idênticos aerofones tipo 
flauta, quase sempre executados em trio. Cada flauta tem quatro furos, usando- 
se os dedos indicador e médio de cada mão. Quando as flautas sagradas são 
tocadas, tanto dentro da casa dos homens quanto no pátio da aldeia, as mulheres 
fecham as portas de suas casas e se mantêm lá dentro, pois se uma mulher vir os 
instrumentos será penalizada com o estupro ritual coletivo por parte de todos os 
homens da aldeia. Há um ritual intertribal de flautas sagradas e também há uma 
versão de âmbito intratribal. Os rituais intratribais de flautas sagradas são 
ligados à cura de uma pessoa doente de forma semelhante às outras festas de 
apapaatai (PIEDADE, 2011, p. 3-4). 
 
 
 

No trecho acima, nota-se a importância social que a flauta possui nas tribos 

xinguanas. O fato de esta possuir uma casa, local específico para ser guardada, demonstra a 

questão da relação da tribo com o artefato sonoro. A flauta, em certo momento, passa a 

figurar como centro da organização hierárquica e mitológica da tribo.  A ancestralidade de 

que fala o personagem Tirazabula Steinway alude a estes aspectos sócio-culturais 

indígenas. Não apenas os elementos sonoros das flautas, mas também a sua simbologia 

estão distantes nos séculos que separam o seu uso pelos indígenas e pelos homens atuais.  

Para os ancestrais, a “casa das flautas”; para os brancos, os conservatórios.   A flauta, 

segundo Magnani,  
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No repertório solista, possui uma rica literatura, desde as sonatas barrocas até os 
autores contemporâneos, incluindo um grande número de peças de 
virtuosidade., que exploram o seu fácil brilhantismo. As sonatas de Bach (...) 
são verdadeiras obras primas de dificuldade transcendental pelos problemas de 
respiração e de fraseado que oferecem ao executante (MAGNANI, 1996, p. 
219). 

  

A dissonância entre os sons das duas flautas: indígena e moderna, encontra-se na 

questão da cultura indígena tratada como rudimentar e da inculturação europeia com a 

introdução dos sons da civilização. Ao citar o som da flauta indígena aludido pela 

professora, o narrador consegue provocar no leitor mais atento uma preocupação com a 

questão das raízes sonoras dos povos da Amazônia e trazer para a narrativa uma discussão 

mais profunda sobre os valores atuais dessa origem.  

 

 

3.3  Música erudita e popular em A cidade ilhada 

 

 

No Conto “Dois tempos” estão presentes a música dos europeus: Schubert, Bach, 

Bethoven, Chopin, e dos brasileiros: Villa-lobos e Ernesto Nazareth, executados pela 

professora de piano. Entretanto, Bach só para ela e nunca em público, pois, segundo a 

pianista, “o mais difícil, o quase impossível, o que pede tudo a um artista, o corpo, a alma” 

(HATOUM, 2009, p.63), porque suas peças precisariam de muitas horas de treino. Os 

quatro compositores europeus se encaixam na música universal como ícones de uma época 

de grandes composições. Franz Peter Schubert, musicista do período clássico com 

características românticas, destacou-se pela frequência ao Lied. Segundo José Maria 

Pedrosa Cardoso,  

O Lied (canção) não foi invenção do Romantismo, mas assumiu, então, uma 
importância especial por sua definição de música para a voz acompanhada, 
geralmente ao piano, cujo interesse reside tanto na voz como no 
acompanhamento instrumental. (...) Mas o primeiro grande cultivador do Lied 
foi Franz Schubert (1797- 1828) que, sobretudo por esta razão é considerado 
mais romântico que clássico  (CARDOSO, 2010, p. 85). 
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Alguns Lieds de Schubert possuem traços marcadamente regionais, usando a 

paisagem e a natureza como um dos temas mais importantes, relacionando-se com as 

músicas do período Romântico que possuíam cunho popular, folclórico e nacionalista.  Ao 

contrário do narrador que o cita, segundo historiadores, Schubert tinha uma bela voz, 

chegando ser escolhido como soprano para a Capela Imperial em 1808. Entretanto, 

passando para a maturidade, sua voz tornou-se grave e já não mais atendia aos padrões 

para execução. No trecho abaixo, o narrador comenta a sua penosa procura pelo canto:  

 
Na primeira aula ela sondou minha voz. Tocava uma tecla e me pedia a nota 
correspondente. Outra mais aguda, e então eu perdia a voz, a voz abandonava 
meu corpo. Uma nota mais grave, eu grunhia. Ela não desapontou e teve 
paciência: Não é preciso se esgoelar, canta ao natural, como se estivesses 
falando, Talvez quisesse descobrir em mim um grande tenor, mas minha voz, 
meu corpo, claudicava. O som já está ficando mais puro, mais claro,  ela mentia. 
A potência virá com o tempo. Cantou um Lied sombrio, não lembro qual, e me 
consolou: Tens que dar tempo ao tempo. Naquela tarde percebi que sou incapaz 
para o canto (HATOUM, 2009, p. 64). 

 

Johann Sebastian Bach, considerado um dos gigantes do barroco tardio junto com 

Haendel, foi “acusado de ser demasiadamente formalista criando obras complexas à custa 

da expressão emocional” (BURRWS; WIFFEN; AINSLEY, 2006, p.133), por este motivo 

considerado de difícil execução pela professora. 

Segundo Bennett (1986), Ludwig Van Beethoven é uma figura colossal na história da 

música. Tem sido descrito como o último dos compositores clássicos e possui uma fórmula 

individual para a forma sonata, empreendendo uma busca exploratória mais profunda de 

temas e maior importância para a coda.   

Embora tivesse composto sonatas para piano, Frédéric Chopin possuía a preferência 

por peças isoladas e não muito extensas como valsas, mazurcas, polonaise e outros. Neste 

sentido, a execução de Chopin se torna mais fácil e familiar à professora. Em um dos 

trechos a que se refere ao compositor, o narrador fala de algumas de suas composições 

características “Disse que tocaria alguns prelúdios e mazurcas de Chopin.” (HATOUM, 

2009, p. 65) Esta seleção de artistas do barroco, do classicismo e do romantismo, e de 

gêneros musicais desenvolvidos por eles, demonstra o conhecimento do narrador sobre a 

arte musical, do qual se pode inferir a valorização da música erudita no conservatório 

manauara. 
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Em contrapartida, aparecem no conto elementos mediadores entre as duas culturas – 

a europeia e a brasileira, evidenciados pela citação dos musicistas Heitor Villa-Lobos e 

Ernest Nazareth, compositores brasileiros de grande repercussão nacional e internacional.   

No trecho: “Longe da minha cidade, cada vez mais longe, ao ouvir uma sonata de 

Schubert, um chorinho de Nazareth ou as Bachianas Brasileiras eu me lembrava da 

pianista.” (HATOUM, 2009, p. 67). 

No trecho acima, ao elencar suas lembranças, o narrador cita diretamente Schubert e 

Ernest Nazareth; porém, a referência a Villa-Lobos é construída de forma indireta porque 

as famosas Bachianas brasileiras dispensam apresentação. O conjunto é constituído por 

uma série de nove composições escritas entre 1930 e 1945. Sabe-se que neste conjunto 

estão mescladas as tradições folclóricas brasileiras sertanejas e um estilo com alusões a 

Bach. Outras de suas composições fazem eco ao folclore amazônico, coletado pelo autor 

em sua estada na região depois de já ter passado por Minas Gerais, Goiás e Mato Grosso. 

No trecho abaixo, retirado do site do Conservatório de música que leva seu nome, podemos 

inferir que Villa-Lobos foi um compositor de forte expressão nacionalista: 

 
 
Na expedição Amazônica, chegou a recolher mais de mil temas folclóricos. O 
guia prático que publicou, anos depois, reúne parte dessa coleta. (...) Villa-
Lobos dizia que empregava a música folclórica para formar sua personalidade 
musical e o livro dele era o Brasil, não o mapa do Brasil, mas a terra do Brasil 
onde ele pisava, onde ele sentia, onde ele andava, onde ele percorria. Dizia que 
cada homem que ele encontrava no Brasil representava uma forma estética na 
concepção musical. Cada pássaro que acodia ao seu ouvido era um tema, onde 
se juntavam outros temas invisíveis, imperceptíveis e abstratos, para tornar em 
forma de música, música de arte. Arte livre como é a nossa natureza; arte 
independente como são os pássaros no Brasil. Árvore sentimental como são os 
homens da nossa terra, o reflexo da sinceridade. No princípio Villa-Lobos 
sofreu muito com a revolta daqueles que se agarravam à tradição. O Brasil 
levou muito tempo, muitos anos procurando a fisionomia de sua própria raça. O 
que interessava para ele era a natureza do Brasil, o mistério do Amazonas e de 
outros rios que temos, como o São Francisco. Na sua missão de São Sebastião 
aproveitou um ponto de macumba, tendo em suas obras manifestações dos 
cantos africanos, os da Península Ibérica e das selvas amazônicas. 
Musicalmente consegue transpor a natureza brasileira. No Uirapuru há 
manifestação da floresta Amazônica. Essa alma brasileira rasga os corações nos 
choros ou a cantilena nas Bachianas brasileiras n.º 05 cujo cântico deriva da 
própria matriz sentimental de onde proveram a Casinha Pequenina, Acorda 
Donzela, A Maré Encheu ... Compôs a série Petizada, para piano, sobre cantigas 
de roda; uma Sonata Fantasia n.º 01 para violino e piano, uma Suite Infantil, n.º 
01 para piano e uma Suite Brasileira para Orquestra (LOBOS, 2012). 
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O sentimento de valorização da natureza e da cultura brasileira vivenciado por Villa-

Lobos em sua obra, exemplificado acima, está emparelhado ao refinamento de suas 

composições. Não por acaso é considerado o mais erudito compositor brasileiro. Por estes 

aspectos é que, ao citar as Bachianas de Villa-Lobos no conto “Dois tempos”, o narrador 

faz com que seja aludida toda uma linha histórica sobre música brasileira, sua tradição 

folclórica e suas influências estrangeiras. 

Ao entender Villa-Lobos como um ícone do nacionalismo brasileiro,  elencamos ao 

seu lado Ernesto Júlio Nazareth, não tão pontual quanto o primeiro, mas com estilo 

inigualável.  Contam alguns historiadores que ele foi responsável por encontrar uma forma 

mais eficaz de reproduzir o choro no piano. Segundo O livro de Ouro da MPB, Nazareth 

foi retomado por diversos compositores e intérpretes eruditos, inclusive por Villa-Lobos. O 

compositor transitou entre o erudito e o popular, o primeiro por predileção e o segundo por 

necessidade financeira. Compôs vários tangos, valsas, polcas, mazurcas, schottisches e 

marchas carnavalescas. Sofreu forte influência de compositores europeus, notadamente de 

Chopin (ALBIN, 2003, p. 47). 

No entanto, nem Schubert, nem Nazareth, nem Villa-Lobos buscaram a notoriedade, 

na opinião do narrador, semelhante a Dona Steinway que “não buscava notoriedade. 

Ensinava.  E sabia escutar (HATOUM, 2009, p. 67).”  Foi lembrando desses músicos que o 

narrador, acompanhado de Aiana, adentrou no recinto sinestésico onde se encontra a 

pianista, agora defunta. 

O trecho final do conto, coincidente com a recapitulação, celebra todos os sentidos e 

confirma a predileção do autor por narrativas que contemplam as paisagens e cenários em 

conformidade com os ambientes simbolistas: 

 

Pensava nisso quando Aiana, vela na mão, me puxou pelo braço e me conduziu 
à escada de ferro. Sem saber por quê, hesitei em entrar. Pude ver uma parte da 
sala espaçosa, aclarada por lamparinas, cheia de gente bem-vestida. Um cheiro 
esquisito, de perfume e flores, se misturava ao bafo quente da noite. Uma faixa 
de tecido verde, com palavras douradas, de luto, cobria livros e partituras; perto 
da parede, ex-alunas cochichavam com as mães (HATOUM, 2009, p. 67). 

 
 

No cenário descrito acima, a vela e as lamparinas aludem ao movimento das luzes 

artificiais, o cheiro das flores fúnebres se mistura ao odor e ao calor noturnos e o tecido 
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estendido apresenta uma textura macia. O luto convencionado pelo preto contrasta com as 

letras douradas da faixa de homenagem. Os livros e partituras aludem às músicas ou ao 

som produzido pela professora em suas aulas. São construções de imagens sensoriais, 

olfativas, visuais e táteis que, ao se misturarem, formam um corpo simbólico para o conto. 

Também sobre o conto “Dois tempos”, podemos salientar a riqueza de alusões e 

expressões musicais, algumas já citadas nesta análise. Os instrumentos musicais, os 

compositores, as músicas, os livros, as partituras de música e outros elementos sonoros ou 

relacionados a questões musicais, como a semelhança à forma sonata, fazem dele um conto 

musical.   Outro conto que apresenta em sua estrutura uma forma musical é “Uma 

estrangeira da nossa rua” o qual analisaremos adiante. 

 

 

3.4   Uma sonata saudosa para Manaus e para Lyris 

 

 

Assim como no conto “Dois tempos”, analisado anteriormente, em “Uma estrangeira 

da nossa rua” a estrutura narrativa se assemelha à forma sonata. Um dos aspectos 

semelhantes entre os dois textos é o aparecimento do tema principal da exposição do conto: 

o retorno físico à cidade de Manaus e um segundo tema, ou seja,  a primeira variação do 

tema principal que se desenvolve em retorno memorialístico e, em seguida, no 

desenvolvimento, suas variações. 

No primeiro tema ou tema principal do conto, acontece o embate entre as lembranças 

da cidade como espaço físico da juventude presentes na memória do narrador e seu espanto 

com as transformações urbanas ocorridas em sua ausência e encontradas no regresso à 

cidade natal. Em A ilusão do Fausto, texto já citado anteriormente, Dias percorre a cidade 

de Manaus na perspectiva do progresso e decadência financeira e de suas consequências 

para a população local. Nele, a autora comenta que o desenvolvimento e o progresso da 

cidade foram acompanhados de um quadro muito grande de miséria e cita o trecho de uma 

carta da época em que o autor diz que “A impressão que se tem ao chegar a Manaus é 

deplorável. A capital do grande estado, em que há na natureza opulenta da sombrosa 

fertilidade de suas terras, não um, mas muitos potosis, mais parece uma cidade em 
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abandono...” (DIAS, 2007, p.118) O comentário da autora está na mesma direção do que 

nos fala o narrador de Hatoum em “Uma estrangeira em nossa rua”, entretanto, ela com 

olhar de pesquisadora e ele com olhar de nativo. O narrador demonstra a sua insatisfação 

ao narrar o encontrado no regresso à cidade. 

Na exposição do conto, o trecho “eu observava os lugares da cidade agora 

irreconhecível. Quase toda a floresta em torno da área urbana havia degenerado em 

aglomerações de barracos ou edifícios horrorosos.” (HATOUM, 2009, p.15) que figura 

como tema principal e que é retomado na recapitulação com o trecho: “Olhei pela última 

vez as ruínas da nossa rua e saí da varanda” (HATOUM, 2012, p. 22), apresenta a angústia 

do narrador com relação à paisagem da cidade, no presente. Os trechos são 

respectivamente abertura e fechamento das lembranças do passado no conto, quando um 

cede espaço para o retorno, reavivando a paisagem de outrora, e o outro retoma o presente, 

quando anuncia a saída da varanda. A varanda seria um local para observação, no caso, dos 

fatos do passado. A volta ao tema principal figura no conto como a recapitulação, uma 

retomada da introdução, e esta retomada do tema confirma a construção do conto em 

aproximação a uma peça do gênero musical. Como já demonstrado aqui, na forma sonata,  

o tema principal aparece na exposição e é retomado na recapitulação. Após a recapitulação, 

no conto, a coda se apresenta no presente com a notícia da carta de Lirys, como veremos 

mais adiante. 

Já que o retorno à cidade real lhe causa frustração, por meio de suas memórias, o 

narrador consegue voltar aos lugares e situações do passado fazendo um retorno à cidade 

imaginária, aquela da juventude. Não encontrando o cenário que mantinha em sua 

memória, perde o contato físico com o seu passado e precisa das recordações para dar 

legitimidade ao retorno. As recordações podem vir com traços da imaginação, ou seja,  ser 

a memória daquilo como se quer lembrar, e não daquilo que de fato foi.  

Em “Uma estrangeira da nossa rua”, ao retornar à cidade natal, a ausência de uma 

casa, da casa azul, desencadeia no narrador uma série de lembranças. Levando em 

consideração que na forma sonata geralmente há uma modulação do primeiro para o 

segundo tema, entendemos que o elemento desencadeador – a lembrança da casa – facilita 

a modulação de um tema para outro e do tempo presente da narrativa para o passado. Ao 

regressar à casa de Tia Mira, o narrador não encontra a casa azul. Justificando a ausência, 

Mira diz que “O comprador derrubou o muro, a casa, a acácia. Tudo” (HATOUM, 2009, 
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p.15). Entretanto, o que o comprador não conseguiu derrubar foram as lembranças de um 

passado que teimava em regressar. 

A experiência mais importante para o narrador nasce da lembrança dos vizinhos 

estrangeiros que moravam na casa azul, e principalmente, da lembrança de Lyris, a filha 

caçula dos Doherty, a garota que perturbava seus pensamentos.  Atravessar a memória dos 

tempos da juventude e revisitá-la por meio da lembrança de espaços e companhias de 

outrora o faz retornar aos sons, às comemorações, às cores e aos sentimentos do passado, 

como veremos mais adiante na análise do desenvolvimento do conto. Lyris seria o segundo 

tema da exposição, o qual, sofrendo uma modulação do presente para o passado, retorna na 

memória emocional do narrador em variações do desenvolvimento.  

Nos tempos da juventude, de sua janela avistava o quarto da menina Lyris e de sua 

irmã mais velha. Era preciso observar, porque a família dos Doherty não permitia 

aproximação.  Por diversas vezes fora convidada a participar e a se juntar aos vizinhos, 

mas nunca apareciam, eram muito reservados para se misturarem aos outros. Na única vez 

em que o narrador consegue aproximar-se de Lyris, acontece algo inesperado, a menina se 

aproveita para dar-lhe um beijo. O narrador diz não saber ao certo de que se tratara o beijo, 

se era uma manifestação de amizade ou de início de namoro. Conviveu com a dúvida por 

anos, mas ao retornar a Manaus, tia Mira entrega-lhe uma carta de Lyris que chegara há 

pouco. Uma carta vinda de Bangcoc, cujo conteúdo não redigido no conto nos leva a 

imaginar, por parte dela, a revelação da correspondência de seu amor, já que o narrador diz 

ter ficado pensando nas palavras da moça. Esta atitude do narrador de não revelar o 

conteúdo da carta apresenta um ponto importante no conto em relação ao que se espera do 

gênero: a outra história. Aquela que, não sendo narrada, mas projetada para a imaginação 

do leitor, o torna justificável. Para a música, este seria o momento da coda, a seção em que 

se termina uma peça musical na qual o arranjador poderá ou não utilizar ideias musicais 

apresentadas ao longo da composição. Em se tratando de um conto exemplar, a coda ou 

conclusão de “Uma estrangeira em nossa rua” apresenta, assim como relatado, uma 

novidade, a ideia da aparição inesperada de uma carta que poderia mudar toda a versão 

narrativa que cabe ao leitor imaginar. 

Na juventude, o clima de mistério entre os dois é intensificado pelas palavras de 

Lyris quando deixa a entender que sabe ser observada: “Tu sabes quando estou em casa” 

(HATOUM, 2009, p. 21). A declaração acentua o erotismo do trecho anterior a este em 
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que o narrador descreve a observação da menina nua deitada em sua cama em aparente 

exibição para as lentes do binóculo. Nas palavras do narrador “Foi a primeira moça que vi 

assim: leitora e nua, no mormaço da minha cidade. Durou quase uma hora.  E a lembrança 

daquele quadro durou o tempo da juventude” (HATOUM, 2012, p. 19). Assim, 

confirmamos  o segundo tema no retorno do narrador à Manaus da juventude na 

rememoração da paixão por Lyris. 

A sonoridade do passado é outra variação do retorno que aparece no 

desenvolvimento do conto. Nela entendemos que a ideia de música popular sobressai à 

música erudita, pois sendo seus sons mais presentes na narrativa podem refletir como se 

movimentavam as questões culturais das camadas populares da época. Há várias passagens 

em que surgem alusões às festas e comemorações ou outras situações relacionadas ao som. 

Nelas predominam as músicas e manifestações do carnaval, das festas de São João e da 

serenata. Por outro lado, o narrador se refere também à música erudita, quando se lembra 

de ter ido ao teatro Amazonas para ver madame Steinway tocar sua sonata preferida. E esta 

lembrança não deixa de ser um aspecto da influência da música europeia na Manaus de 

suas memórias. Este tema, por ora contrastante, música popular e erudita que se 

desenvolve na variação do retorno, apresenta também a professora de piano. O fato de estar 

presente em “Uma estrangeira da nossa rua” remete-nos à discussão realizada sobre o 

erudito e o popular no conto “Dois tempos”. Entretanto, em “Uma estrangeira em nossa 

rua”, o popular tem posição preponderante sobre o erudito que aparece apenas em uma 

cena e se relaciona a uma apresentação, um concerto para piano. Se o erudito aparece em 

uma apresentação, o popular aparece na vivência dos personagens, no seu cotidiano, nas 

festividades. 

No conto “Dois tempos”, esta variação seria uma discussão paralela no conto. Em 

“Uma estrangeira em nossa rua” a variação não chega a ser uma discussão tão ampla do 

tema, mas pode nos fazer refleti-lo. Nele vemos mais estética que política.  Poderíamos 

confrontar os dois contos e entender, por meio deles, duas realidades distintas em Manaus, 

o convívio das festividades populares advindas da cultura local com as manifestações de 

influência europeia e, por que não, entender o amálgama musical formado pelas duas. 

Para exemplificar, apresentamos a serenata que o narrador não realizou por temor do 

pai de Lyris. A serenata, de forma geral, é constituída por cantos populares de cunho 

amoroso com acompanhamento de violão, feita, geralmente, por rapazes debaixo da janela 
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de uma moça de sua pretensão. A presença das serenatas e serestas em Manaus e em 

muitas cidades do Brasil deu-se pelo desencadeamento das músicas apreciadas nos 

refinados salões de festas em que se davam os saraus para as reuniões informais de 

populares.  O fato de pretender realizar uma serenata para Lyris demonstra o caráter 

romântico do narrador e aponta um costume galante da época. 

Outro exemplo apresenta uma festa de carnaval em que se tocava uma marchinha: 

 

o bloco do Sujo desceu nossa rua batucando uma marchinha antiga; a banda deu 
uma parada de uns minutos diante do bangalô, a pedido de Antonieta, ‘só para 
ver se os bichos-do-mato saíam da toca’. Vi as duas irmãs dançando e cantando 
no quarto, e quando o batuque sumiu, continuaram sambando, depois riram 
abraçadas e Lyris caiu de bruços na cama e ficou balançando as pernas, ao ritmo 
de um batuque imaginário. Foi o único carnaval das irmãs Doherty; ou a única 
em que as vi pular e cantar (HATOUM, 2009, p. 18). 

 

A referência ao carnaval e ao batuque no trecho acima apresenta uma manifestação 

popular e um costume da época. Segundo Márcio Lima de Aguiar e Nelson Fernando 

Caiado, em Manaus “Desde o século XIX, as brincadeiras de carnaval aconteciam nas ruas 

da cidade, de forma semelhante ao que ocorria no Rio de Janeiro, então capital da 

república. Dessa forma, observamos manifestações como os Zé-Pereiras, o entrudo e o 

desfile de foliões nas ruas de Manaus” (AGUIAR; CAIADO, 2007, p. 7). Em meados dos 

anos 30 tem-se a origem de blocos carnavalescos que saíam pelas ruas para brincar o 

carnaval. Mais tarde surgiram as agremiações e escolas de samba, hoje ainda presentes nos 

carnavais manauaras. 

O fato de o bloco ser chamado de Sujo lembra o caráter híbrido das músicas, a 

mistura de ritmos e de classes sociais, uma associação ao jeito irreverente de se fazer 

carnaval. A marchinha que se tocava na passagem do bloco, apesar de não ter sido 

especificada, foi caracterizada como antiga, tanto no sentido temporal, por ter sido diversas 

vezes executada, quanto no sentido empírico, por ser algo de costume da região, já 

experimentado. 

As marchinhas surgiram com a organização dos blocos e o uso da orquestração no 

lugar das pancadarias de pandeiros e dos tamborins.  No conto os seus efeitos rítmicos 

foram sentidos pelas irmãs Doherty até alguns instantes depois de sua passagem. Neste 

aspecto nos ajudariam os estudos recentes no Brasil de musicoterapia, que visam entender 

o efeito causado por determinado ritmo, letra ou melodia de uma música, ou de 
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determinados sons considerados por ela como música e sua influência sobre a vida e 

psíquico das pessoas. Em se tratando de uma análise breve sobre a influência da música 

carnavalesca na passagem do bloco Sujo para as irmãs Doherty, entendemos que foi uma 

reação de euforia das meninas diante da música e da festa, que, por alguns instantes, 

demonstraram um sentimento de liberdade, algo que para elas era incomum. Os ritmos e 

festas carnavalescas refletem uma característica da irreverência do povo e a habilidade de 

festejar das camadas mais populares, uma forma de canalizar seus problemas sociais. 

No trecho “Meses depois meu tio me convidou para ir ao teatro Amazonas, madame 

Steinway ia tocar minha sonata preferida” (HATOUM, 2012, p.19), há uma referência 

direta à Sonata. Esta poderia ser para nós mais uma pista de que a relação entre conto e 

gênero musical tem validade. Entretanto, depois de elencar a distribuição e variação do 

tema no conto, esta aparição apenas serve de reforço. Este trecho e os outros aspectos 

musicais presentes no texto coadunam com a ideia de que este conto fora escrito de forma 

semelhante ao gênero sonata. E, ainda que Hatoum não o tenha planejado, conhecemos as 

pistas de que ele sabe lidar com a sua forma e estética. Assim, entendemos que o conto 

“Uma estrangeira da nossa rua” foi desenvolvido segundo a sequência musical da forma 

sonata. 

No terceiro capítulo, mais do que nos dois primeiros, desenvolvemos as ideias da 

melopoética estrutural, pois nele analisamos os contos “Dois tempos” e “Uma estrangeira 

em nossa rua” seguindo a referência à estrutura da forma sonata. Também levantamos 

aspectos da melopoética cultural quando enfocamos alusões e citações diretas à música e 

aos aspectos musicais das realizações socioculturais das histórias narradas. 

A análise dos dois contos nos levou a reconhecer ainda mais a habilidade de Hatoum 

em lidar com os limites entre música e literatura, quando é sabida a natureza de 

dificuldades presentes neste tipo de realização devido às peculiaridades da linguagem de 

cada uma. Não podemos dizer que os contos são peças musicais, nem tão pouco que se 

pode ouvir música por meio deles; porém, neles é comum ler sobre música e, a partir do 

formato de alguns contos, espelhar um gênero musical.  É na construção dos textos que 

enfatizamos a aproximação entre as artes. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Ao longo desta dissertação, foram abordados os aspectos musicais encontrados nos 

contos de Milton Hatoum. Muitos, apesar de não estarem traçados para este percurso, 

poderiam ter vindo à superfície do texto, bem como os limites entre memória musical do 

autor e de seus narradores e a interdependência de suas recordações, uma análise 

prolongada da recorrência de tonicidade nas construções frasais etc. Outros que foram 

previstos ficaram para trás, por termos encontrado no caminho da escrita outra direção. 

Entretanto, conscientes de que o assunto não se finda aqui, mas vencidos pelo tempo, 

concluímos nossa análise com a certeza de que muito ainda pode ser escrito sobre a relação 

entre a escrita de Hatoum e a música. A música não só é parte fundamental na construção 

dos contos de Hatoum como também é ela que faz desenrolar o novelo da memória nas 

narrativas.   

 

Os estudos sobre música na literatura da Melopoética nos ajudaram a entender que a 

relação entre música e literatura vai além das composições mistas como a Ópera e o 

Melodrama, das simples citações ou alusões. Ela pode acontecer também de forma a 

revelar uma arte na outra. Nos contos de Hatoum comprovamos que ela pertence tanto à 

estética quanto à estrutura, se é que podemos dissociá-las. Verificamos que os narradores 

de A cidade ilhada são modernos, pois narram para serem lidos e têm muito que contar de 

suas experiências. Outra característica é a importância que o autor dá à linguagem e à 

forma de narrar, o cuidado com a língua e a preocupação com as imagens sonoras.  São 

relatos de história de vida, de pescadores, de viajante, de quem tem tempo e vontade de 

narrar.  

Nos contos da consonância, entendemos que a música evocou as lembranças da 

juventude e as paisagens sonoras de Manaus, pois ao fazer a análise deles pudemos ouvir a 

música da floresta e seus sons naturais. Para tanto, nos valemos das teorias de Schaffer 

sobre afinação do mundo, para quem é possível ver uma paisagem sonora para cada lugar.  

Nos contos consonantes em que o narrador revela fatos de certa maturidade que espelham 

o início de carreira do autor, as paisagens de outras cidades como Bancroft, Palo Alto, 

Paris, Barcelona, Berkeley e outras foram misturadas às paisagens da Manaus da 
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juventude. E aqueles em que se apresentam como narradores, entendemos que, as vozes 

narrativas não possuem timbre diferente dos primeiros. 

Nos contos do contraponto, verificamos que não apenas a música, mas diversas artes 

fazem parte do projeto de escrita do autor. A dança com ritmos caribenhos se sobressai em 

“Dançarinos da última noite”, o teatro e a pintura em “A ninfa do teatro amazonas”, a 

literatura em “O adeus do comandante” e “Dois poetas da província” e a música em todos, 

e, de sobremaneira, na influência do tema em “Atrás da porta”. Ainda que agrupados no 

conjunto do contraponto, por narrarem em terceira pessoa, estabelecem uma conexão com 

os demais por também apresentarem uma paisagem sonora manauara e por apresentarem 

os mesmos traços sonoros da escrita do autor , bem como a utilização de inflexões das 

vozes, de sons naturais e artificiais; enfim, por estarem cheios de musicalidade, assim 

como os contos da consonância. 

Propusemo-nos a analisar aspectos de ordem estrutural dos contos; para tanto, 

analisamos separadamente no terceiro capítulo os contos “Uma estrangeira em nossa rua” e 

“Dois tempos”. Por meio da análise dos dois, conseguimos entender que, na escrita de 

Hatoum, não havia nada de inocente ou casual em relação à música, pois, ao fazer um 

paralelo entre a estrutura sequencial e temática da sonata e a estrutura narrativa e temática 

dos contos, vimos que os dois podem se assemelhar, na forma, a uma sonata. 

Outros aspectos relacionados à música foram encontrados nos contos. Um deles parte 

da crítica em relação à influência da música estrangeira na região de Manaus, seja ela 

erudita, de origem europeia, seja ela popular, de origem caribenha, que, de encontro à 

musicalidade de cor local indígena e popular, amalgamaram a cultura atual da região. 

Hatoum parece estar atento ao que viveu e ouvir falar em Manaus; seus narradores relatam 

não apenas uma sequência narrativa, mas uma parte da história e da cultura de Manaus. 

Sabendo que este não era o foco da nossa pesquisa, porém, consciente de sua importância, 

não poderia ficar de fora desta dissertação alguns aspectos que se referem à memória 

involuntária encontrada nos contos de Hatoum.  Partindo deste ponto, conseguimos 

vislumbrar um paralelo entre a escrita de Proust e a de Hatoum, pois os dois narram fatos 

da infância ou juventude na cidade natal, escrevem se referindo à música e a outras artes, 

além de cada um, de sua forma, usar da memória involuntária como artifício narrativo. 

Nesta análise apenas abordamos este aspecto brevemente; o assunto poderia ser objeto de 

outra pesquisa, mais abrangente. 
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Assim, ao findar o texto e não a pesquisa, concluímos que a peculiaridade da escrita 

de Hatoum está na forma como ritma os textos e movimenta o presente e o passado como 

duas tonalidades em constante modulação; está nas referências a manifestações musicais e 

sonoras; está na memória musical dos narradores; está nas narrativas em forma de sonata; 

está na paisagem sonora que descreve para Manaus; e em muitos outros elementos. Neste 

sentido, estas características comprovam a ideia que tínhamos sobre a sua escrita, se assim 

podemos emprestar da música, uma escrita “musical”. 
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