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RESUMO

Murilo Rubido, escritor mineiro, é habitualment®@a@ado como um dos pioneiros do
género fantastico no Brasil. Nossos estudos entemam-nos para a aceitacao da sua
filiacdo ao fantastico, mas agregando a ele cafatites advindas de outras tendéncias
literarias. Na escrita desse autor, a tessituraad®a conto se da por um processo
continuo de escrita e re-escrita. Ele mesmo afiamgue revisava seus textos
exaustivamente, buscando perfeicdo e clareza. tdidassa constatacdo, a nossa
proposta consiste em discutir a relacdo entre mdaromo Rubido da “vida” a suas
personagens e a maneira como ele concretiza ceadsalever. Essa relacéo fica mais
evidente na construcdo das personagens feminis&ses metamorficos, de natureza
inconstante e fluidificante. Trabalhamos com acg&aentre essas personagens e o
sujeito feminino que, dentro das relagcbes socisgdre diversas transformacdes.
Selecionamos quatro contos de Murilo Rubido: “Begha“Petunia’, “Marina, a
intangivel” e “Epiddlia”. Esta pesquisa pretendentro da atmosfera do fantastico —
aqui considerado por n6s como sendo um fantastaemo — da literatura de Murilo
Rubido, analisar a construcdo das representagd@sifies, suas constantes mutacoes, e
o fazer literario do autor, partindo dos conceittess “Metamorfose”, “Género” e
“Metalinguagem”. Ao trabalhar com o0 género como uwreegoria construida
socialmente, criamos um caminho para entender cartiteratura tradicional criou
perfis femininos que se tornaram representativos nddher, de uma maneira
padronizada. Em Murilo Rubido, esse padréo femism@ncontra desconstruido, por
meio de mulheres que se contra-colocam nas nasatimuma somatoéria de
caracteristicas antitéticas. Fizemos um ligeircysio pela teoria do conto, a fim de
gerar subsidios para a compreensao dos contoshi&oRu

PALAVRAS-CHAVE : Literatura de Minas, Murilo Rubido, Feminino, Metorfose,
Metalinguagem.



ABSTRACT

Murilo Rubiao writer from Minas Gerais, is oftensdeibed as one of the pioneers of
the fantastic literature in Brazil. Our studiesereéd us to the acceptance of their
membership to the fantastic, but adding featured tihat come from other literal
trends . In this author writting, the texture otledale is given by a continuous process
of writing and rewriting. He even claimed it wasigeng their texts thoroughly, seeking
perfection and clarity. Considering this fact, oproposal is to discuss the
relationship between how Rubiao gives "life" toitleharacters and how it implements
the act of writing. This relationship is more evitlén the construction of the female
characters — beings metamorphic the changing nanadluidizing. We work with the
relationship between these characters and the éesudiject who, within relationships
social, undergoes several transformations. We teglefour tales Murilo Rubiao
"Barbara”, "Petunia”, "Marina, intangible and "Eglid”. This research intends, within
the atmosphere of the fantastic — Here consideyedskbas being a fantastic modern —
of Murilo Rubiao literature, analyzing the constian of representations
women, their constant change, and the authortaditevriting, building on the concepts
of "Metamorphosis,” "Gender" and "Metalanguage". aW¥tworking with gender as a
socially constructed category, create a path toerstanding how the traditional
literature created feminism that have become reptafive of women, a
standardized way. In Murilo Rubiao, this femaletgmat is deconstructed by women
who put in the counter-narratives, a sum of charatics antithetical. We made a
light path by the theory of the tale in order toyde subsidies for the understanding of
the tales of Rubiao.

KEYWORDS: Minas Literature, Murilo Rubiao, Female, Metantuopis,
Metalanguage
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INTRODUCAO

A presente pesquisa teve como objetivo geral araisompreender a construcao
das personagens femininas em contos do escrita@inmiMurilo Rubido, procurando
entender a relacdo entre essas personagens erdit&aeio do escritor. Alem disso,
atentamos também para as caracteristicas dessasggens, a fim de compreender os
sentidos sobre o feminino produzidos por elas. &uss enxergar, em suas
metamorfoses, o espelhamento do sujeito que sefin@od®, consequentemente,
transforma o outro e 0 meio em que vive.

Para isso, selecionamos conuorpus investigativo 0S seguintes contos:
“Bérbara”, publicado pela primeira vez no jornallfeode Minas de 12 de novembro de
1944. Em livro, a primeira publicacdo desse contcen O Pirotécnico Zacariasde
1974. “Marina, a Intangivel”, publicado pela prim@evez na Revista do Brasil, no Rio
de Janeiro, em abril de 1944. Em livro, esse ctmtpublicado emA Casa do Girassol
Vermelhg no ano de 1978. “Petunia” e “Epiddlia” publicageda primeira vez no livro
O Convidadode 1974. Antes disso, porém, esses dois contaesnf@ublicados no
Suplemento Literario do Minas Gerais, sendo a pabéo de “Petunia” em setembro de
1969, e “Epidélia” em novembro de 1973

Trabalhamos com a seguinte hipétese: as persontageimnas, identificadas nos
contos selecionados, exercem um duplo papel: dpriprdazer literario de Murilo
Rubido e, ao mesmo tempo, do sujeito feminino e éfixo, mas que se modifica,
tanto no fisico quanto no psicolégico. Essa suposse baseia no fato de que essas
personagens sofrem diversas metamorfoses, no désedas narrativas, 0 que nos
remete ao habito que Murilo Rubido possuia deaals®us contos, incansavelmente, e a
forma como identificamos, nos contos, a retratalzicondicdo feminina, nas relacdes
sociais, ao construir personagens que sdo mulheaesgressoras e paradoxais,
conforme discutimos.

O tema da metalinguagem, ou seja, da associac@ampersonagens e a escrita
de Murilo Rubido ja foi assinalado por autores cdAemenegildo José Bastos, por

exemplo, que afirma: “O que lemos em ‘Barbara’ Bistoria da criacdo da historia,

! Dados obtidos no Acervo dos Escritores Mineirad=MG, em 05/04/2010. Arquivo 02, gaveta 03,
pasta 18, p. 22, 24, 32. Pasta 19, p. 32, 35.



11

como se Iéssemos um depoimento de um escritor ssbseus métodos de escrever.”
(BASTOS, 2000, p. 32). Entretanto, a questéo fecutida, pela maioria dos estudiosos
que a abordaram, de forma estanque: somente not@gpse metalinguagem. Assim,
nossa pesquisa procurou adentrar os contos sedecsna fim de examina-los a fundo
e, a0 mesmo tempo, evidenciar o sujeito femining, gocial e historicamente, ndo é
estatico e a forma como os contos de Rubido rompam os padrbes femininos
estabelecidos, costumeiramente, na literaturante maneira geral e, especificamente,
no canone literario brasileiro.

Além da assimilacdo do artificio de reescrita dasppos textos e da evidente
mudanc¢a na forma de tracar os perfis femininostroete cada narrativa, percebemos
ainda como ponto proeminente o emprego de intedegbmo recurso inventivo, o que
acaba sendo uma acéo de reescrita do texto atirgiodo uma ponte dialdgica entre
eles. Em Rubi&o, a intertextualidade mais presérdquela que se da por intermédio
das epigrafes biblicas, que também abordamos, tduagresquisa. No entanto, como as
epigrafes biblicas sdo uma constante em seus ¢couitmos nossa atencdo apenas
para as que introduzem o0s contos selecionados @ssa investigacdo e ainda
abordamos outros intertextos, ndos nos limitanéonapas quatro epigrafes.

Este trabalho investigativo torna-se relevante edida em queborda o género
fantastico sem, no entanto, té-lo como foco pricipnas sim como a atmosfera que
permite a criacdo de mulheres metamorfoseantesy tem aspecto fisico quanto no
psicolégico, relacionando-as a metamorfose da @opscritura desse autor e as
constantes modificagdes femininas, nas diversasassfla sociedade.

Assim, nesta pesquisa, nosso proposito foi bustaentendimento substancial —
dentro da atmosfera do “fantastico moderno” daditea de Rubido — da construcdo de
personagens femininas e suas constantes mutagf@Espmando-as ao fazer literario do
escritor e aos diferentes papéis sociais que aenolkupa, bem como a ruptura com a
forma da literatura tradicional conceber as pergens femininas, ja que Rubido as
constroi de forma paradoxal, ndo fixa e que acessarsos sentidos associados ao
feminino.

Dessa forma, é importante ressalvar que as figfeasninas, presentes nos
contos selecionados, suas caracteristicas fisicaamgortamentais, foram nosso fio
condutor de analise, a partir do “lugar” de destaqaupado por Murilo Rubido, na

literatura nacional: o lugar do conto fantasticartindo disso, direcionamos nossa
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pesquisa para os aspectos hibridos dos textosahadi, detentores de caracteristicas
atribuidas ao Realismo Magico, ao Estranho e a@aWlhpso.

Pensando em todos esses aspectos, avaliamos comio de extraordinaria
relevancia buscar uma investigacdo mais aprofundeeliea da relacédo entre a palavra
— ingrediente principal da escrita — e as mulhégesadas” por meio dessa mesma
palavra, ou seja, 0s “seres de papel”.

Como metodologia, fizemos, em principio, a seledd@® quatro contos a serem
analisados, conforme expusemos anteriormente. Gouator Murilo Rubido deixou
uma pequena quantidade de contos publicados, &siye |1é-los, em sua totalidade,
para depois escolher aqueles que seriam por ngslipados. A escolha se deu pela
aproximacdo observada entre os perfis femininoseptes nessas quatro narrativas.
Vérios outros contos de Rubido abordam a metam@rfesh diversas personagens,
tanto masculinas quanto femininas. Contudo, nesgegro histérias escolhidas,
enxergamos 0s caminhos para responder ao queasnssina hipotese.

Ainda como procedimento metodoldgico, fizemosia revisdo bibliografica
pertinente ao tema, bem como um estudo de algumneassTde Doutoramento e
Dissertacdes de Mestrado acerca de Murilo RubidambEm analisamos uma pequena
amostra do material presente no Acervo dos Esesitdvlineirod pertencente a
Biblioteca Universitaria da UFMG — Universidade €ed de Minas Gerais — a fim de
conhecer um pouco mais sobre o escritor bem connabalho desenvolvido por ele,
tanto no campo literario como em outras areas.

A pesquisa realizada no Acervo de Murilo Rubi&o,peimcipio, serviu para gerar
uma proximidade maior com o homem por trds da obmepois do impacto e
entusiasmo inicial, fizemos uma delimitacdo daqujlee seria relevante examinar.
Inicialmente, consideramos proeminente conhec@beass constantes da biblioteca de
Rubido a fim de verificarmos as influéncias — stafsi ou buscadas — por ele, em outros
autores. Sobre a biblioteca do autor, Vera LucidrAde afirma:

Com cerca de 4.000 volumes, na maioria encadernaddsblioteca de
Murilo Rubi&o ainda conserva a mesma organizagiispesicdo dadas pelo
autor nas suas estantes, que também fazem partacelvo, jA se
pressentindo nesta organizacdo o homem cuidadetahidta e minucioso
que se revelara em sua ficcdo como o escritor ppegld com a
estruturacdo de seus textos. (ANDRADE, 1995, p. 47)

20 Acervo do Escritor Murilo Rubido foi doado péanilia do escritor 8 UFMG em 1991, constando de
moveis, livros, periddicos, documentos pessoaisusaitos e correspondéncia do escritor com amigos.
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Chamou-nos a atencao a existéncia, por exemphearites livros de Franz Kafka
— com datas a partir de 1943, época em que Rubidegava a publicar os primeiros
contos, efetivamente — um autor que a critica @pbaver uma aproximacao teméatica
com a literatura de Rubido. Em seguida, fizemoslewantamento sobre as datas de
publicacdo dos contos por nos selecionados, tamtgoenais e revistas como em
coletaneas de Rubido. Por fim, analisamos algumaiscatos dele — especificamente
dos contos escolhidos — buscando os vestigios dhitohéla reescrita, além de
entrevistas e matérias de jornais arquivadas pedw.a

A pesquisa no acervo de Rubido foi realizada enidd0&) momentos distintos:
Em um primeiro momento, acompanhada pelo coordendtimder Melo Miranda,
iniciamos o processo de analise dos livros e dontoeedo acervo previamente
relacionados como sendo do nosso interesse, coastagocom 0S manuscritos dos
contos, exemplares do Suplemento Literario do Measais — SLMG — exemplares da
revista Tentativa e pastas com entrevistas concedidas por Muriloid®ub alguns
jornais e revistas. No segundo momento, registralddss os dados analisados que
foram, posteriormente, incorporados a esta pesquisdeixados para serem utilizados
em futuros trabalhos.

A nossa pesquisa esta organizada em trés capitulos:

No Capitulo I, fizemos uma revisao de algumas asaacerca do conto, em linhas
gerais, criando subsidio para chegarmos a concéiualo Conto Fantastico,
diferenciando-o ou aproximando-o do MaravilhosoRa&alismo Magico e do Estranho.
Em seguida, fizemos uma breve apresentacao biogrddi autor, a fim de mostrarmos
0 percurso intelectual que o levou a literaturddstica. Ao final do primeiro capitulo,
apresentamos uma sinopse de cada conto selecipaa@l@ pesquisa, para gerar uma
fluéncia maior na compreenséo das analises fatas €ada um.

No Capitulo IlI, trabalhamos com os conceitos deeg€r vendo-o como um
aparato de construcdo cultural e historica sobmaagculino e o feminino — e de
metamorfose, relacionando-os a representacdo dasnpgens femininas, em cada
conto analisado. Para isso, discutimos o papeladepsrsonagens femininas, em
contextos sociais especificos, e a maneira conmo®s de Rubido desconstroem os
esteredtipos femininos preconizados pela literattnadicional. Nesse aspecto,
analisamos alguns paratextos para gerar subsithoapeompreensdo da construcdo de

cada personagem. Depois, enfatizamos as metamonibgdas por essas mulheres,
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relacionando essas mudancas tanto as conquistasmsfotmacdes sociais quanto a
mudanca a que sera submetida a propria literamiRuthido, por ele mesmo.

No Capitulo Ill, em principio, trabalhamos com meeito de metalinguagem,
gerando uma ponte com o que foi discutido no clapéterior, no qual apresentamos o
processo de relacdo entre as personagens femiaioasficio de escritor. Também
falamos um pouco a respeito das figuras de retGaicaetafora e a hipérbole, que se
tornam recursos de construcdo de uma narrativacpoétmultifacetada. Abordamos
ainda o recurso intertextual e o seu papel na egyE&l da atmosfera do fantastico
moderno. Por fim, retomamos 0s conceitos discutiggsoximando-os dentro da
relacdo “criador — criatura”, o que ja nos aporatea@ conclusdo a que chegamos.

Esperamos que esta pesquisa contribua com queengeese debrucar sobre a
arte literaria de Murilo Rubido, em novas investiigs e que possa também trazer uma
nova abordagem dos contos desse escritor mineirdo ialéem dos aspectos
habitualmente discutidos sobre a atmosfera do saoté provocando discussdes de

assuntos que as histérias trazem em suas entilinha



Capitulo 1

O CONTO COMO GENERO NARRATIVO E A
ATMOSFERA DO FANTé\STICO EM MURILO
RUBIAO
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1.1- A teoria do conto

A discussdo sobre géneros literarios € bem anfgada hoje, aPoética de
Aristoteles serve de referéncia, na qual encontsaanadivisdo de trés géneros distintos:
épico, lirico e draméatico. Também Platdo aborda eliscussdo, no Livro Il da
Republica Todavia, a medida que os tempos mudam, tambémukanca na forca de
expressao artistica e novas teorias sdo necessgarasbuscar um entendimento do
novo. O épico aristotélico se desdobra em inunferasas de narrar, sendo uma delas o
conto.

Os tedricos da Literatura consideram o conto urtotiterario bastante dificil de
especificar. Sendo assim, encontramos uma enorme gie teorias de diversos
escritores e criticos sobre esse tema. Essasgdaizem uma grande complexidade,
principalmente ao considerar as diferencas corextwu seja, a existéncia de um
processo evolutivo no decorrer do tempo, variarelaabrdo com a época, 0 pais ou a
cultura. Uma das principais células para a origemcdnto sdo as historias orais,
comuns a quase todos os povos do mundo.

Na Africa, por exemplo, as comunidades e culturiémis possuiam — e ainda
possuem — seus contadores de histérias — na toadigdn homens; mas ha também
mulheres, embora raras. Para eles, ser contadustdeias era papel dado aguele que se
dedicasse a conhecer as historias do seu pov@niegassados, as historias dos seres
mitologicos, além de ter dons espirituais e o domn odatéria reconhecido pelos
Ancides.

A arte de contar historias €, portanto, muito @anggé impossivel apontar uma
data com precisdo. E uma arte anterior a escriporejsso, nasce como modalidade

oral. Edil Silva Costa pontua:

Talvez ndo haja habito mais antigo em qualquertajuento humano que o
de narrar, relatar fatos, sejam eles ficticios & \s narrativas imemoriais
terminam sendo o eixo de ligacdo entre o homemitprore o da sociedade
urbana ocidental. Seus dramas e necessidades feéndiessencialmente,
embora sua cultura os diferencie muito. (COSTAS2@0 16).

Luiz da Camara Cascudo expde que a literatura @vatinua intimamente
vinculada ao povo e continua existindo como umaesgdo extensa e influente. Para

ele, a arte de contar historia se mantém comoctade afirma: “Entende-se por
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tradicao traditio, tradere entregar, transmitir, passar adiante, o procésatgativo do
conhecimento popular agrafo.” (CASCUDO, 1984, p). 294dia Battella Gotlib
legitima a importancia das narrativas orais e ap@st contos egipcios como 0s mais
antigos — 4000 anos a.C. Saindo da modalidadeeoiradlo para a escrita, esta autora
cita as historias biblicas, as muitas historiastidas nalliada e na Odisséiade
Homero. Em seguida, cita os contos orientais, astnas de Sherazade, eks mil e
uma noites(GOTLIB, 1995).

O surgimento da escrita traz um importante aspeeeite de contar histérias, pois
evidencia a necessidade de tracar uma categog#caspara o registro dessa arte.
Delineia-se um contador-narrador que conserva aactesisticas da oralidade: ha
sempre alguém que conta algo a outro, seu inteédocu

O filésofo grego Platdo, na sua olsedro exprime uma grande apreensao diante
das transformacdes que a chegada da escrita pademar na cultura grega. Para ele,
h& uma oposicéo entre escrita e memoaria, lembrgnda tradicdo oral € mantida pela
memoria. Isso o faz refletir sobre a fungéo daitesscomo acolito da reminiscéncia, ou
seja, seria a fonte de esquecimento.

No entanto, hoje, sabemos que a escrita, ao in@égerhr esse esquecimento
temido por Platdo, vem garantir o registro de hizsoque poderiam ter se perdido com
0 tempo, se continuassem existindo apenas naadalidNotoriamente, a escrita traz um
acréscimo & memoria, ao invés de prejudica-la.daenos afirma Luzia de Maria R.
Reis: “Mas compete ao homem guardar o passado gmagade livro, simulacro de
situacdes que ja nao voltam mais. Faz parte daraulie um povo recompor a memaoria
das épocas que se foram...” (REIS, 2004, p. 15).

Percebemos que as narrativas ndo servem apenagysacar as historias do
passado, conforme salienta Reis, mas também sypgesnantecipar acontecimentos,
criar uma imagem ficcional do futuro ou ainda, semvpara modificar o olhar, tanto
aguele que tem como foco 0 que ja passou como sgjpmjeta para o “vir a ser”.

As narrativas de Rubido surgem com essa caraatarésttecipadora, instigando o
leitor a vislumbrar o novo ou, simplesmente, a mudgeito de olhar o mundo que o
cerca. Nao encontramos, nas narrativas de Rubitvagos especificos da oralidade.
Contudo, apés ler os contos, percebemos que aeflud linguagem, o vocabuléario
sucinto e direto, aproxima suas narrativas dadataliana, do homem apressado que

nao tem mais tempo para tantos detalhes. Outraamgue se evidencia e que
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discutimos no decorrer da pesquisa é o constaaliegdi com a Biblia, com as historias
da mitologia Greco-latina e das “mil e uma noitdstfas com um ponto comum: a
oralidade.

E, partindo dessas ressalvas, para termos subgidia compreender a narrativa
fantastica de Rubido, fez-se necessario o deling@ameos aspectos préoprios da
estrutura da narrativa para, a partir desses aspdchcarmos um panorama acerca do
seu surgimento e das suas principais transformagbe=snpo e no espago.

Roland Barthes, em seu texiotroducdo a analise estrutural da narrativa

assegura.

(...) a narrativa esta presente em todos os tenamogpdos os lugares, em
todas as sociedades; a narrativa comeca com a igrhstoria da
humanidade; ndo hd em parte alguma povo algum seratina; todas as
classes, todos os grupos humanos tém suas nasrativerequentemente
estas narrativas sdo apreciadas em comum por hateensdturas diferentes,
e mesmo opostas. (BARTHES, 2008, p. 19).

Isso vem reafirmar o que apontamos aqui, anterioi@nesobre as raizes da
narrativa escrita estarem nas diversas narratiras. A\ escrita traz, na verdade, outra
modalidade de narrativa, que ndo anula a belezatadicdo das historias orais. A fim
de demonstrar o percurso historico do conto commergéliterario, ja na modalidade
escrita, Gotlib faz os seguintes apontamentos: ovdos eréticos de Bocaccio, em
Decameror(1350),Héptameronde Marguerite de Navarre (155Blpvelas ejemplares
de Cervantes (1613)listoires ou contes du temps passe Charles Perrault, editado ja
no final do século XVII. No século XVIII, surgem #&bulas de La Fontaine, cujas
caracteristicas principais sao as “licdes de ma@malfinal de cada historia. Chegando ja
no século XIX, na Alemanha, sdo publicadas as oboss irmdos Grimm (1812),
reconhecidas como adaptacGes de relatos folclorkioda neste mesmo século, Hans
Christian Andersen, na Dinamarca, publica os cobt®atinho Feice A roupa nova do
imperador(1835-1842). Em seguida, temAs historias fantasticacomo emAlice no
Pais das Maravilhagle Lewis Carrol (1863); €inco Semanas num balade Jules
Verne (1863). (GOTLIB, 1995, p. 7).

Para essa autora, € preciso que analisemos o comio algo que vai além de
“um relato”. Primeiro porque esse relato evolui rdadalidade oral para a escrita,
conforme ja assinalamos. Ela lembra que essemfitia que o acontecido seja trazido

outra vez, isto é: re (outra vez) mé&sum (trazido), que vem deero (eu trago). Por
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vezes € trazido outra vez por alguém que ou fdernesnha ou teve noticia do
acontecido.” (GOTLIB, 1995, p 12). Porém, na segigde sua analise, ela adverte
que o conto ndo tem compromisso com o real, jd@mecomo ingrediente principal a
ficcdo e certa preocupacao estética.

Na concepcdo de Walter Benjamin, vemos a expedécmin a oralidade sendo

reforgcada, quando ele reconhece que:

A experiéncia que anda de boca em boca é a foute loeberam todos os
narradores. E, entre os que escreveram histégagandes sdo aqueles cuja
escrita menos se distingue do discurso dos indmeoadores anbnimos.
Entre estes ultimos, alias, ha dois grupos queamemnte se cruzam de
maneiras diversas. SO para quem faz idéia de ambmpse a figura do
narrador adquire plena materialidade. Quando aldagrmama viagem, entdo
tem alguma coisa para contar, diz a voz do povoagina o narrador como
alguém que vem de longe. Mas ndo € com menos pyagese ouve aquele
gue, vivendo honestamente do seu trabalho, ficoucasa e conhece as
histérias e tradicbes de sua terra. Se se queerifisar esses dois grupos
Nos seus representantes arcaicos, entdo um esiénahc no lavrador
sedentario e o outro no marinheiro merca@B&NJAMIN, 1994, p. 198).

Para ele, ndo é facil encontrar pessoas que temahhabilidade de narrar uma
histdria, tanto na oralidade quanto na escritaleid@mente, as relacbes humanas vao
mudando e as pessoas vao perdendo o habito daiezqiecdo, da troca e, em
decorréncia disso, perdem a desenvoltura do atamar.

Torna-se cada vez mais raro 0 encontro com pespsassabem narrar
alguma coisa direito. E cada vez mais frequentaleapse em volta o
embaraco quando se anuncia o desejo de ouvir st@iai E como se uma
faculdade, que nos parecia inalienavel, a maisntjdea entre as coisas
seguras, nos fosse retirada. Ou seja: a de trapariéncias. (BENJAMIN,

1994, p. 57)

O ato de contar histérias, para Benjamin, é caletido solitario como a leitura
de um Romance e, por esse carater, solicita tetaptm do narrador como das pessoas
dispostas a ouvi-lo. A dificuldade identificada gde de encontrar bons contadores de
histéria esta diretamente ligada as transformagies relagbes de trabalho. A
Revolucdo Industrial individualiza o homem, antesstumado ao trabalho artesanal,
lento, em grupo, em cujo ambiente podia-se conwvéissamente, empurrando-o para
um ritmo acelerado que, embora em grupo, ndo neiteMmMpo para as conversas e

histérias.
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Conseguimos identificar, nos contos de Rubido, adanes e personagens
engolidos pelo servico burocratico, absorvidos g@iridades e situacdes proprias da
sociedade capitalista que, de certa forma, tramsfars em peca de uma engrenagem
social que precisa funcionar, mas que ndo tem B&P8CO para a criacao artistica,
como acontece com o narrador do conto “Marina, tantyivel”. Identificamos, na
angustia desse narrador-personagem diante da pEmiteianco, a angustia do proprio
Rubido, frente ao seu oficio de escritor e reddmiSuplemento Literario de Minas
Geraid. Fundem-se criador e criatura, provando que ocesgsn que vivem 0S
mecaniza e, dentro desse espaco, ndo ha tempo pakeaneio das histérias orais, nao
h& os interlocutores que permitem o contar. E odmrarbano, massificado, que tenta
delinear a sua arte poética da Unica maneira gué fossivel: pela escrita.

ApoGs perpassarmos diversas teorias sobre o cootampns 0 quanto o narrador
aparece em papel de destaque em todas as anBlggsmnto a modalidade do narrar
era a oral, o narrador assumia um papel proeminsej@ numa comunidade africana,
ou de indios na Amazdnia ou nos rincdes sertamgdrasil. Passando a forma escrita,
0 narrador mantém sua catedra. A diferenca agqtee &le ndo é mais uma pessoa, ele

passa a ser uma entidade literaria. Benjamin seaten

Com efeito, 0 homem conseguiu abreviar até a maraf\ssistimos nos
nossos dias ao nascimentodiert story que se emancipou da tradicdo oral
e ndo mais permite essa superposicdo de camadasefitranslicidas, que
representa a melhor imagem do processo pelo quatativa perfeita vem a
luz do dia, como coroamento das varias camadastittibdias pelas
narragdes sucessivdBENJAMIN, 1994, p. 195).

Encerrando seu texto dessa forma, Benjamin confior@nto escrito realmente
nasce dos diversos fios da tradicdo oral. Porénme@essario, agora, depois da
estabilizacdo desse género, mostrar que, mesmo $end modalidade mais curta,
ainda ha narragfes sobrepostas em camadas e gfee ald@andonado o fio da oralidade
que, para 0s autores contemporaneos, funciona cotfio de Ariadne” da mitologia,

aquele que ndo os deixara perdidos nos labirindosridhcdo ficcional, mostrando-os

% O Suplemento Literario de Minas Gerais — SLMG icfiado em 03 de setembro de 1966, data em que
Murilo Rubido assumiu como redator responsaveinfio no cargo até 1969. E um caderno de cunho
cultural em que se discute literatura, musica,sapidsticas, teatro e cinema, além de entrevistas e
cronicas e estad em circulacdo até a atualidade.
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tanto a importancia de se saber o caminho por padea como a vantagem de se
conhecer de onde veio o primeiro passo.

Para entendermos os passos de Murilo Rubido, naaatria como escritor, é
fundamental que tenhamos um claro entendimentoomicetto de conto fantastico,
modalidade a que se filia pela tematica da sualiiea.

Antes, porém, dessa conceituagdo, vamos consideyae nos diz Julio Cortazar

sobre a conceituagao do conto, ainda de maneiak ger

E preciso chegar a idéia viva do que é o contsse & sempre dificil na
medida em que as idéias tendem ao abstrato, aalesriseu contelddo, ao
passo que a vida rejeita angustiada o lago queneeitoacdo quer lhe
colocar para fixa-la e categoriza-la. Mas, se n@&sgirmos uma idéia viva
do que é o conto, teremos perdido nosso tempo,ymisonto, em ultima

instancia, se desloca no plano humano em que aevalaxpresséo escrita
dessa vida travam uma batalha fraternal, se meiteenno termo; e o

z

resultado desta batalha é o proprio conto, umasgntiva e a0 mesmo
tempo uma vida sintetizada, algo como o tremor giga&entro de um
cristal, a fugacidade numa permanéncia. (CORTAZERA, p. 147).

E isso que nos traz Rubi&o: uma batalha da vidacosa a ficcional, como nos
aponta Cortazar. A angustia que identificamos reasgmagens de Rubido, diante de
tanta situacdo inexplicavel, € a mesma angustiaavipelo homem real, em seu
cotidiano. O conto de Rubido nasce da propriadadé, mas ndo se propde a ser um
conto realista. Abre-se como o espaco da descgastrdo que é tido como real,
instigando o leitor que enxerga, refletido no ineplo absurdo da sua propria
existéncia.

Cortazar também nos chama a atencgéo para o fatordo ser uma modalidade
narrativa que se desloca e que ndo se pode amontavlo categoria fixa, ao tentar
conceitua-lo. Nado serd esse 0 nosso intento. Adraam desejamos que, ao
elucidarmos a complexidade e variedade de concaitpe chegaram alguns estudiosos
desse género, possamos reafirmar a sua importémutia categoria maleavel, mutavel,
partidario de todos os temas, atendendo as exagdei inspiracdo e da intencao que o
levaram a ser escrito.

Gilberto Mendoncga Teles, em texto publicado na feawle Filologia Romanica,
fala da importancia de se considerar a etimologigpalavra conto. Segundo ele, esse
estudo etimologico aponta para duas vertentesraléat Lingua Portuguesa, sendo a

primeira ligada a questao da oralidade — oralibtwraratura — e a outra ligada a escrita —
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Literatura. E ainda lembra que, em outras lingessa diferenca se torna mais evidente
e cita alguns exemplos como: no aleméao, aparétevellee Erzahlung para o literario
e eMarchenpara o oral. No ingléshort-storye Fairy-tale, no francésNouvellee Conte
no italiano, Novelle e Raccontg no espanholNovela-cortae Cuento Em Portugués,
segundo ele, a palavra conto serve tanto paralauoaato para o literario, servindo para
designar tanto aquilo que aconteceu realmente, qmar® o ficcional. (TELES, 2002, p.
161-182).

Para Teles, a teoria do conto oral provém dostesesi alemaes do século XVIII
e a teoria do conto escrito seria mais nova, dataed1843, com a resenha de Edgar
Allan Poe, sobre o livro delawthorne— Twice Told TalesAlém dessa contribui¢cao
analitica, no livroA Filosofia da Composicdale Poe, encontramos 0 seguinte

comentario:

Se alguma obra literaria é longa demais para darde uma assentada,
devemos resignar-nos a dispensar o efeito imendanmportante que se
deriva da unidade da impressao, pois, se se requdmas assentadas, 0s
negocios do mundo interferem e tudo o que se pasega totalidade é
imediatamente destruido (POE, 1987, p. 111).

Embora essa obra de Poe seja sobre o seu poe@mvq que é um texto em
verso, sua afirmacéo traz consideracfes aplic@vaerativa curta em prosa: o conto.
Gotlib assegura que, para Poe, a analogia entite efextensdo € um dos alicerces do
conto, ja que esse tipo de narrativa ndo podebseivaamente longo, nem forcadamente
curto, trazendo um equilibrio capaz de provocar ingaietagcéo no leitor.

Cortazar partilha da mesma opinido de Poe, quassiegara: “um conto é uma
verdadeira maquina literaria de criar interess§” (CORTAZAR,1974, p. 122-3).
Seguindo essa linha de raciocinio, Cortazar faz amagéogia entre o conto e a maquina
fotogréfica, relacionando, assim, o olhar do ctatso do fotdgrafo, diante da escolha

do seu foco para a fotografia:

[...] o fotbégrafo ou o contista sentem necessidielescolher e limitar uma
imagem ou acontecimento que sejam significativas, o s6 valham por
si mesmos, mas também sejam capazes de atuar eciagky ou no leitor
como uma espécie de abertura, de fermento quetgrajmteligéncia e a
sensibilidade em dire¢cdo a algo que vai muito alénargumento visual ou
literario contido na foto ou no conto (CORTAZAR,749 p. 151-2).
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Podemos entender essa relacdo sugerida por Codapa o fotografo e o
contista como sendo o recorte feito no momento elmahr o tempo e 0 espaco da
narrativa. Esse esquema determina até onde ainanpatera ser levada, colocando-a
dentro de certo enquadramento ou foco, como o tidoasao fotografo pelos ajustes do
visor da camera. Isso se torna relevante para rumsspreensdo dos “recortes” feitos
por Rubido em suas narrativas. H4, nele, uma eiédeeocupacdo com a delimitacao
da area de abrangéncia do conto. E como se ef#pnesso de criacido — sejam cidades
ficticias como Natécia e Piropolis, presentes natadEpiddlia”, ou a casa em que
moram Petlnia, Eolo e as filhas, ou o ambienteat@mtho do narrador-personagem do
conto “Marina, a Intangivel”, ou a casa interioramale vivem Béarbara e o marido, no
conto “Béarbara” — fotografasse cada um desses amelsipara mostra-los ao leitor.
Porém, ha no tipo de “lente” usada por Rubido, agalistorcido, de desfocado que,
propositalmente, gera o ambiente fantastico, difdeedo-o, deslocando-o da mera
reproducéao do real.

Ao observamos uma foto, notamos que ha algo gquedado em primeiro plano
e aquilo que vem no entorno da fotografia, sendopdementar desta. Isso é perceptivel
nos ambientes e personagens descritos por Rulaém cBmpreendermos esse entorno,
vamos utilizar a analise feita por Ricardo Pigh#e nos garante que um conto bem
escrito possui um segredo, a saber: todo contpdoamomitantemente, duas histérias;
estando uma em primeiro plano e a outra, impligii®, vai se delineando, em segredo.
Para ele, ao contista, caberia a habilidade delegar as duas historias e, por meio do
elemento surpresa, deixar que a historia que sstro@un nas entrelinhas se manifeste.
(PIGLIA, 2001).

A tessitura das duas histérias, segundo ele, d@sks pontos de
entrecruzamentos que, paulatinamente, vao criandtcarpo” para ambas, tornando o
que seria supérfluo para uma o elemento indispehs@ estruturacdo da outra. A
histéria visivel e a secreta, para Piglia, sdadas de diferentes maneiras no conto
cldssico e no conto moderno. No primeiro, a hiatésiplicita é contada anunciando a
outra; ja nos contos modernos, as duas historiasidem em uma so.

Essa mesma ideia foi proposta por Ernest Hemingemyentrevista concedida a
Georg Plimpton n&aris Reviewquando ele propde o chamado “Principidadierd':

“Se € que isso pode ter algum interesse, sempmrevesseguindo o principio do

iceberg SO se vé um oitavo. Os outros sete estdo ded&goa. Tudo o que vocé sabe
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e pode eliminar so fortaleceiceberg E a parte que nédo aparece.” (HEMINGWAY,
1988, p. 67). Foi essa uma das maiores preocupa®ddurilo Rubido: lapidar,
eliminar os excessos, deixar oculto aquilo quefedalecer a sua historia, descrever
apenas aquilo que devera ser vislumbrado pelorleitas sem escancarar o que é
descrito. Percebemos uma aura de nebulosidade gii@pqgue ajuda a ocultar o
iceberg que provoca no leitor o desejo de enxergar aksrlidhas escritas, quica, além
das entrelinhas.

Horacio Quiroga, em seu “Decalogo do perfeito atatj publicado pela primeira
vez na revist®8abel de Buenos Aires, em julho de 1927, prop6s osr&feitos para se

organizar o conto, a fim de produzir resultadossrpasitivos. Sao:

1. Cré num mestre — Poe, Maupassant, Kipling, Tchkhogmo na prépria
divindade.

2. Cré que tua arte € um cume inacessivel. Ndo somimind-la. Quando
puderes fazé-lo, conseguirds sem que tu mesmabassai

3. Resiste quanto possivel a imitagdo, mas imita §apolso for muito
forte. Mais do que qualquer coisa, o desenvolvimelat personalidade é
uma longa paciéncia.

4. Nutre uma fé cega ndo na tua capacidade parardadyimas no ardor
com gque o desejas. Ama tua arte como amas tua adwutio-lhe todo o
coragao.

5. Nao comeca a escrever sem saber, desde a priraéaragy aonde vais.
Num conto bem feito, as trés primeiras linhas témasq a mesma
importancia das trés ultimas.

6. Se queres expressar com exatiddo esta circunstantizesde o rio
soprava um vento frio” — ndo ha na lingua dos henmeais palavras do
gue estas para expressa-la. Uma vez senhor depaledas, ndo te
preocupa em avaliar se sdo consoantes ou dissenante

7. Néo adjetiva sem necessidade, pois serdo inUteendas coloridas que
venhas a pendurar num substantivo débil. Se dizggeoé preciso, 0
substantivo, sozinho, ter& uma cor incomparaves &preciso acha-lo.

8. Toma teus personagens pela méo e leva-os firmeraghte final, sem
atentar sendo para o caminho que tracaste. Nastritai dendo o que eles
nao podem ver ou o que ndo lhes importa. Nao abuégitor. Um conto
€ uma novela depurada de excessos. Consideranistoverdade absoluta
mundo de teus personagens e como se tu fosseslesn pgis somente
assim obtém-se a vida num conto.

9. Nao escreve sob o império da emocédo. Deixa-a mategois a revive.
Se és capaz de revivé-la tal como a viveste, cteegasarte, a metade do
caminho.

10.A0 escrever, ndo pensa em teus amigos nem na isaprgse tua historia
causarad. Conta como se teu relato ndo tivesseedsiersendo para o
pequeno mundo de teus personagens e como se &s fossdeles, pois
somente assim obtém-se a vida num conto. (QUIRGBAY, p. 15/16).

Ao analisar esse “decalogo”, percebemos que hé, nel peso de verdade, como

se fossem os “10 mandamentos” para a escrita déoarm conto. Pensando nisso,
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procuramos identificar em Rubido a presenca déksase, mesmo que néo tenha sido
proposital, conseguimos identificar alguns ponteos iperecem ser considerados.

1- Rubido segue a linha do fantastico. Os mesfpestados por Quiroga sdo
representantes da narrativa fantastica. Entdonpagleoncluir que Rubido, mesmo que
nao afirme isso, creu nesses mestres. Além deds@sportante citarmos o escritor
brasileiro Machado de Assis, visto por Rubido cooma “verdadeiro mestre”.
(RICCIARDI, 2008, p. 297).

2- O segundo “mandamento” parece ter sido 0 poewoatgico para nosso autor,
ja que ele travou uma verdadeira luta com sua tetgando aprimora-la, conforme
mostraremos no decorrer da pesquisa.

3- O terceiro refor¢ca o primeiro, pois, ao crer nosstres, € inevitavel que haja
Imitagéo. Rubido foi comparado a Kafka — emboraredgasse té-lo lido antes de
escrever 0s seus primeiros contos — mas é impbsseeperceber as semelhancas,
principalmente no uso constante das metamorfosggoEmesmo que tenha sido de
forma inconsciente, ha evidéncias da imitagdo. (BERTO, 2002, p. 6).

4- No quarto apontamento, Quiroga fala da necedsida amar a arte como se
ama uma mulher. Rubido ndo s6é demonstra amar ®jares cria as suas personagens
femininas de forma especial, colocando nelas aeseptacdo da propria palavra —
conforme pretendemos mostrar — que é o ingredianeipal do fazer artistico dele.
Além disso, chama-nos a atencéo o fato de Rubi&etdeclarado um solitario, sempre
as voltas com sua escrita, sua Unica amada.

5- O quinto item €, sem duvida, 0 mais perceptingf s6 nos contos por nos
selecionados, mas em todos os contos de Rubidomeim frase evidencia toda a
“esséncia” da narrativa, que sera captada no decda enredo e reforcada em seu
epilogo. Além disso, as proprias epigrafes, esdathipor ele para cada conto,
antecipam-nos o conflito, colaboram com a inquieteg 0 anseio do leitor.

6/7 — A sexta e a sétima regras também sao notswd®ubido, pela forma como
ele escreve, tirando as palavras do lugar-comurmange novas significacoes, desde a
criacdo dos nomes das personagens até a formaetabara cada sentenca.

8- A oitava “lei” é também bastante perceptivel. berne de cada historia,
enxergamos a méao do autor a conduzir cada person&ye entanto, essa mao é sutil,

guia de forma a n&o deixar que a personagem sea p@<s percalcos da literatura
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fantastica. E uma m&o que aponta o caminho segugoque a personagem mantenha a
sua integridade ficcional.

9- No item nove, Quiroga salienta a importanciacdotrole da emocéo. Quando
identificamos em Rubi&o a insistente luta com asote notamos que ele busca, pela
mediacdo desse oficio incansavel, apagar os tdeEe@socao que se evidenciaram no
momento criativo.

10- Por fim, no ultimo item quiroguiano, é comone¢assemos 0 proprio Rubido
sendo descrito. Ele escreveu sem o proposito aevaqdo facil, tanto € que seus contos
demoraram a ser publicados e mais ainda a seresidecados “bons” pela critica.
Rubi&o se preocupava com a feitura de cada cootpar@d satisfazer quem viesse a lé-
lo, mas para satisfazer a si mesmo. (RICCIARDI82@0 304).

1.2 — O conto: conceituacédo, diferenciacdo e aproxacdo entre o
Maravilhoso, o Realismo Magico, o Estranho e o Faastico

E possivel, apés analisarmos os diversos conceitas discussdes acerca do
conto, fazermos uma sintese daquilo que € conuvergemire tedricos, criticos e
contistas: o conto é uma narrativa curta que comtéigura de um narrador, aquele que
toma para si aquilo que o autor deseja contar.

A brevidade do conto, no entanto, € mais uma gaeat# tendéncia do que regra,
pois héa contos que s&o to longos quanto uma noueddé mesmo alguns romances. E
preciso, entdo, considerar ndo a concisao da marratas a constituicdo do seu enredo:
um numero restrito de personagens, de tempo limigade apenas um nucleo de acao,
diferente do romance e da novela, que podem twa@zers centros de acdo analogos, no
arranjo da trama. Gotlib ressalta que a acdo dmamstuma ser fechada e desenvolver
um so6 conflito e que essas caracteristicas aparreb@m na parabola e na fabula.

Em se tratando da presenca do narrador, Benjangnlambra que “Por mais
familiar que seja seu nome, o narrador ndo estfatdepresente entre nds, em sua
atualidade viva.” (BENJAMIN, 1994, p. 197). Aindasam, € a sua voz que conduz a
historia ao leitor. A forma como esse narrador andmite pode dar ao conto
caracteristicas proéprias, encaixando-o, segundonslgstudiosos, na categoria do
Maravilhoso, do Realismo Magico, do Estranho otrdotastico.
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Marcia Romero Marcal, em artigo publicado na ReMisbnteirazda PUC — SP

traz a seguinte afirmagéao:

O tema do sobrenatural perpassa diferentes texisrios, mas sua
presenca nao é suficiente para definir a class#izados géneros a ele
ligados. Géneros como o Maravilhoso, o EstranfRealismo maravilhoso
e o Fantastico apresentam motivos, personagensrgeaitnentos que se
referem a uma fenomenologia meta-empirica. (MARC2QQ9, p. 2).

Para compreendermos melhor essa assertiva de Maacaireremos a Wladmir

Propp que, em seu livrA Morfologia do Conto Maravilhosgpropfe o estudo das

partes constituintes desse tipo de histéria, samtoestudo realizado dentro das

tendéncias tedricas do Formalismo Russo. Proppumadentificar unidades narrativas

menores, considerando-as como fixas. Ele apontotudddes como constantes e 7

personagens possuidoras das esferas de acao., @atiiimdo das analises de Propp,

diz:

Podemos chamar conto maravilhoso, do ponto de wisigologico, a
gualquer desenrolar de acdo que parte de uma togHedbu de uma falta
(...), e que passa por funcdes intermediarias pasadbar em casamento
(...) ou em outras funcdes utilizadas como desfe€hOTLIB, 1995, p. 22).

Partindo dessas consideracdes, reconhecemos, reasedaticas apontadas por

Gotlib, os contos de fadas, possuidores dessawstnmorfoldgica: a falta, a presenca

dos malfeitores e o desfecho do “foram felizes psempre”. A narrativa do

Maravilhoso nédo traz uma separacdo ou divisdo dloc@m o imaginario, ja que nao

tem preocupagdo com o verossimil. O conto marasilhexpde episoédios que néo

possuem nenhuma probabilidade de se concretizplamo real e, apesar disso, ndo

gera qualquer tipo de questionamento no leitoruSeg Tzvetan Todorov,

Relaciona-se geralmente o género maravilhoso aomto de fadas; de fato,
o conto de fadas ndo é sendo uma das variedadesaGvilhnoso e os
acontecimentos sobrenaturais ai ndo provocam cgralgrpresa: nem o
sono dos cem anos, nem o lobo que fala, nem osrdégisos das fadas (...)
(TODOROQV, 2007, p. 60).

Sendo assim, podemos concluir que o Maravilhoded® em si mesmo e serve

para reforcar a esfera do real em detrimento dealirou imaginario. O Realismo

Magico, por sua vez, surge como forma de reacadReambismo/Naturalismo do século

XIX até inicio do século XX. A expressao Realismadito foi introduzida em 1925,
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na Alemanha, pelo historiador Franz Roh, no li@dRealismo MagicoE um termo
geralmente relacionado a literatura hispano-ammaicdevido ao grande numero de

textos publicados nesse género. Para Irlemar Chiangpoposta do Realismo Magico

[...] era atingir uma significacdo universal exeamplndo a partir de um
processo de generalizacdo e abstracdo, como fizergoressionismo de
anteguerra, mas pelo reverso: representar as cuisgsetas e palpaveis,
para tornar visivel o mistério que ocultam. (CHIAME980, p.21).

De acordo com os tedricos do assunto, € muito oomaver uma confuséo ou
uma “fusdo” entre os termos Realismo Magico, oda$to e o Fantastico, devido ao
fato de existir uma proximidade de conceitos. Agpal caracteristica do Estranho € o
esclarecimento do extraordinario por meio da razfims o insélito pode, depois,
instituir uma intranquilidade entre o real e o solatural, que passa a ser explicada
pelas leis da realidade.

E justamente esse aspecto que o diferencia do Santaja que os principais
tedricos acerca desse género afirmam que o Faotasip admite nem traz qualquer
explicacdo, nem na realidade, nem fora dela, geranth grande inquietacéo, seja no
leitor ou nas personagens. Para falarmos sobrdematlira de Murilo Rubido, é
importante a compreensdo do conceito de “Fantdstmacorando-nos em alguns
tedricos e criticos que discutiram o0 assunto e éamQue apresentemos 0 surgimento
desse estilo de escrita aqui no Brasil, a fim deagreendermos o percurso escolhido
por ele.

O termo Fantastico pode significar: “1. aquilo qgfeexiste na imaginacdo, na
fantasia; 2. carater caprichoso, extravagante; 3ora do comum; extraordinario,
prodigioso; 4. o que ndo tem nenhuma veracidath, faaventado” (HOUAISS, 2001).
Nos dominios da Literatura, mantém-se essa raizettoral do dicionario, mas varios
embasamentos cientificos sdo buscados para almlisgatim de sair de uma visao
empirica do termo.

Um dos primeiros tedricos a abordar questdes omrladas ao Fantastico foi
Horacio Quintiliano Flaco, er&pistola ad Pisones;riando bases para a literatura do
sobrenatural. Considerando a época de Flaco, s&tdla.C., percebemos que ele ndo
intencionava falar do Fantastico, género ndo existeaquela época, mas é possivel
afirmar que ele langou as bases para a compreafes®e género. Selma Calasans
Rodrigues, enO Fantéastico conceitua-o como sendo aquilo que se refere e
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criado pela imaginacdo, o que nao existe na retida imaginario, o fabuloso”
(RODRIGUES, 1998, p. 9). Ela destaca a casualidadgica e a hesitacdo como
elementos definidores do Fantastico. Segundo Reekjca hesitacédo

(...) mostra o homem circunscrito a sua prépridgoredidade, admitindo o

mistério, entretanto, e com ele se debatendo. Ess@acao que esta no
discurso narrativo contamina o leitor, que permar&centretanto, com a
sensacdo do fantastico predominante sobre explisagibjetivas. A

literatura, nesse caso, se nutre desse fragilibgailque balangca em favor
do inverossimil e acentua-lhe a ambiguidade. (R@QAS, 1998, p. 11).

Para essa autora, o Fantastico resulta da intexsanalidade difundida pelos
pensadores no chamado Século das Luzes, tornandorseurso recorrente para a
fragmentacao do real.

Todorov, em seu livrintroducéo a Literatura Fantasticafirma que a literatura
fantastica € um “género literario” que situa odeitliante de uma ambiguidade:
realidade ou ficcdo, verdade ou sonho. Para eldrapotastico “é a hesitacdo
experimentada por um ser que sé conhece as laisaigtface a um acontecimento
aparentemente sobrenatural.” (TODOROQV, 2007, p.A43im, a hesitacdo do leitor se
torna, para Todorov, elemento indispensavel acdstiob ja que, segundo ele, é esse 0
diferencial entre o Fantastico, o Estranho e o Mbraso.

Para Todorov, a caracteristica principal do Mahegb é a presenca natural do
insdlito, sendo que essas situagfes ou seres stlma@En ndo provocam reacdes nem
nas personagens, nem no narrador, nem no leitqygé&ais elementos se inserem em
um universo especifico, no qual tudo € possivelEsfranho, para ele, trata-se da
explicacéo racional do sobrenatural.

Havendo a crenca absoluta ou a total incredulidsaieemos do Fantastico, que
Todorov delineia sobre duas categorias distintasna pertencente ao leitor e a outra
pertencente a personagem. Esse autor defende queda@ necessario o leitor ter
conhecimento do seu papel como receptor, buscamiods interpretacdes alegoricas,
a fim de integrar o universo no qual transitames@nagens. Segundo ele,

Primeiro, € preciso que o texto obrigue ao leit@oasiderar o mundo das
personagens como um mundo de criaturas vivas dahesntre uma

explicacdo natural e uma explicagdo sobrenatura dcontecimentos
evocados. A seguir, esta hesitacdo pode ser igonnexperimentada por
uma personagem; desta forma o papel do leitorréggsam dizer, confiado a
uma personagem e ao mesmo tempo a hesitacdo ensentepresentada,
torna-se um dos temas da obra; no caso de umeal@igénua, o leitor real
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se identifica com a personagem. Enfim, é importgue o leitor adote uma
certa atitude para com o texto: ele recusara taritderpretacdo alegoérica
quanto a interpretacdo “poética”. Estas trés cdmdiqdo tém valor igual. A
primeira e a terceira constituem verdadeiramergérero; a segunda pode
nao ser satisfeita (TODOROV, 2007, p. 39).

O leitor de Rubido se comporta, em principio, ddesma que nos aponta
Todorov. Ele se encontra diante de personagensoqgupam um espago comum,
pertencente ao mundo real — nenhum deles se ea@ntreinos distantes, ou em terras
imaginarias — todos sdo moradores de cidades mgrcesas normais. No entanto, o
insdlito surge dentro desse espaco e gera a estamlha hesitacdo nesse leitor que ndo
encontra uma justificativa, no plano da narratpara tais fatos. Assim, partindo da
analise de Todorov, podemos encaixar as narrafied®ubido, seguramente, dentro do
Fantastico.

Em A construcéo do fantéstico na narratjViailipe Furtado procura preencher os
vazios deixados por Todorov, definindo o Fantasdigartir de elementos internos que
o constituem. Seu estudo traz um diferencial aoothstrar preocupacao pela descricéo
dos elementos intra-fantastico. Ele propde a exiséde uma organizagdo dinamica
capaz de conduzir a construc¢do do equilibrio, ¢ manutencdo depende o Fantéstico.
(FURTADO, 1980, p. 15).

Iréne Bessiere, em uma andlise mais contemporémagap Fantastico como um
género evolutivo, 0 que o faz se enquadrar a cpdaaéna qual ele é construido.
(BERRIERE, 1984). Diante dessa consideracio, penseb que Berriére desloca o
Fantastico do seu conceito estanque e o conframta questdes histéricas, sociais e
antropoldgicas, aspectos estes que percebemoonius de Murilo Rubido, nos quais
apreendemos a inquietacdo do ser humano frentazelas do mundo contemporaneo.

Bastos afirma que o conto Fantastico ndo se prap@@s apresentar a realidade
de forma alegdrica, mas sim, trazer-nos os mecasistaquilo que entendemos como
realidade. (BASTOS, 2000).

Essa concepcdo mais contemporanea do Fantastido mos interessa neste
trabalho, j& que o aponta como uma reacdo a um engued, racionalmente, ndo se
explica, e parte para uma absurda irracionalidadeendo-nos uma maneira insdlita de

se olhar a realidade que se afigura diante de nos.
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Nessa abordagem, o Fantastico subverte os coneeigbstélicos de mimeses e
verossimilhancy trazendo a tona o que ndo pode ser, o improvéesiiro de um
mundo racional. Ou seja, a narrativa fantastica s@opropde a ser uma mera
representacdo da realidade, mas provoca no leitogquaetacdo do que vem a ser a
realidade em si. De acordo com Todorov, para panohes acerca do verossimil
devemos considerar a implicacdo dos fatos his@rigoque aquilo que era verossimil
em uma determinada época pode passar a ser agBNnesI¢ao em outro momento.
(TODOROV, 2007).

As consideracbes de Bastos a seguir reforcam idesa da problematizacao
histérica do homem, dotado de racionalidade, peetgie a uma sociedade confusa e
caltica, perdida na dualidade real/fantasia:

O fantéastico problematiza, sem desfazer, os parémet codigos culturais
do real e do imaginario, desestabiliza os critéd@®peracdo que estabelece
as fronteiras. Como tal, encena uma incongruénaisa dualidade. A
incongruéncia é um terceiro elemento, que jA ndem o0 comum nem o
insdlito, mas a impossibilidade de solugéo, a c#ércia problematica, o
desacordo, a desavenca, ou ainda, a intriga, ativarr(BASTOS, 2000, p.
25).

Nesse sentido é que enxergamos 0 género Fantashitado por Rubido que,
com uma narrativa intrigante e instigante, colodaitor em presenca de uma complexa
encruzilhada, na qual tangenciam realidade e ficg@orador e escritor, leitor e
personagens. O absurdo por ele afigurado ultragag®nteira da simples imitacao do
real — embora seja possivel identificar isso, conéotentaremos mostrar no decorrer

deste trabalho — ndo fazendo disso um fim em simoes

1.3 — O Género Fantastico no Brasil

A literatura hispano-americana tem varios represgas de destaque, dentro do

género Fantastico. Dentre eles, podemos citar JanigeBorges, Julio Cortazar, Gabriel

4 Mimeses: imitacéo, representacao ou verossimitiiad@ relacdo entre o mundo e a sua representacao
artistica ou poética. ( ARISTOTELIS, 1981).
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Garcia Marquez e muitos outros. Na segunda metadéahda de 1960, de acordo com
Humberto Werneck, acontece o que ele chama de f@@aco ‘boom’ da literatura
hispano-americana.” (WERNECK, 2006, p. 7).

Entretanto, no Brasil, a Literatura Fantastica acpodifundida e vai surgir de
forma mais ordenada somente a partir do século Xieriormente, o Fantastico
trabalhava com elementos causadores de espanteitoo domo: monstros, criaturas
fantasmagoricas e ambientes funestos. O séculonéXentanto, traz-nos uma nova
roupagem, repleta de elementos sobrenaturais coosposio mais de criaturas
estranhas, mas de eventos inquietantes que fazem ¢ realidade vivida pelas
personagens.

Assim, a narrativa fantastica passa a abordar &ssuelevantes para 0 homem
atual: os avancos tecnoldgicos, as eternas anglatiapressao social, a burocracia, a
desigualdade, dentre outros, deixando de ser apyemaativa de entretenimento”, pois,
segundo Karin Volobuef, “ndo cria mundos fabulosibstintos do nosso e povoados
por criaturas imaginarias, mas revela e problematz vida e o ambiente que
conhecemos do dia-a-dia” (VOLOBUEF, 2000, p. 110).

No julgamento de Rodrigues, esse surgimento sendswanos 1940, entretanto,
ressalta que Machado de Assis ja havia utilizadmehtos sobrenaturais — portanto, do
Fantastico — ainda no século XIXtemérias Postumas de Bras Cupasja narrativa
traz um narrador que € um defunto relembrando fdeosua vida. Outros autores
também utilizaram o sobrenatural como recurso iedatentre eles temos Aluisio
Azevedo, Mario de Andrade, Monteiro Lobato, Rauppo

Fabio Lucas, no livroO caréater social da literatura brasileirano capitulo
“Ficcao brasileira contemporanea” chama a ateneé® @ situacao do conto brasileiro,
destacando que a valorizacdo dessa forma de marrad Brasil, ocorreu apds a
Segunda Guerra Mundial, impulsionada pela cris®Rdmance, crise percebida, nesse

periodo, em todo 0 mund®s autores de ficgcdo, de acordo com Lucas,

(...) preferem, modernamente, situacdes dramatizascurta duragédo e
psicolégicas adaptadas as contingéncias do momdetointensidade
emocional. Além do mais, aprimorou-se o0 gosto daa¢ées no plano
verbal; a arte da ficcdo se tornou mais ‘liter@tidCAS, 1976, p.122).

Lucas aponta Guimaraes Rosa, Clarice Lispector eldMBaubido, dentre outros

ficcionistas, como os principais renovadores ddi¢éo literaria, no Brasil. E destaca:
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“ndo se limita apenas a mudanca de ponto de wisteekacao a sociedade, ao individuo,
a natureza e as situagfes dramaticas d& YIdaCAS, 1976: p. 105), mas também em
relacdo a mudanca do ponto de vista acerca daladelique se cria por meio da
literatura. Esse pesquisador chama a atencdo tanga¥m a dificuldade de se
compreender, na época, a literatura de Rubido, ssgundo ele, justifica-se por se
tratar de uma literatura que trazia uma nova roeipago “Fantastico tradicional”,
modernizando-o.

Esse se torna um apontamento interessante, poigs&ivpl perceber que a
dificuldade nao recaia apenas no leitor desavisaclmam pouco conhecimento tedrico.
Mario de Andrade, em carta escrita a Rubido em derembro de 1943 sobre os
contos “Alfredo”, “Marina, a Intangivel” e “Eunioe as flores amarelas” confessa essa
dificuldade:

E que eu fico sempre numa enorme dificuldade deogarido pra esse
género de criagdo em prosa que estou denominandodagbaseado na
fantasia. O proprio Kafka, confesso a vocé quelieatemente me deixa
numa insatisfacdo danada. (...) ndo na® parece que a fantasia nao é
suficientemente fantasia, ndo corresponde ao totalonfisco da logica
realistica® (ndo é bem isso) que ela pressupde, para atingirultra-logica,
dentro da qual, no entanto, interfere sempre umgeEddémuito modesta e
honesta. (ANDRADE, 1943. Ii§CHWARTZ, 1981

Nesse trecho da carta, Andrade declara sentiraatedide uma “insatisfacéo
danada”, ao ler tanto os contos de Rubido coma@prior Kafka. Porém, ao admitir esse
desconforto, deixa pistas de que os contos de Ruldié se contentam em apreender a
dialética “realistica” e, por isso, ultrapassarasteiras da fantasia.

Sacudidos pelo impacto inicial da olifa-Magicode Rubido, lancado em 1947,
alguns criticos o apontaram como seguidor de Fkaifka, autor deA Metamorfose
Fabio Dobashi Furuzato, em sua Dissertacdo de Mstdestaca a analise de Alvaro
Lins, que esclarece ndo apontar uma influéncidadde Kafka sobre Rubido, mas fazer
uma aproximacao temdtica. Isso é pertinente, posdR admite que so foi ler Kafka
muitos anos depois da publicagdo da maioria dos seutos. Mas € importante
considerar que, ao escolher um estilo de escmt@soiente ou inconscientemente, 0

escritor se filia as obras e aos autores que sinimores dessa literatura.

® Grifos nossos.



34

Dessa maneira, quando Rubido escolheu o Fantasiino roupagem para sua
criagéo, filiou-se ndo s6 a Kafka, mas também aaEddjan Poe, italo Calvino, Jorge
Luis Borges, Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar muitos outros sem,
necessariamente, ser leitor ou conhecedor das deraslos eles. Porém, descobrimos
a existéncia das obras de Kafka em meios aos lewogponentes da biblioteca de
Rubido.

Lins, em ensaio publicado em 1948, foi capaz deghber o carater inovador na

literatura de Murilo Rubiéo, de Jodo Guimarées Roda Clarice Lispector. Ele afirma:

Bem raro o livro de contos em que todas as pegasnseonvergentes,
ligadas no final, por efeito de uma concepcdo umié do autor, que
signifique ao mesmo tempo certa maneira Unicaadartos seus temas como
a forma de construcdo, lancada sempre com as mdmsas e objetivos.
Esta é sem duvida a primeira qualidade dexeMagicq livro de contos do
Sr. Murilo Rubi&o, escritor mineiro. (LINS, 1948: SLMG, 1987).

E importante destacarmos que essa qualidade iajptaitada por Lins na obra de
Rubido mantém-se nas demais obras que foram pdédigaosteriormente.
Sobre o posicionamento do critico de literaturantdiade uma obra, Antonio

Candido postula:

Quando nos colocamos ante uma obra, ou uma sucdesébras, temos
varios niveis possiveis de compreensdo, segundongolchem que nos
situamos. Em primeiro lugar, os fatores externas,avinculam ao tempo e
se podem resumir na designacdo de sociais; em d@dugar o fator
individual, isto €, o autor, 0 homem que a interggealizou, e esta presente
no resultado; finalmente, este resultado, o tegtmtendo os elementos
anteriores e outros, especificos, que os transoerdeio se deixam reduzir
a eles. (CANDIDO, 2007, p. 35).

Avaliando esses pontos, torna-se compreensivejuaeitacao revelada por Mario
de Andrade diante dos contos de Rubido. Ele estavetedide narrativas que haviam
sido arremessadas para além do tempo em que sorgiestencentes a um autor que
buscava ofuscar a si mesmo, nas névoas da irréalidarge Schwartz reconhece que
Rubido surge na contraméo dos movimentos liter@mngmjados no pais. E, dentro dos
trabalhos que realizou sobre Rubido, Schwartz paildi seguinte carta, enviada por

Carlos Drummond de Andrade a Murilo Rubido, na @raimnmond escreve:

Meu caro Murilo,

O Ex-magicoé uma delicia. Ele nos transporta para além dssosdimites,
sem entretanto jamais perder pé no real e no aotidiSeu universo é igual
ao de nos todos e, a0 mesmo tempo, é um univeesedliberta das leis da
circulagdo humana e da ldgica formal. E por masuadas que sejam as



35

novas relacbes estabelecidas por V. entre as adisagmem, a verdade é
gue elas ndo sdo mais absurdas do que as condigdetda normal,
controlada pela razéo: eis a licAo amarga queasddisua satira, tdo poética
e tdo rica de invencdo. Meu abraco pelo belo lieroque ele seja
compreendido em todas as suas perspectivas e psapespostos. Com
afetuosa admiracéo do seu Carlos Drummond.

Rio de Janeiro, 09 de novembro de 1947. (DRUMMONDA47, In:
SCHWARTZ, 1981, p. 102).

A carta nos chama a atencdo porque ela ja asseralgyrincipio, o carater de
Fantastico Moderno da obra, ao dizer que ela tmaz abbsurdo que se funde a
contradicdo propria da vida cotidiana. Além digsercebemos uma preocupacéo de
Drummond, em relagdo ao entendimento, por parte leibsres, dessa nova obra
lancada no mercado literario.

Anos depois, Candido também envia uma carta a Bupiiblicada por Schwartz,
sobre a leitura do novo livro de Rubido, na qualamite, depois de relatar a leitura:
“(...) E tudo isto da ao seu livro uma tao atualelagque s6 agora vejo como vocé estava
desde ha muitos anos, e sem que eu percebessardenig instalado de pleno direito
no cerne das melhores experiéncias da ficcdo cpoi@mea.” (CANDIDO, 1967, In:
SCHWARTZ, 1981, p. 102/103).

Sobre a escrita de Rubido, Temistocles Linharempacando-o a J. J. Veiga,

atesta:

O fantastico de Murilo Rubido talvez seja mais ladial. Os seus

fantasmas s@o mais concebidos pelo espirito...aAeqque os de Veiga sdo
fornecidos pelo real, pelo folclore nacional, petesncas populares, ja que
as suas personagens sao construidas de gentessienplemilde de nosso
hinterland (LINHARES, 1973, p. 95).

Essa diferenciagéo retira os contos de Rubiéo feaaedo regionalismo, como os
de J. J. Veiga, e os situa no universalismo. Dedaccom Bastos, houve, em relacdo a
obra de Rubi&o, um determinado equivoco: “Idemtifac como o realismo maravilhoso
e, como tal, valorizado, o autor brasileiro ndopeicebido no que tinha exatamente de
brasileiro.” (BASTOS, 2006, p. 1). Para ele, comépaca de langcamento do livro de
Rubi&o era da efervescéncia dos romances hispaeweamos, isso tanto ofuscou como
confundiu a critica. Para Lins, o que ha de majsigtante em Rubido € o aspecto de

inconclusao nos seus contos:

Entre os dois mundos, o real e o supra-real, fsgupre, en® Ex-magico
alguma coisa perturbando o estado emocional dd@djcde modo que
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permanecemos insatisfeitos quanto aos resultades,ng caso, ndo devem
ser apenas literarios, também psicolégicos e humade modo geral.
(LINS, 1948).

De fato, esse aspecto de ndo concluida, ndo fat@jzassinalado por Lins dentro
da obra de Rubiéo, é facilmente identificado, ndima algo negativo, mas sim como
um emblema defendido, propositalmente, na obra shwiter mineiro, que via a
literatura como a Unica capaz de dizer o incomieeh diante dos absurdos da vida
moderna. Numa tentativa de entender a escolha diédrpelo Fantastico, Ana Cristina

da Costa Val, em sua Dissertagdo de Mestrado, darneseguinte:

Roger Bastide sustenta que a geracdo de MurilodRubonviveu com o
surrealismo, possivel fator que determina a maedtriescritor mineiro em
unir o fantastico ao cotidiano [...] Alphonsus deir@araens Filho também
acredita que Murilo Rubido concilia real e fantastiafirmando que a
atmosfera onirica e flutuante, na qual os contosdesenvolvem, nao
obscurece a realidade maior sobre o igual de toda$ias (VAL, 2001, p.
35-36).

Realmente, o periodo de ebulicdo do SurrealismdBrasil coincide com a
producdo de Rubido e se torna uma influéncia reofiaira a estruturacdo da sua obra
que acaba gerando certo conflito entre aquelesalgi®, de 1é-la, tentaram analisa-la e
compreendé-la.

Assim, Rubido passa a ser considerado por muitdikosr como sendo o
precursor do “Fantastico Moderno” no Brasil. E @ quostula Valdemir Boranelli, em
sua Dissertacdo de Mestrado, em 2008, na qual isteited as diferencas entre o
Fantastico Tradicional — que seria 0 concebidoTmmlorov — e 0 Fantastico Moderno
conceituado por Furtado que, ao invés da hesitaggonta a ambiguidade como
fundamental para esse “neofantastico” (FURTADO,0198: BORANELLI, 2008) e
Erdal Jordan, que destaca a “naturalizacdo do $twda (JORDAN, 1998. In:
BORANELLI, 2008).

Boranelli, partindo desses conceitos, conclui que:

Saltando para o século XX, onde se encontra ativarmauriliana (...) o
fantastico se configura pela naturalizacdo do fer@rsobrenatural, o que
resulta no abandono da hesitacdo. O acontecimebterstural ndo causa
espanto na personagem e, conseqientemente, é egritmaturalidade.
Essa concepcdo garante a definicAo de que o fiantdsbderno exclui
gualquer teor de nominalismo ou mera figuracaoesaprtativa de mundos
dispares, criando uma nova realidade, ja que @adtod moderno nao
representa uma evasao imaginativa do real, mas profuadamento da
realidade por meio de nossa apreensao raciondbstaal. (BORANELLI,
2008, p. 91).
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Entretanto, embora concordemos com o abandono sita¢@o por parte das
personagens nos contos de Rubido, salientamossgaehesitacdo se mantém no que
tange o leitor. Sendo assim, afirmamos que oceme,Rubido, uma fusdo entre o
tradicional e o moderno, criando uma nova formaatear.

Pedro Carlos Louzada Fonseca, além de reconhedgficRcomo pertencente a
literatura fantastica, ainda aponta os nhomes decidacliar, citando O &naval dos
Animais (1968) e de José J. Veiga, cdds Cavalinhos de Platiplant(l959). No
entanto, ele ressalta que, apesar desses autdrksamm contos fantasticos, Murilo
Rubido € quem vai utilizd-lo mais sistematicamentigdicando-se a ele,
exclusivamente. (FONSECA, 1987, p. 165-199).

E importante destacarmos que o reconhecimentaetatiira de Murilo Rubido
como pertencente ao género Fantastico ndo é unmmidade. Flavio Garcia afirma
que ha um equivoco em dizer isso. Segundo ele,rodlygao literaria do brasileiro
Murilo Rubido — iniciada em 1947, ano da publicad@seu primeiro livroQ Ex-
Magico— [...] tem sido equivocadamente interpretada pral#icao critico-tedrica como
representante do género Fantastico.” (GARCIA, 2604y,

Para ele, as narrativas de Rubido destroem a foom® o mundo exterior se
apresenta, negando-o, dentro de um universo nerrg@paz de gerar uma nova
realidade, ou uma irrealidade. Dessa forma, Gapamlera que Rubido se alinha a uma
nova estética, incorporando em suas narrativasgicméo estranho, o sobrenatural, o
maravilhoso, sem serem regidos pela duvida. Ha negacédo da verdade, sendo que
nada é colocado no lugar, revelando um profundeesialr diante do mundo, gerando
uma “banalizacdo da estranheza”. Diante dessadatag3es, ele conclui que Murilo
Rubido traz uma nova forma de narrar e reforga:

Esses textos ndo referenciam uma “verdade” aceiiacerporada ao
universo narrativo por fazer parte do imaginariéégaca, como acontece no
Maravilhoso; ndo apresentam a “verdade” divididdresrracional e
irracional, prisioneira do embate entre a logieasobrenatural, como se da
no Fantastico; ndo revitalizam a “verdade” logicindo explicacdes
racionais para acontecimentos aparentemente sdlr@sacomo € o caso
do Estranho; nem desentronizam a “verdade” Unicaa& apresentando-a
como plural e multifacetada, conforme acontece ealiBmo-Maravilhoso.
Eles incorporam o mal-estar da humanidade, o sentonmelancélico
frente a um mundo inexplicavel. (...) Representamegativa frente ao
estatuido e a busca de outros sentidos que nam, @St se encontram e
talvez nem existam. Problematizam o fim dos templos valores, das
“verdades”. Banalizam os acontecimentos, banali@gastranho, banalizam
o “real”. Sdo modelos paradigmaticos que possinilitcircunscrever e
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classificar um novo género, (...) seguindo na estddo Maravilhoso, do
Fantastico, do Estranho e do Realismo-Maravilhosas deles distinto, a
partir de mecanismos de construgdo narrativa que sii@gularidade e
propriedade ao novo género literario.

Que nome tera? Ainda ndo se propés algum. (GARZDAY, s/p).

Ponderamos como sendo relevantes os apontamen@arda e, levando-os em
conta, vamos trabalhar a obra de Rubi&o sob aquigp do Fantastico, classificando-o
como “Fantastico Moderno”, procurando entendé-lm ¢@mo a negacéo do “Fantastico
Tradicional’, mas como uma narrativa hibrida, queofpora em si varias
caracteristicas, conforme nos afirma Garcia. EGrew uma literatura que € plural, em
termos de incorporacao de multiplas estéticas,&udria uma narrativa “singular”, por
meio da uniformidade tematica e da estruturacalindaagem que, de forma alguma,
deixa de pertencer ao Fantastico. Em entrevistaettitla a Elizabeth Lowe, Rubido
discute tanto a sua filiacdo a esse género contoldegmna da conceituagao do que seja

o Fantastico, como demonstra 0 seguinte trechoievesta:

P- Por que a sua opc¢ao pelo fantastico?

R- Evidentemente a presenca do fantastico é capitahinea obra. Todo
escritor, depois de certa época, vive plenametfiteratura que faz, a ponto
de ndo saber se ele estd sendo influenciado pelcesgreve ou se esti
fazendo um tipo de literatura de acordo com a sagicéo, com 0 meio
ambiente, com a realidade em que ele vive. A mmhgr convivéncia foi
sempre, desde a infancia, com o fantastico. Takeza sido a leitura dos
contos infantis, dos contos de fada, a leitura dQ@ixote, uma leitura em
gue eu acredito plenamente. Dom Quixote e SancheaPeram para mim
figuras absolutamente reais, alids o Dom Quixote sampre para mim
muito mais real do que o Sancho Panza, se bem lgummabém tenha
alguma coisa de fantastico. Mais tarde li uma s#gipensadores que levam
a gente a pensar em outra realidade, que ndo érasgae nds vivemos. Isto
também foi um convite para o fantastico.

P- Vocé chegou a uma definigcéo literaria do fantaisio?

R- Acho que a definicdo estruturalista de Todorov detdstico € muito
precaria. O fantastico em nosso século, cujo nmexursor € Kafka, e aqui
no Brasil € Machado de Assis, € muito diferente udbey do século
dezenove. No século passado, o fantéstico eratrégiso e sombrio, como
vemos nos contos de Edgar Allan Poe ou de Hoffidaje nés ndo temos a
mesma relutncia em aceitar o fantastico que tdeion do século passado.
Aquele sempre pensava que havia no fundo um cedbismo, que o
fantéastico ndo era uma irrealidade completa. NtA&tico moderno ha uma
necessidade do escritor impor a sua irrealidade cmriosse real a ponto de
o leitor, terminando a leitura, ficar numa certaida se a realidade em que
vive ndo sera falsa, e se a realidade verdadeirgera aquela da ficgcdo. Os

® Como forma de diferenciagéo, utilizamos negrite parguntas, com a abreviatura “p” e deixamos as
respostas sem negrito, com a abreviatura “R".



39

tempos, a historia, obrigam o escritor a tomar powcao diferente daquela
dos séculos anteriores. Nao caberiam mais os cdetdadas, o fantastico
sombrio, porque o leitor moderno ndo os aceitagahem que os contos de
fadas ainda sejam obras do melhor realismo faotdsio sentido moderno
ou antigo da expressdo. (RUBIAO in: LOWE, 1979)

O que percebemos, nessa fala anterior, € que «ai@rlubido considera a
existéncia de um “Fantastico Moderno” e considepaeaenca do jogo ambiguo entre a
realidade e a ficcdo, entre o que é real e o qumiseebe como real. E é importante
reforcar a consideracao que ele faz do contextdriie que exige dos escritores uma
postura diferente daqueles que escreveram em @ioass.

Ainda nessa entrevista, Rubido fala do espaco arltmmo indispensavel a

existéncia do fantastico. E é assim que Bastosapossenta a literatura de Rubiéo,
“como discurso préprio da cidade”. Para ele, “ad&l nos contos de Murilo Rubiéo, é
uma forma de organizagdo humana, compreendendmassentido fisico, topografico
mas também, e sobretudo, politico. Cidade é, eptis,” (BASTOS, 2000; p. 37/38).
E completa, em seu artigo “Aglomeracdes dos Espdcbanos™ “O espaco onde se
narram as histérias é reconhecivel, € o das pegueidades mineiras, o0 mundo
interiorano por onde passa o trem fantasma. O espsté imobilizado, retirado do
mundo e congelado.” (BASTOS, 2006, p. 10).

Abordamos, portanto, narrativas que trazem perssagtadinas, marcadas pelo
nao-lugar das cidades ficticias que podem ser ramas) como Natércia e Piropolis do
conto “Epiddlia”, ou inominadas como tantas outraesmo sendo possivel visualizar
nelas os tragos das cidades mineiras, como assBastas. Essas cidades se tornam o
lugar do interdito, das relacdes problematicagmnseglas fechadas nas delimitacdes do
espaco familiar, onde encontramos as personageasi&e Barbara; ou abertas para a
esfera do social onde desaparece a personagemli&p@dé celebrada a personagem
Marina, lembrando ainda o que Bastos deixa cldReldcdes humanas citadinas. Por
um lado, o individuo, por outro, a massa, mas peecga incomunicacdo, como entre
0s personagens de Murilo Rubido.” (BASTOS, 200@,7p.

S&o varios os escritores — sejam eles brasileiroso, de contos ou de romances
— que optaram pelo espago urbano, ndo sendo iss0 nowidade em Rubido.

Encontramos, como nos relata Bastos, o Rio de rdaneds contos de Machado;

" Entrevista consultada no AEM — UFMG — em 05/04f201a Série Entrevistas, Arquivo 2, Gaveta 2,
Pasta 04, pag. 25.
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Maceié em Graciliano Ramos; Buenos Aires, em Borges Rubido, esse espaco se
dilui na ficgao, torna-se parte de uma represeatdagolis.

Para Hannah Arendt, a estrutura citadina residaruente na capacidade humana
de acéo e de fala, gerando a condi¢cdo humana diplnigdade, na medida em que vem
diretamente ligada a necessidade de respeito @supmidades dos agentes inseridos
nos comandos desgalis. Pois, segundo ela, é preciso lembrar “que nadomem,
mas homens, no plural, habitam a Terra e de umainaaou de outra vivem juntos”
(ARENDT, 2005, p. 362). Assim, é nabe que se encontra a pluralidade, condi¢ao
primeira da acdo e do discurso. E, nesse espagwldavidade, encontramos o ser
humano da contemporaneidade, individualizado ems penblemas, entre os muros e
grades que construiu para se proteger do out®\ezes, até de si mesmo.

Entdo, o espaco da linguagem surge como O campotoalds muitas
possibilidades. Por intermédio da linguagem, unonowvndo pode ser criado, analogo
a esse gue todos nds conhecemos, mas onde é pdesigearar” a realidade ou
desconstruir o que chamamos e concebemos como sen@alidade. A criacdo
ficcional de Rubido brota como esse ambiente isfimoamalgamado pelas
representacdes — da “ir-realidade” em que afloraas personagens, das personagens
que habitam essa supra-realidade e da realidade emasma — provocando no leitor
muito mais do que a hesitacdo prevista por Toddiemendo brotar uma inquietacao
existencial, um querer ser, um transformar-se.

Considerando tais aspectos, chegamos ao amagdadggeios contos de Rubido
nos apresentam e, antes de analisa-los, vamosassrdibomem por tras da sua arte, ou
seja, conhecer um pouco do escritor Rubido pamgachms, enfim, a sua obra. Ndo que
ISSO seja totalmente relevante, como nos mostrda@&aem sua teoria sobre a morte do
autor, publicado no livr®@ Rumor da Linguaguando defende que “linglisticamente, o
autor nunca € mais do que aquele que escreve” (BT 2004, p. 67). Porém,
sabemos que é possivel encontrar no texto a iésatig trago de quem o produziu, sem

ser necessario, é claro, reduzir a analise ao sgppbgrafismo.
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1.4 — Murilo Rubido: a trajetoria intelectual de um magico das

palavras

Murilo Eugénio Rubido nasceu em Carmo de Minas,1émde junho de 1916.
Estudou em Conceicdo do Rio Verde e Passa Quatrminando o curso primario em
Belo Horizonte, em 1928. Em 1935, concluiu o baelaalo em Humanidades, também
em Belo Horizonte. Ingressou no curso de DireitoUmiversidade de Minas Gerais e,
nesse periodo, fundou a revi3tentativa juntamente com um grupo de estudantes, em
1939.

No acervo dos Escritores Mineiros da UFMG, encomisa catalogados 07
nimeros dessa reviétanas ha registros de que foram publicados 12 eleeesp Os
nameros que se encontram no arquivo estdo orgasizaam dois volumes
encadernados: o primeiro, que contém do n°2 aoe08, segundo que contém 0s
nimeros 06, 07 e 08. E estranha a auséncia dosisdedraeros, pois o professor

Reinaldo Marques destaca:

Murilo Rubido é talvez o escritor mais atacado pmatica arquivistica,
marcada pelo rigor na ordenacéao e classificacaanddsriais, pelo cuidado
com a sua conservacao e preservacdo, como indichdddto de colocar
capa dura em todos os livros. (MARQUES, 2003, B).14

Se havia no escritor esse habito de arquivar, n&ongéramos justificativa, ou
qualquer registro, dentro do acervo, que explicasaeséncia dos numeros 01, 09, 10,
11 e 12 da referida revista, da qual apresentaanesguir, a imagem do exemplar de n°

04, cujo sumario nos ajuda a entender o tipo dégagido que era aceita pelos editores:

8 Os exemplares da Revistantativaestao organizados na Estante V, Pastas 037 e 038.
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Figura 1: exemplar da Revistantativa Ano 1. N°4
Fonte:www.letras.ufmg.br/murilorubiao/suplit.htmMAcesso em 04/08/2009.

Conforme observamos na imagem, a revista aceitesdedextos literarios como
poemas, contos e crbnicas como textos criticoéreets. Isso revela a sua importancia
para os escritores da época em questdo, principgmara os iniciantes, que ainda ndo
tinham a aceitacdo do mercado de editoras.

Em 1943, Rubido assume a diretoria da Radio Indénéiia de Minas Gerais. Ja
em 1945, é eleito o Presidente da Associacdo Biasile Escritores. Consideramos
necessario ressaltar esses dados biograficos, gaetps evidenciam o constante
envolvimento de Rubido com o universo da inteldctade e da escrita. Esse
envolvimento, principalmente no meio jornalisticoppulsiona-o a se tornar o
organizador ddSuplemento Literarialo Minas Gerais — SLMG — de 1966 até 1969,
guando assume o seu lugar Rui Mourao.

E praticamente unanime entre os conhecedores doGSaMpinido de que a
época de Murilo Rubido a frente da sua edi¢do septeu uma “época aurea”, pois este

suplemento trazia o “melhor”, tanto no campo derditura como no das artes plasticas.
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Outro fator de destaque é que o suplemento namngava a arte mineira, tornou-se

espaco de divulgacéo e interacdo dos artistasmaasjacomo atesta Andrade:

O Suplemento Literario do Minas Gerais, na verdattheceu seus
melhores momentos justamente quando esteve nas deabhirilo. Com

uma linha editorial de vanguarda em seu jornal,ileldoi o responsavel
pela divulgacao de trabalhos criticos ndo s6 dgaimties ligados ao meio
universitario, mas também de criticos consagra@dsfonalmente, além de
ter lancado jovens poetas e escritores mineirosdgy®is se projetaram
nacionalmente, como Luiz Vilela, Jaime Prado Gouvwéenry Corréa de
Araujo, Angelo Oswaldo, Ad&o Ventura e outros. (ARADE, 1995, p. 48).

O SLMG é€, hoje, reconhecido como 0 mais antigoaig circulacdo no pais. O
lancamento desse caderno literdrio provocou umevexfeéncia no meio intelectual
mineiro e muitos escritores emitiram a sua opin@arlos Drummond de Andrade foi

um deles, cujo comentario transcrevemos a sequir:

Suplementos Literarios: até da enj6o falar neles @trato falso costumam
oferecer da literatura! Entretanto, tém funcéo ingue a executar, no
quadro cultural do pais. Se ndo a executam, a éutlsaquem os faz, ndo da
formula jornalistica. O SL do Minas Gerais pfe ong a servico da
literatura e das artes, mediador entre a criagd@@sumidor, e o faz com
dignidade e imaginagdo. Merece ser lido. (ANDRABMH).

Em principio, temos a impressdo de que o poetawv@deom bons olhos o
langamento do suplemento. Todavia, aproveita atopidade para enfatizar a acuidade
de quem responde por esse tipo de edicdo, dandseaeditor a responsabilidade de
fazé-lo cumprir o papel ao qual se propde: colgeaa servico da Literatura e das
demais manifestac¢des culturais do pais.

Ao reconhecer no suplemento o papel de mediadog ertriador — escritor — e 0
leitor, legitima-se a sua funcao literaria, destalcaa sua importancia como portador
textual. Mesmo demonstrando certa preocupacao kEgareao suplemento, diante do
risco de criar uma falsa visdo da literatura logal nacional, Drummond exalta a
contribuicdo deste no setor cultural. Fica enfdtizaconsequentemente, o valor de
Rubido a frente desse veiculo de intelectualidade.

Na péagina de N° 1 do SLMG, no texto de apresenjagf@mma-nos a atencéo o
terceiro paragrafo, no qual encontramos descréasi@alidades textuais que seriam
inseridas nas colunas do suplemento: poesia, erfgai@o em prosa e textos criticos,
ndo sO da Literatura, mas também das Artes Plaséicda Mdusica, evidenciando a

abrangéncia do projeto que, apesar de ter o noni€wdemento Literario”, ndo se
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restringiria apenas a Literatura. Ainda nesse tad¢oapresentacdo, notamos uma

preocupacdo em “imprimir a estas colunas feicddgménantemente mineira’”

Vejamos essa pégina, na integra:

Figura 2: Pagina do Suplemento Literario do Minasa® — N°1 — Ano 01, 1966.
Fonte:http://www.letras.ufmg.b \r/murilorubiao/suplit.htrAcesso em 04/08/2009

9 Excerto abstraido do texto de apresentacéo deeplo Literario do Minas Gerais, a fim de destaca-
lo, ja que a imagem néo aceitava o grifo dentrprdprio texto.
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Em 1956, Rubido torna-se chefe do escritdrio depgganda e expressao
comercial do Brasil em Madri e Adido junto a Emlzaia do Brasil na Espanha. Volta

ao Brasil em 1960 e em 1961 assume a redacaordd Mmas Gerais.

1.5 - Rubido e as obras que se desdobram

Murilo Rubido é dono de uma obra pequena, néo g@éjamente, mas no sentido
de ter deixado pouca coisa publicada. Em seusslisem contar as reescrituras e as
reedicbes, hd apenas 33 contos — 34 se consideraanpublicacdo do conto “A
Diaspora” que foi feita apés a morte dele. Naomestacontando os contos publicados
em revistas e jornais — que foram considerados Fpouzato, em sua Tese de
Doutoramento, de 2009, como sendo “contos esparso® sim o0s que foram
selecionados por Rubido para serem publicadosveos li

Gilles Deleuze e Felix Guatarri discutem o queaserna “literatura menor” e

afirmam:

Uma literatura maior ou estabelecida segue um wptervai do conteudo a
expressao: dado um conteudo, em uma determinagaa,foencontrar,
descobrir ou ver a forma de expressao que lhe con@que se concebe
bem se enuncia... Mas uma literatura menor ou ueiaiaria comega por
enunciar e sO vé e sO concebe depois. (...) A ssfoedeve despedacar as
formas, marcar as rupturas e as ramificacbes n@stando despedacada
uma forma, reconstruir o conteldo que estara nadasente em ruptura
com a ordem das coisas. Antecipar, adiantar a mdt¢dDELEUZE &
GUATTARI, 1977, p. 43.).

E possivel, entdo, afirmarmos que Rubido colocateide nds essa literatura
menor, porque predispde ruptura, incomoda a critidasloca o olhar para seus contos,
mesmo anos depois deles terem sido publicadosd@6la& menor por ser pequena, mas
por trazer “ramificagBes novas”. Parte daquilo ffuexiste e consegue implementar o

novo. Ao prefaciar a obi@ Pirotécnico ZacariasWernek aborda essa questéo:

O discreto Murilo Rubido foi uma prova de que néecjza escrever pelos
cotovelos para ser um grande escritor. Em meidséeuatividade literaria,
ele publicou, em jornais e revistas, cerca de 50Qosp e para figurar em
livro selecionou apenas os 33 que a Companhia@aad, quinze anos apos
a sua morte organizaria em trés volumes (...).

Embora fisicamente magra, sua obra para em pétamatesie nossa melhor
literatura. E isso, em boa medida, pelo fato de ildluter sido um
reescrevedor obsessivo. (WERNEK, 2006. In: RUBIR@Q6, p. 9/10).
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E importante ressalvarmos o carater de desdobranesigtente na literatura de
Rubido. Estamos chamando de “desdobramento” assds/eepublicacées dos contos,
organizados nas seguintes obtas
. O Ex-Mégico- 1947 — Editora Universal, com quinze contos;

. A Estrela Vermelha- 1953 — Editora Hipocampo, trazendo apenas quaikms
contos;

. Os Dragbes e outros Contes 1965 — Editora Perspectiva. Nesse livro foram
reagrupados os contos dos dois livros anteriomesroais quatro inéditos;

. O Convidade- 1974 — Editora Quiron, que traz nove contosiiagd

. O Pirotécnico Zacarias- 1974 — Editora Atica, trazendo a reedi¢éo de @intos das
obras anteriores;

. A Casa do Girassol Vermelhe 1978 — Editora Atica, que seleciona nove contos
também das edicbes anteriores;

. O Pirotécnico Zacaria® A Casa do Girassol Vermelhpublicados em edi¢céo dupla
em 1988, pela Editora Clube do Livro, com onze @sicida um;

. O Homem do Boné Cinzento e Outras Historiak990 — Editora Atica, também com
onze contos reeditados;

. Contos de Murilo Rubiag¢Colecdo O Encanto do Conto) — 2004 — Editora $2iéu
Cultural do Livro;

. Murilo Rubi&o: Obra Completa- 2010 — Editora Companhia de Bolso, trazendo a
compilacdo dos trinta e trés contos que figuraram obras anteriores. Se cada livro
contivesse contos diferentes, a somatéria seria Imeaor. SO que ha esse
desdobramento, com varios contos em mais de um lnuitas vezes com outro titulo,
outro final ou com algumas mudangas mais sutis.

O fato de Murilo Rubido ter, no cenario nacionahauliteratura tdo reduzida,
comparando-0 com outros escritores de renome no mgElectual, fez com que sua
obra fosse analisada, com raras exceg¢fes, sob manesfoque: o Fantastico. Ao
pesquisar no acervo desse escritor, entendemo®uco pnelhor o minucioso trabalho
dele. Realizamos a pesquisa no acervo com o irdeitouscar uma proximidade maior

com o universo de criacdo do autor, a fim de emendlém de tudo, o aspecto

19 Material pesquisado no AEM, em 05/04/2010. Sédke¢Eio Bibliografica, Subsérie Livros — Letra R.
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metamorfico da sua escrita — que sofria modificagbenstantes — que se casa a
metamorfose das personagens.

Ao analisar o material das pastas de arquivo dit@sle Rubido, especificamente
a Pasta Azul, da Série Diversos, Arquivo Rosa —elepes com manuscritos do autor,
percebemos que ele escrevia a partir de um esqou&via. De cada conto era montada
uma sinopse, ou uma célula da historia que sesangelvida. Ja nessas anotacoes,
evidencia o habito de riscar, cortar, mudar, pacaiRubido. Nos manuscritos do conto
“Marina, a Intangivel”, encontramos referénciasutras titulos, quando o autor grifava
e escrevia: “titulo provisorio”, entretanto, elenteve o titulo desse conto.

Também identificamos varios contos inacabados, ein abs manuscritos, o que
reforca a ideia de que ele gastava mais tempo rexeswlo do que criando novos
contos. E @arbérie enfrentada pelo artista e tdo bem representadanto “Barbara”:

A mée abandona o filho diminuto, o escritor abaadomronto raquitico. E o desespero
do escritor diante do poema que ndo nasce, coméMarina, a Intangivel”. E o
trabalho incansavel da reviséo, reestruturacdoyvgoeem “Petunia”, sob a forma de
flores negras que precisam ser arrancadas, filbaspgecisam ser constantemente
desenterradas. E ainda, a inspiracdo que escaphrapss do escritor-amante, como
notamos em “Epiddlia”. Eis, portanto, o nosswpusinvestigativo, do qual faremos
uma breve sinopse, a fim de facilitar a compreerd@® pontos defendidos e/ou
analisados nesta pesquisa:

“Pettinia” Publicado no livr@® Convidadg traz a histéria de Eolo, personagem
masculina que, para satisfazer os desejos da maeidds, casa-se com Cacilda, a
guem ele chama de Petunia. Ele descobre que ananmapmento em que percebe que
ela consegue partilhar do seu mundo, vendo coisasagé entdo, apenas ele via. Eles
tém trés filhas: Petdnia Maria, Petunia Jandira etifa Angélica que s&o, no
desenrolar da narrativa, estranguladas pela prépéie. Eolo assume, no enredo, a
repetitiva fungcao de retocar o retrato da méae gquesmancha na parede, desenterrar as
filhas e tornar a enterra-las no jardim e arrarasaestranhas flores que teimam em
tomar conta da casa, apos ele ter matado a espetmia € uma mulher que se
metamorfoseia em planta e tem estranhos habiteaida noite sem dar explicagdes.

“Epiddlia”, também do livroO Convidadg evoca uma atmosfera onirica, dentro
da qual a personagem masculina Manfredo se vé sesplero, em busca da amada que

desapareceu dos seus bracos. Os elementos descrpresentes na narrativa, vao
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construindo o cenario de um sonho: ele esta dmajjaé um menininho perto da grade
dos animais — que na verdade é ele mesmo quaralar+ a cidade que nunca teve
mar, de repente passa a ser litordnea, um homertirgu& moedas da barba, além de
toda a descricdo do ambiente que vai sobrepondardsg como se as imagens
confluissem. Ao final, a cidade recua no tempo espaco, Manfredo se vé de volta ao
velho parque da também envelhecida cidade.

“Bérbara”, publicado no livroO Pirotécnico Zacarias conta a histéria da
personagem Barbara que possuia o estranho habitpedie O marido, embora
resignado, atendia a todas as suas exigénciasaetogmnais ela ganhava o que pedia,
mais ela engordava. A personagem gera um filho en@ichquitico que € ignorado por
ela, sendo criado pelo pai. Ao final da histérimaorador-personagem — que € o marido
— descobre que todos os seus esforgos para fgefdar o habito de querer sempre
mais fora em vao e ele decide sair em busca dailsewo pedido: uma minuscula
estrela.

“Marina, a Intangivel”, do livreA Casa do Girassol Vermelhtraz a histéria de
José Ambrésio, um rapaz que trabalha em um jorsafre diante da tarefa de redigir
um texto para o qual ndo tem inspiracdo. Ele outggoe de um reldgio inexistente na
torre de uma igreja e vai tentando se concentragsndta. Tudo em vao. Ele faz uma
oracdo para Marina, a intangivel. Ele resigna didotfato de que, escrevendo ou ndo o
texto, jamais o publicardo. Ocupa-se da leituraBdldia e, de repente, chega um
desconhecido que o chama pelo nome e afirma tdo\djuda-lo e que trazia o poema a
Marina. Eles discutem sobre como publicariam esgote José Ambrésio descobre
gue, na verdade, ainda ndo existe texto algum e apbe a ele escrevé-lo.
Estranhamente, o homem vai exigindo coisas quer@ievazer parte do poema: flores,
girassol, até entdo intocados. Surge uma misteposaissao carregando o andor de
Marina, a intangivel e o visitante, confuso, concjue o poema a ela esta
irremediavelmente escrito.

A praxe da reescrita em Rubido sera tratada nosultap ulteriores, nos quais
discutimos a metamorfose, as representacdes feasiras figuras de retérica e, por fim,
a metalinguagem nos contos escolhidos, bem comorga fdas epigrafes biblicas

utilizadas por ele em cada conto.
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2.1 — Género e Representacdes

Como ponto de partida para discutirmos género eeseptacdes sociais, vamos
considerar o pensamento de Pierre Bourdieu. Elechasa a atencdo para um ponto
nevralgico, quando afirma que a dominacédo de gémstando calcada na realidade,
cristalizada nas trocas simbdlicas, da-se numaleiando dupla, pois atinge tanto a

mulher quanto o homem. Bourdieu afirma que:

Quando tentamos pensar a dominacdo masculina,mamsre risco de
recorrer ou nos submeter a modos de pensamentsagyecles proprios,
produtos de milénios de dominacdo masculina. Queisaou ndo, o analista,
homem ou mulher, é parte e parcela do objeto qua tmpreender. Pois
ele ou ela interiorizou, na forma de esquemas swentes de percepc¢ao ou
apreciagdo, as estruturas sociais historicas dadsculina. (BOURDIEU,
1998, p. 13).

A partir desse pensamento, € possivel entendempo como possuidor de marcas
das lutas pela dominacao, pela conquista do paifan de ser esse mesmo corpo o
definidor da identidade, ndo s6 no decorrer da,widas desde que se nasce. H4, em
cada ser humano, as inscricdes do meio em queadv@das de todas as esferas sécio-
culturais. Assim, tanto o sujeito masculino quamti@minino se encontra impregnado
de valores que foram interiorizados e, segundo deuy esses resquicios podem
impedir um real entendimento acerca das relacaeaisanter-géneros.

As edificacdes simbdlicas engendram as represesgagdciais e, dessa forma,
varias sociedades reafirmam o binarismo mascuénuoffino, legitimando-o como a
Unica realidade possivel, sob o escudo do patlismua E este se firma por meio dos
papéis sociais que sdo pre-estabelecidos e, nesseho, valida a dominacdo. Diante
desses apontamentos, é possivel entender que ném faor bioldgico que determina
a passividade feminina e a dominagao masculinasmgsuma construgéo cultural que
dissemina essas dicotomias e isso “exerce uma ps@ossomaticague leva a
somatizacdo da diferenca sexual...” (BOURDIEU, 19048.38).

O género se torna, entdo, uma constituicdo idemddde uma sociedade que
impde, a cada sexo, um modelo comportamental. degaCarson defende que:

Os individuos ndo nascem biologicamente predetewom a viver um tipo
de vinculo com quaisquer sistemas sociais, estrutig privilégios,
distribuicdo de poder ou possibilidades de desemaehto social, afetivo,
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intelectual e psiquico. Pelo contrario, suas cargsticas biolégicas séo
utilizadas como um instrumento ideoldgico para toirse justificar tais

desigualdades. Deste modo, ndo € na sua congtitigjalogica que se
encontrardo as grandes respostas para as grangestps que explicam
porque alguns sujeitos sdo “naturalmente mais ‘amtosque outros. Os
argumentos dessa iniqlidade se encontram na ordenémbitos social,
cultural, ideolégico e simbdlico (CARSON, 1995185).

Por meio desses argumentos apresentados por Cadsotificamos a forma
como as sociedades legalizam os preconceitosgesf@am os géneros e fazem com
gue isso seja aceito como “processo natural” dagdes sociais.

Ja que, nesta pesquisa, utilizamos a palavra “gémmrra nos referir a areas
distintas, procuramos assinalar as suas diferemtepcoes. Na area da Literatura,
falamos de “género” como uma categoria narrativan@ticalmente, usamos o termo
como aquilo que diferencia nomes, pronomes e derckisses de palavras,
distinguindo-os entre masculino e feminino. E, faor, trabalhamos com o sentido de
“género” como uma construcao social, que € o semtigue nos atemos neste capitulo.

O género, sendo uma categoria de analise, tem udiivado para teorizar a
questdo da diferenca sexual e expressar relagOemissofundamentadas em
desigualdades social e culturalmente construidgsitando as explicacdes biologicas.
Assim, para Joan Scott, 0 género pressupde a gécelp modo como sao construidos
padrbes referenciais do que se concebe como masaifieminino, contribuindo para
desmistifica-los como categorias naturais e imusaveressupde compreender, ainda,
gue as identidades de género sao historicamenstrgimas e constituintes do sujeito.
(SCOTT, 1990)De acordo com Guacira Lopes Louro, (...) compreemdeos sujeitos
como tendo identidades plurais, multiplas; idemteétaque se transformam, que ndo sao
fixas ou permanentes, que podem, até mesmo, seaddrias. (LOURO, 1997, p.
24).

Os sujeitos femininos dos contos de Rubido, deaslonetamorfoses sofridas,
adquirem, em si mesmos, essa pluralidade ideatitde que nos fala Louro.
Apresentam transformacgdes fisicas e/ou atitudieaigao se transformarem, rompem,
como veremos, com alguns padrées historicamentstrodtios em torno da natureza
feminina. Sao personagens que, ao se modificarafasaparecendo, feito Epiddlia;
engordando, feito Barbara; gerando flores, feitmiia ou sendo estatua-mulher, feito
Marina — produzem sentidos contraditorios que v@oedcontro as representacdes

culturais acerca da “natureza feminina”. Para Teedss Lauretis, 0 sujeito feminino é
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construido através de multiplos discursos, posiedsgnificados, frequentemente em
conflito uns com os outros e historicamente coiittieds. (LAURETIS,1994). Ou seja,
ela partilha do mesmo entendimento de Louro, cita@a, que admite a existéncia da
contradicao identitaria.

Lauretis assevera que género é tanto uma repredentguanto auto-
representacdo, é produto de varias tecnologiaaispepistemologias, praticas criticas,
simbolos e diversos discursos — dentre eles datiter(LAURETIS, 1994). Sendo
assim, ela tangencia os dois conceitos: génerpresentacdo. Nesse sentido, o texto
literario surge como possibilidade de reconstrudgszonstrucdo e reinterpretacao do
mundo, produzindo uma supra-realidade que se fandalidade propriamente dita, na
gual se encontram inseridos tanto os sujeitos masslwcomo os femininos.

Para Scott, quando falamos de género, referimadisaoirso da diferenca dos
sexos. “O discurso € um instrumento de ordenacdmuiodo, e mesmo nao sendo
anterior a organizacao social, ele é inseparawthdgSCOTT, 1998, p.115).

O género, portanto, € a organizacao social daetifer sexual. “Ele nao reflete a
realidade biologica primeira, mas ele constrdi identlessa realidade”. Scott destaca
dois elementos constitutivos do género importaptes esta pesquisa: Primeiro, “0s
simbolos culturalmente disponiveis que evocam septacdes simbolicas” e
frequentemente contraditérias — a exemplo de EM&ara como simbolo da mulher —
“mas também os mitos da luz e da escuriddo, déigagdo e da poluicdo, da inocéncia
e da corrupcao”. Segundo ela, sdo os conceitosatimos “que pdem em evidéncia as
interpretacdes do sentido dos simbolos” e se apmesena forma tipica de uma
oposicao binaria, esforcando-se para limitar eesostias possibilidades metaféricas”.
(SCOTT, 1990, p.14).

Para entendermos melhor a conceituacao apresgrua&aott, vamos recorrer a
Biblia — “livro de cabeceira” para Rubido — na ghah € a representacdo do pecado,
aguela que nasce sob o jugo da obediéncia e dass#fimmas que se mostra fraca e se
deixa seduzir pela serpente, criatura feminina dmotacdo demoniaca. Em
contrapartida, a Biblia nos traz a figura de Maridetentora de todas as qualidades que
geram o “ideal” de mulher: humilde, subservientegam, cordata. Maria e Eva
possuem, em seus caracteres, a representacao deernsanta e da pecadora,
respectivamente, reafirmando o que diz Scott.
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Todavia, consideramos interessante, nessa via @lsa@ntrazer a essas paginas
outra personagem biblica: a prostituta Maria MataldEla, como pecadora, busca o
perddo. E o simbolo da humildade feminina, quejdeseurgar-se dos pecados, pela
via do arrependimento. Saindo do texto biblicopatr@amos dois mitos femininos que
nos chamam a atencdalith e Pandora. O mito dailith, repleto de enigmas que se
contradizem entre si, representante da mulher iddsaf, é apresentada como a
primeira mulher de Adao, anterior a Eva. Robertuteri em seu livrd.ilith traz o
seguinte:

O mito delLilith pertence a grande tradicdo dos testemunhos araigsiao
reunidos nos textos da sabedoria rabinica defimégdaersao jeovistica, que
se colocada lado a lado, precedendo-a de alguntosgda verséo biblica
dos sacerdotes (...) a lenda ldéth, primeira companheira de Ad&o, foi
perdida ou removida durante a época de transposigégersdo jeovistica
para aquela sacerdotal, que logo apls sofre asficagies dos pais da
Igreja. (SICUTERI, 1998, p23).

Para SicuterilLilith foi criada “assim como Adao”, entretanto Deusizdil na
constituicdo dela fezes e lama. Assim, ela quergualdade junto ao homem, sem se
submeter & dominagdo masculina, pois, apesar deatmido impura, adveio das
mesmas maos Divinas que criara Adéo.

Na mitologia grega, Pandora é criada como a prande sua espécie, sendo
diferente dos demais. Ela ndo surge como a figardgédmal em si, entretanto se torna a
via de entrada dos males no mundo. Com isso, panaginario do Ocidente, Pandora
€ a mensageira da culpa e traz nos ombros a datgtda humanidade. Para Carlinda
Fragale Pate Nufiez, Pandora é:

Denominadaplasté guyné- mulher toda artificial e projeto maquinico que
subsume o0s principais elementos de identificac&als@ imagética do
feminino no mundo arcaico, a descri¢do ficcionalcdatura contém uma
constelacdo semidtica do feminino que perseveroaceo/o iconografico e
poético da mulher, por toda a tradicdo pos-clagblitiNEZ, 2006, p. 82).

E assim, seja nas escrituras sagradas ou naseagiagfologicas, encontramos
elementos capazes de delinear os simbolos femirgunes evocam representacdes
contraditorias que, pela forca atribuida a elagrejpalmente a Maria e a Eva — passam
a ser vistas como modelos estanques do sujeitmii@oni

Ao voltarmos nosso olhar para os contos de Rulido, é possivel apontar a

existéncia de um sujeito feminino possuidor apeloasatributos de Maria, ou detentora
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dos caracteres exclusivos de Eva, de Maria Madatenale Lilith e Pandora. A
dicotomia “ser do bem” e “ser do mal”’ ou “atitudesininas” e “atitudes masculinas”
dilui-se quando identificamos personagens que romm®m essas estruturas e
incorporam em si caracteristicas que as aproximassas mulheres simbolicas, ao
mesmo tempo, conforme discutimos no decorrer desialho.

Em Rubido, deparamos com um jogo ambiguo: a repees® de personagens
femininas — Barbara, Petunia, Epidolia e Marina elheres aparentemente normais
que, no decorrer da narrativa, parecem perder agsecto real, quando colocadas a
servico do “jogo” de meta-criacdo. Isso aconteceplamo da linguagem, pois é o
universo ficcional que permite a criacdo de mulbieen tais caracteristicas.

E possivel observar que essas mulheres fictiolalspr possuam papéis sociais
distintos: méaes, esposas, amantes; tém um trahattefuncdo doméstica, atitudes que
as aproximam do universo real feminino, provocana uaptura dentro dos contos, nos
quais vemos desfeitas as dicotomias masculino/famii primeira desconstrucéo — e
talvez a mais importante — salta-nos aos olhosuwmtgnge a maternidade, ja que a
gestacdo é um fator apontado, em grande parte udagas, como o maior desejo
feminino. Isso nos coloca diante da questdo do allarfinstinto materno”. Ha varios
estudos acerca desse tema e encontramos em Hligsduknter, no seu livridm amor
conquistado — O mito do amor materaseguinte afirmagao:

Ao percorrer a histdria das atitudes maternas,enasconvic¢cdo de que o
instinto materno € um mito. Ndo encontramos nenhconauta universal e
necessaria da mae. Ao contrario, constatamos anextvariabilidade de
seus sentimentos, segundo a cultura, ambicdessinatdes. (BADINTER,

1985, p. 367).

A ideia de que toda mulher nasce com o instinta par mae coloca na berlinda
aguelas mulheres que negam a maternidade ou qumsdioem a capacidade biolégica
para gerar um filho. A sociedade, na qual essexraslforam incutidos, delineia um
preconceito em torno dessas mulheres ndo-maesnveja poema de Cora Coralina
que aborda claramente essa divinizacdo da matdmidaa consequente acusacao a

mulher que se nega como méae ou que nega ao filboidsdos dos quais precisa:

Renovadora e reveladora do mundo

A humanidade se renova no teu ventre.
Cria teus filhos,

nao os entregues a creche.

Creche é fria, impessoal.

Nunca sera um lar
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para teu filho.

Ele, pequenino, precisa de ti.

N&o o desligues da tua forca maternal.
(CORALINA, 1987, p. 171).

Em Barbara, deparamos com uma méae que nega am$ilboidados de que ele
precisa, nega-lhe o alimento, mesmo tendo os faitos em leite. Surge 0 egoismo em
oposicado ao altruismo tdo associado as maes, coostrano poema. Nao hé nela
nenhuma demonstracdo de carinho ou de “instint@enmat. Ao contrario disso, ela
repele o filho e diz ndo té-lo encomendado, ou, &&anao foi desejado por ela.

A personagem Petunia coloca diante de nés outrst&mueainda mais complexa: o
filicidio. Ela é acusada de estrangular as propfilaas. Na linguagem forense, o
filicidio € o crime em que a mée mata o filho ja pauco maior, o que diferencia do
infanticidio, que seria o assassinato do recémighmsé&sse crime de Petunia nos
remete, mais uma vez, a literatura grega, lembraonddledéig tragédia de Euripedes.
Nessa tragédia, a personagem feminina afirma prafguerra ao parto e, para definir o
seu proprio destino, opta por matar os filhos. @ilaue Souza Castro Filho, em texto

publicado no Caderno Literatura e Filosoffalime Dubito Ergo Sumafirma que:

Medéia é, por exceléncia, um modelo de afirmacauniea, ja que toma as
rédeas do proprio destino, ndo deixando a estrégihmasculina a ela
imposta determinar seu futuro e suas agfes. Esé sestido que o filicidio,
crime tao terrivel no plano real, assume um carafiemativo no plano
ficcional, pois d4 a dimensdo de ruptura com airgiosta a condicéo
feminina, tradicionalmente submissa ao homem. Agodarem a
responsabilidade juridica a elas delegada peloecritn filicidio, (...)
possibilitam & modernidade questionamentos éticestéticos acerca da
vigéncia do tragico em nossos dias, remetendo aingergunta pelo lugar
social da mulher em tempos modern@SASTRO FILHO, s/dDubito

Ergo Sunh

Esses mesmos questionamentos sobre 0s papéis $emainos, suscitados por
Castro Filho, por meio do filicidio de Medéia, tadnb podem aflorar através das
personagens Petlnia e Barbara, pois derrubam olondeende bondosa preconizado
por Maria, a Mae de Jesus.

E ha ainda outro aspecto que nos intriga: PetUaia as filhas e seu ventre passa
a gerar estranhas flores negras. E como um trode&edn qual brota o novo, mas néo
brota de forma positiva, nhasce como “flor negraseosa”, podendo ser atribuida a um

castigo pelo assassinato das filhas, frutos do mesmtre. Isso nos remete ao livro
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biblico de Mateus, em que é apresentada a “genaalt® Jesus Cristd” Com

inspiragdo nesse Evangelho, temos a cancdo de oRihlico que diz:

De Jessé nasceu a Vara
Da Vara nasceu a Flor

Oia meu Deus

Da Vara nasceu a Flor

Oia

E da Flor nasceu Maria

De Maria o Salvador

Oia meu Deus

De Maria o Salvador

Oi4 (DOMINIO PUBLICO)~.

Sob a mediacdo desses versos, podemos inferirajteach” boa brota o que é
bom, ou seja, de Maria brota o Salvador; e da “waiien s6 pode brotar o que é mau. E
como se gqualquer coisa que viesse a brotar de iRg&imascesse com o estigma da
maldade atribuida a mae assassina. E nem mesmae-+mor meio do marido que a
mata — consegue livra-la dessa condenacdo. Askasrdlores negras continuam a
germinar, impregnando a casa, escravizando o marffovocando no leitor inidmeros
guestionamentos, como a histéria de Medéia.

N&o queremos afirmar com isso que tais indagagidsai sido premeditadas
pelo autor. O que nos interessa € possibilitatenelimento de questdes sociais, a partir
das multiplas leituras do texto ficcional. E naddgue, muitas vezes, o engajamento do
escritor frente a sociedade em que se encontraidasdaz com que ele deixe isso
aparecer na sua criagdo, mesmo sem a intenciotalida

Em entrevista concedida a Lowe — ja citada pornmudsapitulo anterior — Rubiéo
foi questionado sobre a “situacdo da mulher naedade brasileira”. Diante da

pergunta, ele respondeu que:

Agora é que a mulher brasileira esta se libertaAdoulher no Brasil, dada
a tradicdo catolica, a tradicdo portuguesa, sefoprearginalizada. Era uma
coisa a ser utilizada. Mas com a urbanizacdo ds, gaije a mulher

desempenha quase que 50% do papel que ela dexercere Nos Estados
Unidos, a competicdo dos sexos tornou a mulhempamtdente do homem.
Ela pode viver tranqlilamente sem obrigatoriameetser casada, ter filhos.
Ela pode escolher a profissdo, o marido, e se wevéhos ou ndo. Eu acho

1 Mateus, capitulo 1, versiculos de 1 a 17. Bibdigrada, 1995 p. 948.

12 Adaptada por Tavinho Moura para o disco “Cantolaiio” de Pena Branca e Xavantinho, 1988.
Gravadora Continental.
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gue, no Brasil, essa conquista ainda estd peladmebas se chegara la
dentro das possibilidades de raca, das condicGpaiddropical, que levam
as vezes a mulher a cair no exagero do sexo muite do que o homem.
Mas a brasileira € ainda muito apegada a tradgastigios da religido
catdlica. (RUBIAO in: LOWE, 1979).

Essa resposta nos interessa porque demonstra auterondo se encontra alheio
as questdes que envolvem o sujeito feminino, tant®rasil como fora dele. Sendo
assim, mais do que natural que ele traga, paraesgados, mulheres que tomam para si
as rédeas da prépria vida.

Na sequéncia da entrevista, Rubido afirma queesepga da mulher nos seus
contos se da pelo fato da propria arte estar ligadaniverso feminino. Para ele, em um
conto como “Barbara”, por exemplo, a personagemepadser masculina, mas o
préprio nome escolhido, segundo ele, por jA sename “gordo”, encaminhou para a
construcdo da personagem feminina. Além disso, &utessalta a questdo da mulher
ser a fada, a feiticeira, aquela que, mesmo nadosema deusa, como dentro da
mitologia, subordinava os deuses, dominando-oseBemos, pelas opinides expostas,
gue ele ndo estava indiferente a questao do stgaitimino e isso pode ser percebido na
forma como compde as suas personagens femininas.

A re-significacdo do papel social-biolégico da naulh no nossocorpus
investigativo — os quatro contos de Rubido — dsecipalmente por meio da
metamorfose psicofisica das mulheres. Essas pgsaonado seres que, no decorrer da
narrativa, vao sofrendo transformacdes, ora fisicaa psicologicas. Chama-nos a
atencao o fato de, nessas narrativas, o procegamidrdico atingir apenas as mulheres,
ja que em outros contos desse mesmo autor essetagtmge seres diversos, de

homens a animais e plantas.

2.2 — Personagens femininas na literatura — do texao paratexto

E notério, ao observarmos o cenario da Literaturandial, o quanto as
personagens femininas estdo presentes, demonstiandogrande forga em suas
caracterizagfes. Dentre elas, podemos citar: Renéle Homero; Beatrice Portinari de
Dante Alighieri; Julieta Capuleto de William Shageare; Dulcinea del Toboso de

Miguel de Cervantes; Ema Bovary de Gustave Flaubed Karenina de Leon Tolstoi;
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Capitu de Machado de Assis; Clarissa Dalloway dgikia Woolf; Ursula Iguaran de
Gabriel G. Méarquez.

Sem duvida, poderiamos fazer uma pagina inteirapasa destacar as mais
conhecidas personagens femininas que, ao seresndigléaram das paginas dos livros e
passaram a habitar nossa realidade, como seresroeec0sso, servindo como ponto de
referéncia e comparacgéo. De certa forma, essasrnagsns e tantas outras serviram, e
servem, em cada época historica, como arquétipalstanto de fora para dentro da
literatura, como de dentro da ficcdo para a redéda

Ao ler romances ou contos, nos quais essas mulkéareslescritas, passamos a
conhecé-las e tragamos, para cada uma, um pedijétito, de acordo com aquilo que
abstraimos delas, dentro da ficcdo, e que podeaseportado para a realidade. Antes,
porém, transportamos para dentro do livro, os pé&fnininos que conhecemos. E para
gue tenhamos material suficiente para visualiZaca da personagem, € necessario que
haja a mao do autor que lhe da forma, usando coatéri@prima o que colhe da
sociedade em que vive.

Uma curiosa fonte para observarmos a forma comersopagem ¢€ vista pelo
leitor s@o as capas de alguns livros que trazengsuanmaioria, uma imagem projetada
por alguém que leu 0 romance e enxergou a persondgsta ou daquela forma. As
capas sdo o0s paratextos — protocolos textuais goenpanham o texto. Para
entendermos melhor essa transposicdo da persordagepaginas do livro para a capa,
ou seja, da descricdo em palavras para a repredenégn imagem, vamos observar
algumas imagens de Capitu do lividbom Casmurrp de Machado de Assis —

considerado por Rubido como seu grande mestrepreoeafja foi citado:



Figura 3: capa do livro® Camuro
Fonte: Editora Martin Claret

Figura 4: cartaz da p&apitu Memoria Editadalo Grupo Delirio Cia de
Teatre Parana — Dire¢éo: Edson Bueno

Fonte: Acervo do grupo teatrgjitdilizado pela pesquisadora em
17/10/2009.
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Usamos esses dois exemplos de paratextos a finordigntar aquilo a que nos
referiamos: dentro do romance, a personagem ¢ itcidat de palavras. A sua
materializacdo no papel, em forma de retrato, seadgartir de conceitos pré-
estabelecidos pelo leitor. Com certeza, nem todorleera a Capitu machadiana
personificada dessa forma. H4, inclusive, difereneatre a forma como ela foi
representada na capa do livro e no cartaz, poanfatois leitores diferentes que a
retrataram. Em ambos 0s casos, a imagem é encodzeadaguém que trabalha com
arte grafica ounarketing Mas essas funcdes ndo os tiram da condicdo e tpie
deve interpretar a obra para retrata-la.

Embora a imagem fisica da personagem seja idealizeld leitor, ndo podemos
esquecer que isso se da por meio de um campo seménado pelo autor, capaz de
gerar uma representacdo da personagem que ele.ddsb@s sentidos, somados,
instituem uma verdade acerca dessa personagem.oler,c dentro da narrativa
machadiana, adjetivos como sedutora, dissimulaélel,io leitor vai se acercando disso
e caindo na armadilha do narrador/autor que, akmegejar criar essa figura de papel,
deseja representar a forma como concebe a mulbkr, gpa vivéncia cotidiana ou
simplesmente romper com padrdes pre-estabeled@asutor cria imagens sobre as
mulheres, instituindo, no real, essa imagem. @r@#o esta diante de uma personagem
totalmente moldada pela mente inventiva do auteriean diante de si a representagéo
dos sentidos que séo produzidos historicamente sofaminino.

Nos contos de Rubido, ndo encontramos uma desdigida muito clara das
personagens. Elas vdo sendo construidas a partipedaenos detalhes que vao
surgindo, na sequéncia narrativa. O leitor precsmtar as pecas que vao sendo
encontradas, tanto as pertencentes ao fisico camgsiaologico, para delinear um
rosto, um corpo, um ser. As capas dos livros deid®utrazem desenhos abstratos,
surreais, revelando essa auséncia de tracos dgésiém seus personagens. Sao rostos
que ndo tém contornos, ou tracos de olhos e becazes esses se misturam a outros
elementos como janelas, vaos, enfim, jA na capeolda € possivel antever a
metamorfose e a coisificacdo das personagens e@lasentadas. Sendo a capa outra
forma de linguagem — a ndo-verbal — ela se estdelmmo um novo texto, passivel de

leitura e de interpretacao.
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Tomemos como exemplo a seguinte capa de um dos lila Rubido — lembrando
de que a capa é criada por um funcionario da editpre toma conhecimento da obra e

nao pelo autor:

MURILD RUBIAD

Figura 5: capa da obfa Pirotécnico Zacarias e outros contos
Fonte: Imagem: Rubido, Muril® Pirotécnico Zacarias e outros cont@ompanhia das
Letras. 2006.

O rosto estampado na capa néo é necessariamemte & humano, mas de uma
imagem sobreposta, na qual coisa e homem se aghytnevelando a existéncia de uma
personagem que néo se coloca como humana, mas quesa metamorfoseada. Para
Bastos:

Os seus personagens nao tém rosto, enfeiticadas. t@@bmpdem uma
galeria de deformacdo: autbmatos, dementes, bronesstambém policiais e
médicos, engenheiros e professores, gerentes del, hetajantes,
funcionarios de estado, de trem e de portariasydgsa marinheiros,
prostitutas e colecionadores. O texto é o lugavrdie brotam essas figuras,
que séo todos e ninguém. (BASTOS, 2000, p. 10).

E é assim que nossas personagens femininas gantlammas paginas de cada
narrativa. Além de Rubido ndo fazer uma descrigdallthda das suas personagens, no
plano fisico, também nas caracteristicas psicadégate é transgressor. Assim, vemos
nascer mulheres que rompem néao s6 com o modelonceso de beleza, preconizado
nas paginas da literatura tradicional, mas tambgenmodificam os papéis definidos,
no decorrer do tempo, para o sujeito feminino. Cexemplo de padrao de beleza na

literatura brasileira, podemos citar Iracema, denBace homdnimo de José de Alencar.
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A descricdo minuciosa e poética da personagemaeiielima mente do leitor a imagem
da india idealizada: “labios de mel”, “cabelos msgromo a asa da grauna”.

As personagens de Rubido sdo, como afirma Badmdns' e ninguém”, numa
pluralidade proposital, geradora de perfis nebdpsamuflados pela prépria atmosfera
fantastica, na qual brotam.

No conto “Epiddlia” temos: “Como poderia ter esapase ha poucos instantes a
estreitava de encontro ao ombro?” (RUBIAO, 20004@). Essa é a frase inicial do
conto. Ele traz um elemento gramatical — o pronoivlguo “a” — sem que haja um
contexto anterior, para justificar a relacdo aneforO leitor comeca a leitura do conto
com esse “vazio” a ser preenchido. A personagersujge no conto marcada pela
auséncia e nao pela presenca. E em todo o corpard#tiva esse vazio descritivo se
acentua. Sao deixadas algumas marcas sutis: umiahealnanchada de sangue, um
cheiro, um resto de calor do corpo que fora ab@cgde servem para comprovar a
existéncia dela, mas nunca ha a presenca matenaeta.

Surpreendido pelo vazio, o leitor ndo encontra eldos capazes de servirem
como construtores de um ser feminino: cor de pieagabelos, de olhos, altura, jeito de
falar, jeito de vestir, de andar. O que se constadmente do leitor € um perfil fluido,
sem contornos definidos, baseando-se no conhe@mertesse leitor possui a respeito
de um corpo feminino. Diante dessa lacuna desaritio entanto, materializa-se um
comportamento fugidio, uma mulher que prefere fiwam hotel — o espaco da nao
permanéncia — a ficar em uma casa, espaco da raciadi Tudo o que o leitor
consegue coletar sobre a personagem vem filtralds pgormacdes obtidas por meio
de outras personagens. Mesmo no trecho em que @daniivcaliza o pintor para quem
Epiddlia posava como modelo, ndo identificamos osagescritivos capazes de
revelarem sua forma fisica. O pintor se lembravaeaktido que ela usara na ultima vez
que ali estivera. O vestido € a evidéncia de qus&iaxum corpo para vesti-lo, mas o
corpo continua ausente. Em seu lugar, ha apenasraio;, ou seja, a representacéo
daquilo que ela era, concretamente.

E perceptivel o ambiente onirico do conto, no gealidade e sonho se confluem.
A personagem-fantasma ocupa o seu nao-lugar confeem®ra € uma mulher pura,
depois é “vaca ninfomaniaca”’. Um espectro anteyisto protagonista, que a via como
uma mulher “perfeita”. O fato dele ndo a enconsascita a duvida: Epidolia era

exatamente da forma como Manfredo a idealizara@ [Detamente por isso que ele nao
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consegue localiza-la, jA que ele a concebera defam®a que ndo era a real? Tais
guestionamentos n&o encontram resposta ao finatado. Toda a inquietacdo
provocada no leitor, no inicio da narrativa, mang@arao final dela, deixando-o imerso
numa dubiedade inquietante, na qual ele ndo coagtigtinguir realidade e fantasia.

Em “Marina, a Intangivel”, a personagem Marina t@mbpossui esse aspecto
etéreo, impalpavel. Em determinado trecho do camiagntanto, o leitor se depara com
a seguinte descricao:

(...) num andor forrado de seda, surgiu Marinaptanigivel, escoltada por
padres sardentos e mulheres gravidas. Trazia po con vestido de cetim
amarfanhado, as barras sujas de lama. Na cabecahapéu de feltro,
bastante usado, com um adorno de pena de galinisa.laBios,
excessivamente pintados, e olheiras artificiaistenoegras, feitas a carvao.
Empunhava na mao direita um girassol e me olhavatemura. Por entre o
vestido rasgado, entrevi suas coxas brancas, bhem-fERUBIAO, 2006, p.
32).

Essa descricdo possibilita que o leitor crie, emraente, uma imagem concreta
de como seria essa personagem. Se for solicitadguam que faca um desenho para
representar a personagem Marina, esse desenhgpossigel, pois ele possui elementos
que constituem um perfil fisico da mulher desciia. entanto, cada leitor criaria um
desenho diferente, pois a maneira como a personagenepresentada em palavras €,
de certa forma, abstraida e transformada por géerhalvendo assim, uma constante
subjetividade na construcdo da imagem descritankRaEnos essa descricdo no terceiro
capitulo, quando discutimos a relacdo intertextied epigrafes biblicas a que nos
aludimos no primeiro capitulo.

No conto “Béarbara”, a primeira informacdo que doeiem é de que “Barbara
gostava somente de pedir. Pedia e engordava.” (ROBR006, p. 26). O verbo
“engordava” permite que o leitor crie uma adjetd@cBarbara era gorda e, se ndo o
era, tornava-se gorda. Entdo, jA no inicio do coat@ersonagem ganha formas e
contornos. Mais a frente, encontramos: “Barbarangzaina franzina e ndo fazia mal
que adquirisse formas mais amplas.” (RUBIAO, 208626). Mesmo se tratando de
informacdes antitéticas, o leitor vai conseguindmtar o contorno da personagem.

A personagem Barbara vem desconstruir o padrdo eliezéd adotado pela
literatura, em especial a literatura romanticagnal as protagonistas eram detentoras
de beleza inigualavel, simbolos de perfeicdo. Ernmosumovimentos literarios, até

meados do século XX, o arquétipo de beleza utitizeas narrativas vinha como reflexo
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daquilo que a sociedade ditava — e dita — coma betoulher de formas arredondadas,
rostos cheios e rosados ou, em outra vertente,lllemonagra, esguia, de tez macia e
cabelos longos. As personagens femininas de Ruu&gem na contramao desses
modelos, rompendo-o, paradoxalmente.

Ao criar uma personagem como Barbara, nasce, nedigimas do texto, o tema
da estética feminina, ainda mais quando identifasmne problema da obesidade
morbida, aquela que atrapalha os movimentos eitdedisatde de quem a porta. Com
essa tematica indireta, a narrativa instiga a d&in sobre algumas sérias questdes que,
social e culturalmente, sdo impostas as mulhereslto ao corpo, apregoado pelo viés
da magreza excessiva, da chamada “ditadura daabelez

Por fim, temos o conto “Petunia”, cuja personagersspi uma dificil definicao
para o leitor. Em principio, ela é apresentada cdetinia que, assim como O
protagonista da historia, Eolo, também gostava @wsgros, de flores, de cavalos-
marinhos e das filhas. Depois, ela se nega comanideé afirma se chamar Cacilda,
nome de guerreira. Como Cacilda, ela é assim daspelo narrador: “Ficou a
contemplar em siléncio os olhos castanhos e gramdekbios carnudos, os cabelos
longos da desconhecida.” (RUBIAO, 2000, p. 68). d&senrolar da narrativa, s&o
descritas as flores negras que brotam do ventRetimia, um fator que gera estranheza
ao leitor, ja que, para ele, ndo é facil constauimagem de uma mulher que nao segue
os padrdes fisicos aos quais ele esta acostumado.

As quatro mulheres — Epiddlia, Marina, Barbara &ifla — mesmo como seres de
papel e palavras, personagens criadas a partir igoo sliterario, tornam-se
significativas, quando as reconhecemos como sesqatesentacoes. A literatura, sendo
arte, traz no seu bojo uma ponte entre a reali@gadeficcdo. Ela, de certa forma,
interiga 0 homem cotidiano ao mundo imaginario sem entanto, firmar um
compromisso com o real. E como nos afirma Marci®lfe em seu texto “A ironia
fantastica”: Toda literatura, de certa forma e grau, assumeaggfiase entre o verbal e
o transverbal, entre o real e o irreal. A literatuftrapassa a distingdo do real e do
imaginario, daquilo que € e ndo €.” (SERELLE, 240211). Esse pensamento, de certa
forma, conclui 0 nosso raciocinio anterior.

A Poéticade Aristételes gerou o entendimento de que o pdgditeratura e de
outras artes seria a representagcdo daquilo queipaottea ser, ou seja, teria o carater de

verossimilhanca. Trazendo esse olhar para as @gsps femininas, dentro das
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narrativas literarias tradicionais, notamos o goia@dtas sdo representativas, geradoras
de sentido do que é o feminino, em cada contestdrito especifico, ou da ideologia
vigente em cada periodo. Entretanto, percebemo® qexeto literario €, muitas vezes,
capaz de antecipar, criar uma personagem dotadaatitledes, pensamentos e
caracteristicas ainda nao existentes ou aindagrapar o perfil costumeiro dentro de
determinada sociedade, abalando o proprio condeitealidade, antiteticamente.

As personagens femininas que nascem das pagieadriis de Rubido néo
seguem o padrdo social que, durante muito tempa@bisorvido e representado pela
literatura. Uma € casada, como Barbara, outra & mwa desenrolar da histéria, como
Petdnia (Cacilda) e outras se mantém solteiras,oc@piddlia e Marina. Essa
inconstancia nos intriga, em principio, pois naca ficlaro que tipo de caricatura
feminina nos temos diante dos olhos. Percebemossfamos diante de personagens
que séo o contrario do “padrao literario” que crocria modelos fixos para “a mulher”,
como se houvesse uma identidade Unica do sujeitimifeo.

Ao invés disso, Rubido constroi representacbesadas, apontando para uma
discussédo posterior que € das identidades multigless ndo sdo permanentes, que se
transformam. S&o textos que geram a ruptura corarasteristicas até entao atribuidas
as mulheres, social e literariamente: submissaseisl0 mées zelosas, esposas
primorosas, donas de constantes cuidados com zabel€asa e os afazeres de esposa.
Essas personagens rasuram esse esteredtipo femiamfiguras que vemos emergir de
cada conto sdo quase grotescas.

Bakhtin, em seu texto “O autor e a personagemin@ade estéticg’ressalta que
a personagem é o resultado do trabalho estétianto-criador, que tem acesso ao que
é inacessivel a propria figura dramatica, por ndeigrincipio chamado por Bakhtin de

exotopia— visao global que o autor tem da personagem.ddara

O autor vivencia a vida da personagem em categaaidslogicas
inteiramente diversas daquelas em que vivencigpimia vida e a vida de
outras pessoas — que com ele participam do acom@sto ético aberto e
singular de sua existéncia — apreende-se em umextoniaxioldgico
inteiramente distinto. (BAKHTIN, 2003, p. 13).

Na teoria bakhtiniana, ele diferencia o autor-pg@ssmmponente da vida, do
autor-criador, componente da obra. O autor-pessagquéle que escreve e o autor-
criador é aquele que constitui 0 objeto estétiemds assim, ndo € a pessoa do escritor

gue da acabamento as personagens criadas posséeaéabamento, segundo Bakhtin,
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vem de fora, conforme afirmamos anteriormente, esabrleitor dar acabamento a
personagem, de acordo com a visao de mundo qumstei e do que ele espera dessa

personagem.

2.3 -As personagens femininas e a escrita de Rubiao

No nosso primeiro capitulo, discutimos os posicioeatos de Barthes e
Benjamin, em relacdo ao escritor diante da obraeporescrita e, consequentemente,
diante das personagens. Tais posicionamentos ovargem, ora divergem da teoria de
Bakhtin, mas, mesmo assim, tornam-se complemergané® excludentes. Na visédo de

Barthes:

O autor nunca € nada além daquele que escrevagnal ‘eu’ ndo é sendo
aquele que diz ‘eu’: a linguagem conhece um ‘snijeitdo uma ‘pessoa’, e
esse sujeito vazio fora da propria enunciacdo gdefioe, basta para fazer
‘suportar’ a linguagem, quer dizer, para a esgBkRTHES, 2004, p. 51).

N&o € nosso proposito aqui discutir a teoria dartendo autor” defendida por
Barthes. Mas nos interessa, particularmente, aisb&o da importancia do leitor como
sujeito da enunciagdo. Em se tratando de Rubi&®msesapéis se fundem: ele é o
escritor, mas se posiciona como leitor e criticcseles textos, encaminhando-os para
novas roupagens. E claro que quando se Ié o texwuttem, a interferéncia ndo se
efetiva no plano da escrita, mas apenas no campioteigretacdo. Rubido, como
detentor da autoria dos contos, ultrapassa esséeifie@ como leitor e garimpa, nos
préprios textos, aquilo que o seu lado escritokaleiescapar. Conforme ele mesmo
afirma, € nesse momento que ele filtra aquilo geenacéo do calor da escrita deixou
poluido ou interdito.

Nesse oficio, encontramos Rubido diante de umaggitupeculiar: ele, escritor,
posicionando-se, diante dos seus contos, comor,legiocontrando-se com suas
personagens. E nessa relagdo que percebemos unhaesgeo: personagens
metamorficas que habitam as paginas de uma litara&unbém metamorfica, escrita,
lida e reescrita por um sujeito-pessoa que se aotomo 0 autor-pessoa e 0 autor-
criador bakhitiniano, concomitantemente. No jogoréfletir-se e se ver refletido, as
personagens aqui analisadas se tornam reflexoialziorliteraria e do escritor, sendo

esse o principal papel dessas personagens “de pdgmtro dos contos de Rubiéo.
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No conto “Barbara”, o narrador afirma, categori@agspeito da sua relagdo com
Béarbara: “Houve tempo — sim, houve — em que meldio e ameacei abandona-la ao
primeiro pedido que recebesse.” (RUBIAO, 1999, 4). Percebemos, nessa atitude,
uma grande semelhanca com o escritor Murilo Rugi® confessa, em entrevista, ter
abandonado varios textos inacabados, rasgando-os.

Na feitura de um conto, ou de qualquer outro tdixéwario, muitos escritores
dizem encontrar, dentro do texto escrito, uma aghalra a criacdo de outro. O conto
“Barbara” apresenta a personagem tendo um filhom&dico me tranquilizou. Aquela
barriga imensa prenunciava apenas um filho.” (RUBJIA999, p. 34). No entanto,
apesar da enorme barriga, o filho nasce raquitfeioee é repelido pela mée. Torna-se
possivel relacionar esse “filno” a uma provavellzetriativa percebida pelo escritor no
interior do conto que escrevia. Porém, a grandamsdda historia primeira acabou por
apagar a outra ideia, tornando-a diminuta e desmleDu seja, a “historia-mae” rejeita
o “filho” que teima em nascer, mesmo sem que eliesejasse: “Desde 0s primeiros
instantes, Barbara o repeliu. Nao por ser middis®rhe, mas apenas por nao o ter
encomendado.” (RUBIAO, 1999, p. 35).

Na pesquisa que realizamos no Acervo dos Escritttieiros da UFMG,
percebemos quantas dessas células para novos @ioatam inacabadas. S&o varios 0s
registros, manuscritos, nos quais encontramos éatide novas histérias que nunca
foram desenvolvidos, pois 0 autor morreu sem qultasae a eles. Atribuimos isso a sua
enorme preocupacdo com a reescrita. Ao se debsofae o conto ja concluido, os
outros “pequenos filhos” iam ficando abandonadspekando a atitude de Barbara que
rejeita o pequeno filho. Partindo disso, considesnentdo, que Barbara é a propria
escrita que, durante o processo de criagdo, vgineld cada vez mais do autor e vai
“engordando” o livro, que ganha péaginas e pagifiada também harbarie do mundo
moderno, que massifica 0 homem e “coisifica” a.arte

Outro fator importante nesse conto sao os pedidd3atdbara e o que eles podem
representar, dentro da criagdo literaria. Ela peffiatas sem sabor, ninhos de
passarinho. A primeira vista, parecem-nos pedi@os qualquer significado. Porém,
guando paramos para pensar no processo de critgg@nid moderna, lembramos que
tudo passa a ser matéria de criacdo. Coisas aparemte insignificantes podem se
tornar objetos para poemas, contos e cronicas.ddnivso Matéria da PoesiaManoel

de Barros postula:
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Todas as coisas cujos valores podem ser
Disputados no cuspe a distancia
Servem para poesia

O homem que possui um pente
E uma arvore
Serve para poesia

Terreno de 10x20, sujo de mato — os que
Nele gorjeiam: detritos semoventes, latas
Servem para poesia (...) (BARROS, 1999, p. 19).

Sendo assim, ninhos de passarinhos e frutas seon abbém servem para a
criacdo literaria. Mas, a medida que Rubido iaessrdo, ele mesmo criava novas
exigéncias. Vemos, entdo, os pequenos pedidos deaf@ase tornarem pedidos
absurdos: 0 oceano, o baoba, ou um navio. E cusigssssagem do conto a qual nos
revela que Béarbara se contentou com a garrafaaptba agua do mar, mas nao teve
a mesma atitude diante do galho do baoba. Com eafgarela demonstrava

contentamento:

Sofregadamente, tomou-me o vidro das méaos e fialbiea, maravilhada, o
liquido que ele continha. Nao mais o largou. Doratimn a garrafinha entre
os bracos e, quando acordada, colocava-a cont@ prbvava um pouco da
agua. Entrementes, engordava. (RUBIAO, 2006, p. 28)

Ao receber o galho do baoba, ela agiu com haoatiéd

Abriu os olhos sorridente, adivinhando o motivo goe fora acordada:

— Onde esta?

— Aqui. — E lhe exibi a méo, que trazia oculta czstas.

— Idiota! — gritou, cuspindo no meu rosto. — Nae fledi um galho. — E
virou-se para o0 canto, sem me dar tempo de exptjoar o baoba era
demasiado frondoso, medindo cerca de dez metroslitde. (RUBIAO,
2006, p. 29).

A estranheza do fato, entretanto, transportadogaracesso de criagao, pode ser
ponderada como légica. Primeiro, a grandeza donoceaa alheia a Barbara. Nao
havendo uma imagem da magnitude oceénica na npaigegla ndo conhecia o mar, ela
se conteve diante da garrafa. O baoba era vistelpoatravés da janela. Impossivel
negar a ela o seu tamanho.

Da mesma forma, na tessitura de um conto, cert@@reoias da escrita sao
cabiveis, aceitam supressao — como € o0 caso déadigbe suprimia finais de contos ja
acabados e os modificava — ja outras ndo. Algureasad exigéncias sdo pertencentes

ao contexto da prOpria escrita e negar isso sexgmrno carater de literatura. Por
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exemplo, Rubido, ao optar pelo conto, ndo poderrteda a teoria que norteia a criacao
desse género literario. Esse fica sendo o seu bMdsmo com toda a inovagéo, ele
n&ao consegue suprimir nenhum desses “galhos” nhcgda.

O navio € um pedido que provoca a completa recldagmersonagem. Assim que
o vé montado, Barbara se muda para ele e 14 sausnch. No inicio da carreira
literaria, Rubido ficou recluso, ndo foi reconhecitb meio literario, tendo demorado
mais de quarenta (40) anos para ter o devido recimiento. Além disso, consideramos
também o fato dele ter mantido alguns manuscritadagsurados em gavetas, sem
nunca chegar a publica-los. Dessa forma, a recldsdBarbara, no navio, reflete a
condicéo tanto do escritor como da sua escritura.

Ao final do conto, o narrador arremata: “Nao pedlilwa, porém uma minuscula
estrela, quase invisivel a seu lado. Fui busca(RUBIAO, 2006, p. 32), ou seja, 0
escritor permanece escravo da sua criacdo, nao o escapar das suas menores
exigéncias. Essa conclusdo vem envolta em umadaupessimismo e de fatalidade,
mas é exatamente essa a forma como Rubido concekisténcia humana e isso,
inevitavelmente, perpassa a sua criacao literaria.

O marido de Barbara se submetbaibarie representada pela esposa, pronto a
satisfazer-lhe os desejos. O professor Dr. Edu@seé Drione, em texto publicado na
Revista Fronteiraz, Vol. 3— Setembro/2009, apresemarrador-personagem do conto
“Bérbara” como representante do amor cortés medi€egundo ele, a voz masculina é
o detentor do discurso amoroso, discurso este rq@aeutna mulher inacessivel — seja
por dedicar mais atencdo aquilo que recebe do gnsagi por se tornar tdo imensa,
incapaz de ser ao menos abracada — o que impdastbrkalizacdo do amor. Para esse
autor, o que é discurso na poesia medieval, nez®® ce torna acdo. E, ao final,
esbarramo-nos numa representacao das impossiedidadmpossivel realizar o amor,
€ impossivel satisfazer os desejos de Barbara anbém impossivel preencher as
lacunas deixadas pela propria linguagem.

Entretanto, partindo das considerag0es apresentad&rione, percebemos que a
aproximacdo do conto com o amor cortés medievak sgossivel em relacdo a
personagem masculina, ja que Barbara em nada lendmazela medieval. Enquanto o
masculino se fragiliza e se curva diante das exigérda amada, esta se fecha em torno
das necessidades particulares. Curioso tambémvabsgue ndo ha a idealizacdo da

mulher por parte do homem, dentro desse conto, ¢@via na poética medieval.
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O final do conto “Béarbara” nos coloca frente a umestionamento intrigante: por
gue Barbara escolheu a minUscula estrela e nda?aMiais uma vez, relacionamos a
personagem ao escritor Rubido que suscitou divergestionamentos acerca da sua
opcao pelo Fantastico, género pouco difundido rasiBrconforme ja discutimos. Ao
invés de optar por um campo literario maior e dstacido costumeira — seja pela critica
ou pelos leitores — Rubido escolheu a mindsculalastos contos fantasticos e, nao
satisfeito apenas com isso, procurou dar nova gmmpaa esse fantastico,
modernizando-o.

Em “Marina, a Intangivel” também identificamos @elhamento da escrita. O
personagem-narrador € um escritor que sente de@amimpoténcia diante da pagina

em branco:
Movia-me, desinquieto, na cadeira, olhando com témma as brancas
folhas de papel, nas quais rabiscara umas pountessidesconexas. Além da
sensacdo de plena inutilidade, o meu cérebro seguia e nao abrigava
gg?huma esperanca de que alguém pudesse me &RA&BIAO, 2006, p.

No decorrer da narrativa, toda essa angustia dgneiasde inspiracdo vai sendo
revelada por palavras como: esterilidade, desespstcevera a esmo, dificuldade, entre
outras. O narrador € um jornalista que precisa curaparefa de escrever uma matéria
gue nunca € publicada. Ele revela: “de novo alBildia. Agora menos intranquilo”.
(RUBIAO, 2006, p. 27).

No nosso primeiro capitulo, apresentamos Rubidoocmdator do Suplemento
Literario do Minas Gerais e, também, como leitorBiblia, de onde retirou todas as
epigrafes utilizadas em seus contos — com excegaond, retirada de um livro de
Machado de Assis. Sdo dois pontos que tangenciam a&mcupacdo e habito da
personagem José Ambrésio, que pode ser visto cataplo do autor. Encontramos em

Borges, enO livro dos Seres Imaginaripama interessante passagem acerca do duplo:

Sugerido ou estimulado pelos espelhos, pelas &pats irmaos gémeos,
0 conceito do duplo € comum a muitas na¢deso(dyplo € nosso anverso,
nosso contrario, aquele que nos complementa, aqueledo somos nem
seremos. (BORGES, 2007, p. 85/86).

A superficie do conto reflete a face e o oficicedoritor-narrador-personagem. A
pagina em branco que se encontra diante de Joséb8iml® a mesma que vai sendo
preenchida pela escrita do conto, em concomitaRoaao Inacio da Silva Jr., em sua

dissertacdo de Mestradblurilo Rubido: enlaces erdticos, fantasticos e absurdas
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analisar esse mesmo conto, afirma: “Metalinglistigate, da construcdo da imagem,
propriamente, a construcao do processo criatiia, lpgsca do engendramento do texto
que requer composicao, impressdo, grafismos, fiostio autor parece propor uma
composicao derames.” (SILVA JR. 2006, p. 41).

Surge uma circularidade criativa — o autor joralisompde o conto, criando a
personagem jornalista José Ambrdsio que, dentroodto, precisa redigir as noticias e
compor o poema a sua musa Marina — e o oficio deoam arduo e, muitas vezes,
pouco entendido, ou sequer publicado. O desfechmdio finaliza a angustia tanto do
escritor quanto da personagem: “Sabia, contudo, @uygoema de Marina estava
composto, irremediavelmente composto. Feito ddgstasgadas e de sons estupidos.”
(RUBIAO, 2006, p. 33). Composto estava 0 poemdjtesestava o conto.

Mais uma vez, o homem se curva diante da sua raysajto de se sentir escravo
da sua criacdo poética, atraves da dificuldadeedar gm poema — observamos que a
capacidade de gerar, biologicamente, pertence #seres e ndo aos homens. Nesse
conto, José Ambrdsio precisa gerar o poema a Mabeaacordo com Audemaro
Taranto Goulart, a personagem masculina ndo aaredié os versos a Marina nao
estejam escritos. “Os Ultimos cantos ndo sé eristraas também se apresentavam na
propria presenca de Marina, que desfila ante ordd@nito de José Ambrosio...”
(GOULART, 1995, p. 73). Segundo ele, o criador entes pequeno diante da sua
criatura e, mais uma vez, assim como em Barbaregnétamos a intangibilidade
feminina. E essa caracteristica é reforcada, quandadeparamos com Marina sendo
carregada em um andor. Ou seja, ela surge colaadam plano divinizado, muito
acima do alcance das m&os humanas. A arte se noaiita que o artista e, feito o
cavaleiro medieval que precisa escrever a sua gaigaulher intocada e intocavel,
José Ambrosio se desespera. Todavia, percebe maquéher que € carregada em
procissdo, tracos mundanos e maculadores da sugenmavestes sujas, rasgadas e
maquiagem exagerada. A imagem se torna, em prinaipi duplo, no qual confluem
Eva e Maria, ora a representacao terrena, oraeatizs!

Nesse conto, 0 sujeito masculino € o protagonistes, a forca da tessitura reside
na personagem feminina. Essa personagem, alénazby &t marca dos arquétipos de
Eva e Maria, lembra-nos ainda a prostituta Marialdlena, rodeada por uma multidao
gue ndo a venera, mas sim a condena. O protagodista olha como santa, mas como

profana, cujas coxas a mostra atraem o seu olbasezgluzem. E, somando esses trés
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perfis femininos, o resultado € a configuracao Ldéh, o que comprova nosso
apontamento anterior, sobre o fato das personag@isadas serem uma mistura, nao
sendo permanentemente a mesma.

A personagem Epiddlia traz em si uma nitida remtesdo da inspiracao
considerada necessaria no ato da escrita. Umaagépique, as vezes, nao vem ou foge
antes de ter sido captada pelas paginas. Algo emecomo uma fantasia, um devaneio,
um sonho. Barthes considera fantasia tudo que libraldo pelo escritor, de forma
abstrata, antes de concretizar o ato da escritantasia — Epiddlia — tornar-se-ia a
responsavel pelo desejo de criar. O conto registracos do grito de um autor que vé
sua inspiracéo esvanecer. “— E-PI-DO-LIA! — No@ié todo o desespero a substituir a
perplexidade dos primeiros momentos.” (RUBIAO, 2000 41). O desespero é o
mesmo daquele percebido por José Ambrésio, masadesz, a personagem é
Manfredo e ele sai em busca de Epiddlia.

Na sua peregrinacdo, Manfredo vai tentando seguirastro deixado pela amada.
E possivel percebermos que um escritor também @mgaminhos que deseja seguir,
quais rastros e influéncias deseja incorporar Racsiacdo. Rubiager-segue fontes
inspiradoras: a Biblia, a Mitologia, mestres darétura escolhidos por ele, como por
exemplo, Miguel de Cervantes, Machado de Assis @atianos Luige Pirandello e
Massimo Bontempelli. (RUBIAO, 2008. In: RICCIARDGiovanni. p. 297). Manfredo
persegue Epiddlia. Assim como a personagem vaingragwlo marcas de sua amada
por onde passa, Rubido vai evidenciando em seuss;orastros daquilo que leu e
absorveu para si.

Manfredo demonstra uma grande inquietacédo quarmpedir informacao, vé a
imagem da sua amada sendo depreciada e se revolta:

— Aguela vaca ninfomaniaca? E arranja um trouxa gastar dela! Da
vontade de rir.

Manfredo descontrolou-se, aguentara demais a giaskevelho:

— Seu devasso. Avarento, decrépito! E cuspiu readi@marinheiro.

Em resposta recebeu um soco na testa com uma aiml@ificilmente
esperada dos punhos de um homem idoso.

Derrubado no chdo, em meio a pedacos da cadeiedifadp na queda,
ainda ouviu:

— Né&o devia ajudar cornos e imbecis, mas procucasa da frente o pintor.
Foi o ultimo amante dela. (RUBIAQ, 2000, p. 46).

Rubido, ao publicar o seu primeiro livro, ouviu tasi criticas depreciativas,

daqueles que ndo conseguiram entender a suaurerddemorou décadas até ser
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reconhecido como escritor de notoriedade. Metadarente, esse foi o soco que ele
teve que suportar, diante da incompreensao daguéaele escrevia. Espatifava-se a sua
frente o simbolo de reconhecimento para um escritota cadeira na Academia
Brasileira de Letras, embora ele ndo a tivessejatltnoeNa contramao disso tudo, varios
escritores latinos se mantinham como “amantes” dsnmo género escolhido por ele: o
Fantastico. Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortatarge Luis Borges. Era impossivel
negar que sua “amada” ndo pertencia somente Emlgossuida por outros na cépula
da escrita.

Além disso, em se tratando das relacfes socias-g@neros, geralmente, € o
homem quem abandona a esposa, seja por questbgabdého ou de aventuras
amorosas. Aqui, Epiddlia se torna névoa, a mulaetama, a musa fluida e efémera.
Na incansavel busca por ela, o personagem vatiagdsiss degeneracdo da imagem que
idealizara dela. De repente, ele a vé como tendantas, como dona de um
comportamento furtivo e suspeito, como nao sendta rdaquilo que ele construira
sobre ela, em seus anseios de homem. E, nessatagéast pela descrigdo de como ele
se sente, evidenciam-se 0s preconceitos sociaigicara em torno da mulher que tem
mais de um homem, que ndo tem moradia fixa e queraporta de maneira escusa.

Por fim, temos, no conto “Petunia”, um pai que sepa do oficio de cuidar das
filhas, papel social tradicionalmerda&ibuido as mulheres. Aqui, ha um homem que, ao
tomar para si os afazeres femininos, corrompe prigrénasculinidade. E a mulher,
embora receba o nome de flor, ndo se comportaadéot arquétipos femininos da
sociedade. Ela sai sem dizer aonde vai, estramgybaoprias filhas, proibe o marido de
visitar o tumulo delas e deixa ao homem o papeealereocupar com a casa, com 0
jardim e com ela propria.

Petlunia € a personagem feminina que vai geraraaswta da personagem
masculina. E plausivel apontar algumas evidén@ague Eolo, preso dentro da prépria
casa, reflete o escritor encarcerado as tradigtezarlas. Nesse conto, deparamo-nos
com a seguinte passagem: “Finalmente compreend&zéia: a maquilagem da mée se
desfazia no quadro, escorrendo tela abaixo. Leussgaesmungando. Com a ajuda de
batom e cosméticos retocou o rosto de dona MingiREBIAO, 1999, p. 182). Esse
episédio nos traz a memoria o romar@eetrato de Dorian Grayde Oscar Wilde,
publicado pela primeira vez em 1890, no qual oraatocida temas como a arte, a
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vaidade e as manipulacdes do ser humano. No ervedtrato do jovenborian vai se
decompondo, enquanto o préprio rapaz se mantémmjove

Aos nos trazer uma personagem — Eolo — na mecagétade retocar o retrato da
mae que se decompde na parede, Rubido parece veiraque, apesar de toda a
inovacao trazida em seus contos, ele, como esdriéar as marcas da tradicdo e, mais
ainda, como artista, ndo consegue se desvencaisagxdgéncias da sociedade.

Passamos, entdo, a pensar a literatura desseoesaiiteiro como detentora de
um propésito maior, ndo apenas preocupada em melatasobrenatural, mas
comprometida com as mazelas do homem em meio agenter modernizacao.
Também h& um espelhamento no gesto de Eolo, inggnsente retocando o quadro da
mae e desenterrando as filhas no jardim e o héathtoreescrita de Rubido,
constantemente retocando a sua escrita, em bugEafdagdo. Assim como no conto, 0
escritor também se vé dentro de um ciclo de reteitreescrita continuo sem, no
entanto, libertar-se da sensacéo de que ndo estafaalgo novo.

Além disso, é possivel relacionar o episodio doatetque se decompde a
desconstrugdo da imagem de mée que normalmentassmiada & bondade, beleza,
subserviéncia e oblacdo. Nesse conto, esse “rewatande se desfaz, assim como
aparece desfeito pelas personagens Barbara e &etaaire-significacdo da imagem de
mae santificada, representada pela personagemavarin

Outro fator instigante nesse conto é o propridaittPetunia” — flor hibrida e

comestivel, originaria da América do Sul, espeaifiente do Brasil e da Argentina.

igura 6:Canteiro de Petlnias —
Fonte:http://www.floranativa.com.ar/rosa.htm - acessd32lQ

Alguns estudiosos apontaram-na como planta utdizeor indios e xamas no

preparo de um cha mistico, capaz de provocar s&ms#€ voo e “viagem astral”.
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Entretanto, isso ndo foi comprovado em testes ddboais. Revista Brasileirade
Botanicg 1994, p.19).

Sendo a petlnia uma planta originaria da Argentmadiatamente, lembramos
dos escritores aqui ja citados: Julio Cortazagelduis Borges, entre outros, legitimos
representantes argentinos do género fantasticergéste adotado por Rubido, no
Brasil. Mais uma vez, a personagem de papel toma $iao papel de representar a
matéria literaria. Rubido, recuperando a antropafaggerida pelo Modernismo, devora
essa flor comestivel, a propria Petunia: as inflis8ndesses escritores. Porém, ele nao
devora tudo, nem faz apenas mera imitacdo. Filiassgénero, mas € inovador na
forma de desenvolvé-lo.

No seu oficio criador, ele ndo ignora as inimel@aed$ negras que vao brotando
em sua mente — como as que brotavam no ventre tdei®e- e que precisam ser
controladas. Seriam essas flores negras as infagraonsideradas negativas? Ou
seriam elas as vozes que o escritor ndo desejaxar d@lar em seus contos? O certo é
gue ele, na sua incanséavel tarefa diante do atride arranca de suas paginas tudo

aquilo que considerou uma erva daninha e como Eolo:

N&do dorme. Sabe que os seus dias serdo consumitdaiesenterrar as
filhas, retocar o quadro, arrancar as flores. Toamsto constantemente
alagado pelo suor, o corpo dolorido, os olhos vérose queimando. O sono
é quase invencivel, mas prossegue. (RUBIAO, 2001R)p

E conforme nos atesta Pirandello, as personagens g#ojecdo daquele que
escreve, 0s eus que pululam o interior de um se&r @uapenas individuo. As
personagens sdo representacdes de uma possibaladéera real. Para ele, a arte e a
vida sao distintas e, por isso mesmo, sao complamesn Ao falar da natureza das
personagens, ele sintetiza: “Cada uma delas, senmergel sem saber (...) expressa, com
paixao viva e tormento profundo, todas as afliges por muitos anos formaram o
sofrimento do meu espirito” (PIRANDELLO, 1978, 30331).

Chegamos, pois, aquilo que, de fato, podemos iném@rca das personagens
femininas de Rubi&o, apds conhecé-las mais detaiinraate. A elas ndo cabe apenas o
papel de representacédo do feminino, representafreranas aflicbes do escritor-pessoa,
fruto daurbe que, ora o individualiza, ora o relativiza. E,wegnais nos interessa nesta
pesquisa: sdo personagens femininas que represerfamar literario desse artifice das

palavras e, concomitantemente, o sujeito feminmaentantes transformacoes.
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Para discutirmos essas questdes, primeiro procsraprapreender o conceito de
metamorfose e a utilizacdo desse recurso de crigg@@onal, na literatura, em geral,
para depois chegarmos as narrativas por nos atedisa

2.4 —Metamorfose: modificacdes fisicas, psicolégicasretaforicas

O dicionario Aurélio de Lingua Portuguesa traz ausde definicdo de
metamorfose: s.f. Mudanca de uma forma em outr&iologia. Transformacao
importante do corpo e do modo de vida, no cursoddsenvolvimento de certos
animais, como os batraquios etc. / Fig. Mudancapbeta no estado ou no carater de
uma pessoa. (FERREIRA, 2004, p. 1321). O poetadatvidio, em sua obra
Metamorfosesdescreve a criacdo do mundo de acordo com adgitol Depois de
Ovidio, também Homero nidiada e naOdisséiadescreve certas mutacdes divinas e
transfiguracdes pela feiticaria.

Isso nos interessa porque, aléem de revelar a agidz desse conceito ja na
antiguidade classica, chama-nos a atencédo o falRublé&o confessar a influéncia da
mitologia greco-latina, na sua criacdo literariarisls evidéncias sado percebidas em
seus contos. Em “Epiddlia”, por exemplo, o proptmme da personagem — também
Epiddlia —traz em si a mistura dos nomes retirathsspaginas da Mitologi&pimeteu
e Panlora— do gregdiaviwpa, "a que tudo da", "a que possui tudo" — cujo ratéoi
citado por nés, nesta pesquisa. Notemos que, &s ide deixafEpidora Rubido
transforma entpiddlia, sendo que em gregilia significa astuto (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 1976, p. 899).

O protagonista desse conto, Manfredo, encontra ofornmhante acerca do
paradeiro de Epiddlia — ele é Arquimedes — no coapenas o vigia do parque, na
histéria grega, um grande pensador. Manfredo é omende origem teutdnica,
apontado como “aquele que deseja a paz’. E paatdragnte 0 que esse personagem
nao consegue ter no desenrolar da histéria. Blegseta diante do desaparecimento da
amada. De certa forma, podemos apontar a proclegdla mulher como o desejo de
se restaurar a paz que ele tanto deseja.

Também no conto “Petunia” ha fortes evidéncias Idgicas, no nome das
personagens, tanto feminina quanto masculina: Eplardido dos ventos, pai de seis

filhos e seis filhas. Mineides que, no conto, pslags atitudes, pode ser vista como a
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Megera, uma das trés deusas vingadoras, sendo \@fgadora dos céus, inclusive
chamada assim pela nora, na seguinte passagemntdo ‘Geoi ela, a megera. — A voz
era inexpressiva, sumida. O dedo apontava o refeatelha a se desmanchar na tela.”
(RUBIAO, 2000, p. 70). Ou ainda, pode ser reladitzna Euménidis que, na Mitologia,
encontra-se ligada a fertilidade, as funcbes maas®ciais, como o0 casamento que
Mineides tanto queria para o filho. Outro nome Mo utilizado no conto é Proteu,
apontado por Junito de Souza Branddo como um daushmo, cujo dom recebido foi
ter conhecimento do passado, presente e future ea@gsuia uma grande capacidade de
se metamorfosear, para escapar daqueles a quertiicetgueria atender. (BRANDAO,
1991, s/p).

Esses exemplos servem para reforcar a ideia dRgjpi@do realmente “bebeu” da
fonte mitolégica no processo de criacdo da sueatitea. Além disso, a compreensao
dos nomes préprios dados as personagens — tafegmasnas quanto as masculinas —
nos abre um novo leque de andlise da narrativath@&aaponta o nhome préprio como

sendo um sinal importante a ser explorado:

Como sinal, o nome préprio presta-se a uma exg#orag um deciframento:
€ ao mesmo tempo um ‘meio’ (no sentido biolégicovdaébulo), onde

devemos mergulhar, banhando-nos indefinidamentéodos os devaneios
nele contidos, e um objeto precioso, comprimidefumeado, que devemos
abrir como se fosse uma flor. (...) Constitui, aotd, de certa forma, uma
monstruosidade semantica, pois, sendo dotado des tosl caracteres do
nome comum, pode no entanto existir e funcionaepeddentemente de
todas as regras projetivas. E este 0 preco — ateesga ser pago pelo
fendmeno de ‘hipersemanticidade’ nele sediado e gquieentemente

estabelece um elo muito estreito entre ele e aajmética. (BARTHES,

1993, p. 59).

Evidentemente, a carga semantica trazida a umarnzgem de nome Barbara é
muito grande e j& resume em si toda a monstrucsidag a envolve, dentro da
narrativa. Nao &€ um nome aleatoriamente escolhide. nasce da necessidade de
significacao e caracterizacdo da propria personafiEnmambém a utilizacdo de nomes
biblicos como José e Maria, membros da Sagradalikamquie discutiremos um pouco
mais a frente, ao falarmos do conto “Marina, arigteel”.

Na Mitologia, a metamorfose esta ligada a vontadpra ou a castigos, punicdes
e prémios garantidos pelos deuses aos seres queosswiam muitos poderes. Como

exemplo disso, podemos citar a punicdo de Medwsstigada pela ofensa a deusa
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Minerva, transformando-se em mulher com cabelosatpente. Para Ruth Silviano

Brandéao,

Nos mitos gregos, as metamorfoses acontecem, mugaes, cOmMo

estratégia de fuga, para aqueles que sofriam pecdeg e acabavam por
assumir formas animais, vegetais e minerais, dizemicionarios de mitos.
Os deuses sempre estavam envolvidos com metanm®réaseridas neles
proprios ou nos homens, por motivos variados, cammmpaixdo ou a
célera. (BRANDAO, 2007. p. 37).

Saindo da Mitologia, vamos encontrar a metamorfasabém no universo
abordado pela literatura do “Maravilhoso”. Os Cantde Fadas trazem seres
metamorfoseantes, voluntaria ou involuntariament@mos principes que séo
transformados em sapos, em dragdes, havendo, carteyman ser maléfico, uma
bruxa, dotada de poderes para provocar essas dmaagioes. H4, porém, um ser
benéfico, dotado dos mesmos poderes, que sao &s fack intervém para que o bem
prepondere.

Percebemos, no entanto, que a metamorfose no coatavilhoso se realiza
apenas no plano fisico. Entretanto, quando essamgadocorre sem acdo de forcas
externas, de magia ou poderes divinos, como amniadMetamorfosede Kafka,
estamos diante do género do Absurdo, ndo mais davifzoso.

Como nesta pesquisa trabalhamos com o género femt&simportante destacar
qgue Todorov afirma que o tema da metamorfose étastutilizado nesse género
literario: “As metamorfoses formam entdo por sua uma transgressao da separacao
entre matéria e espirito, tal como geralmente éefnida”. (TODOROV, 2007, p. 123).

Identificamos essa contravencdo nas personagensirfes) analisadas. Sao
mulheres cuja matéria ndo define um corpo preéisoma materialidade que dilui no
abstrato e se mistura com a espiritualidade. Epidds6 vazio, ndo ha corpo; Marina é
um corpo-imagem; Petunia € o corpo-planta; Barléa corpo-monstro. Ndo ha o
corpo-pessoa, sao perfis sombrios, rabiscos devrpaldfluidas, vacuos de uma
ansiedade que sao a representacdo dos espacosmn do papel, onde o escritor
delineia novos discursos, novos contornos, novesopagens.

Apols essas consideracoes, é possivel pensar nlagaoguase matematica, em
que se produz um efeito de dizima periddica: o gspam branco gerado pela
personagem que deixa um novo espaco em brance@@erar uma nova personagem,
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encaminhando o processo criativo a possibilidadesete infinito. E, enquanto se
metamorfoseiam as personagens, a escrita tambfamn setamorfica.

Em estudos sobre a literatura de Lygia FagunddesI®kera Maria Tietzman da
Silva faz uma importante andlise sobre a metamertobsa forma como esse tema
evoluiu durante os séculos. De acordo com ela, &s@nto tornou-se recorrente na
literatura, saindo da metamorfose fisica até chagaetamorfose metaforica.

Nos seus apontamentos, Silva enfatiza que, no Rtsman a metamorfose néo é
explicita, aparece no nao-dito, nas atitudes ect&iaacdes das personagens. Ja no
Naturalismo, ela ressalta que aparece o homem hrati@, pelo uso da
zoomorfizagao, valorizando o instinto animal do kamNesse periodo, a metamorfose
surge fora do plano fisico, como esfera represeatdas relacdes sociais. Chegando a
modernidade, Silva coloca a metamorfose diantentke dubiedade: ou ela garante uma
melhoria ou uma completa degradacéo do ser quarssdrma. (SILVA, 1985).

Se pensarmos no esteredtipo feminino difundido peddernidade — a mulher
magra e longilinea — encontraremos na personagebaBauma metamorfose que gera
a sua completa deterioracdo, ja que ela engorda até@nstruosidade. Também na
personagem Cacilda/Petunia, podemos considerardeggadacdo, ja que ela acaba
sendo morta devido as flores negras que nasceisteimemente, em seu ventre. Isso é
degradante porque o ventre da mulher esta ligadertdidade, a perpetuacdo da
espécie. Se, de repente, esse ventre comeca aajgoague ndo € esperado, ele
transgride e agride. E o ventre demoniaco e, cainprecisa ser extirpado.

Nesse caso, vai muito além da intencdo de “aljootague o ventre gera, €
necessario impedir que ele tenha a chance de derarovo, como a condenacao
imposta dlilith: nunca ser capaz de gerar. Em Epidodlia, o procestamorfico se da
no plano da completa diluicdo da forma fisica. @&inuarmos considerando a esfera
social, estaremos diante de mais uma degradacBqego corpo € diferenciacdo entre
0 masculino e o feminino. O mesmo vemos em Marue,aparece CoOmo uma imagem
santificada. Apesar dessa divinizacdo, a imagempeéas uma estatua, sem vida, sem
acdo. Assim, o corpo fica, mas perde a essénaide pealma.

Se o feminino perde seu corpo, perde-se sua refaréAo perder a alma,
esvazia-se 0 corpo, consome-se 0 que preenche cesge. No entanto, como
identificamos em Rubido a desconstrucdo das repeeges associadas ao feminino,

preconizado socialmente, em cada época, permitmsodivisar, nessas personagens,
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degradacfes intencionais, que nascem por meio ldargpae, como tal, tornam-se
representacdes das diversas mulheres que passainitaa b sociedade contemporanea:
mulheres que escolhem se querem ou nao gerar waavita em seu ventre, mulheres
que decidem se querem ter o corpo como imagem deigé® e adoracdo, que
escolhem se querem cuidar da casa ou sair paracadoede trabalho, se querem ser de
um homem sé ou simplesmente viver aventuras angrosa

No Brasil, além da metamorfose trabalhada na titemaproduzida dentro das
“escolas literarias” apontadas anteriormente, essarso criativo aparece ricamente
representado no folclore, povoado de lendas quetragem a mula-sem-cabeca, 0
lobisomem, entre outros. Esse universo folcloricobiastante explorado na literatura
nacional, contudo, o universo escolhido por Rul#do urbano moderno, e ndo o
regional, rural, no qual ha uma enorme eferveseétas lendas e mitos. A escolha do
espaco urbano traz algumas implicacfes: os proklgm@rios desse espaco como a
violéncia, a excluséo, a burocracia e diversososutonflitos sociais.

Ao delimitar esse espago para a criacdo da suatlita, Rubido traz a tona o ser
humano em conflito consigo mesmo e com o outro.ddmque, diante dos problemas
existenciais, tem a metamorfose como fuga, tantowloo como de si mesmo. A
metamorfose vem como representacdo de um pessimgiaoe do mundo
modernizado, que gera, paulatinamente, a degraddgdser humano, conforme
tentamos apontar em cada conto.

E, portanto, pertinente afirmar que esse espagulhédoc é o responsavel pela
perda da individualidade e, ao mesmo tempo, pedardanizacdo. O homem se entrega
a magquina e se torna parte da engrenagem que muswimog grandes centros urbanos.
Adilson Soares da Silva Janior pontua que “h& umagnientacdo do individuo, isto é,
ele assume vérias identidades, de varias formasgieensas situacées. Um mesmo
individuo adquire identidades multiplas...” (SILVIR., 2007, p. 15). E esse sujeito
multifacetado, citadino, que surge nas narrativaslitas de Rubido; um sujeito que,
embora ficticio, torna-se representativo do sujedtal, insatisfeito com sua condi¢édo

diante da modernidade. Ainda no estudo de Silventontramos:

As personagens de algumas narrativas de Murilo &Rulsofrem essa
desumanizacdo — perda da condicdo humana e perdess#mcia do
personagem, que, acima de tudo é permeada e aaddentim contexto
insélito — ou pelo seu carater fisico —acontecemti@ metamorfose — ou
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pelo seu carater ordinario e l6gico — acontecemda banalizacdo. (SILVA
JR., 2007, p. 15).

Nos contos de Rubi&o analisados neste trabalheggaimos encontrar exemplos
dessa perda da condicdo humana, perdas estastjadas antes como, por exemplo,
em “Petunia”, onde ha uma mulher-planta, cujasasiltambém o sdo. Embora esse
conto ndo apresente uma personagem totalmente orédasada em vegetal, ha nela
elementos que conotam essa transformacéo: “Em amaahsioes em que se preparava
para levantar-se, descuidou-se um pouco, suspemdirdasiadamente o lencol que
cobria a companheira: no ventre dela nascera upranigra e viscosa. Recém-
desabrochada.” (RUBIAO, 2000, p. 71).

A metamorfose vivida pela personagem homénima ddoctBéarbara” serve
também como metéfora ao consumismo valorizado queleedade moderna/capitalista,
gerando uma vulgarizacdo do ser humano. Isso pedepercebido na seguinte
passagem do conto: “_ N&o importa o garoto, tereamosnavio, que € a coisa mais
bonita do mundo.” (RUBIAO, 2006, p. 30). Aqui, a endaloriza a mercadoria, em
detrimento do proprio filho.

A presenca da metamorfose se torna o elemento mglimhodo fantastico
moderno, ocorrendo de forma diferente da metamertoadicional, em que ha a
evidente transformagdo de um humano em um anin@hocacontece com a
personagem de Kafka. Na atmosfera do fantastice@mogdessa mudanca se da por um
processo nao identificado, que gera uma espécrazie, de lacuna entre esse novo ser
e a condicdo humana, sendo a personagem uma @astrarbal, como nos salienta
Candido: “Se as coisas impossivetiem ter mais efeito de veracidade que o material
bruto da observacdo ou do testemunho, € porquesanagem €, basicamente, uma
composicao verbal, uma sintese de palavras, sdgererto tipo de realidade.”
(CANDIDO, 1972, p. 78).

Assim sendo, torna-se necessario compreender ossosclinguisticos adotados
pelo autor como matéria-prima que dard “vida” assp&rsonagens. Para isso,
analisamos, no capitulo Ill, os principais recursisacados por Rubido, como: a
metalinguagem, o intertexto e algumas figuras tgioa, principalmente a metafora e a

hipérbole.



Capitulo 3
A RELACAO “CRIADOR — CRIATURA”
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3.1 - No principio, a palavra

“Ver. Ouvir. Observar essas palavras que ha milérfabricam
0 mundo, suas formas. Falar com elas. Habitar adefantasma.
A fala, fabrica da fabrica. (GLENADEL, 2008, p. 7).

A poética de Murilo Rubido, incrustada nas pagidas literatura fantastica
brasileira, mesmo sendo prosaica, vem carregadaadicteristicas que sao mais
comuns na escrita em verso. A primeira dessas tesisticas reside na escolha
minuciosa das palavras e no cuidado do autor ebomae reelaborar a linguagem.
Esse exaustivo trabalho de criacédo traz para delgrama narrativa moderna uma
singularidade dos poetas parnasianos: lapidamapair, exercer o oficio de ourives que
precisa dar ao ouro o brilho que Ihe agrega valor.

A diferenca, no entanto, salta aos olhos do leEmguanto para os poetas do
parnaso o importante era conseguir que o verseskcperfeito, esvaziando-se em si
mesmo, em termos de significacdo, em Rubido da-ggosto. O aprimoramento no
processo criativo lateja para fora das paginas aldoce se torna representacdo do
proprio mundo modernizado. E um mundo exigente mesmo sendo caotico, cobra a
perfeicdo. Ndo ha espaco pardatu, para o denso, o tempo acelerado exige acdes
sinopticas e praticas, o homem na multidao € umehoiso, no enfrentamento dos seus
medos e dos seus problemas. O autor Rubido faz geste ambiente, trabalha no meio
burocratico, vé a si mesmo refletido nos vidrosiéelos da individualidade urbana.

Pela escolha minuciosa que Rubido faz da linguagemos o nascimento de
personagens que sO se concretizam por meio dessaamiénguagem. A palavra
embrionaria, fecundada no papel, no ato da esgéia e traz a vida seres femininos
que sao, pela forca discursiva, a representacaoogaa palavra.

Com essa verificacdo, chegamos ao aspecto dativarrde Rubido que
analisamos: a metalinguagem. Sendo suas personiagetidicadas como “sintese de
palavras”, as quais nos referimos como “seres gelhaleparamo-nos com a matéria-
prima do escritor: @alavra, substantivo feminino, mutavel, capaz de adqirtimeros
significados de acordo com o contexto em que € egapia.

A criacdo literaria possui uma liberdade ndo emeolat na realidade humana. Ela,
mergulhada no universo ficcional, compromete-senape&om a verossimilhanca, mas

nao com a verdade dos fatos. Com essa liberdaatevario autor pode — e muitas vezes
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o faz — utilizar a criacao literaria como espacoap&fletir sobre a propria literatura,
sobre o proprio fazer literario. E uma forma quessritor contemporaneo encontra,
tanto para compreender como para ilustrar o absdadcealidade, rompendo com a
forma tradicional da narrativa, utilizando a elagdo da linguagem como forma de
guestionar e repensar o oficio de escritor.

Para entendermos a metalinguagem, em seu sentido amgplo, trazemos as
acepcdes encontradas no diciondrio Aurélio: Megaligem [De met(a)- + linguagem]
S.f. 1 Semiol. A linguagem utilizada para descregatra linguagem ou qualquer
sistema de significacdo: todo discurso acerca da limgua, como as definicdes dos
dicionarios, as regras gramaticais, etc.(FERREIRB0Q4, p. 1320). Entretanto, no
campo da pesquisa literaria, € comum o uso dosotermetalingua, metadiscurso,
metacomunicacao, dependendo do tipo de abordagenpéta teoria adotada.

Os primeiros trabalhos que explanaram o termo mgtegem fizeram-no a
partir da perspectiva da Lingua como cédigo. Thateleti de Camargo afirma que
“Metalinguagem é a propriedade que tem a lingueottar-se para si mesma, é a forma
de expressao dos dicionarios e das gramaticasgiifichdo do termo, entretanto,
ampliou-se e hoje o encontramos associado aos svdipos de linguagem.”
(CAMARGO, 2000. s/p).

Nessa ampliacéo do significado, a literatura seatorespaco para refletir sobre o
proprio fazer literario. De acordo com Samira ChhJH'A metalinguagem, como trago
que assinala a modernidade de um texto, € o demvemio do mistério, mostrando o
desempenho do emissor na sua luta com o codi@elALHUB,1999, p. 47).

Enxergamos, na criacdo literaria de Murilo Rubi@ssa constante luta, na qual
evidencia uma diluicdo entre real e ficcdo, autobea, autor e personagens — conforme
discutimos anteriormente. Os contos vém carregadoglementos linguisticos que
delineiam discursos e geram perfis representatieanultiplas relagdes sociais.

Bakhtin, em sua obrMarxismo e Filosofia da Linguagengvanta a questao
sobre a interatividade discursiva, aquilo que vaiiton além da simples troca de
informacdes. Ele defende a ideia de que a linguagemresultado das profundas
relacdes sociais e que todo discurso vem impregdadoilo que o sujeito adquiriu na

sua vida familiar e do seu contexto socio-cultuPaka ele,

A verdadeira substancia da lingua ndo é constifpddaim sistema abstrato
de formas linguisticas nem pela enunciagdo monmdgiolada, nem pelo
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ato fisiolégico de sua producdo, mas pelo fendbmermal da interacéo
verbal, realizada através da enunciacdo ou dasciagdes. A interacdo
verbal constitui assim a realidade fundamentaimzub. (BAKHTIN, 2004,
p. 123).

Consideramos importante a compreensao desse parisati@eBakhtin para que
possamos entender a construcdo discursiva nastivesrale Rubido, procurando
identificar, em suas historias, as multiplas vanesrporadas por ele, inclusive a voz
dele mesmo, como escritor, que se desnuda pordaeiteta-criagao.

Também é cogente considerarmos que, sendo Rubi&senitor que se debrugou
sobre a prépria escrita, ao suprimir palavrasatreomes, modificar finais, podem ser
“camufladas” as vozes discursivas que se entremeardessitura do conto. Esse
trabalho de reescrita pode, propositalmente, apagastro investigativo que o leitor-
pesquisador almejaria seguir. Sobre esse hab&#mesmo afirma:

Sempre aceitei a literatura como uma maldicdo. #oowmentos de
real satisfacdo ela me deu. Somente quando esémaaruma historia
sinto prazer. Depois é essa tremenda luta comawrpalé revirar o
texto, elaborar e reelaborar, ir para frente, voRasgar. (RUBIAO,
1992, p. 5).

Voltando o nosso olhar para esse habito de regsericontramos alguns pontos
de tangéncia entre esse oficio e o uso recorrenteelamorfose — discutida por nés no
capitulo anterior. Assim como as personagens das sentos sdo inconstantes,
modificam-se tanto no fisico como no psicolégicamibém a sua escrita se
metamorfoseia, sofre transformacfes em sua esrutan seu corpo narrativo. Davi

Arrigucci Jr. ratifica:

O ato de modificar ou transformar os contos se, qawaexemplo, a
mudanca continua de faces e nomes de determinassnpgens,
como € o caso de Teleco, Godofredo e suas mulhAtgsdo,
Petunia e outros mais. Faces e nomes escorreggdmsge colam ora
aqui ora ali, carregados por um mesmo fluxo. E lagtbém se casa a
transformacdo propriamente dita dos seres, quemviadesviram
animais e plantas, numa instabilidade do ser, oirgpkca a questao
mais profunda da identidade ndo fixada. (ARRIGUQC] 2006, p.
151).

Ha, portanto, uma confluéncia entre a metamorfoaengetalinguagem, quando
enxergamos nhas personagens metamorficas a re@g@Benda propria escritura. E,

retomando as consideragfes de Bakhtin, dessa formscritor também se coloca nos
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seus textos, como homem pertencente a uma épaéeadae, consequentemente, a um
contexto linguistico. “O homem em sua especifid@ldempre exprime a si mesmo
(fala), isto €, ele cria texto (ainda que potenci@Quando o homem é estudado fora do
texto e independentemente deste, ja ndo se trati@migas humanas (mas de anatomia,
de fisiologia humana etc.)" (BAKHTIN, 2003, p. 312)

Julia Kristeva amplia a teoria de Bakhtin, criarmdoonceito de intertextualidade.
Esse conceito, conquanto ndo seja prioridade naanpssquisa, faz-se util para
entendermos as relagcfes intertextuais aqui ja mesiggas — entre 0s contos e a
mitologia grega, por exemplo — e a utilizacao gagrafes biblicas.

Para Kristeva, um texto absorve outros, como umainos fenbmeno que 0s
formalistas russos consideram como sendo de cacéivo, mudando o antigo
conceito de originalidade. (KRISTEVA, 1984).

Dessa forma, ponderamos que o carater criativondaativas de Rubido ndo se
perde diante dos dialogos intertextuais, sejam elédentes ou sutis, implicitos ou
explicitos. Ao invés desses dialogos empobreceremiagdo desse autor, ha uma re-
significacdo de tematicas e de representacfes,eonquito enriquece a literatura
nacional. E o que tentamos desvendar em cada snsafios selecionados para essa

pesquisa.

3.2 — “Marina, a Intangivel”. a palavra se fez muller e habitou no

cerne do conto

Ser mulher, vir & luz trazendo a alma
talhada

para os gozos da vida, a liberdade e o
amor,

tentar da gldria a etérea e altivola

escalada,

na eterna aspiracdo de um sonho
superior..(MACHADO, 1991).

A escrita de Murilo Rubido é polissémica e polit@ni Mesmo com toda a
concisao e praticidade almejada por ele, ha um@ssignificacdo discursiva em cada

enredo, no qual ha uma confluéncia de vozes e elgcdes. Vamos recordar aqui o
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“Principio do iceberd que citamos no primeiro capitulo desta pesquiNasse
principio, Hemingway sugere que apenas uma peqpan@z do conto se mostra
claramente para o leitor. O restante fica “subnierBonessa parte submersa que
encontramos a polissemia e a polifonia discursmaRubido. E para entender essas
entrelinhas, tentamos emergir pelo menos parteedesserg em cada um dos contos.
Comecaremos pelo conto “Marina, a Intangivel” quemo os demais, vem introduzido
pela epigrafe biblica. Marina é a palavra-mulhdedsta nessa epigrafe, extraida do

livro Cantico dos Canticos.

Quem é esta que vai

caminhando como

a aurora quando se levanta,

formosa como a lua,

escolhida como o sol,

como_um exército bem ordenado? (Céanticos dos @antiwl, 10. In:
RUBIAO, 2006, p. 25).

O questionamento levantado, nesse trecho bibliolmca-nos diante de uma
encruzilhada interpretativa. Em uma via, encontsamm questionamento acerca da
mulher. O pronome “quem” é proprio para pessoa p#a coisas. Além disso, o
pronome demonstrativo “esta” e os adjetivos “foraios “escolhida” estdo todos no
feminino. Entretanto, em outra via, torna-se padsiventendimento da personificacdo
da palavra a ser usada no conto que vira, e aaefaltdessa palavra que surge como a
aurora, que tem forca e ordenacao de um exércitoagatha. O fato de o trecho ter sido
retirado do Canticos dos Canticos, livro biblicaregado de lirismo e metéaforas,
permite-nos entendé-lo como sendo a glorificacapatiavra, pela mediagdo do recurso
da prosopopeia.

Na Igreja Catolica, esses versos sagrados passaisen atribuidos a figura de
Maria. Embora eles pertencam ao Antigo TestameMare seja do Novo Testamento,
os versos foram facilmente adaptados para a ceBbraa Nossa Senhora,

principalmente na Congregacdo chamada de “Legiddai@”, cujo hino diz:

Quem é essa que surge formosa/ como o sol fulgurenserra/ como aurora
de luz radiosa/qual exército em linha de guerra®laia a mae legionaria/

E Maria a rainha do céu/ que nos faz ser a luziomésa/ para o mundo

levar até Deus...(Manual catdlico da Legido de &drd87, p. 16).
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E evidente a apropriacdo dos versos do livio Céstios Canticos na letra do
hino. E como se a Igreja Catolica tivesse atribaio® versos um caréater profético que,
ja no Antigo Testamento, exaltassem a futura m&dtaonde Deus.

Ironicamente, Rubido, declaradamente agnosticapaprse do texto sagrado,
despindo-o de toda a forca discursiva religiosa.uH& evidente dessacralizacdo da
linguagem, ja que o conto desconstroi a figura\degém”, pela configuracdo como ela
vem descrita. Mantém-se o0 andor, a procissdo ¢oodfda vir carregada, como se faz
com as imagens nos festejos catolicos. Porém, stesve a maquiagem destoam da
imagem arquetipica do Catolicismo, uma imagem de ffélida, vestes candidas e olhar
condolente. Marina vem como uma mistura entre Martava — conforme apontamos
no capitulo anterior — mas também traz muitoLd#éh. Assim, vemos o celeste, o
terreno e o infernal fundidos em uma so criatura.

Isso corrobora a ideia de que Rubido ndo adotolusxamente o género
Fantastico, mas assimilou elementos do Estranho,Rdalismo Magico e do
Maravilhoso. Da mesma forma que Marina traz edsedsmo em sua constituicdo, a
literatura dele também se faz hibrida.

De acordo com o livro d@énesiso mundo foi feito por mediagcéo da palavra, ou
seja, do logos. Antes dos filésofos, essa palavra foi traduzidagrego como sendo
“verbo” ou “palavra’. Na concepcéailosofica passou a ser entendida como “razdo”.
No texto biblico de Jodo encontramos:

No principio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus Verbo era Deus.
Ele estava no principio com Deus. Todas as coisaamf feitas por
intermédio dele, e, sem ele, nada do que foi &téez. A vida estava nele e
a vida era a luz dos homens. (Jo 1.1-4).

Rubido utiliza o discurso biblico — polifénico emnsesmo — e, assim como a
Biblia afirma que “o Verbo se fez carne e habitoiree os homens”, a palavra de
Rubido se faz mulher e habita a narrativa. Ele,aconador, personifica-a e da a essa
palavra o poder de re-significar. E, a0 mesmo terafgnéo se ausenta, coloca-se ao
lado da palavra-criatura como sendo a palavra@réggdconforme observamos no
transcursar da narrativa.

O narrador-personagem desse conto, ja nas printieinas, coloca-se como ledor
da Biblia, assim como Rubido o é. “Afastei da mifrieate a Biblia e me pus a espera
de alguma coisa que estava por acontecer. Certansemta a vinda de Marina.”
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(RUBIAO, 2006, p. 25). H&, nessas palavras, algpro&tico. Ele espera a vinda de
Marina. Esse narrador-personagem é escritor. Thalba espaco da escrita. Porém, €
um espaco formal, ndo espontaneo. Sendo o espaqgaesgie se encontra a redacao de
um jornal, o processo de espontaneidade acaba ssginido pelas exigéncias da
profissdo. Ele € José. José Ambrozio. Na Bibligsé J® marido de Maria. Porém a
esposa € intocada, “intangivel”, imaculada. Gerafilm de cuja concepc¢do José nao
participa, mas que, humildemente, assume comad\paconto, o narrador afirma que
Marina se chamava “Maria da Conceicdo”, mas queanaude nome ao fugir com o
namorado. E outro ponto em comum com a historitichibpois Maria também foge
com José, por causa das perseguicdes de Herodpse {dentificamos € uma parodia
do texto biblico que aparece “maquiado” e repredimat de uma outra concepc¢ao: a do
texto literario. O outro nome do narrador é Ambodalome de origem grega, que
significa “imortal”, € o nome de um respeitavel tsagatolico — Santo Ambradsio
Autperto — que, segundo estudos realizados pela Bamto XVI, fez importante
pesquisa acerca do Apocalipse e deu uma grandseémfian outros de seus escritos, a
figura de Maria. Mesmo néo sendo possivel afirmer Bubido tivesse conhecimento
disso, ndo podemos deixar de considerar o fatcadador-personagem ter a missao de
escrever o poema a “Marina, a Intangivel’, assima® referido santo o fizera a
Maria.

Outro elemento no conto que gera a proximidadeeektarina e Maria é a
revelacdo do narrador de que balbuciara uma pretae A prece é feita a quem se da o
carater de santidade. Ao mesmo tempo, a prece pastande palavras, é discurso. Esse
narrador se encontra, em seu oficio, as voltas &@ualavra, seja ela oral, escrita ou
simplesmente ausente, como quando olha a folha ramcd» Para os catdlicos, a
saudacédo do anjo a Maria tornou-se a principalepaesla dirigida, a “Ave, Maria”.

Quando, anteriormente, nessa investigacao, apassestuma breve biografia de
Rubi&o, citamos quanto tempo ele levou para teseas contos publicados. Nesse
conto, o narrador constata: “Tentei ainda persuadirde que, escrevendo ou nao, o
resultado seria 0 mesmo. O redator-chefe nuncavaipawa, na edicdo do dia, 0s meus
artigos e cronicas, nem deixava determinadas a&fasague eu deveria cumprir.”
(RUBIAO, 2006, p. 26). Um texto é escrito com aitd de que sera lido e, para isso,
precisa ser editado. Como ha, no narrador, a eedezjue o texto ndo seria publicado,
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esvazia-se nele a razdo para escrevé-lo. E, masves) enxergamos nele o préprio
Rubiéo.

Durante a luta travada pelo narrador diante dacgule® precisa escrever e nao
consegue, recebe uma visita inesperada de um destda que o chama pelo nome. O
mesmo fato se d&, na Biblia, com Maria, que reeebesperada visita do anjo Gabriel
que a sauda “Ave, Maria”. Em ambas as historiagjsgante se comporta como
anunciador de algo importante, de uma “boa noWaria se coloca como serva diante
do anjo; José Ambroézio se ajoelha diante do estramgitante. E preciso confiar na
Gnica coisa que ha para se crer nas duas situagéepalavra. Estranhamente, o
visitante afirma a José Ambrdzio que o poema amdanéo necessita de maquina para
ser impresso e o0 anjo afirma a Maria que ela néciga conhecer um homem para gerar
o Filho de Deus. Assim, a palavra da origem aos: @ai filho e ao poema. O visitante,
no conto, afirma: “— Os primeiros cantos sao fedesrosas despetaladas. Lembram o
paraiso antes do pecado.” (RUBIAO, 2006, p. 31jné&m na histéria de Maria ha a
constatacéo de que ela fora “concebida sem pecadustrando-nos o quanto as duas
histérias se encontram imbricadas.

Nesse ponto do enredo, José Ambrézio vé a chegaladna em procisséo. E a
concretizacdo daquilo que profetizara no inicigjilagque estava por acontecer. No
entanto, Marina vem submersa em uma atmosferacapgemelhante a um delirio: 0s
instrumentos soprados ndo emitem sons, as bocasxalb@o cantam, os muros vao
surgindo sobrepostos e precisam ser transpostimsagem de Marina no andor coberto
de seda atrai o olhar — ora para os olhos, oragmf@ernas a mostra entre 0s panos
rasgados do vestido. Ela vem “escoltada” por padmulheres gravidas. Esse aspecto
também nos chama a atencdo. Misturam-se dois elesagradres que, pela exigéncia
da Igreja Catdlica, fazem o “voto de castidade”seja, que nao terdo relagdes carnais
com nenhuma mulher; e as mulheres que, estandmgsaevidenciam o contato carnal
COm 0 Sexo oposto.

Ao fim de tudo, Ambrézio se vé sozinho, frente a amontoado de papéis. O
muro volta a ser unico. E, recobrando a consciéetéaconstata que o poema ja esta
escrito. O delirio anterior representa o escriiant do turbilhdo de ideias e palavras
gue nascem na mente, no primeiro momento da esbrpois, 0 escritor sai desse
“transe” e analisa racionalmente aquilo que nadceante o “delirio”. E 0 momento em

que, segundo Rubido, comeca o sofrimento: Cortaexeessos, destacar o que é
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realmente bom e, num extremo, rasgar o que foitespor julgar impublicavel. Rubiédo

confessa ter rasgado um amontoado de poemas mgmsigarque descobriu que nao
eram bons. E como se ele tivesse feito a mesmatatagdo de José Ambroézio,
enxergando 0s versos como apenas “sons estupidos”.

Apobs essa andlise, reafirmamos que o conto “Maaiiatangivel” € uma parddia,
ndo de um unico texto biblico, mas de trechos mkdsade varias partes do Livro
Sagrado que formam um mosaico discursivo-profana. Biblia, Maria é a
representacdo da mulher santificada, pura. No cdvilrina € a representacdo da
mulher mundana, de pernas a mostra, numa evidesterp de sensualidade e seducao.
Sua face maquiada a carvao contrapde-se a imageandara que a Igreja Catdlica da
a Maria. Dessa forma, desconstroi-se o paradigiigios da mulher-santa e cria-se
um novo “perfil” da mulher do mundo contemporangemos, em Marina, o fim da
dualidade entre santa e pecadora, tipica da literatdas construcdes de género.

O que detectamos em Rubido, portanto, como mudgmgasias do mundo
contemporaneo, sao conquistas que se desdobraongo do tempo, por meio dos
espacos que a mulher foi — e vai — delineando B8tk e plantando, paulatinamente,

nas lutas cotidianas.

3.3- “Epiddlia”: a mulher se fez inspiracdo e escapouwla pena do

escritor

Ser mulher, desejar outra alma pura e
alada
para poder, com ela, o infinito transpor,
sentir a vida triste, insipida, isolada,
buscar um companheiro e encontrar um
Senhor.(MACHADO, 1991).

No segundo capitulo deste nosso trabalho, apresntana breve analise sobre
0s nomes das personagens do conto “Epidédlia”, adénconfirmar a afirmacdo que
fizera Murilo Rubido como sendo um ledor e seguidar mitologia greco-latina.
Todavia, agora, vamos utilizar essa filiacdo em nowo enfoque. Como estamos
relacionando as personagens femininas a palavrigaesomaremos a escolha do nome
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da personagem como sendo a escolha da prépria d.iffpsso idioma tem raizes
greco-latinas. Um grande numero de palavras qumedior a Lingua Portuguesa possui
radicais, prefixos ou sufixos gregos e/ou latindssim, Rubido nomeia a sua
personagem-palavra com um nome que a remete asrayass idiomaticas.

Esse conto comeca dentro de uma atmosfera quengiarutragico. A epigrafe
escolhida dessa vez é do Apocalipse: “E vi um a@\ore uma terra nova; porgue o
primeiro céu e a primeira terra se foram, e o rdargo é€.” (Apocalipse, XXI, 1, Biblia
Sagrada, 1995). Etiene Charpentier, em um estuol@ spApocalipse, aponta-o como
sendo uma literatura de resisténcia, que surgipemimdo helenista e se estruturou no
periodo romano e, curiosamente, ndo se limita atigdnTestamento da Biblia,
aparecendo também no Novo Testamento. Ser visto Cliteratura de resisténcia” ja
produz a primeira ponte dialégica com Rubido quenatd por um caminho literario
menos candnico. Além disso, anuncia 0 novo: houg re@va terra, nova literatura.

O narrador do conto “Epiddlia”, num foco nawvatde terceira pessoa, anuncia
uma auséncia. Nao a auséncia do primeiro céu eimeifa terra que se foram, como
no trecho apocaliptico, mas a auséncia da mulhedanA mesma atmosfera de sonho
gue notamos no conto de Marina, também € identdicaqui. Manfredo consegue se
mover rapidamente pelo parque, fato que, em ouireunstancia, causar-lhe-ia
estranheza. De repente, ele percebe que estéad@api acontecimento corriqueiro em
sonhos, em que aparecemos em publico com roupardardseminus ou descalcos.
Manfredo, no entanto, em momento algum na narraté@nhece estar em um sonho.
Entretanto, a forma como vao sendo narrados os fatalescritos os ambientes,
evidenciam-se essas semelhancas com o espacmpmgenhados.

Charles Baudelaire cria o territineur numa tentativa de designar o homem que

se coloca nesse “limbo” entre a realidade e o sdBhdelaire afirma sobreFdaneur.

A multiddo é seu universo, como 0 ar € dos passaeonso a agua € dos peixes.
Sua paixado e profissdo desposar a multiddoPara o perfeitdlaneur, para o
observador apaixonado, € um imenso jubilo fixaridésxia no numeroso,
ondulante, no movimento, no fugidio e no infinistar fora de casa, e contudo
sentir-se em casa onde quer que se encontre; waundo, estar no centro do
mundo e permanecer oculto ao mundo, eis algungegsenos prazeres desses
espiritos independentes, apaixonados, imparciaéssadinguagem nao pode definir
sendo toscamente. (...) O amador da vida faz dalomarsua familia, tal como o
amador do belo sexo compde sua familia com todabebszas encontradas,
encontraveis ou inencontraveis; tal como o amad®rqdadros vive numa
sociedade encantada de sonhos pintados numaBAalaDELAIRE, 1995, p.857).
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As personagens do conto em questao, tanto o hormantaga mulher, colocam-
se nesse espaco “fora de casa’, envolvendo-se atmasfera fugidia e num espaco
que é da multiddo, como delineia Baudelaire: ungumgrum hotel, um taxi, um porto.
S&o, em sua maioria, lugares de passagem, nurperm@néncia. E, por tras do olhar
do narrador, detectamos o olhar de Rubido, aquedefeg do mundo a sua familia,
mantendo-se solteiro e se voltou para a sociedammtada da fantasia literaria.

Assistimos estarrecidos a busca desesperada derddanpor Epiddlia, sua
amada. Ele vai tentando seguir as pistas que heassadas, mas sO encontra vagos
vestigios de que ela ali estivera. Todos os resami@ocidade — que estranhamente se
torna litordnea — sao vasculhados por ele. Conveosa 0 marinheiro Pavao, em
principio apontado como amante de Epidolia, masegaiena verdade, o pai da moga.

Ha, nas entrelinhas desse trecho, uma possivélcahusim incesto, pois o pai é
apontado como ordinario e depravado e se referéi@ filha como “ninfomaniaca”.
Embora haja a possibilidade de relacionar esseafata caso de incesto, preferimos dar
ao fato uma outra andlise, considerando-o comeseptacdo da prépria antropofagia
literaria. O autor que “possui” o texto de outrenc@comitantemente, devora-o, junto
com o proprio texto.

Manfredo, em sua busca, encontra um pintor. Estraehte, percebemos que
esse pintor, apesar de jovem, apresenta uma vatheoida e se mostra, ao final da
conversa, com o rosto enrugado. E possivel enxaoganele a representacio do artista
que, mesmo sendo jovem e possuidor de ideias incasdvive impregnado com as
influéncias do passado. E ndo € sé o jovem pinieranvelhece. De volta ao parque,
depois de desistir da interminavel busca, “Manfrpéi@ava uma cidade envelhecida.”
(RUBIAO, 2000, p. 48).

S&o inumeras as antiteses que identificamos nesssiva: o novo e o velho, o
publico e o privado, o real e o irreal, o interoo litoral, a virgindade e a depravacgéao, a
beleza e a feiura. S&o antiteses que se aglutinama Kdnica representacdo: a palavra
como matéria-prima da escrita. Uma palavra, que ged nova ou velha, pode designar
algo real ou surreal, pode ser bela ou de baixaocglode gerar proximidade ou
distancia. Essa palavra que, nas maos do artistaseritor — € capaz de deslocar o mar
para o interior, derramar o sangue onde nao howate e criar uma mulher que néo

pOSsui corpo, apenas esséncia. E é essa mesmepplavode, de repente, escapar da
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pena do escritor, antes de ter sido escrita, déxaliante dele apenas a pagina em
branco.

Epiddlia deixa esse vazio. Escapa das méaos do arbaika-o estupefato diante
da lacuna. Assim, muito mais do que ser “palavEgiddlia se torna a propria esséncia
do Fantastico. E vai um pouco além disso tambémveSeomo representacao do
proprio mundo que ndo se permite ser compreendjde, escapa as explicacdes e
entendimentos e se ancora na ambiguidade da esisstéimana.

O espaco da narrativa também é ambiguo. Interipremmoa-se litoral com o
crescimento das cidades. Identificamos uma modaieidjue chega, avanca para o
interior e se mistura ao antigo, as ruas empoeiraddecos sujos, aos casarios e
pensdes. Rubido, de certa forma, encontra-se dogplor essa modernidade que
avanca. E, mesmo ele estando entre as montanidisiag vé que os valores e habitos
das cidades litorAneas vao avancando cdsumamis vencendo essas barreiras
geograficas e culturais e delineando uma nova ejdaich novo povo, uma nova vida.
Fundem-se os valores, fundem-se as cidades, acsdbaas- distancias. Entretanto,
acentua-se o vazio do homem que vé o controlealsida escapar-lhe das méos.

3.4 — “Barbara” — a mulher se fez cobica e conventese em mercadoria

Ser mulher, calcular todo o infinito curto
para a larga expanséo do desejado surto,
no ascenso espiritual aos perfeitos
ideais..(MACHADO, 1991).

Conforme procedemos nos contos anteriores, tamledserpartimos da epigrafe
biblica. O conto “Barbara” vem introduzido por: “@mem que se extraviar do
caminho da doutrina terd por morada a assemblé&igidantes.” (Provérbios, XXI,16).
O discurso biblico toma a palavra “homem” no sentld “ser humano” e ndo de “sexo
masculino”. Porém, ao ler o conto de Rubido, notaqe, ao introduzir essa narrativa,
mistura-se o sentido amplo e o restrito. Enxergamese homem como sendo a
humanidade em si, mas também como um homem especifi

O mundo capitalista fixa a sua “doutrina” de consu® ser humano, frente a

essabarbarie que exige e apregoa 0 consumismo, torna-se acsandosaida, sem ter
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como se extraviar. Na direcdo contraria do queoenptido no trecho biblico, 0 homem
gue se extravia da doutrina capitalista, acabandar ter morada alguma, torna-se
escoéria, marginalizado em seu meio e, a0 mesmooten@pse habitante desse mundo
de gigantes que tudo “devoram”, tudo consomem. @swmismo ganha uma nova
roupagem. Vem, agora, travestido de “felicidade’seeve para separar os “bem-
sucedidos” dos “mal-sucedidos”, aqueles que veernomsumo a Unica possibilidade
de felicidade interior. E o que nos afirma Gillépdvetsky, em seu texta Felicidade

Paradoxal. Ensaio sobre a sociedade de hiperconsta@ ele,

Numa época em que o sofrimento € desprovido dédeemm que grandes
referéncias tradicionais e histéricos sdo esgotaalapiestdo da felicidade
interior “volta a tona”, tornando-se um segmentmerxial, um objeto de
marketing que o hiperconsumidor quer poder ter em maos, esforco,
imediatamente e por todos os meios. (LIPOVETSKYO72®.15).

Bérbara é o arquétipo do hiperconsumidor delingafoLipovetsky. Traz em si
uma necessidade constante, um desejo do “vir agtex"a faz acreditar no “vir a ser”.
Ela ndo se vé em completude, mas com um vacuoa-\emaior — a ser preenchido
pelo novo objeto do desejo. Jacques Lacan nos apoit 0 “desejo é sempre o desejo
de um outro desejo”, ou seja, um desejo satiskvidencia outro a ser almejado:
“Quando Béarbara se cansou da agua do mar, pediusmzaocba.” (RUBIAO, 2006, p.
29). Portanto, a sociedade capitalista instiga mswmismo que, por sua vez, gera a

insatisfac&o. E o que nos aponta Ismar Capistrasta&ilho, quando diz:

Quem consome acreditando que adquiriu a felicig@de ndo encontra-la e
assim cair num vazio que s6 um novo consumo postever. Assim, ha
uma associacdo necessdria entre ter os objetosealizacdo Ultima da
existéncia humana. Isso porque fazer a viagem afiegefer o carro mais
novo, o celular mais avancado, a roupa da Ultimalanpdo se vai
necessariamente ser feliz. O individuo pode teo iado que ele considera
indispenséavel para sua realiza¢do e continuar copnablemas que o separa
da possibilidade de alcancar sua felicidade. (COBILAMO, 2005, p. 17).

E esse vazio que encontramos em Barbara que sevaveim desejos, mas nunca
se sente preenchida, plena. Ainda pensando nadadeieapitalista, visualizamos em
Barbara uma aproximagdo simbdlica da teoria difiegior Thomas Robert Malthus,
segundo o qual o grande problema do Capitalisma secrescimento geométrico da
populacdo, ou seja, crescimento exponencial — éaga®@ ao crescimento aritmético,

portanto linear, dos recursos disponiveis. (MALTHUS82). Ela representa essa
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populacdo que se agiganta, que necessita, cadaaiez de novos recursos, cada vez
mais escassos, representado no conto pela minstidda, que € o seu pedido final.

N&o podemos esquecer o fato da personagem seridamih mulher é, na
sociedade de consumo, o principal alvo das camggmitaicitarias que oferecem desde
a casa dos sonhos, as roupas e sapatos da modeaatgo perfeito, aquele que se
encaixa nos padrbes de beleza ditados por essaamsscoredade. ldentificamos,
entretanto que Barbara, ao atender aos apelosrdnimoo, vé 0 seu corpo “engordar”
morbidamente. Isso ndo corresponde ao paradignieeldea difundido. Dessa forma,
ela se torna a representacdo da mulher que, mesdengo adquirir os objetos de
desejo, encontram-se insatisfeitas com o corpetiesiente. De qualquer forma, ha a
representacéo do vazio.

Em outro caminho analitico, tomamos esse “homeamheaiado na epigrafe como
sendo o escritor. A literatura possui também as doatrinas. E 0 homem-escritor que
se desviar desses caminhos, corre o risco de rs@radp, tanto pela critica como pelo
leitor. Nessa nova linha analitica, Barbara éanlpto da criacdo: é o texto, o livro que,
vorazmente, devora palavras e mais palavras, dgiggmse. O escritor € 0o marido
dedicado, pronto a satisfazer os pedidos da satu Ao mesmo tempo em que ha
nele o fascinio pelas ideias que vao surgindopjuasce a angustia, porque o dizer nao
se esgota no dito, o escrever ndo se esgota nwed palavras, ao preencherem as
paginas do livro, vdo gerando sentidos multiplo&p Wdando forma ao “gigante”
literario. No entanto vao ficando vazios ndo préafas pela inventividade criativa,
lacunas a exigir que alguém as satisfaca. E justenessa incompletude que permite as
diversas analises de um mesmo texto literario. ®asssmo jeito, 0 escritor também se
da conta de que a obra acabada nao o satisfaan@ate € preciso ir a procura de algo
NOVO que possa trazer para a escrita.

Além da relacdo intertextual com a Biblia, aindpo&sivel apontarmos outro
intertexto nesse conto, desta vez com um acontatiniestorico. Temos, nas paginas
das histérias de Minas Gerais, um capitulo quecoot sobre a Mulata Chica da Silva.
Consideramos “historia” com letra mindscula, ja,cera meio aos relatos que sao reais,
surgiram outros oriundos do imaginario popular.aEBstéria nos conta sobre uma
mulher extravagante, negra escrava, que viveu asilBro periodo colonial. Conseguiu

a alforria, tornou-se esposa do contratador Jo&makRdes de Oliveira que, de acordo



97

com os relatos encontrados no lilkemaorias do Distrito Diamantinode Joaquim
Felicio Santos, atendia a cada desejo dela, par emetiavagante que fosse.

A medida que ia enriquecendo, também os caprichkdShica aumentavam.
E ela, assim como Barbara, pediu um navio para, ficeo no litoral, mas no sertdo de
Minas Gerais. Disposto a atendé-la, o contratadordou construir um grande lago na
chéacara e colocou nele um navio completo. (SANTOS6). Fica, entdo, uma nitida
relagéo entre a ficgdo narrada no conto e a hasti&iChica da Silva.

A identificacdo desse intertexto nos suscita algurestionamentos: trata-se
de um mero didlogo com o episédio de Chica da Sivistalizado no imaginario
popular, apenas por trazer algo que foi consideshdurdo? Ou o0s pontos de tangéncia
servem para nos lembrar da nossa condi¢cdo de rzatins, da qual a Independéncia
nao nos libertou? Para Bastos,

No album da desmemoria, ha toda uma historia, canmoegoda a historia,
ou ainda, a histéria das relagdes humanas submetidaisificacdo. E uma
narrativa da colonizacéo.

A narrativa da colonizacdo é uma metanarrativa im@tuida na lista
daquelas tidas como de legitimacdo do saber e dier pObserve-se, porém,
que também o relato global e do colonialismo seesgmtam como
redentores: a colonizacdo seria a narrativa doepsac civilizatério, que
abriria para os povos incultos, barbaros e sehsmgeos ndo europeus — 0
caminho para a humanizacgéo. (BASTOS, 2000, p. 108).

Os contos de Rubi&o ndo tém o propésito de tragarfilosofia historica, todavia
deles emergem temdticas que deslocam o homem corpongo-o diante da
incompreensivel realidade em que vive. O escriiorpde seres escravizados pela forca
de mercado, impelidos pela sociedade capitalistaessa mesma trama, compde-se
também uma literatura mercadolégica produzida enpais, ironicamente, ainda preso
a condicdo de colbnia. Identificamos, por consdguium escritor que, embora
pertencente as engrenagens sociais, vé no tegtarid um caminho para a possivel
libertacdo ou, pelo menos, para a auto-reflexdoceanto, ao produzir o texto, o autor
produz uma mercadoria que também sera posta a wenuarcado.

E, mais uma vez, desperta a nossa atencdo um dégijo de trazer o mar para
Minas, de fazé-lo transpor as montanhas e inunda&rt@o ressequido e calcinado. Da
mesma forma que em “Epidolia” o mar avanca e alamgidade interiorana, em
“Barbara” isso se da pela representacdo do napeleegarrafa de agua salgada, trazida

como representacédo de toda a impossibilidade dert@ mar para Minas. Marina
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também é a “Mulher do mar”, ndo do céu. Ela é edaoa desejada pelo narrador.
Marina metaforiza esse mar, distante, intocadofuptdm e desconhecido do homem
interiorano. Da mesma forma, podemos enxergar esssma profundidade nas

palavras, na folha em branco a ser escrita. E undepossibilidades.

3.5 — “Petunia”: a mulher-palavra se fez planta eificou suas raizes

Ser mulher, e oh! atroz, tantalica tristeza!

ficar na vida qual uma &guia inerte, presa

nos pesados grilhdes dos preceitos
sociais{MACHADO, 1991).

No processo de formacédo de palavras na Lingua qR@sa, um dos recursos
mais utilizados é o acréscimo de sufixos e/ou ywsfaos radicais da palavra primitiva.
Considera-se, portanto, na gramatica, a existéheiama “raiz” de onde é possivel
brotar novos vocabulos. No conto “Petunia’, depar@ms com varias palavras
pertencentes ao universo das plantas e das fl@mesm, primavera, terra, passaros,
copos-de-leite, azaleias, pétalas. E nesse univggreobrota a histdria, cuja epigrafe
também traz essas referéncias: “E nascerdo nascagas espinhos e urtigas e nas
fortalezas o azevinho.” (Isaias, XXXIV,13). Assiestaremos as voltas com raizes —
morfemas lexicais e gramaticais, capazes de brmteas palavras, no fértil canteiro
literario — e raizes das plantas, que sdo zoneamndéicacdo da espécie.

A epigrafe se refere a espinhos, urtigas e azesinAssociamos essas trés
referéncias aquilo que tem a capacidade de ferirritar a pele. Mesmo o azevinho,
que é habitualmente usado como arvore ornamenptakm espinhos e podem causar o
ferimento. Muitas vezes, a aspereza de algumasrpaléambém pode “ferir”, como
observamos no seguinte trecho do conto: “— Chamdzaalda. Nenhuma delas se
chama Petunia — gritava a mulher. (Cacos de vigeodeu-se o amor de encontro a
vidraca.)” (RUBIAO, 2000, p. 66). Palavras quelbatam vidros e ferem sentimentos
podem ser associadas a espinhos, urtigas e azsvinho

Na continuidade do conto, deparamos com um jogpaiivras de mesma raiz:
Felbnia, felonia, Feneldo. Ao estuda-las, descai®ique a Unica a possuir definicdo €

felonia — traicdo ou perfidia. Essa palavra, dedawaom Carlos Roberto F. Nogueira,
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traz um conceito intrinseco ao Feudalismo e sa fagcessario para a manutencdo das
relacbes entre os senhores feudais e 0s vassahlis. @@ romper o pacto entre eles se
chamava felonia. (NOGUEIRA, 2006).

No conto, como ha um jogo de palavras, inclusive o8 nomes das personagens,
pensamos na forca significativa dessa palavra, gweé escolhida para o conto de
forma aleatéria. Primeiro porque o casamento é aatopassinado entre duas pessoas.
Nele, também a traicdo ndo € aceita. E ha variasade se trair. Na histéria, Petunia
enclausura o marido, ndo revela aonde vai duramhs saidas noturnas, mata as
proprias filhas e as enterra no jardim. Isso, deaderma, quebra o pacto nupcial entre
ela e o marido que, ja no inicio da historia, apamo aquele que “nao tinha planos
para o casamento...” (RUBIAO, 2000, p. 66).

Depois, entrando no campo da literatura, lembraqes tradicdo, tradugéao e
traicdo pertencem a mesma raiz semantica. Assigseneonto, Rubido “brinca” com
essa significacdo. No segundo capitulo desta thgser, falamos sobre a relacdo
intertextual entre esse conto e 0 Romandeetrado de Dorian Grage Oscar Wilde.
Ha, nessa relagéo dialdgica, uma manutencdo da&cadnas ha a “felonia”, ou seja, a
traicAio dessa mesma tradicdo, diante do pacto @ge escritor faz com a
contemporaneidade.

Eolo se mostra como um homem de comportamento fmatu ele vive
imaginando passaros em revoada dentro da salteedmbolhas de sabéo, atitudes que
combinariam mais com uma crian¢a. No entanto, peroes que ha, em suas atitudes e
visdes, toda carga de lirismo de quem nédo se pr@nelalidade nua e crua. Por isso, ele
nao se identifica com as mogas que comparecem @aacasn, a convite de dona
Mineides, como candidatas a “esposa” dele. De femi@a, seu comportamento infantil
o protege dos arroubos da mae que deseja empupatdouma mulher. Isso até o dia
em que aparece uma nova candidata que partilhaeb®rdas mesmas visdes. Era a
constatacdo de que ela possuia 0 mesmo lirismelgue

Pensando em lirismo, chama-nos a atencdo o fatoodepnto, encontrarmos a
seguinte passagem: “Feneldo comia pedra. Era liriEeneldo.” (RUBIAO, 2000, p.
66). Como ndo encontramos registro dessa palawuscamos na mesma linha de
“felonia” algo que permitisse atribuir-lhe um sificédo. O “feld” ou “feldo” era o
trabalhador de classe baixa, o camponés. Ou sejassalo que mantinha o pacto de
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fidelidade com o senhor feudal. Assim, mantemos gsdavra n0 mesmo campo
semantico de felonia. Mas esse Feneldo aparece ‘tivicw’ porque comia “pedra”.

A palavra lirismo esta intimamente ligada a criag#bética, sendo que, na
atualidade, a palavra “lirica” pode ser empreganldugar de “poesia” e vice-versa. O
lirismo pode, no entanto, ser trazido para den&r@ubsa por meio de elementos que
garantem a sua poeticidade. Rubido traz para asuativa a soma de alguns aspectos
defendidos por Ezra Pound no g&c da Literaturaa soma da fanopeia — aquilo que
projeta imagens visuais sobre a mente — a melepgige explora 0 som das palavras.
(POUND, 2006). Assim sendo, compreendemos queundcao lirica entre os passaros,
cavalos-marinhos, proteus dancarinos e um “Fenejde’come pedra.

Conseguimos vislumbrar na poética de Rubido umlineoto, perpetrado pela
atmosfera do Fantastico que, com os pés fincadosaligade, é capaz de alcar voos
linguisticos carregados de plasticidade e sonoald3estarte, somam-se as imagens e
aos sons as ideias, ou seja, a logopeia. Retonm@medato “Petunia”, percebemos que
todo o universo lirico — musical, imagético e idgito — que circunda a vida de Eolo e
a esposa — Vvai, aos poucos, maculando-se. A hanioicial é, gradativamente,
quebrada. A foto da mae em constante deformacaparee do quarto, traz para o
ambiente de amor do casal a discérdia e um estradmnodo. Por mais que Eolo
tentasse restituir a paz do ambiente, algo estesraediavelmente rompido.

De forma paulatina, tudo se transforma. Os liricagalos-marinhos de antes se
tornam empecilhos, impedindo-o de ir procurar bmé$i. As imagens que surgem agora
trazem a morbidez — filhas estranguladas, cavakrios agressores, retrato em
decomposicdo — e o distanciamento. Marido e mutlder mais se falam. Vivem em
tempos opostos: durante o dia, ele em casa e ebajelas furtivas, nunca explicadas. A
noite, ela em casa, num sono profundo e ele fymiggardim, a desenterrar as filhas.

Ao mesmo tempo em que se desintegram as imagems déslos, desfazem-se as
relacbes familiares de afeto e de troca. Instalarsedesajuste silencioso, no qual a
auséncia da palavra falada revela a anulagdo davéocia. Se ndo ha didlogo, ndo ha
entendimento, ndo ha relacionamento. Quebra-ss, pgacto conjugal. Nao ha mais
contato entre marido e esposa que se converteagarntamente, em homem e mulher.

Na nossa sociedade, o casamento ainda é o espacegitimacdo do
relacionamento intimo entre um casal. Geralment&ndo comecam a surgir 0s

s

problemas conjugais, 0 primeiro “sintoma” é o afawnto dos corpos. Mesmo na
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atualidade — apds tantas lutas femininas e/ou fstagh — muitos casais preferem
manter as “aparéncias”, continuando sob o mesmgpata ndo assumir publicamente
uma separacao. Isso se da devido ao fato do prEtmem torno da mulher separada —
legalmente ou ndo — ainda ser bastante recorf@agse modo, Petunia se afigura como
representacdo dessa mulher que mantém as feicGass ste mulher casada, embora
nao mais tenha qualquer contato fisico ou afetivo o conjuge.

No conto, o afastamento do casal encontra repaggmtanto no jogo antitético
entre dia e noite, como no surgimento de uma dwrélar negra no ventre de Petunia.
O ventre da mulher, além de ser o espaco da cridgéeida nova, é o espaco da
seducdo. A presenca da flor negra, em um constamseer, metaforiza toda a
incompreensao do homem em relagéo ao universo if@emitdo obscuro, tao interno —
assim como sao internos os 6rgaos sexuais da mulher

No ato de arrancar a flor que insiste em brotavetttre da mulher — ndo mais
esposa — identificamos o desejo da esterilizagdmatla infértil, extinguir a sua
esséncia feminina. Na impossibilidade desse atty Esa a mesma faca, que antes
usara para extrair a flor, para matar Petunia. &&,faa acdo de penetrar o corpo da
mulher, apodera-se de toda a representacao falmeémigora, a penetracdo nao se da
em um ato de amor, mas em um ato de oOdio; ndonpleetgerar uma nova vida, mas
extirpa-la.

A personagem Petunia, assim como apontamos emrBadesconstroi o mito do
“instinto materno”. O ventre, normalmente relacidmaao sagrado, em Petunia perde
esse carater. Além disso, ao matar as filhas,eetaistra-coloca como mae, aquela que
gera, aquela que da a vida e protege o filho de toal.

O conto termina sem um desfecho. A circularidadeat®es a que a personagem
Eolo se condena o coloca diante de um exaustictofiesenterrar as filhas e arrancar
as flores negras que brotaram em abundéancia, aa @ads a morte de Petunia. Ele se
sente extenuado, preso em um universo tipicamemtenino: as filhas-plantas, a
mulher-flor, o retrato-fantasma da mae, o jardim easa. Perde-se, portanto, a sua
figuracdo masculina e isso, para ele, € a prépridenacéo, como Rubi&do, no continuo
trabalho com as palavras. Eolo teme ser delatalds p&zinhos, caso eles percebam a
presenca das flores que denunciariam seu crimea®tdme ser “denunciado” pela sua
prépria escrita, pelos excessos ou pelas possiakias. Assim, ambos — criador e

criatura — consumem-se em exaustivo trabalho deratsio e transpiracdo. Por mais
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que o escritor reformule sua escrita, as palawasiro do contexto, ganham novas
significacdes, continuam tendo raizes e brotan€ja, 13a superficie do papel, seja na
mente fértil do leitor.

Passamos a analisar agora a importancia das nastafarconstrucdo poética de
Rubido. Somada ao recurso metaforico, também dhsosita hipérbole, buscando

algumas amarragdes com o que ja foi discutido ianteente.

3.6 — Metaforas e Hipérboles: figuras de retérica em fungo do

Fantastico em Murilo Rubidao

Ao considerar o artificio do Fantastico, no cemtas narrativas, averiguamos que
a metafora surge como componente significante guaeaseja possivel a construcao da
atmosfera ilusdria. No transcorrer da leitura d#aoam dos contos, vao se evidenciando
algumas lacunas, ali deixadas propositalmente g&tator, sendo que ele ndo tem a
pretensdo de completa-las. Umberto Eco afirma quexto € uma maquina preguicosa
que exige do leitor um trabalho cooperativo paeepcher espacos do ndo-dito ou do ja
dito que ficaram, por assim dizer, em branco, enté&xto simplesmente ndo passa de
uma maquina pressuposicional” (ECO, 1979, p. NO. desfecho da narrativa, o
contexto nos expde que, realmente, 0s espacosaToobsao propositais, estao ali para
gerar um duplo sentido e beneficiar, com a acaeitlor, as metaforas pretendidas pelo
autor. Dessa forma, a metéafora surge como parigp@ialsavel do ambiente criado pelo
Fantastico.

Na poética aristotélica, temos a metafora deficmao aquilo que consiste
em transportar para uma coisa algo que é de oaisa,cou seja, aquilo que pode
representar algo por analogia. Massaud Moisés pampe a metafora é estruturada em
torno de uma comparacgao, abreviando-a. Pode sersgaecomparacao se afigure como
explicita ou implicita, corroborando para 0 nascitnale um novo sentido, o nao-dito.
(MOISES, 1977). Entretanto, esse recurso é usadexto em prosa de forma distinta
daquela utilizada nos textos em verso. No poenmmagtifora € direta, percebida na
propria constru¢cdo do verso, como percebemos airsems versos de Cassiano

Ricardo:
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Boido de leite

que a noite leva

com maos de treva,

pra ndo sei quem beber.

E que, embora levado

muito devagarinho,

vai derramando pingos brancos

pelo caminho. (RICARDO, 1957, p. 22).

Max Black traz o seguinte julgamento:

Uma metafora memoravel tem o poder de criar unagdiel cognitiva e emocional
entre dois dominios separados, usando a linguajgretardente apropriada a um
dominio como uma lente para ver o outro; as impliea, sugestdes e valores
entrelacados no uso literal da expressdo metafésapermitem ver um novo
problema de um novo modo. Os significados que etailtam, as relacdes criadas
entre dominios inicialmente separados, ndo podelpreeistos anteriormente nem
parafraseados posteriormente em prosa. Podemosi@nsebre a metéfora, mas
ela ndo precisa de explicacdo ou parafrase. Pensameetaférico € um modo
distintivo de alcancar uminsight e ndo um ornamento substituto para o
pensamento pleno. (BLACK, 1972, p. 237).

Nos contos de Rubiéo, a linguagem metaférica n@le ger prevista, como
afirma Black, embora elas ja aparecam dentro dsepf@ que vai diferenciar a metafora
prosaica € justamente a sua ndo proeminéncia nemrincipio nem no meio da
narrativa. Ela salta aos olhos é no desenlacea@uséncia dele, quando identificamos
que um conto termina sem trazer um final evidentardativa, como observamos em
“Epiddlia”. O vazio deixado pela ndo-conclusao biascas do protagonista metaforiza a
eterna busca do homem, no meio em que vive, pelsaplealizacdo como cidadao,
cujos direitos Ihe sdo garantidos por lei. Assimmg@oessa personagem, em sua
fantasmagoria, serve também de metafora ao tralwmlhescritor que “busca” aquilo
gue se transformara em sua escrita.

A personagem Barbara encontra-se voltada para simmefechada no
egoismo do desejo de ter. E o seu interesse partique sobressai diante da
necessidade de cuidar do filho, da familia, ou, s#gacoletivo e ndo do individual.
Bérbara metaforiza o egoismo da mulher que ndccaeslia vida ao outro, mas a si
mesma. Conforme altercamos anteriormente, € oesgyolido” pela ordem capitalista
do consumismo e, consequentemente, do individualism

Essa mesma atitude egoista e individualista € Ipiel@ena personagem
Petlnia, quando ela decide que o marido nédo teliéeito de visitar as filhas em seus
timulos: “Impossibilitado de saber o que se pasdavéora, através das janelas
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hermeticamente trancadas, vagava pelos quartcgarafo-se na tristeza.” (RUBIAO,
2000, p. 71). Predomina o exclusivismo da persanaigeinina diante do direito do
outro de ir e vir. Um direito que € garantido p€lanstituicdo Federal. Por meio da
personagem que revoga esse direito, o texto nesea, implicitamente, os diversos
empecilhos — violéncia, excesso de trabalho, tldtaonfianca em outrem — que nos tira
essa liberdade. E, de forma analoga ao conto,anam& nossas janelas e nos tornamos
alheios ao mundo la fora.

Vemos, por meio das atitudes das personagens, strugéio de uma
metafora implicita, que conduzird o leitor a umgesso de questionamento da sua
realidade, gerando nele um olhar de criticidad@etdi@o seu meio social. E como a
metafora é considerada pelos tedricos da literatamao a “méae” de todas as figuras
literarias, chegamos a utilizagdo do recurso metafda hipérbole, que consiste na
representacdo do exagero, pela construcao da ¢jegua

De acordo com Schwartz, a hipérbole, presente agativas de Rubiédo,
sdo chaves gque servem para abrir os maquinismasitaames da narrativa do insdélito.
E a construcdo voltada para o exagero que deslégitoo da condigéo confortavel de
encontrar respostas imediatas e o provoca, fazenomautor da obra lida. O jogo
estabelecido entre o narrador e o autor € o da re@elacdo Obvia, do néo
preenchimento das fissuras textuais. No entantdume fio fica solto dentro da trama e
€ nessa tessitura amarrada que o leitor procuraixamncsua propria inquietacdo. Em
Rubido, a hipérbole vem presumida pelas epigrabtisds, que ja discutimos. Fazemos
essa retomada das epigrafes dentro da discusséa daemetafora, considerando o que

nos apresenta Brandao:

E possivel pensar a narrativa literaria por meipalavra espelho, que pode ser
apreendida como uma grande metéafora do refleximiticdo, danimeseNesse
caso, coloca-se uma das questdes mais antigderad#ulia: sua relagdo com o real,
ou, mais propriamente, com o conceito de real.

(...) Metaforicamente, esse mecanismo € um joggsgdelhos multiplos, que néo é
pura reduplicacdo, mas um maquinismo em que fragraéextuais remetem a
outros textos, outras vozes. (BRANDAO, 1995).

Temos, entdo, nesse recurso de didlogo entre taxtus relacdo metaforica na
qual o texto fragmentado — a epigrafe — refletextot maior, seja provocando nele um
novo sentido ou pervertendo a propria ideia deotedé realidade, de ficgcdo; ou fazendo

o texto maior — o conto — refletir a epigrafe, ed@ndo-a no processo narrativo. Dessa
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forma, o carater hiperbdlico se completa, metadonente, ao considerarmos a prépria
imensiddo da Biblia, como leitura interpretativéio Sextos que permitem leituras
diversas, de acordo com aquilo que se desejar desrair. Por esse carater
interpretativo, € admissivel apontarmos para unssadealizacao textual gerada pelo
ato de deslocamento do texto sacro para o textdaipo”.

Do mesmo modo que a epigrafe provoca essa visadbifra, ela traz um
paradoxo, conforme nos mostra Schwartz: “(...) ttwen um paradoxo provocado
pela tensdo do seu propstatus autbnomo e ao mesmo tempo dependente, em relacéo
ao texto-base (o conto)” (SCHWARTZ, 2000, p. 6)s&sontradicdo € percebida pelo
leitor que tenta estabelecer uma relacdo de “cdnééhestd contido”. é o conto que
contém a epigrafe, ou ele esta contido na sua juliEreira? E a epigrafe que contém o
conto ou ela esta contida nele como um fragmengédajidesenvolvido?

Por fim, a resposta a qual se chega parece 6bsiapfgrafes se somam ao
corpo da narrativa, servindo de alimento para gerasolito, tornando-se recurso de
criacdo da narrativa do Fantastico. Isso nos fabiar da relacéo feita por Schwartz da
literatura de Rubido com a Uroboro — uma serpernteldgica que devora a prépria
cauda — ou seja, o espelho da criacdo reflete oterdos e reflete o préprio criador,
produzindo uma circularidade textual. Enquanto wortexto devora o texto de outrem,
vai devorando a si mesmo. E, sendo as epigrafesdast do texto biblico, é importante
gue salientemos o carater hiperbdlico dos textgsadas. Nestes, o exagero aparece
desde o livro do Antigo Testamento até o Novo Taetdo. Identificamos essa figura
desde a historia da criacdo da Torre de Ballgéresisll: 1-9 — uma torre capaz de
tocar o céu, até os diversos exemplos contidos Mo ¢&mo por exemplo, a
multiplicacdo dos paes por Jesus Cristo — Mateus13421 — no qual foi possivel
alimentar uma multiddo com apenas cinco paes epaoies. Mesmo que, por via da fe,
isso seja possivel, ndo hd como negar a exist@&eiam carater hiperbdlico, na
estruturagdo do discurso biblico.

A partir dessas considera¢gfes, ndo € absurdo afiguea o didlogo entre as
narrativas de Rubido e a Biblia ultrapassa a senptdizacdo de epigrafes. Ha elos
muito maiores no interior de cada conto e o liagrado, inclusive pela utilizacdo de
metéforas, hipérboles e metamorfoses.

Em Barthes, vamos encontrar uma importante corejéder acerca da figura

denominada hipérbole. Segundo ele, ha duas viassgatriar 0 exagero: auxesis e
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a “tapinosi$. Na “auxesis ha o exagero por aumento e riaginosi$ por diminuicao.
Partindo desses dois conceitos, identificamos moctBarbara” esses dois extremos
hiperbdlicos. Barbara que representa o exageroaporento, ou seja, aauxesis,
associada a coisas grandes: o baoba, o navio,,amadar. O filho que representa o
exagero por diminuicao, adpinosis.

Ja4 no conto “Epiddlia’, ha uma confluéncia entranento e reducdo. A
personagem € reduzida a nada, a ponto de desapasecelo a hipérbole pela
diminuicdo. Mas, diante do seu desaparecimentospage vazio deixado por ela €
enorme, sendo o0 exagero por ampliacao.

Em “Petlnia”, aparece o exagero por aumento nasrsiig flores negras que
impregnam toda a casa, nos inumeros cavalos-marigbe invadem a sala e por
diminuicdo nos mindsculos Proteus que dancam damar

Em “Marina, a Intangivel”, o exagero por aumentarape no excesso de folhas,
tanto as que foram amassadas e jogadas no lixo asmoe surgiram ap0s a passagem
da procissdo de Marina. A diminuicAo aparece meraida nas poucas linhas
desconexas que o protagonista consegue rabisgapeh

Enfim, enxergamos uma grandiosidade notéria em soriter de exigua obra. O
proprio Rubido, junto aos seus contos, torna-saradoxo hiperbodlico, conseguindo ser
exageradamente grande mesmo no pouco que esckiwesscritor que, ao revelar um
exagerado zelo pela escrita, conseguiu dizer nemitg@oucas palavras, conseguiu criar

grandes narrativas, no espaco reduzido do conto.
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CONSIDERACOES FINAIS

Percebemos, no decorrer da nossa analise, quéhtraltam a obra de Murilo
Rubi&o nos coloca diante de alguns desafios: s&tde uma obra bastante reduzida —
conforme ja elucidamos neste trabalho — apenaso8&®< publicados, sem contar
agueles que aparecem em mais de uma publicacgaesfoi publicado apds a morte do
escritor. No inicio da pesquisa, isso nos gerou apaaente facilidade, pois nao é sobre
todo autor que conseguimos afirmar: li toda a dibesaria dele. No caso de Rubiéo,
isso é crivel. Realmente, foi possivel conhecéitégegramente. Por outro lado,
deparamo-nos com uma grande dificuldade: com uma @lo pequena, corriamos o
risco de apenas repetir aquilo que ja foi feitay sentribuir com algo de novo.

Para vencer esses desafios, recorremos ao Aces/dEslitores Mineiros da
UFMG, um espago que gera uma grande proximidade enpesquisador e o autor
pesquisado. Nossa intengdo, ao visitar o acervbuitar subsidios que possibilitassem
detectar a marca do estilo de Rubido: o trabalheelcrita.

No nosso Capitulo |, através das muitas teoriasegtielamos sobre o conto, de
maneira geral, e sobre o Conto Fantastico, o Realislagico, o Maravilhoso e o
Estranho, concluimos que Rubido conseguiu constraihibridismo literario, partindo
do Género Fantastico, mas se colocando abertaiaeems influéncias sem, no entanto,
deixar-se ficar no “limbo” da indefinicado de estilfle trabalha os seus textos e os veste
de coeséo e coeréncia modernas.

E este um dos primeiros pontos conclusivos a gagashos: os contos de Rubi&o
S840 coesos e coerentes, ndo sO0 como pertencengseachamamos de Fantastico
Moderno, mas também como metanarrativas. Sao desréantro do contexto historico
em que se consolidam, dialogando com o ser humanorlshnidade, representando
homens e mulheres que se isolam em meio a multB@o.histérias que travam um
duplo oficio: trazer para as paginas a angustiaiaot de cada cidaddo e a propria
angustia do escritor que digladia consigo mesm@rooesso de criacao.

No Capitulo Il, partindo dos conceitos de génemepesentacdes, chegamos a
conclusdo que os contos analisados, por meio docasstante das metamorfoses,
assentam-nos diante de um verdadeiro espelhamegreonagens que se modificam,
nos fios da narrativa ficcional, ora mudando ocisi Barbara, antes magra, depois
gorda; Petunia, antes mulher, depois planta; edipichntes mulher, depois fantasma —
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ora mudando o nome — Petlnia que é Cacilda; Maueae Maria da Concei¢do — ora
mudando a personalidade — Epidélia, antes tdo dabdpois descrita como depravada,
Barbara, antes atenciosa e depois individualigtrita, antes tdo sonhadora e lirica e
depois malvada e dissimulada; e Marina que, mesono aparéncia de santa, traz
marcas de seducdo e pecado — todas elas vao sdormeflexos da escrita
metamorfica de Rubido. E, nesse jogo de refledaraefletido, monta-se um verdadeiro
caleidoscoépio literario, no qual enxergamos asatanhudancas sociais que S&o
almejadas e, quica, conseguidas, principalmentgueoconcerne a luta pela igualdade
de géneros.

Afirmamos, portanto, que os contos por nés anadsadimprem o papel de re-
significacdo da realidade, ndo de forma Obvia oanap mimética, mas sim, ao
contrério da Literatura tradicional, constroi pe@agens femininas contraditérias, nem
somente santas, nem somente transgressoras, ooasi@uscando o caminho don
sense 0 autor interpela a prépria criatura humana,detado de racionalidade. E os
qguestionamentos que sdo lancados, por meio dosdalssigdentificados nas historias,
nao sao respondidos.

Ja no Capitulo Ill, é possivel concluir que o leile cada um dos contos se vé
sacudido pela incompreensao daquilo que, até eealdiwja como realidade e passa a
ser. Manfredo em busca de explicacdes para as snestaanhezas da vida; Epiddlia,
indefinida e inconstante; Barbara, consumista e€&goaca; José Ambrdsio, solitario e
sem saber o que fazer; Marina, etérea e intoc&etljnia, enigmatica e vegetativa,;
Eolo, submisso e infeliz; e tantos outros que deixie ser apenas seres de papel e
cumprem o papel de uma representacédo distorcidaldape se construiu como certo,
dentro das esferas sociais. E se, na nossa cooclag® apontamos apenas as
personagens femininas, é porque ja percebemosaguian mais sentido essa dicotomia
masculino/feminino. O que viamos, atribuidos ao émnou a mulher, emerge nas
paginas de cada conto como pertencentes ao senbumdependente de sexo.

Sendo assim, percebemos que todos os elemento®icentes dos quatro contos
de Rubido — narrador, personagens femininas e fiv@suja que ndo as vemos mais
dissociadas, espaco e tempo — refletem, metalingansente, o escritor-pessoa, um
homem diante do seu tempo e do seu espaco, eimesdrador, artista a trabalhar com
as palavras. Um trabalho minucioso, no qual as fores se tornam alicerce para a

fantasmagoria e a hipérbole se coloca como duampae um mesmo fio-elastico —
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que tanto se estende ao maximo, na capacidadeaderex— auxesis- como se reduz,
no caminho inverso dessa mesma capacidad&pirgosis— que vai sendo distendido
ou encurtado, no decorrer do labirinto narrativo.

Por fim, vemos os contos de Rubido como uma supede “espelho d’agua”, na
qual o proprio escritor se deixa refletir, da gaal personagens femininas emergem,
trazendo, cada uma, a representacao tanto doostgeiinino como da prépria palavra
literaria. Nessa mesma superficie, refletem outestos, sabiamente trabalhados pelo
autor que conseguiu, por meio do recurso do inErtecriar 0 novo, a partir do ja
existente. E, nessa confluéncia — autor, persolsag@no linguistico, textos diversos —
enxergamos a totalidade das narrativas de Murilbid&uque, mesmo sendo t&o
pequenas, como a minuscula estrela antevista @dagwor Barbara, tem brilho préprio
e cabe a cada leitor desejar ir busca-la.
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BARBARA

“O homem que se extraviar

do caminho da doutrina tera

por morada a assembléia

dos gigantes.” (Provérbios,
XXI1,16).

Barbara gostava somente de pedir. Pedia e engordava

Por mais absurdo que pareca, encontrava-me sengp@stb a Ihe satisfazer os
caprichos. Em troca de tdo constante dedicacgéaa, rdekbi frouxa ternura e pedidos
que se renovavam continuamente. Nao os retive todosiemoria, preocupado em
acompanhar o crescimento do seu corpo, se avoluranikdida que se ampliava sua
ambicdo. Se ao menos ela desviasse para mim pactridho dispensado as coisas que
eu lhe dava, ou ndo engordasse tanto, pouco naent@riportado os sacrificios que fiz
para lhe contentar a morbida mania.

Quase da mesma idade, fomos companheiros inseEaréne meninice,
namorados, noivos e, um dia, nos casamos. Ou melgora posso confessar que nao
passamos de simples companheiros.

Enquanto me perdurou a natural inconsequénciaféadia, ndo sofri com as suas
esquisitices. Barbara era menina franzina e nda faal que adquirisse formas mais
amplas. Assim pensando, muito tombo levei, subaéosores, onde os olhos avidos da
minha companheira descobriam frutas sem sabor mhoside passarinho. Apanhei
também algumas surras de meninos aos quais egadbra agredir unicamente para
realizar um desejo de Béarbara. E se retornava caoysto ferido, maior se lhe tornava o
contentamento. Segurava-me a cabeca entre as ns@osiase feliz em acariciar-me a
face intumescida, como se as equimoses fossemasarte que eu lhe tivesse dado.

As vezes relutava em aquiescer as suas exigénw@sgo-a engordar
incessantemente. Entretanto, ndo durava muito éamnindecisdo. Vencia-me a
insisténcia do seu olhar, que transformava os msignificantes pedidos nhuma ordem
formal. (Que ternura lhe vinha aos olhos, que awvicmente o dela ao me fazer téao
extravagantes solicitacdes!)

Houve tempo — sim, houve — em que me fiz duro eaamieabandona-la ao
primeiro pedido que recebesse.

Até certo ponto, minha adverténcia produziu o efalesejado. Barbara se
refugiou num mutismo agressivo e se recusava arcomeonversar comigo. Fugia a
minha presenga, escondendo-se no quintal e corgaam ambiente com uma tristeza
gque me angustiava. Definhava-lhe o corpo, enqubgcacrescia assustadoramente o
ventre. Desconfiado de que a auséncia de pedidanieha mulher poderia favorecer
uma nova espécie de fendmeno, apavorei-me. O médedranquilizou. Aquela
barriga imensa prenunciava apenas um filho.

Ingénuas esperancas fizeram-me acreditar que onm&ago da crianca eliminasse
de vez as estranhas manias de Barbara. E suspeigmeda sua magreza e palidez
fossem prenudncio de grave moléstia, tive medo agegcendo, Ihe morresse o filho no
ventre. Antes que tal acontecesse, Ihe implorepgulkésse algo.

Pediu o oceano.

N&o fiz nenhuma objecdo e embarquei no mesmord@amndo longa viagem ao
litoral. Mas, frente ao mar, atemorizei-me com o t®manho. Tive receio de que a
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minha esposa viesse a engordar em proporcdo adopexlihe trouxe somente uma
pequena garrafa contendo agua do oceano.

No regresso, quis desculpar meu procedimento, pagkmndo me prestou
atencdo. Sofregamente, tomou-me o vidro das m&aoe a olhar, maravilhada, o
liguido que ele continha. Nao mais o largou. Dorooimn a garrafinha entre os bracos e,
quando acordada, colocava-o contra a luz, provavgouco da agua. Entrementes,
engordava.

Momentaneamente despreocupei-me da exagerada gae@arbara. As minhas
apreensdes voltavam-se agora para o seu ventlatar-de de forma assustadora. A tal
extremo se |he dilatou que, apesar da compactaandaskanha que lhe cobria o corpo,
ela ficava escondida por tras de colossal barRgaeoso de que dali saisse um gigante,
imaginava como seria terrivel viver ao lado de umaher gordissima e um filho
monstruoso, que poderia ainda herdar da mae asélusde pedir as coisas.

Para meu desapontamento, nasceu um ser raquiéam pesando um quilo.

Desde os primeiros instantes, Barbara o repelio. & ser miudo e disforme,
mas apenas por ndo o ter encomendado.

A insensibilidade da mae, indiferente ao prantdae do menino, obrigou-me a
cria-lo no colo. Enquanto ele chorava por alimeata,se negava a entregar-lhe os seios
volumosos, e cheios de leite.

Quando Barbara se cansou da agua do mar, pediuymeaabda, plantado no
terreno ao lado do nosso. De madrugada, aposicartihe de que o garoto dormia
tranquilamente, pulei 0 muro divisorio com o quiida vizinho e arranquei um galho
da &rvore.

Ao regressar a casa, ndo esperei que amanhecessenp@gar o presente a
minha mulher. Acordei-a, chamando baixinho pelo seume. Abriu os olhos,
sorridente, adivinhando o motivo por que fora aaded

— Onde esta?

— Aqui. E Ihe exibi a méo, que trazia oculta nasta®

— Idiota! — gritou, cuspindo no meu rosto. — N&® fpledi um galho — E virou para
o canto, sem me dar tempo de explicar que o baebdeenasiado frondoso, medindo
cerca de dez metros de altura.

Dias depois, como o dono do imével recusava-seerem@drvore separadamente,
tive que adquirir toda a propriedade por um preqvlatante.

Fechado o negodcio, contratei o servico de algumeehs que, munidos de
picaretas e de um guindaste, arrancaram o baobdlale o estenderam no chéo.

Feliz e saltitante, lembrando uma colegial, Barljgaasava as horas passeando
sobre o grosso tronco. Nele também desenhava figeszrevia nomes. Encontrei o
meu debaixo de um coracdo, o que muito me comdy&e. foi, no entanto, o Unico
gesto de carinho que dela recebi. Alheia a gratiddm que eu recebera a sua
lembranca, assistiu ao murchar das folhas e, aseoer o baob4, desinteressou-se dele.

Estava terrivelmente gorda. Tentei afasta-la desd@®, levando-a ao cinema, aos
campos de futebol. (O menino tinha que ser cartegad bracos, pois anos apos o seu
nascimento continuava do mesmo tamanho, sem crastarpolegada.) A primeira
idéia que lhe ocorria, nessas ocasides, era pedagaina de projecédo ou a bola, com a
gual se entretinham os jogadores. Fazia-me intgreonsob o protesto dos assistentes,
a sessdo ou a partida, a fim de Ihe satisfazentade.

Muito tarde verifiguei a inutiidade dos meus egbtm para modificar o
comportamento de Barbara. Jamais compreenderiai@amer e engordaria sempre.
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Deixei que agisse como bem entendesse e aguarsignadamente novos
pedidos. Seriam os ultimos. Ja gastara uma fodameas suas excentricidades.

Afetuosamente, chegou-se para mim, uma tarde, ealseu os cabelos.
Apanhado de surpresa, néo atinei de imediato comoto/o do seu procedimento. Ela
mesma se encarregou de mostrar a razao:

— Seria téo feliz, se possuisse um navio!

— Mas ficaremos pobres, querida. Nao teremos coencqmprar alimentos e o
garoto morrera de fome.

— Na&o importa o garoto, teremos um navio, que@saanais bonita do mundo.

Irritado, ndo pude achar graca nas suas palavamso @oderia saber da beleza de
um barco, se nunca tinha visto um e se conheciaao somente através de uma
garrafa?!

Contive a raiva e novamente embarquei para o litBrantre os transatlanticos
ancorados no porto, escolhi o maior. Mandei quesimbntassem e o fiz transportar a
nossa cidade.

Voltava desolado. No ultimo carro de uma das nusarocomposicdes que
conduziam partes do navio, meu filho olhava-me igtqu procurando compreender a
razao de tantos e inuteis apitos de trem.

Béarbara, avisada por telegrama, esperava-nos madgaestacdo. Recebeu-nos
alegremente e até dirigiu um gracejo ao pequeno.

Numa area extensa, formada por varios lotes, Bareaeompanhou os menores
detalhes da montagem da nave. Eu permaneci sembacltéio, aborrecido e triste. Ora
olhava o menino, que talvez nunca chegasse a camiwoim as suas perninhas, ora 0
corpo de minha mulher que, de tdo gordo, varioseémsndando as maos, uns aos
outros, ndo conseguiriam abragar.

Montado o barco, ela se transferiu para la e nde desceu a terra. Passava 0s
dias e as noites no convés, inteiramente abstdgidado que ndo se relacionasse com a
nau.

O dinheiro escasso, desde a compra do navio, bgegotou. Veio a fome, o guri
esperneava, rolava na relva, enchia a boca de #&naéo me tocava tanto o choro de
meu filho. Trazia os olhos dirigidos para minhaossy) esperando que emagrecesse a
falta de alimentacao.

N&o emagreceu. Pelo contrario, adquiriu mais algudezenas de quilos. A sua
excessiva obesidade néo lhe permitia entrar nashlesle os seus passeios se limitavam
ao tombadilho, onde se locomovia com dificuldade.

Eu ficava junto ao menino e, se conseguia burkagigancia de minha mulher,
roubava pedacos de madeira ou ferro do transaitéatirocava-os por alimento.

Vi Barbara, uma noite, olhando fixamente o céu.r@oadescobri que dirigia os
olhos para a lua, larguei o garoto no chdo e sapra$sa até o lugar em que ela se
encontrava. Procurei, com os melhores argumenésyjat-lhe a atencdo. Em seguida,
percebendo a inutilidade das minhas palavras,itpak&é-la pelos bragos. Também néo
adiantou. O seu corpo era pesado demais para quenseguisse arrasta-lo.

Desorientado, sem saber como proceder, encostéi-amaurada. Nao Ihe vira
antes tao grave o rosto, tao fixo o olhar. Aqueleaso derradeiro pedido. Esperei que o
fizesse. Ninguém mais a conteria.

Mas, ao cabo de alguns minutos, respirei alividdio pediu a lua, porém uma
minuscula estrela, quase invisivel a seu ladobksica-la.
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MARINA, A INTANGIVEL

Quem é esta que vai

Caminhando como

A aurora quando se levanta,

Formosa como a lua,

Escolhida como o sol, terrivel
Como um exército bem ordenado?

(Céntico dos Canticos, VI, 10)

Antes que tivesse tempo de gritar por socorro,l&n@b me envolveu. Nem
mesmo ouvia o bater do coracéo. Afastei da mirdratdra Biblia e me pus a espera de
alguma coisa que estava por acontecer. Certamanmdeasvinda de Marina.

Agoniado pela auséncia de ruidos na sala, levargaia cadeira e quis fugir. Nao
dei sequer um passo e tornei a assentar-me: eisjagreseguiria romper o vazio que se
estendera sobre a madrugada. Os sons teriam que fara.

Afinal, duas pancadas longas e pesadas, que alidaole do ar fez ganhar em
volume e nitidez, ressoaram, aumentando 0os meubrsmTpressentimentos. Vinham
da capela dos capuchinhos, em cuja escadaria quesene ajoelhava, a caminho do
jornal.

Como persistisse 0 meu desamparo, balbuciei umed@rpara Marina, a
Intangivel. A prece ajudou-me a reprimir a anguspgiarém nao me libertou da
incapacidade de cumprir as tarefas noturnas.

Sem me impressionar com o fato de a capela ndaiposkgio, apertei a cabeca
entre os dedos, procurando me concentrar nas mioihvdgacdes diarias. A cesta,
repleta de papéis amarrotados, me desencorajava.

Movia-me, desinquieto, na cadeira, olhando com tépma as brancas folhas de
papel, ands quais rabiscara umas poucas linhasriess. Além da sensacédo de plena
inutilidade, o meu cérebro seguia vazio e ndo abkdagnenhuma esperanca de que
alguém pudesse me ajudar.

Para vencer a esterilidade, arremeti-me sobre el,pdizposto a escrever uma
historia, mesmo que fosse a mais caodtica e abstimtaetanto, o desespero sé fez
crescer a dificuldade de expressar-me. Quando asedrvinham faceis e enchia
numerosas laudas, logo descobria que me faltasaum#n. Escrevera a esmo.

Inventei vérias desculpas para explicar a minhapeeda inibicdo. Culpei o
siléncio da madrugada, a falta de colegas pertaide Nao me convenci: e nos outros
dias? Eu era o Unico jornalista destacado paramtgn da noite. Sendo o jornal um
vespertino, logicamente s6 ocupava 0s meus redatarparte da manha.

Tentei ainda persuadir-me de que, escrevendo quond@sultado seria 0 mesmo.
O redator-chefe nunca aproveitava, na edicdo doodianeus artigos e crbnicas, nem
deixava determinadas as tarefas que eu deveriarcufgra suprir essa desagradavel
omissao, restava-me inventar, a procurar, ansesovelhos papéis, a matéria que iria
utilizar nas minhas reportagens. Ja abordara, amaltros extensos, os menores detalhes
do trajeto que, ordinariamente, fazia entre a modsa e o jornal, sem me esquecer de
falar (com ternura) do nosso jardim. Um pequenardijn, em forma de meia-lua, com
algumas roseiras e secas margaridas.

Muito antes de ouvir o surdo rumor das pancadegpactativa me enervava. Nao
mais podia esperar. Que surgisse 0 que ameacava guralguer momento poderia ser
arrastado da cadeira e atirado no ar. A acéo dedge estava prestes a ser rompida.
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De novo abri a Biblia. Agora menos intranquilo.ifereio se desfizera e, mesmo
sabendo que as horas eram marcadas por um rab@gistente, tinha a certeza de que o
tempo retomara o seu ritmo. (Isso era importanta pam, que nao desejava ficar
parado no tempo.)

Poucas paginas havia lido e descobri o assuntaada. Iria falar do mistério de
Marina, a Intangivel, também conhecida por Maria&Cdaceicao. (Mudou de nome ao
fugir de Nova Lima com o namorado. Jamais Ihe tewer. Dizem que ele, um velho
soldado, carregava no peito centenas de cicatlzesimerosas revolucdes. Nunca foi
promovido.)

A alegria de ter encontrado com facilidade a frqge abriria 0 pequeno ensaio
nao durou muito. Quando ia escrevé-la, fugiu-mpeata.

Abri a janela, que dava para o jardim, a fim ddisemelhor o perfume das rosas.
Talvez elas me ajudassem.

Porém, ao descerrar as venezianas, deparei caio@ofnia de um desconhecido.
Rapidamente afastei os olhos noutra direcéo. Aqueeta me incomodava. Toda ela era
ocupada por um nariz grosso e curvo. Tornei a ghser intruso e vi que me olhava
com insisténcia.

Sem alterar o semblante ou mover os musculos dadase-me:

_ Recebi o seu recado, José Ambrosio. Aqui estou.

Imobilizei-me ao contemplar-lhe o0 rosto sem movitbgena cabeca
desproporcionada, tomando boa parte do espacoelaja

Recuperando-me do espanto que a sua presencauxerfroretruquei com vigor:

— N&o o conheco, nem disponho de tempo para atendé-

Em seguida, fiz-lhe um sinal para se afastar. Afguaa desajeitada e estranha
atormentava-me, impedia que tentasse elaborar umtasto.

Penso que interpretou 0 meu gesto como um congiteeptrar, pois deu umas
passadas miudas e penetrou na sala pela portgptinc

Deteve-se a alguns passos da minha escrivanintoatenwu a encarar-me. O
corpo franzino, vestido de brim ordinério, o narnenso, a face placida. (Uma nova
idéia emergia do meu pensamento e desisti de daécte, adivinhado que ele jamais
permitiria que ela se efetivasse.)

Sabendo ainda que naquela madrugada nenhuma dgacébs seria cumprida,
afastei de perto de mim as folhas de papel, dispomela ouvi-lo.

— S&o versos para publicar. Os que vocé me encamend

— Nada Ihe encomendei. Por favor, afaste-se, tamhotrabalho urgente a
terminar.

— Encomendou-me sim. Talvez ndo se recorde porgpedao que me fez é
anterior a sua doenca.

Descontrolei-me, ouvindo tao cretina afirmacdo. Hoente?! O melhor seria
encerrar o assunto e cortar de vez o nosso dialogo;

— Toda e qualquer modalidade poética foge a limhj@mhal. Se nem meus artigos,
gque sdo mais importantes, ele publica!

Ja nervoso, irritado com o meu incompreensivetlodetor, saltei da cadeira:

— Morra a poesia, morram 0s poetas!

Avancei enfurecido, com a intencdo de pega-lo pelkcogco. Ao menos aquele
poeta eu mataria.

Ele afastou-me devagar, a cara impassivel, semrg#rao medo ante a ameaca.
A medida que eu me aproximava, 0 homenzinho reccawvieloso, até que suas costas
encontraram a parede. Acuado, tentou o ultimo secpara me comover:
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— S&o versos para Marina, a Intangivel.

Cai de joelhos.

Tinhamos que publicar o poema. Mas como? Passsiamaimente o brago pelo
ombro do poeta e outra vez lhe esclareci que 0s m@periores jogavam fora tudo o
que, a forca de penosa elaboragéo, eu escreveadshtro.

N&o pareceu dar importancia ao meu argumento e @s®r em nossas maos
afastar quantos empecilhos encontrassemos. Desde hguia desinteresse pela
publicagdo, ndés mesmos nos encarregariamos de lafaz8eria uma edicdo
extraordinaria do vespertino, toda ela dedicada&nd.

— E o pessoal para compor e imprimir o tabléide®laguei.

— Essa parte também fica a nosso cargo.

Achei boa a idéia, apesar de saber que o jorngbossuia linotipos, impressora, e
eu nada entendia de composicgdo grafica.

Pra ganhar tempo, pedi-lhe que me mostrasse assvers

— N&o os tenho aqui nem em parte alguma.

— Como poderemos imprimi-los, se ndo existem?

— Vocé os escrevera.

— Mas se eu apenas faco poemas biblicos?

— Sao exatamente esses que eu desejo. A existBndiarina esta neste trecho
dos Canticos: “Eu vos conjuro, filhas de Jerusalgume, se encontrardes o meu amado,
Ihe fagais saber que estou enferma de amor”.

— Mesmo assim, n&o sei como escrevé-los.

— Va me olhando e escrevendo — ordenou.

E comecou a fazer gestos com as maos. Gestos sagajoe, ritmadamente, Ihe
cobriam e descobriam a face placida, imével.

N&o pude traduzir os movimentos todos, entretarmmisa estranha — sentia que o
poema de Marina poderia estar nascendo. Lindogs\iris versos!

— Estéo prontos — declarou com firmeza. — Agora é&sp6-los.

Mirei o papel sem uma linha escrita, porém nédo ¢magem de contradizé-lo e o
segui, casa adentro, em direcdo aos fundos dooprédi

Atravessamos algumas portas.eu, com a lauda entdoraas maos, andando
devagar, procurava uma desculpa para |he mostianpassibilidade de se editar
extraordinariamente o jornal.

Ao chegarmos a velha cozinha, o ultimo comodo d&,cque dava acesso ao
quintal, empurrei para trds o companheiro e gritei;

— E uma estupidez caminharmos mais. Ndo temosnafice este papel é uma
odiosa mistificagao!

— Os versos de Marina prescindem de maquinas emdsp, afastando-me para o
lado.

A minha capacidade de reagir se esgotara. Em gléamompanhei-o ao terreiro.

— Traga as rosas — exigiu, logo que chegamos gertoma mangueira.

Desanimado de formular uma objecdo, a me roer imantfui busca-las e as
entreguei. Estava arrasado. Nem as flores, quearenaen apanhadas e se desfolhavam
ao sabor do tempo, escapavam a viruléncia do descuio. E eu, fraco, entregava-me
aos seus caprichos.

Ele as foi desfolhando com certa lentiddo, muitonpenetrado do trabalho.
Rasgou as pétalas, pela metade, e colocou-as nofatdnou palavras que nao cheguei
a decifrar e, em voz baixa, concluiu:
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— Os primeiros cantos sao feitos de rosas desgaetalaembram o paraiso antes
do pecado.

— E os ultimos?

— Inexistem — respondeu, continuando a espalhgétatas.

Nao podiam deixar de existir, pensava eu, agoniado.

Alheio a minha ansiedade, o poeta prosseguia naasata. Decorrido algum
tempo, murmurou:

— S0 falta o girassol.

Percebi que chegara o momento de reagir com vialéfiRrimeiro foram as rosas,
jamais tocadas por alguém. Agora o0s girassois, e existem e nem podiam ser
desfolhados!) Investi contra ele, disposto a p#réros ossos. Sem recuar, levantou os
bracos, curtos e descarnados, para o alto: toaasaimos. Solenes e compassados.

Vieram os padres capuchinhos. Galgaram, ageis, ro,nsoprando silenciosas
trombetas. (Dez muros tinham saltado e ainda tegaensaltar dez.) Um pouco atras,
vinha a Filarmodnica Flor-de-Lis, com os pistonis&s/ergando fardas vermelhas.
Tocavam 0s seus instrumentos separadamente e ssitambimplesmente soprados.
Encheram a noite de sons agudos, desconexos, sebvag

O coral dos homens de caras murchas veio em segB&lss componentes
escancaravam a boca como se desejassem cantahuiemeam emitiam. Um deles,
vestido de sacristdo, carregava o relégio da cajmsaapuchinhos.

Nem cheguei a me alegrar, constatando-lhe a egiatéporque, num andor
forrado de papel de seda, surgiu Marina, a Intahgéscoltada por padres sardentos e
mulheres gravidas. Trazia no corpo um vestido tena@marfanhado, as barras sujas de
lama. Na cabeca, um chapéu de feltro, bastanteousath um adorno de pena de
galinha. Os labios, excessivamente pintados, erathartificiais muito negras, feitas a
carvdo. Empunhava na mao direita um girassol e lhe/@ com ternura. Por entre o
vestido rasgado, entrevi suas coxas brancas, héas.felesitei, um instante, entre os
olhos e as pernas. Mas o0s anjos de metal me prafadi a visdo, enquanto as figuras
comecaram a crescer e a diminuir com rapidez. Passaelozes, pulando os muros,
gue se estendiam continuamente, ao mesmo tempmsqulanos subiam e baixavam.

Eu corria de um lado para outro, afobado, arquejara buscando os olhos, ora
procurando as coxas de Marina, até que os gragiwosrraram a procissao. Os linotipos
vinham voando junto aos obreiros, que compunhanitonatientos ao servigo. Letras
manuscritas e garrafais. Os impressores, caminhaondo o auxilio de compridas
pernas-de-pau, encheram de papel o quintal.

O cortejo passou em segundos, e 0s muros, que aidtesa minha frente,
transformaram-se num sé. Quis correr, para alcaneador que levava Marina, porém
0S papeis, jogados para o ar e espalhados pelpath@igalharam-me.

Quando deles me desvencilhei, encontrava-me séemeirb € nenhum som,
nenhum ruido se fazia ouvir. Sabia, contudo, gpeema de Marina estava composto,
irremediavelmente composto. Feito de pétalas rasgade sons estlpidos.
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Epiddlia

“E vi um céu novo e uma terra
nova; porque o primeiro céu e a
primeira terra se foram, e o
mar ja ndo é.” (Apocalipse.
XXI, 1).

Como poderia ter escapado, se ha poucos instargefestava de encontro ao
ombro?

Manfredo se distraira por alguns segundos, obsgovam menino parado em
frente as jaulas das ongas, quando percebeu qrego, estendido sobre o encosto do
banco, perdera o contato com o corpo de EpidoliadaA conservava o calor dele na
mao encurvada, a prender o vazio.

Reagia lentamente, incapaz de explicar o que ammateOlhava para os lados,
atonito, até render-se a evidéncia do desaparetndarmoca.

A uns dez metros, balangcando um bastao curto, Areges, o velho guarda, que
o0 acompanhara do grupo escolar a universidaderideaber o rumo que ela tomara.

Antes nada perguntasse:

— Manfredinho, vocé conhece meu sistema. Sempr® de& casais a vontade,
procurando ignorar o que eles fazem. Por que Voogaram?

— Manfredinho é a vé. Sera que nédo crescerei nUBcED houve briga. — Deixou
a explicacéo pelo meio e gritou:

— E-PI-DO-LIA! — No grito ia todo um desespero &situir a perplexidade dos
primeiros momentos.

Atirou-se parque adentro, atravessando-o com umpadea que em outra
circunstancia lhe causaria estranheza. Mesmo assigylou ter caminhado mais do
gue devia.

Passou pelo portdo dos fundos, detendo-se no patsserto. Nem de longe via
caminhar ou correr mulher alguma. O desapontamguése o levou a retroceder e
verificar se Epiddlia utilizara a entrada principldl parque para escapar. Percebeu o
absurdo da hipétese: se ela houvesse tomado atjtex}do passaria por Arquimedes e
isto ndo acontecera.

Sentia-se sem condigbes de raciocinar objetivamebgsanimado, decidiu
regressar a casa. Logo tornou atras, na decisdbrdedo-se que Epiddlia Ihe dissera
estar hospedada no Hotel Independéncia, numa cidaidda a cinquenta minutos do
lugar onde se encontrava.

Como estivesse de pijama, ficou indeciso se o vepar um terno. Temeroso de
perdé-la caso se atrasasse, resolveu tomar imediata um taxi. O automoével que
estacionou a um sinal seu diferia muito dos outyges até a véspera vira circular na
Capital. Comprido, os metais brilhantes, oferecdraerdinario conforto. Deu o
endereco ao motorista, pedindo-lhe a maxima vedoed

Os olhos atentos ao velocimetro, a marcar centote guildmetros, Manfredo ja
se impacientava por nao terem cruzado a zona guahdo uma freada brusca jogou-o
de encontro ao para-brisa. Apalpou a testa imadmae ferido, porém nada de grave
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ocorrera. Na sua frente estava o hotel. Foi recebal portaria pelo préprio gerente.
Este, cara amarrada, certo de estar atendendo édaspede, perguntou-lhe se
desconhecia a proibigdo regulamentar do uso degifara dos alojamentos.

— Para dizer a verdade, nunca me hospedei em hatds sabendo de seus
regulamentos. — Veemente, expressando-se de maoeifiasa, falava dos motivos de
sua presenca ali. SO articulou com clareza o namEedsoa procurada.

O homenzinho ouvia-o emburrado, sem encontrar Saéma o problema que
defrontava: como impedir a um estranho de apreseatam trajes vedados somente
aos héspedes?

— Epiddlia?

Distante da rotina, seu raciocinio emperrava, $olloe se estavam em jogo
pessoas de condi¢do social acima da sua.

Vagarosamente, superou a indecisdo: o rapaz tiokaaparéncia e as suas
palavras, agressivas ou obscuras (ora, uma muslsapdrecer dos bracos de alguém!),
nao seriam motivadas por um choque emocional. Q deegrau do dedo do
desconhecido valeu como argumento definitivo paraditlo a prestar informacdes:

— Nao a vejo desde a semana passada.

— E o fato néo o preocupou?

— Por que haveria de me preocupar se conheco abiteshsingulares? Costuma
permanecer varios dias sem sair do hotel ou delusenta por extensa temporada.
Mesmo procedendo dessa maneira, é correta nos patgaTe SO Nos queixamos do
péssimo costume que mantém de levar consigo a cloagearto.

— Ela n&o poderia ter entrado no momento em quenbos estava fora da
portaria?

— Impossivel. Estive aqui toda a manha e a qual@ime prevenira que, por falta
de uso, ndo tem trocado a roupa de cama de Epiddlia

(Onde dormiria?) Manfredo ocultou o ciime, atrildgintudo a uma cadeia de
equivocos.

— Contudo, gostaria de ir l4.

Subiram pela escada e num dos apartamentos ddrdemredar tocaram a
campainha. Nao sendo atendidos, o hoteleiro alpprta, valendo-se da chave-mestra.
O quarto estava vazio, nenhum vestido nos cabud@esatas em cima dos armarios.

— Veja! — O gerente chamava-lhe a atencédo para ecalttnha manchada de
vermelho. — Aquela rata! S6 deixou esta porcaria!

Manfredo arrancou-a das maos impuras, impedindoetpge maculassem aquela
peca intima, a lembrar-lhe intensamente o corpanuzda.

Era sangue, ainda Umido. Prova de que Epiddliavezatiali recentemente.
Renascia nele a esperanca de encontra-la e pareeisbveria quaisquer obstaculos,
procurando-a em todos os recantos da cidade.

O mais simples, porém, seria informar-se primeos ldgares que ela costumava
freqUentar, pois em duas semanas de encontroegjian parque, nada indagara de sua
vida, como se ja soubesse tudo ou ndo houvessesseée maior pelo acessorio, a
margem do instante que estavam vivendo.

Talvez o0 homem que o acompanhava, conhecendo-aisdempo, pudesse dar-
Ihe as indicagbes precisas.

Deu-as cautelosamente:

— N&o se zangue comigo, tenho que ser franco. Semena pessoa esta em
condi¢Bes de informa-lo com seguranca. E o paw@ianarinheiro velho, amante dela.
Podera encontra-lo num dos botequins da orla mmeriti
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— Orla maritima? A cidade nunca teve mar! O seeBtd maluco. E essa historia
de amante de marinheiro? E uma callnia, seu ctapulsos brados, avancava de
punhos cerrados na diregéo do hoteleiro. Este veqexlindo-lhe calma. Esclareceria
toda a situacdo sem o recurso da violéncia. (Ozrapkm de amnésico, estava
transtornado. Precisava ganhar tempo, para esgapaa faria):

— Antes eram trés localidades distintas: Natédi@pBlis e a Capital. Tendo se
expandido, encheram os vazios, juntando-se umastas. Com Pirdpolis veio o mar.

Manfredo se desinteressou do resto, dando-lhe sitascdecidira retornar a sua
residéncia para trocar de roupa. Depois procucamrujo.

No trajeto, confirmou parte do que ouvira. A ausgmle vegetacdo, notada por
ele na vinda, testemunhava a uniao das cidades.

Com o advento de Epiddlia a casa se transformasdéa varanda e suas grades
de ferro, os ladrilhos de desenhos ingénuos e G@iigns, desses que pensava nao
existirem mais.

Pelas salas circulavam pessoas do interior, héspledeituais do avd, antigo
fazendeiro. Entre eles e 0 mofo, a velha tia passaacara enrugada, o vestido sujo,
amarfanhado. Veio ao encontro do sobrinho, abrazanthrinhosamente. Com agulha
e linha invisiveis, tenta pregar no pijama delehatio solidamente preso:

— Téo desmazelado, 0 meu menino!

Manfredo acha graca, sem rir, vendo em comparagéstamlo das roupas dela.
Segue para o guarto, nele encontrando mais tréascaras roceiros! Busca um terno e
nao encontra nenhum dos seus, nem em cima da raed#nbabeceira o aparelho de
barbear, a escova de dentes.

— Tia, as minhas coisas?! — grita por ti Sadade veip correndo:

— Oh! Manfredinho, estédo no ginasio, onde podesgatar?

Sorri: largara o colégio interno havia tanto tempembrou-se do pai, a lhe
recomendar que ndo desse muita atencdo as bolikgsna cunhada.

Vestiu um dos ternos, cujas medidas se aproximal@iseu corpo, calgcou uma
botina de elastico.

Teve sorte de encontrar Pavao no terceiro bar ememirou. Usava barbas
acinzentadas e delas pendiam moedinhas de ouitotar ta cada movimento seu. O
aspecto dele era deploravel: as maos encardidatkedms amarelados pela nicotina, o
uniforme da marinha mercante esgarcado. Sentiagn@omgia s6 de pensar que ele
tocara o corpo de Epidolia.

As perguntas que lhe eram feitas, respondia comossiiabos, mantendo no
canto da boca um cachimbo de espuma.

— Moco, vocé ja perguntou muito, mas ndo dissaimeeae.

— Manfredo.

— Um nome bem antigo, bem antigo.

— Na&o, séo as roupas. Por sinal, nem me pertencem.

— Mau costume, meu rapaz, esse de usar roupasittos.d sua histéria também
esta muito enrolada.

— O senhor ndo pode compreender. N6s nos amavamos.

— Aquela vaca ninfomaniaca? E arranja um trouxa gastar dela! D& vontade de
rir.

Manfredo descontrolou-se, agientara demais a giaskevelho:

— Seu devasso, avarento, decrépito! E cuspiu @edwamarinheiro.

Em resposta recebeu um soco na testa com uma aiebl@ificilmente esperada
dos punhos de um homem idoso.
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Derrubado ao chdo, em meio a pedagos da cadeiatifadp na queda, ainda
ouviu:

— Nao deveria ajudar cornos e imbecis, mas prataasa da frente o pintor. Foi
o ultimo amante dela.

Seguiu-se as suas palavras uma estridente gargatilaslacompanhou Manfredo
até o outro lado da rua.

O pintor pediu-lhe desculpas. S6 poderia respoadeEssencial. Padecia de uma
cachumba (sic), entranhada no corpo todo, perdoadmsagero. Falavam por si as
paredes totalmente ocupadas por retratos de mslhmras. Antes que o visitante,
desconcertado frente as telas, dissesse qualgsar antecipou-se:

— Nos ultimos anos so pintei Epiddlia. — A voz eatam desarmonia com o seu
fisico jovem, parecendo vir de alguém envelheciteg@cemente. Exprimia dolorosa
fadiga, a necessidade de livrar-se de incoOmodasissr@ncias:

— Néo foi minha amante, apenas modelo — prosseguiadificuldade crescente.
Nada Ihe pagava, saiba pouco do seu passado.

— A Ultima vez que a vira? — Sim, lembrava-se isiglel do vestido que usava no
dia, ele que s6 Ihe pintara o corpo. Fora na matRarmacia Arco-Iris, de propriedade
do tio dela.

Fez uma pausa, para recuperar-se do cansaco. Lionfor com o lenco:

— Sinto que vocé também a amou muito. Nao querasratratos? Pode escolher
o melhor ou levar todos. — Parecia mais cansadmsto comegava a enrugar-se.

Manfredo recusou a oferta, dando uma vaga desclggsava no escandalo e o
rosto comecgava a enrugar-se.

Manfredo recusou a oferta, dando uma vaga desdeguesava no escandalo que a
nudez do retrato causaria nos hdspedes do avé.sBi,que o pintor entendesse a
graca.

A farmacia devia ser do século passado, com gravidess contendo liquidos
coloridos. Ao lado, potes de porcelana, com os sodus medicamentos gravados a
ouro. O farmacéutico, um velhinho de terno brawmbtinelas de 13, teria quase a idade
da botica. Ele mesmo aviava as receitas e aterddiendéela no balcéo:

— Algum remédio?

— Procuro a sua sobrinha, sabe onde posso endantra-

— Esteve aqui ha poucos dias. Pediu umas pilutaoaoepcionais e, em razdo da
minha estranheza, por sabé-la virgem, disse-ment@ntrado o homem que merecia 0
seu corpo.

— Como? Se um marinheiro velho acaba de me afionsantrario!

— Certamente vocé conversou com Pavado, pai de IEpidipo ordinario,
depravado. Abandonou-a logo apds o nascimentoaradiegter sido traido pela esposa,
morta durante o parto.

— Perdoe-me a insisténcia: quem mais poderia sibgaradeiro dela?

— Ninguém, ou muitos. Ela some e reaparece a cguaiéncia sentimental. Nao
resiste ao sortilégio do mar e a ele retorna sentppossivel que a esta hora ja esteja
nas docas, abrigada na casa de um de seus amigas;aminhando para aqui.

Manfredo seguiu pela parte velha do porto, atrareks ruas encardidas, sem
prestar atencdo a fuligem das paredes, ao calcarapl@ameado de barro e 6leo. Nada
Ihe repugnava, nem mesmo o cheiro intenso dedstde peixe, porque Epidolia por ali
caminhara e poderia surgir inesperadamente em ama&aj ou sair de um jardim
sobracando flores. A sua imagem crescia, tomavaapguase adquirindo consisténcia.
Perto e longe, a amada se perdia por detras doacasa
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Batia de porta em porta, perguntava — o coragaesepr— ou nada dizendo,
apenas vasculhando com os olhos corredores, aggadyuintais.

O processo era lento, desesperador. Abandonasiaaf@ do passeio e vai pelo
meio da rua. Acredita que gritando pelo nome aldiaia. Grita.

Atras dele ajuntavam-se criancas, formando um joodeque em seguida se
incorporariam adultos — homens e mulheres, mocolleos — unidos todos em
unissono grito: Epidolia, Epidolia, Epidolia. Coraegm alto. Aos poucos, as vozes
desciam de tom, transformando-se em soturno muoimpara de novo se altearem em
lenta escala.

Chegara a exaustdo e o nome da amada, a alcargtada gradacdes pelo
imenso coral, levava-o ao limite extremo da angugtpertou o ouvido com as maos,
enguanto o coro se distanciava, até desaparec@voR$ recuara no tempo e no espaco,
nao mais havia o mar.

O parque readquirira as dimensdes antigas, Manfigdava uma cidade
envelhecida.
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PETUNIA

“E nascerao nas ruas casas
espinhos e urtigas e nas
fortalezas o azevinho.”

(Isaias, XXXIV, 13).

Nem sempre amou Petunia. Mas ndo sabia de quemwessdi amado tanto,
enquanto Petlnia.

Eles gostavam dos jardins, dos passaros, dos savelonhos, de suas filhas —
trés louras Petunias, enterradas na Ultima priraav@etania Maria, Petania Jandira,
Petunia Angélica.

Quando dos pequeninos tumulos, colocados a margerastiada, sairam o0s
mindsculos titeus, nada mais pertencia a Eolo.|@ase assenhoreara do seu talento,
das suas recordacdes. Proibira-lhe visitar osqgazips meninas, levar-lhes copos-de-
leite, azéleas. Vedou-lhe o jardim, tomou-lhe @biro. E que apareceram os timéteos,
umas flores alegres, eméritos dancarinos. Diveraanmiudas Petunias, brincando de
roda, ensinando-lhes a danca, despindo-se de féfalsua nudez aborrecia Cacilda.
Sem protesto, Eolo aguardava as begdnias, nacueluaentes.

Longa se tornou a espera e se punha triste por andimho pelo quarto umido.
Impedido de franquear as janelas, que a esposaamancncar com pregos, ele
imaginava com amargura os lindos bailados dos ¢éota alegria das louras Petunias.
Por que Petunia-mée as julgava mortas, se nadaecapoa?

A primeira Petlnia, Petunia Maria, filha de Petlloana, levou-o a acreditar que
os dias seriam felizes.

— Chamo-me Cacilda. Nenhuma delas se chama Petugidtava a mulher.
(Cacos de vidro, perdeu-se 0 amor de encontroragad

Por que begbnias? Felbnia, felonia. Feneldo compadaa. — Petunia Jandira
gostava de historias:

— Papai, quando virdo os passaros?

— N&o comem a gente, sdo dancarinos, filhinha.

— E os homens?

— Feneldo comeu a pedra. Era lirico o Feneléo.

Eolo n&o tinha planos para casamento, porém sugpemdava de outro modo:

— Sou rica e s6 tenho vocé. Nao admito que minharfa va para as maos do
Estado. — E, irritada diante dessa possibilidaltiea\za a voz:

— Quero que ela figue com os meus netos!

Vendo que nao conseguia mudar as convic¢des dom filbm seduzi-lo com a
visdo antecipada de possiveis descendentes, dpscaia pieguice:

— Além do mais, amor, quem cuidara do meu Eolinho?

O diminutivo era o bastante para enfurecé-lo. Bai@ndo portas até sue quarto.

Periodicamente dona Mineides promovia festinhashemdo a casa de mocas,
esperancosa de que o rapaz casasse com uma dglgee Aeuniam, na sua opinido,
melhores qualidades para o matriménio, insinuapareatando uma infelicidade um
tanto fingida: “Alguém tera que substituir-me edaui dele com o mesmo carinho”. —
As jovens concordavam, felizes por se tornarem tiGegpda velha.
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O filho bocejava. Ou se irritava ouvindo os gritshhistéricos, as perguntas
idiotas, a admiracdo das mocinhas pelo casarae, @mnthu gosto predominava.

Enfastiado, esperava esvaziar-se 0 recinto, cessassvoro¢co das inquietas
raparigas. Terminada a festa, dona Mineides eiadax ja recolhidos aos aposentos, 0s
passaros invadiam as salas, voavam em torno doedupousavam nos bracos das
cadeiras. Nao cantavam. Ruflavam de leve as asesnpo despertar os que dormiam,
pois jamais permitiam que outras pessoas, além aeldssem em seus v60s noturnos.

Estava Eolo, uma tarde, a soltar bolhas de sabdnd ouviu de longe a méae
berrar:

— Eolo, seu surdo, venha ca!

Relutou em atender ao chamado, tal o seu desagelddom brusco com que
solicitavam a sua presenca na sala.

A velha aguardava-o, impaciente. Logo que pressesils passos no corredor,
avancou em direcdo do filho, arrastando pelas mé&ws moca que pouco a vontade a
acompanha:

—E ela.

N&o se lembraria em seguida de ter ouvido o nom&€aslda, talvez pela
surpresa do encontro. O rubor subiu-lhe a facequdede ordinario mostrava-se seguro
de si ou indiferente no trato com as mulheresufiaaontemplar em siléncio os olhos
castanhos e grandes, os labios carnudos, os cdbetms da desconhecida. Vagaroso
aproximou-se dela e tomou-a nos bracos. Apert@uajncipio com suavidade, para
depois estreita-la fortemente. Dominado pela sdidsule que aquele corpo Ihe
provocava, esqueceu-se da mée. A jovem mulheraen@ersurbou. Desprendeu-se dele
e disse com naturalidade.

— Lindos péassaros.

Dona Mineides olhou para os lados e nada vendaptrg;

— Que passaros?

Eolo ignorou a pergunta, ja convencido de que seraprara Petlnia, porque na
sua frente estava Petunia.

A mae nao presenciou o casamento. Antes de moameifestou o desejo de ver
seu retrato transferido da sala de jantar paraposeatos que iriam abrigar o casal.
Petlnia apressou-se em concordar, enquanto Ealscieate dos motivos que levavam
a moribunda a expressar o estranho pedido, hestavdar sua aquiescéncia.

Casados, os dias corriam tranquilos para os doizaga vivia povoada de
passaros e cavalos-marinhos, estes trazidos pela. #&té o nascimento da terceira
filha nenhum atrito criara desarmonia entre eles.

Alguns dias apds o ultimo parto, aterrorizada, Riatacordou o marido:

— Olha, olha o retrato!

Eolo demorou a entender por que fora despertadonaleeira tdo repentina.
Finalmente compreendeu a razdo: a maquilagem da seadesfazia no quadro,
escorrendo tela abaixo. Levantou-se resmungandua. £ajuda de batom e cosméticos
retocou o rosto de dona Mineides.

— Pronto — disse. O sorriso demonstrava sua Sgisfaelo trabalho realizado.

Petunia fez uma cara de nojo e virou-se para @c&histou a reencetar o sono
interrompido. Por mais que tentasse esquecer a wena o pensamento voltado para o
retrato da sogra a derreter-se, sujando a moldarassoalho.

A repeticédo do fato nas noites subsequientes aumerdesespero dela. Suplicava
ao esposo que retirasse o quadro da parede. Bgla-ie desentendido. Pacientemente
recompunha sempre a pintura da velha.
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Houve um momento em que Petunia descontrolou-se:

— Como é possivel amar, com essa bruxa no quarto?

As relacdes entre os dois, aos poucos, tornavaimase sem que deixassem de
compartilhar a mesma cama. Quase nao se falavamprpes distantes, nunca se
tocando. Cacilda Ihe dava as costas e entediadantialivro qualquer. Também
descuidava das filhas e muitas vezes as evitava.

Eolo acabava de entrar em casa, vindo da cidad@dgusentiu o corpo tremer,
afrouxarem-lhe as pernas, a nausea chegando ajbgadas no sofa, as trés Petunias
jaziam inertes, estranguladas. Cambaleante, dauwnsalgassos. Depois retrocedeu,
apoiando-se de encontro a parede. Transcorridasmslginutos, superou a imensa
fadiga que se entranhara nele e p6de observar mathdilhas. Quis reanimé-las,
endireitar-lhes os pescocinhos, firmar as cabesipkadidas para o lado.

Percebeu a inutilidade dos seus esfor¢os e rongaura pranto convulsivo. Nao
entendia por que alguém poderia ter feito aquile.r€ente tudo se aclarou e saiu a
procura de Cacilda. Encontrou-a sentada na camasaselo a cabeca nas méos.

Inquirida sobre o que acontecera, levantou os abogs na dire¢cdo do marido:

— Foi ela, a megera. — A voz era inexpressiva, dan® dedo apontava o retrato
da velha a se desmanchar na tela.

Perdera a nog¢do de quantas horas havia dormidain@imp pensamento, ao
acordar, foi para as Petunias. Seguiu até a salapreendeu-se por ndo vé-las no
mesmo lugar. Vasculhou os aposentos. Nenhum sasafithas ou da mulher. Teve o
pressentimento de que tinham sido levadas paradomjaé desceu rapido as escadas.
N&o transpds a porta. os cavalos-marinhos obstraipassagem. Avangaram sobre ele,
subindo pelas suas roupas, cobrindo-lhe o rostogabelos. Recuou apavorado, a
sacudir para longe os agressores.

Cacilda retornou tarde. Nao deu explicacdes dosgumassara, nem justificou sua
auséncia. Dai por diante, saia de manha e s6 sageesom 0 sol posto. N&ao dirigia
uma palavra sequer ao marido, mas aparentava tlidade e espelhava, as vezes, certa
euforia. Também costumava assobiar.

Por muito tempo Eolo se absteve de sair de caseréso da faria dos cavalos-
marinhos. Impossibilitado de saber o que se paskavara, através das janelas
hermeticamente trancadas, vagava pelos quartagg\afese na tristeza.

Quando, por acaso, descobriu que 0s pequenos anim@am o sono tao
profundo quanto o de Cacilda, a alegria Ihe retorrdem sucedido na primeira
tentativa de chegar ao patio sem ser molestadaojradg confianca de que jamais seria
pressentido em seus passeios noturnos. Tao logspasa adormecia, escapava
sorrateiro da cama, escorregando por debaixo daertes. Fazia o menor ruido
possivel e ao alcancar o jardim desenterravatassfitransferidas de seus tumulos para
um canteiro de agucenas. Elas se desvencilhavaoasage suas méos e ensaiavam
imediatamente os primeiros passos de uma dancaejpeolongaria pela madrugada
afora. Ao lado, bailavam risonhos os titeus e piste

Em uma das ocasibes em que se preparava paraaesantdescuidou-se um
pouco, suspendendo demasiadamente o lencgol que eobompanheira: no ventre dela
nascera uma flor negra e viscosa. Recém-desabcBadou-a pela haste, utilizando
uma faca que buscara na cozinha, e levou-a conSigminhava sem precaucao, a
esbarrar nas portas, tropecando nos degraus. @omtadteve os seus habitos. Apenas
ndo prestou grande atencao aos bailados nem limpdadosamente as Petunias.



133

Nas noites seguintes sempre encontrava a rosaags@sa a pele de sua mulher.
N&o mais a cortava. Arrancava-a com violéncia esdadia entre os dedos. Nervoso,
descia ao jardim, para cumprir o ritual a que st@cnara.

Mesmo contra a sua vontade, ndo conseguia abandde#o sem descobrir 0
corpo da esposa, muito menos desviar os olhosodaN& impossibilidade de livrar-se
daquela presenca obcecante, procurou a faca comlegepara a flor negra da primeira
vez e enterrou-a em Cacilda.

Eolo, o olhar fixo no busto da morta, contemplavgem a avidez de anos atras.
Voltou-se, por instantes, para os labios carnudos, quais desaparecera a antiga
sensualidade. Ao levantar a cabeca, notou que alilagegm da méae se desfizera.
Recompds a pintura e sentou novamente na caman@desainda escorria da ferida,
qguando multiplicaram as flores no ventre de Cacilda

Carregou-a nos bragos até o quintal. Depois deredesitacdo quanto a escolha
do local onde abriria a cova, optou por um cantdeaouves. Cavou um buraco bem
fundo, jogando nele o corpo, mal o cobrira comateda improvisada sepultura
emergiram pétalas viscosas e pretas. Maquinalnfen@rancando uma a uma. Em
meio a tarefa, lembrou-se das filhas. Largou o gstava fazendo e correu para
desenterra-las. Sentia-se extenuado, porém aguaa®ielas terminassem a danca,
antes que subisse ao quarto. Jogou-se na cama sepir-gk e adormeceu
imediatamente. Nao dormiu muito. Os estalidos, \joeam do assoalho, acordaram-
no. Sobressaltado, viu 0 aposento atapetado de nesaas. Urgia destrui-las, senéo
passariam a outras dependéncias, chegariam asncamsagroximas, levando consigo a
prova do crime. E os vizinhos ndo deixariam de deiddlo a policia. Alarmou-se com
a possibilidade de ser encarcerado: quem cuidari@tdato da méae, quem retiraria da
terra as PetlUnias?

N&o dorme. Sabe que os seus dias serdo consunmdakesenterrar as filhas,
retocar o quadro, arrancar as flores. Traz o roststantemente alagado pelo suor, o
corpo dolorido, os olhos vermelhos, queimando. @osé quase invencivel, mas
prossegue.



