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RESUMO

Esta dissertacdo investiga as construcfes de personagens masculinas e dos narradores
do quarteto que constitui a génese da prosa de romance machadiana: Ressurrei¢éao
(1872), A mao e a luva (1874), Helena (1876) e laia Garcia (1878). Considerando que a
sociedade brasileira, nas ultimas décadas do século XIX, tramitava por transformacdes
sociais, politicas, econdmicas e culturais, dentre elas, 0 movimento de sucessao da elite
agraria pela elite de letrados, propomos refletir sobre a construcdo dessas narrativas
como simulacro do iminente espaco urbano. Os narradores desses romances podem ser
caracterizados na perspectiva do narrador-cronista, que especulava, em meio ao
burburinho dos passantes e frequentadores da rua do Ouvidor, a respeito daquele novo
tempo. Entendemos que os narradores apropriam-se das acOes dos diplomados que
protagonizam as narrativas para relerem os fendmenos sociais e literarios que ocorriam
naquele periodo. A partir do pressuposto de que a construcdo das personagens encena
um projeto estético e social na producdo ficcional machadiana, nossa pesquisa
investigou as possibilidades dos narradores articularem as representagdes de
personagens masculinas a uma nova proposta de sociedade e de literatura.

PALAVRAS-CHAVE: Tradicdo; Modernidade; Personagens masculinas; Elite
imperial; Narrador.



RESUMEN

Este trabajo investiga las construcciones de personajes masculinas y los narradores del
cuarteto que constituye la génesis de la prosa de novela machadiana: Ressurreicdo
(1872), Amao e a luva (1874), Helena (1876) e laia Garcia (1878). Teniendo en cuenta
que la sociedad brasilefia, en las udltimas décadas del siglo XIX, tramitaba por
transformaciones sociales, politicas, econdmicas y culturales, entre ellas, el movimiento
de sucession de la élite agraria por la élite de letrados, nos proponemos reflexionar
sobre la construccion de esas narrativas como simulacro del inminente espacio urbano.
Los narradores de estas novelas se pueden caracterizar en la perspectiva del narrador-
cronista, que especulaba en medio de la charla de los transelntes y frecuentadores de la
calle do Ouvidor, a respecto de aquél nuevo tiempo. Entendemos que los narradores se
apropian de las acciones de los graduados que protagonizan las narrativas para releer los
fendmenos sociales y literarios que se produjeron en aquél periodo. A partir del
presupuesto de que la construccion de las personajes pone en escena un proyecto
estético y social en la produccidn ficcional machadiana, nuestra encuesta investigé las
posibilidades de los narradores en articular las representaciones de personajes
masculinas a una nueva propuesta de sociedad y de literatura.

PALABRAS CLAVE: Tradicion; Modernidad; Personajes masculinas; Elite Imperio;
Narrador.
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INTRODUCAO

Esta dissertacdo foi motivada por dois objetivos principais: contribuir com a
critica literaria na leitura das personagens masculinas machadianas e trazer, para a cena
dessa critica, algumas obras do escritor carioca pouco analisadas no meio académico.

A prosa de ficcdo de Machado de Assis tem sido, ao longo dos anos, motivo de
crescentes e constantes revisitacGes criticas. Situacdo que ndo inclui seus primeiros
romances, publicados na década de 70 dos anos oitocentos: Ressurrei¢cdo, A mao e a
luva, Helena e laia Garcia. Pouca atencdo foi dada a estas narrativas, 0 que deixa uma
expressiva impressdo de apagamento de leituras criticas dessas obras em relagcdo as
posteriores: Memérias Postumas de Bras Cubas, D. Casmurro, Quincas Borba e Esau e
JacO. Expomos essa questdo a partir do argumento de que a critica revela uma
dificuldade de arrolar os romances machadianos publicados antes de 1880 como parte
de um elaborado projeto ficcional do escritor.

Quando alguns criticos se permitiram desviar seus olhares para 0s primeiros
romances de Machado, n&o raro, eles foram colocados de lado, em vista de uma gama
de leituras insistentes em aponta-los diminuidos em relacdo aos romances pds 1880.

5% ¢¢ 9% ¢

Expressoes como “melhores momentos do escritor”, “escritos da maturidade”, “segunda
grande fase de romances”, “obras-primas” e “grandes livros” usadas para definir suas
ultimas produgdes, em detrimento a evocagdes de “periodo imaturo”, “fase
preparatoria”, “produ¢do mediocre”, “romances enjoativos e abafados”, “composi¢do
literaria artificiosa”, “livros falhos” e “livros fracos” para denominar seus primeiros
romances geraram uma tal hierarquizacdo na ficcdo de romance de Machado, que,
mesmo aqueles que pretenderam estudar suas obras sem se ater a uma divisao, acabaram
caindo nas malhas de uma leitura interpretativa cheia de restricGes. Embora essa postura
ja tenha sido revista e contestada por alguns criticos contemporaneos, a impressdo do
apequenamento dos primeiros romances do escritor carioca ainda permanece nos meios
académicos.

Sem querer advogar sobre a melhor literatura que Machado tem a apresentar ao
seu publico, mas pensando em reverter o recesso critico relacionado aos seus primeiros
romances, decidimos trazé-los para esse estudo. Esse motivo apontou a génese de nosso
trabalho, direcionando nosso olhar para as personagens masculinas e para 0s

posicionamentos dos narradores, no sentido de que, nesses romances, encenam-se um
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projeto de modernidade para o Brasil e uma renovacdo estética para a literatura
brasileira — transi¢cdo do império para a republica e do Romantismo para o Realismo.
Em Ressurreicdo, o medico Félix; em A méo e a luva, os advogados Luis Alves,
Estevao e Jorge; em Helena, o matematico Estacio; em laia Garcia, o advogado Jorge.

Reconhecer o fato de Machado integrar, em sua ficcdo, os membros do
bacharelismo reinante na segunda metade do século XIX ndo é novidade. Outros
criticos, entre eles Lucia Miguel Pereira e Raymundo Faoro, ja haviam dado suas
contribuicdes acerca desses “doutores ociosos” na fic¢do do escritor carioca. Entretanto,
fazendo uma releitura dos acontecimentos sociais, culturais e politicos que irrompiam
no cenario urbano imperial nas derradeiras décadas do século XIX, tomamos
conhecimento, por meio da leitura de Panorama do Segundo Império, de Nelson
Werneck Sodré, que um dos impulsos motivadores da fase urbana da civilizacdo
brasileira foi o surgimento de uma elite letrada a qual, pouco a pouco, assumia o
direcionamento da nagdo em face do declinio da elite agraria. Nao foi dificil perceber
que a gestacdo das personagens masculinas desses romances ocorria em meio a esse
processo social que “fabricava letrados” para atender as emergéncias imediatas da nacao
em vias de urbanizacao.

Essa questdo recaia na intencdo dos narradores em trazer essa elite letrada para as
narrativas desses romances. Refletindo com Flora Sussekind sobre a figura do narrador
de romances na segunda metade do século XIX, esse narrador comporta-se como um
“narrador-cronista”, e o “enredo praticamente se limita a passeios e mais passeios pelo
espaco citadino que lhe serve de cenario” (SUSSEKIND, 1990, p. 233).

Estabelecendo relagdes entre as consideracdes de Sussekind aos assuntos das
crbnicas machadianas produzidas no periodo de 1870, observamos que 0s narradores
dessas cronicas davam noticias do espaco citadino carioca do Segundo Reinado,
intercalando o movimento continuo de assuntos que iam desde o calcamento das ruas e
a inauguracdo dos bondes de Santa Teresa até a apresentacdo ao publico fluminense de
um sapatinho de cetim trazido da Europa. A possibilidade desse narrador-cronista nas
prosas dos primeiros romances machadianos nos fez delimitar, com precisdo, nosso
objeto de estudo: as personagens masculinas e o0s narradores desses textos. Tomando o

espaco citadino da capital carioca como um espacgo do simulacro da a¢do do narrador e
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encenacdo das personagens, propomos alguns questionamentos que convergem para
nossa reflexdo sobre os elementos constitutivos do jogo narrativo dessas obras:

v’ estaria 0 projeto ficcional dos primeiros romances de Machado de Assis
conformado as mudancas de nossa sociedade no final do século X1X?

v'0s narradores machadianos estavam interessados em negociar suas
personagens masculinas com esse novo espaco urbano?

v’ quais os efeitos de sentido sdo gerados na articulacdo dessas personagens
masculinas, ou seja, o que o discurso ficcional revela sobre o funcionamento
da elite emergente no Brasil do século XIX, a partir dessas personagens?

v' que alegorias sociais e literarias estdo subjacentes as construcbes das
personagens?

v' que nocOes de rupturas sociais e culturais podem ser problematizadas a
partir do discurso do narrador e das representacbes das personagens
masculinas?

v haveria um projeto social e ficcional ideado pelo narrador na construcdo
estética dessas personagens?

Precisavamos delimitar o corpus que seria analisado para buscar respostas as
reflexGes acima propostas. Com quais obras do quarteto iriamos trabalhar. A partir de
uma releitura, verificamos que seria quase impossivel atender a proposta de nosso
estudo se deixassemos um dos quatro romances de fora. Dada a sua simetria narrativa,
gue caminhava para uma unidade de cenas, imagens e situacbes bem semelhantes,
percebemos que nosso estudo somente se cumpriria se compreendéssemos essas
narrativas “como um todo coerentemente organizado” (SANTIAGO, 1978, p. 29).
Decidimo-nos, entdo, pelos quatros romances: Ressurreicdo, A mdo e a luva, Helena e
laid Garcia. A andlise limitou-se a discutir as opinides dos narradores e as construgdes
das personagens masculinas.

A dissertacdo foi desdobrada em quatro capitulos, que primaram pela discussao da
relacdo narrador/ personagem e os multiplos sentidos efetuados em seus discursos e
representacgdes.

No capitulo 1, fez-se, inicialmente, uma releitura bibliografica da critica sobre
Ressurreicdo, publicacdo de 1872. Nessa releitura, observamos trés diferentes

concepgdes de critica sobre essa prosa machadiana. A primeira, corrente e local na
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época de publicacdo do romance, ressentia-se do escritor ndo acompanhar as tendéncias
do momento nos registros de impressdes locais e descri¢cfes de paixdes violentas. A
segunda considerava o perfil da prosa machadiana semelhante aquele produzido por
seus contemporaneos romanticos. E a terceira, j& mencionada anteriormente, atendia aos
interesses de apresenta-la sob o esquema de duas fases distintas do escritor. Logo ap6s
essa discussdo, passamos a analisar a figuracdo da personagem masculina nessa
narrativa. Primeiro, refletimos sobre a construcdo social, sua formacdo académica e a
atuacdo do diplomado no meio urbano em mutacdo. Depois, dirigimos nossa reflexdo
para a construcdo estética da personagem, defendendo, de maneira hipotética, sua
fabulagdo como superacgdo das velhas formas literarias e possivel projeto metaficcional
do narrador machadiano.

No capitulo 2, a énfase foi dada a representacdo dos dois amigos Luis Alves e
Estevdo, de A mao e luva (1874). Neste capitulo, torna-se mais visivel a “tese”
apresentada no capitulo inicial, visto que as personagens se prestam a reencenacao do
programa estético e social do narrador de forma mais clara. Na fabulacdo dos advogados
Estévao e Luis Alves, simula-se um ciclo de permanéncia e de ruptura em relacdo ao
modelo literario vigente: o primeiro, uma caricatura do Romantismo; o segundo, um
esboco em formacao da personagem do Realismo.

No tocante ao social, a fabulacdo dessas personagens também se distancia, embora
ambos se aproximem pelo titulo de bacharel: Estévéo, apesar do dado importante em
sua figuracdo — ndo é herdeiro de uma pseudo-aristocracia como 0s outros diplomados
estudados — € um entrave na engrenagem capitalista, porque ndo consegue separar a
vida amorosa do trato politico e social. Luis Alves faz um caminho diferente: homem
ambicioso que sabe mesclar amor com interesses individuais, alianca perfeita para um
projeto social e estético moderno. Neste capitulo, prenunciamos a hipbtese de que o
narrador e as personagens femininas operam conjuntamente na construcao estética e
social das personagens masculinas.

No capitulo 3, a abordagem da personagem masculina em Helena toma de
empréstimo as argumentagdes de Sérgio Buarque de Holanda sobre o homem cordial.
Tentamos demonstrar que a dificuldade de adequar a figuracdo de Estacio a proposta de
um programa social e estético moderno devia-se aos entraves de sua origem e da

educacdo que recebera. Deparamos com uma personagem ausente de experiéncias do
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mundo exterior, cujas relagdes se resumiam ao familiar e ao afetivo. Aprofundamos essa
discussdo a partir de conceitos desenvolvidos por Elisabeth Badinter sobre a identidade
masculina. Neste capitulo, desenvolvemos melhor a hipétese do capitulo anterior quanto
a parceria entre narrador e personagem feminina para a transformacédo da personagem
masculina. Propomos, conjecturalmente, a trama do incesto como artificio literario
utilizado pelo narrador para especular as possibilidades de novas aliangas sociais com 0s
membros da diferente elite que se formava no quadro nacional.

No quarto e ultimo capitulo, procuramos confluir e resolver a génese das
limitacbes dos diplomados trabalhados nos capitulos anteriores. Discutimos que o
narrador machadiano articula trés momentos para as agdes de Jorge na narrativa. Um
primeiro momento, em que entra em cena a imago de um rapaz fatuo, infantil e com
uma alta cota de exibicionismo dos herdis da literatura romantica. Um segundo
momento, em que 0 narrador encontra 0s meios de superacdo dessa figuracao de herdi,
usando, como estratégia para atingir seus prop6sitos de promocao social e literaria da
personagem, uma cena historica: a Guerra do Paraguai. E um terceiro momento, em que
temos, em cena, uma nova figuracdo preparada para lidar com os estimulos de um
Estado Moderno. Neste ultimo capitulo, tentamos ir ao cerne da proposta que animava
nosso estudo desde o primeiro capitulo desta dissertacdo, cuja hipoOtese partia do
pressuposto de que as personagens masculinas desses primeiros romances machadianos
encenavam um projeto estético e social do narrador.

As reflexdes criticas sobre a literatura machadiana, das quais nos apropriamos
neste estudo, embora estejam mais concentradas no primeiro capitulo, permeiam todo o
trabalho. Recebemos contribui¢bes, também, das teorias do romance: Questdes de
Literatura e Estética, de Bakhtin e O universo do romance, de Bournneuf e Ouellet. As
teorias sobre género e identidade, de Elisabeth Badinter e Socrates Nolasco,
contribuiram para os argumentos desenvolvidos nos capitulos 3 e 4. Ainda nos serviram
de apoio as leituras que fizemos do contexto social, politico e historico do Brasil, por
meio dos textos de Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Nelson Werneck Sodré
e José Murilo de Carvalho. As leituras de Antonio Candido esclareceram as relagdes de
interdependéncia entre literatura e sociedade. Os estudos desenvolvidos por Hélio de
Seixas Guimardes sobre os leitores de Machado de Assis em seus primeiros romances

vieram ao encontro de nossa proposta de trabalho. Desse estudo, fizemos varios recortes
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para dar sustentacdo a nossa andlise. No entanto, nossa proposta para leitura desses
romances atravessa as fronteiras da busca por novos leitores indo até a possibilidade de
os narradores machadianos estarem garimpando novas estéticas de narrativa e

personagens, conforme problematizaremos nos quatro capitulos que se seguem.



_ Capitulo 1 _
RESSURREICAO - UMA CONSTRUCAO DE
PERSONAGEM MASCULINA AS AVESSAS

15



16

Os meus pupilos ndo sdo os solarios de Campanela ou os utopistas de Morus; formam um povo
recente, que ndo pode trepar de um salto ao cume das nacgdes seculares.
(Machado de Assis, “A serenissima republica”)

O historiador Nelson Werneck Sodré tragou, em Panorama do Segundo Império,
um painel das transformacdes que alteraram a sociedade brasileira nas Gltimas décadas
do século XIX. Essas transformacgdes, em muitos momentos intimamente ligadas entre
si, foram processando uma continua mutacdo na fisionomia da sociedade imperial.
Podendo ser definida como fase de transicdo, as ultimas décadas do século XIX
presenciaram uma complexidade de fatores que alteraria, continuamente, 0 processo
social, politico e econdmico da nacdo. A década de 1870 foi espectadora desse processo
de mudanga. Presenciou, mesmo que timidamente, o desenvolvimento do fluxo de
imigrantes no pais. Segundo Sodré, nesse periodo, o Brasil recebeu nove mil, cento e
vinte trés imigrantes. Também nessa mesma década, com o fim da Guerra do Paraguai,
a exportacdo cafeeira de Santos e do Rio de Janeiro se elevam, de acordo com o
historiador, a duzentos milhGes de quilos de café. Iniciam-se as criagcbes das linhas
telegréficas, das navegacOes a vapor e do bonde, e estendem-se pelo império as estradas
de ferro. A repressdo inglesa apressa a transi¢do do trabalho escravo para o trabalho
assalariado, e o sistema politico imperial naufraga nos anseios do regime republicano. A
roda desses acontecimentos se processava, na sociedade brasileira, a constituicdo de
uma nova forca social, a elite imperial letrada, favorecida pela fragmentacdo da elite
agraria e, principalmente, pela urbanizacao crescente no quadro nacional.

E em meio a essa marcha de evoluc&o social, politica e econdmica que Machado
de Assis inicia sua carreira de romancista. Em 1872, o escritor carioca leva a publico
seu primeiro romance, Ressurrei¢cdo. A estreia de Machado como romancista, no
cenario da literatura nacional, rendeu varios comentarios da critica contemporanea a ele.
Pequenos artigos e resenhas apareceram em jornais e revistas da epoca. Alguns recortes
dessas criticas estdo nas obras Os leitores de Machado de Assis, de Hélio de Seixas
Guimarées, e em Machado de Assis — Roteiro da Consagragédo, de Ubiratan Machado. A
concepgdo critica da primeira narrativa romanesca machadiana, segundo Hélio de
Seixas Guimardes, produzia-se em “comparagdo implicita com as historias de Feuillet”
(GUIMARAES, 2004, p.133) e vinha assinalada por certos ressentimentos dos criticos
que enfatizavam, na composicao do romance, a auséncia de paixdes violentas e o carater

pouco nacional da obra, como ilustram esses recortes, publicados em 1872:
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O Sr. Machado de Assis, cujo talento incontestavel para as maviosidades do
lyrismo e para aperfeicoamentos de estylo ninguém desconhecera, é
entretanto, julgo eu, dotado de uma imaginacdo fria e positiva que, por assim
dizer, embaraga-lhe a penna na descripcdo das paix0es violentas e deixa
incompletos os quadros das grandes tempestades do coragdo. Nota-se isto no
seu bello romance Ressurrei¢do; pelo menos, notei-o eu de mim para mim.
(Carlos Ferreira — Correio do Brasil, 1872 — apud. GUIMARAES, 2004, p.
133).

Sendo tdo bem tragcado, o romance Ressurrei¢do poderia ser mais nacional,
porém n’esta idea que avento talvez que eu seja 0 mais exigente dos
apreciadores, porque em verdade o espirito essencialmente brasileiro é tdo
pequenino as vezes, que desnortéa as mais profundas aspiracbes de um
verdadeiro romancista.

(Dr. Fausto — “Revista Bibliografica”, Semana llustrada, 1872 — apud.
GUIMARAES, 2004, p. 133).

O Dr. Félix no romance de Machado de Assis € um typo, sendo
possibilissimo, pelo menos admiravelmente comprehensivel. Da-nos o poeta
[Machado] o seu perfil com aquelle cuidado e garbo com que Feuillet em
tracos magistraes poz em relevo a figura do conde de Camors e do marquez
de Champcey.

(Luis Guimardes Janior — Diario do Rio de Janeiro 1872 - apud.
GUIMARAES, 2004, p.134, 135).

Apesar das frustracdes de alguns desses criticos sobre o distanciamento de
Machado de Assis de algumas tendéncias do estilo vigente na época da publicacdo de
seu romance, Ressurreicdo recebeu, salvo poucas diferengas, o0 mesmo tratamento
dirigido aos romances produzidos pela pena romantica de seus contemporaneos. Esta
concepcao estendeu-se por décadas, e varios comentaristas da primeira prosa romanesca
machadiana concordaram com esses apontamentos de sua escrita em Ressurreicao.
Como assinala Alfredo Pujol: “Machado de Assis tem a mesma delicadeza, 0 mesmo
pudor, a mesma discricdo, a mesma sensibilidade nervosa do delicioso romancista de
Monsieur de Carmors” (PUJOL, 2007, p. 87). Posicdo diferente ¢ a de José Verissimo,
em Historia da Literatura Brasileira. Em contraste com as criticas que lamentavam a
falta de nacionalismo de Machado na composicdo da narrativa, Verissimo aponta que,
nesse mesmo romance, ‘“‘como naquelas fic¢des menores, embora refugissem do
particularismo nativista, havia j& uma notacdo exata, ou antes uma clara intuicdo das
nossas intimas peculiaridades nacionais” (VERISSIMO, 1963, p. 313). O critico
explica ainda que, apesar de Machado ter nascido, crescido e se tornado escritor no
periodo de firmeza da escola romantica, ele “jamais se lhe entregara totalmente ao estilo

e nem lhe sacrificara o que de pessoal e original havia no seu engenho”:
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A sua primeira obra de contador, Histérias da meia noite (1869), Contos
Fluminenses (1873), com os seus primeiros livros de romancista, o ja
nomeado Ressurrei¢cdo, A méo e a luva (1874), Helena (1876), laia Garcia
(1878), traziam ressaibos romanticos, embora atenuados pelo congénito
pessimismo e nativa ironia do autor. Ora 0 romantismo ndo comportava nem
a ironia nem o pessimismo, na forma desenganada, risonha e resignada de
Machado de Assis (VERISSIMO, 1963, p. 315).

Tentando definir os tracos essenciais das primeiras produ¢Ges machadianas, Lucia
Miguel Pereira publicou o livro Machado de Assis: Estudo Critico-biografico,

revelando uma opinido pouco positiva em relacdo a essas narrativas:

Historias da Meia-noite, Contos Fluminenses e Ressurreicdo representam, de
certo modo, livros excepcionais na obra de Machado, porque sdo quase
sempre impessoais.

N&o sdo, contudo, objetivos. O autor intervém a mitido, mas ndo é Machado
de Assis, € o autor romantico, figura convencional. Em prosa, nao fez, de
inicio, o que fizera em poesia: ndo rejeitou deliberadamente as escolas
literarias. Ao contrario, procurou enquadrar-se dentro do romantismo. E com
iSso conseguiu fazer trés livros quase inteiramente maus (PEREIRA, 1988, p.
133).

Para Pereira, “convencionalismo, excesso de timidez, influéncia da literatura
romantica” impediram que o romancista se “revelasse em Ressurrei¢do” (PEREIRA,
1988, p. 142). A autora enfatiza que Histdrias da Meia-noite e Contos Fluminenses sdo
de pouca valia, mas que ainda assim “talvez sempre valham mais do que o romance”,
pois, ao tentar se enquadrar no convencionalismo romantico, Machado terminou por
produzir um “livro falho” (PEREIRA, 1988, p.134).

No ano de 1950, Constantino Paledlogo publica, na Revista Branca, uma coletanea
de ensaios sobre Machado, Poe e Dostoievski. No ensaio “A insatisfacdo de Machado
de Assis”, o conjunto dos primeiros quatro romances machadianos serve a uma andalise
critica pautada em aproximac6es explicitas entre a obra e a vida do escritor. Apoiado
em sua critica de “tese sexual”, Paledlogo afirma que a escrita machadiana em seus
“romances de criagcdo espontanea” revela a busca de satisfagdo de um desejo recalcado
por “coibi¢des de ordem ética e fisica, durante a adolescéncia” (PALEOLOGO, 1950, p.
107). Assim, a sua analise da obra Ressurrei¢do permanece no territorio de uma escrita

de natureza pessoal e sexual:
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Esse livro é a historia de trés homens apaixonados por uma viuva. O escritor
vacilante ainda, cheio de escrdpulos e preconceitos, adverte o leitor de que
narrard uma “singelissima a¢do”. Esses trés tipos sdo, na realidade, um so,
representando o autor, com maior fidelidade Menezes, o timido. Felix é
ousado, Batista é cinico. Multiplicam-se as cenas de proximidade entre o
amante e a amada. Esta prefere a todos o ousado e recusa o timido e o cinico.
N&o chega, entretanto, a casar-se porque Felix € ciumento. Se Machado fa-la
amar o ousado € porque responsabiliza a timidez pelo seu insucesso junto a
madrasta (PALEOLOGO, 1950, p. 117, 118).

Esse esquema estéril de andlise, além de limitar a primeira producéo de romance
machadiano a andlises de cunho biogréfico e psicologico, quando ndo sexual,
restringindo o literario a fatores pessoais, provoca um distanciamento entre o escritor
carioca e a sociedade de seu tempo. Tendéncia que aborrece o escritor, ja que este, em
seu “Ideal do critico” (1865) primava por uma critica que se limitasse ao literario e que
deixasse de lado as dependéncias pessoais. Nas Ultimas décadas, pequenas brechas
foram sendo produzidas nas analises dos primeiros romances machadianos. Persiste
ainda, no entanto, certa insisténcia dos estudos criticos em vé-los diminuidos em relagéo
as producdes ap6s 1880. Essa postura fica evidente nas observacGes que Roberto
Schwarz faz em Ao Vencedor as Batatas:

— Enfim, a despeito de sua inteligéncia e do engenho, que ndo vamos
esquecer, sdo quatro romances enjoativos e abafados, como o exigem 0s
mitos do casamento, da pureza, do pai, da tradicdo, da familia, a cuja
autoridade respeitosamente se submetem. (...) E de fato, um dos sinais da
segunda e grande fase do romance de Machado serd a reintegracéo abundante
do temério liberal e moderno, das doutrinas sociais, cientificas, da vida
politica, da nova civilizacdo material — naturalmente a sua maneira dele
(SCHWARZ, 1992, p. 65, 66).

Claramente, percebemos que ha um maior colorido no discurso critico quando se
refere as obras posteriores a esses primeiros livros. Postura que pode ser constatada no
privilégio que os estudiosos deram as obras de Machado produzidas a partir da década
de 1880 e no pequeno numero de publicagdes dedicadas a obra Ressurrei¢do. Silviano
Santiago, em “Retdrica da Verossimilhanga”, chama a atengdo para esses equivocos
cometidos pela critica em classificar as obras posteriores aos primeiros livros
machadianos de “melhores momentos” do escritor, a exemplo do que fez Augusto

Meyer, no prefacio de Memorias Postumas de Bras Cubas. Para Santiago,
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A busca — seja da originalidade a cada passo, seja da excitacdo intelectual em
base puramente emocional, a leitura dirigida para os “melhores momentos”
do romancista — dificultou a descoberta daquela que talvez seja a qualidade
essencial de Machado de Assis: a busca, lenta e medida do esforgo criador em
favor de uma profundidade que ndo é criada pelo talento inato, mas pelo
exercicio consciente e duplo, da imaginacdo e dos meios de expressdo de que
dispde todo e qualquer romancista (SANTIAGO, 1978, p.30).

Esse autor ressalta, ainda, que “a divisdo abrupta” da obra machadiana em “duas
fases distintas — felizmente ja contestada pelos criticos — também tem de ser refutada”
(SANTIAGO, 1978, p. 30). Segundo Santiago, Machado ja percebia a problematica da
critica em estabelecer certa distancia entre as suas primeiras e Gltimas producdes de
romances. O critico cita um pequeno trecho de uma carta de Machado de Assis a José
Verissimo, de 15 de dezembro de 1898, em que o escritor carioca manifesta seu desejo
de que leitores ou criticos de sua obra encontrem em seus primeiros romances “algumas
raizes” dos seus “arbustos” posteriores. Assim, Silviano Santiago observa que “Nao
seria pois fantasia de critico encontrar em Ressurreicdo, por exemplo, as raizes do
arbusto que é Dom Casmurro” (SANTIAGO, 1978, p. 31). ' E atentando para essas
condi¢des de continuidade que pretendemos refletir a representacdo das personagens
masculinas nos primeiros romances de Machado de Assis.

Na introducdo desta dissertacdo, fizemos uma rapida incursdo por algumas
mudancas que se processavam na realidade brasileira nas derradeiras décadas do
império. Esse movimento estava intimamente ligado, conforme Nelson Werneck Sodré,

a circulacdo de elites na vida urbana brasileira:

Por outro lado, o avan¢co do desenvolvimento urbano, a redugdo dos
elementos de luta e de riqueza dos cl@s pela ameaga abolicionista, a
centralizacdo de poderes haviam contribuido para a aceleragéo da sucesséo de
elites que se processava. Assistia-se, cada vez com mais velocidade, ao
advento dos letrados, que entravam a legislar, nesse declinio de forcas da elite
agréria, destruindo os restos daquela hegemonia e daquela prioridade que se
antepusera ao advento deles (SODRE, 1998, p. 168, 169).

! Esta opinido também é compartilhada por Heitor Martins no ensaio “Relendo Machado: Ressurreico e
A Mao e a Luva”, publicado no Suplemento Literario de Minas Gerais, em 18 de setembro de 1971. O
critico afirma que “Em Ressurreicdo, o autor ainda ndo apurou seus meios de expressdo; o caminho,
entretanto, ja foi escolhido e as idéias, se se diversificardo no futuro pela facindia e profundidade,
caminhardo até o fim nos sulcos ja abertos em 1872 e que estdo presentes neste livro. Por isso,
Ressurrei¢do — repetimo-lo — é obra de certa maturidade.” www.letras.ufmg.br/websuplit - acessado em
20/02/2010.
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Fortalecida pela fragmentacdo da elite agraria e apressada pela urbanizacdo
crescente, nascia e tomava corpo, na sociedade imperial, a elite dos letrados. Classe que
surgiu da necessidade de uma nova ordem para dirigir o pais - “com forgas para assumir
0s pontos de direcdo e dar o sentido politico das mutacGes que haviam de surgir nos
horizontes, mutagdes a que haviam de dar o signo teodrico dos seus conhecimentos”
(SODRE, 1998, p. 300). Ficcionalmente, é dessa elite de letrados que surge a primeira
construcdo de personagem masculina no romance de Machado de Assis. Félix, herdi de
Ressurreicdo, é uma representacdo verossimil desse sistema, modelo de homem
diplomado semelhante ao que circulava na sociedade de seu tempo. Essa caracteristica,
no entanto, ndo é exclusividade do protagonista de Ressurreicdo. O pertencimento a
elite imperial letrada é comum as personagens masculinas machadianas, uma vez que
médicos, advogados, matematicos, engenheiros sdo figuras frequentes em suas
narrativas.

A construcdo da personagem masculina, em Ressurreicdo, se d& de forma
complexa. Luacia Miguel Pereira, apesar de atribuir pouca simpatia a poética
machadiana em Ressurreicdo, ja reconhecia em seu herdi vestigios do her6i de Dom
Casmurro: “Félix ¢ um ciumento como Bentinho — mas que diferenga entre eles! Um é
ciumento segundo as regras de composi¢do romantica, o outro o é segundo as regras de
composicdo de Machado de Assis” (PEREIRA, 1988, p. 140). Tirado o carater
desdenhoso da critica, o trecho revela que a mesma ndo ignorava a complexidade dessa
primeira personagem romanesca machadiana, pois reconhece nela tracos que
inspirariam, mais tarde, uma das mais enigmaticas figuras do romancista. O parentesco
entre Bentinho e Félix também foi apontado por Silviano Santiago e John Gledson. Ao
especular sobre as eventuais causas das desconfiancas e ciimes de Bento Santiago em
Dom Casmurro, Gledson afirma que, “se hd uma personagem que simplesmente
encarna o Ciime, em Machado, esta é Félix, o heroi de Ressurrei¢cdo, seu primeiro
romance, publicado em 1872” (GLEDSON, 1991, p. 76). Considerando Félix um
antecedente do espirito duvidoso que conduz Bentinho na narrativa de Dom Casmurro,

Santiago observa que,

O drama de Félix é agravado quando Machado de Assis idealiza o seu
romance Dom Casmurro. Deseja que se torne mais ambiguo, mais sutil, e
para isso suprime o narrador onisciente e que explicava os fatos de uma



22

plataforma divina, e da toda a responsabilidade da narracdo ao personagem
ciumento. (SANTIAGO, 1978, p. 35).

Voltando ao médico de Ressurreicdo, no capitulo inicial, o narrador deixa mostras
de sua complexidade: “N&o se trata aqui de um caréter inteirico, nem de um espirito
l6gico e igual a si mesmo; trata-se de um homem complexo, incoerente e caprichoso,
em que se reuniam opostos elementos, qualidades exclusivas, e defeitos inconciliaveis”
(ASSIS, 2006, p. 118). Esse esclarecimento do narrador antecipa ao leitor que ambos,

narrador e leitor, irdo se deparar com uma criacdo de dificil contorno:

Duas faces tinha o seu espirito, e conquanto formassem um s6 rosto, eram
todavia diversas entre si, uma natural e espontanea, outra calculada e
sistematica. Ambas porém se mesclavam de modo que era dificil discrimina-
las e defini-las. Naquele homem feito de sinceridade e afetagdo tudo se
confundia e baralhava. Um jornalista do tempo, seu amigo, costumava
comparé-lo ao escudo de Aquiles, - mescla de estanho e ouro, — “muito
menos s6lido”, acrescentava ele (ASSIS, 2006, p.118).

Estamos diante de uma construcdo ambigua, que se alterna em diferentes
mascaras. Entretanto, o fato de o narrador desenvolver a ideia de dualidade no caréater de
Felix, ressaltando, ja no inicio do romance, sua unidade complexa, serve de mote a um
projeto maior desse narrador. Justapostas, essas mascaras dao a palavra ao narrador, que
passara a manipular a narrativa a partir dessa ambivaléncia. Operando nessa dubiedade,
o narrador machadiano propfe seu jogo narrativo, que € preciso ressaltar, figura-se em
dois planos na conducédo da personagem: o plano social e o plano estético.

Félix entra na narrativa “No dia de ano bom”, tempo em que, segundo o
imaginario popular, os &nimos se renovam. O narrador de Ressurrei¢do, entretanto, ndo
se mostra tdo otimista quanto a aurora daquele ano, pois observa no espirito de sua
personagem que o sinal de renovacdo do ano que desponta poderia significar também

uma desilusao:

Félix embebeu os olhos no horizonte e ficou largo tempo imovel e absorto,
como se interrogasse o futuro ou revolvesse o passado. Depois, fez um gesto
de tédio, e parecendo envergonhado de se ter entregue a contemplacdo
interior de alguma quimera, desceu rapidamente a prosa, acendeu um charuto,
e esperou tranqguilamente a hora do almogo (ASSIS, 2006, p. 117).

Inicialmente, falamos da relacdo de proximidade que ha entre os narradores dos

primeiros romances de Machado e o narrador de suas cronicas. A transitoriedade do
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tempo que abre a narrativa de Ressurrei¢cdo projeta, metaforicamente, os novos tempos
que, timidamente, se inauguravam no espago urbano da capital. O narrador cronista que
observa esse tempo de mudanca é aquele que também indaga sobre ele e, ndo raro,
enfrenta um embate de encantamento e de desencanto frente a modernidade. O que o
narrador machadiano observa é a reacdo de uma classe social, também associada aos
estimulos de modernidade que tramitava pela capital do império. Para o narrador,
talvez, fosse “o dia de ano bom” o momento ideal e propicio para pensar o futuro de
uma sociedade que caminhava para o progresso. Devemos enfatizar que nao é um
membro qualquer da sociedade que “interroga o futuro”, € um representante da elite
letrada, que, rapidamente, tomava forcas no processo urbano do pais. No entanto, Félix
encontra-se cindido entre o passado e o futuro, e o narrador, tdo logo reforca o seu
espirito especulador, pde em evidéncia o enfado dessa elite.

Tomamos 0 jogo narrativo em Ressurreicdo como discurso ficcional de um
narrador que se apropria do espaco urbano em mudanca para reler a representacdo de
uma classe social emergente. Dessa forma, as cenas que iremos discutir podem ser
vistas paralelamente com as mudancgas sociais que ocorriam na capital do império
interligada a atuacéo da elite letrada nesse meio. A nacao brasileira que prenunciava o
progresso difundido pela Europa possuia 0s homens ideais para que esse processo
desenvolvimentista se realizasse também aqui no Brasil. Homens diplomados, portando
a formacdo académica adequada para concretizar a ideologia imperial de progresso,
circulavam pela esfera da capital carioca em vias de urbanizacdo. Félix metaforiza uma
destas forcas necessarias ao progresso. Com trinta e seis anos, era formado em medicina
e, em sua figuracdo fisica, nenhum impedimento havia para que ndo pudesse atender aos

propdsitos do narrador:

N&o direi que fosse bonito, na significacdo mais ampla da palavra; mas tinha
as fei¢bes corretas, a presenca simpatica, e reunia a graca natural a apurada
elegancia com que vestia. A cor do rosto era um tanto palida, a pele lisa e
fina. A fisionomia era plécida e indiferente, mal alumiada por um olhar de
ordinario frio, e ndo poucas vezes morto (ASSIS, 2006, p. 117).

Simpético, elegante nos modos e possuidor de uma formagao académica, 0 mogo
dessa narrativa machadiana poderia significar bons investimentos no processo urbano
moderno. O narrador afirma que um jornalista do tempo, amigo do médico, tinha o

habito de o comparar, mesmo gque com menor propriedade, ao “escudo de Aquiles”.
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Sendo o escudo de Aquiles um aparato de guerra originado para proteger na batalha,
Félix encarnaria, assim, o escudo de uma classe que se projetava para atender aos
anseios da nacdo. Tecido com estes atributos, o médico representaria, inclusive, no
exercicio de sua profissdo, a sustentacdo da engrenagem produtiva do pais. Entretanto,
o diplomado de Ressurrei¢édo frustra os planos do narrador, pois pouco sonha com as
ilusbes e promessas de futuro. Assim, o trabalho, forca motriz para sustentar o

desenvolvimento material da nacao, esta ausente de seu objetivo de vida:

Félix conhecera o trabalho no tempo em que precisava dele para viver; mas
desde que alcangou os meios de ndo pensar no dia seguinte, entregou-se de
corpo e alma a serenidade do repouso. Mas entenda-se que ndo era esse
repouso aquela existéncia apatica e vegetativa dos animos indolentes; era, se
assim me posso exprimir, um repouso ativo, composto de toda a espécie de
ocupagcdes elegantes e intelectuais que um homem na posigdo dele podia ter
(ASSIS, 2006, p. 117).

A emergéncia da classe social a que Félix pertence, na narrativa machadiana,
traduz a intencdo dessa ficcdo em tensionar as peripécias da personagem no movimento
social do Brasil no final do segundo império. O pais necessitava de novos investimentos
para desencadear as transformacOes sociais do processo de urbanizagdo. A cidade do
Rio de Janeiro ja sentia essas mudancas materiais — 0 surgimento dos bondes, 0
calcamento das ruas, o carnaval — na timida transicdo do mundo provinciano para o
cosmopolita. A populagdo imperial, assim como o narrador machadiano, contemplam
esse progresso. A diferenca é que a populacdo somente observa, enquanto o narrador

reflete sobre esse espaco, como endossa 0 narrador dessa crénica de 1888:

Vejam os leitores a diferenca que ha entre um homem de olho aberto,
profundo, sagaz, préprio para remexer 0 mais intimo das consciéncias (eu,
em suma), e o resto da populagdo.

Toda a gente contempla a procissdo na rua, as bandas e bandeiras, 0
alvoroco, o tumulto, e aplaude ou censura, segundo €é abolicionista ou outra
coisa; mas ninguém da razdo desta cousa ou daquela cousa; ninguém
arrancou aos fatos uma significacdo, e depois, uma opinido (ASSIS, 2009, p.
85).

Embora essa cronica tenha sido publicada em década posterior a narrativa de
Ressurreigcdo, tomamos emprestada a figura do narrador acima para problematizar sua

relagdo especulativa em torno da personagem masculina. Retrocedendo no tempo,

podemos ter esse olhar de cronista focado em uma outra situa¢do na paisagem urbana da
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corte: a elite imperial letrada. Somente esse narrador de olhar atento e perspicaz
arrancaria uma significacdo para as acOes desses homens diplomados no panorama
social em desenvolvimento. Félix é formado em medicina e faz parte da classe social
que mais tarde assumiria o direcionamento da nagdo. Estd dito pelo narrador, no
entanto, que sua personagem valoriza o dcio e repudia o trabalho.

Pereira, ao se referir aos “doutores” na obra de Machado de Assis, considera que
“os homens formados, bacharéis, médicos, engenheiros, povoam-lhe os livros, (...) mas
0s herois, se muitas vezes possuem diplomas, raramente deles se servem para ganhar a
vida, preferindo passa-la ociosamente, como seres colocados acima das contingéncias
econdmicas” (PEREIRA, 1994, p. 19). Félix faz parte dessa galeria de homens que
possui conhecimentos teéricos, mas que ndo se deslumbra com a hipdtese de ver o pais
se desenvolver pelo lado pratico. Assim € que, embora formado em medicina, ao
receber uma heranca desconhecida, entregara-se a ociosidade, sem pensar no dia
seguinte.

O narrador, ironicamente, potencializa esse repouso da personagem, esclarecendo
que seu 6cio ndo era uma “existéncia apatica e vegetativa”, pois Félix preenchia seus
dias com “ocupacdes elegantes e intelectuais que um homem na posi¢ao dele podia ter.”
Nota-se, portanto, certo sarcasmo do narrador quando enfatiza o refinamento ocioso de
Félix, como a destacar a futilidade da elite carioca. Esse sarcasmo torna-se mais
evidente no pedido do narrador ao leitor para que compreenda a inércia do jovem
médico. A natureza dialégica do texto leva-nos a questionar essa voz narrativa,
investigando se “ocupacdes elegantes e intelectuais” realmente faziam parte da
existéncia do médico. Se entendermos ocupacdes elegantes por jantares, bailes, passeios
a casa de amigos e recepcdo a burguesia ociosa e oportunista, atenderemos ao pedido do
narrador. E quanto as ocupacdes intelectuais? Acompanhando Félix na narrativa, e ao
longo dos seus trinta e seis anos, ndo percebemos nele gosto pela vida intelectual. Sua
vida se resumia a um vazio de agdes e atitudes: “aquele era apenas um rapaz vadio e
desambicioso” (ASSIS, 2006, p.117).

Todavia, j& mencionamos, anteriormente, que ao narrador machadiano interessa a
faceta dubia dessa personagem e suas diversas formas de expressdo na narrativa. Ao
comparar Félix a figura lendaria de Aquiles, o narrador ndo enfatiza sua Unica

vulnerabilidade de acordo com a literatura universal, “seu calcanhar”, simbolo do
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enfraquecimento do her6i, seu ponto fragil, mas o escudo, parte da armadura que
simboliza forga para agir e defender-se nas adversidades das batalhas. O narrador
experimenta, também, por toda a narrativa, um posicionamento ambiguo face a essa
construcdo: mescla de desencanto e de encanto em relacdo a sua representacdo. Assim,
as acOes do protagonista que conduzem a uma frustracdo em relacdo a sua atuagédo
social figuram-se, também, como uma reflexdo meta-artistica, na busca de um perfil de

personagem masculina que iréd preencher a literatura futura:

— Cecilia, disse o doutor deitando fora o charuto apenas encetado, eu tenho a
infelicidade de ndo compreender a felicidade. Sou um coragéo defeituoso, um
espirito vesgo, uma alma insipida, capaz de fidelidade, incapaz de constancia.
O amor para mim é o idilio de um semestre, um curto episddio sem chamas
nem lagrimas (ASSIS, 2006, p. 122).

A declaracdo de Félix acerca do amor € uma abertura para que 0 romance
problematize a propria criacdo literaria, sobretudo aquela pautada sobre os valores do
comportamento romantico, o que torna a narrativa metaficcional, como veremos
adiante. Estamos diante de uma personagem que se distancia dos paradigmas
convencionais do periodo para simular uma nova construcdo de herdi: “coragdo
defeituoso”, “espirito vesgo”, “alma insipida” e inconstante. Ele sera porta-voz do
narrador para criticar e questionar a formacdo sentimental tanto de Meneses quanto de
Livia. Nesse sentido, estd a servi¢co do narrador para refletir sobre um novo meio de
representacéo ficcional, de acordo com as tendéncias do Realismo, nesse primeiro livro
ja prenunciadas. A partir dessa leitura, percebe-se que o projeto do narrador machadiano
ndo se refere apenas a modificacdo do social, mas, principalmente, a inovacdo em
relacdo as construcOes literarias existentes, anseio que expressa a necessidade de
atualizagdo da arte literaria e a possibilidade de surgimento de um novo romance. Como

ressalta VVerissimo:

Desde, portanto, os anos de 70, renunciando ao escasso romantismo que nele
havia, criava-se Machado de AssiS uma maneira nova, muito sua, muito
particular e muito distinta e por igual estreme daquela escola e das novas
modas literérias (VERISSIMO, 1963, p. 315).

Um dos tracos mais salientes na fabulagdo do protagonista de Ressurreicdo € a
superacao das velhas formas literérias. Fato que pode ser observado nos procedimentos

de sua enformacdo, que se figura portadora da ideologia de um narrador em construir
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uma representacdo de personagem masculina divergente da estética literaria romantica,
ainda vigente naquele momento. Félix funciona, nesse caso, como pega argumentativa
desse narrador na fundamentacdo de seu proposito, pois se propde a encenar esse
projeto, ora atuando, ora relendo, por meio de seu discurso, a postura romantica de
outras personagens do romance. Esse Ultimo recurso é bem ilustrado nesse dialogo entre

Félix e Livia:

—Ja ndo é médico?

— Do corpo, néo.

— Mas da alma?

— Talvez. Deixei agora mesmo um doente da alma, que eu desejaria
apresentar-lhe, porque estes ares ddo salde, creio eu.

— De que sofre o seu doente?

Félix sorriu-se.

— Vitima de uma inconstancia, moléstia vulgar. Esta no periodo agudo. E um
pobre rapaz, inocente e singelo, que vai buscar as regras da vida nos
compéndios da imaginagdo. Maus livros, ndo lhe parece?

Livia ndo respondeu; estava embebida a ouvi-lo.

— Meneses ndo conhece outros, continuou Félix. Parece filho daquele
astrologo antigo que, estando a contemplar os astros, caiu dentro de um poco.
Eu sou da opinido da velha, que apostrofou o astrologo: “Se tu ndo vés o que
esta a teus pés, por que indagas do que esta acima da tua cabeca?

— O astrologo podia responder, observou a vilva, que os olhos foram feitos
para contemplar os astros.

— Teria raz8o, minha senhora, se ele pudesse suprimir 0s po¢os. Mas que é a
vida sendo uma combinacdo de astros e pocos, enlevos e precipicios? O
melhor meio de escapar aos precipicios é fugir aos enlevos.

Livia ficou pensativa alguns instantes.

— O pensamento é melancdlico, disse ela; contudo pode ser verdadeiro. Mas
por que razdo condenaremos a vida contemplativa dos que ndo conhecem a
vida positiva? Os livros da imaginagdo... esses livros ndo sdo detestaveis,
como o senhor disse; ndo os ha detestaveis nem 6timos. Deus os da conforme
a ciéncia de cada um (ASSIS, 2006, p. 136,137).

Significativamente, o trecho acima funciona como uma espécie de defesa das
expectativas do narrador, o qual autoriza Félix a tomar posse da palavra para moralizar
aqueles que pautavam suas vidas nos compéndios da imagina¢do. ‘“Maus livros”,
segundo a percepgdo da personagem machadiana. O narrador nos informard, adiante,
que, “Ao inverso de Félix, cujo espirito s6 engendrava receios e dividas, Meneses era
antes de tudo propenso as fantasias cor de rosa” (ASSIS, 2006, p.159). Compactuando
com as ideologias do narrador, Félix expbe o ridiculo das convic¢Ges romanticas de
Meneses, alertando para o fato de que o amigo encontra-se “doente da alma” por estar

apegado a convencgdes sentimentais ja superadas.
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O narrador, por meio do discurso de sua personagem, relé, criticamente, o
repertorio da literatura romantica. Essa critica € mais acentuada, porque, na articulagdo
dos discursos, Livia aparece como defensora das ideologias dessa estética literaria.
Assim, o discurso de Félix assume, também, o propdsito do narrador em censurar a
vilva por estar ligada a essas narrativas superficiais. Essa censura esta assinalada,
também, no inicio do romance, por meio da fala de Viana, irmdo de Livia: “Livia tem
esse defeito capital: é romanesca. Traz a cabeca cheia de caraminholas, fruto
naturalmente da solidao em que viveu nestes dous anos, € dos livros que ha de ter lido”
(ASSIS, 2006, p. 121).

De acordo com Hélio de Seixas Guimaraes, o leitor da década em que Machado
iniciou a publicagdo de seus romances estava “acostumado a histérias de forte apelo
sentimental e carregadas de cor local, das quais Sonhos d’ouro, de Alencar, publicada
no mesmo ano de 1872, serve de paradigma” (GUIMARAES, 2004, p. 125). Livia,
provavelmente, era uma das leitoras dessa literatura. No universo de suas leituras,
predominavam as historias adocadas pela imaginacao romantica.

A referéncia negativa ao gosto literario da vilva reforca a perspectiva critica desse
primeiro romance de Machado, o que ndo deixa duvidas de que o seu narrador esta
pondo essa estética em questionamento. Guimaries afirma que Machado, “como jovem
romancista, investira pesadamente contra o0 romantismo nos seus dois primeiros
romances” (GUIMARAES, 2004, p. 118). A evocagdo de Félix e Viana para criticar a
postura sentimentalista de Meneses e o gosto literario de Livia anuncia que o narrador
também ataca esse modelo de literatura.

O tecido literario em Ressurreicdo representa uma simulagdo para se pensar numa
inser¢do do narrador como articulador do discurso social e do discurso metaficcional,
sujeito que cria virtualmente os fatos para que o leitor acompanhe sua personagem no
movimento que se vislumbrava no quadro social e literario brasileiro da segunda metade
do seculo XIX. Aclara ele, portanto, que a encenacdo de Felix reforca determinados
pontos de avaliacGes sociais e literarias do periodo. Raymundo Faoro afirma que “A teia
de interesses, pensamento e ideologia, que atravessa 0 Segundo Reinado e a Republica,
no periodo abrangido pela ficcdo de Machado de Assis, estd presente na sua obra”
(FAORO, 1988, p. 289).
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O narrador de Ressurreicao esta inserido em meio as perspectivas de progresso. O
impacto das mudancas é, para ele, no entanto, um movimento de méo dupla, uma vez
que ele percebe os estimulos positivos e negativos desse processo. Essa ideologia
aparece com maior representatividade quando este vé malogradas suas expectativas em
relacdo a construcdo de sua personagem, pois reconhece que as contradi¢fes do carater
de Félix estdo a dizer que seria impossivel conciliar suas virtudes literarias com suas
virtudes sociais. Em Machado de Assis: a piramide e o trapézio, Faoro faz anotacfes
sobre essa classe complexa que se constituia no espaco social brasileiro, pelo universo

das personagens dos romances de Machado de Assis:

H& muitos caminhos para a propriedade que gera renda e 6cio, excluido o
momento de aquisicdo inicial de cabedais, com a poupanca e o trabalho, ou a
cumulacdo opulenta de muitas geragdes. O primeiro e 0 mais seguro sera a
heranga, de pai e filho, que traz o patriménio invulneravel & critica e ao
escarnio, com o esquecimento das maos calosas ou astutas que o amealharam.
Um pouco mais de sorte, e a herancga vira de tios e avés; propicios os céus, ela
vird de parentes remotos, padrinhos ou de um amigo grato. Se houver célculo
e diligéncia, uma vistosa estampa ou um nome tradicional, o casamento
remediard o abismo. (...) A heranca é a chave dos cabedais do chamado
capitalista, heranca presente ou futura. Herdeiros foram Braz Cubas, Bentinho
(D. Casmurro), Félix (Ressurreigdo), Jorge (A mao e a luva), ou outro Jorge
(laid Garcia), Estacio (Helena), Rubido (Quincas Borba) e muitos, de menos
envergadura. O trago comum dessa legido de filhos e sobrinhos aquinhoados
pela morte vird do horror ao trabalho; todos cultivam o bom e elegante 6cio
(FAORO, 1988, p. 209).

No capitulo “A enferma”, o narrador machadiano tenta conciliar os opostos de sua
personagem principal. Tenta reverter a encenacdo social inoperante da personagem na
narrativa, dando a ela a oportunidade de retomar sua profissdo e encaixar-se como
membro prestante da sociedade. Na trama do capitulo, uma das pretendentes do médico,
Raquel, contrai uma moléstia grave. O médico que a assistia, companheiro de Félix na
escola de medicina, j& havia recorrido a varios meios de cura, sem resultados positivos.
Sem esperangas, a familia da donzela receava um desenlace funesto. Félix dirige-se a
casa da moribunda, mas ndo para prestar seus conhecimentos de medicina, estava ali
apenas para dizer “algumas palavras banais de consolagdo” ao pai da doente (ASSIS,
2006, p. 151). O médico que assistia Raquel, ao encontrar-se com Félix na residéncia do
coronel, “suspeitou que o tivessem mandado chamar;” Félix, entretanto, “apressou-se a
explicar o motivo de sua visita.” O companheiro de profissdao de Félix, aproveitando-se

da aparicdo do colega, convida-o para uma conferéncia médica sobre o estado da
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doente: “- Em todo o caso, doutor, disse 0 outro, aproveito as suas luzes, e fagamos, se
lhe parece, uma conferéncia” (ASSIS, 2006, p. 151) . Félix aceitou a sugestdo do colega
e “examinou a doente, fazendo-lhe algumas perguntas, a que ela debilmente respondia”
(ASSIS, 2006, p. 152).

Segundo o narrador, a conferéncia ndo durou muito tempo e Félix d& seu
diagnodstico em tempo habil, “opinando por uma modificagdo no tratamento até ali
seguido” (ASSIS, 2006, p. 152). O médico que acompanhava Raquel concordou
prontamente com a alteracdo sugerida, pois em sua opinido: “Raquel estava
irremediavelmente perdida” (ASSIS, 2006, p. 152). Raquel ndo veio a 6bito como
imaginou o médico da familia. Venceu o tratamento sugerido pelo doutor Félix, pois
“quinze dias depois, Raquel entrava em convalescenca” (ASSIS, 2006, p. 152). O
narrador explica que os pais da moca atribuiram a cura da filha aos préstimos do
médico: “era Félix o salvador da filha. Fora ele quem lhes restituira a esperanca, ¢ a
realizara com os seus bons conselhos e diligente desvelo” (ASSIS, 2006, p. 152).

A observacdo mais atenta desse episddio, na construcdo da narrativa, cria novos
significados para a expectativa do narrador em relacdo a atuacdo dos diplomados
imperiais nos planos modernos da nacdo. Entretanto, a0 mesmo tempo, surge para
problematizar o papel dessa elite na sustentacdo desses planos. A elite imperial letrada
era a classe que estava mais proxima da camada que poderia dirigir 0 processo dinamico
do progresso no Brasil, progresso que s seria possivel se assegurada a forca geradora
de trabalho, como ocorria na Franca. Félix, por alguns momentos, metaforizou essa
forca.

O narrador provou a capacidade dele exercer a medicina, simulando, com a
doenca da filha do coronel, os meios para potencializar os conhecimentos cientificos de
sua personagem. O médico, no entanto, ndo atende ao entusiasmo desse narrador. O que
estava em jogo ndo era a sua competéncia profissional, mas sua disposi¢do para
participar, com seus conhecimentos, da dindmica econdmica que elevaria a na¢do ao
estatuto de sociedade modernizada. Félix prestou sua ciéncia médica a filha do coronel,
mas, em seu gesto, longe estavam os ideais de um envolvimento social. Seus
conhecimentos tedricos ndo estavam a disposicdo de uma atuacdo pratica social
coletiva. Prestou seus conhecimentos médicos a Raquel, porque a moribunda era filha

de um amigo. Suas a¢Oes encenam, assim, a sociedade imperial de favores.
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O enquadramento social de uma elite imperial letrada no contexto do Brasil do
Segundo Reinado permitiu ao narrador machadiano trazé-la para o literéario e analisa-la
sob um angulo de autenticidade. A reconstrucdo ficticia dessa elite, em Ressurreigao,
encena aquilo que Faoro definiu sobre o vinculo entre a obra de arte e a realidade
exterior: “O boneco de carne de tinta cumpre um papel social como o boneco de carne e
sangue, representando ambos suas frustragdes, na fantasmagoria de um mundo criado
coletivamente” (FAORO, 1982, p. 415).

O conflito social entre narrador e personagem esta dado. Félix € a expressao
imaginaria de uma legido de homens diplomados que frequentam as ruas da capital
imperial. O narrador machadiano cria uma figura dessa elite para que ela possa encenar
0 teatro dessa classe social nesse periodo de nossa historia. Ressurreicdo €, assim, uma
obra que, por meio do ficcional, dialoga com o espaco real, provocando um
desmascaramento da organizagédo social e suas instituicdes. Em consonancia com essa
ideia, ha, na voz narrativa em Ressurreicdo, um tom de censura e de reprovacao.
Alexandra Vieira de Almeida considera que a complexidade do romance machadiano
esta no fato de caber ao narrador “o papel moralizante, com a fixidez nos seus
apontamentos; enquanto a mobilidade, o papel de ator teatral, cabe as personagens”
(ALMEIDA, 2006, p. 47). Faoro marca bem essa censura feita ao herdi de

Ressurreigao:

Félix (Ressurrei¢do) sofre a censura da ociosidade: “Félix entrava nos seus
trinta e seis anos, idade em que muitos ja sdo pais de familia, e alguns
homens de Estado. Aquele era apenas um rapaz vadio e desambicioso”
(Cap.l). Nao fazer nada € um pecado, pecado contra o Estado, para quem
fixado no estamento, deixa de empregar suas energias e sua mocidade
(FAORO, 1988, p. 116).

Esse homem de Estado sera encontrado pelo leitor tempos mais tarde em A méo e
a luva, romance machadiano posterior a Ressurrei¢do, como discutiremos no proximo
capitulo desta dissertacdo. O carater moralizante do narrador aparece também na voz de
Livia. Vitima do amor cambaleante de Félix, devido as suas davidas e inconstancias, a
vilva reconhece que o amor de ambos seria impossivel, pois o0 espirito inseguro do
noivo engendraria “nuvens para que o céu ndo seja limpo de todo. As duvidas o
acompanhardo onde quer que nos achemos, porque elas moram eternamente em seu

coragdo” (ASSIS, 2006, p.193). Em outros momentos da narrativa, é a voz do narrador
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que traduz essa censura da vilva em relacdo ao noivo, fazendo um jogo irbnico de
associacdo entre o primeiro ¢ o futuro marido de Livia. O narrador afirma que “o
segundo marido ndo era, como o primeiro, uma criatura sem alma, era, sim, uma alma
sem acao” (ASSIS, 2006, p. 179). Essa alma sem acao de Félix ¢ que simboliza todo o
entrave de sua participagdo social. Afinal, o rapaz, aos trinta e seis anos, ndo cumpria o
oficio de sua profissdo, ndo constituira familia, nem era homem de Estado.

Por outro lado, se Félix ndo sustenta o projeto social do narrador, porque, como
proposta social, demonstra sua impropriedade com o “escudo de Aquiles”, sua figuragao
pessoal, na narrativa, atende ao projeto estético da literatura machadiana. Nessa
perspectiva, destaca-se uma construcdo de personagem que elimina a imagem fantasiosa
de herdi existente nas obras do periodo. Desde o inicio da narrativa, como ja
ressaltamos, o narrador deixa pistas desse projeto, marcando seu texto com referéncias
literarias que criticam, explicitamente, os padrdes literarios de sua época. Alias, Félix é
0 primeiro a reconhecer que estava vivendo em um século, cujas perspectivas, era a
negagdo da tradi¢do: “— Demais continuou o doutor, animado pelo entusiasmo da vilva,
a quadrilha francesa € a negac¢do da danca, como o vestuario moderno é a negacdo da
graga, e ambos sdo filhos deste século, que ¢ a negacao de tudo” (ASSIS, 2006, p. 130).
E é na negacdo de se produzir um projeto de personagem romantica que o narrador, na
construcdo do protagonista de Ressurrei¢cdo, antecipara caracteristicas de outras
estéticas machadianas, o que evidencia uma criacdo congénere as personagens dos
romances posteriores. Assim, Félix, que aparece como projeto falho socialmente, figura
como projeto estético de grande valia para a modernidade porque € precursor de futuras
construcdes literarias. Inclusive, é na sua dubiedade que se integram o0s opostos da
existéncia burguesa que caracteriza a maioria das personagens masculinas de Machado.

Roberto Schwarz, apesar de considerar que Machado de Assis tiraria melhor
proveito dos temdarios modernos na sua segunda fase de producdo, afirma que, “na
primeira fase machadiana, mesmo escassa e filtrada a cor moderna da contraste, e faz
sensivel a estreiteza do conflito central, em que rearranjos na esfera doméstica fazem
figura de solucdo de conflitos sociais” (SCHWARZ, 1992, p. 64, 65). Acrescentamos
que, em Ressurreicdo, esses rearranjos domesticos trazem significacbes que

referenciam, também, a metaficcionalidade.
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O fio condutor dessa trama narrativa centra-se no enredo melodramético de um
casamento que nunca chega as vias de fato, devido aos cilimes doentios do herdi. E
nesse desenlace amoroso, portanto, que o narrador machadiano ira propor ao leitor uma
visdo mais clara de sua personagem, problematizando de forma mais latente sua
inutilidade social e sua utilidade literaria. Schwarz considera que “o que falta a Félix, o
noivo indeciso de Ressurreicdo, é a energia necessaria para constituir familia e tornar-se
membro prestante da sociedade” (SCHWARZ, 1992, p. 66).

Se observamos, atentamente, a proposta de casamento que o narrador engendra
para 0 médico, veremos que ela se distancia dos casamentos convencionais da sociedade
da época. A proposta de feminino para o her6i € uma vilva que ja alcancou as gracas da
maternidade. Félix ndo consegue esconder seu espanto quando se depara com essa
realidade. O narrador nos informa que Félix se sente enlevado diante do quadro mée e
filho, a termo que “Contemplava aquele quadro com deleitosa inveja, e sentia pungir-lhe
um remorso”’ (ASSIS, 2006, p. 140). Seria o remorso do médico ndo ter, aos trinta e seis
anos, esposa e filhos? Se, seguindo as palavras de Schwarz, o que faltava a personagem
machadiana era a “energia necessaria para constituir familia e tornar-se membro
prestante para a sociedade”, o narrador oferece a sua criagcdo a familia ja pronta, para
concretizar esta agdo. As contradicbes dessa personagem, todavia, mais uma vez,
frustram a possibilidade de conciliagdo entre o individual e o social, pois “O AMOR de
Félix era um gosto amargo, travado de duvidas e suspeitas” (ASSIS, 2006, p. 146).

N&o obstante, esse amor ressentido de suspeitas € o fel que amarga o0 mundo de
tantas outras fabulacbes masculinas do romancista. E proposta tematica que 0s
narradores de Machado irdo explorar, inesgotavelmente, como fonte de inspiracdo em
suas criacdes. Convém assinalar que o engendramento das acGes das personagens em
narrativas futuras, principalmente a posicdo duvidosa em relacdo ao feminino, ja se
encontra no contexto da proposta estética da literatura machadiana desde a trama de
Ressurreicdo. Como ressaltamos anteriormente, esses dados ndo sdo novos para a
critica. Lacia Miguel Pereira foi uma das primeiras a reconhecer em Félix os tracos que
motivaram a criagdo de Bentinho; o que passou despercebida a autora foi a capacidade
dessa primeira criagdo romanesca machadiana apontar uma nova direcdo estética para a

prosa do momento.
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A construcdo de Felix é dissonante da estética de outras personagens que
inspiraram a literatura roméntica. O médico ndo experimenta nada semelhante ao
desregramento amoroso dos costumes literarios em voga, antes assume uma postura de
guem nao se quer contaminar pelos apelos fantasiosos e sentimentalistas dessa escola.
Essa sua postura estd bem anunciada em um di&logo que o heréi machadiano tem com o

amigo Meneses:

— Dou te enfim um conselho, disse Félix.

Meneses levantou os olhos com ansiedade.

— Qualquer que seja a resolucao que tomares, continuou Félix, ndo recues um
passo.

— Onde acharei esta resolucéo?

— Aqui, disse Félix pondo-lhe o dedo na testa.

— Oh! Nao! Suspirou Meneses; a cabega nada tem com isto; todo o mal esta
no coragao.

— Recorre a cirurgia: corta 0 mal pela raiz.

— Como?

— Suprime o coracdo (ASSIS, 2006, p. 134).

Tecendo comentérios sobre o desconcerto amoroso de Meneses, Félix aconselha
ao amigo para agir com a razdo, quando este menciona que a razdo estava distante das
questdes amorosas, 0 protagonista de Ressurreicdo, friamente, sugere ao amigo que
corte 0 coracdo para ndo se contaminar pelos constrangimentos das ilusdes romanticas.
Félix ainda adverte ao amigo “que viver ndo ¢ obedecer as paixdes, mas aborrecé-las ou
sufoca-las. Os maricas, como tu, choram; 0os homens, esses ou ndo sentem ou abafam o
que sentem” (ASSIS, 2006, p. 135). Na fala da personagem, delineia-se uma visdo de
amor que inviabiliza os conceitos de amor que até entdo dominavam a producdo
literaria.

O narrador, por meio de sua personagem, faz uma critica a certo tipo de literatura
gue ndo atendia as suas expectativas. Ao contrastar a figura fragilizada de Meneses,
rapaz afeito aos artificialismos amorosos do Romantismo e cego pelas ilusdes dessa
escola, e a figura de Felix, que, literalmente, repudiava 0s excessos das paixdes
humanas, o narrador problematiza a decadéncia da prosa ficcional em voga. O que
sugere, no plano da construgdo narrativa em Ressurrei¢cdo, o dilema do artista que vive
em um periodo artistico e, simultaneamente, esta envolvido na busca de um novo
projeto de arte. Como esclarece Guimaraes: “Tematizando o carater literario da obra

dentro dela mesma, o narrador de Machado aproxima sua narrativa do realismo, que usa
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esse recurso para reivindicar para si o nivel da realidade, opondo-a as solugdes
fantasiosas do romance romantico” (GUIMARAES, 2004, p. 132).

A partir daqui, torna-se mais facil interpretar os passos de Félix na narrativa,
principalmente, suas suspeitas em relacdo a Livia. Seus ciimes eram meras desculpas
para afastar-se de uma influéncia sentimental: “os homens, esses ou ndo sentem, ou
abafam o que sentem.” Assim, as peripécias amorosas envolvendo a personagem em
Ressurreicdo trazem novas implicacdes para os conflitos abordados pelo narrador. A
matéria ficcional nos convida para uma leitura mais atenta sobre o desenlace amoroso
desse primeiro romance machadiano. O casamento seria a esperanga de “ressurrei¢ao”
do herdi como sujeito ativo e atuante em seu meio social, e nesta ltima oportunidade, o
narrador oferece a Félix ndo apenas o casamento, mas uma familia ja formada. Ele,
entretanto, ndo toma posse dessa proposta, pois assumi-la seria consorciar-se com o
Romantismo, cujo objetivo Unico do amor era 0 matriménio. O narrador joga com esses
valores dominantes, sobretudo no questionamento das solugfes para o romance dos

amantes:

O caminho melhor para isto era seguramente o da igreja. Que obstaculo podia
haver? Um e outro dependiam exclusivamente de si; 0 casamento era o
desfecho ldgico e sacramental daquele romance. Mas nem a vilva o
insinuava, nem o médico o propunha, e nesta situacdo mal definida alguns
dias correram de tranguila felicidade (ASSIS, 2006, p. 145).

Na produgdo de um enredo que atendesse ao convencionalismo romaéntico, o
desenlace daquele idilio amoroso, independente das interdicGes, seria 0 casamento. Para
uma narrativa, no entanto, que se insinuava para apresentar novas possibilidades de
relacionamentos, a felicidade estava na situacao “mal definida” do romance. O narrador
ndo deixa de sugerir, assim, os possiveis modelos de consércios amorosos da literatura
realista. Inclusive, essa situacdo “mal definida” sera estabelecida mais tarde no
relacionamento entre Bras Cubas e Virgilia. Livia, no entanto, apesar de atender ao ideal
de feminino para aspiracdes de relacionamentos modernos, tinha o lastimoso defeito de
ser fantasiosa, e isso ndo a faria aceitar um relacionamento livre dos convencionalismos
sociais, ao contrario de Felix, cujos interesses naquela relagdo eram apenas
aventureiros:

A vilva tornou a ocupar-lhe o espirito. Recapitulou entdo tudo o que se
passara em Catumbi, as palavras trocadas, os olhares ternos, a confissdo
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matua; evocou a imagem da moca e viu-a junto dele, pendente de seus labios,
palpitante de sentimento e ternura. Entdo a fantasia comegou a debuxar-lhe
uma existéncia futura, ndo romanesca nem legal, mas real e prosaica, como
ele supunha que ndo podia deixar de ser com um homem inébil para as
afeicdes do Céu (ASSIS, 2006, p. 141).

O ultimo trecho da citacdo esclarece 0 que o0 protagonista esperava daquela
relacdo. Ndo buscava um envolvimento romantico pautado em legalidades, mas real e
prosaico. Um relacionamento menos recatado do que aqueles permitidos no meio social
e literario do periodo. Félix questiona o comportamento de Livia e reflete: “E que outra
cousa quer ela? (...) Era, sem duvida, melhor que houvesse menos sentimento naquela
declaracdo, que tivessemos navegado mais junto a terra, em vez de nos langcarmos ao
mar largo da imagina¢ao” (ASSIS, 2006, p. 141). Em fragmento citado anteriormente, o
narrador observa que, enquanto o casamento ndo foi a proposta daguele romance,
“alguns dias correram de tranqiiila felicidade.” Esta €, alids, uma das tensdes que o
romance machadiano coloca: que obstaculos poderiam haver para impedir o casamento
de Félix e Livia, se ambos eram movidos pelo amor? As suspeitas de Félix? Vale
lembrar que, na carta que Félix escreve a Livia, rompendo o compromisso, ele a isenta
de culpa, direta ou indireta, na sua resolucéo.

Os percalcos criados para ndo chegar ao altar podem ser entendidos pela sua
condicdo de defensor de futuros projetos de amor. A noticia do casamento do doutor e
da vilva causou espanto na rua do Ouvidor, na rua da Quitanda, na esquina da rua dos
Ourives e em toda a extensdo da principal via publica da capital carioca. Esse
estranhamento vinha do fato de que “Ninguém acreditava que Félix se determinasse ao
casamento. (...) ndo atribuiam ao médico mais do que a intengdo de um passatempo, (...)
davam as relacGes entre ele e a vilva um carater absolutamente intimo, sem nenhuma
aspiracdo de legalidade” (ASSIS, 2006, p. 177).

Se verificarmos, atentamente, o conte(do da carta andnima que desencadeou o
rompimento do casamento, observaremos que ndo era de tal gravidade para que a
personagem chegasse a medidas tdo radicais. A situacdo poderia ter sido esclarecida
com a troca de algumas palavras e caricias entre o casal. Teria ele se apegado ao
conteddo da carta para ndo se sacrificar ao matriménio? Meneses declara abertamente
ao amigo: “— N&o sei 0 que pensardo 0s outros, disse ele; eu levo a suspeita de que nao a

amaste nunca, € que esse rompimento estrepitoso foi um meio de salvar a tua liberdade”
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(ASSIS, 2006, p. 189). De fato, nenhum obstaculo havia para o sacramento do amor de
Livia e Félix, a ndo ser, alias, que este estivesse a servico de um narrador, que nao

13

permitiria a sua criagdo um desfecho “... e foram felizes para sempre”, semelhante
aqueles recepcionados pela literatura romantica.

O entrave daquele relacionamento estava definido antes mesmo do encontro entre
Félix e a viava: “— Que mulher serd essa, perguntou a si mesmo, tdo bela que mete
medo, tdo fantasiosa que causa lastima?” (ASSIS, 2006, p. 121). Ele se sustentava em
ameaca mais consistente que os ciimes do doutor: Livia era representante dos anseios
da estética romantica e aceitava, passivamente, seu lugar nesse mundo. Em respaldo a

essa interpretacdo, o narrador comenta o destino da viuva:

No tempo em que 0s mosteiros andavam nos romances, - como reflgio dos
heroéis, pelo menos, - a vilva acabaria os seus dias no claustro. A soliddo da
cela seria o remate natural da vida, e como a olhos profanos ndo seria dado
devassar o sagrado recinto, la a deixariamos sozinha e quieta, aprendendo a
amar a Deus e a esquecer 0s homens.

Mas o romance é secular, e os herois que precisam de solidao sao obrigados a
buscéa-la no meio do tumulto. Livia soube isolar-se na sociedade. Ninguém
mais a viu no teatro, na rua, ou em reunides. Suas visitas sdo poucas e
intimas. Dos que a conheceram outrora, muitos a esqueceram mais tarde;
alguns a desconheceriam agora (ASSIS, 2006, p. 194, 195).

O trecho encerra uma critica aberta aos enredos dos romances produzidos no
momento de publicacdo de Ressurreicdo. No destino escolhido para Livia, o narrador
manifesta dois juizos negativos acerca dessas narrativas: o desfecho virtuoso e solitario
imposto aos herdis, e a incompatibilidade dessas personagens em um contexto que
ansiava por fabulagdes modernas. A critica torna-se mais consistente quando

contrastamos o destino solitario e austero da viliva com o destino de Félix:

Félix é que ndo iria parar ao claustro. A dolorosa impressdao dos
acontecimentos a que o leitor assistiu, se profundamente o abateu,
rapidamente se lhe apagou. O amor extinguiu-se como lampada a que faltou
6leo. Era a convivéncia da moca que lhe nutria a chama. Quando ela
desapareceu, a chama exausta expirou (ASSIS, 2006, p. 195).

A Félix ndo caberia a soliddo do claustro, refugio dos herdis romanticos, pois a
sua combinacdo literdria ndo se enquadra nos esquemas de construcéo desses romances.
Criacdo inconformada com os paradigmas literarios vigentes, a personagem se dispde a

romper com os artificialismos dessa escola literaria.
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A caracteristica basica do narrador esta, principalmente, em seus malabarismos
para tentar, por toda a trama, conciliar os inconciliaveis de Félix para construi-lo
homem literario moderno e engajado socialmente. Ele, no entanto, ndo responde a essa
construcdo social, pois esta vinculado ainda a velha aparéncia da sociedade tradicional:
ociosidade X acdo, heranca X producdo. Porém, no plano estético, Félix configura-se,
perfeitamente, como esboco de fabulagdo moderna da ficcdo machadiana, pois apresenta
tracos realistas que dariam base para novos projetos de personagens masculinas,
seguindo a nova escola literaria. No desfecho do romance, cujo sentido do titulo “Hoje”
nos remete ao espacgo temporal do Brasil de oitocentos, o narrador esclarece o destino de

seu heroi:

Dispondo de todos os meios que o podiam fazer venturoso, segundo a
sociedade, Félix é essencialmente infeliz. A natureza o pds nessa classe de
homens pusildnimes e visionarios, a quem cabe a reflexdo do poeta: “perdem
o bem pelo receio de o buscar”. Nao se contentando com a felicidade exterior
que o rodeia, quer haver essa outra das afeicBes intimas e duraveis,
consoladoras. N&o a ha de alcangar nunca, porque o seu coragao, Se ressurgiu
por alguns dias, esqueceu na sepultura o sentimento da confianca e a memoria
das ilusdes (ASSIS, 2006, p. 195).

Todos os projetos sociais do narrador em fazer venturosa a nagao sao anulados por
Félix: “A natureza o pds nessa classe de homens pusilanimes”, de uma elite que,
incapaz de interferir no &mbito préatico das transformacdes sociais, vegeta, ociosamente,
pelas ruas da capital imperial. Como unidade social, Félix é mais do que uma figuracéo
de classe fragil e frustrada: representa uma civilizacdo que de si prépria duvida. Como
projeto literario, o herdi frustra a perspectiva de “ressurreicdo” dos valores da escola
romantica, pois ja € realista sua visdo de amor: desencanto e desconfianca em relagdo “a
memoria das ilusodes.”

Ha, na textualizacdo dessa personagem masculina, um processo de
desmascaramento que sugere a intencdo do ficcional em projetar, por meio do
individual, a elite imperial que circulava no centro da sociedade brasileira do Segundo
Reinado e a literatura dominante na época. Dessa forma, o narrador machadiano, por
meio da figuracdo dubia do protagonista de Ressurreicdo, delineia um tipo de sujeito
social que a sociedade moderna recusa e propde o perfil de uma personagem ideal para
corpo de um projeto literario futuro. Assim, Félix relativiza o social e o literario: se, no

plano social, ele ¢é incapaz de se frutificar para dar a sociedade o sujeito operante a
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modernizacdo da nagdo, no plano estético, mostra-se capaz de criar raizes e dar frutos,
pois atende a um novo padrdo ficcional.

Dessa forma, a fabulacdo da personagem de Ressurreicdo repercute-se em
criagdes dos romances posteriores. Bentinho, de D. Casmurro, Bras Cubas, de
Memorias Postumas de Bras Cubas, Pedro e Paulo, de Esaul e Jaco, sdo também figuras
ambiguas e complexas. No entanto, enquanto representantes de uma sociedade letrada,
como engrenagens de uma modernidade recém-instalada com a republica, parecem néo
corresponder ao ideal de personagem masculina que os narradores machadianos
projetaram nos quatro primeiros romances. Este problema serd investigado, pois, em
pesquisa posterior.

Neste capitulo, apresentamos Félix, primeiro projeto de personagem masculina
engendrado pelo narrador machadiano em seu romance de inicia¢do. Vimos que, por um
lado, ele ndo atende as expectativas do narrador quanto ao processo de modernizacao
social, mas, por outro, esboga-se como o “novo” heroi para as narrativas realistas, em
vias de emergéncia no cenario literario brasileiro. No préximo capitulo, discutiremos
como, em seu segundo romance, Machado de Assis duplica as personagens que
encenam a narrativa, problematizando a passividade e a acdo, 0 apego ao passado e a
tentativa de modernizagédo da sociedade brasileira oitocentista.



N Capitulo 2 3
A MAO E A LUVA - INATIVIDADE E ACAO
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— Inexplicavel é o nome que podemos dar aos artistas que pintam sem acabar
de pintar. Botam tinta, mais tinta, outra tinta, muita tinta, pouca tinta, nova
tinta, e nunca lhes parece que a arvore € arvore, nem a choupana choupana.

(Machado de Assis - Esau e Jac0)

Embora o narrador de Esal e Jaco tenha usado 0 argumento acima para tecer suas
criticas ao excesso de perfeccionismo na arte, a definicdo que o Conselheiro Aires da a
Flora sobre o termo “inexplicavel” pode sintetizar o processo de refinamento pelo qual
se desenvolvia a escrita machadiana. Basta cotejarmos a explicagdo que Aires utilizou
para adjetivar a musa de Esal e Jaco com o efeito estético ocorrido na criacdo das
personagens masculinas nos romances de Machado de Assis para verificarmos que a
tinta que o escritor usou para engendrar suas fabulagdes celebra um processo artistico
que vai se construindo enquanto percurso. A personagem masculina do romance
machadiano €, assim, semelhante a uma figura inacabada que exige reflexdo sobre uma
construcdo que desagua em outras construc@es para formar uma certa unidade estética.

Silviano Santiago atenta para a necessidade de se

compreender a obra de Machado de Assis como um todo coerentemente
organizado, percebendo que certas estruturas primarias e primeiras se
desarticulam e se rearticulam sob formas de estruturas diferentes, mais
complexas e mais sofisticadas, a medida que seus textos se sucedem
cronologicamente (SANTIAGO, 1978, p.29, 30).

E sob a luz da nogéo de reescritura, de algo que se submete aos retoques pacientes
do artista, que devemos ler essas figuragcbes no ciclo narrativo de seus primeiros
romances. O romancista elabora, pois, o0 esboco de figuras e cenas que se converteriam
em suas futuras criacdes. Consoante essa unidade de tipos e cenas que visualizamos
nessas narrativas, é que, no percurso de nossas leituras, neste e nos proximos capitulos,
analisaremos a construgdo da personagem masculina, como ja antecipamos no primeiro
capitulo, em um mesmo ponto de intersecdo — leitura do social e do literério - apontando
sua progressdo no decorrer das narrativas.

No capitulo anterior, em que discutimos Ressurrei¢do, enfatizamos os caracteres
do protagonista que se sustentam na base de ambivaléncias e ambiguidades.
Presenciamos, portanto, nesse primeiro romance machadiano, uma figuracdo de
personagem aberta, que desdobra e multiplica sua identidade, para permitir, pelo angulo

da linguagem, uma releitura do social e do literario. E por essa via critica adotada pelo
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narrador machadiano para abordar as transformagdes sociais e literarias seculares desse
momento de nossa historia que se projeta a construcdo das personagens masculinas em
A méao e a luva. Ressurreicdo, a primeira narrativa de romance do escritor carioca, €
marcada pela dialética de um “eu” dividido entre as forg¢as do social e do literario.
Dessemelhangas que frustram os planos sociais do narrador, mas projetam suas
esperancas na criacdo de identidades modernas para o plano estético de uma nova
literatura. Neste segundo romance de sua producdo, encontramos, também, uma
perspectiva narrativa que circula pela construcdo de opostos. Aqui, no entanto, ndo ha o
desdobramento de um unico sujeito em “duas faces” como em Ressurreicdo. A
referéncia dos opostos serd simulada na atuacéo de Luis Alves e Estevao, protagonistas
que partilham o olhar de um mesmo narrador, mas que possuem subjetividades
diferentes, ndo raro opostas.

A trama narrativa em A mao e a luva nasce para destacar essa oposic¢do. E, mais
uma vez, o confronto dos diferentes discursos terd como instrumento de especulagdo as
relacBes familiares, precisamente, em torno da figura de um feminino. O universo da
trama desse romance € relativamente simples: ela se resume na tensdo de uma mulher
pretendida por trés homens. Nessa disputa, ganham relevancia as figuras de Estévéo e
Luis Alves, dois amigos intimos, dos tempos de academia, que terdo o ciclo de amizade
interrompido pelo amor de Guiomar. Narrativa simples, mas engenhosa, sobretudo nas
tramas duplas, que seguem paralelas, em torno dessas duas representacdes de
personagens masculinas. As suas experiéncias vém revestidas de significacOes
alegdricas, por suscitarem discussdes sociais e literarias subjacentes as suas construcdes.
Centrado na encenacao dupla desses perfis, o discurso critico do narrador oferece o

primeiro contorno dessas personagens:

Cursavam estes dous mocos a academia de S.Paulo, estando Luis Alves no
quarto ano e Estévao no terceiro. Conheceram-se na academia, e ficaram
amigos intimos, tanto quanto podiam sé-lo dous espiritos diferentes, ou
talvez por isso mesmo que o eram. Estévdo, dotado de extrema sensibilidade,
e ndo menor fraqueza de &nimo, afetuoso e bom, ndo daquela bondade
varonil, que é apanagio de uma alma forte, mas dessa outra bondade mole e
de cera, que vai a mercé de todas as circunstancias, tinha, além de tudo isso,
o infortnio de trazer ainda sobre o nariz os 6culos cor-de-rosa de suas
virginais ilusdes. Luis Alves via bem com os olhos da cara. Ndo era mau
rapaz, mas tinha o seu grdo de egoismo, e se ndo era incapaz de afeicOes,
sabia regé-las, modera-las, e sobretudo guid-las ao seu proéprio interesse.
Entre estes dous homens travara-se amizade intima, nascida para um na
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simpatia, para outro no costume. Eram eles os naturais confidentes um do
outro, com a diferenca que Luis Alves dava menos do que recebia, e, ainda
assim, nem tudo o que dava exprimia grande confianca (ASSIS, 2006, p.
200).

A extensa passagem para qualificar os amigos deixa evidente que o0 romance ja
comeca com a acdo deles determinada. O tema dos contrarios enquadra o romance, e 0
narrador, de inicio, prepara o palco em que o par de amigos iré atuar: um, guiado pelos
oculos cor-de-rosa das virginais ilusdes; o outro, “com os olhos da cara”. A composi¢do
das personagens masculinas é limitada pela projecéo direta do olhar do narrador, que as
distribui em duas categorias: a dos dotados de extrema sensibilidade, e a dos norteados
pela moderagdo. A partir daqui, o narrador nos adianta as pistas para explicar as suas
tessituras: suas fabulacGes serdo criadas por meio da acdo de uma sobre a outra e ambas
se revelardo no efeito de seus opostos. Como sugerem Roland Bournneuf e Réal
Ouellet:

Da mesma maneira que o individuo implicado numa “dindmica de grupos”,
pela imagem que projeta, pelas reagGes que faz nascer, se vé olhado de forma
muito diferente por cada um dos individuos do grupo, também a personagem
de romance, levando as outras a revelar uma parte de si mesmas até ai
desconhecida, descobrirda a cada uma um aspecto do seu ser que s6 o
contacto numa dada situacdo podia por em relevo (BOURNNEUF,
OUELLET, 1976, p. 200).

As consideracOes de Bournneuf e Ouellet sobre a rede de relacbes em que se
tecem as personagens do romance podem exemplificar a sua construcdo performatica
em A mao e a luva. Esse procedimento inicia-se em Ressurreicdo, no qual as imagens
projetadas para a leitura das personagens nascem, também, dos diferentes pontos de
vista das proprias personagens sobre as outras, ganhando maior forca nesse segundo
romance, pois notamos um certo recuo do narrador para que elas se construam sob o
olhar uma da outra, ou para melhor explicagdo, o narrador encontra nelas, as aliadas
para projetar suas proprias imagens, como devem ser vistas pelo leitor. E por essa via
que o narrador encaminha nossa leitura para a tematizacdo da esterilidade/ inatividade e
da acdo/ producdo de suas personagens masculinas no contexto social e literario do
periodo.

Durante o século XIX, o carater ilusorio de pais letrado e progressista foi

enxertado na ideologia do Estado imperial brasileiro. A emergéncia de uma nagéo
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moderna e desenvolvida passou a dominar o discurso oficial e se disseminou pelo
imaginario nacional. Acreditava-se que, por meio dessa elite letrada, seria possivel
atingir os mais elevados estagios da civilizacdo, igualando o Brasil as nacoes
desenvolvidas. Os dirigentes pablicos viram na criacdo de escolas superiores um dos

pilares para alcangar o progresso. Como explica Antonio Joaquim Severino:

No século XIX, com a instalacdo do reino portugués no Brasil e com a
declaracdo da independéncia, seguida da criagdo do Império brasileiro,
mudancas objetivas ocorrem na esfera da educacdo, sobretudo no que diz
respeito a educagdo superior. Foram criados varios cursos isolados para a
preparacdo de profissionais, que atendessem imediatamente as necessidades
da nova situacdo do pais (SEVERINO, 1986, p. 68).

A carga do desenvolvimento da nacdo era colocada sobre a educagéo,
principalmente a superior, responsavel pela projecdo de uma elite diplomada, esperanca
de prosperidade da nacdo emergente. Essa expectativa estava assente ndo sé nos
discursos oficiais do império; ela saiu do meio social real para, simbolicamente,
sustentar as metaforas de progresso presentes na ficcdo do periodo. Em D. Casmurro, 0
narrador Bentinho simula a tentativa do imperador em convencer a matriarca Dona

Gléria a torna-lo um desses profissionais atuantes:

- Mande ensinar-lhe medicina; é uma bonita carreira, e nés temos aqui bons
professores. Nunca foi & nossa Escola? E uma bela Escola. Ja temos médicos
de primeira ordem, que podem ombrear com os melhores de outras terras. A
medicina é uma grande ciéncia; basta sO isto de dar a salde aos outros,
conhecer as moléstias, combaté-las, vencé-las... A senhora mesma ha de ter
visto milagres. Seu marido morreu, mas a doenca era fatal, e ele ndo tinha
cuidado em si... E uma bonita carreira; mande-o para a nossa Escola. Faca
isso por mim, sim? VVocé quer Bentinho? (ASSIS, 1981, p. 41).

Machado, ao escrever esse capitulo, inspirou-se certamente nas ideologias que
povoavam os discursos administrativos do século XI1X. A admiracdo do imperador pela
Escola de Medicina e seu discurso sobre a melhor profissdo para Bentinho confirmam
as aspiracdes de um governo que depositava nessa elite 0os sonhos de modernizacao do
Estado. Atentamos para o fato de que Bentinho ndo se tornou um médico, como
sugerido pela Majestade Imperial, mas formou-se em direito.

Em A méo e a luva, a expectativa desses homens instruidos contribuirem para o

futuro da nacgdo ja assinala seu lugar na abertura do romance. Segundo o narrador, 0s
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amigos Luis Alves e Estevdo cursaram a academia de S. Paulo e obtiveram o titulo de
bacharéis em ciéncias juridicas e sociais. Essas personagens apresentam-se, assim,
contemporaneas da situacdo social de seu tempo. Dentro de seus perfis, classe de
homens pretendidos pelo Estado para viabilizar a inclusdo do Brasil entre as nacbes
desenvolvidas, os dois amigos poderiam atuar no centro desse projeto nacional urbano
porque receberam suas titulagbes em uma das escolas superiores criadas no Brasil,
justamente para atender a situacdo imediata da nacdo. A sociedade brasileira de final de
século acreditava no progresso e no cosmopolitismo que se fortaleciam pela influéncia
da Europa, principalmente da Franca, e se insinuavam pelas ruas da capital brasileira.
Como discutimos na analise de Ressurrei¢do, o narrador machadiano ndo s6 criava 0s
modelos de homens para simular os avancos dessa crescente urbanizacdo, como se
apoiava neles para reler a sociedade de sua época.

Mikhail Bakhtin, ao teorizar o discurso do texto romanesco, infere que:

O enunciado existente, surgido de maneira significativa hum determinado
momento social e histérico, ndo pode deixar de tocar os milhares de fios
dial6gicos existentes, tecidos pela consciéncia ideoldgica em torno de dado
objeto de enunciagdo, ndo pode deixar de ser participante ativo do dialogo
social. Ele também surge desse didlogo como seu prolongamento, como sua
réplica, e ndo sabe de que lado ele se aproxima desse objeto (BAKHTIN,
1993, p. 86).

O aproveitamento da classe social dos diplomados nos primeiros romances de
Machado de Assis aponta para um discurso ficcional que se apropria dessas
representacdes para manter um didlogo com o real-social. A relacdo dialdgica que Luis
Alves e Estévao estabelece com a elite letrada da sociedade imperial € imperativa de um
narrador que depositava nesse elemento investigado suas esperangas e reservas em

relacdo a nacéo:

Posto fizesse boa figura na academia, mais prezava do que amava a ciéncia
do direito. Suas preferéncias intelectuais dividiam-se, ou antes abrangiam a
politica e a literatura, e ainda assim, a politica s6 lhe acenava com o que
podia haver literdrio nela. Tinha leitura de uma e outra cousa, mas leitura
veloz e & flor das paginas. Estévdo ndo compreenderia nunca este axioma de
lorde Macaulay — que mais aproveita digerir uma lauda que devorar um
volume. Nao digeria nada; e dai vinha o seu nenhum apego as ciéncias que
estudara. Venceu a repugnancia por amor-proprio; mas, uma vez dobrado o
Cabo das Tormentas disciplinares, deixou a outros o cuidado de aproar a
india (ASSIS, 2006, p. 205).
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Com essa descricdo, o narrador estabelece o lugar de Estévdo na ordem publica.
Ele destoa do homem almejado para agente social/ politico na construcdo nacional. O
narrador desconfia desse diplomado, que nenhum apego tinha “as ciéncias que estudara”
e que entregou a outros o exercicio de sua profissdo. Por varios trechos da narrativa, as
acOes do advogado evidenciam sua repugnéncia pelas teorias que sustentaram sua
formag&o. Em uma dessas cenas, o jovem advogado, ao abrir um livro que encontrou,
por acaso, na casa do amigo Luis Alves, e ao perceber que se tratava de uma “Pratica
Forense”, fecha o livro e o atira ao chdo, para se entregar aos devaneios de sua
imaginagdo. Ao voltar de Sdo Paulo “graduado em ciéncias juridicas e sociais, como
fica dito, mais desejoso de devassar o futuro que de reler o passado” (ASSIS, 2006, p.
204), o jovem académico poderia atender, com o0s conhecimentos adquiridos na
faculdade, o projeto modernizador do pais. Estévdo, no entanto, resiste a essas
transformacdes e escapa do discurso de modernizagédo pretendido para sua persona, pois
carece dos atributos basicos para uma boa atuacdo politica e social:

Suas aspiragfes politicas deviam naturalmente morrer em gérmen, ndo soO
porque Ihe minguava o apoio necessério para as arvorecer e frutificar, mas
ainda porque ele ndo tinha em si a for¢a indispensavel a todo homem que pde
a mira acima do estado em que nasceu. Eram aspiragdes vagas, intermitentes,
vaporosas, umas VvisOes legislativas e ministeriais, que tdo depressa lhe
namoravam a imaginagdo, como logo se esvaeciam, ao resvalar dos
primeiros olhos bonitos, que esses sim, amava-os ele deveras (ASSIS, 2006,
p. 206).

Estévao, diferentemente de tantos outros diplomados da ficcdo machadiana, era
de origem humilde. N&o era rebento da classe proprietéria e, até o enunciado presente,
ndo Ihe caira nas mdos nenhuma heranca inesperada, como aconteceu com o médico de
Ressurrei¢do. O jovem advogado, segundo o narrador, “N&o era abastado para pagar o
luxo de uma opinido lirica; nascera pobre e ndo tinha parente em boa posigdo.” Os
poucos recursos que possuia provinham “do seu oficio de advogado, que exercia com o
amigo Luis Alves” (ASSIS, 2006, p. 206).

A origem de Estevdo importa para marcar as possiveis expectativas do narrador
em relacdo as ac¢Oes agenciadoras desse diplomado nas operacdes econémicas e sociais
do periodo. Ja que o advogado ndo se agrupava na classe assinalada pelo ocio,
justificado na heranga, seu fastio pela profissdo e sua auséncia de ambicdo ndo se

explicam. Sua situacdo de classe — pobreza e nenhum parentesco com familia abastada —
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era motivo suficiente para lhe conceder um lugar privilegiado na engrenagem
capitalista. Estava no cenario da economia urbana a representacdo ideal para novas
aliancas de progresso: o pobre com formacao superior. Estévdo, mais do que qualquer
outro da galeria dos diplomados machadianos, deveria pagar o tributo do trabalho a
sociedade em expansdo. Definida sua procedéncia e sua formacdo académica, entendia-
se que seu dever seria figurar na cadeia produtiva que lhe faria transitar da situacéo de
homem pobre para a de novo rico.

Os planos do narrador, no entanto, tropecam em um projeto de personagem
masculina que combina falta de interesse pela profisséo com uma alma poética
contaminada de “virginais ilusdes”. Essa construgdo revela dois lados dificeis de se
conciliar: se Estévdo possuia 0s meios para se tornar sujeito social atuante pela
educacdo que recebeu na Faculdade de Direito, sua frouxiddo emocional, por outro lado,
0 incapacitava para assumir esta missdo. E razoadvel admitir, assim, que os pontos de
vista da personagem ndo podem ser identificados com os do narrador.

Ja mencionamos anteriormente que o cunho dualista é a chave de argumentacgéo
do narrador para o culto da representacdo das personagens em A mao e a luva. Nessa
perspectiva, o imobilismo social de Estévao faz contraste com as acbes de Luis Alves,

na narrativa;

— Pois quanto a mim, — disse Luis Alves ouvindo pela terceira vez a narracao
de tdo cru desenlace; quanto a mim, obedecia-lhe pontualmente; esquecia-me
disso e ia curar-me em cima dos compéndios; direito romano e filosofia, ndo
conheco melhor remédio para tais achaques (ASSIS, 2006, p. 202).

Luis Alves é o par antagbnico que, na sua representatividade, além de superar a
subjetividade do amigo e vencer suas contradi¢des, funciona como consciéncia critica
para o narrador. Mais que um conselho, a sua observacdo em relacdo aos exageros
sentimentais do amigo parece um julgamento. A passagem acima tem o alcance de
definir o papel desempenhado pelo par de advogados no romance. O antagonismo de
ideias e agOes dos amigos, fundado, principalmente, na diversidade de seus interesses
afetivos, representa a reflexdo do que era necessario e importante para o ambiente
social.

A demonstracdo mais se explicita quando voltamos a trama de Ressurrei¢do, na
qual o narrador colocou em evidéncia o cunho dualista do carater do protagonista para

sondar o social e o literario de seu tempo. A méo e a luva permite a volta desse tema,
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trazendo um significado mais geral, pois a figuragdo dual — que permite
concomitantemente uma leitura social e metalinguistica na narrativa - desempenhada na
figura ambigua de Félix, sera motivo da construcdo de duas personagens masculinas
que, em suas imagens antagonicas, mostrardo, de forma mais clara, a problematica
dessas leituras. Leituras que se desenvolvem em um jogo especular em que a revelagéo
de um se faz pelas a¢des do outro.

E Obvia a extraordinaria dessemelhanca entre Estévdo e Luis Alves. Estas
oposicOes se cruzam por toda a narrativa e aparecem nas encenagdes das personagens,
na voz do narrador e na voz de Guiomar. O préprio Estévao reconhece essa diferenca:
“~ Ja vés que somos diferentes” (ASSIS, 2006, p. 220). Nao podemos esquecer,
entretanto, que um dado comum identificava os dois amigos: 0 bacharelado. Talvez o
que o narrador queira insinuar nessa identificacdo é o uso que esses jovens advogados
fardo dessa formacdo. Luis Alves e Estévdo se propdem como construcdes semanticas
do social do periodo. Ambos, apds concluirem a faculdade de direito, irdo atuar no
oficio da advocacia. No entanto, os dois, a servi¢o de um projeto social do narrador, ndo

assimilam da mesma maneira esta apropriacao:

— E uma viagem, néo te seria bom fazer uma viagem? Ja sei 0 que me vais
dizer; mas também ndo te proponho uma viagem de recreio a Europa. Olha,
arranjo-te, se queres, um lugar de juiz municipal...

A proposta era sincera; Estévdo cuidou ver-lhe uma ponta de zombaria e
ergueu os ombros com enfado. A proposta, entretanto, merecia ser
examinada; era uma carreira, e vinha de um homem que estava a entrar na
vida politica, que esperava dai a algumas semanas o resultado de uma
eleicdo, com a certeza, ou quase, de haver triunfado. Era influéncia que
nascia, e de forca viria a crescer. Mas para Estévao, naquela ocasido, toda a
carreira publica, influéncia, futuro, leis, tudo estava nos olhos castanhos de
Guiomar (ASSIS, 2006, p. 219, 220).

José Murilo de Carvalho afirma que as Escolas de Direito iniciadas no Brasil em
1828 foram “dedicadas explicitamente a formacdo da elite politica” (CARVALHO,
2003, p. 74). Segundo o historiador, modificagfes foram feitas nos conteudos das
disciplinas para adapta-las as necessidades do pais:

O direito romano foi abandonado em beneficio de matérias mais diretamente
relacionadas com as necessidades do novo pais, tais como os direitos
mercantil e maritimo e a economia politica. A idéia dos legisladores
brasileiros era a de formar ndo apenas juristas mas também advogados,
deputados, senadores, diplomatas e os mais altos empregados do Estado;
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como estad expresso nos Estatutos feitos pelo Visconde de Cachoeira
adotados no inicio dos cursos (CARVALHO, 2003, p. 76).

As personagens masculinas em analise comportam mimeticamente o cotidiano
sociopolitico do periodo. Tecendo um paralelo entre texto ficcional e histérico,
percebemos que os jovens advogados de A mao e a luva estavam inseridos nesse grupo
especial de elite marcada para assumir politicamente o pais, ja que cursaram “estes dois
mogos a academia de S.Paulo”, uma das escolas de direito fundadas no periodo
imperial. Pode-se argumentar que Luis Alves trilhava os caminhos de uma promissora
carreira publica, pois “estava a entrar na vida politica” conforme exigiam as
circunstancias historico-sociais em que se encontrava o Brasil. Todavia, o que dizer de
Estévao? Fica dito pelo narrador que, efetivamente, o amigo de Luis Alves era incapaz
de qualquer atuacdo politica. Luis Alves ainda tenta negociar, por intermédio do
clientelismo, pratica tdo comum na burocracia imperial, o engajamento politico de
Estévdo nos projetos nacionais; todavia, o advogado recusa essa participacdo, e se
chegou a dedicar um pequeno espaco de seu tempo a essas ambicdes, elas precocemente
morreram nos “olhos castanhos de Guiomar”. No capitulo XI, o narrador,
prosaicamente, assinala essa sua propriedade de trazer os assuntos do coracao acima da

profissdo:

Durante uma inteira e comprida semana, deixou Estévado de aparecer no
escritorio onde trabalhava com Luis Alves; ndo apareceu também em
Botafogo. Ninguém o viu em todo esse tempo nos lugares onde ele era mais
ou menos assiduo. Foram seis dias, ndo digo de reclusdo absoluta, mas de
completa soliddo, porque ainda nas poucas vezes que saiu, fé-lo sempre a
horas ou em dire¢cBes que a ninguém via, e de ninguém era visto (ASSIS,
2006, p. 238).

Este capitulo, intitulado “Luis Alves”, merece nossa aten¢do, pois,
estrategicamente, o narrador coloca em evidéncia a figura de Estevao, explorando, por
quase todo o capitulo, o seu carater dramatico, que substitui os interesses reais da nacédo
pela emotividade: “tdo marechal nas cousas minimas, como recruta nas cousas
maximas” (ASSIS, 2006, p. 238). Nossa hipotese ¢ de que, ao enfatizar os desatinos do
advogado - “Apenas direi por alto que ele pensou trés vezes em morrer, duas em fugir a
cidade, quatro em ir afogar a sua dor mortal naquele ainda mais mortal pantano de

corrupgdo em que apodrece e morre tantas vezes a flor da mocidade” (ASSIS, 2006, p.
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239) — o narrador reforca os resultados negativos de sua construgdo social. Esta hipotese
é reforcada no curto espaco do capitulo dedicado a Luis Alves:

Luis Alves admirou-se de o ver; ndo foi com um espanto de seis dias, como
devera ser, mas de quarenta e oito horas, quando muito. Que admira? A
preocupacéo de Luis Alves por aqueles dias era a candidatura eleitoral; a boa
nova devia chegar-lhe na primeira mala do Norte. Ora, em boa razdo, um
homem que esta prestes a ser inscrito nas tdbuas do Parlamento, ndo pode
cogitar muito dos amores de um rapaz, ainda que o rapaz seja amigo e oS
amores verdadeiros (ASSIS, 2006, p. 240).

A personagem machadiana contextualiza-se politicamente. Enquanto Estévéo
representava a inaptiddo do intelectual em distinguir vida amorosa do trato politico,
Alves aproveitava sua formagao para “ser inscrito nas tabuas do parlamento”. Brito
Broca, embora adote a teoria de que a ambic¢do politica devia constituir uma das marcas
do pessimismo e do desencanto na ficcdo do escritor carioca, reconhece que “a atitude
polémica tdo frequentemente assumida por Machado na imprensa”, na época de

publicacdo de seus primeiros romances,

leva-nos a supor que éle ainda ndo era um desiludido e acreditaria mesmo na
possibilidade de um desfecho feliz para o drama de seus herdis.

Nao sera de estranhar que no romance “A Mao e a Luva”, datado de 1874, o
escritor nos mostre um homem conquistando por uma ambicéo calculada e
perfeitamente consciente a md@ da mulher que ama e uma cadeira de
deputado geral (BROCA, 1957, p. 26).

Assim, ndo parece haver uma condenacdo as ambicfes politicas do advogado
Alves; antes, o narrador se mostra seduzido por ele. Diferente das obras posteriores as
Memorias Postumas, em que “os anseios amorosos € a ambigdo politica das
personagens sdo sistematicamente frustrados e se esfumam no ceticismo e desencanto,
corroidos pela ironia dissolvente do narrador” (VENTURA, 1991, p. 104), h4, em A
mao e a luva, uma ostentacéo da personagem em relacéo as suas aspiracdes politicas.

Vale lembrar que moderagao e urbanidade (a mesma “moderagao e urbanidade”
recomendada aos criticos por Machado de Assis em seu manifesto de “Ideal do
Critico”) fazem parte da semantica relacionada a Luis Alves. Basta atentarmos para as
acOes do advogado diante de seus rivais, para notarmos que 0 mesmo jamais perdeu a
compostura, saudando com sua moderagdo os conselhos de seu criador. Socialmente,

Luis Alves é uma representacdo de sujeito funcional moldado para se reintegrar
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ativamente ao ritmo do mundo urbano moderno, enquanto Estevdo se fecha para tais
investimentos, pois, além de guardar as tradices de uma sociedade ausente de
engajamento social, pertence a confraria dos regidos por um idealismo sentimentalista e
lamurioso.

A reflex@o do narrador em relagdo as personagens masculinas em A méo e a luva
n&o se restringe somente ao aspecto social. A trama romanesca que as envolve oferece
os elementos para uma leitura de dimensdo metaficcional e, neste aspecto, reside o
maior apelo narrativo desse romance machadiano. A leitura do social cede espaco para a
tematizacdo alegorica da esterilidade e fertilidade literaria articulada a essas
personagens. Leitura que segue paralela ao social e que também serd efetivada nas
metaforas dos perfis de Estévao e Luis Alves. Nesse plano, entra também a figura de
Guiomar. Isto nos leva a acreditar que a figura feminina, nesse romance, funciona
como ponto de confluéncia, em que o narrador machadiano articula duas mascaras de
personagens masculinas destoantes e coadjuvantes em um mesmo momento da prosa
ficcional. As nuances diversas desenhadas por essas personagens podem revelar as
aguas divisorias entre Romantismo e Realismo, bem antes da producdo das Memorias
postumas.

Ao apontar os efeitos narrativos de A mao e a luva como proposta de mudanca de
habitos e aptiddes de leitura da classe burguesa, Hélio de Seixas Guimaraes afirma que
é intencdo do narrador machadiano preparar um novo territorio de leitura, diferente do
publico leitor dos romances romanticos. Guimardes enfatiza a maestria do narrador
machadiano, que dialoga, prosaicamente, com o leitor, induzindo-o “a identificar-se

com as personagens positiva ou negativamente.”:

Recapitulando: em Ressurreicdo, o narrador parece estar francamente
empenhado em contrariar as expectativas do leitor de romances romanticos,
0 que também ocorre em A mao e a luva embora com nova estratégia, ja que
desta vez o narrador ndo bate de frente com seu interlocutor, fingindo
compartilhar com ele 0 mesmo repertério. O procedimento agora consiste em
induzir o leitor a se identificar com Estevdo para em seguida demonstrar a
inviabilidade, a artificialidade e o ridiculo das convicgdes romanescas do
personagem (GUIMARAES, 2004, p. 144).

Os apontamentos do critico atendem a nossa perspectiva de leitura, uma vez que
seu estudo reconhece, no estatuto do narrador desse romance, o desejo de reformulagéo

do gosto do leitor da literatura corrente. Mas ousamos ampliar essa concepg¢do no
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sentido de que Machado ndo rompeu com critérios literarios do momento apenas em se
tratando do publico leitor, mas, em quase todos os aspectos, sua ficcdo surge como
expressao das profundas mudancas que precisavam ser efetivadas no contexto social da
literatura. Essa leitura torna-se possivel, principalmente, pela construgéo ficcional dubia
de Luis Alves e de Estevao. Dubiedade que é propicia ao jogo narrativo, uma vez que o
fio no qual sdo tecidos avanca em duas dire¢cdes: uma que afirma a permanéncia dos
critérios literarios em funcionamento, e outra que coloca em divida esses modelos,
buscando uma ruptura com a tradicdo de um passado imediato.

A literatura brasileira da década de 70 do século XIX, periodo em que Machado
publicou seus primeiros romances, ainda se orientava nos moldes e estilo de uma ficcao
movida por idealismos e metafisicas. Estévao vive em simbiose com essa literatura, pois
comunga e agrupa em si as aspiracdes melodramaticas e sentimentalistas dadas pelos

paradigmas dessa literatura:

Estévao ndo ouvia as palavras do amigo; estava entdo assentado na cama,
com os cotovelos fincados nas pernas, e a cabega metida nas maos,
parecendo que chorava. A principio chorou em siléncio; mas ndo tardou que
Luis Alves o visse deitar-se na cama, estorcer convulsivamente, a solucar, a
abafar quanto podia os gritos que Ihe saiam do peito, a puxar os cabelos, a
pedir a morte, tudo entremeado com o nome de Guiomar, tdo d’alma tudo
aquilo, tdo lastimosamente natural, que enfim o comoveu, e ndo houve
remédio sendo dizer-lhe algumas palavras de conforto. A consolacdo veio a
tempo; a dor, chegada ao paroxismo, declinou pouco a pouco, e as lagrimas
estancaram, ao menos por algum tempo (ASSIS, 2006, p. 202).

O trecho revela um filho devoto dos excessos da escola que o criou. Para
Estevédo, o amor confunde-se com a necessidade de sofrer, de viver com sacrificio ou até
aspirar a propria morte. Entretanto, as intemperancas de Estévdo misturam-se a
superficialidade desses sentimentos, pois, logo apds esses seus exageros sentimentais, o
narrador afirma que “Um més depois de chegar Estévao a S.Paulo, achava-se a sua
paixao definitivamente morta e enterrada” (ASSIS, 2006, p. 204); periodo bastante curto
para o fim de uma paixao que o levou a desejar a morte. Assinalamos que essa aspiracao
despropositada da morte, que persegue a personagem, desde as primeiras até as Ultimas
linhas da narrativa, encontra resposta na necessidade de evasdo que anima o0s herois da

prosa romantica:

— Morrer? Que idéia! Deixa-te disso, Estévado. Ndo se morre por tdo pouco...
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— Morre-se. Quem néo padece estas dores ndo as pode avaliar. O golpe foi
profundo, e 0 meu coracao é pusilanime; por mais aborrecivel que pareca a
idéia da morte, pior, muito pior do que ela, é a de viver. Ah! tu ndo sabes o
que isto é?

— Sei: um namoro gorado...

— Luis!

—... E se em cada caso de namoro gorado morresse um homem, tinha ja
diminuido muito o género humano, e Malthus perderia o latim. Anda, sobe
(ASSIS, 2006, p. 199).

Como apologia dos valores romanticos?, ndo se podia esperar outra reacdo de
Estevdo sendo essa postura narcisica de sujeito insatisfeito com a existéncia, o qual
busca a liberdade evadindo-se da vida terrena. Lembremo-nos de que, no momento em
que se passava essa cena, o rapaz “acertara de abrir uma pagina de Werther; leu meia
duzia de linhas, e o acesso voltou mais forte que nunca” (ASSIS, 2006, p. 203). Ele
cumpria, assim, o ideal de vida sugerido pelo modelo de comportamento romantico,
comparando seu sofrimento ao que acometeu, um século antes, a sentimental e infeliz
personagem criada por Goethe.

Para situar essa personagem masculina machadiana em um contexto mais amplo e
examina-lo em um foco de proximidade com os her6is da literatura romantica, é
interessante verificar seu material de leitura. Nos jornais da academia, 0 jovem
advogado imprimiu versos “repassados do mais puro byronismo, moda muito do
tempo” (ASSIS, 2006, p. 205). As referéncias do narrador a Klopstock, Shakespeare e
Goethe e a tudo quanto na memoria de Estévao havia de “mais aéreo, transparente e
ideal” (ASSIS, 2006, p. 208) sao insinuagdes de que o Seu gosto literario revelava
obediéncia aos padrdes e habitos das leituras correntes. A mania do bacharel era a
leitura da ficcdo que pintava sentimentos e paix0es exaltadas, nas quais encontrava
prazer e fazia versos semelhantes.

Estévédo torna-se, portanto, vitima da ingenuidade dessas leituras, “historias de
amor, velhas como Adao, e eternas como o céu” (ASSIS, 2006, p.199). Nesse aspecto, €
facil perceber como Estevdo pode ser identificado com Livia de Ressurrei¢céo, cujo

“defeito capital” era ser romanesca e trazer a cabeca contaminada pelas leituras dos

2 Segundo Afranio Coutinho, em oposi¢do aos ideais neoclassicos, no Romantismo “a imaginagio e o
sentimento, a emo¢do e a sensibilidade conquistam, aos poucos, o lugar que era ocupado pela razdo”. Ao
contrario do temperamento cldssico que primava pela razdo, o estado de alma do romantico ¢ “exaltado,
entusiasta, colorido, emocional e apaixonado. (...) Seu impulso bésico é a fé, sua norma a liberdade, suas
fontes de inspiracdo a alma, o inconsciente, a emocéo, a paixdo. O romantico é temperamental, exaltado,
melancolico. Procura idealizar a realidade, e ndo reproduzi-la” (COUTINHO, 1986, p. 5-7).
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“livros da imaginagdo.” Para 0 narrador machadiano, essas personagens estdo
deslocadas no tempo e no espago, pois ficaram prisioneiras no mundo dos romances
fantasiosos, debrucadas na cegueira de uma literatura que ndo reconhecia as exigéncias
de novas propostas de criacdo artistica.

Guimardes afirma que A m&o e a luva encontrou pouca repercussao critica na
imprensa carioca. Mesmo assim, “Machado novamente se defronta com a decepcao da
critica e a reivindicagdo de aproximacdo dos modelos vigentes, que eram as narrativas
movimentadas e repletas de reviravoltas e lagrimas de Feuillet, um dos autores mais
lidos e admirados na época” (GUIMARAES, 2004, p. 147). Para Luis Costa Lima, o
fato de Machado ter se afastado de uma producéo ficcional conforme a antiga ordem do
espirito romantico rendeu-lhe recriminacdes até daqueles que se consideravam seus
amigos. Segundo este autor, a dificuldade dos criticos contemporaneos de Machado em
entender sua produgao estava ligada ao fato da “impossibilidade de ler discursos onde o
sentimentalismo ou a grandilogliéncia fossem substituidos pela ambiguidade, pelo
piparote disfarcado em afago” (LIMA, 1981, p. 46).

N&o sdo somente 0s criticos os incapazes de perceber e entender as marcas das
inovacdes estéticas propostas pela ficcdo machadiana; algumas de suas personagens
resistem a essas renovacoes e tornam-se “analfabetas” diante desse universo literario de
seu criador. O advogado Estévao ndo se integra as marcas da modernidade evocadas nas
paginas que frequenta, porque ainda nao se desvencilhou das crencas caducas, ditadas
pela concepcao da literatura roméantica. Nao fosse conhecermos o jogo sutil do narrador
em se apropriar dessa personagem da literatura alheia para com ela desmistificar seus
préprios valores, diriamos que esse tipo de herdi estaria melhor nas paginas de uma
ficcdo de cavalaria, dado o paroxismo de suas parvoices literarias. Entretanto, o
narrador abre espago para as peripécias desse heroi e d& corda para que 0 mesmo revele
sua identidade, simulando, enganosamente, uma sustentacdo de suas aspiragoes
poeéticas, para ressaltar a impoténcia e inviabilidade das doutrinas literarias que o
caracterizam. Cabe aqui a interpretacdo levantada por Guimarées sobre a conducdo da

personagem pelo narrador machadiano:

A comicidade associada ao personagem tem um objetivo: despertar a
identificacdo do leitor com Estevdo para corrigir, pelo riso, as idéias que o
leitor eventualmente compartilne com o personagem, caracterizado por
Machado como quintesséncia do romantismo: seja como leitor de Werther,
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em que projeta de maneira caricata a dor do seu amor ‘“extitico e
romanesco”, seja como autor de versos byronianos em que confessa “a
cidade e a0 mundo a profunda incredulidade do seu espirito, e o seu fastio
puramente literario” (GUIMARAES, 2004, p.143).

Estévdo padecia do grave defeito de servir a um romantismo doentio e a
“profunda incredulidade do seu espirito” o minava da capacidade de agir sobre o
mundo. Desse defeito é que decorre suas decepgOes, que serdo, quixotescamente,
expostas aos olhos do leitor. S&o, necessariamente, as decepc¢des desse herdi que abrem
caminho para a critica do narrador. Critica a uma literatura que p6s em cena uma
figuracdo de personagem masculina de base fragilizada, escrava das leis do coragdo e
que, ainda, em pleno mundo em desenvolvimento, trazia “sobre o nariz os 6culos cor-
de-rosa de suas virginais ilusdes” (ASSIS, 2006, p. 200). Assim, se Estevado se define
como estéril na frente social das mudancas seculares, nas questdes literarias também
apresenta suas limitacOes. Limitagdes que serdo sustentadas na organizagdo romanesca
da trama a volta do triangulo Estevao, Guiomar e Luis Alves. Mencionamos,
anteriormente, que a personagem feminina, nesse romance, € espago onde se confluem
as forcas contrérias das personagens masculinas. E em torno de Guiomar que se discute
a problematica das suas construcdes, inclusive a dos seus destinos.

Sintomaticamente, é na voz da personagem feminina que o narrador aponta a
maior restrigdo na constru¢do ficcional de Estévdo: “— Dou-lhe um conselho, disse
Guiomar depois de alguns segundos de pausa, seja homem, venca-se a si proprio; seu
grande defeito é ter ficado com a alma crianga” (ASSIS, 2006, p. 227). E por essa voz
que o narrador enfatiza a maior fraqueza de Estevdo: sua alma infantil, imprestavel para
0 circuito socioecondmico e literario do momento. Ao se apropriar da voz do feminino,
o0 narrador ressignifica o signo em que se constrdi essa personagem masculina e destaca
sua imprecisdo, que se explica no seu distanciamento entre 0 momento em que os fatos
estdo contextualizados e aquele em que Estévdo permanece. Por alma crianga, entende-
se a ingenuidade e a capacidade do sujeito em criar mundos mascarados, onde o real é
subjugado pela imaginagdo fantasiosa e falsas esperangas: “Os coragdes frouxos tém
destas energias subitas, e é proprio da pusilanimidade iludir-se a si mesma” (ASSIS,
2006, p. 224).

O conselho de Guiomar para que Estevédo venga-se a si mesmo projeta-se como

uma evocacgdo do narrador em ressaltar a fisionomia da vida literdria comum ao tempo
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de seu romance e uma provocacgao para que os romancistas do momento vencessem a
tinta estatica com que pintavam suas criagcdes. Essa argumentacdo torna-se recorrente
quando 0 narrador articula a alma de Guiomar com a de Estevdo: “A imaginagido dela
porém nao era doentia, nem romantica, nem piegas, nem lhe dava para ir colher flores
em regides selvaticas ou adormecer & beira de lagos azuis” (ASSIS, 2006, p. 233). E do
ponto de vista de Guiomar, como parceira do narrador na composi¢do estética das
personagens masculinas, que narrador e leitor irdo melhor compreendé-las. Nessa
condicdo, ela reconhece em Estevdo a classe dos tibios e, em Jorge, a classe dos

incapazes:

Dos dous homens que lhe queriam, nenhum lhe falava a alma; ela sentia que
Estévdo pertencia a falange dos tibios, Jorge a tribo dos incapazes, duas
classes de homens que ndo tinham com ela nenhuma afinidade eletiva. Ndo
igualava, decerto, os dous pretendentes; um era simplesmente trivial, outro
sentimental apenas; mas nenhum deles capaz de criar por si S0 0 seu destino.
Se o0s ndo igualava, também ndo os via com os mesmos olhos; Jorge causava-
Ihe tédio, era um Didgenes de espécie nova; através da capa rota da sua
importancia, via-se-lhe palpitar a triste vulgaridade. Estévédo inspirava-lhe
mais algum respeito; era uma alma ardente e frouxa, nascida para desejar,
ndo para vencer, uma espécie de condor, capaz de fitar o sol, mas sem asas
para voar até 14 (ASSIS, 2006, p. 248).

Trazendo a citagdo para um contexto de leitura que referencia um programa
estético do narrador machadiano, percebemos que este encontra em Guiomar a recepgao
para o seu discurso. A personagem feminina faz-se, assim, objeto mediatizador para que
0 narrador possa arquitetar as mascaras metaficcionais das personagens masculinas. A
impressdo € que o olhar de Guiomar é atravessado pelo discurso do narrador. Cristévao
Tezza, em “A construgdo das vozes no romance”, afirma que, “no universo bakhtiniano
nenhuma voz jamais fala sozinha” (TEZZA, 1997, p. 221). A partir dos pressupostos
basicos da visdo bakhtiniana sobre a estética da criagdo no romance, 0 critico
desenvolve a teoria de que, “Pelo principio da exotopia, eu s6 posso me imaginar por
inteiro sob o olhar do outro; pelo principio dialdgico, que, em certo sentido, decorre da
exotopia, a minha palavra est4 inexoravelmente contaminada do olhar de fora, do outro
que lhe da sentido e acabamento” (TEZZA, 1997, p. 221).

O processo de construcdo de sentido em A mé&o e a luva aproxima-se dos
conceitos de dialogismo trabalhados por Tezza. O narrador opta por representar

Estévéo, Jorge e Luis Alves pelo viés do olhar de Guiomar, simulando um processo de
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responsabilidade dela na construcdo estética desses homens ficcionais. A interpretacdo
que emana dessa estratégia narrativa implica na intencdo do narrador em reforcar o
sentido da tipologia de suas personagens masculinas por meio do excedente do olhar de
Guiomar. Por essa via, 0 narrador pode produzir o seu juizo moral disfarcado sobre
esses rapazes. Assim, basicamente, é o narrador quem traduz as avalia¢cbes de Guiomar

sobre eles:

Guiomar, entretanto, erguera-se e chegara ao grupo da madrinha. Jorge fitou-
a com uma expressao de vaidade e cobiga. Luis Alves, que se achava de pé,
recuou um pouco para deixa-la passar. Os olhos com que a contemplou nao
eram de cobica nem de vaidade; a leitora, que ainda lembrara da confissdo
por ele mesmo feita a Estévado, supord que eram de amor. Talvez, — quem
sabe? — amor um pouco sossegado, ndo louco e cego como o de Estevéo, ndo
pueril e lascivo, como o de Jorge, um meio-termo entre um e outro, — como
podia havé-lo no coragéo de um ambicioso (ASSIS, 2006, p. 244).

A opinido expressa sobre 0 amor de Estévéo, Jorge e Luis Alves pode ser tanto do
narrador como de Guiomar. O olhar de Guiomar trabalha em sintonia com a voz do
narrador para formar o espago onde as personagens masculinas contracenam e mostram
suas identidades. E pelo olhar da mulher disputada pelos trés homens que o narrador
explorara suas metaforas sociais e literarias. Esse procedimento caracteriza um gesto
manipulador desse narrador machadiano em fazer com que o0 outro faca o que ele deseja
fazer. Assim, ele pode manter seu disfarce e emitir, diretamente, de forma apreciativa
ou depreciativa, sua opinido.

Analisar o conflito amoroso da trama romanesca machadiana em conformidade
com esse raciocinio convida-nos a observar, de forma mais atenta, a colocacdo dos
pretendentes Luis Alves, Estévdo e Jorge nas decisdes do feminino. O que estad em
relevo ndo é definir as escolhas afetivas de Guiomar, mas investigar os atributos desses
homens de papel que os levam a ser preteridos ou preferidos, pois as especificidades das
preferéncias de Guiomar residem, exatamente, no fato de que elas representam um
espaco discursivo para o narrador refletir sobre as forgas que modelavam o quadro
social e literario do momento. Dessa forma, ndo podemos deixar de notar as marcas de
um discurso censuravel e entusiasmado desse narrador em relacdo a atuacdo desses
homens.

A visdo que Guiomar tem de Estévao corporifica uma representacdo de

personagem subordinada ao esquema da literatura romantica. Ligada a essa imagem,
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aparece outra figuracdo, aquela que, além de defeitos aparentes, como mimo e afetacéo
excessiva, carregava a condenacdo do “sétimo pecado mortal”: “vegetar a toa, vivendo
do peculio que dos pais herdara e das esperangas que tinha na afeicdo da baronesa”
(ASSIS, 2006, p. 223). Embora nédo seja nossa intencdo alongarmos a anélise de Jorge
em nosso estudo, ndo podemos deixar de trazé-lo, por breve instante, a nossa anélise,
principalmente porque as referéncias a sua tipologia agugam a problemaética da escolha
de Guiomar entre os trés homens da narrativa. O narrador declara que Estévéo e Jorge,
dadas algumas diferencas entre ambos, para Guiomar “lhe pareciam de fraca
compleicdo moral”. A fraqueza moral de Jorge ¢ marcada explicitamente no seu
protétipo de advogado ocioso, e ligar-se matrimonialmente a ele “equivalia a adoecer de
fastio e morrer de inani¢do.” E quanto a Estévdo? De onde adviria a sua aversdo?

Levando a interpretacdo de A mado e a luva para a vertente de uma leitura
autobiogréfica, como o fez em Ressurreicdo, Constantino Pale6logo assim compreende
a psicologia de suas personagens: “No segundo romance, A méao e a luva, [Machado de
Assis] repete a histéria com maiores recursos artisticos. O timido, o cinico e o ousado
desejam a mesma mulher. Entrega-a novamente ao ousado, responsabilizando mais uma
vez a timidez pelo seu insucesso” (PALEOLOGO, 1950, p.118). Para Paledlogo, o
“Calcanhar de Aquiles” de Estévao estava na sua composicao timida. Parece que, ao
critico, escapou o conjunto das peripécias dessa personagem na narrativa. Se Estévao
fosse o timido dessa histdria, ndo teria cometido tantos exageros; ndo teria, inclusive,
declarado seu amor. Até Guiomar reconhece que a paixdo do advogado era ardente e
profunda “e por isso mais capaz de desatinos.” E ela quem esclarece sua propria
rejeigdo: “era pena de o nao poder amar, — ou ainda melhor — era lastima de que tal
coragdo ndo fora casado a outro espirito” (ASSIS, 2006, p. 233).

Estévdo ndo se enquadrava, pois, nas novas contextualizacBes de amor e de
personagem masculina propostas pelo narrador. Sua alma estava casada com uma
literatura que se conservava no puro dominio da imaginacdo, sendo esse 0 motivo
principal para ser preterido. A problematica da sua frustracdo, na conquista da mulher
amada, ndo estava na sua ontologia timida, mas na sua formacéo ficcional. Ele € vitima
das teorias amorosas da escola que o criou e que determinou, em suas narrativas, 0
espaco dos grandes herdis dessa ficcdo: sublimado pelo sofrimento, quis ver franqueada

para si a porta do “Reino dos Sofredores.”
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A medida que identificamos as frustrages de Estévdo e de Jorge na conquista de
Guiomar, o narrador reforga essa hipétese de interpretagdo com a ética que lhe empresta
para dar acabamento a um outro perfil de personagem masculina. Aproveitando-se da
incongruéncia dos sentimentos de Estévdo e da postura de Jorge com 0s objetivos de
Guiomar, o narrador aponta a ela 0 meio-termo de suas representacoes, o advogado Luis
Alves, assinalando seu traco tipico com o qual ela se identificaria: a ambic&o. E nessa
figuracdo que o narrador buscard o terreno para fecundar suas novas identidades
ficcionais. Estévdo e Jorge ndo eram homens, segundo o0s novos paradigmas de
personagens masculinas propostos pelo narrador. E na voz moralizante de Guiomar (ao
acusar a infantilidade de Estévdo) e na chamada da baronesa (para que Jorge, seu
sobrinho, seja homem) que o narrador enfatiza suas composices estéreis.

Com esse mecanismo de argumentacdo, o narrador empresta caracteristicas as
suas personagens para com elas as questionar. No caso de Jorge, basta lembrar que a
principal acusagdo contra ele era sua ociosidade. Quanto a Estévéo, o narrador busca a
estratégia da inversao irbnica: evoca a personagem romantica para desacredita-la com
0S recursos estéticos de sua propria escola. Dessa forma, uma obra que, em sua época,
foi rotulada de romantica dessacraliza essa literatura. Construir personagens como
Estévéo para essa ficcdo implica o questionamento do carater postico de uma literatura
que dizia primar pelo local, mas omitia sua realidade.

Para criticar os romances sequiosos de finais felizes, o narrador machadiano se
resvala para a satira, zombando de sua personagem, cujo “amor extatico e romanesco”
era incompativel com as atividades social e literaria exigidas pela realidade do pais.
Para militar contra esse amor metafisico, o narrador cria um novo equilibrio de forgas

para a sociedade e a literatura do momento:

Podia dar-lhe Luis Alves este género de amor? Podia; ela sentiu que podia.
As duas ambicdes tinham-se adivinhado desde que a intimidade as reuniu. O
proceder de Luis Alves, sébrio, direto, resoluto, sem desfalecimentos, nem
demasias ociosas, fazia perceber a moca que ele nascera para vencer e que a
sua ambicdo tinha verdadeiramente asas, a0 mesmo tempo, que as tinha ou
parecia té-las o coragdo. Demais, 0 primeiro passo do homem publico estava
dado; ele ia entrar em cheio na estrada que leva os fortes a gléria. Em torno
dele ia fazer-se aquela luz, que era a ambicdo da moca, a atmosfera, que ela
almejava respirar. Estévao dera-lhe a vida sentimental, — Jorge a vida
vegetativa; em Luis Alves via ela combinadas as afei¢es domésticas com o
ruido exterior (ASSIS, 2006, p. 254).
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Essa proposta, que j& se encontra esbocada em Ressurreicdo, recebe novas
pinceladas de tinta e sofre uma progresséo neste segundo romance machadiano. Como
vimos no primeiro romance, o narrador fracassa na sua tentativa de cisdo entre o social e
o literario, porque a personagem masculina que se sente atraida pelo plano estético é a
mesma que rejeita uma participacdo ativa socialmente. O projeto social do narrador,
frustrado pelo dualismo irreversivel de Félix, encontrard ecos em Luis Alves,
construcdo aberta tanto aos projetos sociais como literarios. A progressao social que
faltou a Félix — segundo Schwarz, uma lacuna ndo preenchida pela auséncia do
matrimonio — aqui recebe a contribuicdo feminina. A intencdo do narrador em fundir
matéria social com tecido literario ajusta-se no par Luis Alves e Guiomar: “como se
aquela luva tivesse sido feita para aquela mao” (ASSIS, 2006, p. 270).

Sobre a movimentacdo dessas personagens machadianas, Brito Broca e Roberto

Schwarz apontam as seguintes reflexdes:

Jorge, Estevao e Luis Alves disputam o coracdo de Guiomar, criatura que
ascendeu na hierarquia social, gracas ao amparo da madrinha, uma baronesa.
Acontece que a moca era também ambiciosa e dos trés pretendentes havia de
decidir-se pelo que maiores vantagens materiais lhe oferecesse. Desejava a
fortuna, o poderio, o prestigio na sociedade. E quem estaria em melhores
condicBes de proporcionar-lhe esses privilégios sendo o homem que se
iniciava vitoriosamente na politica, Luis Alves? (BROCA, 1957, p. 27).

No plano das personagens encontra-se atitude semelhante, na simpatia pelas
ambicdes rasteiras mas fortes, pelo apetite terreno e conformista de Guiomar
— uma heroina de choque, sob medida para o Brasil, da raca que o
Romantismo ndo amoleceu e a tradi¢cdo ndo intimidou. (...) Contra as idéias
sem pé na terra, e além do mais estrangeiras, e contra o tradicionalismo cego,
Machado defende o interesse bem compreendido da sociedade brasileira: é
preciso promover uma gente moderna, com iniciativa, dura se necessario,
para... constituir familia segundo os principios positivos, da conveniéncia dos
ricos e dos pobres mais dotados (SCHWARZ, 1992, p. 75).

A unido do advogado Alves e Guiomar, aléem de dar sustentacdo aos planos
sociais de uma nacdo emergente, experimentava uma nova estética literaria cuja
concepcdo de amor fratura o convencionalismo amoroso consagrado no Romantismo.
Contemplador do progresso e da modernidade, o narrador deixa claro que, em seu
projeto estético, ndo havia mais espaco para as personagens cultuadas pela estética
dominante: “Eu ndo a quero dar como uma alma que a paixdo desatina e cega, nem

fazé-la morrer de um amor silencioso e timido” (ASSIS, 2006, p.253). Para firmar essa
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tese, 0 narrador provoca uma ruptura com o literario do momento, fazendo valer as
teorias apresentadas desde o inicio da narrativa: personagens como Estévdo, pintadas

com a tinta do Romantismo, ja haviam perdido seu colorido nas paginas literarias:

Mas este plano ndo podia realizar-se, pela razdo de que era mais um
devaneio, que se lhe dissipou como os outros. A frouxiddo do &nimo negou-
lhe essa Ultima ambicdo. Os olhos podiam fitar a morte, como podiam
encarar a fortuna; mas faltavam-lhe os meios de caminhar a ela. Esteve ali,
pois, até o fim; e em vez de mergulhar na agua e no nada, como delineara,
regressou tristemente para casa, trdpego como um ébrio, deixando ali a sua
mocidade toda, porque a que levava era uma cousa descolorida e seca, estéril
e morta. Os anos passaram depois, e a medida que vinham, ia-se Estévédo
afundando no mar vasto e escuro da multiddo andénima. O nome, que nao
passara da lembranca dos amigos, ai mesmo morreu, quando a fortuna o
distanciou deles. Se ele ainda vegeta em algum recanto da capital, ou se
acabou em alguma vila do interior, ignora-se (ASSIS, 2006, p. 269, 270).

Destino semelhante é o de Livia, heroina de Ressurreicdo, e se esse segundo
romance machadiano nao fosse também “secular”, o narrador teria destinado a Estevao,
como aos herois romanticos, a soliddo do claustro. Mas, como essa literatura ndo é
omissa aos rumores da modernidade, Estevdo, assim como Livia, vivera andnimo em
meio a multiddo, em algum recanto da capital carioca, revelando sua relacdo mal
resolvida com o social e o literario. Entre 0 que a nova proposta de sociedade e
literatura espera de Estévao e o que ele, como elemento social e ficcional, pode oferecer
h& um abismo intransponivel, porgue ele tinha contra si um passado literario imediato e
um futuro vazio de ambicdes politico-sociais.

Ao saber da vitdria eleitoral de Luis Alves, Estévao experimenta certo sentimento

3

de inveja: “- Deputado! Suspirou ele. Oh! Eu também podia ser deputado” (ASSIS,
2006, p. 252). Na verdade, o amigo Luis Alves, tinha os atributos exigidos para a vida
politica, ao passo que ele, amando as belas coisas que o espirito romantico lhe
proporcionou, viveria as margens desse sistema: a possibilidade de se tornar um homem
politico foi atropelada por suas paixdes pueris. Caminho contrario percorre Luis Alves,
gue busca primeiro a ascensdo politica, para, com ela, conquistar a mulher pretendida:
“O destino ndo devia mentir nem mentiu a ambigdo de Luis Alves. Guiomar acertara;
era aquele o homem forte” (ASSIS, 2006, p. 270).

Com essa conclusdo, o narrador ndo esconde sua simpatia por essa personagem

masculina, que afirma, em sua encenagdo, uma parceria harmoniosa com a proposta de
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inovacdo social e literaria. Por sua densidade literaria e correspondéncia com a
sociedade representada, o narrador brinda Luis Alves com a vitoria politica e amorosa:
“a gloria dos fortes”, nessas novas manifestagcoes ficcionais de nossas letras. Esse eixo
de discussdo continuard em Helena e laia Garcia, cujas propostas de personagens
masculinas, os diplomados Estacio e Jorge, continuardo a experimentar os retoques da
tinta do narrador machadiano, ora progredindo, ora recuando em suas experiéncias de
sujeitos sociais e metaficcionais.

Neste capitulo, a representacdo do par de amigos Luis Alves e Estevdo mostrou,
com maior clareza, a intencdo do narrador machadiano em promover suas personagens
masculinas para atender ao processo de modernizacdo social e literaria. Articulando,
conjuntamente, a permanéncia da tradicdo literaria, no perfil sentimentalista de Estevao,
e a ruptura dessa estética, no perfil realista de Luis Alves, o narrador alcancga, na
figuragdo do segundo, a personagem masculina ideal para novas aliangas sociais e
literarias. No capitulo seguinte, discutiremos o recuo que ha em relagdo as propostas do
narrador para essa nova sociedade, por ser Estacio de Helena, uma construcdo de
personagem cindida entre a modernidade emergente e os paradigmas de sua pseudo-

aristocracia.



Capitulo 3
HELENA - O ESQUEMA MACHADIANO DO
HOMEM CORDIAL

63



64

J& se disse, numa expresséo feliz, que a contribuic&o brasileira para a
civilizacdo seré de cordialidade — daremos ao mundo o “homem cordial.”
(Sérgio Buargue de Holanda — Raizes do Brasil)

A teoria da mentalidade cordial, desenvolvida pelos argumentos de Sérgio Buarque
de Holanda em Raizes do Brasil, suscita uma série de interpretacdes sobre o
comportamento do homem brasileiro no tocante as suas relagdes sociais. Na reproducéo
da sociedade imperial da segunda metade do século XIX, Machado, a luz da ironia, ndo
deixou passar despercebido esse traco da personalidade social do homem brasileiro.

Em grande parte das personagens masculinas de sua ficcdo aparece a manifestacéo
dessa sociabilidade aparente. No comportamento dos homens da sociedade imperial
machadiana, ndo raro, percebemos a préatica das relagdes sociais do Estado, fundada nos
principios dos lacos familiares e afetivos. Uma dessas circunstancias narrativas a
merecer nossa atencdo é a ascendéncia politica, motivada e alcancada pelas relacdes de
sangue e afeto e ndo pelas virtudes sociais do individuo. Espelha bem a representacéo
desse espirito cordial a figura de Bras Cubas. Construcdo simbolica que sintetiza a
ironia machadiana em relacdo a mentalidade cordial que caracterizava a elite imperial:
ser cordial para obter vantagens pessoais.

Ha indicios de que o narrador machadiano, também, capturou certos padrdes de
conduta desse homem cordial para aproveitad-los em Helena. A encenacdo de Estacio
atende aos quesitos de uma representacao social que assegura uma verossimilhanca com

0 espirito de cordialidade discutido por Sérgio Buarque de Holanda:

A lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes tdo gabadas por
estrangeiros que nos visitam, representam, com efeito, um traco bem
definido do carater brasileiro, na medida, ao menos, em que permanece ativa
e fecunda a influéncia ancestral dos padrées de convivio humano informados
no meio rural e patriarcal (HOLANDA, 1987, p. 106, 107).

No processo de criacdo de Estacio, manifestam-se formas de percepcdo e
construcdo de sentidos que contemplam uma proposta que circula por essa cultura de
individuo moldado mediante as leis afetivas pessoais. A tentativa de empreender uma
significacdo da personagem machadiana dentro desse padréo de representacdo envolve
uma analise que abarca ndo somente os elementos estéticos de sua composi¢cdo, mas

também o contexto material em que a mesma se movimenta. Segundo Mikhail Bakhtin,
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A personagem nao pode ser criada do inicio ao fim a partir de elementos
puramente estéticos, ndo se pode “fazer” a personagem, esta ndo seria viva,
nao iriamos “sentir” a sua significagdo estética. O autor nao pode inventar
uma personagem desprovida de qualquer independéncia em relacdo ao ato
criador do autor, ato esse que a afirma e enforma. O autor-artista pré-
encontra a personagem ja dada independentemente do seu ato puramente
artistico, ndo pode gerar de si mesmo a personagem — esta ndo Seria
convincente (BAKHTIN, 2003, p. 183, 184).
A nossa proposta de analise do jovem matematico de Helena toma, como ponto
de partida, as caracteristicas do sujeito social que o torna uma construcdo literaria. A
verossimilhanca que se alcanca no universo de encenacdo da personagem vem,
precisamente, do procedimento de sua enformacdo, que carrega em sua construcao
ficcional situacGes e atitudes ajustadas ao contexto social e histérico do momento em
que foi gerada. Portanto, em nossa leitura, a figura de Estacio serd explorada na sua
existéncia literéria e social, ou seja, como abordagem de uma releitura dos fatos sociais
do Brasil imperial e como arquitetura estética que antecipa futuras configuracdes de
personagens masculinas da literatura machadiana.
O primeiro elemento a merecer nossa atengdo é como o narrador introduz Estacio
na narrativa. Sua primeira aparigdo revela o critério do narrador em apresenté-lo
segundo os principios de sua origem e formacédo social. O narrador, intencionalmente,

esclarece que o jovem é consciente da classe social a que pertence:

Tal era o filho do conselheiro; e se alguma cousa ha ainda que acrescentar, é
gue ele ndo cedia nem esquecia nenhum dos direitos e deveres que lhe davam
a idade e a classe em que nascera. Elegante e polido, obedecia a lei do decoro
pessoal, ainda nas menores partes dela. Ninguém entrava mais corretamente
numa sala; ninguém saia mais oportunamente. Ignorava a ciéncia das nugas,
mas conhecia o segredo de tecer um cumprimento (ASSIS, 2006, p. 280).

A ideia é que Estacio age de acordo com a logica de suas condig¢des sociais. E o
narrador machadiano utilizard essa consciéncia a seu favor nas especulacfes acerca
dessa personagem. Sao, necessariamente, estas as especificidades de Estacio: espirito da
auto-disciplina, sem indicios de excessos, que servira de base para a exploracdo de seus
aparentes paradoxos comportamentais. A condugédo do discurso, no romance Helena,
segue semelhante ao que Gabriela Kvacek Betella apontou como critica-destrutiva do
discurso machadiano. Para Betella,
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... a estratégia critico-destrutiva de Machado com os narradores (e com 0s
sujeitos sociais representados) é o resultado de um aperfeicoamento da
falsidade do comportamento social, elevada a voz majoritaria na prosa. O
sarcasmo, aqui, funciona como mecanismo de elucidagdo da configuragéo
social desigual e dificil de defender, no entanto, defendida e escondida pela
ideologia dos narradores machadianos. Se existe na elite um lado
conservador habilidoso na manutencéo dessa ideologia, Machado promove
essa conservacgdo, ao invés de investir diretamente contra ela — como se
invertesse a ordem na abjeta atitude do “agrado” apds o “tapa”, e “agradasse”
primeiro, como se disfarcasse por antecipacdo o efeito agressor e destrutivo.
N&o existe, como pode parecer, nenhum pacto entre a ficcdo e aqueles
representantes da elite — a altivez e a afetacdo aristocratica voltam-se contra
eles sem leva-los a ruina (BETELLA, 2007, p. 33, 34).

Guardadas as diferencas, ja que os estudos de Betella se referem aos narradores e
sujeitos sociais das cronicas e dos romances de Machado em primeira pessoa, em
Helena, o procedimento narrativo também equivale a essa estratégia inversa do
“agrado” e do “tapa”. Embora a personagem participe indiretamente dessa critica-
destrutiva, devido ao enfoque narrativo em terceira pessoa, percebemos a intencdo do
narrador, inicialmente, elevar as virtudes sociais da personagem e manter suas
ideologias, para com as mesmas desvendar, no curso da narrativa, a sua fragilidade.
Adiante, veremos que a elevacdo do carater de Estacio, nas descri¢cdes iniciais, é
pressuposto argumentativo para que os elementos com 0s quais o narrador opera saiam
convincentes aos olhos do leitor. Dessa forma, as acGes externas, visiveis no seu
comportamento impecével, somente se completardo com o vivencidvel de seu plano
psicolégico.

Nos capitulos anteriores, viemos propondo uma leitura das obras Ressurreicao e
A méo e a luva em didlogo com a historia social e literaria brasileira, por meio dos
modos de representacdo das personagens masculinas dessas obras. Um dos focos de
nossa andalise recai sobre as suas formacdes académicas e 0 aproveitamento que as
mesmas fazem dessa formagdo no meio social urbano brasileiro em ascensdo. O
protagonista de Helena também pertence a classe que substituia a velha nobreza agraria
e tomava forcas nesse cenario durante a transicdo do século XIX para o seculo XX: a
classe citadina da elite imperial letrada. Esta conversa sobre politica entre Estacio e Dr.
Camargo revela a intencdo do narrador em problematizar o processo de transicdo de

elites no Brasil do Segundo Reinado:
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— Esta idéia apoquentava-me ha algumas semanas. Doia-me vé-lo vegetar os
seus mais belos anos numa obscuridade relativa. A politica é a melhor
carreira para um homem em suas condicbes; tem instrugdo, carater, riqueza;
pode subir a posi¢des invejaveis. Vendo isso, determinei meté-lo na Cadeia...
Velha. Fala-se em dissolucdo. Para facilitar-lhe o sucesso, entendi-me com
duas influéncias dominantes. O negécio afigura-se-me em bom caminho.

(..)

— Suponha, - é mera hip6tese, - que tenho alguns compromissos com a
oposicao.

— Nesse caso, dir-lhe-ei que ainda assim deve entrar na Camara — embora
pela porta dos fundos. Se tem idéias especiais e partidarias, a primeira
necessidade é obter o meio de as expor e defender. O partido que Ihe der a
méo, - se ndo for o seu, - ficard consolado com a idéia de ter ajudado um
adversario talentoso e honesto. Mas a verdade é que ndo escolheu ainda entre
0s dois partidos; ndo tem opinides feitas. Que importa? Grande nimero de
jovens politicos seguem, ndo uma opinido examinada, ponderada escolhida,
mas a do circulo de suas afei¢cBes, a que os pais ou amigos imediatos
honraram e defenderam, a que as circunstancias lhe impdem. Dai vém
algumas legitimas conversbes posteriores. Tarde ou cedo o temperamento
domina as circunstancias da origem, e do botdo luzia ou saquarema nasce um
magnifico lirio saquarema ou luzia. Demais, a politica é ciéncia pratica; e eu
desconfio de teorias que s6 sdo teorias. Entre primeiro na Camara; a
experiéncia e o estudo dos homens e das cousas lhe designardo a que lado se
deve inclinar. (ASSIS, 2006, p. 301, 302).

Do extenso discurso ficcional do futuro sogro de Estacio, duas visdes se
delineiam sobre a nossa histéria politica no século XI1X: o prenuncio da desagregacdo
do antigo regime, que entrava a declinar devido as novas forgcas sociais que se
fortaleciam, das quais uma era o advento da elite letrada; e o peso das relagdes
familiares e afetivas nas decisdes politicas. O que se podia esperar dos jovens politicos
da época ndo era uma postura arbitraria na defesa de seus valores e ideais, mas um
prolongamento da ideologia dos pais e amigos. A historia recebe a interpretacdo da
fantasia, que nos revela as bases em que se constituiu 0 nosso sistema politico. O
diplomado Estacio, como sujeito inserido nesse contexto, ird experienciar, em sua
construcdo, os efeitos contraditorios desse processo.

A grande contingéncia de homens formados, na literatura machadiana, ja serviu
de tema reflexivo a variadas criticas. Lucia Miguel Pereira e Raymundo Faoro,
mencionados nos capitulos anteriores, ressaltaram o carater ocioso dessa classe, cuja
formag¢ao académica, segundo Pereira, ndo a impedia de viver “como se achasse abaixo
de si o trabalho” (PEREIRA, 1994, p. 20). Nosso estudo segue a teoria de que dentro da
perspectiva nacional de urbanizagdo, o que talvez os narradores machadianos viram

nessa multiddo de diplomados fosse a hipotese de novos estimulos para a vida urbana
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brasileira. No caso de Estacio, que é o diplomado que nos interessa aqui, a sua
importdncia se vincula ndo somente ao peso de sua profissdo, mas também a sua
superioridade de comportamento que poderiam significar motivacdo aos mecanismos de
construcdo de uma sociedade moderna.

De fato, Estécio possuia uma formacdo académica peculiar se 0 compararmos a
outros homens formados, presentes na literatura de Machado. Ele representava um setor
especifico da camada de elite letrada que visita suas narrativas: o0 setor técnico cientifico
dos célculos numéricos. Dentro do espaco social e politico do Brasil Imperial, a sua
formag¢dao também ¢é contrastante, uma vez que a elite politica administrativa “era
naquele momento dominada pelos advogados e juizes, seguidos a alguma distancia
pelos proprietarios rurais” (CARVALHO, 1998, p. 195). Em Helena, Estacio é uma
nova experiéncia nessa elite iminente responsavel pela sorte do pais.

Segundo Sodré,

A marcha das elites dirigentes da nacionalidade pode caracterizar-se em
poucas e breves linhas: uma elite portuguesa, que se funde na terra e que
perde, pouco a pouco, as suas qualidades fundamentais, o senso realistico
com que resolvia os problemas politicos; uma elite agraria que desce dos
altiplanos e provém das lavouras para dirigir o pais, apds o regresso da corte
de D.Jodo VI; uma elite de letrados, provindos da urbanizacdo lenta da vida
brasileira, da desagregacdo da grande propriedade, da formagdo gradual de
uma classe média, que nos governa até hoje (SODRE, 1998, p. 147).

Em dialogo com o historiador, a personagem masculina de Helena sai como
modelo dessa ultima classe de elite dirigente e suas experiéncias, na narrativa, servirdo
ao propésito de desvelamento do processo de falseamento ideolégico em que se formou
esta elite na sociedade brasileira do século X1X. Filho do finado Conselheiro Vale,
homem que pertencera a hierarquia das primeiras classes da sociedade, o jovem “tinha
vinte e sete anos, ¢ era formado em matematicas” (ASSIS, 2006, p. 273). Juntamente
com essa formacdo, Estacio reunia, ainda, virtudes que fariam inveja a qualquer das

gentes diplomadas de Machado de Assis:

Estacio recebera efetivamente de sua mde uma boa parte destas. Ndo sendo
grande talento, deveu a vontade e & paixao do saber a figura notavel que fez
entre seus companheiros de estudos. Entregara-se a ciéncia com ardor e
afinco. Aborrecia a politica; era indiferente ao ruido exterior. Educagdo a
maneira antiga e com severidade e recato, passou da adolescéncia a
juventude sem conhecer as corrupcBes de espirito nem as influéncias



69

deletérias da ociosidade; viveu a vida de familia, na idade em que outros,
seus companheiros, viviam a das ruas, e perdiam em cousas infimas a
virgindade das primeiras sensacfes. Dai veio que, aos dezoito anos,
conservava ele tal ou qual timidez infantil, que s6 tarde perdeu de todo. Mas,
se perdeu a timidez, ficara-lhe certa gravidade ndo incompativel com os
verdes anos e muito propria de organizacBes como a dele. Na politica seria
talvez meio caminho andado para subir aos cargos publicos; na sociedade,
fazia que lhe tivessem respeito, 0 que o levantava a seus préprios olhos.
Convém dizer que ndo era essa gravidade aquela cousa enfadonha, pesada e
chata, que os moralistas asseveram ser quase sempre um sintoma de espirito
chocho; era uma gravidade jovial e familiar, igualmente distante da
frivolidade e do tédio, uma compostura do corpo e do espirito, temperada
pelo vico dos sentimentos e pela graca das maneiras, como um tronco rijo e
reto adornado de folhagens e flores. Juntava as outras qualidades morais uma
sensibilidade, ndo feminil e doentia, mas sébria e forte; aspero consigo, sabia
ser terno e mavioso com os outros. (ASSIS, 2006, p. 280).

As descri¢des das virtudes de Estacio e sua conformidade com a boa norma social
que parecem té-lo migrado “de um manual de boas maneiras” (SCHWARZ, 1992, p.
92) provocam um clima de ilusdo em torno de sua imagem, colocando-0 nos modelos
mais exigentes de homem social necessario ao Brasil nos rumos de uma progressao
urbana. Para solidificar a perspectiva de sua personagem como ensaio dessa elite que
daria novos rumos a nacdo, o narrador destaca alguns pontos de sua composi¢cdo que
levam o leitor a reputd-la como representante de uma forca social capaz de apoiar o
Brasil nos seus anseios de civilizacdo. Na abertura da trama, Estacio é apresentado ao
leitor com uma grandeza de caradter e propenso a habitos condizentes com essa
expectativa. O primeiro elemento a agradar em sua figuragdo € como seus
conhecimentos académicos poderiam atuar materialmente na construcdo de uma
sociedade moderna.

No capitulo anterior, em que discutimos A mao e a luva, ressaltamos que um dos
fracassos de Estévdo como sujeito social operante estava associado a sua falta de apego
as teorias que estudou na academia. Na descri¢do que faz de Estacio, o narrador afirma
que o matematico “deveu & vontade e & paix@o do saber a figura notavel que fez entre
seus companheiros de estudos. Entregara-se a ciéncia com ardor e afinco” (ASSIS,
2006, p. 280). Este fato é esteticamente significativo para o ambiente social em que a
personagem machadiana se movimenta. Sua dedicacéo as teorias aplicadas na academia
poderia servir como préstimo ao espaco publico. Essa expectativa se prolonga quando
verificamos que o gabinete de Estacio era repleto de livros e, apesar de sua biblioteca

conter obras de variadas literaturas, havia entre eles compéndios de geometria. No
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tempo da narrativa, Estacio recebia alguns livros novos, parecendo ressaltar seu carater

de moco intelectual:

Durante dois dias ndo saiu ele de casa. Tendo recebido alguns livros novos,
gastou parte do tempo em os folhear, ler alguma pégina, coloca-los nas
estantes, alterando a ordem e a disposicao dos anteriores, com a prolixidade e
o amor do bibliofilo (ASSIS, 2006, p. 304, 305).

Esse amor aos livros surge, a principio, como indicio de superioridade mental; no
entanto, a segunda parte da citacdo desmente, sutilmente, a primeira, pois o Gltimo
trecho parece mostrar o real gosto do matematico pelos livros: estavam ali, apenas,
como objetos decorativos para sustentar a falsa moldura de uma elite intelectualizada.

Estacio recebera o titulo de Doutor em Ciéncias Matematicas. Esses cursos,
destinados ao ensino das mateméticas e ciéncias fisicas e naturais, ministravam,
também, as doutrinas proprias da engenharia civil. Formavam-se, entdo, nesses cursos
da Escola Militar da Corte, engenheiros-matematicos. A preparagdo que Estacio
recebera abria a possibilidade de sua eficacia frente aos novos desafios sociais. Em
conformidade com essa ideologia, o narrador da mostras de que o jovem doutor sabia
ministrar conhecimentos matematicos: “— Perfeitamente. Vé estes papéis? Disse ele
mostrando sobre a secretaria uma porcao de papéis classificados e postos por ordem.
Ocupei-me até agora em liquidar o passado; faltam-me umas ultimas contas, que o
procurador ha de trazer amanhd” (ASSIS, 2006, p. 324). Portanto, era Estacio quem
fazia a contabilidade da familia.

Outro aspecto possivel de se usar as habilidades do protagonista de Helena no
processo de urbanizacdo do Estado Imperial é o fato do mesmo participar das reformas
da chacara em Andarai. Talvez seja interessante recorrermos aqui & data referencial na
abertura da narrativa: “O conselheiro Vale morreu as 7 horas da noite de 25 de abril de
1850” (ASSIS, 2006, p. 273). Mais a frente, no ja adiantado da narrativa, ha,

novamente, referéncia ao decénio de cinquenta dos anos oitocentos:

Ali entrados, abriu a moga uma pasta de desenhos, na qual havia um sd, mas
significativo: era uma parte da estrada de Andarai, a mesma por onde eles
costumavam passear, mas com algumas particularidades do primeiro dia.
Dois cavaleiros, ele e ela iam subindo a passo lento; ao longe, e acima via-se
a velha casa da bandeira azul; no primeiro plano, desciam o preto e as mulas.
Por baixo do desenho uma data: 25 de julho de 1850 (ASSIS, 2006, p. 316).
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A mencdo a essa época, como contexto para a trama, sugere uma relagdo do
historico com o ficcional que a sustenta. Na década de cinquenta dos oitocentos, com a
repressdo maritima ao trafico negreiro, uma serie de investimentos e reformas materiais
ocorre no cenario urbano brasileiro. Segundo Sérgio Buarque de Holanda, “Mesmo
depois de inaugurado o regime republicano, nunca, talvez, fomos envolvidos, em té&o
breve periodo, por uma febre tdo intensa de reformas como a que se registrou
precisamente nos meados do século passado e especialmente nos anos de 51 a 55”
(HOLANDA, 1987, p. 42). Em Helena, ha a simulacdo desses melhoramentos técnicos

na reforma da chacara, onde viviam Estacio e sua familia:

Fazendo esta ultima reflexdo, Estacio sacudiu do espirito o assunto e seguiu a
examinar as novas obras da chacara, entre as quais figurava um vasto tanque.
J& ali estavam os operérios; ia comecar o trabalho do dia. Estacio viu a obra
feita e deu varias indicacdes novas. Algumas eram contrarias ao plano
assentado; como lhe fizessem tal observacdo, Estacio retificou-as. Depois
admirou-se de ndo ver um vaso, que alids dous dias antes mandara remover;
enfim, recomendou a rega de uma planta, ainda Umida da &gua que o feitor
Ihe deitara nessa manha (ASSIS, 2006, p. 306, 307).

Era Estacio quem gerenciava o projeto das reformas da chacara, afirmando a
hipo6tese de sua capacidade para interferéncia nas timidas transformagfes materiais que
aconteciam no meio urbano nacional. No entanto, tdo logo o narrador apresenta o
interesse da personagem pelas reformas, rapidamente deixa aparecer sua inseguranca
para ministra-las. No momento em que Estacio dava orientacdo a seus funcionarios, seu
pensamento divagava, ocupado com problemas de ordem sentimental.

A integracdo social de Estéacio, assim como o aspecto da modernidade no pais,
faz-se de forma limitada, pois sua figuracdo de homem adaptado as condi¢bes de bom
decoro, de mérito e responsabilidade individual, funciona como despistadora de sua
verdadeira identidade — guardido de valores e tradi¢es trazidos de sua condicdo de
classe - que serd 0 maior entrave da personagem nas propostas de uma sociedade
moderna.

Em Raizes do Brasil, Sérgio Buarque de Holanda considera que

No Brasil, onde imperou, desde tempos remotos, 0 tipo primitivo da familia
patriarcal, o desenvolvimento da urbanizacdo — que néo resulta unicamente
do crescimento das cidades, mas também do crescimento dos meios de
comunicagdo, atraindo vastas areas rurais para a esfera de influéncia das
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cidades — ia acarretar um desequilibrio social, cujos efeitos permanecem
vivos ainda hoje (HOLANDA, 1987, p. 105).

Acompanhando as a¢des de Estacio, a impressdo que temos é de que ele ocupa 0
espaco do entre-lugar na sociedade em vias de urbanizagcdo, pois oscila entre a
perspectiva de assumir seu lugar nessa nova elite dirigente e a dificuldade de apagar os
costumes herdados da velha elite agraria que entrava em decadéncia. Na introducédo de
Raizes do Brasil, Antonio Candido reforca a avaliacdo de Sérgio Buarque de Holanda

sobre 0s vestigios que a heranca rural deixou em nossa formacéao de sociedade moderna:

Formado nos quadros da estrutura familiar, o brasileiro recebeu o peso das
“relagdes de simpatia”, que dificultam a incorporacdo normal a outros
agrupamentos. Por isso, ndo acha agradaveis as relagcBes impessoais,
caracteristicas do Estado, procurando reduzi-las ao padréo pessoal e afetivo.
Onde pesa a familia, sobretudo em seu molde tradicional, dificilmente se
forma a sociedade urbana de tipo moderno (CANDIDO, In: HOLANDA,
1987, xlvi).

Eis o principal malogro do doutor matematico em sua inser¢cdo nos planos de
modernizacdo da nacgdo. E eis, também, um dado estético de sua construcdo que o torna
um esboco do estado de espirito que, posteriormente, perseguirad outras personagens do
escritor carioca. Em seus romances da fase dita realista, Machado explorard o dilema
dessa elite, por exemplo, no territério fronteirico que ocupa o narrador Bento Santiago,
dividido entre as perspectivas de uma nova sociedade liberal que emergia junto com a
modernidade e as tradicdes aristocraticas de sua origem. Alias, muitos sdo os fatores
que aproximam a personagem masculina encenada em Helena e a personagem
masculina que protagoniza Dom Casmurro, mas o primordial em suas figuracOes esta
no peso da educagdo familiar que receberam. John Gledson observa que “Bento é o
sucessor do Estacio, de Helena, e do Jorge, de laia Garcia, criancas mimadas,
despreparadas para enfrentar o mundo real, que fracassam ao se defrontar com ele (sob
a forma da mulher a quem amam) (GLEDSON, 1991, p. 79).

Estacio ndo deixa mentir a consideragdo do critico sobre sua figuracdo. Ele
mesmo afirma a incompatibilidade de seu espirito com o ruido exterior: “A vida politica
é turbulenta demais para 0 meu espirito. Estou pronto para a a¢do, mas nao ha de ser
exterior” (ASSIS, 2006, p. 304). Nao nos deve causar estranheza, portanto, que o jovem
matematico pensasse dessa maneira. Sua postura é a marca de uma classe social que nao

podendo operar de forma concreta na realidade exterior, observa-a da superficie, ou
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seja, na esfera das relagdes familiares e afetivas. Como dito pelo prdprio Estécio, ele
ndo tem dominio do exterior. Para ter dominio do mundo real e operar nele
materialmente, seria necessario que tivesse ambicdes e senso de coletividade, e tal se
torna impossivel, pois suas ambicfes resumiam-se em “Um bom pecilio, a familia,
alguns livros e amigos, — ndo iam além seus mais arrojados sonhos” (ASSIS, 2006, p.
302). Seus conhecimentos técnicos e sua mentalidade cordial aparecem, assim, como
uma fachada, uma vez que ndo exercem efeito positivo na estruturacdo de uma ordem
coletiva.

Parece que a inten¢do do narrador machadiano em Helena era por em relevo os
equivocos da elite letrada imperial. Assim, ele inscreve, dissimuladamente, como se deu
0 processo de surgimento dessa classe nos quadros sociais da derradeira metade do
século XIX. Como esperar transformacdes profundas de uma classe que mantinha os
fundamentos de uma tradicdo que era preciso ultrapassar para ocorrer um processo
digno de urbanizacdo? A sociedade moderna reclamava, naquele momento, ocupacoes
citadinas préticas e voltadas ao impessoal e, ao que parece, essa nova classe social ndo

compartilhava dessas necessidades, como sugere 0 moco dessa narrativa machadiana:

— Meu caro Estécio, disse ele depois, esse seu trocadilho de andorinhas e
cabreiros é a cousa mais extraordinaria que eu esperava ouvir a um
matematico. Saiba que detesto igualmente a filosofia da obscuridade e a
retorica dos poetas. Sobretudo, gosto que me respondam em prosa quando
falo em prosa.

— Parece-lhe que poetei? perguntou Estacio rindo.

— Despropositadamente. Ora, eu falo de cousas sérias; e convém ndo
confundir alhos, que sdo a metade préatica da vida, com bugalhos, que séo a
parte ideoldgica e va.

— Eu serei ide6logo.

— Né&o tem direito de o ser.

— Pois bem, deixe-me com as minhas matematicas, as minhas flores, as
minhas espingardas.

— Nao! Ha de intercalar tudo isso com um pouco de politica (ASSIS, 2006, p.
302, 303).

Um fato que ndo pode passar despercebido € que esse dialogo acontece entre um
membro da elite em ascensdo e um sujeito adepto a Velha Ordem. Camargo ja havia
deixado clara sua intencdo de colocar Estacio na Velha Cadeia Imperial. Estaria, assim,
o narrador problematizando a capacidade dos futuros homens responsaveis pela direcéo
politica da nacdo? Na fala de Camargo, ha mais do que conselhos ao futuro genro, ha
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uma reprimenda a superficialidade de seus pensamentos. Camargo exorta, com firmeza,
ao jovem matematico que observe a parte pratica da vida.

N&o nos passa despercebido que Camargo agia assim em prol de seus proprios
interesses, uma vez que sua atitude de inserir Estacio na politica fazia parte de um plano
calculado para galgar as delicias da notoriedade: “via-se como que sogro do Estado e
pai das instituicdes” (ASSIS, 2006, p. 328). Mas esse contraponto torna o didlogo ainda
mais interessante. O ambiente social e politico da época ndo precisava de espiritos
calcados em ideologias, mas de homens ambiciosos e praticos; e ndo se admitiria, no
estado das coisas daquele momento, misturar “alhos, que sdo a metade pratica da vida,
com bugalhos, que sdo a parte ideoldgica e va.”

Na primeira apresentacdo que faz de Estacio, o narrador esclarece que ele foi
educado “a4 maneira antiga e com severidade e recato” (ASSIS, 2006, p. 280). A
personalidade social do matematico machadiano foi moldada em tradicdes familiares,
acentuadamente, estreitas. Seu padréo de conduta, imposto por essas relagdes familiares,
pode ter sido o maior impedimento de sua adaptacdo a sociedade moderna. As novas
experiéncias sociais que ocorriam no pais ndo conseguiram apagar nele as marcas
domésticas e a mentalidade patriarcal, tdo opostas as exigéncias da nacdo moderna
emergente, conforme explica Holanda:

Entre n6s, mesmo durante o Império, ja se tinham tornado manifestas as
limitacbes que os vinculos familiares demasiado estreitos, e ndo raro
opressivos, podem impor a vida ulterior dos individuos. N&o faltavam, sem
duvida, meios de se corrigirem 0s inconvenientes que muitas vezes acarretam
certos padrGes de conduta impostos desde cedo pelo circulo doméstico. E
ndo haveria grande exagero em dizer-se que, se 0s estabelecimentos de
ensino superior, sobretudo os cursos juridicos, fundados desde 1827 em Séo
Paulo e Olinda, contribuiram largamente para a formacdo de homens
publicos capazes, devemo-lo as possibilidades que, com isso, adquiriram
numerosos adolescentes arrancados aos seus meios provinciais e rurais, de
“viver por si”, libertando-se progressivamente dos velhos lagos caseiros,
guase tanto como aos conhecimentos que ministravam as faculdades
(HOLANDA, 1987, p. 104)

Estécio recebeu o estigma dessa educacdo; e embora o jovem matematico tenha se
afastado das dependéncias familiares para vivenciar as experiéncias da academia, ndo
conseguiu anular as marcas de seus contatos primarios. Ele ndo teve a sorte de
superacdo de seus vinculos familiares, mesmo porque, aliado a esse fator elementar de

constituicdo de sua personalidade coaduna outro, talvez de essencial importancia na ndo
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afirmacéo de sua identidade social: 0 excesso de ternura materna. O narrador ndo deixa
passar despercebido que o carater de Estacio recebeu maior influéncia do lado feminino
da familia Vale: “Seu carater vinha mais diretamente da mae que do pai” (ASSIS, 2006,
p. 279).

Elizabeth Badinter sustenta a teoria de que para o menino “ser alimentado fisica e
psiquicamente por uma pessoa do sexo oposto — determina seu destino de modo muito
mais complexo e dramatico do que o da menina” (BADINTER, 1993, p. 45). O
elemento essencial da organizacdo materna na familia machadiana em Helena era a
ternura. E como esse feminino estava ligado matrimonialmente “a um homem que, sem
embargo do afeto que lhe tinha, despendia o coracdo em amores adventicios e
passageiros”, direcionou ao filho “em quem parecia adivinhar o herdeiro de suas
robustas qualidades” (ASSIS, 2006, p. 280) toda a concentracdo de seus afetos.

Dadas as informacdes das aventuras amorosas do Conselheiro Vale, deduzimos
que ele era um pai bastante ausente, de forma que a educacdo familiar de Estacio
ocorreu pela ascendéncia materna, que ndo o poupou dos excessos de seus carinhos.
Segundo Badinter, “A justa medida do amor materno ¢ ainda mais crucial quando se
dirige ao filho. Amor demais o impediria de tornar-se um homem; de menos, pode fazé-
lo ficar doente” (BADINTER, 1993, p. 46). A familia Vale, representada por um
patriarca autoritario (mesmo morto, o pai de Estacio ainda dita as ordens) e pouco
presente, e de uma mde excepcionalmente amorosa, engendraria um filho mal resolvido.

Anotamos que, nesse Ultimo aspecto, Estacio antecipa os males da educacdo
recebida por Bentinho. Para Gledson, um dos fatores que impedem o narrador Bentinho
de ter uma visdo realistica da vida é decorrente dos excessos de cuidados de uma “mae
pegadica que ndo quer deixa-lo fazer sequer o que é normal para uma crianca de sua
idade e de sua classe (ir ao teatro, montar a cavalo)” (GLEDSON, 1991, p. 78, 79). No
caso de Estacio, a passividade primaria, experimentada na simbiose mée e filho se
prolonga, criando tal dependéncia a ponto de 0 mesmo desejar em Helena um retorno

dessa imagem feminina:

Ao mesmo tempo a idéia de ter uma irmad sorria-lhe ao coragdo como
promessa de venturas novas e desconhecidas. Entre sua mde e as demais
mulheres, faltava-lhe essa criatura intermediéria, que ele ja& amava sem
conhecer, e que seria a natural confidente de seus desalentos e esperancas
(ASSIS, 2006, p.281, 282).
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Os afetos de Estacio continuariam assim, dirigidos para dentro de sua esfera
familiar. As possiveis aventuras almejadas por ele estardo reservadas ao espaco interior,
pensamento que funciona como fuga das relacdes interpessoais. Esta visdo é decorrente
de uma dinamica subjetiva que ainda ndo conseguiu afirmar-se diante do mundo. Dessa
forma, a educacéo voltada para um circulo restrito e particularista e 0 excesso de ternura
materna podem ter desenvolvido no jovem matematico uma crise de adaptacdo aos
mecanismos de uma sociedade moderna, a ponto de torna-lo ineficiente socialmente. A
caréncia de ambicdo para arquitetar o futuro e o seu alheamento social podem ser o
resultado dos inconvenientes de sua educacao.

Entendendo essa posicdo, percebemos que o limitado campo de manobra da
personagem masculina em Helena torna-se menos misterioso, pois revela uma imagem
de homem que se constroi de forma lacunar. Estacio é carente de acBes que ratifiguem
seu papel social de masculinidade. Enquanto seus companheiros buscavam nas
experiéncias infimas a afirmagdo de seus papéis sociais, ele vivia sob a moral do
puritanismo familiar, mantendo-se, aos dezoito anos, inteiramente ignorante das
aventuras masculinas.

A nossa leitura pouco interessam os problemas de identidade sexual da
personagem, e, também, ndo queremos incorrer nos pecados de leituras biograficas, que
pensaram nos recalques dos homens ficcionais dos primeiros romances machadianos em
reciprocidade com o homem Machado de Assis, como o fez Constantino Paledlogo, ao
nomear Estacio, de Machado e Helena, de Maria Inés. A postura de Paledlogo somente
explica o que Antonio Candido denominou de os extremos da critica, cujos estudiosos
“se apossaram de Machado de Assis como de um indefeso cliente postumo,
multiplicando diagndsticos e querendo tirar da sua obra e dos poucos elementos
conhecidos de sua vida interpretagdes cujo valor cientifico deve ser bem pequeno”
(CANDIDO, 2004, p. 20). Entretanto, ndo podemos ignorar esse dado que o narrador
nos oferece sobre a adolescéncia e juventude do matematico, principalmente porque, de
um ponto de vista retorico, com ele hd o reforco do esclarecimento das possiveis
influéncias que tenham causado em Estécio a aversdo ao barulho exterior. O matematico
nao esconde essa sua limitagdo: “Eu ndo sei o que ¢ amar o tumulto exterior; acho que ¢
dispersar a alma e crestar a flor dos sentimentos” (ASSIS, 2006, p. 332). Essa aversdo

surge, assim, como uma reagdo a sua inexperiéncia, criando uma capa protetora de auto-
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controle. A educacdo de Estacio deixard lacunas em sua vida; essa concepgao se resume

no desejo de recuperacdo das delicias do mundo exterior que vira tempos mais tarde:

Entretanto, gracas ao amigo recém-chegado, o filho do conselheiro saiu um
pouco de suas regras habituais, e comecou a provar alguma cousa mais da
vida exterior. Mendonca buscava realizar, em miniatura, o seu esvaido ideal
parisiense; havia nele o movimento, a agitacdo, a galhofa, que absolutamente
faltavam a Estacio, e vieram dar-lhe a vida a variedade que ela ndo tinha.
Alguns espetaculos e passeios, uma ou outra ceia alegre, tal foi o programa
de uma parte infima da existéncia de Est&cio. Para contrastar com ela, tinha
ele as manhds do Andarai e algumas noites do Rio Comprido. Ao amigo e a
sua consciéncia, dizia 0 mogo que estava a despedir-se da liberdade (ASSIS,
2006, p. 315).

Ainda que os divertimentos do filho do conselheiro ndo tenham passado de acdes
inocentes, ha a implicacdo da culpa. Sair, um pouco gue seja, do lugar predeterminado a
ele incorria em reprimendas inconscientes. As circunstancias, como ocorreu sua
educacdo, ndo lhe permitem mais compreender, normalmente, os ruidos desse mundo
exterior.

Entre as razdes que impulsionam nossa analise, decidimos trazer a personagem
feminina para nossa leitura como representacdo do mundo exterior em 0posi¢do ao
mundo interior da personagem masculina, como forma de problematizar ainda mais sua
construcdo social. Gledson antecipa essa metafora quando sugere que o mundo real de
Bentinho, Est4cio e Jorge vinham “sob a forma da mulher a quem amam.” Nesse arranjo
de interpretacGes, surgem novas especulacdes acerca da fabulacdo das personagens em
Helena. Ndo h& dlvida de que o principio que anima a personagem masculina em
Helena seja sua conduta marcada pela cordialidade. O que talvez possa parecer
imperceptivel a uma leitura menos atenta do romance é o fato de que o conflito do
jovem matematico se potencializa, justamente, nessa sua figuracdo que “timbrava em
ser o mais polido dos homens” (ASSIS, 2006, p. 296). Nesse sentido, precisamos
lembrar que é Helena quem traz a tona e testa as primeiras manifestacbes de

cordialidade em Estacio, antes mesmo de se conhecerem:

— Né&o quero saber, disse ele, se ha excesso na disposicdo testamentaria de
meu pai. Se 0 h, é legitimo, justificavel pelo menos; ele sabia ser pai; seu
amor dividia-se inteiro. Receberei essa irmd, como se fora criada comigo.
Minha mae faria com certeza a mesma coisa (ASSIS, 2006, p. 279).
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O que faz Estacio concordar com o testamento do pai e aceitar, de imediato, a
insercdo de uma estranha em sua familia? Inclusive, ressaltamos ser esse um dos poucos
momentos da narrativa em que prevalece sua decisdo. Sua atitude, além de representar
obediéncia as vontades do patriarca, sustenta, ficcionalmente, a hospitalidade e
generosidade, intencionalidades préprias da personalidade cordial. Em Helena, muitos
dos atos de Estécio serdo justificados nessa sua ontologia de homem terno e mavioso. E,
para defini-lo, a partir de tracos psicoldgicos peculiares a esse perfil, o narrador assenta
sua personalidade nesse modelo de sujeito social regulado segundo as normas da
simpatia. O que precisa ser revelado ¢ que esse “homem cordial” se distancia das ideias
progressistas, uma vez que esta associado as “condic¢des particulares de nossa vida rural
e colonial, que vamos rapidamente superando” (HOLANDA, 1987, p. 145).

O narrador explora a narrativa em Helena a partir de conceitos polares. Assim, é o
espaco fisico da narrativa — entre provincialismo da chécara e a perspectiva cosmopolita
que acompanha a nacdo. Helena é quem esclarece o espaco fronteirico em que estavam
situados os habitantes de Andarai: “O melhor de tudo é este meio-termo de Andarai;
nem estamos fora do mundo, nem no meio dele” (ASSIS, 2006, p. 335). A agdo central
da trama também se desenvolve na oposicdo das relagBes sociais rural-urbanas que
marcou em varios niveis a fisionomia da sociedade brasileira. Consequentemente, o
protagonista dessa acdo romanesca recebera do narrador um tratamento ambiguo e
farsesco.

Dessa forma, a estratégia do agrado, dispensada no preladio de construcdo da
personagem, volta-se contra ela no decorrer do enredo. Na transi¢do do velho para o
novo, simulada na transicdo da velha oligarquia para a elite letrada imperial, Estacio se
insinua como antitese desse sistema. Para isso deve ser lido com o senso dos
subentendidos, pois seus movimentos, na narrativa, ndo deixam de constituir certos
aspectos negativos do animo que conduzia a nova elite que entrava a ministrar o Estado
Imperial.

A identidade social de Estécio se afirma em meio as contradi¢Ges desse processo
de circulacédo de elites. O narrador veste-o com o perfil dessa nova elite que surgia junto
com as necessidades urbanas da nacgdo, entretanto, simultaneamente, problematiza as

barreiras que a modernidade poderia impor a uma classe em que ainda era nitida a
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mentalidade da ordem que desejavam interromper. Encontramos, na citagdo histdrica

abaixo, uma probabilidade de explicagéo para os conflitos dessa personagem:

Na auséncia de uma burguesia urbana independente, os candidatos as
fungGes novamente criadas recrutam-se, por forca, entre individuos da
mesma massa dos antigos senhores rurais, portadores da mesma mentalidade
e tendéncia caracteristicas dessa classe. Toda a ordem administrativa do pais,
durante o Império e mesmo depois, ja no regime republicano, ha de
comportar, por isso, elementos estreitamente vinculados ao velho sistema
senhorial (HOLANDA, 1987, p. 57).

N&o ¢é dificil perceber que muitas das dificuldades que o protagonista enfrenta se
encontram nesse dilema que gerou a ordem administrativa imperial. O que se pressente
nessa representacdo € a distorcdo de uma classe social que se constituia em bases
fragilizadas: superficial em seus julgamentos e ineficiente em suas agdes. Uma classe
que defendia com animos exaltados reformas politicas e sociais, mas se mantinha na
inépcia em relacdo ao seu lado funcional e realistico. Helena é a mais eminente
expressao de oposicdo ao carater ilusorio que sustenta Estacio. Sua voz se alteia contra
qualquer medida sem coeréncia que o matematico defenda. Ele mesmo é capaz de
reconhecer que havia “nela muita reflexdo escondida, uma razao clara — forte, em boa
harmonia com as outras qualidades feminis” (ASSIS, 2006, p. 303).

No capitulo VI, temos uma boa mostra de que as reflexdes de Helena, ao
contrério das de Estacio, baseadas em ideologias sentimentais reformadoras,
assentavam-se nas condicdes reais de nossa sociedade. Em meio a um passeio a cavalo,
Estacio e Helena se deparam com uma cena talvez comum na época da sociedade
escravocrata: um preto, sentado no capim, descascando uma laranja e se divertindo
alegremente a chegar as cascas da fruta ao focinho de uma mula. O negro tdo distraido
com a brincadeira, quase nem se deu pela presenca dos passantes. Sua apari¢cdo, no

entanto, serve a diferentes reflexdes sobre sua condigéo:

— Valem muito os bens da fortuna, dizia Estacio; eles ddo a maior felicidade
da terra, que é a independéncia absoluta. Nunca experimentei a necessidade;
mas imagino que o pior que ha nela ndo é a privacdo de alguns apetites ou
desejos, de sua natureza transitérios, mas sim essa escraviddo moral que
submete 0 homem aos outros homens. A riqueza compra até o tempo, que é 0
mais precioso e fugitivo bem que nos coube. VVé aquele preto que ali esta?
Para fazer o mesmo trajeto que nds, tera de gastar, a pé, mais uma hora ou
quase.

(.)
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— Tem razdo, disse Helena: aquele homem gastara muito mais tempo do que
nos em caminhar. Mas ndo ¢ isto uma simples questdo de ponto de vista? A
rigor, o tempo corre do mesmo modo, quer o desperdicemos, quer o
economizemos. O essencial ndo é fazer muita cousa no menor prazo; é fazer
muita cousa aprazivel ou atil. Para aquele preto o mais aprazivel é, talvez,
esse mesmo caminhar a pé, que Ihe alongara a jornada, e lhe fara esquecer o
cativeiro, se é cativo. E uma hora de pura liberdade (ASSIS, 2006, p. 296,
297).

Mais uma vez o narrador engendra uma trama para revelar a impraticabilidade das
atitudes de sua personagem. No didlogo, o julgamento do matematico parece
compactuar com o espirito ideoldgico dos animos que defendiam discursos
abolicionistas calorosos. Falamos no carater ideoldgico, porque entre o preconceito da
imoralidade do trabalho servil e as acdes praticas dessa elite havia um grande caminho a
percorrer. Sabemos que a aprendizagem dessas teorias se fazia por tendéncias politicas
importadas, dai as opinides da elite letrada imperial estarem subordinadas a defesas
exaltadas de politicas feitas para nagdes onde as condi¢cGes econbémicas e sociais eram
extremamente diversas das nossas.

Estacio considerava o cativeiro “o pior estado do homem”, mas sua visao era
ilusionaria, uma vez que, na pratica, utilizava-se do trabalho servil. Para a situacdo do
negro, motivo daquele didlogo, Helena tinha uma opinido menos apaixonada e mais
centrada em suas reais condicOes. Talvez, a meia-irma de Estacio tenha associado sua
situacdo a daquele que estava ainda em uma camada social mais inferior que a dela,
levando-a a entender sua situacdo de forma mais racional.

Um detalhe sugere com maior evidéncia a intencdo do narrador em colocar a
personagem masculina em situacdo de desvelamento ante a personagem feminina: 0s
olhos de Helena. Ao conhecer a “meia-irmad”, Estacio experimenta uma inquietagao
diante de seu olhar: “uma s6 causa pareceu menos aprazivel ao irmdo: eram os olhos, ou
antes o olhar, cuja expresséo de curiosidade sonsa e suspeitosa reserva foi o Unico senédo
que lhe achou, e ndo era pequeno” (ASSIS, 2006, p. 283). Mais tarde, esses mesmos
olhos, feita a adaptacdo sinonimica de alguns adjetivos, serdo o incbmodo de Bentinho.

Quanto a Estéacio, tinha fundamento suas desconfiancas, pois o feminino entra no
jogo narrativo para perscrutar sua representagdo, ou melhor, a sociedade representada
em sua figuragdo. O préprio Estacio € consciente desta questdo, pois seu primeiro
impeto é ficar na defensiva diante da curiosidade sonsa dos olhos de Helena.

Curiosamente, é a propria sociedade patriarcal que empurra a personagem para 0
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interior de seu sistema, ironicamente, “ali trazida por um ato de generosidade” da
familia do Conselheiro Vale. Esse detalhe talvez tenha provocado leituras criticas de
que Machado de Assis pretendeu, nesse romance, minar as resisténcias das classes
marginalizadas que aspiravam a uma ascensdo social e advogar a favor da classe
dominante. Roberto Schwarz faz essa defesa a partir das renuncias de Helena e
Mendonca.

Acreditamos que, nessa narrativa, assim como nas outras anteriores a ela,
Machado ja exercitava sua maestria de compor tramas sutis, subvertendo os sentidos de
suas reais intencOes interpretativas em leituras convencionais e coerentes com 0S
valores do publico leitor de sua época. Dir-se-ia, que em Helena, o narrador aplica a
caracteristica que motiva seu protagonista a politica da concérdia, para com ela criar seu
disfarce e ndo ofender os brios da sociedade que o acolhia e também a suas obras.
Devemos levar em conta esse aspecto essencial da literatura machadiana em Helena:
sabendo operar em um terreno social e literario delicado, seu narrador fazia o jogo
perigoso de agir dissimuladamente “escondendo um mundo estranho e original sob a
neutralidade aparente das historias que todos podiam ler” (CANDIDO, 2004, p. 17).

Quando Schwarz infere que Machado ndo deu conta da critica a sociedade
paternalista em Helena, orienta-se por um consenso critico que somente enxergou as
referéncias do esquema acima nos escritos a partir das Memodrias Postumas. N&o
estamos afirmando que o mundo patriarcal encenado no romance encontra-se em
completa decadéncia, principalmente quando verificamos que 0 mesmo é sustentado por
grande parte das personagens, inclusive pelo doutor Camargo. Mas se esse sistema nédo
esta enfraquecido, é colocado em questionamento. O mundo urbano brasileiro batia a
porta. A sociedade patriarcal fazia parte de um sistema que deveria estar sendo
superado. Todavia, a nova classe dirigente, em cujas perspectivas de sociedade moderna
0 imaginario nacional depositava sua maior esperanga, continuava ignorando o
progresso e resistindo as mudangas. Dessa forma, um jogo sutil necessita ser elaborado
nessa narrativa: a criagdo de uma personagem que admitisse em sua encenagdo a
irrupcdo das verdades ocultas dessa classe, necessariamente as contradi¢cdes de sua
participacao social.

No caso de Estacio, entendemos que sua figuracdo social e pessoal € de todo

contraditéria: defende ideias abolicionistas, mas traz a casa repleta de escravos; faz
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parte de uma elite letrada urbana, mas repudia o barulho exterior; via, como maior
caracteristica em Eugénia, a futilidade, entretanto, a recebe para esposa; considera a
politica uma noiva inoportuna, mas aceita concorrer a uma cadeira de deputado. Nesse
ultimo aspecto, ndo € dificil notar que as agdes de Estadcio eram mais uma expressao
passiva da vontade dos outros. Tinha o espirito propicio as influéncias alheias e o temor
a dissencao, que contrariaria seus modos cordiais, levando-o0 a aceitar as coisas sem
muita obje¢do. No 1éxico do mogo ndo faltavam as expressoes: “faca-se a vontade de
todos” e “faga-se a tua vontade” (ASSIS, 2006, p. 350). O narrador também enfatiza o
seu espirito obediente e passivo com expressdes como: “Estacio aceitou tudo sem
objecdo.”; “Estécio aceitou resolutamente o destino” (ASSIS, 2006, p. 328).

O narrador necessita de um pretexto literario para penetrar no mundo patriarcal
fechado de sua personagem. No plano ficcional em que se propde a fabulacdo de
Estécio, ainda resta colocd-lo em maior evidéncia para tensionar, ainda mais, suas
ambiguidades. A funcdo dessa provocacdo serd passada a Helena, que, no enredamento
da trama, serd a motivacdo para o desvelamento total da personalidade social do
matematico. Ela é o agente que entra na narrativa para interromper o repouso do meio
familiar, colocando a personagem masculina em movimento.

Sugerimos que a intromissdo da personagem feminina no mundo do jovem
diplomado dessa narrativa machadiana €, metaforicamente, a possibilidade do
surgimento de uma sociedade moderna, dada a natureza de sua representacdo. Varios
fatores contribuem para revesti-la desse significado simbolico. O primeiro é sua
proposta de feminino que desconstroi a tradicdo da mulher encenada na sociedade
patriarcal. Ao contrario de Estacio, Helena carrega em sua esséncia a mobilidade, o
desejo de correr riscos e 0 senso de independéncia. Ela recebe da sociedade carioca a
alcunha de “andorinha viajante”, porque saia a rua a cavalo acompanhada apenas do
pajem Vicente, acdo pouco comum para 0s espectadores da época. O proprio Estacio
associa-a a uma mulher cerebral, quando propde que ela deveria ter nascido “homem e
advogado”, dada sua habilidade para defender causas. Para produzir maior efeito em sua

representacéo, o narrador destaca a maior particularidade da moga, a arte da camaleoa:

Helena tinha os predicados préprios a captar a confianca e a afeicdo da
familia. Era ddcil, afavel, inteligente. Ndo eram estes, contudo, nem ainda a
beleza, os seus dotes por exceléncia eficazes. O que a tornava superior e lhe
dava probabilidade de triunfo, era a arte de acomodar-se as circunstancias do
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momento e a toda casta de espiritos, arte preciosa, que faz habeis os homens
e estimaveis as mulheres (ASSIS, 2006, p. 286).

Essa dltima especificidade, ja programada antes mesmo da entrada da
protagonista na narrativa, € o maior trunfo do narrador, pois atendia a perspectiva de um
possivel triunfo de mudanca de um tipo de sociedade para outro. Diante desta
perspectiva, a personagem feminina, nessa obra, é engendrada mais rica em
experiéncias do que a personagem masculina. Enquanto Estacio vivia emparedado nos
lacos protetores de seu circulo familiar, Helena passava por todos os tipos de vivéncias
do mundo exterior. Helena nasce em meio a miséria social; o pai bioldgico esclarece
que “os primeiros caldos da mae foram obtidos por favor de uma mulher da vizinhanga”
(ASSIS, 2006, p. 373).

Ainda na primeira infancia, presenciou a separacdo dos pais e o relacionamento
ilegitimo da mé&e e do conselheiro Vale, acrescentados a mentira da morte de seu pai
bioldgico. Quando estava com doze anos, Helena passa pelo susto de reencontrar
Salvador, mas experiencia a tristeza de continuar ignorando que estava vivo. Um ano
depois de reencontrar seu pai verdadeiro, Helena perde a mée e, a partir desse episddio,
passa a residir em um colégio interno, de onde enceta uma relacdo de clandestinidade
com o pai bioldégico. Mais tarde, apés a morte do Conselheiro Vale, Helena se vé
forcada a sustentar a farsa de um parentesco ficticio, que a ascenderia para 0 espaco
social da classe dominante.

Este € mais um desafio para entendermos essa narrativa machadiana como
intencionalidade de se produzir, ficcionalmente, as probabilidades de transformacdes
sociais. A origem social de Helena e sua elevacdo a classe superior, mesmo que por
meio de uma farsa — que é engendrada, ndo podemos nos esquecer, por um membro da
classe dominante, o Conselheiro que a reconhece como filha; e colocada em execucéo
por um membro da camada inferior, o pai bioldgico de Helena, que a obriga a ceder a
vontade do morto — é apenas mais um sintoma dessa perspectiva, de fazer, por meio da
literatura, as possiveis aliancas sociais da sociedade moderna.

Vimos um antecedente positivo desse esquema em A méo e a luva. Na narrativa
romanesca anterior a Helena, a unido de Luis Alves e Guiomar simula as novas aliangas
de um Estado moderno: o pobre de inteligéncia e ambicdo rompendo a distancia que o

separava da classe superior.
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Com resultados diferentes, o método também é aplicado, posteriormente, em
Casa Velha. Segundo John Gledson, a trama dessa narrativa machadiana ‘“tem
semelhancas notaveis com os primeiros romances, mais especialmente, talvez, com os
imediatamente anteriores a Bras Cubas, Helena (1876) e laid Garcia (1878)
(GLEDSON, 1986, p. 29). Apesar de algumas ressalvas, que validam em maior
profundidade os elementos narrativos em Casa Velha, Gledson aponta alguns
paralelismos trabalhados por Machado nesse texto, em Helena e laia Garcia.

Em relacdo a Helena, ndo é dificil perceber que consaguinidade falsa e a
possibilidade de incesto entre Helena e Estacio sdo recuperados em Félix e Lalau.
Entretanto, a maior obviedade de semelhanca que a leitura de Casa Velha nos aponta é a
representacdo social de seu protagonista. Isto leva a deducdo de que a fabulacdo da
personagem masculina em Helena caminha em direcdo a construcdo da personagem
masculina de Casa Velha. No centro de suas complexidades como sujeitos sociais estdo
suas inexperiéncias, fruto de suas posi¢des sociais e dos excessos de amor materno que
ndo lhes deixaram crescer. Félix, assim como Estécio, vivia sob o cotidiano massacrante
de um mundo onde “nada quebrava a uniformidade das cousas, tudo quieto e patriarcal”
(ASSIS, s/d, p. 5). D. Antonia afirma que o filho foi “criado com muito amor e bastante
fraqueza” (ASSIS, s/d, p. 11). Também Félix, assim como Esticio, era incapaz de
pequenos assomaos e carregava em sua composicdo o mesmo espirito lhano e sossegado
dos mocos caseiros.

Nessa narrativa machadiana, como o narrador se apresenta em primeira pessoa,
fica mais evidente o desejo deste em apontar as limitagdes da personagem. Ao tentar
convencer Félix a acompanha-lo em uma viagem a Europa, o padre-narrador o exorta da
seguinte maneira: “tendo de viver entre os homens, devia comegar por ver os homens, e
ndo restringir-se a vida simples e emparedada da familia. Demais, o contato de outras
civilizagdes necessariamente nos daria témpera ao espirito” (ASSIS, s/d, p. 13). A mée
de Félix lembra as palavras de seu avo, o qual dizia que, “para ser homem completo, ¢
preciso ver aquelas cousas por 14” (ASSIS, s/d, p. 12).

O conselheiro Vale também sugeriu ao filho que acompanhasse o amigo
Mendonca nessa viagem a outras civilizagdes, entretanto, Estacio recusou-se ao projeto,
com a desculpa de que tendo ele e o amigo génios diferentes, “a viagem tivesse de

obrigar ao sacrificio de hébitos e preferéncias de um deles” (ASSIS, 2006, p. 292). O
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certo é que Estacio e Félix jamais fariam essa viagem, dada a aversdo que tinham ao
ruido exterior.

Em Helena, o narrador encontrara uma estratégia de trazer esse ruido exterior
para 0 mundo emparedado de Estacio. Ja que o jovem matematico ndo buscou essas
vivéncias fora do circulo familiar, o narrador as traz até ele. A entrada de Helena, na
casa de Estacio, irromperd em perspectivas de novas experiéncias para 0 mogo. A trama
incestuosa, enredada nesse romance, pode, assim, refletir realidades sociais mais
amplas. O efeito desse assunto, que na superficie do enredo aparece pouco saudavel,
pode representar uma suposta estratégia ficcional de conspiracdo para se formar uma
sociedade moderna no Brasil do Segundo Império. Gledson considera que o incesto em
Casa Velha segue intencGes literarias dessemelhantes daquele empregado no terceiro

romance machadiano. Para esse critico, em Casa Velha,

O mais notavel aspecto do uso do incesto por Machado ndo é o tema em si
nem a revelacéo do verdadeiro pai, em lugar do falso. Ambos o0s aspectos sdo
bastante comuns na ficcdo roméntica e empregados pelo proprio Machado
em Helena. Aqui, parece que Machado ndo esta sequer interessado (como
acontece, em certa medida, no romance anterior) nos problemas psicoldgicos
causados pela ameaca de incesto, mas utiliza-o para mostrar os extremos a
que ird a familia (ou classe) para impedir elementos estranhos de se casarem
com um de seus membros (GLEDSON, 1986, p. 47).

Ndo pretendemos discordar das consideragdes que o critico faz sobre a
funcionalidade do incesto na trama machadiana em Casa Velha; mesmo porque
percebemos, em sua critica, a novidade interpretativa de entender essa ficcdo
machadiana como reflexos de uma realidade social e politica do Brasil nos tempos
imperiais. Queremos, no entanto, esclarecer alguns pontos sobre o aspecto do incesto
hipotético, em Helena, e, também, dar a narrativa um efeito interpretativo de situacfes
sociais e politicas que ocorriam no Brasil do Segundo Império.

Assim como em Casa Velha, o incesto em Helena também é uma farsa, farsa esta
que inclusive envolve um maior numero de pessoas, ja que, em Casa Velha, apenas a
mulher do ex-ministro conhecia a verdade. Em Helena, a possivel ameacga do incesto
torna-se mais nula, pois existe somente por parte inconsciente de um dos envolvidos, ja
que o outro sujeito inserido na trama sabia da sua improbabilidade. E se a ameaca do
incesto, em Casa Velha, tinha um objetivo ficcional definido, aqui reside o fato de

Gledson ter feito diferenciacfes em relagdo a trama arquitetada em Helena, embora em
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Helena, também, atenda a uma funcionalidade. A diferenca é que, ao contrario da
narrativa posterior, onde é utilizado para impedir que elementos estranhos penetrassem
no mundo da classe superior, nessa narrativa, ele surge como tentativa de inserir um
elemento estranho no universo fechado dessa classe. Nessa instancia, queremos
defender que o incesto, em Helena, é apenas um artificio literario utilizado pelo
narrador para especular as possibilidades de novas aliangas sociais com os membros da
nova elite que se formava no quadro nacional.

S6 iremos entender essa proposta narrativa se visualizarmos na atuacao individual
das personagens as metaforas sociais que elas carregam em seus movimentos. Helena,
representante da classe social inferior, como j& mencionamos, tem o trunfo de se
camuflar para adaptar-se as mais variadas situacdes. Também ja apontamos que ela
carrega em sua formatacdo experiéncias exteriores que faltavam a Estacio. Ela serd,
portanto, um elemento de funcionalidade para o narrador, que assumird uma parceria
para a transformacéo da personagem masculina, que necessitava vencer os entraves de
sua composicdo social para participar ativamente das mudancas que ocorriam no
cenario fisico (construgdes, ruas etc) e social do Brasil. Estacio, como foi destacado a
principio, traz em sua formac&o as perspectivas dessa nova classe a qual se direcionava
a nossa futura administracdo urbana, mas ele esta encaixilhado em um sistema que ndo
0 deixa romper com as estruturas da elite anterior.

A principal escada para essa ruptura € a transgressao. Helena ¢é a possibilidade,
mesmo que inconsciente, de Estacio transgredir ndo somente as leis da moral cristd e
familiar, mas ainda a social. Ela é quem desarma os escripulos do matematico, levando
até ele os males da civilizacdo. Esté revestida desse significado simbolico; e o padre

Melchior é quem melhor da os detalhes de sua encenacéo:

— Néo fales, continuou o padre; nega-lo é mentir; confessa-lo é ocioso. Como
nasceu em teu coracdo semelhante sentimento? Quis a fortuna que entre
vocés dous ndo houvesse a imagem da infancia e a comunhdo dos primeiros
anos; que, em plena mocidade, passassem do total desconhecimento um do
outro, para a intimidade de todos os dias. Esta foi a raiz do mal. Helena
apareceu-te mulher, com todas as seduc@es proprias da mulher, e mais ainda
com as de seu préprio espirito, porque a natureza e a educagdo acordaram em
a fazer original e superior. N&o sentiste a transformacao lenta que se operou
em ti, nem podias compreendé-la. S&o Paulo o disse: para os coragdes
limpos, todas as cousas s&o limpas. Vias a afeicdo legitima naquilo que era ja
afeicdo espuria; dai vieram os zelos, a suspicacia, um egoismo exigente, cujo
resultado seria subtrair a alma de Helena a todas as alegrias da terra,
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unicamente para o fim de a contemplares sozinho, como um avaro (ASSIS,
2006, p. 364, 365).

A possibilidade de incesto € um habil pretexto literario para trazer experiéncia a
personagem masculina. Temos, portanto, a probabilidade de ruptura das virtudes
familiares, corporificada na figura feminina, chave que abriu a Estacio as experiéncias
sordidas, necessarias a sua evolucdo. Cheia de intencGes metaforicas, Helena aparece
como desencadeadora “da raiz do mal”, aquela que faz ressurgir a “ma erva” que estava
suprimida no inconsciente de Estacio: “- Digo-te que tens uma raiz de mé erva no
coracdo; esta é a cruel verdade. Ha no homem uma ligacdo de sentimentos, as vezes
inexplicavel. Produtos de climas opostos ai se alternam ou se confundem...” (ASSIS,
2006, p. 365). E esse processo de transgressdo que cria a diferenca. O surgimento de
elementos antifamiliares encarna a noc¢do de impessoal no individuo necessario ao
Estado. Holanda esclarece bem que a separacdo e a libertagdo das virtudes familiares
“representam as condi¢des primarias e obrigatérias de qualquer adaptacdo a vida
pratica” (HOLANDA, 1987, p. 103).

De acordo com Holanda,

SO pela transgressdo da ordem doméstica e familiar é que nasce o Estado e
gue o simples individuo se faz cidaddo, contribuinte, eleitor, elegivel,
recrutavel e responsavel, ante as leis da cidade. Ha nesse fato um triunfo do
geral sobre o particular, do intelectual sobre o material, do abstrato sobre o
corporeo e ndo uma depuragdo sucessiva, uma espiritualizacdo de formas
mais naturais e rudimentares, uma procissao das hipdstases, para falar como
na filosofia alexandrina. A ordem familiar, em sua forma pura, é abolida por
uma transcendéncia (HOLANDA, 1987, p. 101).

Estécio, em sua encenacdo, expressa a incompatibilidade entre a ordem doméstica
e os principios de uma sociedade moderna. Helena encarna as exigéncias imperativas
das novas condicGes sociais urbanas em luta contra o invélucro doméstico que reveste a
figuracdo de Estacio. Como acusa o padre Melchior, Helena apareceu a Estacio com as
seducdes proprias da mulher, e, mais ainda, com as seducdes de “seu proprio espirito”™:
liberdade, aventura, clandestinidade e independéncia, que a faziam original e superior.

A dificuldade, contudo, vinha do fato dessa personagem masculina ndo atender a
evocacao das sedugdes desse novo espaco pretendido para ela. Logo apds passar pela
experiéncia da revelacdo de ter transgredido os paradigmas religiosos e familiares,

desejando a propria irmd, Estacio recebe outra revelacdo de que ele e Helena nédo
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compartilhavam dos mesmos lagos sanguineos, o que os isentavam da interdi¢do do
incesto. Desmanchado o parentesco ficticio entre os dois jovens, qual impedimento
haveria para uma alianga com 0s mecanismos modernos de sociedade?

As conquistas das reformas sociais seriam atendidas pela personagem masculina
em Helena, como foram respondidas por Luis Alves em A m&o e a luva? O desfecho
nesta narrativa machadiana nos leva a acreditar que, com Estacio, as reformas
pretendidas ndo haviam chegado a uma maturidade plena. O diplomado permanecera
irredutivel ao barulho do mundo cosmopolita, porque esta muito apegado aos valores de

sua classe priméria:

Naquela noite, a segunda de tdo extraordinarios sucessos, foi que Estacio
sentiu toda a violéncia do amor que lhe inspirara Helena. Enguanto os
detinha um vinculo sagrado, amara sem consciéncia; e ainda depois de
esclarecido pelo padre, o esforco empregado em vencer-se e a propria
natureza da catéstrofe ndo Ihe permitiram ver a extensdo do mal. Agora, sim;
roto o vinculo, restituida a verdade, ele conhecia que a voz da natureza, mais
sincera e forte que as combinagdes sociais, 0os chamava um para o outro, e
que a mulher destinada a ama-lo e ser amada era justamente a Unica que as
leis sociais Ihe vedavam possuir. (ASSIS, 2006, p. 383).

Fica dito pelo narrador que o mal maior que cercava o casal ndo eram as
interdicGes morais e cristds, mas a interdicdo de classe. Os termos que impedem o
casamento de Estacio e Helena sdo muito mais sociais que morais. Estacio, aqui,
aparece como caricatura das incoeréncias em que se formava a futura elite dirigente.
Uma elite que defendia planos liberais para a nacdo, mas que ainda ndo estava
preparada para assumir 0S novos contratos amorosos da sociedade civilizada. As
implicacOes de sua posigdo social sdo 6bvias: ndo poderia formar vinculos sociais fora
de sua classe, mesmo que a natureza do amor que os unia fosse mais forte que essas
combinagOes. A tentativa de uma nova sociedade fracassa. A sociedade paternalista
ainda retine forcas para aprisionar com suas leis a geracdo da elite que, iminentemente, a
substituira. Nesse contexto, a morte de Helena, que arrebatou muitas leituras roméanticas
pelas emogdes intensas que transmite, chama a atencao sobre as ultimas consideracoes

gue sao feitas nesta historia:

No dia seguinte, prestes a sair o0 enterro, as senhoras deram a donzela morta
as despedidas derradeiras. D. Ursula foi a primeira que lhe prestou esse
dever; seguiu-se Eugénia e seguiram as outras. Estacio viu-as subir, uma a
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uma, o estrado em que repousava a essa. Depois, quando ia fechar-se o
féretro, caminhou lentamente para ele; trepou ao estrado, e pela ultima vez
contemplou aquele rosto, - sede h& pouco de tanta vida, - e a coroa de
saudades que lhe cingia a cabeca, em vez de outra, gue ele tinha por direito
de pousar nela. Enfim, inclinou-se também, e a fronte do cadaver recebeu o
primeiro beijo de amor (ASSIS, 2006, p. 389 — grifo nosso).

No grifo que demos ao texto machadiano, incide nossa leitura do desfecho tragico
do romance. Com sua encenacdo ja programada desde o inicio, o feminino fazia parte de
uma estratégia narrativa, cujo objetivo era dialetizar a nova elite social que surgia na
sociedade brasileira imperial. Para mapear os caminhos que esta elite seguia rumo a
uma perspectiva de gente moderna, o narrador simula, na figuracdo da protagonista de
sua histdria, a expressao de uma possivel mudanca de tipo de sociedade. No entanto, o
narrador ndo vé& cumprir em Helena os pressagios da modernidade. Estacio ndo
sustentard a nova patria, pois estava preso ainda aos lacos de sua patria primaria.

Torna-se interessante, ao concluirmos essa reflexao, retomar, por breves instantes,
a figura universal que intitula esse romance e empresta seu nome a protagonista.
Helena, antiga motivacdo da guerra entre duas nacgdes, aqui, também, assume uma
conotacdo semelhante. A batalha travada pela Helena machadiana, no entanto, ndo é
entre gregos e troianos. O narrador atualiza a imagem da Helena classica para simular a
luta entre uma nova sociedade que comecava a se instaurar e outra, cujos valores
antigos desejavam permanecer.

Nesse projeto, o narrador machadiano expfe a moldura falsa com que se
constituia a elite imperial diplomada. O narrador machadiano ndo se deixa enganar
pelos movimentos dessa classe. Ele observa arguto que, atrds das fachadas modernas e
das instituicdes politicas ocupadas por essa nova elite, as leis do sertdo ainda
governavam o pais. Para ressaltar suas desconfiancas, o narrador faz mencédo ao quadro
do patriarca ja ausente: “Sozinho com Estacio, o capeldo contemplou-o longo tempo;
depois, al¢ou os olhos ao retrato do Conselheiro, sorriu melancolicamente, voltou-se
para 0 mocgo, ergueu-o e abragou com ternura” (ASSIS, 2006, p. 389).

Nas ultimas palavras de Estacio ficam as confissdes de sua incapacidade nessa
nova ideia de sociedade: “— Perdi tudo, padre-mestre! gemeu Estacio” (ASSIS, 2006, p.
389). Ele permanecera na Orbita da oligarquia rural. Na imagem construida, aqui, 0

narrador junta ao lamento do matematico sua desesperanca de acdo, assim, evita que
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leitores desavisados possam concluir que essa narrativa se tratava de um elogio a
sociedade paternalista excludente.

Neste capitulo, colocamos em destaque uma figuracdo de personagem que
contempla os modelos de conduta do homem cordial. Pré-encontrado nos quadros de
uma estrutura familiar aristocratica, Estacio simula a falsa moldura em que se constituiu
a elite imperial letrada. Defensor de ideias liberais, mas encaixilhado pelo sistema da
educacdo familiar patriarcal, o jovem matematico ndo cumpre 0S pressagios da
modernidade desejados pelo narrador machadiano.

No proximo capitulo, abordaremos como o narrador de laid Garcia buscara
estratégias para transcender esse ndcleo familiar. Veremos, no arranjo narrativo desse
quarto romance de Machado, um narrador criando ocasifes e acGes para vencer as
limitaces das personagens masculinas anteriores, na intencdo de fabular uma

personagem atualizada ao contexto social e literario moderno.
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) 4° Capitulo
|IAIA GARCIA — PERSONAGEM MASCULINA EM
TRANSICAO



92

Gente parada em frente ou sentada dentro das lojas, gente que descia, que
subia, homens, senhoras, de vez em quando uma vitéria ou um tilburi, tudo
isso dava a principal rua do Rio de Janeiro um aspecto animado e luzido.
Viam-se aqui e ali alguns deputados, trocando noticias politicas ou
conquistando as senhoras que passavam... Também ali estava uma grande
parte da aurea juventude — la jeunesse dorée —, comentando o0 acontecimento
do dia ou encarecendo a beleza da moda.

(Machado de Assis, Papéis Avulsos)

Refletindo sobre o espago ficcional da citagcdo acima, imaginamos que a cidade do
Rio de Janeiro da década de setenta dos oitocentos inaugurava novos espagos. Um
projeto de Brasil urbano aguardava realizar-se e, aos poucos, esbocava-se pela sedutora
rua do Ouvidor. Esta rua, mais do que qualquer outro espaco imaginario da literatura
machadiana, foi a que melhor representou a iminéncia de uma sociedade moderna.
Dessa via publica, os narradores machadianos tiraram significacdes multiplas para seus
discursos narrativos urbanos: noticias politicas, opiniGes publicas, aventuras e flertes
amorosos, conflitos familiares, modismos.

Segundo Miécio Téti, a Ouvidor retratada no mundo ficcional machadiano, em
alguns momentos, assume “foros de simbolo: esta no lugar do nome da cidade” (TATI,
1991, p. 26). Podemos até ampliar essa ideia e considerar que essa rua, repaginada na
cidade textual do escritor carioca, pode ser entendida como imagem refletida das
timidas poses de modernizacdo que ocorriam por todo o territério nacional em tempos
do Imperador D. Pedro II.

Nos quatros primeiros romances de Machado de Assis, 0s narradores associam
esse novo espago urbano com uma classe social, que, simultanea, inaugurava-se ao
ritmo de nossa sociedade civilizada. Assim, em meio a esse movimento de passantes e
frequentadores da rua do Ouvidor, precisamente entre a “4urea juventude”, materializa-
se a proposta de personagem masculina que se encena na narrativa laia Garcia.
Segundo o narrador, “...ocupava Jorge um dos primeiros lugares entre os dandies da rua
do Ouvidor; ali podia ter nascido, ali poderia talvez morrer” (ASSIS, 2006, p. 402).

Diferente de Estacio, a cujo espirito aborrecia o ruido exterior daquela via
publica, achando atraente a ideia de viver distante “a tantas 1éguas da Rua do Ouvidor”
(ASSIS, 2006, p. 332), o protagonista de laia Garcia se sentia a vontade em meio a
essas metamorfoses iniciadoras de um Brasil cosmopolita. Cabe investigar como Jorge
interpretava aquele estado de coisas que tramitava pela sociedade brasileira oitocentista

e o lugar que ele ocupava em meio aquele Brasil em mutacdo. Mediante a fala do
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narrador, os sinais do mundo urbano pareciam ndo produzir sobre ele um efeito préatico
que modificasse sua concepc¢do de mundo; a intimidade do jovem da narrativa de laia
Garcia com as metaforas modernas urbanas era de carater decorativo. Afinal, ele é
identificado pelo narrador como um cléssico “almofadinha”, cuja elegancia o colocava
entre os primeiros dandies da rua do Ouvidor. Sua funcionalidade em meio aquele
ambiente em transformacdo era encarecer a beleza da moda entre outras figuras
masculinas que a frequentavam. Mesmo com a partida para a guerra, 0 mog¢o nao
abandona a ostentacdo de suas vaidades. O narrador adverte que dificil era separar “o

casquilho do militar”:

Vinte dias depois da conversa no terraco da Rua dos Invalidos, apresentou-se
Jorge em Santa Teresa, fardado e pronto, de tal modo porém que era ainda
dificil separar o casquilho do militar. A mesma tesoura que lhe cortava os
fraques, talhara a farda de capitdo. Trazia a cintura uma banda vermelha,
cujas pontas caiam graciosamente ao lado. Calgava um botim reluzente,
sobre o qual assentava a calca de fino pano. Inclinado levemente a direita, o
boné ndo Ihe desconcertava o cabelo, penteado ao estilo de todos os dias; 0
bigode tinha as mesmas guias longas, agudas e lustrosas (ASSIS, 2006, p.
406).

A descricdo de Jorge deixa transparecer algo de supérfluo. Os modos pomposos e
a preocupacdo excessiva com 0s modismos da época nao fariam grande diferenca se
referidos a outra personagem machadiana; no caso de Jorge, no entanto, assume
aspectos marcadamente relevantes, dadas as condi¢cdes que determinam sua posicdo
social. Assim como Félix, Estévdo, Luis Alves e Estacio, Jorge também pertence ao
agrupamento de homens em que se concentravam as expectativas dos narradores quanto
as transformacdes do panorama social do Brasil do Segundo Império. O aproveitamento
da formacdo superior do jovem advogado, no entanto, estava amparada em interesses

mais superficiais e individuais do que praticos e coletivos:

Valéria acertava quando dizia ndo achar no filho nenhum amor a profissao de
advogado. Jorge sabia muita cousa do que aprendera; tinha inteligéncia
pronta, répida compreensdo e memdria vivissima. N&o era profundo;
abrangia mais do que penetrava. Sobretudo, era uma inteligéncia teorica;
para ele, o praxista representava o barbaro. Possuindo muitos bens, que lhe
davam para viver a farta, empregava uma particula do tempo em advogar o
menos que podia — apenas o0 bastante para ter o nome no portal do escritério
e no Almanaque de Laemmert (ASSIS, 2006, p. 402, 403).
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O mundo do trabalho, aqui existente, também assume ares decorativos. Ele existe
em funcdo do proprio sujeito. A face social do trabalho se anula para sustentar o ego
vaidoso do sujeito. Jorge possuia um titulo de advogado, mas a titulagdo, como indica o
narrador, atende a certos fatores subjetivos, capricho individual para distingui-lo e
manter suas nobres aparéncias na sociedade carioca. Parece que a personagem de laié
Garcia carregava consigo a preconceituosa concepgdo de sua classe de que o esforgo
fisico é inconcebivel aos homens de inteligéncia. Jorge € a representacdo de uma parcela
social da qual ndo se deveria esperar contribuicdo ou acréscimo aos bens materiais que
poderiam operar na prosperidade da nagdo. O narrador deixa claro que a inteligéncia do
jovem advogado era uma “inteligéncia teorica”, que “para ele o praxista representava o
barbaro”. O que Jorge afirma sdo as manifestacdes da “inteligéncia decorativa”,
mentalidade estreita de uma “sociedade de coloragdo aristocratica e personalista”, a qual
considerava que “inteligéncia hd de ser ornamento e prenda, ndo instrumento de
conhecimento e agao” (HOLANDA, 1987, p. 51).

A informacao sobre as relac6es de Jorge com a realidade de sua profissdo reata a
imagem das personagens masculinas que protagonizam os romances anteriores a laia
Garcia e da continuidade as especulacdes que os narradores machadianos fazem da elite
letrada imperial. No tocante ao trabalho, caia em descrédito a atuacdo dessa classe.
Valéria € uma das pioneiras a esclarecer a relacdo que o filho tinha com sua formacao

académica:

— Jorge estd formado, disse ela, mas ndo tem queda para a profissdao de
advogado nem para a de juiz. Goza por enquanto a vida; mas os dias passam,
e a ociosidade faz-se natureza com o tempo. Eu quisera dar-lhe um nome
ilustre. Se for para a guerra, podera voltar coronel, tomar gosto as armas,
segui-las e honrar assim 0 nome de seu pai (ASSIS, 2006, p. 400).

Nosso estudo segue, da andlise de Ressurreicdo a Helena, as marcas que 0s
narradores machadianos deixaram sobre a expressividade de uma elite diplomada
nascente no cendario urbano da sociedade imperial. Das situacdes ficcionais criadas por
Machado nesses romances, recebemos a fatura do desmascaramento de um grupo de
homens que circulavam por aquele Brasil em transi¢cdo. Beneficiados por uma formacao
académica, conquista da sociedade moderna, as personagens masculinas que

protagonizam essas narrativas proclamam a boa nova da civilizacdo, mas ndo se
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sujeitam a certos esquemas emergentes nessa sociedade, pois experimentam uma
profunda sensacdo de estranhamento que os tornam alheios aos sinais do mundo urbano
e as novas necessidades do pais. Salvo Luis Alves, de A mdo e a luva, cuja ambicéo
atendia aos mecanismos sociais do Estado moderno, esta é a postura das personagens
investigadas até o momento: Félix, Estévao e Estécio.

Na revisitagdo que estamos fazendo aos quatros primeiros romances de Machado
de Assis, tentamos mapear o mundo da classe da elite diplomada. Vimos em Helena,
principalmente, que a constituicdo ficcional da personagem seguia as coordenadas do
espirito que sustentava essa elite. No desenvolvimento de nosso estudo, percebemos que
a escolha dos protagonistas dessas narrativas ndo é casual. Com eles, vemos diminuida a
distancia entre a ficcdo e a experiéncia concreta de uma classe social a qual se destinava
parte da sorte da nacdo. Isso nos leva a desmembrar ndo somente os principios de
enformacéo das personagens, mas o complexo enredo aventuresco em que elas atuam.

No processo de fabulacdo da personagem masculina de laia Garcia, notamos que
algo diferente se produz em sua tessitura em relacdo aos romances anteriores. Ela nasce
revelando a intencdo do narrador em antecipar sua inviabilidade social e estética, mas ao
mesmo tempo temos a presenca de um narrador arquitetando um projeto que supere

essas limitagOes:

Nenhuma experiéncia contrastava nele os impetos da juventude e os arroubos
da imaginacdo. A imaginacdo era o seu lado fraco, porque ndo a tinha
criadora e limpida, mas vaga, tumultuosa e estéril. Era generoso e bom, mas
padecia um pouco de fatuidade, que lhe diminuia a bondade nativa. Havia ali
a massa de um homem futuro, a espera que 0s anos, cuja acdo é lenta,
oportuna e inevitavel, lhe dessem fixidez ao carater e virilidade a razdo
(ASSIS, 20086, p. 403).

A principio, o narrador coloca em relevo o lado fraco do protagonista: seu aspecto
imaginoso, imaturo e estéril. Na pintura que o narrador, inicialmente, faz de Jorge, ndo
esconde sua figuracdo de mocinho roméantico. Esse trago de Jorge, que seria aprovado
na literatura da época, como veremos adiante, serd anulado. O que nos chama a atencao
na citacdo acima sdo alguns indicios de busca por uma renovacdo, que aparece na
expectativa do narrador em visualizar uma proposta de personagem masculina futura.
Existe, no trecho final da citacdo, pistas de um projeto de homem em devir, em estado

de espera. Essa consideragédo nos leva a refletir que, talvez, essa fabulagéo seja o ponto
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de apoio para nossa proposta de leitura desde o primeiro capitulo desta dissertacdo, em
que estamos buscando demonstrar os narradores e personagens masculinas dos
primeiros romances machadianos envolvidos, mutuamente, no espaco social e literario
em transi¢do nas derradeiras décadas do Brasil oitocentista.

As narrativas dos romances se desenvolvem em torno de duas ideias
fundamentais que promovem o dialogo entre duas experiéncias: uma literaria e uma
social. Na social, operam-se, por meio da voz do narrador e das acGes das personagens
masculinas, as mudancas sociais e politicas que experienciava o Brasil de final de
século. No aspecto literario, percebemos a tentativa do narrador em inaugurar uma nova
estética de sujeitos ficcionais, que, por ora, apontava as impropriedades do processo
artistico do periodo, marcado por personagens ja ultrapassadas para a literatura do
momento. Este Gltimo aspecto, reconhecido, com maior precisao, em Ressurrei¢céo e A
mao e a luva, é reativado em laid Garcia. Na citacdo anterior, 0 narrador da mostras
dessas reflexdes quando se refere ao aspecto novelesco de Jorge, inferindo que os anos
se encarregariam de produzir um homem futuro, cuja virilidade da razdo poderia
significar tanto um projeto social como estético.

Sintomaticamente, o recrutamento de Jorge para a Guerra do Paraguai®, conflito
que anima os capitulos iniciais do romance, traz para o corpo desta narrativa
machadiana trés pontos diferentes de interesse: o de Valéria, o de Jorge, e 0 do narrador.
Nesses jogos de interesse, percebemos que o motivo ficcional da Guerra do Paraguai é
intermediario na releitura do social e do literario do periodo, pois hospeda posturas
individualizadas em relacdo ao evento historico. Marcaremos, com as falas e a¢Bes das
personagens e do narrador, as implica¢Oes de seus interesses na guerra que mobilizou a
nacao brasileira no periodo de 1864 a 1870. A leitura que se segue propde que o fundo
historico construido na narrativa é parte de uma mesma peripécia envolvendo pontos de

tensOes diferentes.

® Guerra do Paraguai (1864 -1870). Conflito travado entre o Paraguai e a Triplice Alianca — Brasil,
Argentina e Uruguai. O conflito inicia-se com a invasdo da provincia brasileira do Mato Grosso pelo
exército do Paraguai, sob ordens do Presidente Solano Lopez. Segundo Sodré, como o exército brasileiro
“era quase uma fic¢d0”, “quando o Brasil inicia as hostilidades contra o Paraguai, um dos problemas que
logo assoberba o governo ¢ a necessidade da formagio de novas tropas para acudir o sul” (SODRE, 1998,
p. 79). O Brasil, em consideravel situacdo de desvantagem contra as tropas de Lopez, comecou a

preencher a forca nacional com a populacéo civil.
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Comecemos pelos interesses da mae. A principio, Valéria demonstra um
comportamento que parecia comungar com o entusiasmo nacional das mées que

enviavam os filhos para o cenério da guerra:

— Por que ndo? Eu creio que é chegado o momento de fazerem todas as maes
um grande esforco e darem exemplos de valor, que ndo serdo perdidos. Pela
minha parte trabalho com o meu Jorge para que va alistar-se como
voluntario; podemos arranjar-lhe um posto de alferes ou tenente; voltara
major ou coronel. Ele, entretanto, resiste até hoje; ndo é falta de coragem
nem de patriotismo; sei que tem sentimentos generosos. Contudo, resiste...
—Que razdo da ele?

— Diz que ndo quer separar-se de mim.

— A razéo é boa.

— Sim, porque também a mim custaria a separacdo. Mas nao se trata do que
eu ou ele podemos sentir: trata-se de cousa mais grave, — da patria, que esta
acima de nés (ASSIS, 2006, p. 400).

Temos, simulado no trecho, o sentimento patriético que envolveu os animos
maternos imperiais. Segundo José Murilo de Carvalho, durante a guerra contra o
Paraguai, o Brasil passou por uma experiéncia coletiva que mobilizou a na¢éo inteira.
Para o historiador, nenhum dos acontecimentos politicos anteriores, como
independéncia, guerras da regéncia, maioridade e guerra contra Rosas conseguiu
envolver “diretamente parcelas tdo grandes da populacdo de maneira tdo intensa”
(CARVALHO, 1998, p. 246).

A fala da mée ficcional dialoga de forma verossimel com os textos motivadores
do patriotismo que surgiram na imprensa da época. De acordo com Carvalho, tanto nos
cartuns como nas poesias que circulavam nos jornais do periodo havia “certa
cumplicidade entre a mae e a patria. O filho parte, mas com o consentimento da mae
que reconhece a prioridade da outra mde maior, a matria, como gostavam de dizer os
positivistas” (CARVALHO, 1998, p. 248). Embora o motivo publico de Valéria fosse
uma mentira para ocultar seus verdadeiros interesses na guerra, parece que o narrador
machadiano quis, por um momento, encenar a postura das mées dos soldados do
império.

N&o convencendo Luis Garcia sobre seu comportamento civico, Valéria declara
que entrava em seu projeto um pouco de interesse pessoal. Para a mée, nessa narrativa,
enviar o filho para a guerra significava dar-lhe um nome ilustre e honrar o pai. Ha, aqui,

a famosa promocédo social do sujeito pela guerra. Essa ideologia da mé&e ficcional
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carrega uma identificacdo com o imaginario nacional imperial em relagdo a relevancia
dos titulos militares. Gilberto Freyre esclarece que a valorizacdo social do militar se deu

de forma mais rapida que a dos bacharéis e doutores:

... parece que o povo custou a admitir nos bacharéis, nos doutores e até nos
barGes e nos bispos, a mesma importincia que nos “capitdes-mores” ou nos
“sargentos-mores”. Ainda hoje sobrevive a mistica popular no Brasil em
torno dos titulos militares: para a imaginacdo da gente do povo o Messias a
salvar o Brasil sera antes um Senhor Capitdo ou um Senhor General que um
Senhor Bacharel ou um Senhor Doutor (FREYRE, 1951, p. 966).

Embora a mée do futuro militar tenha evocado aspectos sociais e politicos de
carater factual registrados durante o acontecimento histérico da Guerra do Paraguai, seu
ponto de interesse em enviar seu unigénito para a batalha pressupde, no texto ficcional,
uma outra dimensdo. Seus interesses na guerra implicavam tensdes do confronto de
classes sociais na sociedade patriarcal, ou seja, ndo & mistério que Valéria queria
“colher da agdo que ia praticar alguma vantagem especialmente sua” (ASSIS, 2006, p.
402).

A narrativa de laid Garcia investe nesse questionamento que é a demarcacdo
nitida dos limites que separavam as classes sociais no Brasil do Segundo Império. E o
proprio filho quem esclarece o motivo da mae em fazé-lo voluntério na batalha contra
Lopez: “... Mamide quer mandar-me para a guerra, porque ndo pode impedir 0s
movimentos do meu coragao” (ASSIS, 2006, p. 403). Se os movimentos do coracdo do
jovem bacharel fossem convergentes com o0s interesses de sua classe, a mée nao o teria

oferecido & violéncia da guerra:

Valéria encarava os dous desenlaces possiveis da situagdo, se a moga lhe
amasse o filho; ou seria a queda de Estela, que a vilva estimava muito, ou o
consorcio dos dous, solucdo que lhe repugnava aos sentimentos, idéias e
projetos. Jamais consentiria em semelhante alianca. Urgia pronto remédio
(ASSIS, 2006, p. 415).

A liberdade de especulacdo do texto ficcional revela a heterogeneidade da
experiéncia historica. A literatura propde outros signos para as atitudes das maes
envolvidas no processo da Guerra do Paraguai, colocando em ddvida as agdes das
matriarcas do periodo. Estariam ocultos, em seus atos de heroismo materno, outros

motivos além do patriotismo? O texto machadiano afeta a concepcéo da lealdade civica
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das mées, na época do império, instaurando novas possibilidades de leituras para as
atitudes heroicas das familias que expunham seus filhos ao meio violento da guerra:

Desamparada desse lado, a vilva cogitou entdo a viagem a Europa; e,
guando ele lha recusou, recorreu a guerra do Paraguai. Nao sem custo lancou
mé&o desse meio, violento para ambos; mas, uma vez adotado, luziu-lhe mais
a vantagem do que Ihe negrejou o perigo. Assim foi que de um incidente,
comparativamente minimo, resultara aquele desfecho grave, e de um caso
domeéstico saia uma acdo patridtica (ASSIS, 2006, p. 415).

A leitura que o trecho nos oferece é dupla: ndo s6 se fundamenta em um
patriotismo farsesco por parte de Valéria como intensifica as acGes da sociedade
patriarcal que chegava as mais extremas atitudes para proteger os interesses de sua
classe. Posteriormente, Machado trabalhard esses extremos, também, em Casa Velha.
Nesta narrativa, a matriarca, D. Antbnia, insinuara uma mentira sobre um possivel
incesto para impedir a unido do filho Félix com a agregada Lalau. Em laia Garcia,
percebe-se que o0s objetivos de Valéria em relagdo a guerra estavam associados as
atividades excludentes da sociedade patriarcal. Assim, € reveladora a mensagem do
narrador: “de um caso doméstico saia uma acdo patridtica”, cuja ironia reforca os
interesses individuais sobre o coletivo e tdo bem sintetiza o espirito dos conflitos de
classe da época.

Dado o fator de interesse da mae em relacdo a guerra, passaremos a investigar 0s
interesses do filho. A decisdo de Jorge em alistar-se na guerra obedece ao codigo-ético
dos herdis que protagonizavam as criac@es literarias do momento. Nas primeiras linhas
do romance, o narrador adianta para o leitor a maior restricdo desse rapaz: sua
imaginagdo vaga, tumultuosa e estéril. E essa imaginacdo que leva Jorge, resistente a

principio, de repente a aceitar sua presenca na guerra do Paraguai:

Dizendo isto, Jorge entrou a falar de suas esperancas e futuros. A imaginacao
comecava a dissipar a melancolia. Ele via j& naquilo uma aventura
romanesca e misteriosa; sentia-se uma ressurreicdo de cavaleiro medievo,
saindo a combater por amor de sua dama, casteld opulenta e formosa que o
esperaria na varanda gotica, com a alma nos olhos e os olhos na ponte
levadica. A idéia da morte ou da mutilagdo ndo vinha agitar-lhe ao rosto
suas asas palidas e sangrentas. O que ele tinha diante de si eram os campos
infinitos da esperanca (ASSIS, 2006, p. 406).

Essa figura de Jorge ndo era estranha; ela andava pela ficcgdo do momento. A

imagem que o narrador apresenta incide no critério literario da literatura sentimental.
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Percebemos que Jorge encarna a visao quixotesca dos herdis medievais®, que inspiraram
as poéticas do Romantismo. O narrador ndo somente esclarece a fonte de onde saiu a
personagem, como também tece seus comentarios acerca dessa estética literaria. As
maultiplas recorréncias que o narrador faz da imagem romanesca de Jorge nos da grandes
tracos da literatura brasileira em voga, na época da elaboracdo da narrativa de laia
Garcia. Vendo interditado seu amor por Estela, o0 mocinho acha gloriosa sua submisséo
as mais dificeis provas na guerra, que o al¢aria a uma figura heroica. O amor impossivel
incita no jovem advogado o ritual que se repetia nas novelas romanticas, onde herois e

heroinas buscavam em aventuras perigosas 0 meio para professarem seu amor:

— Seu conselho mostra a diferenca de nossas idades, disse ele. Se eu fosse
para a Europa, que sacrificio faria a pessoa a quem amo? Pelo contrério, a
sacrificada era ela. Eu ia divertir-me, passear, ver cousas novas, talvez achar
novos amores. Indo a guerra, é diferente; sacrifico o repouso e arrisco a vida;
é alguma cousa. Separados, embora, ndo me negara sua estima... (ASSIS,
2006, p. 404).

A decisdo do rapaz é a representacdo do sacrificio romantico. No curto periodo
em que Jorge toma a decisdo de ir para a Guerra do Paraguai até o momento de sua
partida, o narrador nos faz acompanha-lo nesse seu perfil de her6i inconsequente. O
narrador machadiano mostra-se atualizado sobre o processo literario da nacdo quando
traz para dentro de sua trama narrativa uma personagem tipica aquelas que visitavam as
tramas dos romances brasileiros, para, por meio dela, desenvolver reflexdes ironicas
acerca dessa estética. O tributo de Jorge ao her6i romantico e as constantes invocagdes

de sua representacdo se espalham por varias passagens da narrativa:

— Embarco amanha para o Sul. Ndo €é o patriotismo que me leva, é o amor
que lhe tenho, amor grande e sincero, que ninguém podera arrancar-me do
coracdo. Se morrer, a senhora sera 0 meu Ultimo pensamento; se viver, ndo
quero outra gléria que ndo seja a de me sentir amado. Uma e outra cousa
dependem sé da senhora. Diga-me; devo morrer ou viver? (ASSIS, 2006, p.
417).

* A retomada de valores do her6i medieval &, também, uma das marcas das personagens do Romantismo.
Em “Os trés alencares”, capitulo de A formacao da literatura brasileira, Antonio Candido afirma que “a
vida no romance herdico é aparada, aplainada, a fim de que o her6i caminhe numa apoteose sem fim. Os
monstros, os vildes, 0s perigos, sdo parte do jogo e apenas aparentemente 0 constrangem; na verdade, a
luta é combinada como em certos tablados de box, e o her6i ndo pode deixar de vencer; mesmo se 0
triunfo final ndo lhe pertence, pode sempre dizer, como Aramis a D’ Artagnan: ‘Os homens como noés s
morrem saciados de gldria e jubilo”” (CANDIDO, 1993, p. 202).
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Sob a perspectiva desse jovem romantico, o narrador encontra espago para
desenrolar suas consideragdes sobre o herdi almejado no conjunto dos textos que
entretinham o publico leitor: a literatura romantica, definida por Livia, heroina de
Ressurreicdo, como os livros da imaginacdo. Diante das acdes atiradas de Jorge, o
narrador machadiano é irénico e opinativo. E é pela boca de Estela que ele consolida
Seu juizo acerca do aspecto melodramético e romanesco do mogo: “— O senhor é um
tonto” (ASSIS, 2006, p. 417). A resposta de Estela aos desatinos de Jorge retoma outro
momento machadiano, na passagem em que Guiomar ridiculariza a declaracdo
romantica de Estevdo, acusando-o de ter, ainda, uma alma crianca, conforme ja
discutimos no segundo capitulo desta dissertagéo.

O narrador machadiano repete com o advogado de laia Garcia 0 mesmo processo
utilizado com Estevao. Empresta-lhe experiéncias da escola romantica para com elas
apontar as restricfes dessas composicOes literarias. Para tal intento, o narrador vai
delineando os tragos desse heroismo: Jorge recusou o casamento com Eulalia, por faltar
a ela “um grao de romanesco” que “exatamente correspondesse a imaginacdo dele”
(ASSIS, 2006, p. 408, 409); amou Estela, porque essa amada representava a
inacessibilidade dos amores romanticos; assim como as personagens romanticas, ele
também é assolado pelas sensacfes contrarias entre as leis do coragdo e as ordens
estabelecidas pela sociedade; e, para completar sua figuracdo de herdi, na guerra, Jorge
experimenta 0s desafios novelescos de um heroismo rebelde no seu “desejo de
trabalhar, de arriscar-se, de temperar a alma ao fogo do perigo” (ASSIS, 2006, p. 422).
Finalmente, arriscando-se em combates mortiferos com uma temeridade que “parecia ir

além dos limites do costume” (ASSIS, 2006, p. 422), Jorge é consagrado herdi:

Jorge sentiu entdo um fendmeno proprio de tais crises, — um movimento de
6dio a todo o género humano, desde sua mde até o inimigo. Tornou-se
descortés, violento, deliberadamente mau; efeito transitdrio, ao qual sucedeu
um abatimento profundo. Ferido dai a dias em Lomas Valentinas, retirou-se
por alguns meses do exercito, cujas operagfes s6 continuaram depois de
meado 0 ano seguinte. Jorge teve parte nas jornadas de Peribebui e Campo
Grande, ndo ja na qualidade de capitdo, mas na de major, cuja patente lhe foi
concedida depois de Lomas Valentinas. No fim do ano estava tenente-
coronel, comandava um batalhdo, e recebia os abracos de seu antigo
comandante, contente de o ver sagrado her6i (ASSIS, 2006, p. 423).

Como se V&, a personagem masculina de laid Garcia € envolvida com os valores

da literatura romantica; o maior suporte de seus movimentos sdo emprestados do heroi
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dessas narrativas. No entanto, o que a personagem afirma, o narrador nega. Negacéo
que aparece, por vezes, nos “conselhos e reflexdes, dadas em linguagem sobria e

medida” de Luis Garcia (ASSIS, 2006, p. 421):

— Descanse, disse ele; ndo receie que eu va publicar seus amores. Repito-
Ihe o conselho: ndo se atire de cabeca para baixo em uma aventura sem
fundo. Ir para a guerra é muito nobre, mas ha de ser levado de outros
sentimentos. Um desacordo por motivo de namoro, ndo é o Porto Alegre nem
o Polidoro, é um padre que Ihe deve pdr termo (ASSIS, 2006, p. 405).

Assinalando o lugar que ocupa esse tipo de personagem na literatura de final de
século, o narrador machadiano empresta a Luis Garcia suas consideragdes sobre aquele
tipo de trama narrativa. A fala de Garcia coloca em dulvida os procedimentos
tradicionais da prosa romantica, em que eventos histdricos nacionais eram emprestados
a enredos cheios de melodramas. O recrutamento voluntario de Jorge atendia a esse
procedimento. E claro o sarcasmo machadiano em relagio ao jovem advogado que via
em um dos momentos mais graves e importantes para a nagdo apenas a oportunidade
para cultuar sua imagem de mocinho presuncoso e infantil.

Segundo Hélio de Seixas Guimardes, o leitor folhetinesco de laia Garcia vé
frustradas suas expectativas de leitor romantico “a medida que o romanesco,
caracterizado como pérfido e pueril, é submetido a sucessivos choques de realidade”
(GUIMARAES, 2004, p. 163).

O critico explica que:

A liquidacdo do excessivamente imaginoso, implausivel e sentimental se da
principalmente por meio do personagem Jorge que, num impulso
verdadeiramente novelesco, decide lutar na Guerra do Paraguai. A decisdo
ndo é motivada por nenhum heroismo patriético, mas pela paixdo de Jorge
por Estela, mocga pobre, filha de um escrevente amigo da rica Valéria, mae de
Jorge. O jovem bacharel, uma vez rejeitado por Estela e por insisténcia da
mae que ndo quer ver o filho unir-se a uma moga de plana social mais baixa,
decide lutar na guerra em parte vencido pelo cansaco de recusar os pedidos
insistentes da mae, em parte pela idéia do sacrificio em nome do amor e
também pelo remorso que uma morte em combate causaria @ amada e a méae.
O que a primeira vista se apresenta como heroismo ultra-romantico resulta
numa atitude inatil e fatil, uma vez que o amor carregado de tracos
fantasiosos acaba superado pelo tempo, chegando ao final do livro reduzido a
quase nada (GUIMARAES, 2004, p. 163).
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Esse desejo de frustrar as expectativas do leitor roméntico nos d& uma pista do
que Machado estava buscando para sua ficgdo. E aqui que reside o terceiro ponto de
interesse na trama da Guerra do Paraguai: o do narrador. Quando falamos nos interesses
do narrador, pensamos, sobretudo, nas tramas paralelas em torno do evento historico.
Deixando que as personagens expressem suas ideologias em rela¢do a guerra, o narrador
monta um sutil e articulado jogo narrativo que caminha em dire¢cdo oposta aos interesses
de Valéria e de Jorge.

Portanto, argumentamos que o alistamento de Jorge no exeército brasileiro
representa ordens opostas de intencionalidade, porque opostos sdo 0s objetos de cada
um dos envolvidos no processo. Para Valéria, o alistamento do filho significava o
impedimento de uma alianca indigna para sua classe; para o jovem bacharel, a guerra
tomava as proporcdes de uma aventura romanesca e misteriosa. Sobre as intencbes do
narrador, ele prdprio antecipa, no inicio da narrativa, a rede de implicagdes da violéncia
presenciada na guerra.

Para fazer entender os objetivos do narrador em relacdo a guerra, é preciso
alcancar um nivel mais abrangente de argumentacdo. O narrador ja deixara pistas de que
a personagem masculina que atua em sua trama é mal resolvida socialmente e propensa
as fraquezas da imaginacdo. No contexto daquele momento, fundado no principio da
civilizacdo que se irradiava, o narrador resume a pouca eficacia dessa personagem.
Jorge era, precisamente, o rapaz tonto, filhinho da mamae, cheio de mimos e vontades.

Desinteressado dos negécios da familia e da sociedade, o trabalho para ele era
mais uma forma de manter seu decoro pessoal no meio social carioca. O meio urbano
em mudanca rejeitava esse modelo de sujeito social e necessitava de manifestagdes
operantes. Alias, esse é o imperativo de Luis Garcia quando Jorge esta de partida para a
guerra: “— V4, disse; trabalhe pela terra; ndo se poupe a trabalhos, nem se exponha sem
utilidade; em todo caso, obedeca a disciplina, e ndo se esqueca um so dia de sua mée”
(ASSIS, 2006, p. 407). Ordena-se ao jovem bacharel que se discipline, que se
desempenhe como homem e ndo se poupe aos esforcos do trabalho pela patria. Corpo,
projeto, atitudes vao sendo modelados. Era a exigéncia social para ele. O préprio
cenario historico, representado nesse romance, era a evidéncia de um momento decisivo

para o Brasil. Para alcancar essa nova estética de personagem masculina, o narrador
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precisara langar mdo dos meios agressivos da guerra e pde suas opinides na boca de
Luis Garcia.
Em Schwarz, encontramos um ponto de vista que questiona, claramente, o papel

do historico em laia Garcia:

Entretanto, se é certo que a dissolucdo da guerra patridtica em motivos
privados a integra coerentemente no tecido do romance, é verdade também
gue o capitulo ndo tem o efeito fundamental de seus congéneres europeus,
mesmo ruins, que € de dar a dimensdo histdrica ao romance. Faz falta em
laid Garcia uma concepcao clara do que tenha sido a guerra do Paraguai, € a
integracdo desta atraves de motivos privados € habil, mas desprovida
justamente da mencionada dimensdo (SCHWARZ, 1992, p. 116).

John Gledson, apesar de conceder um lugar secundario a laia Garcia no quadro
das produgdes de romances de Machado de Assis, soube reconhecer, nessa narrativa,
varias fontes ou mesmo modelos precursores dos romances posteriores do escritor
carioca. Embora, Gledson também tenha considerado a alegoria politica no quarto
romance de Machado “simplista demais”, para ele, Schwarz ndo percebeu a mensagem
histérica na narrativa pelo fato do mesmo “ndo querer ver modelos alegéricos em laia
Garcia” (GLEDSON, 1986, p. 64). Segundo o autor de Machado de Assis: Ficcao e
Historia, a mensagem histérica de laia Garcia “é¢ transmitida através de veiculos
simbolicos, de modo a proporcionar um elo causal entre as duas partes do romance, -
elo que, se ndo fosse por isso, poderia parecer ausente” (GLEDSON, 1986, p. 64).

Preferimos acreditar que, ao adotar o acontecimento politico, Machado n&o
pretendeu fazer uma trama revisionista da Histdria, mas submeter a Guerra do Paraguai
a uma multiplicidade de sentidos que revelasse mensagens mais ocultas em sua
tessitura. Assim, o que Schwarz considerou como falta de éxito do escritor, a nds
aparece como efeito proposital da literatura. De fato, a Guerra do Paraguai aproveitada
na trama de laia Garcia ndo pede esclarecimentos historicos; ela vem para o enunciado
do romance com um novo arranjo de interpretacdes que aponta outros objetivos para o
seu campo de acao.

Se, para Valéria e Jorge, ela atende a propdsitos particularistas, para o narrador
ela também anuncia finalidades Unicas: além de servir para que o narrador leia,
criticamente, os discursos de suas personagens, é o veiculo adequado para o narrador

coloca-las em crise com as suas figuracfes. Nao obstante as limitacdes historicas que a
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Guerra do Paraguai possa ter em laia Garcia, ela tem um motivo de maior conveniéncia
para ser evocada na narrativa: conceber um novo projeto de personagem masculina. E,
nessa perspectiva, fica mais facil perceber a mensagem social e literaria transmitida por
meio de sua simbologia.

No ritual de transicdo de uma condicéo a outra, o0 narrador usaré o tema da guerra
para promover o papel social da personagem masculina em laia Garcia. A imerséo de
Jorge no mundo misterioso e violento da guerra é, de certo modo, a possibilidade de

rasurar e complementar sua identidade social, ou seja, fazé-lo renascer homem:

A segunda viagem, as gentes estranhas, as novas cousas, 0 movimento do
teatro da guerra, produziram nele saudavel transformacgdo. O espirito elastico
e mobil sacudiu as sombras de pesar que o0 enoiteciam, e, uma vez voltado o
rosto para o lado do perigo, comecou a enxergar, ndo a morte obscura ou
ainda gloriosa, mas o triunfo e o laureado regresso. Bebido o primeiro hausto
da campanha, Jorge sentiu-se homem. A hora das frivolidades acabara; a que
comecgava era a do sacrificio austero e diuturno. la encarar trabalhos néo
sabidos, expor-se a perigos inopinaveis; mas ia resoluto e firme, com a fronte
serena e clara e o lume da confianga aceso no coragdo (ASSIS, 2006, p. 419).

O desejo de superacédo das limitagdes encontra resposta nas atividades da guerra.
Para o narrador, 0 seu movimento assume o papel de instrumento para levar a sua
personagem as experiéncias do mundo e, com isso, viabilizar sua transformacdo. O
tensionamento do espaco novo e desconhecido da guerra desenha a metafora de um
“homem fazendo-se”. O narrador esclarece que, experimentado 0S primeiros
movimentos da campanha, Jorge sentiu-se homem.

O rompimento com a anterior figuracdo se exprime pela necessidade de mudar os
antigos valores que antes a definiam: passividade, ociosidade e frivolidade foram
substituidas por elasticidade, mobilidade, resolucdo, firmeza, serenidade, clareza e
confianca, modelando-a com expressdes que congregam os atributos do poder viril.

Para Socrates Nolasco, “As guerras nos mostram que a irracionalidade masculina,
travestida em juizo moral, ganha espaco na consciéncia dos homens, fazendo-os
desempenhar o segmento mais radical de sua identidade social” (NOLASCO, 1993, p.
77). O teatro da guerra funciona como catarse, provocando em Jorge o desejo de

revelar-se como homem — externar sua forca fisica e disciplinar-se:

Cedo se familiarizou Jorge com a vida militar. O exército, acampado em
Tuiuti, ndo iniciava operacOes novas; tratava-se de reunir os elementos
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necessarios para prosseguir a campanha de modo seguro e decisivo. Néao
havendo nenhuma acdo grande, em que pudesse provar as forcas e amestrar-
se, Jorge buscava as ocasiGes de algum perigo, as comissdes arriscadas, cujo
éxito dependesse de espirito atrevido, sagacidade e paciéncia. Esse desejo
captou-lhe a simpatia dos chefes imediatos (ASSIS, 2006, p. 420).

Como militar, Jorge € estimulado a abandonar seus antigos vicios e disciplinar-se,
organizar-se, tornar-se produtivo. Interessa-nos perceber que, nessa perspectiva, 0
inimigo a ser vencido pelo jovem militar é ele mesmo. Alimentar-se das experiéncias
destrutivas da guerra para, simbolicamente, fazer ressurgir o outro, com capacidade de
outra visdo para conceber e conduzir a vida. Nesse aspecto, a guerra serve ao discurso
do narrador para dissociar duas figuragcdes: uma, revestida de fatuidade e inércia social,
condicdo anterior de Jorge, e outra, investida de espirito atrevido, sagacidade e
paciéncia, termos melhores para contextualiza-lo no panorama social em
desenvolvimento.

O moco ocioso que passava os dias a ufanar-se pela rua do Ouvidor, alheio as
perspectivas modernas da nagdo, “foi criando com o tempo a crosta de campanha”,
perdendo aos poucos “seus ademanes de sala”, disciplinando-se ao trabalho a ponto de
“no meio dos gozos faceis e multiplos do acampamento” conservar “um retraimento
monacal, um casto horror de tudo o que pudesse diverti-lo de curar das armas, ou
somente de pensar nelas” (ASSIS, 2006, p. 420). Refletindo sobre o discurso da
diferenca no espago massificante da guerra, Nolasco considera que “o fluxo e refluxo
das trocas” tornam-se impossiveis nesse ambiente. O que prevalece € “o desejo voraz de
ter o outro, possui-lo, para com isso impedir que ele tenha sua propria concep¢do de
vida” (NOLASCO, 1993, p. 79, 80). O autor explica que:

A logica da guerra ndo reconhece o lugar do outro como de quem se fala e
para quem se fala. Nas guerras o que impera € um ou outro, jamais ambos.
Esta € a mesma ldgica por que os homens foram socializados: nela ndo ha
lugar para dois, trés ou quatro quando se trata de poder. A adesdo a guerra
mostra como é dificil para um homem interagir-se com realidades
complexas, relativas e multifacetadas (NOLASCO, 1993, p. 80).

Sob esta condicdo, o narrador de laid Garcia se apropria das atividades desse
evento para reformular a identidade social de sua personagem. Tentativa de eliminar o
que em Jorge havia de passivo, fatuo e romanesco. Arranjo feito entre as aspiragdes do

narrador e as necessidades imperativas da nagdo. Da transicdo de um rapaz caprichoso,
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pueril, afetado e frivolo para um homem disciplinado, firme, assentado, discreto e
decidido (modificacdes propiciadas pelos mecanismos de controle da guerra), apenas o
ultimo deve ser reconhecido. Pela boca da mée do jovem advogado, o narrador também
comprova a equivaléncia da guerra no processo da promocéo dele. Valéria afirma, em
outras palavras, que a guerra “faz herdis e homens ilustres e honrados”. A concep¢ao da
mde, na narrativa de laia Garcia, revela a tradi¢gdo milenar do que ¢ “ser homem”. A
apropriacdo da imagem do guerreiro restituiria 8 memoria do marido e ao filho a honra
perdida frente a sua natureza ociosa.

Por retomarmos a figura de Valéria, outra leitura se faz necesséria na trama
engendrada pelo narrador no processo de transicdo da personagem masculina em laia
Garcia: a castragdo simbolica com 0 meio familiar. Segundo Nolasco, “Dos diferentes
danos gerados pelas guerras, ha um que pouco aparece, e que se situa em torno do
deslocamento que um individuo faz ao sair da familia e partir em direcdo a sociedade
em um sentido mais amplo” (NOLASCO, 1993, p. 81). Jorge, assim como Estécio, de
Helena, e alguns outros homens que encenam 0s romances de Machado de Assis,
apresenta-se como sujeito dependente, que corrobora a visdo de mundo adquirida a
partir de sua origem e nela busca seu referencial social. Muitas das personagens
masculinas machadianas carregam consigo essa imagem prefixada pela sociedade
patriarcal, e esse é 0 maior impedimento para se efetivar suas independéncias. Vimos
em Helena que Estacio ndo conseguiu romper com os vinculos de sua pétria primeira —
a familia, para obter a gloria de desposar um novo estado de coisas diferente das
perspectivas de sua heranca social. Jorge também é vitima desse modelo familiar que
ndo favorece a autonomia dos individuos. Entretanto, em laia Garcia, o narrador
encontra uma estratégia mais proficua para transcender esse nucleo familiar: a Guerra
do Paraguai.

Como em muitas familias ficcionais machadianas, em que o pai aparece
eclipsado, a base da familia Gomes é sustentada pela imagem materna. Na verdade, a
narrativa mostra uma super representacdo desse feminino. Valéria é uma mée
dominadora e ardilosa que age, ativamente, na vida do filho, controlando e impondo
suas escolhas. De acordo com Elizabeth Badinter, esse tipo de ditadura materna,

representado por maes “pegajosas de solicitude”, ¢ o responsavel por gerar os “homens-
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bebés” e os “diferentes herdis mal-resolvidos™ tdo presentes na literatura contemporanea
(BADINTER, 1993, p. 61).

Ja mencionamos, no capitulo anterior, que Gledson aponta como um dos maiores
males da educacao de Bentinho o fato de Dona Gloria ser uma “mae pegadi¢a”. Embora
ndo tenhamos informagdes sobre a infancia de Jorge, as a¢Oes controladoras de Valéria
deixam margem para imaginarmos a mesma educacdo freiatica em laia Garcia. O
centro de tensdo evidente, nessas familias machadianas, é o duelo entre mae e filho.
Marli  Fantini Scarpelli explica que, em D. Casmurro, “A incapacidade de
enfrentamento a autoridade materna ganha expressao em fugas, ilusdes e devaneios de
Bentinho” (SCARPELLI, 2000, p. 367). De acordo com Scarpelli, 0 jovem Santiago,
“sem coragem para o confronto, deseja a morte da mde como razao necessaria, mas nao
suficiente para livrar-se do terrivel ‘legado’ que o torna um eterno endividado: ‘mamae
morta, acaba o seminario’” (SCARPELLI, 2000, p. 367).

Possuido deste mesmo sentimento de fraqueza na defesa de seus interesses, Jorge
¢ assolado por um desejo de vinganca da mae: “... A segunda razdo foi um sentimento
mau, — mas justificavel. Escolho a guerra, a fim de que se alguma cousa me acontecer,
ela sinta o remorso de me haver perdido” (ASSIS, 2006, p. 404). Desse ‘“‘sentimento
mau” nasce um dos principais meios para afasta-lo da onipoténcia materna. E deslocado
do espaco familiar que Jorge toma consciéncia da real autoridade e forca coercitiva da
mae. E, também, ironicamente, nesse espaco, levando em conta que Valéria é a primeira
interessada em enviar o filho para a guerra, que Jorge exterioriza suas tensées em
relacdo a mée opositora, experimentando por ela 0 mesmo 6dio que dirige ao inimigo na
batalha: “Jorge sentiu entdo um fendmeno proprio de tais crises, — Um movimento de
odio a todo o género humano, desde sua mae até o seu inimigo” (ASSIS, 2006, p. 423).

Esse trecho mostra uma dimensdo interpretativa da mae revestida das metéaforas
do inimigo, cuja hegemonia de poder deveria ser anulado. Com esta imagem, Jorge
transcende sua tradicional condicdo de dependéncia em que se achava colocado em face
dos dominios maternos. O narrador prolongara essa independéncia com a morte de
Valéria, realizando, por completo, a ruptura da simbiose mae-filho, como abordaremos
mais tarde, fraturando, até certo modo, as barreiras sociais do ndcleo gerador dessa

personagem masculina.
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O engajamento do narrador em vencer as limitagdes de sua personagem e
atualiza-la frente aos novos sistemas de valores que se iniciavam na sociedade brasileira
ndo se reduzem somente a sua identidade social. Ha vestigios de que esse narrador
investe na prépria modernizagdo do romance. Mostramos anteriormente que Jorge entra
na narrativa com o figurino dos cavaleiros medievais que tanto inspiraram nossa
literatura de teor sentimental.

No ensaio “Instinto de Nacionalidade”, de 1873, o escritor carioca apurava que
“Esta casta de obras conserva-se aqui no puro dominio de imaginacao, desinteressada
dos problemas do dia e do século, alheia as crises sociais e filoséficas” (ASSIS, 1959, p.
139). Ultrapassar a estética de uma personagem vinculada as tendéncias dessa ficgdo
parecia ser o proposito do narrador de laid Garcia. Scarpelli considera que “Um dos
mais recorrentes postulados da extensa producdo literaria e critica machadiana é
precisamente a necessidade de mudancas estéticas, filosoficas e politicas para o Brasil”
(SCARPELLLI, 2000, p. 357).

Ficcionalmente, Machado faz isto em laia Garcia, mostrando uma personagem
masculina sendo burilada para atender a formas estéticas mais proximas do Realismo.
Pensar na intensidade do amor de Jorge por Estela, no periodo antes, durante e pds-
guerra mostra um jogo de manipulacdo para que 0s sentimentos exacerbados do
mocinho sejam amestrados pela razdo e calcados em uma realidade mais objetiva. O
amor de Jorge, na visao de outrora, parecia sair da medida natural, envolvido por togques
de um sentimentalismo fatuo e pueril. Na guerra, apesar de alguns resquicios de
distragéo, que aconteciam, sobretudo, quando recebia cartas do Rio de Janeiro, entre as
quais, ndo raro, estavam cartas do pai de Estela, “o coragdo de Jorge padecera grande
transformagao” (ASSIS, 2006, p. 421).

Ele aprende a controlar as regras do jogo afetivo, a racionalizar seus sentimentos
e a resistir aos excessos de romantismo que antes o acometiam. Nas respostas que dava
ao Sr. Antunes, ponderava a escrita e ‘“riscava qualquer frase que pudesse parecer
alusiva aos seus sentimentos; as que escrevia ao pai da moga eram secas, sem especial
interesse, polidas e frias” (ASSIS, 2006, p. 420, 421). A guerra engendrada pelo
narrador cumpre a funcao de afasta-lo para fora do lugar de imaginacéo estéril, dando a

ele uma visdo mais realistica do amor:
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Minha mée iludiu-se quando supds que meu amor achara eco em outro
coracdo. Talvez desistisse de me mandar ao Paraguai, se soubesse gque esta
paixdo solitaria era 0 meu préprio castigo. Era; ja& 0 ndo é. A paixao veio
comigo apesar do que lhe ouvi na véspera de embarcar; e se ndo cresceu, é
porque ndo podia crescer. Mas transformou-se. De crianga tonta, que era,
fez-se homem de juizo. Uma crise, algumas léguas de permeio, poucos
meses de intervalo, foram bastante a operar o milagre (ASSIS, 2006, p. 421).

O amor de Jorge desloca-se de um centro pueril para outro marcado pela
objetividade e indiferenca do distanciamento. As Ultimas palavras de Jorge, medindo a
intensidade de seu amor sob a perspectiva cronoldgica e espacial, aparecem como ironia
machadiana para romper com as ilusdes do leitor romantico. A configuragcdo de amor
representada, no trecho, estende-se a um horizonte estético distanciado da moldura
romantica e se aproxima do desencanto encenado pelas personagens realistas de

Machado de Assis. Hélio de Seixas Guimaraes explica que,

Ao caracterizar 0s sentimentos como provisorios, pereciveis, sujeitos as
acOes do tempo, a narrativa desmente ndo s a eternidade do amor de Jorge,
mas contradiz a si propria e os postulados das narrativas que emula. H4 uma
inegavel critica e uma boa dose de cinismo na representagdo de um amor sem
fim que vem suplantar um outro amor sem fim! (GUIMARAES, 2004, p.
165).

Nada poderia ser mais evidente: o narrador machadiano coloca o amor tradicional
em questionamento, abordando que esse amor professado pelos herdis romanticos ja
tinha gastado toda sua retorica de eternidade e fidelidade; bastaram ‘“algumas léguas de
permeio e poucos meses de intervalo” para colocar em divida sua veracidade. A crueza
da ironia machadiana mostra toda sua forca no jeito sarcéstico com que Jorge fala desse
passado a Lina Garcia: “— Criangal Que noiva receou nunca de um amor antigo,
comecado e acabado, antes dela ser amada também? Que 0 novo amor seja sincero e
fiel, eis 0 que se deve pedir e exigir. Quanto ao passado, é como os defuntos; reza-se por
ele, quando se reza” (ASSIS, 2006, p. 488). Mas ¢ com uma carta de Jorge, encontrada
em meio aos papéis de Luis Garcia, que, segundo Guimardes, “parece se dar a
liquidagdo do romantismo” (GUIMARAES, 2004, p. 166). A carta em posse de Luis
Garcia é aquela mesma, que Jorge escreve a ele, durante a Guerra do Paraguai,
confidenciando as transformac6es que sofreu seu amor com as ac¢des da distancia e do
tempo. Segundo Guimaraes, “a carta é o atestado da superacdo do amor de Jorge,
descrita da maneira mais crua e anti-romantica” (GUIMARAES, 2004, p. 166).
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Esse anti-romantismo € justificado com a interpretacdo que o cético e
desencantado Luis Garcia faz sobre a durabilidade de tais amores: “... Tempos depois de
embarcar... espera ... a data ha de estar aqui... 67... Ainda em 67 durava a tal paix&o;
afinal parece que so esperava o fim da guerra para acabar também. Morreu-lhe a paixédo
e ele engorda” (ASSIS, 2006, p. 451). Luis Garcia ¢ assim, “o leitor refletido, que
retorna a carta depois de cinco anos para constatar a transitoriedade — e o ridiculo — dos
sentimentos derramados” (GUIMARAES, 2004, p. 167). O proprio Jorge, no periodo
pOs-guerra, tem sua concepcao sobre 0s derramamentos sentimentais dessa estética e, no

papel de conselheiro de laid, aconselha-a a fugir dessas idealizacBes ingénuas:

— Néo tente a minha vaidade, interrompeu laié; prefiro que me dé um bom
conselho.

— Dou-lhe um, disse Jorge depois de curta pausa; resista um pouco a essas
sensacdes, cujo excesso pode perturbar-lhe a existéncia. N&o € s6 o coragédo
que lhe fala, é também a imaginacédo, e a imaginacao, se é boa amiga, tem
seus dias de infidelidade. Dé um pouco de poesia a vida, mas ndo caia no
romanesco; o romanesco é pérfido. Eu, que lhe falo, lastimo ndo ter ja essa
ordem de sentimentos em flor, e contudo ndo sei se ganharia com eles
(ASSIS, 2006, p. 480).

Facilita nossa argumentacdo se subdividirmos a encenacdo de Jorge em trés
momentos na trama: o anterior a guerra, o durante a guerra e 0 pds-guerra. Essa divisdo
da suporte a nossa analise, principalmente porque ja afirmamos que a guerra é afanada
pelo narrador do contexto histérico para sustentar seu ensaio de um novo modelo de
personagem masculina. Uma proposta de estética mais préxima das emergéncias sociais
e literarias do momento.

Nesse sentido, falta, obviamente, testar a representacdo de Jorge no terceiro
momento da trama para deduzirmos se, na articulacdo que o narrador continuara
fazendo seu projeto tenha se vingado de todo. Digamos que a transformacdo que o
deslocamento para o0 meio primitivo da guerra operou em Jorge precisa ser colocada a
prova no meio civilizado. De fato, o novo Jorge que reaparece na narrativa, apos “os
quatro anos justos” de guerra, vem despojado dos tragos de sua primeira encenagao: o
dandismo, o imobilismo social e o espirito imaginoso. Teria a guerra contribuido para a
elaboracdo de um projeto de homem bem resolvido? A resposta ao questionamento vem

nessas referéncias dadas pelo narrador:
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Os quatro anos de guerra, de maos dadas com 0s sucessos imediatamente
anteriores, fizeram-lhe perder certas preocupacGes que eram, em 1866, as
Unicas de seu espirito. A vida a rédea solta, o desperdicio elegante, todas as
seducgdes juvenis eram inteiramente passadas. (ASSIS, 2006, p. 432).

A pedagogia da guerra parece ter surtido os efeitos necessarios aos propdsitos do
narrador. A passagem em si define a personagem despida de tracos de sua antiga
condigéo. O trecho nos convida a voltar em 1866, primeiro momento de apari¢do de
Jorge, e encontra-lo, em meio as frivolidades e inconsequéncias juvenis, a esbanjar suas
economias de moco rico nas ultimas tendéncias da moda para nao perder seu status dos
primeiros dandis da rua do Ouvidor. Estas eram as preocupagdes primeiras do moco
dessa narrativa. J& no momento presente, o narrador nos apresenta uma proposta de
personagem que deixou de lado um conjunto de valores que ditavam seu perfil anterior.
Diante de tal contraste, o narrador reforca, com essa outra passagem, as reformas feitas

na conduta do rapaz:

O espetaculo da guerra, que ndo raro engendra o orgulho, produziu em Jorge
uma acao contrdria, porque ele viu, ao lado da justa gléria de seu pais, o
irremediavel conflito das cousas humanas. Pela primeira vez meditou;
admirou-se de achar em si uma fonte de idéias e sensagOes, que nunca lhe
deram os recreios de outro tempo. Contudo, ndo se pode dizer que viera
filésofo. Era um homem, apenas, cuja consciéncia reta e candida sobrevivera
as preocupagdes da primeira quadra, cujo espirito, temperado pela vida
intensa de uma longa campanha, comeca de penetrar um pouco abaixo da
superficie das cousas (ASSIS, 2006, p.433).

Temos em laia Garcia, mais do que nos outros romances, um narrador
“costurando” uma personagem masculina, tentando reconstruir e definir seu papel social
e literario para inseri-la em novos projetos nacionais. O narrador parece contar com a
boa vontade da sua “criatura” para consolidar sua intengdo: “Querendo adotar um plano
de vida nova, renegou a principio todos os habitos anteriores, disposto a dar a sociedade
tao somente a estrita polidez” (ASSIS, 2006, p. 433). A primeira proposta de Jorge para
seu novo plano de vida em sociedade indica uma variante do modelo cordial de sujeito
social representado em Helena. Entretanto, nesse jogo de simetrias, a cordialidade,
encenada por Estacio, estava relacionada as relacGes afetiva e pessoal, encaixilhada em
sua constituicdo pelos paradigmas da aristocracia rural. Inclusive, esta € uma
constituicdo primaria que Estacio ndo da conta de ultrapassar para usufruir as metéaforas

urbanas modernas. Ao utilizar para Jorge a expressdao “polidez”, o narrador estabelece
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uma diferenciacdo na conduta de suas personagens. Sérgio Buarque de Holanda é quem

nos empresta a diferenca entre os termos:

Nossa forma ordinaria de convivio social €, no fundo, justamente o contrario
da polidez. Ela pode iludir na aparéncia — e isso se explica pelo fato de a
atitude polida consistir precisamente em uma espécie de mimica deliberada
de manifestacdes que sdo espontaneas no “homem cordial”: é a forma natural
e viva que se converteu em férmula. Além disso, a polidez é, de algum
modo, organizacdo de defesa ante a sociedade. Detém-se na parte exterior,
epidérmica do individuo, podendo mesmo servir, quando necesséria, de peca
de resisténcia. Equivale a um disfarce que permitira a cada qual preservar
intatas sua sensibilidade e suas emocfes (HOLANDA, 1987, p. 107).

N&o seria equivoco afirmar que a polidez pode ser construida e adquirida como
instrumento para o sujeito camuflar seus sentimentos. Funciona como “mascara” para o
individuo “manter sua supremacia ante o social” (HOLANDA, 1987, p. 108). Mas por
que a diferenca se faz necessaria? Se 0 homem cordial, e nesse caso Estacio consegue
representa-lo muito bem, ndo consegue estender suas relacdes ao ambito do impessoal,
mantendo-as no dominio do privado, o homem polido arma-se de maéscaras para
estender suas relagdes ao impessoal. Ao Estado, interessa a Ultima categoria de sujeito.
Ao narrador de laia Garcia, também interessa a forma padronizada da cordialidade
desenvolvida por Jorge durante a guerra, porque, com ela, prepara-se para as relacdes
necessarias ao Estado moderno.

Em Helena, Estacio tornou-se um projeto vazio para os planos sociais do
narrador, porque sua figuracdo estava preenchida pelos paradigmas dos seus lacos de
sangue e de classe que ele ndo conseguiu contestar. Dai 0 matematico ndo conseguir se
ajustar a nova proposta de alianca social que o narrador preparou para ele. Em laia
Garcia, temos um narrador driblando esse meio, despendendo maior energia para
fraturar as acentuadas resisténcias desse sistema. Crescem em laia Garcia as ocasides e
as acdes. Primeiro, o narrador transplanta Jorge para longe da mae, libertando-o dos
vinculos domésticos. Depois, para assegurar essa independéncia, simbolica e
literalmente, decide pela morte de Valéria, fazendo desaparecer o incémodo do
impedimento familiar na permuta de classe social. Gledson salienta as diferentes

situacOes na narrativa antes e depois da guerra:

A situacdo, antes e depois da guerra, mudou drasticamente: as barreiras de
classe, que eram absolutas, agora comecaram a ser deslocadas, e o papel dos
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homens de negbcios, que ndo aparece antes nos romances, assume
importancia ndo apenas como comentario isolado sobre a guerra, mas na
prépria trama (GLEDSON, 1986, p. 65).

Livre das forcas opositoras maternas na promoc¢ao social de sua personagem, o
narrador engendrara uma nova situacdo, criando elementos consoantes com as questfes
que ele propde. Dessa forma, para a tentativa dessa nova configuragdo de casamento, ele
ter4 que ser criteriosamente seletivo na escolha do feminino, ou seja, para o narrador, a
escolha da parceria para a personagem masculina serd feita de acordo com as
conveniéncias de seu projeto. Novamente, o narrador trard para a trama uma proposta de
triangulacdo amorosa semelhante & que havia em A méo e a luva, com a diferenciagdo
que, nesta narrativa, 0 homem é o objeto de disputa. O que mais aproxima essas
narrativas € que a questdo das preferéncias e preteréncias serd feita de acordo com a
compatibilidade entre a ideologia do narrador e das personagens. Chegamos a tensdo do
desfecho do romance, que pode ter causado o naufragio das ilusbes de muitos leitores
romanticos, motivados pela ideia de que o final feliz ficaria mais coerente com o par de
protagonistas que abre a narrativa.

Na verdade, a escolha dos pares é elaborada fora de uma problematica
predominantemente amorosa, ela faz parte de um jogo narrativo que se direciona a uma
realidade mais ampla do que a esfera doméstica. Digamos que o narrador tem duas
propostas de feminino para consolidar a reforma de classe, 0 que seria, nesse caso, fazer
a personagem masculina de laia Garcia descer a uma condi¢do social abaixo da sua. A
primeira convocada para essa agdo é Estela, mas o que o narrador tem diante de si é uma
mulher de “virilidade moral”, cuja for¢a do orgulho a proibia de sonhar outra posi¢do
que ndo fosse a sua. Com essa jovem que “rejeitava de si toda sorte de ornatos; nem
folhos, nem brincos, nem anéis”, por “consideracdo de que os meios do pai ndo davam
para custosos atavios, e assim ndo Ihe convinha afei¢oar-se ao luxo” (ASSIS, 2006, p.

409), o narrador reconhece uma negociagdo impossivel:

Estela era o vivo contraste do pai, tinha a alma acima do destino. Era
orgulhosa, tdo orgulhosa que chegava a fazer da inferioridade uma auréola;
(...) Foi esse sentimento que Ihe fechou os ouvidos as sugestdes do outro.
Simples agregada ou protegida, ndo se julgava com direito a sonhar outra
posicdo superior e independente; e dado que fosse possivel obté-la, €é licito
afirmar que recusara, porque a seus olhos seria um favor, e a sua taca de
gratidao estava cheia (ASSIS, 2006, p. 411).
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A passagem ndo é uma simples reflexdo, mas uma declaracdo que encerra a
dificuldade de se operar mudangas em uma sociedade sedimentada em valores morais.
Poderiamos entender o jogo de resisténcia de Estela como consequéncia de um prejuizo
imposto pelos obstaculos que Valéria criou para impedir a unido da moga sem recursos
com o filho rico: enviar Jorge & guerra e depois providenciar o casamento de Estela com
Luis Garcia. Entretanto, descartadas essas interdi¢des, Estela confirma o que antes era

apenas suspeita para o narrador:

Casamento, entre nds, era impossivel, ainda que todos trabalhassem para ele;
era impossivel, sim, porque o consideraria uma espécie de favor, e eu tenho
em grande respeito a minha condi¢do. Meu pai ja me achava, em pequena,
uns arremessos de orgulho. Como querias tu que, com tal sentimento,
pudesse desposar um homem, socialmente superior a mim? Era preciso dar-
me outra indole (ASSIS, 2006, p. 504).

A uma moca que tinha grande apreco a sua condicdo inferior, um contrato de
casamento social moderno, em que pudesse desposar um homem superior a sua
condicdo, ndo se fecundaria. “Seria preciso dar-me outra indole” é a senten¢a final de
Estela. Essa outra indole pode ser, talvez, o primeiro sentimento que o narrador, de
forma esgarcada, anotou do comportamento da filha do funcionario pablico: a ambicdo.
Enquanto Estela recusava simples ornatos que fariam bem ao ego de qualquer mulher, a
pequena Lina Garcia desejava as glérias da elite imperial e ganhava um luxuoso piano,
que custou quase todas as economias do pai. E se o luzimento do objeto fez contraste
com o pobre ambiente da sua sala, a dor moral que acometeu a pequena se extinguiu
com os primeiros acordes do instrumento que “vieram casar-se ao gorjeio de laia”
(ASSIS, 2006, p. 398). Ambicédo que, ao pai da menina de onze anos, pareceu “inocente
e modesta”, mas para o narrador machadiano era o reflexo da possibilidade de negociar
esse feminino nos projetos matrimoniais modernos.

laia aparecera depois, na narrativa, por volta de seus trezes anos; e 0 narrador,
mais uma vez, insinuard um tanto de predisposi¢do do carater da mocinha para 0s seus
planos, ao observar que “A sagacidade da menina era a sua qualidade mestra.” Para
confirmar sua hipotese, acrescenta que “Essa qualidade ensinava-lhe a sintaxe da vida,
quando outras ainda ndo passam do abecedario, onde morrem muita vez” (ASSIS, 2006,
p. 427). Essa predisposigéo torna-se mais visivel quando o narrador articula o carater de

Estela e lai4 para apontar as disjuncdes entre os dois femininos: “A lei dos contrastes
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tinha ligado essas duas criaturas, porque tdo petulante e juvenil era a filha de Luis
Garcia, como refletida e placida a filha do Sr. Antunes. Uma ia para o futuro, enquanto
a outra vinha do passado” (ASSIS, 2006, p. 427).

A semelhanca do que ocorre com a montagem narrativa em A méo e a luva, o
narrador encontra em laid a mesma recepcao que teve de Guiomar para sustentar suas
aspiracdes de deslocamento de classes. Essas mulheres agem como cumplices do
narrador na promoc¢édo da personagem masculina, porque estdo revestidas de metaforas
necessarias ao jogo de interesses do ambiente social em que atuam.

O jogo narrativo na decisdo dos pares, inclusive, é bem similar nos dois
romances. Com Guiomar, temos trés pretendentes na linha de suas preferéncias, mas de
acordo com a descricao das acdes desses rapazes, ha uma antecipacdo da decisdo dela: o
amor que Estévao tem a oferecer é um amor louco e cego; Jorge, um amor lascivo e
pueril; Luis Alves, um meio-termo entre os dois, como podia haver no coragdo de um
ambicioso. Em laia Garcia, a situacdo se repete: Estela e Lina Garcia estdo no jogo das
preferéncias de Jorge, no entanto, € a maestria do narrador que traca seus destinos: a
filha do Senhor Antunes € refletida, orgulhosa e ligada ao passado; a filha de Luis
Garcia é sagaz, ambiciosa e caminha para o futuro. Neste sentido, fica definido que a
escolha dos pares € um meio justificado em suas representacoes.

O carater manipulador de Guiomar e de Helena retorna como marca, também, de
laid Garcia; e o narrador fard dessa marca diferencial um recurso decisério no futuro
social e estético de sua personagem masculina. Nesse intento, o narrador reveste a moca

com as virtudes necessarias a um bom jogador:

Das qualidades necessarias ao xadrez, laia possuia as duas essenciais: vista
pronta e paciéncia beneditina; qualidades preciosas na vida, que também ¢é
um xadrez, com seus problemas e partidas, umas ganhas, outras perdidas,
outras nulas (ASSIS, 2006, p. 464).

Além de deixar claro que ela participa de um jogo, o narrador a capacita para essa
facanha. E a mocinha se mostra 6tima jogadora. O plano de ac¢do que ela engendra para
afastar Jorge da influéncia sentimental de Estela a faz merecedora das curtas metaforas
do narrador. No seu xadrez psicoldgico, ela manipulara as regras, com tal maestria, que
todos os envolvidos tornam-se pecas em suas maos. Nesse jogo, de acordo com a

asticia da filha do funcionario puablico, ja estava definido quem sairia vencedor: —
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Quando é o casamento? — O dia ndo sei. — E depois de uma pausa: — Mas que se ha de
fazer é certo. Ou eu ndo sou quem sou (ASSIS, 2006, p. 482). Dessa forma, a
engenhosa mocinha pobre aceita ser peca fundamental no jogo armado pelo narrador,
porque completa a descida de um herdeiro da aristocracia a uma posicao abaixo de sua
classe e, acima de tudo, completa o apagamento de todo o seu passado sentimental.
Vencido o jogo, logo podemos interpretar os verdadeiros motivos da ardilosa faganha da

filha de Luis Garcia:

Esta achou no casamento a felicidade sem contraste. A sociedade néo lhe
negou carinhos e respeitos. Se antes de casar, laid possuia o abecedario da
elegancia, depressa aprendeu a prosodia e a sintaxe; afez-se a todos 0s
requintes da urbanidade com a presteza de um espirito sagaz e penetrante
(ASSIS, 20086, p. 508).

laid aprendeu depressa a linguagem da alta roda imperial. A rapidez e
flexibilidade com as quais Lina Garcia ajustou-se as veleidades do luxo do meio
aristocratico nos faz suspeitar de seus verdadeiros propésitos ao conquistar Jorge. A
facilidade com que recebeu as glorias da urbanidade deixa duvidas se a maior intencéo
desse feminino era resguardar a paz doméstica e manter a felicidade do pai ou se,
respeitadas as proporcdes, no processo da escalada social, seu jogo assemelha-se ao de
Capitu, cujo “alvo ndo esta no proprio Bentinho, esta muito além dele, na posicéo social
que desfruta” (MEYER, 2008, p. 118).

Se o decoro moral de Estela exigiu dela a resignacdo de abafar seus sentimentos
em campos modestos e rasticos: “— J& V&S quem eu era e sou; uma espécie de animal
feroz, que prefere a charneca ao jardim” (ASSIS, 2006, p. 504), laia quis colher o0s seus
no “jardim”, de preferéncia a semelhanca de Guiomar “em vaso de Sevres, posto sob
movel raro, entre duas janelas urbanas, flanqueado o dito vaso e as ditas flores pelas
cortinas de caxemira, que deviam arrastar as pontas da alcatifa do chao” (ASSIS, 2006,
p. 254). laid e Guiomar sdo mulheres previdentes, a espreita, estavam as portas da boa
sociedade, esperando 0 momento adequado para suas ascendéncias.

Ascendéncias que sdo efetivadas no pacto com os narradores na promoc¢édo das
personagens masculinas. Mas se narrador e personagem feminina canalizam suas acoes
para promover a figura masculina nessa engrenagem de novas aliangas matrimoniais,
por que em Ressurrei¢éo e Helena néo houve resultado positivo na proposta desse novo

codigo social? Novamente, voltamos ao aspecto da conveniéncia ou escolha “certa” dos
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pares. Em Ressurrei¢cdo, o desfecho do ndo sacramento do amor de Félix e Livia tem
sua prévia na descricao folhetinesca da vitva. O par de protagonistas de Ressurreigdo é
inadaptavel aos novos acordos sociais pela distancia de ideologias estéticas: Felix,
ajustado a projetos de amor que rompiam com o tradicionalismo romantico e Livia,
heroina guiada pela fantasia dos “livros da imagina¢do” que lia. Mesmo infortinio que
fez Estévao ser preterido por Guiomar.

Em Helena, o desenlace amoroso esta relacionado as primeiras descri¢cdes de
Estacio, na observacdo do narrador de que o matematico “ndo cedia nem esquecia
nenhum dos direitos e deveres da classe em que nascera”. O peso do culto a ordem
social em que nascera insinua as dificuldades de uma alianga do Estado moderno.
Faltavam a Estacio a ambicdo e astlcia de Luis Alves e os estimulos de defesa pessoal
desenvolvidos em Jorge pela guerra. E bem verdade que, nesse aspecto, laia tira sua
parcela de vantagens do acordo com o narrador, pois a personalidade de Jorge ja

recebera alguns estimulos necessarios para uma visdo de amor mais racional:

Jorge ndo ficou pouco impressionado da intervencdo de Estela. Conhecendo
0s sentimentos que a distinguiam, admirava essa impassibilidade moral que
esquecia ou fingia esquecer. Depois examinou-se a Si proprio; sentiu que o
amor que o dominava agora, posto fosse profundo, ndo era violento, ndo lhe
queimava o0 coracdo. Comparou-se ao que tinha sido, e esse cotejo, no
primeiro instante, ndo foi importuno; foi antes licdo e filosofia. Mentalmente
sorriu. Era ele o0 mesmo homem? Outrora caminhara resoluto as solugdes
tragicas; agora com igual sinceridade, entregava o coragdo a outra mulher.
Na fronte desta mal ousara rogar um dsculo medroso e casto, ele, que fizera a
cena da Tijuca. O homem ndo era 0 mesmo (ASSIS, 2006, p. 490).

A compreensdo da ordem real das coisas esta clara. Trata-se de uma postura
refletida em que se evoca a realidade das relacdes amorosas em oposi¢cao ao romantismo
desatinado das paix@es infantis de outrora. O trecho confirma a transicao da personagem
de um estagio de mogo imaturo e transbordante para uma maneira de entender as coisas
sob a méxima da reserva e moderacao.

A entrada na analise dessa Ultima personagem masculina no quarteto de romances
que viemos estudando nos convida a olhar para tras e refletir sobre os habitos que
limitavam seus congéneres anteriores; e que Jorge, nessa especie de acordo com o
narrador, teve de superar: o espirito indeciso e duvidoso de Félix que o impediu de
chegar as nupcias e constituir familia, fator que o tornaria um sujeito prestante

socialmente, como sugeriu Schwarz. O espirito infantil e a frouxiddo emocional de
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Estévao, motivos que o fizeram ser preterido por Guiomar. A personalidade dependente
de Estécio, emparedado por sua origem patriarcalista, que o tornou inapto a uma nova
representacdo social de familia. A personagem masculina de laia Garcia liga-se, pois, a
uma representacdo anteriormente efetuada e passa a servir de intermediario para o
narrador cumprir, em sua figuracdo, as expectativas ndo efetivadas em seus
predecessores.

E o parasitismo social que traz suas implicacdes, salvo Luis Alves, a todas as
personagens estudadas? Ja que a conclusdo desse estudo exige uma interpretacao nesse
sentido, resta-nos saber se a participacdo social delas é de toda negativa em seus
resultados. Se considerarmos, como estimulo positivo para a promocdo social da
personagem de laia Garcia o esfor¢o fisico, daremos como nula a atuacdo dessa elite
nos investimentos progressistas da nacdo. O narrador até simula o interesse de Jorge
pelos bens materiais da familia, situacdo que, antes da guerra, era ausente das
preocupacbes do advogado. Todavia, o didlogo entre ele e o esperto negociante
Procépio Dias em relacdo a uma possivel negociacdo com a casa da Tijuca demonstra
que Jorge ndo tinha talento para a categoria. A propria estabilidade da fortuna herdada

vinha dar-lhe boas razdes a permanecer nesse estado ocioso, como explica o narrador:

Trés meses depois da chegada ao Rio de Janeiro, tinha Jorge liquidado todos
0s negocios de familia. Os haveres herdados podiam dispensa-lo de advogar
ou de seguir qualquer outra profissdo, uma vez que ndo fosse ambicioso e
regesse com critério o uso de suas rendas. Tinha as qualidades precisas para
iSS0, umas naturais, outras obtidas com o tempo (ASSIS, 2006, p. 432).

Fazendo um paralelo de como o assunto do trabalho é abordado nos romances
anteriores ou mesmo no inicio da narrativa de laid Garcia, ndo passa despercebida a
mudanca de tom do narrador ao se referir a condi¢do social ociosa da personagem. A
impressdo que fica é de uma postura refletida diante dos padrdes econémicos e sociais
influentes no comportamento dessa classe. Essa interpretacdo, entretanto, ndo se
incorpora a fisionomia do que viemos tematizando desde o inicio desta dissertacdo. Na
condicdo de leitores da elite letrada que encena a sociedade ficcional de Machado de
Assis, propomos reler de outro modo o comentario do narrador. SO assim podemos
assinalar como se comporta aqui a constelacdo de uma problematica saliente desde

Ressurreigao:
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A vida de Jorge foi entéo dividida entre o estudo e a sociedade, a qual cabia
somente uma parte minima. Estudava muito e projetava ainda mais. Delineou
varias obras durante algumas semanas. A primeira foi uma histdria da guerra,
gue deixou por méo, desde que encarou de frente 0 monte de documentos
que teria de compulsar, e as numerosas datas que seria obrigado a coligir.
Veio depois um opusculo sobre questBes juridicas e logo duas biografias de
generais. Téo depressa escrevia o titulo da obra como a punha de lado. O
espirito sdfrego colhia sé as primicias da idéia que, alias, entrevia apenas.
Uma vez, uma sO vez, lembrou-se de escrever um romance, que era nada
menos que 0 seu préprio; ao cabo de algumas paginas, reconheceu que a
execucdo ndo correspondia ao pensamento, e que ndo saia das efusdes liricas
e das proporc¢des da anedota (ASSIS, 2006, p. 434, 435).

Entender a passagem como conformismo do meio-termo de agdes que esta elite
pode oferecer a sociedade, ou toméa-la como uma atitude desencantada e desiludida do
narrador em relacdo a esses diplomados pode significar estreiteza de leitura, a0 menos,
no tocante a essa narrativa. O que temos € um narrador trabalhando, articulando, em
localizagOes diferentes, a possibilidade de atuacdo dessa elite no novo cenéario nacional.
Deslocam-se os planos de uma atuagdo material para o plano da subjetividade. Nesse
deslocamento, temos o reconhecimento de que, devido as suas origens, ndo se poderiam
operar, com essa elite, os prodigios dos bens materiais na prosperidade da nacdo.
Entretanto, uma atuagéo criadora e inventiva poderia se tornar projeto dessa classe. A
questdo da elite letrada como projeto ficcional aparecia em um horizonte tematizado em
laid Garcia.

O projeto de modernidade encenado por Jorge ndo estd direcionado,
objetivamente, & sociedade e & politica, mas a um novo modelo de personagem
masculina voltada para a literatura. Ali, onde Jorge propds a escrita de um romance
mostra-se, por metaforas, o futuro perfil dos narradores machadianos, eleitos entre a
classe privilegiada. A personagem de laia Garcia insinua o ainda ndo gestado narrador
que seria posteridade para quase todos 0s romances machadianos. Abre-se a
possibilidade de releitura da ociosidade tdo insistente das personagens masculinas
encenadas na literatura do escritor carioca. O narrador da ultima narrativa do quarteto
analisado redefine o papel dessa classe nos projetos sociais modernos. Os herdeiros
ociosos da pseudo-aristocracia que visitam as narrativas machadianas encontrardo, na
escrita, sua parcela de contribuicdo para a modernidade do Brasil.

Ainda que a escrita de Jorge seja apenas ensaios de projetos, ele cumpre seu papel

metaficcional na cena literaria, pois possibilita ao narrador esbocar, em sua figuragdo, o
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projeto ficcional futuro de seu criador, inclusive, a ruptura com o foco narrativo. A
personagem masculina de laid Garcia é, assim, porta-voz de um novo tempo de
propostas literarias para seu autor. Jorge ndo cumpre seu projeto de escrita de um
romance autobiografico. Essa missdo sera passada a elite diplomada que escreve nos
romances posteriores de Machado de Assis: Bras Cubas, Bento Santiago e Conselheiro
Aires. Proposta de pesquisa subsequente a esta, a qual ainda pretendemos desenvolver.
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CONSIDERACOES FINAIS

Uma vez, uma sé vez, lembrou-se de escrever um romance, que era hada menos que o seu
proprio.
(Machado de Assis, laia Garcia)

Este trabalho termina sob o signo do inacabado. Nossas consideragdes finais
projetam-se a um horizonte pensante sobre a extensdo do aspecto metaficcional dos
romances machadianos publicados na década de 70 do século XIX. Curiosamente,
indagamos qual das personagens da literatura futura de Machado dara termo ao romance
“aberto” e ndo concluido por Jorge, o que pressupde uma continuidade na nossa relagao
de leitores das personagens masculinas dos romances de Machado de Assis posteriores a
essa década.

Ao tensionar as representacGes de personagens masculinas em seus primeiros
romances, deparamos com toda a complexidade de suas fabulagdes, que ndo caberia
como solucéo apenas neste estudo, principalmente porque as construcdes desses homens
de papel primam por um inacabado que desarticula e se rearticula em outras narrativas
como um projeto em constante reelaboracdo. Passamos pela experiéncia de ler essas
personagens como se estivéssemos caminhando em circulos, dando voltas em torno de
imagens que ora retomavam situacfes anteriores ora se projetavam em textualizacfes
posteriores.

Em nossa pesquisa, chamou nossa atencdo o fato de a critica, em vez de
reconhecer as particularidades estéticas das personagens masculinas dessa prosa de
Machado como um projeto maduro de sua ficcdo, referendar essas construgdes como
antecedentes de personagens que projetaram o0 escritor para a posteridade. As
correspondéncias procedem, ndao como processo de treinamento ou personagens
trampolins para se chegar a grandes fabulagdes futuras, mas como caracteristica inerente
da complexidade que perpassa toda a criacdo ficcional do escritor.

Na revisitagdo que fizemos as personagens masculinas das narrativas de
Ressurrei¢do, A mao e a luva, Helena e laia Garcia, buscamos encontrar, nas cenas, nas
imagens e em cada fenbmeno de suas representagdes o sentido recolhido em suas
fabulagdes, para que ali pudéssemos projetar nossas interpretacdes. Mesmo porque 0S
sentidos subjacentes a essas personagens estavam em repouso, a espera de serem

despertados. E na reflex&o final de nossa abordagem dessas obras, percebemos que elas
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tém extensdo bem mais ampla dentro das produg6es de Machado. Que os elementos de
suas construcdes ndo se perfazem, como alguns criticos os quiseram compreender, por
paradigmas da escola roméantica ou em conformidade com a estrutura social excludente.
Temos, antes, um processo de escrita fraturando sistemas sociais, desconstruindo
imagens literarias consagradas para, na funcdo-criadora, produzir outras formas de se
pensar o social e o ficcional.

Esses textos passam a ser, assim, 0 espaco critico onde a encenagdo de
personagens se opde a outras para promover deslocamentos. No jogo de compromisso
que os narradores estabelecem com a sociedade em mudanga, usardo essas
representacdes para colocar a mostra o espaco social e as ficgdes convencionais na
moda. A alusdo irdnica a estética da tradicdo atravessa todos o0s romances aqui
analisados, com maior precisdo, 0s enredos de Ressurreicdo, A mao e a luva e laia
Garcia. A estratégia € ndo ir diretamente a fonte literaria de onde sairam as
personagens, mas convida-las para atuarem na narrativa e reemprega-las em um
processo em que elas mesmas se desdizem. Assim, os ridiculos a que elas se expdem
sdo estratégias pelas quais o narrador pode gerar sua critica.

Se, na ficcdo romantica, essas personagens eram agradadas pelo narrador, nas
narrativas machadianas sdo ridicularizadas nos seus exibicionismos. Tomemos 0s
recortes de dois episddios. Primeiro, na abertura da narrativa, em Ressurreicao,
momento em que Estévdo, em um sentimentalismo histérico, aspira,
despropositadamente, a morte, por causa do namorico rompido com Guiomar. O
comportamento romantico de Estévédo esbarra na visao da realidade de Luis Alves. O
amigo, na perspectiva do deboche do narrador machadiano, agride o lirismo romanesco
de Estévao, dizendo que, “se em cada caso de namoro gorado morresse um homem,
tinha ja diminuido muito o género humano, e Maltus perderia o latim” (ASSIS, 2006, p.
199). Em A méo e a luva, o episadio é recorrente. O excesso de heroismo leva Jorge ao
extremo de sacrificar-se na Guerra do Paraguai em nome do amor de Estela. O desarme
machadiano as atitudes heroicas e aventurescas do futuro soldado se da pela boca de
Luis Garcia. O bom senso do funcionario pablico mostra-lhe que um desacordo
amoroso ndo era motivo nobre para misséo tdo importante e perigosa.

A esses recortes, escolhidos como sintese da critica machadiana aos excessos da

linguagem romantica, cabe acrescentar a leitura que Flora Sussekind fez de duas
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situacbes em Machado. Uma da anedota biografica da famosa fala de Machado
“Também eu ja fui a Petropolis” diante da prosa exibicionista de um amigo que narrava
vantagens de suas aventuras de viagem. E outra, que nos interessa mais, do conto “Um
incéndio”, em que um oficial britanico, em atos de heroismo impensado, atira-se a um
atelié em chamas para salvar um manequim de costureira, acreditando estar salvando
uma pessoa. Sussekind usa as duas historias para apontar como acontece o desarme

machadiano em relacdo a essas narrativas com altas taxas de prosaismo:

Com isso se desfaz parte do encantamento que costumam produzir as
narrativas maravilhadas ou misteriosas de viagens de glorificacéo, por tabela,
de seus protagonistas. Que parte? A que se acha ligada sobretudo a um
andamento-s6-em-aventuras, a uma paisagem-s6-maravilha, a uma intriga-
sO-mistério (SUSSEKIND, 1990, p. 262).

Para a autora de O Brasil ndo é longe daqui, os alvos do desarme machadiano na
anedota biografica e no conto “Um incéndio” ¢ “a quebra da expectativa aventuresca, o
apequenamento propositado da intriga, a exibicdo da mediania dos personagens”
(SUSSEKIND, 1990, p. 263). Nas narrativas em anélise, ndo faltam estes desarmes por
parte do narrador. A técnica pode mudar de trama para trama, mas eles estdo 14, a serem
aplicados nos enredos de cada romance. Em Ressurrei¢do, por exemplo, a empatia do
narrador em relacdo ao feminino torna dificil a percepcdo da condicdo fantasiosa de
Livia. Sua figuracdo romantica se assenta em vagas referéncias, que somente ganham
maior forca no desfecho reservado para a heroina. Ao dizer que, se sua narrativa tivesse
0 tom da literatura medieval, Livia terminaria em um mosteiro, o narrador revela de
onde saira a convidada de sua trama. Fator que, alias, foi decisivo no desenlace de uma
situacdo desigual entre um homem frio e uma mulher romantica apaixonada.

Os argumentos do discurso ficcional que animam os desenlaces amorosos em
Ressurrei¢do, A méo e a luva e laia Garcia séo, inclusive, bem simétricos. Unir Livia e
Félix significaria consorciar o protagonista de Ressurreicdo ao Romantismo. Escolher
Estela como par para Jorge seria manter a influéncia sentimental sobre ele. Decidir por
Estévdo nas preferéncias de Guiomar seria reafirmar o lugar dessa estética de
personagem na ficcdo. Livia, Estela e Estévdo sdo figuras pertencentes a mesma
linhagem de romance, e o destino reservado a elas — Livia isolada dentro da sociedade

em movimento, Estela dirigindo um educandério longe da badalagdo da corte, Estévao
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afundado no mar obscuro e anénimo — estd a dizer que ndo ha mais lugar para tais
fabulagdes na ficcdo moderna.
Gabriela Kvacek Betella oferece uma visdo equivalente desse discurso ficcional

nos romances pos -1880:

Em sua época, Machado de Assis realizou um redimensionamento do
romance realista. Ele ndo recorre a manifestaces explicitas e nem ao alarde,
mas adapta a descrenca nos rumos da sociedade contemporanea a forma e ao
conteudo das obras, mantendo o espirito do género trilhado inicialmente
pelos autores fundadores do romance no Brasil, sem fugir das situagdes e das
figuras criadas por Macedo, Manoel Antonio de Almeida e Alencar. O salto
evolutivo no romance machadiano — ou a mutagdo genética induzida — é a
capacidade dos escritos dos velhos e respeitaveis senhores voltarem contra os
seus “autores” a face monstruosa (BETELLA, 2007, p. 32, 33).

Quase idéntico € o destino da representacdo social. A reflexdo critica se manifesta
por meio da condigdo que a personagem carrega de sua formagcéo social. E o que ocorre
em Helena. Assim que Estacio adentra na narrativa, o narrador trata de expor todas as
ideias prefixadas em sua constituicdo. Essa descricdo, a principio, aparece como aspecto
positivo na figuracdo de um sujeito, cuja moralidade individual é incorruptivel as
normas que regem os valores de sua posicao social. Onde parece, no entanto, residir o
pacto de empatia do narrador com a personagem € o espaco onde o narrador mostra a
problemética de sua construcdo. Estacio a tal ponto internaliza os interesses de sua
classe que se torna inflexivel aos relacionamentos objetivos de uma sociedade moderna.
Ele ndo se decide afetivamente por temor da opinido publica. Esse mesmo motivo faz
Estela desistir do amor de Jorge.

Um dos recursos cavados pelo discurso ficcional para interferir no social e no
literario é a confrontacdo de ideologias. No mesmo palco, onde encenam personagens
vivendo de renuncias e conformismo por incompreensao de um modelo moderno de
relagOes afetivas estdo outras, capazes de subverter os condicionamentos sociais para
cumprir esse modelo. Ao afirmar a fabulagdo destas e recusar as expectativas daquelas,
o narrador muda a orientagcdo do social e do literario. E dessa forma, que as narrativas
analisadas produzem seus sentidos. A intencdo de uma proposta modificadora é clara. E
a proposta dessa nova identidade para o social/ literario aparece, principalmente, nas

fabulagdes das personagens.
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O tempo marcado nos textos desses primeiros romances machadianos apresenta-
se como um periodo de mudancas relevantes para a nova ordem social brasileira. Dos
pontos que sustentam a nossa leitura dessas obras esta o contexto histdrico de transicao
da elite agraria decadente para a elite diplomada em ascensdo; e o contexto literario
necessitado de inovacOes. Neste Ultimo aspecto, temos um escritor inserido em um
ambiente, que, ainda sob a influéncia das ideias do Romantismo, ndo se sujeita as
generalizacBGes feitas por seus contemporaneos, cujos romances se recomendavam
“especialmente pelos toques do sentimento, quadros da natureza e de costumes, e certa
viveza de estilo mui adequada ao espirito do nosso povo” (ASSIS, 1959, p. 138).
Embora ressalve que muita coisa interessante venha a sair dessas narrativas, Machado
prefere fazer um caminho diferente e, por que ndo dizer, mais adiantado, apresentando,
em sua ficcdo, um novo tipo de personagem, expressando, como sugeriu Gledson, “o
sentimento intimo pelo avesso, ¢ de uma maneira inesperadamente criativa”
(GLEDSON, 2006, p. 51).

Na tentativa de representar essa nova sociedade, Machado traz para protagonizar
seus romances a figura de uma elite que representava a versdo urbana do Brasil
imperial. Essas narrativas surgem, assim, ndo s6 como forma de releitura dessa nova
configuragdo de homens urbanos, mas de pensad-la como um conjunto de valores e
conceitos sociais e literarios necessarios a um meio social moderno. Aspecto que trazia
consigo o imperativo de fabular modelos estéticos para atender as aspiracdes desse novo
paradigma de sociedade. Resultado dessa busca sO ira se apresentar claramente na
ultima narrativa do quarteto de romances aqui analisados.

A fabulacéo da personagem masculina de laia Garcia sintetiza todo um processo
do discurso narrativo iniciado em seus predecessores: renovar 0s modelos social e
estético dominantes. Inclusive, com Jorge, 0 narrador convoca uma nova arquitetura
narrativa ndo so para a sociedade literaria, mas também para o projeto ficcional de seu
autor. Desenlace de interpretacdo que convida a olhar para esses romances como
escritas que possuem, também, uma singularidade e potencialidade de reflexdo para os
meios académicos.

Outros narradores-cronistas e outras personagens masculinas diplomadas
protagonizardo narrativas posteriores aos quatro romances aqui analisados. Observacéo

atenta da sociedade e representacdo mimética de transformacdes sociais (a Republica) e
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estéticas (o Realismo) serdo recorrentes nessa “nova” ficgdo machadiana. Nela, veremos
que os homens diplomados representados pelo autor de D. Casmurro se afastardo da
velha ordem patriarcal e escravocrata para se tornarem escritores, encenando, quica, o
processo de modernizacao social e literaria capaz de por o Brasil em dialogo com outras
nacdes e outros escritores modernos. Caminho de interpretagdo que ainda pretendemos
trilhar em pesquisas futuras.
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