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“Estou lá onde me invento e me faço: 
De giz é meu traço. De aço, o papel. 

Esboço uma face a régua e  compasso: 
È falsa. Desfaço o que fiz. 

                                                        Retraço o retrato. Evoco o abstrato 
Faço da sombra minha raiz. 

Farta de mim, afasto-me 
e constato: na arte ou na vida,  

em carne, osso, lápis ou giz 
onde estou não é sempre 

e o que sou é por um triz.” 
 

Maria Esther Maciel 



RESUMO 

 

Este trabalho apresenta uma leitura interpretativa d´O livro dos nomes, coletânea de 
narrativas curtas da mineira Maria Esther Maciel. Enfatiza, com base no conceito de 
“identidade ocasional” proposto por Stuart Hall, a relação entre identidade e narrativa 
na pós-modernidade. Destaca e analisa elementos estéticos e ideológicos que vinculam a 
subjetividade conflituosa dos personagens à complexidade da sociedade contemporânea, 
acentuando a incongruência entre nome e vida. Procura ainda compreender a forma 
narrativa praticada pela autora em consonância com conceitos e questões que 
movimentam a teoria literária há alguns anos, como taxonomia, hipertextualidade e 
arquivamento.   
 
 
 
PALAVRAS-CHAVE: Maria Esther Maciel; Pós-modernidade; Identidade; Narrativa.  
   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This paper presents an interpretive reading of O livro dos nomes, a Maria Esther 
Maciel´ short stories collection. Emphasizes, based on the concept of "casual identity" 
proposed by Stuart Hall, the relationship between narrative and identity in modern times 
post. Highlights and analyzes aesthetic and ideological elements that bind the characters 
conflicted subjectivity of the complexity of contemporary society, emphasizing the 
incongruity between the name and life. It also seeks to understand the narrative form 
practiced by the author in line with mining concepts and issues that drive literary theory 
a few years ago, such as taxonomy, hypertextuality and archiving. 

 

KEYWORDS: Maria Esther Maciel; Modern times post; Identity; Narrative. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SUMÁRIO 

 

INTRODUÇÃO ........................................................................................10 

 

CAPÍTULO 1 - NARRATIVA E IDENTIDADE  

1.1 A Pós-Modernidade.........................................................................................14 

1.2 A teia dos nomes .............................................................................................18 

1.3 Semelhanças paradoxais ..................................................................................27 

 

CAPÍTULO 2 – ESCREVER, ARQUIVAR  

2.1 Ordenação e classificação................................................................................35 

2.2 O sentido dos verbetes.....................................................................................39 

2.3 O sistema taxinômico ......................................................................................45 

 

CAPÍTULO 3 –  VOZES IMAGINÁRIAS 

3.1 As vozes do livro ............................................................................................55 

3.2 Destinos imaginários........................................................................................61 

3.3 O ziguezague narrativo ...................................................................................65 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS........................................................................................70 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS........................................................................72 

ANEXO: ENCONTRO COM MARIA ESTHER MACIEL ....................................76 



 

10 

 

INTRODUÇÃO 

 

  O livro dos nomes, de Maria Esther Maciel, é composto por 26 fragmentos 

narrativos ordenados de A a Z, começando com o nome  “Antônio” e finalizando com 

“Zenóbia”. As histórias, ordenadas e introduzidas por um verbete etimológico sobre 

cada nome, constituem um todo coerente pela via de um entrelaçamento dos 

personagens a partir de referenciais de parentesco e amizade. As particularidades dos 

sujeitos, tudo aquilo que os identifica, são associadas aos seus nomes próprios, que 

funcionam, assim, como o seu atestado identitário.  

Refletindo sobre esse seu livro, Maciel (2008), escritora-crítica, diz entender que  

 

os nomes são formulários em branco a serem preenchidos pelas experiências 
dos que os recebem. São as pessoas que determinam os nomes e não o 
contrário. Cada nome, assim, pode ter múltiplos sentidos. Cada indivíduo que 
o tem dá-lhe um matiz, um destino, uma forma. (MACIEL, 2008). 
 
 

N´O livro dos nomes, a coleção de nomes conhecidos ou desconhecidos vão 

deixando seus rastros nas narrativas. A identidade apresenta-se, assim, marcada por um 

caráter ocasional, variando ao sabor das circunstâncias, das relações estabelecidas pelos 

sujeitos com outrem. As narrativas nos revelam um sujeito típico da pós-modernidade, 

conforme a teorização de Stuart Hall (2000), diferente daquele da modernidade, que 

exibia uma identidade fixa, imutável. 

Concebido como um dispositivo ordenador, O livro dos nomes aproxima a prática 

literária da prática arquivística à medida que apresenta um viés classificatório, exibindo 

listas de nomes e coisas que integram a identidade dos personagens. O livro de Maciel 

nos remete a uma noção de literatura afim do universo dos dicionários e das 

enciclopédias, dos grandes livros-arquivos de palavras e imagens. Para Maciel 

”enciclopédias, coleções, listas e inventários são, portanto, indissociáveis e se 

entrelaçam de maneira intrínseca, não obstante suas diferenças enquanto procedimentos 

de classificação” (MACIEL, 2000, p.30).   

 Estes elementos textuais, acionados conscientemente por uma autora situada na 

pós-modernidade, instigaram-nos a empreender uma leitura crítica d´O livro dos nomes, 

examinando, especialmente, o universo complexo dos personagens. Procuramos 
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compreender em que medida essa complexidade decorreria da relação intertextual 

estabelecida abertamente pela autora, não só no âmbito literário, mas também das outras 

artes, como o cinema.  

  A exemplo de outros tantos autores contemporâneos, Maria Esther Maciel é uma 

autora-leitora, em constante diálogo com outros autores – e diálogo rigoroso, motivado 

também pelo seu ofício de ensaísta, professora e pesquisadora da Universidade Federal 

de Minas Gerais (UFMG). Entre os muitos autores com os quais dialoga, estão Jorge 

Luis Borges, Georges Perec, Carlos Drummond de Andrade, Marcel Schwob e o 

cineasta Peter Greenaway, um diálogo que enforma, esteticamente, O livro dos nomes.  

 O acionamento da rede intertextual montada pela autora nos permitiu 

operacionalizar questões trabalhadas no plano teórico por autores que lidaram com a 

problemática da narrativa e da identidade na pós-modernidade, alguns brasileiros – 

Silviano Santiago, Haroldo de Campos – e outros estrangeiros - Terry Eagleton, Michel 

Schneider, Michel Foucault e Jacques Derrida. Com base na pesquisa realizada, 

apresentamos a leitura crítica d´O livro dos nomes em três capítulos.  

 No primeiro, apresentamos, com base em Stuart Hall, o conceito de pós-

modernidade, ressaltando a questão do “sujeito ocasional”, conceito que tomamos  

como produtivo para a interpretação d´O livro dos nomes.  Procuramos ali ainda 

apresentar, de modo aproximativo, o modo como vemos a questão identitária em relação 

à construção literária do nosso objeto, enfatizando, especialmente, a fragmentação da 

narratividade em consonância com a fragmentação sujeito na pós-modernidade.  

 No segundo capítulo, refletimos sobre o modo como se organizam esteticamente 

as narrativas n´O livro dos nomes, os vários tipos de texto praticados pela autora com 

vistas a configurar uma produção literária que se assemelha a dicionários e 

enciclopédias, em que se ressalta o desejo de ordenação característico do arquivo. 

Procuramos compreender, especialmente, em que medida esse procedimento ordenador 

expressa impasses identitários que marcam os personagens.   

No terceiro e último capítulo, abordamos o universo literário de Maria Esther 

Maciel, analisando como suas experiências de leitura e pesquisa atuam sobre sua ficção, 

como nesta se articulam criação e crítica, de modo que não podemos compreender o que 

se passa n´O livro dos nomes sem considerar as atividades intelectuais da própria 
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autora, mas sem que isso signifique, também, qualquer redução da obra de ficção a 

preceitos teóricos. 

Finalmente, ressaltamos que nosso objetivo, ao longo da pesquisa, foi tão-somente 

desenvolver algumas premissas que se nos apresentaram ao tomar conhecimento d´O 

livro dos nomes, relativas ao relacionamento entre narrativa e identidade na pós-

modernidade, e contribuir para a valorização da obra de Maria Esther Maciel, uma 

escritora mineira que problematiza valores estéticos e ideológicos fundamentais da 

tradição e da modernidade. 
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 CAPÍTULO 1  

NARRATIVA E IDENTIDADE 

 

 

 

 

 

“Concebemos a pós-modernidade não como 
uma etapa ou tendência que substituiria o 
mundo moderno, mas como uma maneira de 
problematizar os vínculos equívocos que ele 
armou com as tradições que quis excluir ou 
superar para constituir-se. A relativização 
pós-moderna de todo fundamentalismo ou 
evolucionismo facilita revisar a separação 
entre o culto, o popular e o massivo, sobre a 
qual ainda simula assentar-se a modernidade, 
elaborar um pensamento mais aberto para 
abarcar as interações e integrações entre os 
níveis, gêneros e formas da sensibilidade 
coletiva.” 

Néstor Garcia Canclini 
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1.1 A pós-modernidade   

 

De acordo com Stuart Hall, o “descentramento” do sujeito, que o revela como 

problemático, não é algo circunscrito ao tempo presente, mas algo que procede do 

passado, que vem se delineando ao longo dos tempos, tornando-se objeto de reflexão, já 

na modernidade, de sociólogos, filósofos e psicanalistas. Coube a Karl Marx associar a 

interioridade humana às relações sociais, rompendo com a noção abstrata e 

individualista que vigorava totalmente até meados do século XIX. Segundo Hall, 

 

A primeira descentração importante refere-se às tradições do pensamento 
marxista. Os escritos de Marx pertencem, naturalmente, ao século XIX e não 
ao século XX. Mas um dos modos pelo qual seu trabalho foi redescoberto e 
reinterpretado na década de sessenta foi à luz da sua afirmação de que os 
‘homens fazem a história, mas apenas sob as condições que lhe são dadas’. 
Seus novos intérpretes leram isso no sentido de que os indivíduos não 
poderiam ser de nenhuma forma os ‘autores’ ou os agentes da história, uma 
vez que eles podiam agir apenas com base em condições históricas criadas 
por outros e sob as quais eles nasceram utilizando os recursos materiais e de 
culturas que lhes foram fornecidos por gerações anteriores. (HALL, 2000, p. 
34). 
 

 
Além de Marx, outros dois autores também deram, segundo Hall, contribuição 

decisiva para a compreensão do “descentramento” do sujeito: Sigmund Freud, com a 

teoria do inconsciente, e Ferdinand de Saussure, com sua abordagem inovadora da 

língua como sistema. Com Freud, compreende-se que o sujeito é resultante da soma de 

elementos conscientes e inconscientes, enquanto que, com Saussure, rompe-se com o 

ponto de vista segundo o qual o sujeito era uma espécie de proprietário da língua que 

fala.  

Para Stuart Hall, “uma vez que a identidade muda de acordo com a forma como o 

sujeito é interpelado ou representado, a identificação não é automática, mas pode ser 

ganhada ou perdida” (HALL, 2000, p. 21). A identidade, na pós-modernidade, passa a 

ser ocasional e mutante, não mais fixa, como na modernidade. O sujeito desloca-se e 

carrega consigo, frequentemente, apenas traços da sua origem, como o “nome” que, 

fixado no nascimento, altera-se com as mudanças que ocorrem nas interações sociais. 

Diz Hall: 
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O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, 
identidades que não são unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de 
nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal 
modo que nossas identificações estão sendo continuamente deslocadas 
(HALL, 2000, p. 13).  

 
 

 A ideia de instabilidade provoca ambiguidade no caráter provisório das 

identidades. O sujeito que pensa, questiona e investiga perde o sentido unificado de si 

mesmo ao confrontar-se com os outros. A identificação do sujeito surge na relação com 

o outro, nas semelhanças e nas diferenças. A identidade não se perde, porém, é 

modificada pelo dinâmico processo de identificação com as coisas e com as pessoas que 

circundam o sujeito.  

Segundo Nízia Villaça,   

 

hoje surge mais especificamente uma lógica da identificação, isto é, a perda 
da identidade estável, [com o sujeito] aderindo sucessiva e simultaneamente 
a uma série de figuras. No lugar do indivíduo surgiria a pessoa com 
múltiplas facetas e máscaras. (VILLAÇA, 1996, p. 96). 

 
 
 Nesse sentido, a identidade se configura em virtude de vivências, conhecimento 

de mundo, envolvimento com a história. Na luta pela liberdade e igualdade, o indivíduo 

busca sua autoafirmação, embora, muitas vezes, esteja desprovido de voz devido à 

perda da “razão”, da identidade fixa, o que provoca o surgimento de subjetividades 

conflitantes e descentralizadas.  

Localizam-se na década de 1950 manifestações contra valores morais, éticos, 

culturais e ideológicos fixados pela modernidade, produzindo, nesse cenário, um 

discurso crítico que se reconhece como sendo o da pós-modernidade. Essas 

manifestações culminaram em drásticas mudanças teóricas nas últimas décadas do 

século XX, sobretudo no que diz respeito à etnia, gênero e sexualidade. Processou-se 

uma reconfiguração do que Homi Bhabha chama de “teia das relações humanas”: 

 

A ‘teia das relações humanas’ emerge no momento intersticial e elíptico em 
que a narrativa da história humana revela um agente, um sujeito que é o ator 
e o receptor, mas o agente não é o ‘autor’ da história da vida. A lição política 
duradoura do pós-modernismo é que nos incita a pensar sobre o 
agenciamento social sem o domínio ou a soberania do autor. E, na relação 
indeterminada entre o ator e o autor, a nós é imposto o desafio ético e 
estético de viver em paisagens temporais disjuntivas que nos direcionam a 
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reestruturar o passado, de forma que a história do presente – de nossa 
modernidade tardia e/ou de nossa pós-modernidade – possa engendrar as 
possibilidades do futuro como uma questão aberta, uma negociação com as 
paixões e com as ciladas da liberdade. (BHABHA, 2011, p. 141-142). 
 
 

 A desconexão do sujeito “autor” das próprias ações, devido às modificações 

simultâneas na história de vida do ser humano, demonstra a imprevisibilidade no 

momento em que as identidades são questionadas. Evidencia-se o ser que vive num 

processo aberto a várias possibilidades e desafios impostos pelas ciladas cotidianas, isto 

é, o sujeito não tem domínio sobre si mesmo e nem sobre o outro.  

  Ainda, de acordo Homi Bhabha, a “delimitação do pós-moderno desdobra essa 

estratégia da tira cifrada, o processo ‘confuso’ de codificação e decodificação (central 

para a estética pós-moderna), possibilitando a leitura dos discursos críticos que 

constituíram a sua descrição densa”. (BHABHA, 2011, p. 121).  Explicitamente, o 

processo “confuso” e indefinido, a experimentação da linguagem por meio do jogo com 

os códigos e os discursos enigmáticos suscitam as circunstâncias problemáticas 

atreladas aos fatos cotidianos.  

Na passagem da modernidade para a pós-modernidade, o sujeito acabou por 

chegar a uma configuração “hiper-individualista”, conforme a reflexão de Eneida Maria 

de Souza:  

 

Ao momento eufórico do pós-moderno segue-se sua exaustão, obtida pela 
excessiva reconfiguração de seus princípios, principalmente quanto à 
transformação hiper-individualista do sujeito. Em decorrência da falta de 
proteção coletiva e do esgotamento das instituições, vive-se entregue a si 
próprio, se autoinventando e procurando saídas no interior de espaços 
privados e solitários. (SOUZA, 2011, p. 35). 
 
 

As subjetividades rebelam-se ao se defrontarem com as circunstâncias 

problemáticas impostas pela vida social na pós-modernidade. As múltipas 

personalidades se configuram num plano particular perante as identidades plurais, 

exigindo o desprendimento do sujeito e a busca de alternativas para a solução dos 

próprios problemas.  

 Nesse contexto, as narrativas literárias têm procurado dar vazão aos 

questionamentos e incertezas nas relações humanas, acirrando o processo de 

subjetivação a partir das lacunas e limitações das personagens, surgindo daí múltiplas 
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possibilidades de criação literária, marcadas, frequentemente, por procedimentos 

intertextuais. As narrativas, na pós-modernidade, são marcadas pela nova configuração 

da vida social, conforme Giséle Manganelli Fernandes: 

 

Diante de toda nova configuração da sociedade no mundo pós-moderno, as 
manifestações artísticas não poderiam deixar de refletir esse momento tão 
diversificado. Há novas experimentações com a linguagem, os autores 
empregam técnicas narrativas que rompem com a maneira tradicional de 
narrar. Há uma mescla de vozes. [...] Ocorre também a inserção de 
fotografias, de letras em itálico, de espaços em branco. As narrativas têm um 
ritmo rápido e não são lineares, cronológicas, pois o que vemos hoje é a 
fugacidade do tempo. Os parágrafos tendem a ser curtos assim como as 
sentenças. Muitas vezes, fica para o leitor a impressão de estar percorrendo 
um site de maneira veloz e a narrativa nos remete à linguagem 
cinematográfica. (FERNANDES, 2009, p. 302). 
 
  

 O livro dos nomes revela características formais das narrativas típicas da pós-

modernidade: textos fragmentados, sem um centro definido, estruturados a partir de 

nomes próprios, de modo não linear, configurando um processo de codificação (o 

verbete explicativo) e decodificação (a narrativa que desdobra o nome). As narrativas, à 

medida que constituem uma ordem, também ironizam a ideia de ordem, de unidade, 

atestando uma espécie de impossibilidade de ordenamento rígido em função do caráter 

mutável, fluido, dos personagens. 

         As narrativas que encontramos no livro de Maria Esther Maciel são provenientes 

de um narrador pós-moderno, que narra vivências que lhe são próprias e vivências 

alheias, tal como postulado por Silviano Santiago: 

  

O narrador pós-moderno é o que transmite uma “sabedoria” que é 
decorrência da observação de uma vivência alheia a ele, visto que a ação que 
narra não foi tecida na substância viva da sua existência. Nesse sentido, ele é 
o puro ficcionista, pois tem de dar “autenticidade” a uma ação que, por não 
ter o respaldo da vivência, estaria desprovida de autenticidade. Essa advém 
da verossimilhança, que é produto da lógica interna de um relato. 
(SANTIAGO, 2004, p.46). 
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1. 2  A teia dos nomes 

 

 O livro dos nomes é composto por 26 narrativas curtas, ordenadas 

alfabeticamente, da letra A à letra Z, começando com a narrativa sobre Antônio e 

finalizando com a narrativa sobre Zenóbia. Cada uma das narrativas é composta por um 

verbete etimológico que oscila entre significados retirados dos dicionários e 

significados fictícios de cada nome, seguidos de mais quatro partes. 

        A explicação do nome que precede cada narrativa muitas vezes destoa da narrativa 

com a qual se pretende dar a conhecer cada personagem, revelar sua identidade. As 

narrativas, sob o pretexto de elucidar cada nome, colocam em evidência vários tipos de 

texto: verbete, a carta, telegrama, diálogo e diário. Esses tipos de texto permitem a 

abordagem dos personagens pela via da angústia existencial, do dilema, do conflito e do 

confronto que marca a relação real do sujeito com o mundo. Percebe-se que a 

identificação do sujeito surge a partir do nome e das relações interpessoais. 

 Personagem após personagem, a teia vai sendo tecida, com o nome próprio sendo 

utilizado como dispositivo de condução das narrativas, evidenciando um jogo 

contraditório entre etimologia e experiência. Os caminhos entrelaçados pelos destinos 

das personagens vão se afirmando ou negando o significado que o nome lhe imprime. O 

eixo onomástico metaforicamente apresenta vários pontos cegos e indefinidos, 

representando a descentralização das personagens e a multiplicidade de vozes que 

problematizam as identidades fixas e as individualidades.  

 De acordo com Rodrigo Guimarães,  

 

‘Daqui a três anos Antônio vai morrer’. A forma concisa e breve logo na 
primeira linha de O livro dos nomes já sinaliza [para] a luz peculiar elaborada 
por Maria Esther Maciel para iluminar os acontecimentos da vida comum dos 
vinte e seis personagens que compõem a sua ficção. (GUIMARÃES, 2011, 
p.2). 
 
 

O início da primeira narrativa, afirmando que algo acontecerá em três anos a um 

personagem, expõe o caráter onisciente do narrador, estimulando o leitor, desde então, a 

participar da teia de acontecimentos em que o personagem está enredado. O narrador 
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conhece a vida, o percurso existencial, as relações estabelecidas por cada personagem e 

penetra sutilmente no seu mundo intersubjetivo. Assim começa “Antônio ou Os dons do 

erro”, a primeira narrativa em questão:  

 

Daqui a três anos Antônio vai morrer. Por enquanto, ele não sabe que já 
nasceu velho e que em pouco tempo esgotará o que de humano ainda 
carrega. Alimenta a ilusão de que sempre há algo para ver e acha que viver é 
especializar-se no erro. Reconhece que se casou com a mulher errada, perdeu 
quase tudo em acasos infelizes e deu mais aos outros do que estes mereciam. 
(MACIEL, 2008, p.12). 
 
 

A narradora contextualiza as cenas do protagonista Antônio e relata suas 

características psicológicas: homem, velho, injuriado, marcado pelos “erros”, pela 

passividade, vítima dos “acasos infelizes”, cúmplice da vida e da esposa Sílvia. Os elos 

narrativos acabam por configurar um emaranhado de ações dissimuladas, de 

experiências as mais diversas que constituem, de modo complexo, os sujeitos.  

         A coleção de nomes configura um jogo de espelho, marcado por erros e acertos, 

com os quais se tece a trama ficcional pós-moderna. As narrativas curtas e fragmentadas 

vão ganhando sentido pelo elo que associa a vida das personagens às relações de 

parentesco, afeto e amizade. Conforme o verbete que introduz a primeira narrativa, 

Antônio “está marcado pela fatalidade dos que erram e veem no erro a sua salvação ou 

graça, por acharem que é nos desvios que as coisas acontecem”.  

         Casou-se com “Sílvia” – assim se vai narrando a vida de Antônio –, “uma mulher 

exaustiva de se conviver sob o mesmo teto. Que com ela viveu todos os infernos”. Mas 

o destino sempre traz surpresas, o que sempre marcou a vida de “Irene”, neta de 

“Quitéria” e prima de “Maria Alice”, que, após a morte da avó, foi prestar serviço na 

casa de Antônio e Sílvia.   

         A moça começou a observar os olhos tristes do patrão, e, a partir disso, passou a 

considerá-lo “um homem generoso e tão mal-amado pela esposa. Que tormento é esse 

desse homem? – perguntava-se intrigada, de vez em quando”.  Irene passou a tratá-lo 

com gentilezas, tudo com muita discrição e, Antônio acabou por cair nas graças da 

moça. Com Sílvia teve três filhos; Eugênia, a filha mais velha, sempre foi um problema 

para a mãe Sílvia, rebelde, agia de acordo com as próprias vontades.  
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         Eugênia apaixonou-se por um homem casado, Jerônimo, que tentou duas ou três 

vezes encerrar o caso com a amante, resolvendo ir embora com a família. Já Vanessa, a 

segunda filha de Antônio e Sílvia, sempre foi de querer cultivar os bons sentimentos, “o 

fato é que Lídia considerava a prima perigosa”. Ulisses, o filho caçula, tinha como 

maior tormento não se sentir como os outros meninos, “tímido, recluso em seus estudos, 

não se interessava por festinhas. Mantinha-se alheio às brigas da família”.  

         E assim, sucessivamente, a teia vai-se tecendo, os nomes vão-se interligando e as 

histórias, à medida que se processam, vão esclarecendo as nuances dos personagens que 

permeiam o livro. Por exemplo, na narrativa intitulada “Danilo”, sabe-se o diagnóstico 

da doença, mas as circunstâncias finais são reveladas somente na narrativa dedicada à 

esposa “Lídia”; o verbete dedicado a “Xavier” refere-se a uma pessoa, mas o objeto da 

narrativa é um cachorro. O entrecruzamento de nomes e seres é um traço da organização 

formal d´O livro dos nomes.  

 Assim como o “rizoma” conceituado por Deleuze e Guattari,1 O livro dos nomes 

não lida com a ideia de um centro definido, de uma unidade, mas uma multiplicidade, 

na qual se percebem segmentações a conduzir a esferas de sentido. As narrativas 

possibilitam, por isso mesmo, uma interação constante entre os personagens, movidos 

por relações de amor, amizade, parentesco, emprego, pertencimento etc.  

 As narrativas acionam sempre uma razão para promover uma aproximação entre 

os personagens. Na narrativa sobre Fausto, o cachorro Elvis, pertencente a Beatriz, é o 

pivô de controvérsias entre os irmãos. Numa outra narrativa, o cavalo Hermógenes 

anuncia a morte da personagem Geraldo: “o cavalo foi quem deu o alarme ao retornar 

sozinho para a casa-grande, com os olhos pasmos e relinchos inequívocos”.  A cafetina 

Leandra foi quem acolheu Kelly, após a morte de sua mãe.  

 Entram também nessa trama Ramiro, o namorado de Kelly, José Fernandes, 

esposo de Maria Alice, a titular da narrativa da letra “M” e, ainda, é o cúmplice de 

“Xavier”, cachorro protagonista da narrativa da letra “X”. A narrativa de Maciel 

constitui-se a partir do entrecruzamento com as vinte e seis narrativas impulsionando o 

                                                           
1 Conforme DELEUZE e GUATTARI (2000, p. 15-18), “O rizoma nele mesmo tem formas muito 
diversas, desde sua extensão superficial ramificada em todos os sentidos até suas concreções em bulbos e 
tubérculos. (...) Um rizoma pode ser rompido, quebrado em um lugar qualquer, e também retoma segundo 
uma ou outra de suas linhas e segundo outras linhas.”  
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jogo com os nomes e as vozes alternadas, enfim, as possibilidades e surpresas a cada 

conto, resultando no romance. 

 Refletindo sobre o conceito de “rizoma”, Umberto Eco explica: 

 

Cada ponto do rizoma pode ser ligado a qualquer outro seu ponto; diz-se que 
no rizoma não existem pontos ou posições, mas apenas linhas; porém esta 
característica é duvidosa, porque cada interseção de linhas cria a 
possibilidade de particularizar um ponto; o rizoma pode ser partido e reunido 
novamente em todos os pontos. [...] O rizoma é desmontavel e reversível, 
sujeito a modificações. (ECO, 1989, p. 339) 
 
 

 Com suas intersecções, flexibilidade, montagem e desmontagem, O livro dos 

nomes exibe uma feição rizomática. As narrativas não exigem uma sequência de leitura, 

pois nem sempre o nome seguinte retoma o anterior. Os nomes, parodiando os 

dicionários onomásticos, destoam do significado instituído pelo verbete etimológico, de 

modo que os significados que se alojam em cada nome mudam em função das 

interações sociais dos indivíduos mimetizados pelos personagens.  

O nome próprio é uma marca imposta aos indivíduos já no seu nascimento, um 

registro imprevisível, que se processa à revelia dos indivíduos, cujas consequências são 

exploradas pelas narrativas, sobretudo a partir do entrelaçamento casual dos 

personagens. Ainda em “Antônio ou os dons do erro”, lemos: 

 

Antônio é um nome de origem explícita. Está marcado pela fatalidade dos 
que erram e veem no erro sua salvação ou sua graça, por acharem que é no 
desvio que as coisas acontecem. Segundo os dicionários, Antônio vem do 
grego ÁNTON e significa “o que se opõe, faz frente a alguma coisa”. Há 
também quem o vincule ao latim Antius: “O que está na vanguarda, 
vanguardeiro”. Dizem que as pessoas com esse nome não suportam as 
certezas de um dia sem nuvem ou de uma estrada sem poeira. (MACIEL, 
2008, p.11). 
 
 

A partir do verbete etimológico, percebe-se a explicação do nome a partir de 

fontes denotativa (dicionários onomásticos) e conotativa (ficção literária), narrativa em 

que se destacam os paradoxos: “marcado pela fatalidade dos que erram”, “o que se 

opõe, faz frente a alguma coisa”. O jogo duplo, as ambiguidades, explicitando o 

significado do mesmo nome, sugere as facetas divergentes do sujeito, os “erros” 

predeterminados pelo destino e as modificações decorrentes da vida.  



 

22 

 

O livro dos nomes mostra que não há correlação entre os nomes ficcionalizados e 

o percurso de vida dos personagens. As subjetividades possibilitam a exteriorização das 

virtudes morais, o vaivém dos nomes se atrela ao percurso amplo e complexo das 

identidades conflitantes. Antônio é “um comerciário simples” e humilde, que se sente 

humilhado pelo processo de identificação que vivencia no meio sociocultural onde está 

inserido.  

Em “Antônio”, lemos:  

 

Antônio já se deu conta de que nele tudo é desperdício, mas não lhe põe 
limites, por crer que nada é demais quando o coração esplende, incisivo. (...) 
Nunca leu um livro inteiro na vida, e isso não lhe causou nenhum dano, 
comentam os amigos. Sua sabedoria é intrínseca, prescinde de artifícios. Mas 
sua mulher, Sílvia, em cujos olhos se vê um quê de sinistro, muitas vezes o 
humilha, chamando-o de ‘um ignorante que não sabe distinguir dois ss de 
um cê-cedilha’. (MACIEL, 2008, p.14-15). 
 
 

A vida ríspida e as blasfêmias foram-se revelando nas falas, nas escutas e nos 

gestos de Antônio. Seu trajeto é marcado pelos infortúnios e indiferença do sujeito 

humilhado e ignorado pela própria esposa, Sílvia. O reconhecimento, por parte dos 

amigos, da sabedoria de Antônio, apesar da sua pouca cultura letrada, coloca em relevo 

uma outra identidade do sujeito. Os “erros” de Antônio são acentuados pelos desajustes 

familiares, principalmente pela indiferença da esposa Sílvia, que o humilha por ser um 

homem de pouca leitura, chamando-o de ignorante.  

As instabilidades, nesse terreno tão incerto de tantas voltas, revelam a ironia, o 

vazio e a descentralização como características do sujeito na pós-modernidade. O 

discurso da esposa Sílvia expõe um mal-estar provocado por esse sujeito em face da 

questão do poder, da dominação, tal como configurada ainda na modernidade. Sílvia é 

uma mulher insigne, de família rica, que se casou com o comerciário Antônio, que, por 

sua vez, sente-se oprimido pela mulher, como percebemos na narrativa “Sílvia”:  

 

Sílvia, como se imagina, sempre foi uma mulher exaustiva de se conviver 
sob o mesmo teto. Que o diga Antônio, que com ela viveu todos os infernos. 
Se, durante algum tempo, suportou tudo sem reservas, aos poucos foi 
ficando totalmente perplexo. Mais triste do que o que acontece é o que 
nunca aconteceu – ele disse para si um dia, ao pensar no que podia ter vivido 
com ela. No entanto, o que recebeu foi todo o tipo de ultraje, que ia de frases 
humilhantes a pequenas (e incisivas) crueldades. Tudo porque Sílvia sempre 
queria o que o marido não tinha, cobrava o que ele não devia. Até que, uma 
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tarde, Antônio encontrou nos olhos de Irene, a empregada da casa, o que 
interpretou como sendo um afago. Teve medo, é claro, mas acabou por se 
render ao desejo. (MACIEL, 2008, p.120).  
 
 

A identidade de Antônio modifica-se a partir da relação com o outro, seu modo de 

ser revela-se a partir de dados que o caracterizam, os quais moldam, de certa forma, 

suas ações: “homem pobre”, “comerciário humilde”, “homem de pouca leitura”, 

“homem humilhado”; Sílvia, por sua vez, é a “mulher rica”, “esposa que humilha”, 

“patroa”, “mulher exaustiva”, “mulher traída”. Desta forma, a identidade do sujeito vai-

se revelando como “ocasional” e relacional, isto é, conformada de acordo com o espaço, 

com o tempo e com as relações com os outros.  

De acordo com Tomaz Tadeu da Silva,  
 
 

a identidade não é uma essência; não é um dado ou um fato – seja da 
natureza, seja da cultura. A identidade não é fixa, estável, coerente, 
unificada, permanente. A identidade tampouco é homogênea, definitiva, 
acabada, idêntica, transcendental. Por outro lado podemos dizer que a 
identidade é uma construção, um efeito, um processo de produção, uma 
relação, um ato performativo. A identidade é instável, contraditória, 
fragmentada, inconsciente, inacabada. A identidade está ligada a estruturas 
discursivas e narrativas (SILVA, 2012, p. 96). 
 
 

A identidade se nos apresenta como um processo, uma construção resultante de 

experiências do sujeito na vida social, de onde deriva seu caráter múltiplo, que expressa, 

a seu modo, o caráter multifacetado, profundamente contraditório, da sociedade 

contemporânea. Como afirma Telma Borges,  

 

a identidade, entendida como uma representação estrutural do “eu” na sua 
relação com os outros, constrói-se também a partir de experiências corporais. 
Essas experiências, no caso das identidades coletivas, tendem a ser 
transferidas para a imagem das sociedades (BORGES, 2011, p. 39).  
 
 

A questão identitária, n´O livro dos nomes, é marcada pelo jogo irônico entre as 

personagens, através do qual percebemos a dissonância que marca o processo de  

diferenciação-identificação dos corpos na vida social, o confronto entre subjetividades 

que convergem e divergem como parte da constituição das identidades dos sujeitos.  
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Na trama ficcional montada por Maria Esther Maciel, as identidades se 

contradizem como parte de um jogo de identificação que tem no nome sua referência 

inicial, que motiva narrativas que exploram o dito e o não-dito, desdobrando 

significados e significantes sempre com a finalidade de problematizar ações de sujeitos 

descentrados, fragmentados. Na narrativa intitulada “Irene ou da nascente à foz”, lemos: 

 

Antônio, aos olhos de Irene, aparentava estar sempre de partida para lugar 
nenhum. Talvez seja isso que a levou a sondá-lo à distância e de viés. Ele 
parecia tão resignado aos seus próprios equívocos que nem se dava conta 
que era um homem bonito, ainda capaz de abismar uma mulher. Irene passou 
a tratá-lo com gentilezas e grande esmero. [...] Foi numa madrugada de 
domingo que eles se encontraram por acaso na cozinha. Ela fora buscar um 
copo d’água, e ele idem. Olharam-se com desejo e algum recato. Mas o beijo 
que se seguiu não foi nada tímido. E tudo aconteceu meio de improviso, 
entre dores, sede e prazeres consentidos. (MACIEL, 2008, p. 54-55). 
 
 

Os casos e acasos favorecem o desejo e o prazer que, por sua vez, mudam a ordem 

natural das coisas dos sujeitos e entre os sujeitos. Metaforicamente, os “erros” e 

“acertos” representam o jogo irônico dos personagens, a problemática da diferenciação. 

Os múltiplos significados aguçados resultam num discurso que, conforme Michel 

Foucault, “nada mais é do que um jogo, de escritura, no primeiro caso, de leitura, no 

segundo, de troca, no terceiro, essa leitura e essa escritura jamais põem em jogo senão 

os signos” (FOUCAULT, 2005, p. 49).  

Antônio passa a se perceber a partir dos olhos de Irene, passa a presentear a moça 

com bombons de ameixa e botões de rosa. Sua esposa Sílvia, ao flagrar “Antônio num 

abraço de corpo inteiro com Irene no corredor dos fundos, no dia em que ele completava 

quarenta e um anos. [...] atacou o marido com as unhas, dentes e lombadas de livros. 

Irene foi expulsa de casa aos gritos” (MACIEL, 2008, p.56). 

Percebemos que tanto o discurso quanto a identidade vão-se modificando de 

acordo com as ações e interações dos personagens. O que alimenta o princípio 

ordenador da narrativa, metaforizado pela ordem alfabética, são os encontros; é o 

hibridismo das relações sociais que estabelece os vínculos entre as personagens. E é 

também o procedimento metafórico paradoxal no que diz respeito ao nome próprio, cuja 

significação não corresponde à personalidade daquele que o carrega. 

  Os impulsos de poder e dominação da personagem Sílvia, que caracterizam sua 

identidade, restringem-se à inquietação e à instabilidade quando esta flagra o marido 
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Antônio e a empregada Irene aos abraços. O confronto com o inesperado muda as regras 

habituais do jogo entre os personagens, revelando o quão ambivalente é a identidade na 

pós-modernidade – Sílvia é mulher que humilha, a mulher que sente ciúme e a mulher 

traída simultaneamente.  

            O paradoxo identitário insinua-se na ruptura com a situação habitual, estabelecida, 

denunciando o caráter descontínuo, instável, do próprio sujeito. Inicialmente, a narrativa 

em questão apresenta um aspecto linear dos nomes, mas, à medida que se desenvolve, 

esses nomes vão-se entrelaçando e as diversas histórias convertem-se em vários mundos 

ligados por um fio contingente de ambivalências que encenam rupturas e desvios 

identitários, configurando-se o “labirinto-rede” de que fala Umberto Eco: 

 

Na qual cada ponto pode ter conexão com qualquer outro ponto. Não é 
possível desenrolá-lo. [...] O labirinto, extensível ao infinito, não tem interior 
nem exterior. Pode ser finito ou (contanto que tenha possibilidade de 
expandir-se) infinito. Em ambos os casos, dado que cada um dos seus pontos 
pode ser ligado a qualquer outro ponto. (ECO, 1989, p. 338). 
 

 
            O texto, como “labirinto-rede”, propicia ao leitor se perder e retomar a leitura sem 

perder o elo das narrativas. A autora nos mostra que tem o poder da escrita, ou seja, a 

“chave” e o “segredo” das histórias que conduzem as narrativas. Os nomes, que não se 

explicam isoladamente, mas no processo de identificação com os outros, formando uma 

rede de relações marcadas pela herança e destino das personagens.  

            Na narrativa “Antônio”, por exemplo, tomamos conhecimento que “do pai herdou 

o nome, a vida breve e uma elegância humilde, quase sem tom. Da mãe, uma mulher de 

fibra, recebeu a cor”. Casou-se com “Sílvia”, que “é um caso sério desses que não tem 

remédio”. Dos filhos: “Dizem que Eugênia, quando criança, foi um problema para a 

mãe Sílvia”. Mas era cúmplice do pai, tinha intimidade e afeto com as plantas e 

inventava biografias de si mesma.  

            Já na narrativa “Vanessa”, o “labirinto-rede” se abre com a referência de que é a 

filha mais nova, “sempre foi de cultivar os bons sentimentos”. E o único filho, 

“Ulisses”, prefere ficar longe dos atritos da família. “É evidente que Ulisses não deixará 

nunca de sofrer sua dor antiga. Mas, mesmo resignado à insônia constante, ele resistirá 

ao desejo de voltar à sua terra e reassumir o enredo que a família lhe preparou como 

herança” (MACIEL, 2008, p.137).  
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 Em “Antônio”, lemos a previsibilidade sobre o destino dos filhos, e, obviamente, 

vidas que se vão esclarecendo nas narrativas dedicadas aos próprios personagens. 

Antônio “prevê que um dia uma das filhas escreverá sua história, mesmo sabendo que 

ela não será capaz de dizer exatamente tudo que o define”.  

        Na narrativa intitulada “Eugênia”, por sua vez, lemos que “Nutria pelo pai uma 

admiração sem limites, e ele correspondia a isso com uma cumplicidade, digamos, bem 

convicta.” E “Vanessa tem consciência de que toda virtude tem limites. [...] Do pai 

reclama a atenção exígua, embora escreva: ele ainda vai ver que meu amor por ele é 

bem maior que o de Eugênia”. 

 A feição labiríntica d´O livro dos nomes nos desperta para a relação intertextual 

do livro de Esther Maciel com Jorge Luis Borges, em especial com o conto “O jardim 

de veredas que se bifurcam”, em que aparece a tradução de um fragmento da carta 

deixada pelo misterioso Ts´ui Pen, decifrado por Stephen Albert a pedido do 

personagem principal, Yun Tsun:  

 

‘Deixo a vários futuros (não a todos) meu jardim de veredas que se 
bifurcam’. Compreendi quase imediatamente; ‘o jardim de veredas que se 
bifurcam’ era o romance caótico; a frase ‘vários futuros (não a todos)’ me 
sugeria a imagem da bifurcação no tempo, não no espaço. [...] Na obra de 
T´sui Pên, todos os desenlaces acontecem; cada um é o ponto de partida de 
outras bifurcações. De vez em quando, as veredas desse labirinto 
convergem; por exemplo, o senhor chega a esta casa, mas num dos passados 
possíveis o senhor é meu inimigo, noutro é meu amigo. (BORGES, 2007, p. 
89-90). 

  
 

Percebemos n´O livro dos nomes uma situação labiríntica, na qual os personagens 

se modificam ao ritmo da passagem do tempo e de relacionamentos intersubjetivos. As 

veredas se bifurcam, complicam-se, formando diversas entradas e saídas de sentido, 

sempre surpreendentes. Os vínculos genealógicos desenvolvem-se nas relações 

interpessoais, em função de experiências travadas no contexto fragmentado da pós-

modernidade, com as personagens se identificando e se diferenciando ao sabor de 

encontros e desencontros, de aproximações conflitantes.  

 Discutindo O livro dos nomes, Patrícia Aparecida Antônio destaca o caráter 

multifacetado, deliberadamente aberto, do “constructo” narrativo da escritora mineira: 
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Estrada de mil vias, melhor deixar os acessos abertos, tateá-los, ficar lá e cá. 
Jogar o jogo que torna tão interessante e belo este conjunto de vidas. Não 
excluir possibilidades, pois fato é que alguém diz alguma coisa (à moda 
lírica de um poema) e ao mesmo tempo conta uma história (um conto). A 
costura final (o romance). [...] Fiquemos com o cambiante, o poético, o 
ritmo, com o dizer e o dito. (ANTÔNIO, 2012, p. 2). 
   
 

A produção ficcional assume-se, neste caso, como híbrida, fundindo gêneros 

textuais, conforme já ressaltado, resultando em narrativas resistentes a definições 

formais unilaterais, ortodoxas. No livro, todos os 26 personagens, através dos seus 

respectivos nomes, exibem suas razões e suas loucuras. Cada destino vai-se 

esclarecendo, ganhando vida e sentido na imaginação do leitor.  

 

 

1.3  Semelhanças paradoxais 

 

N´O livro dos nomes, as personagens se entrecruzam por meio das semelhanças e 

dos paradoxos no movimento incessante de encontro e desencontro entre o eu e o outro. 

A incompletude do eu surge ante a relação com o outro num processo de desdobramento 

que determina normas, semelhanças e diferenças. As identidades se manifestam num 

processo ambivalente, em que o sujeito se desloca à medida que procura se localizar, 

fragmenta-se ao buscar sua completude. Progressivamente, as identidades vão-se 

revelando de acordo com as experiências adquiridas nas vivências sociais e no contato 

com os seres em geral, processo que nos parece compreensível a partir da narrativa 

“Maria Alice ou As aves de rapina”:  

 

Pronunciar devagar o nome Maria soa quase como uma prece. A maioria das 
mulheres que o têm não imagina a força que ele traz implícita. É um nome 
que perdura para lá dos ossos e dos dias. Seus sentidos são um tanto 
imprevisíveis, embora num apêndice da Vulgata apareça com o significado 
(fixo?) de “mar da amargura”. (MACIEL, 2008, p. 81). 
 
 

 O nome “Maria” tem um significado fixo? Todas as pessoas que trazem esse 

nome apresentam as mesmas características? Percebemos que o sentido do nome vai 

além de um verbete de dicionário, de um significado fixo. A identidade se modifica no 
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decorrer do processo de identificação do sujeito de acordo com as vivências sociais, 

tornando-se evidente a exteriorização do significado próprio que traz no nome, de forma 

que o nome não define a personalidade daquele que o recebe.  

        Embora o nome “Maria”, “num apêndice da Vulgata”2, signifique aquela mulher 

“cheia de graça”, “a bendita entre as mulheres”, “Maria” caracteriza-se como uma 

pessoa comum, com o seu nome não sendo referência de singularidade, portanto. A 

metáfora “mar da amargura” é que a define Santa Maria Madalena, no livro Legenda 

Áurea3, de Jacopo de Varazze (2003, p. 543), paradoxalmente, “iluminadora” ou 

“iluminada”.  

         Por esses três significados podemos entender a predeterminação do nome e, 

obviamente, os três caminhos que, de acordo com Varazze, “excelentemente ela 

escolheu, o da penitência, o da contemplação interior e o da glória celeste”. Nesse caso, 

entende-se “mar amargo” como os sacrifícios, os sofrimentos e as penitências dedicados 

por Maria Madalena, isto é, “excelentes armas que a penitência fornece e com as quais 

transformou a sua vida de prazeres em sacrifício”. 

 O arcebispo Jacopo interfere na etimologia de forma a justificar o peso que o 

nome carrega, a força predeterminante inscrita no nome. Num movimento diverso, 

Maria Esther Maciel, n´O livro dos nomes, trabalha uma espécie de frustração de 

qualquer predeterminação do nome próprio.  As narrativas nos revelam o nome próprio 

como uma marca, um estereótipo, que se complica em nuances existenciais 

imprevisíveis, em virtude de relações estabelecidas pelo sujeito como parte de suas 

tentativas de preenchimento de lacunas existenciais. A relação entre o sujeito e o seu 

nome é atravessada por um paradoxo que a escritora mineira sugeriu, inicialmente, num 

poema intitulado “Herança”, do seu livro Triz: 

 

 De Maria 
 a voz sem eloquência 
 os cabelos longos 
 a origem sem começo 

                                                           
2Bíblia da igreja católica traduzida por Jerônimo, inclusão de alguns apócrifos (livros) no Antigo 
Testamento (reconhecidos apenas pelos cristãos católicos). Apêndice da Vulgata – salmo 151. 
3 O Legenda Áurea compreende um legendário de narrativas  hagiográficas,  literalmente “aquilo que 
deve ser lido”,  reunidas por volta de 1260 d.C. pelo dominicano e futuro bispo de Gênova, Jacopo de 
Varazze,  e que se tornou um sucesso durante a Idade Média,  comprovado pelos quase 1100 manuscritos 
dela ainda existentes, conforme cita a tradução de Hilário Franco Júnior, apresentação do Livro. 
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 a cor 
 
De Esther 
o fio das palavras 
os olhos míopes 
a história sem desfecho 
a dor. 
(MACIEL, 1999, p. 63). 
 
 

 As imagens da “voz sem eloquência” e da “origem sem começo” conduzem-nos a 

uma dificuldade de autodefinição reconhecida pelo sujeito, mas que, paradoxalmente, 

definem-no. “A história sem desfecho” coloca em relevo o desejo do sujeito de articular 

os “fios das palavras” que podem conferir sentido a sua existência, estabelecendo-se um 

elo entre o passado e o presente, revelando-lhe, em termos identitários, o conteúdo 

herdado dos antepassados.   

 Ao narrar criticamente o processo de edição do livro Triz, Anelito de Oliveira, 

responsável pela publicação desse que é o segundo livro de poemas da autora, enfatiza o 

elo entre conhecimento e experiência na poética de Maria Esther Maciel, dado que nos 

parece significativo para a compreensão da presença de elementos autorais na 

problemática identitária que temos em vista:  

 

Em 1998 [...] O livro saiu, dentro do padrão editorial precário, meio indústria 
meio artesanato, da Orobó Edições, e durante todo o processo editorial fiquei 
pensando - lembro-me - na articulação entre conhecimento e experiência, 
que marca a poética de Esther Maciel. A experiência em si, por mais 
traumática que seja - a morte do pai, que está no centro da coletânea -, ainda 
não é poesia, para essa poeta altamente cultivada. Mas o conhecimento 
categórico, por mais precioso que seja, também não chega a ser, apenas ele, 
poesia. Há um desejo de ultrapassamento do dado, do que se apresenta ao 
campo da experiência, nessa poesia [...] (OLIVEIRA, 2011, p. 286).  
 
 

 Na narrativa “Maria Alice”, o verbete diz que “pronunciar devagar o nome Maria soa 

quase como uma prece”, o que nos leva a entender que a pronúncia do nome insinua o 

pedido que se faz em oração. No entanto, a história da personagem é a seguinte:  

 

Maria Alice criada por Odília desde os nove anos, era filha de camponeses, 
mulata e rosto esquivo. Assistiu a todas as mazelas de sua família postiça. 
Foi coagida pela mãe adotiva a cometer ações “infames”. [...] Aos vinte e 
seis anos, casou-se com o carregador de uma empresa de transportes, José 
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Fernandes, “Jafé” para os amigos. Eles tinham três filhos, um cachorro 
branco e uma vida mais - ou - menos. (MACIEL, 2008, p.82- 84). 

  
 

         Maria Alice, com suas faxinas, era quem cobria as despesas da família. José 

Fernandes, por motivos secretos, suicidou-se no décimo primeiro ano do casamento. 

Explicitamente, as situações da realidade vivida e imaginada nas reminiscências da 

própria vida são atestadas na fala do nebuloso Bernardo, avô de Maria Alice: “minha 

filha, a vida é um movimento na penumbra; e o resto é só dor e desconsolo”.  

 A ambiguidade apresentada pela personagem nos permite inferir as situações de 

“penumbra” e “desconsolo” que permeiam, frequentemente, a poética pós-moderna. 

Nessa situação, a personagem parece sentir-se entre dois mundos, ou seja, deslocada 

dentro do próprio espaço, intimidada pelos próprios medos e desejos, conforme pode ser 

observado no fragmento abaixo: 

 

As almas do outro mundo sempre habitaram a razão de Maria Alice [...]. 
Todos os seus medos perdidos continuam a intimidá-la, levando-a de vez em 
quando ao destempero. Por isso ela vai quase todas as terças à igreja, vestida 
com o mesmo vestido preto de riscas amarelas, por não ter outro mais 
discreto. Já nas sextas-feiras vai a terreiros de umbanda, onde busca o que  
chama de descarrego. (MACIEL, 2008, p. 83). 
 
 

          A ambiguidade de Maria Alice, as sombras e assombros, intensifica-se à medida 

que é envolvida pelos “vultos de parentes defuntos no meio da noite”, pisadas e 

barulhos de chinelos se arrastando pela casa, evidências de “almas do outro mundo”. 

Tal situação nos leva a pensar que as questões mal resolvidas do passado modificam o 

sujeito e sua relação com os outros. O “destempero” e a instabilidade de Maria Alice 

assinalam os conflitos existenciais, o que pode ter sido uma das causas do suicídio do 

seu esposo José Fernandes.  

  José Fernandes, por sua vez, não é título de nenhuma narrativa, mas cúmplice do 

cachorro Xavier, personagem da letra X. Nessa sequência, o arquivo dos nomes das 

pessoas foge à ordem: Xavier é um nome dado ao cachorro desprovido de nome e 

endereço que, após ter sido adotado por Jafé (José Fernandes), passou a fazer parte da 

história e parecia entender os conflitos de todos da família: “Ele só falta falar — repetia 

Jafé quando percebia no cão um olhar pedinte”.  
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            A vida ríspida de Jafé, marcada pelo desprezo e a indiferença de Maria Alice, 

assemelham-no a um cachorro. José Fernandes, nas suas grandes dores, acaba por 

encontrar consolo ao presenciar o cão revirando lixo em busca de migalhas, sua 

diferença humana encontra semelhança no animal, ambos, homem e cachorro, 

solidarizam-se, ironicamente, sob o signo do descaso, suas misérias se irmanam.  

Na narrativa “Xavier Ou de sombra em sombra”, lemos: 

 

Quando José Fernandes – vulgo Jafé – encontrou Xavier num beco revirando 
o lixo, deu-lhe o último biscoito de polvilho que restava de seu próprio 
lanche do dia. O cão olhou-o com uma expressão entre lânguida e 
agradecida, como se experimentasse naquela hora o seu primeiro contato 
com o afeto humano. Jafé, por dentro, pareceu dizer-lhe, à feição de um 
poeta para ambos desconhecidos: me leva contigo, cachorro, e de nossas 
duas misérias talvez possamos extrair uma dose, ainda que mínima, de 
consolo. Sabe-se que para Jafé a tristeza era quase que um vício, tal o apego 
que tinha à dor de existir, à vida ríspida. Ele e Xavier encontraram-se, assim, 
como dois errantes prontos para qualquer acaso, fortuna ou perigo. A partir 
de então, passaram a compartir uma cumplicidade sem limites. (MACIEL, 
2008, p.151). 
 
 

 A vida ríspida, a incompletude dos dois seres, racional e irracional, é marcada pelas 

“duas misérias”, situações que os assemelham. Irmanados ao acaso pela “dor de existir”, 

o homem e o animal reconhecem-se cúmplices num momento de aflição, indefinição e 

inquietação. Paradoxalmente entrelaçados, os personagens expõem sua condição 

fragmentada, conflituosa, no mundo.           

         Percebem-se as insinuações representadas pelo personagem Jafé, sujeito passivo, 

recalcado, em virtude do poder repressivo exercido sobre ele pela esposa Maria Alice. 

Oprimido, o homem se mostra em meio a incertezas, esvaziado, tal como o cachorro, 

“dois errantes prontos para qualquer acaso”. O cão, conforme Maria Cecília Amaral de 

Rosa, é “símbolo da fidelidade — é guarda do reino dos mortos. Guia dos mortos nas 

“viagens noturnas” pelo mar. [...] Na arte medieval, o cão é ambivalente, símbolo da 

inveja, da ira, da tentação pelo mal; também símbolo da fé e da lealdade” (ROSA, 2009, 

p. 38).  

         A lealdade do cão Xavier em relação ao companheiro Jafé causava ciúme a Maria 

Alice. Após assistir ao suicídio do dono José Fernandes, o cão latia noite após noite, 

durante o dia se isolava, não comia e nem bebia. A narrativa pontua:  
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Maria Alice o observava em silêncio, não sem algum ciúme. Como se aquele 
cão tivesse lhe roubado o que ela possuía de mais humano: a culpa. Que 
amor é esse dos cães, que não descansa? – ela se perguntava, quase 
chorando. Até que na primeira manhã da quarta semana encontrou o 
cachorro morto debaixo da cama de um dos meninos. Quando o viu, sentiu 
um secreto conforto, desses que não se confessam nem sequer à melhor 
amiga. (MACIEL, 2008, p.85).  
 
 

         A fidelidade do cachorro ao seu desafortunado dono, chegando a ponto de levá-lo 

à morte, situação que a própria mulher de José Fernandes não consegue entender, coloca 

em relevo a inversão irônica de valores: o cão agia como um ser humano, enquanto a 

mulher, por sua vez, agia de modo desumano, desprezando Jafé por ser um simples 

carregador de uma empresa de transportes e ganhar um salário baixo.  

 Ao contrário da narrativa sobre Maria Alice, na narrativa sobre Maria Madalena 

encontramos virtudes associadas ao nome, reverberando a elucidação de Varazze (2003, 

p. 543), segundo a qual “Maria escolheu o melhor caminho, e ninguém a afastará dele”.          

O nome, em cada situação, expressa características de cada personagem, levando-se em 

conta as diferentes razões que conduzem a vida de cada indivíduo.  

         Segundo Telma Borges, “além de se expressar como um elemento de 

sobrevivência, o nome é também um dos aspectos de nossa identidade. [...] Os nomes, 

como vemos, são motivados por diferentes razões e garantem a sobrevivência do 

indivíduo e sua memória”. (BORGES, 2011, p.102).  

         A história de cada nome é construída de modo harmônico ou conflituoso com o 

outro, como parte do processo identitário. O nome encarna, de todo modo, 

particularidades contextuais, como viu Arnaldo Antunes numa composição intitulada 

exatamente “Nome”: 

 

Algo é o nome do homem  
coisa é o nome do homem  
homem é o nome do cara  
isso é o nome da coisa  
cara é o nome do rosto  
fome é o nome do moço  
homem é o nome do troço  
osso é o nome do fóssil  
corpo é o nome do morto  
homem é o nome do outro.  
(ANTUNES, 1993, p. 7). 
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        O jogo com a ideia de nome exibe uma alternância de significantes e significados, 

realçando o caráter ambíguo, plurissignificativo, dos nomes. O texto desloca sentidos 

estabelecidos, produzindo novas dimensões de sentido. Revela, especialmente, o quão 

inquietante é a relação dos nomes com as coisas, o aspecto idiossincrático do processo 

de nomeação. 

 N´O livro dos nomes, a codificação e decodificação dos nomes, o estabelecimento 

de significados e a elucidação narrativa desses significados, dão-se a partir do 

entrecruzamento dos mundos dos personagens, implicando deslocamentos do sujeito, 

complicação do objeto, desvios de sentido. O processo de construção das narrativas 

torna-se problemático à medida que avança no sentido de uma classificação 

enciclopédica dos nomes, visada como possibilidade de ordenamento do livro de ficção 

como arquivo de nomes. 
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CAPÍTULO 2 

ESCREVER, ARQUIVAR 

 

 

 

 

 

 
“O que não está ordenado de um 
modo definitivamente provisório o 
está de um modo provisoriamente 
definitivo.” 

                                      Georges Perec. 
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2.1  Ordenação e classificação  
 
 
 

A exemplo de autores como Jorge Luis Borges, a ficcionista Maria Esther Maciel 

nos revela, na construção d´O livro dos nomes, interesse muito especial pela taxonomia, 

que, conforme Michel Foucault (2002, p. 102), “trata das identidades e das diferenças; é 

a ciência das articulações e das classes; é o saber dos seres. Da mesma forma a gênese 

se aloja no interior da taxinomia, ou ao menos encontra nela a possibilidade primeira”.   

A ordenação e classificação são formas acionadas pelo sujeito com a finalidade de 

selecionar seres, coisas e ideias que integram um dado contexto, processo que acaba por 

evidenciar a própria dificuldade de classificação. A busca de si mesmo aparece, então, 

como sintoma da incompletude do sujeito, o seu desejo de resgatar uma ordem perdida, 

de organizar seus próprios pensamentos.  

Conforme Foucault (2002, p. 176), desde o século XVII e, sobretudo, no século 

XVIII, os historiadores sentiam necessidade de um serviço taxonômico para 

classificação dos seres vivos das diversas naturezas. As formas de ordenação e 

classificação alteraram-se significativamente a partir de tensionamentos teóricos que se 

deram nesse período na Europa, conforme o autor d´As palavras e as coisas:  

 
Sob [...] diferentes regimes teóricos, questões quase sempre as mesmas 
teriam sido colocadas, recebendo a cada vez soluções diferentes: 
possibilidade de classificar os seres vivos – só uns, como Lineu, sustentando 
que toda a natureza pode entrar numa taxonomia; outros como Buffon, que 
ela é demasiado diversa e demasiado rica para ajustar-se a um quadro tão 
rígido. (FOUCAULT, 2002, p. 172-173). 
 
 

 De acordo com estes pressupostos foucaultianos, os estudos contemporâneos 

deram conta da dificuldade de um agrupamento unificado e linear, isto é, de uma 

organização do saber na linha do pensamento clássico. Os questionamentos sobre os 

métodos taxonômicos feitos por Lineu e Buffon demonstraram que as contraposições no 

sistema de classificação são decorrentes do conhecimento acumulado recebido pelos 

teóricos modernos dos teóricos clássicos. Foucault argumenta: 
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 A conservação cada vez mais completa do escrito, a instauração de 
arquivos, sua classificação, a reorganização das bibliotecas, o 
estabelecimento de catálogos, de repertórios, de inventários representam, no 
fim da idade clássica, mais que uma sensibilidade nova ao tempo, ao seu 
passado, à espessura da história, uma forma de introduzir na linguagem já 
depositada e nos vestígios por ela deixados uma ordem que é do mesmo tipo 
da que se estabelece entre os seres vivos. (FOUCAULT, 2002, p. 180). 
 
 

O registro, dentro de um sistema de organização, representa uma nova forma de 

arquivar, colocar em ordem e listar, categoricamente, o saber acumulado ao longo dos 

tempos. As classificações têm como finalidade distribuir determinadas coisas ou seres 

em ordem, classe e coleção, mas nem tudo é classificável, donde resulta a insuficiência 

de todo sistema de classificação. Conforme Maria Esther Maciel, a partir de pesquisa 

sobre o assunto, entende,  

 
[...] se existe o inclassificável, é porque os sistemas de classificação 
disponíveis e legitimados são insuficientes e não dão conta de acomodar a 
complexa diversidade e multiplicidade do mundo. Isso, porque eles, como se 
sabe, obedecem, sobretudo, aos princípios da semelhança. (MACIEL, 2007, 
p. 156). 
 
 

N´O livro dos nomes, a sequência abecedária constitui um ordenamento visível de 

signos referentes a seres humanos, predeterminação frustrada pela narrativa da letra X, 

intitulada “Xavier”, que não é gente, mas um cachorro. Nessa narrativa, a autora 

evidencia a inconsistência da nomenclatura.  

As personagens exibem um primeiro e um segundo planos, num processo que 

tende sempre à indeterminação, comprometendo, pela via da semelhança, expectativas 

previsíveis.  À medida que não são o que o seus nomes  predeterminam, as personagens 

acabam por constituir um mundo sempre aberto a possibilidades, estruturado pela 

semelhança. Segundo Michel Foucault, 

 

O mundo, a um tempo indefinido e fechado, pleno e tautológico, da 
semelhança se acha dissociado e como que aberto em seu centro; numa 
extremidade, encontrar-se-ão os signos tornados instrumentos de análise, 
marcas da identidade e da diferença, princípios da colocação em ordem, 
chaves para uma taxinomia; e na outra; a semelhança empírica e murmurante 
das coisas, essa similitude surda que, por sob o pensamento, fornece a 
matéria infinita das repartições e das distribuições. De um lado a teoria geral 
dos signos, das divisões e das classificações; de outro o problema das 
semelhanças imediatas, do movimento espontâneo da imaginação das 
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repetições da natureza. Entre os dois, os saberes novos que encontram seu 
espaço nessa distância aberta. (FOUCAULT, 2002, p. 79-80). 

 
 
 Para Foucault, o mundo denota “um tempo indefinido e fechado”, porém aberto a 

possibilidades distintas oriundas das brechas das identidades conflituosas em que, 

obviamente, consiste a incompletude do sujeito. O processo da continuidade, da 

sequência e da classificação proporciona a descontinuidade imbricada num discurso 

marcado por conteúdos subjetivos diferentes.  

Discutindo a questão do ordenamento, Maria Esther Maciel diz que:  

 

Classificar é, antes de tudo, escolher uma entre outras ordenações 
logicamente possíveis. Ou, para usar aqui as palavras do conde de Buffon, é 
buscar uma ordem na qual entra necessariamente o arbitrário, já que a 
natureza é demasiado rica e diversa para ajustar-se a quadros rígidos 
(MACIEL, 2009, p. 16).   
 

 
Não é possível, portanto, classificar tudo que há no universo, tudo que constitui 

sua realidade visível. A realidade é modificada pelos desvios, pelas diferenciações 

produzidas pelos sujeitos, pelo caráter multifacetado dos seres e das coisas. Todo 

sistema de classificação é insuficiente, limitado, ante a complexidade do mundo, faltam 

códigos capazes de enquadrar, ordenar e classificar, sistematicamente, a totalidade da 

realidade humana.  

Como lemos na “Biblioteca de Babel” de Borges: 

 

Afirmam os ímpios que o disparate é normal na Biblioteca e que o razoável 
(e mesmo a humilde e pura coerência) é uma quase milagrosa exceção. 
Falam (eu o sei) da ‘Biblioteca febril, cujos volumes fortuitos correm o 
incessante risco de se transformar em outros e que afirmam, negam e 
confundem tudo como uma divindade que delira’. Essas palavras que não só 
denunciam a desordem, mas também a exemplificam, notoriamente provam 
seu péssimo gosto e sua desesperada ignorância. Com efeito, a Biblioteca 
inclui todas as estruturas verbais, todas as variações que os vinte e cinco 
símbolos ortográficos permitem, mas nem um só disparate absoluto. 
(BORGES, 2007, p. 77). 
 
 

Com a imagem da biblioteca, como se sabe, Borges procura representar o mundo, 

um espaço onde se ordenam diferenças, organizam-nas, catalogam-nas e classificam-

nas. Cada exemplar da biblioteca é único, com suas peculiaridades, o que, por outro 
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lado, acaba por ameaçar a ordem: sendo únicos, os exemplares são, claro, diferentes 

entre si.  

O livro dos nomes, assim como a biblioteca borgiana, não comporta um centro 

definido, uma referência absoluta, segundo possa se processar a classificação e 

ordenação dos nomes. A sequência alfabética de A a Z sugere uma limitação que é 

rompida, alterada, pelas narrativas, sobretudo com a inclusão de personagens 

imprevisíveis, estranhos à pauta pré-estabelecida.  

A biblioteca de nomes que Esther Maciel constrói expõe algo como uma falácia 

do ato mesmo de colecionar à medida que deixa emergir uma rede de pessoas, animais e 

acontecimentos díspares. A autora, a propósito, recorre exatamente a Borges ao tratar 

criticamente do que entende por impossibilidade de classificar de modo não-arbitrário:  

 

Ao combinar, em um mesmo espaço discursivo, as regras de classificação 
com as leis paródicas da ficção, Borges não estaria evidenciando a 
impossibilidade de uma classificação do universo ou do conhecimento que 
não seja arbitrária, provisória e conjetural (MACIEL, 2010, p. 17).  
 

 
Recorrendo a um ensaio de Borges, denominado “O idioma analítico de John 

Wilkins”, em que aparece a recorrência ao signo “etcetera” como recurso para se 

superar a dificuldade de agrupar e ordenar os seres e coisas do complexo universo, 

Maria Esther Maciel afirma ainda:  

 

Daí a necessidade de se criar para eles uma nova categoria: a do etcetera [...] 
no qual o escritor argentino, para mostrar as ambiguidades, as redundâncias, 
as arbitrariedades e as deficiências do sistema linguístico wilkiniano, 
descreve uma apócrifa enciclopédia chinesa que classifica os animais do 
mundo em doze categorias insólitas, ordenadas no esquema do abecedário, 
sendo que o etcetera se insere precisamente na categoria L. (MACIEL, 2007, 
p. 156-157). 
 
 

 Desejando classificar até o inclassificável, O livro dos nomes, recorre, à maneira 

de Borges, ao signo “exceção” e o eleva à condição de categoria para introduzir o cão 

Xavier numa escrita-arquivo aparentemente de humanos:  

 

A origem remota do nome Xavier está no basco Etchaberri, que significa 
‘casa nova’. No Brasil, entretanto, pode designar pejorativamente uma 
pessoa ‘sem graça desenxabida e encalistrada’. Certos homens que têm esse 
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nome pensam que o que nada pesa não vale a pena. Outros afirmam que é 
necessário não ver nas coisas mais do que elas carregam [...] (MACIEL, 
2008, p. 150).  
 
 

 Somente no decorrer da história, o leitor surpreende-se ao perceber que se trata de 

um cachorro e não de ser humano. Assim, a coleção de nomes humanos passa a contar 

com a categoria “exceção”: “Xavier nasceu de uma ninhada de cinco filhotes, num 

terreno baldio do bairro do Rosário. Branco, com manchas pretas nas orelhas, tinha 

olhos grandes e meigos” (MACIEL, 2008, p.152).  

        Com a categoria “exceção”, a narrativa classifica o aparentemente inclassificável, 

provocando, num primeiro momento, um desconcerto no leitor que não esperava que 

um cachorro apareceria como protagonista. O recurso também contribui para o 

aguçamento dos conflitos identitários que se tecem no interior das narrativas. 

 

 

2.2   O sentido dos verbetes 

 

   Refletindo sobre os verbetes que estruturam O livro dos nomes, Patrícia Aparecida 

Antônio pontua: 

 

A partir de ‘Antônio ou os dons do erro’, pode-se ter uma ideia geral da 
matéria de que se constituem os verbetes. Na verdade, fica claro que os 
recursos de que se vale esse livro são de caráter eminentemente poético. 
Desta poeticidade aproveita-se o narrador (sempre onisciente, e, portanto, 
heterodiegético), com o fito de focalizar momentos ímpares da existência das 
personagens, delineando-lhes um retrato. (ANTÔNIO, 2012, p. 3). 
 
 

O jogo poético constituinte das narrativas inicia-se pela atribuição de 

peculiaridades a cada nome, características que cada personagem expressará. A 

caracterização do sujeito acontece não apenas através de descrições físicas, a partir da 

exploração de dados concretos, mas também a partir de elementos subjetivos, invisíveis, 

irretratáveis.  

Cada protagonista das narrativas revela que a vida vai além da imagem aparente, 

que o humano é marcado pela incompletude. O nome próprio, restrito a uma pessoa, 
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perde seu significado fixo à medida que o sujeito se desloca no tempo e no espaço e 

estabelece relações com outros. 

Numa intenção paródica4, a autora introduz cada narrativa, à maneira dos 

dicionários onomásticos, com um verbete etimológico, ao qual se seguem quatro 

capítulos. Os espaços em branco, que separam os capítulos, procuram seguir a mesma 

proporção simétrica nos 26 textos. Sobre a importância da onomástica, afirma, em 

entrevista, a própria autora: “o nome é, sem dúvida, o registro de nossa presença na 

terra. É ele que fica, enquanto inscrição. Sobrevive na memória das pessoas, nos 

epitáfios, nos documentos. Resguarda-nos do esquecimento” (MACIEL, 2008).  

         O nome, a assinatura que fica arquivada, representa a identificação do ser, isto é, a 

identidade que não se apaga com a morte; o arquivo, bibliográfico e memorialístico, é 

uma forma de deixar registrada a história de cada indivíduo.  

N´O livro dos nomes, procura-se transformar em ficção, a partir da etimologia,  

acontecimentos cotidianos, histórias aparentemente comuns. As narrativas desdobram-

se numa espécie de mapeamento de rotas existenciais, tendo como fios condutores 

relações familiares.  

Ao se desdobrarem, as narrativas alteram a suposta predestinação nominal 

explicitada pelos verbetes. Vejamos o verbete que introduz a narrativa “Hildegarda”: 

 

O nome Hildegarda possui uma etimologia que não condiz necessariamente 
com a complexidade de sua natureza. Segundo os dicionários mais 
prosaicos, ele que dizer ‘lança de combate, de guerra’. No entanto, não há 
beligerância nas mulheres que o possuem. (MACIEL, 2008, p. 46). 
 
 

O verbete tensiona o nome, opondo explicação do dicionário onomástico e modo 

de ser de cada personagem. As histórias de vida das personagens são desviantes, sempre 

marcadas pela instabilidade identitária, problemática intensificada pelos artifícios da 

linguagem, os quais acentuam a fragmentação dos personagens.  

Na narrativa sobre Geraldo, observa-se um homem que a princípio “não tinha 

nome nem fortuna”. Após sua morte, a esposa,  

  

                                                           
4 Na concepção de Linda Hutcheon (1991, p. 28), “a paródia é uma forma pós-moderna perfeita, pois, 
paradoxalmente, incorpora e desafia aquilo que parodia”.  
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Odília, desolada com o acontecido, fez questão de dar ao marido um caixão 
de carvalho e uma lápide de mármore, onde gravou a seguinte inscrição: Aqui 
jaz um homem generoso. Mas para ele, se o amor foi bom, é melhor ainda a 
eternidade. (MACIEL, 2008, p. 45). [grifos da autora] 
 
 

Quem morre, deixa um nome, um rastro, uma assinatura e as lembranças de sua 

presença e ações na terra. O nome nunca desaparece completamente. O nome pode ser 

entendido como a identificação do ser, que se modifica por meio de um dispositivo 

metafísico, no qual se fundem valores objetivo e subjetivo.  

Refletindo sobre o sentido transcendente do nome, escreve Jacques Derrida:  

 

E, como em toda assinatura humana ou divina, é preciso o nome. A menos 
que [...] o nome seja aquilo que se apaga diante daquilo que nomeia, e então 
“é preciso o nome” quereria dizer que o nome faz falta: ele deve fazer falta, 
é preciso um nome que faça falta. Chegando então a se apagar, ele será 
salvo. No momento mais apofático, quando se diz: “Deus não é”, “Deus não 
é nem isto nem aquilo, nem aquilo nem seu contrário” ou “o ser não 
é”etc.[...] Trata-se de manter a promessa de dizer a verdade a qualquer preço, 
de prestar testemunho, de se render à verdade do nome, à coisa mesma, tal 
como deve ser nomeada pelo nome, isto é, além do nome. Ela salva o nome. 
(DERRIDA, 1995, p. 53-54). [grifos do autor] 
 
 

  A narrativa sobre a vida do personagem Fausto sugere uma espécie de 

impossibilidade coerência absoluta entre significado etimológico do nome e ações 

praticadas pelo sujeito que o ostenta ao longo da vida: “Fausto é um nome complexo. 

Quer dizer, numa primeira instância, ‘feliz, venturoso, auspicioso’. Do latim faustus, 

também aponta para o ‘orgulho e soberba”. No entanto, o destino do rapaz destoa do 

significado etimológico, uma vez que “foi detido duas vezes pela polícia: uma por briga 

e uma por porte de drogas. Engravidou a empregada da casa, mas eximiu-se de qualquer 

responsabilidade. Há quem diga que Fausto fez da sua perdição a sua paisagem”. 

(MACIEL, 2008, p.36 -38).  

         A experiência social, o convívio com outras identidades, acaba por levar o sujeito 

a assumir uma identidade diversa daquela prescrita pelo significado do seu nome. 

Vejamos o que se passa na narrativa “Kelly ou o amparo dos nomes”: 

 

O nome é uma forma anglicizada do antigo gaélico Ceallach e quer dizer 
“donzela guerreira”. Segundo outras fontes onomásticas pode significar 
também “contenda”. [...] Consta ainda que na literatura neozelandesa 
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contemporânea há uma escritora com esse nome, a qual afirmou numa 
entrevista que contar histórias é o consolo dos perplexos ou indecisos. 
(MACIEL, 2008, p.66). 
 

 
 A personagem Kelly nega o nome que lhe fixaram no nascimento - “Maria das 

Dores” -, carregado de significados com os quais não se identifica: “Maria”, mãe de 

Jesus, ou mulher comum, “das Dores” traz a força implícita, a dor, o sofrimento. O 

nome, a identificação, é modificado pelas nuances e acontecimentos da vida, situando o 

sujeito no tempo e no espaço.  

          Maria das Dores carrega uma experiência negativa, como que arquivada, na 

memória em função dos impasses vivenciados, o que lhe motivou a troca do nome, o 

desejo de apagar as lembranças do passado e ser outra, conforme a narrativa: 

 

A experiência que se aloja num nome às vezes pouco tem a ver com a pessoa 
real que o carrega. Talvez seja esse o caso de Kelly, que, na realidade, se 
chama Maria das Dores. Desde que o pai a expulsou de casa por ter ficado 
grávida aos quinze anos, resolveu trocar de nome, motivada pelo desejo de 
ser outra (MACIEL, 2008, p. 67). 
 
 

   A vontade de se tornar outra, superando os traumas do passado, leva Maria das 

Dores a assumir o nome de Kelly. A mudança de nome está diretamente relacionada ao 

processo identitário, portanto, implicando desejo de esquecimento do passado e início 

de uma vida nova, com uma nova identidade:  

 

 Dizem que o verdadeiro motivo que a levou terminar com o namorado                   
foi o fato de ele decidir chamá-la de Maria das Dores, sob a alegação de que 
Kelly era apenas um nome falso para sustentar uma vida infame. Nada 
começa que não acabe um dia — ela sentenciou às amigas quando estas 
tocaram no caso de Ramiro (MACIEL, 2008, p. 69). 

  
 
 A identidade se modifica de acordo com vivências e experiências da personagem. 

O discurso de “Kelly” mostra a possibilidade de apagar o passado, de alteração ocasional 

do próprio destino, de deslocamento do sujeito por lugares de sentido os mais diversos. 

Depois de se modificar, exibindo um descompasso radical entre nome e existência, o 

sujeito pode se reconciliar com sua identidade, como vemos ainda na narrativa em 

questão:  
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Depois que Leandra morreu, Kelly passou a usar roupas escuras. [...] Afinal, 
já beirava os quarenta e cinco anos, e sua beleza não era mais a mesma. [...] 
Hoje, Kelly é mais conhecida na cidade pelos lindos presépios que faz em 
casa todos os anos, na primeira semana de dezembro. Por algum motivo 
secreto, reassumiu o nome de batismo, apresentando-se sempre como “Das 
Dores”, “Dasdô” para os mais próximos. Mas, ao contrário do que se pensa, 
não se arrepende da vida que teve. Considera ter cumprido a missão dela na 
terra e se diz saudosa de sua própria beleza (MACIEL, 2008, p. 71). 
 
 

 O jogo entre nome e realidade, exibido pela narrativa, leva-nos a perceber que a 

identidade não está apenas no nome, mas num processo conflituoso em que o sujeito se 

vê envolvido. O sentido real do nome vai-se apresentando, a identidade vai ganhando 

seus contornos, à medida que o sujeito entra em relações impostas, na maioria das 

vezes, por necessidades de sobrevivência, como no caso da personagem Kelly. 

O livro dos nomes nos incita a imaginação, levando-nos à visualização do 

universo ficcional de cada personagem: a vida cotidiana, as identidades conflitantes, 

paradoxais, os animais domésticos, objetos e lugares interioranos. Os nomes entram e 

saem de cena, as histórias se desenvolvem sob o olhar um narrador onisciente. 

Conforme Ana Caroline Barreto Neves:  

 

Cada conto que compõe o livro assemelha-se à imagem de uma foto. Ler O 
livro dos nomes é como ver um álbum de fotografias. Cada imagem suscita 
determinadas lembranças, sempre limitadas pelo tempo instantâneo em que 
os olhos entram em contato com o retrato. Ao vermos uma nova foto, novas 
circunstâncias são trazidas à margem da memória, muitas vezes 
relacionando-se com pessoas e fatos revisitados em outras fotografias. 
(NEVES, 2010, p.404). 
 
 

  As narrativas nos mostram o caráter provisório de cada personagem, revelando 

dados surpreendentes, lembranças e rastros reveladores de identidades sempre em 

construção. O entrelaçamento dos nomes e destinos conduz à complexa rede 

genealógica tecida com palavras e imagens, aspecto bastante expressivo na narrativa 

sobre “Beatriz”:  

 

Etimologicamente, o nome Beatriz significa ‘aquela que faz alguém feliz’. 
Designa também algumas mulheres veladas, cujo primeiro encanto é quase 
sempre o olhar, que parece brilhar para o bem das coisas do mundo. Mas é 
um olhar que geralmente não dura mais que dois minutos e trinta segundos.  
(MACIEL, 2008, p.16). 
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 A narrativa acentua a transfiguração contraditória do nome pela vida, de modo 

que percebemos que o nome é apenas uma superfície que pouco ou quase nada diz sobre 

a identidade, que só se define realmente em virtude de ações praticadas pelo sujeito. 

Vejamos:  

 

A mínima indelicadeza, ainda que involuntária, afetava Beatriz ao extremo. 
Filha de Nice e Tenório, nunca pôde entender muito bem os paradoxos de 
sua família. Sua mãe era afeita a mentiras, o pai cultivava a rigidez como um 
princípio, e o irmão, Fausto – criado para ser o máximo – converteu a 
própria vida num inferno. Beatriz, por outro lado, tinha a ideia fixa de ser 
diferente, e decidiu desde cedo desviar-se da maldição que, porventura, deles 
lhe viesse. (MACIEL, 2008, p. 17). 
 
 

 As múltiplas faces do sujeito pós-moderno revelam-se passo a passo, ao sabor de 

suas vivências. As identidades não são predeterminadas, mas manifestam-se nos 

encontros e desencontros da vida, nos confrontos entre sujeitos.  

          Os enigmas de Beatriz repercutem na narrativa sobre Walter, denominada “Walter 

Ou o enigma do outro”, rapaz por quem Beatriz se apaixona. Após a partida de Walter 

para uma temporada no estrangeiro, o relacionamento foi-se arrefecendo, com o fim da 

troca de frases, bilhetes e cartas. Walter, num bilhete, diz a Beatriz: “sem a palavra 

escrita não sobreviveríamos. [...] Mas não é a palavra um corpo vazio? — Ela 

respondeu, com uma letra miúda, quase triste” (MACIEL, 2008, p.19).  

 Tendo-se apaixonado por Alessandro, um italiano que conheceu em Belo 

Horizonte, Walter escreve, numa carta explicativa que pensava em enviar a Beatriz: “A 

vida é sempre outro rumo”. E, assim, lendo as palavras de Walter, “nem sabemos onde 

um perfil começa e o outro termina”, o enigma de Beatriz vai-se desvendando, portanto, 

em outras narrativas, o que evidencia, mais uma vez, a identidade como um estado 

relacional e provisório, que se modifica constantemente. 

 Stuart Hall entende que  

 

a identificação é, pois, um processo de articulação, uma suturação, uma 
sobredeterminação, e não uma subsunção. Há sempre ‘demasiado’ ou ‘muito 
pouco’ – uma sobredeterminação ou uma falta, mas nunca um ajuste 
completo, uma totalidade. (HALL, 2012, p. 106).  
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          O processo de identificação revela a forma como o sujeito é concebido num contexto 

complexo e desordenado, sendo que o próprio indivíduo passa por um processo de 

apresentação e de articulação ao se relacionar com o outro. Sucessivamente, outros 

nomes vão entrando na trama literária e as identidades vão-se alterando 

simultaneamente em relações interpessoais, mas também com animais e objetos que 

fazem parte do cotidiano do sujeito.  

 Refletindo sobre o romance, Orhan Pamuk diz que “a arte de escrever romances é 

a capacidade de perceber os pensamentos e sensações dos protagonistas numa paisagem 

– quer dizer, entre objetos e imagens que os rodeiam” (PAMUK, 2011, p. 66). A escrita, 

para ele, é uma forma de articular as palavras, lançar mão de objetos para caracterizar os 

personagens e espaços, o que impulsiona a “imaginação verbal” e “a imaginação 

visual”. É o que percebemos n´O livro dos nomes, um livro-arquivo de pessoas, animais 

e objetos. 

 

 

2.3  O sistema taxinômico 

 

O livro dos nomes se faz com elementos característicos de todo sistema 

taxinômico: genealogias, dicionários onomásticos, bestiários, verbetes, coleção, listas 

etc. Esse procedimento sugere um processo aparentemente contínuo que, por outro lado, 

não culmina numa totalização de dados. À medida que organiza, cataloga, arquiva 

dados constituintes do mundo dos personagens, as narrativas expõem lacunas a serem 

preenchidas pela interpretação.  

 A narrativa sobre Zenóbia, protagonista da letra Z, é exemplar do que podemos 

considerar como procedimento taxonômico na construção do universo ficcional. Nela 

encontramos a referência a catálogos, lugares, plantas, bibliografias e curiosidades 

zoológicas, o que investe a trama de uma aura cientificizante, que pode levar o leitor a 

pensar num controle da subjetividade pelo narrador. Vejamos: 

 

Zenóbia nasceu na fazenda Palmyra, nos arredores de Patos de Minas, em 
março de 1922. Mudou-se para a cidade aos três anos, ali permanecendo até 
1940. Morou em Belo Horizonte, onde se tornou bióloga com especialização 
em botânica. [...] Iniciou-se na escrita literária ainda na adolescência. Dizem 
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que escreveu três livros de poemas, dois romances, esboços de contos curtos, 
duas biografias de santas e um pequeno estudo sobre orquídeas. Quase todos 
inéditos. Guarda em seus arquivos muitos cadernos com anotações sobre as 
coisas do cotidiano, listas de nomes, esboços de contos, descrições de sonhos 
e pessoas, receitas culinárias e curiosidades zoológicas. [...] Zenóbia gosta de 
cores ácidas, como o amarelo, o vermelho e o laranja. (MACIEL, 2008, p. 
164). 
 
 

 O fascínio de Zenóbia pelo ato de colecionar, arquivar e classificar permite a 

configuração da narrativa como uma espécie de lista, em que se organizam nomes, 

receitas culinárias, curiosidades zoológicas, cores etc. A lista ficcional externa a 

característica básica dos sistemas taxonômicos rígidos, que é a classificação de tudo que 

existe no universo, e ironiza esses sistemas, revelando sua limitação. A elevação da lista 

à condição de princípio criativo não é casual, tendo-se em vista que a própria 

pesquisadora Maria Esther Maciel estudou esse procedimento, afirmando que 

 

como recurso classificatório, a lista foi uma das primeiras formas de escrita 
de que se tem notícia nas civilizações alfabetizadas, usada não apenas para 
dar um espaço seguro e duradouro aos nomes de pessoas e coisas, como 
também para arquivar acontecimentos, situações, atividades, objetos, 
animais e pertences em geral (MACIEL, 2009, p. 28). 
 
 

Trata-se de recurso que permite a entrada e saída de elementos que se 

assemelham, o que favorece a sua ordenação, tornando-nos compossíveis num mesmo 

universo ficcional. A lista é sempre flexível, modulável de acordo com a necessidade da 

narrativa, podendo conter, assim, os mais diversos elementos considerados 

significativos pelo autor para a constituição dos seus personagens.  

De acordo com Umberto Eco,  

 

dicionário e enciclopédia são noções teóricas, pertencentes às categorias de 
uma semiótica geral, e em princípio nada têm em comum com os dicionários 
e enciclopédias em “carne e osso”. Estes últimos são instrumentos empíricos 
e frequentemente um chamado dicionário contém muitas informações 
enciclopédicas (e, naturalmente, toda enciclopédia contém informações 
dicionariais, o que não seria de admirar, porque um dicionário representa 
uma série de informações linguísticas, excluindo as enciclopédias, enquanto 
uma enciclopédia, representando idealmente todo o conhecimento do 
mundo, pode conter nela também o conhecimento linguístico. (ECO, 1989, 
p. 320) 
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Relacionando-se, de modo paródico, com as noções de dicionário e enciclopédia, 

a narrativa sobre Zenóbia, aguça a rede complexa de identidades n´O livro dos nomes, 

um arquivo de biografias consultadas em fontes verídicas ou inventadas, movimento 

através do qual mesclam-se realidade e ficcionalidade. A enciclopédia, percebida pela 

própria autora como “território por excelência [...] de dispositivos taxonômicos” 

(MACIEL, 2009, p. 30), releva-se portadora de uma ordem descentralizada, aberta, 

incompleta. Ainda conforme Eco,  

  

A enciclopédia não fornece um modelo completo de racionalidade (não 
reflete de modo unívoco um universo ordenado), mas fornece regras de 
razoabilidade, isto é, regras para combinar a cada passo as condições que nos 
permitam usar a linguagem para dar sentido – segundo algum critério 
provisório de ordem – a um mundo desordenado (ou cujos critérios de ordem 
nos fogem). (ECO, 1989, p. 337). 

 
 

As narrativas d´O livro dos nomes nos apresentam o desordenamento das 

subjetividades contemporâneas. A rede de nomes constitui um labirinto, com suas 

inúmeras bifurcações, através dos quais as personagens se nos apresentam entrelaçadas, 

vinculadas umas às outras em função de traços comuns. A imagem do labirinto, tal qual 

proposta por Eco, é, por sinal, evocada por Maria Esther Maciel ao tratar da noção de 

enciclopédia: 

  

Pode-se dizer que Umberto Eco foi um dos primeiros a redimensionar essa 
noção de enciclopédia enquanto combinatória regida por uma ‘semiose 
ilimitada’ e comparável a um labirinto extensivo ao infinito. Para ele, não 
cabe mais tomá-lo como um sistema que encerra de modo unívoco e 
suficiente um universo ordenado, mas sim como um modelo capaz de 
fornecer regras, ‘em geral míopes’, para que, ‘segundo algum critério 
provisório de ordem’, se busque dar sentido a um mundo desordenado ou 
cujos critérios de ordem nos escapam. (MACIEL, 2009, p. 24).  
 
 

O exercício taxonômico, a produção de listas, é responsável pela aproximação de 

personagens, pelo entrecruzamento de vidas, n´O livro dos nomes. A história da 

personagem Hildegarda, por exemplo, entrelaça-se com a história de Zenóbia. As 

amigas aproximaram-se por algumas características comuns: interesse por ervas 

medicinais, plantas, músicas sacras, animais etc. A cumplicidade resultava mais do 

silêncio do que de palavras. Hildegarda mudou-se para Lisboa e, para não se desfazer 
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dos bichos que criara - quatro cães, três gatos, um pato, uma tartaruga e seis porquinhos 

-, deixou-os aos cuidados de Zenóbia.  

A ligação de Zenóbia e Hildegarda, curiosamente, não começa n´O livro dos 

nomes, mas sim n´O livro de Zenóbia (2004), primeiro trabalho de ficção de Maria 

Esther Maciel. No capítulo “A título de Posfácio”, lemos os “Depoimentos sobre 

Zenóbia” de Ana Marques Gastão: 

 
 

Zenóbia e Hildegarda 
 

Viam de olhos fechados por dentro das palavras a chama vacilante na argila 
das páginas. Nostálgico esforço da amizade: primavera de intuições. Zenóbia 
sabia: o belo, só por si, morre. [...] Aquele que segue o rastro do sangue não 
necessita estar próximo daquilo que evoca. Num lampejo dourado, 
Hildegarda deu a mão a Zenóbia. E atravessaram, cintilantes, a invisibilidade 
das águas mortas. (MACIEL, 2004, p. 151). 
 
 

 Os dois livros se entrelaçam na produção ficcional da escritora mineira. O perfil de cada 

uma das personagens vai-se desdobrando e revelando o elo entre os nomes. N´O livro 

dos nomes, a amizade das moças decorre de casos e acasos comuns, sobretudo o 

interesse por processos de organização de listas de animais e músicas sacras.  

 Além dos dois livros citados, a relação entre Zenóbia e Hildegarda aparece 

também em crônica recente da autora, chamando-nos a atenção para o quão instigante é 

a relação entre Maria Esther Maciel e seus personagens:  

 

Foi numa tarde úmida de janeiro que Zenóbia apresentou-me Hildegarda de 
Bingen, ao oferecer-me um livro da santa alemã sobre animais, plantas e 
pedras, intitulado Physica. A recomendação foi que eu lesse também as 
outras obras da autora, ouvisse suas composições musicais e visse as cópias 
dos quadros que ela pintara. ‘É a mulher mais impressionante da idade 
Média’, acrescentou. [...] A partir desse momento, não consegui mais me 
desvencilhar da presença viva de Hildegarda. Descobri que, como a décima 
filha de Hildeberto e Matilde, ela foi oferecida ao convento aos oito anos de 
idade, onde ficou enclausurada com sua mentora, irmã Jutta, por muitos e 
muitos anos. Tinha doenças estranhas e passageiras, cultivava uvas e ervas, 
era fascinada pelos verbetes enciclopédicos e compôs mais de 70 sinfonias, 
hoje gravadas em CDs variados. (MACIEL, 2012). 
 
 

 Tantos são os traços comuns às duas personagens, Zenóbia e Hildegarda, que 

somos levados a vê-las como uma mesma personagem, o que é efeito, sem dúvida, do 
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entrelaçamento profundo entre as duas, a ponto de se confundirem. Tanto na narrativa 

sobre Zenóbia quanto na narrativa sobre Hildegarda, podemos observar o interesse pelo 

exercício taxonômico.  

 A vida de Hildegarda foi bem diferente do que previa a etimologia do seu nome: 

“lança de combate, de guerra”. Seu fascínio pela taxonomia era tal que chega a listar 

nomes de ruas, becos e demais escritos:  

  

O que mais encantava Hildegarda em Lisboa eram os nomes de ruas, becos, 
travessas, pequenas praças e recantos escondidos nas ladeiras. Sempre 
acrescentava um nome à sua lista, que já incluía, entre vários, beco do 
Imaginário, travessa da Espera, largo dos Remédios, tapada das 
Necessidades, calçada da Memória, cemitério dos Prazeres. Ela andava pela 
cidade todos os dias, com um caderno de improvisos, cujas páginas ia 
preenchendo a cada esquina. (...) Deixou alguns escritos, publicados mais 
tarde sob o título - O livro dos méritos da vida. (MACIEL, 2008, p. 50). 
 

 
            O enigma de Zenóbia consiste no fascínio pelo ato de colecionar espécies raras, 

com seus nomes estranhos, que acabam por integrar o mundo da personagem. No 

capítulo intitulado “listas”, d´O livro de Zenóbia, podemos observar o procedimento de 

organização das coisas em listas intituladas: “Ervas daninhas; Peixes perplexos; Cidades 

raras, temperos e ervas de cheiro; Aves em perigo; Orquídeas e bromélias; Palavras 

preferidas e Livros de cabeceira” (MACIEL, 2004, p. 133-147). 

 A narrativa se efetiva como um sistema não convencional de organização, 

complexa diversidade fictícia de ordenar as coisas, configurando uma enumeração 

provisória, marcada pela arbitrariedade. As listas nos apresentam um levantamento de 

nomes que podem ser lidos de diferentes formas, fora de uma ordem contínua, numérica 

ou alfabética.  

         A partir do título, desdobram-se as narrativas: “Ervas daninhas”, por exemplo, dão 

margem a muitas especificações, classificações, que constituirão uma lista: capim para 

pastagem de animais (capim marmelada, capim gordura), plantas ornamentais 

(samambaia, grama touceira), plantas usadas para produzir produtos alimentícios (aveia, 

cana-de-açúcar) etc.  

Numa narrativa intitulada “Livros de cabeceira”, organizam-se referências 

bibliográficas que nos remetem à relação entre escrever e arquivar, processo em que se 

mesclam realidade e ficcionalidade. Entre as referências de Maria Esther Maciel, no 
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campo literário, destaca-se Georges Perec, confirmando-se o ponto de vista de Jacques 

Fux e Luciana Andrade: “Maciel compõe uma obra aberta que dialoga com muitos 

autores, teorias e livros, tornando-se uma mistura hipertextual de citações, referências e 

nomes” (FUX e ANDRADE, 2012, p. 03).  

Para Michel Schneider, “o escritor forma uma nova individualidade a partir de 

uma multidão de elementos esparsos, ‘ele procura, ele compara, ele monta, ele põe em 

relação’” (SCHNEIDER, 1990, p. 62). O autor se produz ao lançar mão de fragmentos 

de outros autores, experiências e conhecimentos literários constituinte do grande 

arquivo literário. Pela literatura, o escritor apropria-se de pontos de vista alheios, 

mistura-os ao seu próprio ponto de vista. 

No capítulo listas, intitulado “Livros de cabeceira”, n’O livro de Zenóbia,  Maria 

Esther Maciel revela procedimento análogo ao do “Pós-escrito” do livro A vida modo de 

usar, de Georges Perec. Vejamos o “Pós-escrito”:  

 

Este livro contém citações, às vezes ligeiramente modificadas, de Renné 
Belleto, Hans Bellmer, Jorge Luis Borges, Michel Buttor, Italo Calvino, 
Agatha Christie, Gustave Flaubert, Sigmund Freud, Alfred Jarry, Jaymes 
Joyce, Franz Kafka, Michel Leiris, Malcolm Lowry, Thomas Mann, Gabriel 
García Márquez, Harry, Mathews, Herman Melville, Vladímir Nabókov, 
Georges Perec, Roger Price, Marcel Proust, Raymond Queneau, François 
Rabelais, Jacques Rouband, Raymond Roussel, Stendhal, Laurence Sterne, 
Théodore Sturgeon, Júlio Verne, Única. (PEREC, 1991, p. 569). 
 
 

 Assim se faz, por sua vez, a narrativa-lista de Maria Esther Maciel:  

 

Ave. Palavra. Pequeno oratório da Santa Clara. Rubaiyat. A paixão segundo 
G.H. Arte de amar. Temor e tremor. Estudos sobre o amor. Moradas do 
castelo interior. Os cantos de Maldoror. As mil e uma noites. Dom Quixote. 
Os hinos à noite. I-Ching. Claro Enigma. Antígona. Laços de família. Zaldig. 
Crime e castigo. Água-viva. Contos do Vampiro. Triz. As elegias de Duíno. 
Eu. Invenção de Orfeu. O apocalipse de São João. Poemas de amor e 
discrição. Cem anos de solidão. Grande sertão: veredas. Lendas brasileiras. 
Vidas secas. O banquete. O livro de areia. O vermelho e o negro. Fedro. 
Educação pela pedra. Do céu e do inferno. A história das minhas 
calamidades. A metamorfose. Mensagem. Libertinagem. Legenda áurea [...] 
(MACIEL, 2004, p. 147). 

 
 

          Ainda em suas reflexões críticas sobre a cultura da coleção, da organização, 
classificação e arquivamento, afirma Maria Esther Maciel que,  
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o ato de colecionar é a narrativa de como os seres humanos se apropriam, na 
esfera particular, dos sistemas de classificação que herdaram. Podendo tomar 
distintas funções, desde o acúmulo até a ordenação simétrica, de feição 
estética o colecionismo é amplo e complexo. (MACIEL, 2009, p. 27). 
 
 

O ato de colecionar aproxima os mundos antigo e pós-moderno, uma atividade em 

que se destaca o interesse pelos nomes próprios, sobretudo em virtude de sua dimensão 

enigmática.  

Num dos romances mais recentes, com o sugestivo título de Todos os nomes, de 

José Saramago, encontramos o fascínio pelo nome associado ao ato de colecionar do 

personagem Sr. José: 

 

Ora, sendo esta mania do Sr. José manifestamente das mais inocentes, não se 
compreende por que usa ele de tantos cuidados para que ninguém possa 
chegar a suspeitar que anda a fazer colecções de recortes de jornais e revistas 
com notícias e imagens de gente célebre, sem outro motivo que essa mesma 
celebridade, uma vez que lhe é indiferente que se trate de políticos ou de 
generais,de actores ou de arquitectos, de músicos ou de jogadores de futebol, 
de ciclistas ou de escritores, de especuladores ou de bailarinas, de assassinos 
ou de banqueiros, de burlões ou de rainha de beleza. (SARAMAGO, 1997, 
p. 24). 
 
 

 O critério usado pelo colecionador é a fama, a celebridade incensada pelos 

veículos de comunicação de massa. O recorte de nomes de pessoas famosas se torna o 

entretenimento de um homem simples e solitário. Num momento importante da 

narrativa, o personagem, procurando informações sobre esses nomes, decide entrar no 

seu local de trabalho às escondidas para aprofundar o conhecimento sobre os nomes:  

 

O nome completo, sem lhe faltar o apelido ou uma partícula, a data e o lugar 
de nascimento, os nomes dos pais, os nomes dos padrinhos, o nome do 
pároco que o batizou, o nome do funcionário da Conservatória Geral que o 
registrou, todos os nomes (SARAMAGO, 1997, p. 27).  
 
 

 Em Todos os nomes, é possível perceber como as histórias simples e os nomes 

arquivados havia anos viram ficção, transformam-se em narrativas instigantes. O nome 

de uma mulher desconhecida leva o Sr. José a sair da rotina e interagir com outras 

pessoas, movimento através do qual acaba buscando um novo sentido para a sua vida, 
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modificando seu próprio perfil identitário. O descobrimento da morte da mulher conduz 

o funcionário a novas buscas e outras descobertas.  

         Movendo-se do seu espaço de trabalho, a Conservatória, ao cemitério, o 

personagem se move de regime taxonômico a outro, do modo como se classifica os 

vivos ao que se classifica os mortos: os nomes nos epitáfios, a numeração e a ordem dos 

túmulos, a data e a lista dos nomes, um outro tipo de arquivo, portanto.  

 Tanto a narrativa de Maria Esther Maciel, O livro dos nomes, quanto a ficção de 

José Saramago apresentam como ponto de partida o interesse pela exploração dos 

nomes, pelo ato de colecionar, pela organização de listas e, finalmente, pelo processo de 

constituição de arquivo, de tal forma que escrever literatura aproxima-se do processo de 

arquivar dados.  

         O procedimento de ambos os autores contemporâneos tem um antecedente no 

poeta central do século XX no Brasil, Carlos Drummond de Andrade, precisamente no 

seu poema “Nomes”, do livro Boitempo:      

  

 As bestas chamam-se Andorinha, Neblina 
 ou Baronesa, Marquesa, Princesa. 
 Esta é Sereia, 
 Aquela, Pelintra 
 e tem a bela Estrela. 
Relógio, Soberbo e Lambari são burros. 
O cavalo, simplesmente Majestade. 
O boi Besouro, 
outro, Beija-flor 
e Pintassilgo, Camarão, 
Bordado. 
Tem mesmo o boi chamado Labirinto,  
Ciganinha, esta vaca; outra Redonda. 
Assim pastam os nomes no campo, 
ligados à criação.Todo animal  
é mágico. (ANDRADE, 2007, p.909). 

 

 
O poema enumera os animais de uma fazenda com nomes que se referem aos 

animais marítimos, animais que voam, objetos, nomes de autoridades, bem como uma 

relação de nomes que integram o arquivo memorialístico do poeta. Registram-se 

lembranças das coisas simples e significativas do passado, nomes de pessoas, animais, 

objetos, configurando-se um poema como lista, inventário.  
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Em O livro dos nomes, a prática taxionômica apresenta-se recorrente ao modo 

como se organizam esteticamente as narrativas, listas e verbetes com disposição 

alfabética, enumerações e outros dispositivos classificatórios. Procedimento que marca 

o sistema de nomeação e identificação dos personagens.  
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CAPÍTULO 3 

VOZES IMAGINÁRIAS 

 

 

 

 

 

 

“O espaço literário é um espaço regido por 
uma vertigem essencial. Cada livro é o eco 
dos que o anteciparam ou o presságio dos 
que o repetirão. Cada um, peça imprópria e 
aleatória, é um conjunto sem fim, dá para o 
precedente e para o seguinte, como essas 
enfiadas de quartos que povoam os 
pesadelos, sonhos do inatingível.” 

Michel Schneider 
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3.1  As vozes do livro 

 

 O livro dos nomes traz – ora implicitamente, ora explicitamente – diálogos com 

autores de outras literaturas, procedimento diretamente vinculado à constituição dos 

personagens. As muitas vozes que permeiam a obra convertem o conjunto de textos 

num hipertexto, instauram uma unicidade na multiplicidade.  

 Conforme Michel Schneider (1990, p. 156), “cada livro desfaz os outros livros de 

que é feito e se recompõe, segundo um corte singular, uma montagem particular, em 

uma roupa com seus trapos remendados”. Todo texto resulta de repetições do que já foi 

dito, cada texto tem sua origem em outros textos, caracterizando uma espécie de 

“conjunto sem fim”. 

Conceituando a intertextualidade, Julia Kristeva afirma que “todo texto se 

constrói como mosaico de citações, todo texto é a absorção e transformação de outro 

texto. Em lugar da noção de intersubjetividade, instala-se a intertextualidade e a 

linguagem poética lê-se pelo menos como dupla.” (KRISTEVA, 1974, p. 64). 

A intertextualidade é entendida como um ato de unir, associar recortes de textos, 

de forma que a escrita configuraria uma rede de leituras. Os autores, segundo este viés, 

estariam em constante diálogo, provocando os leitores a construir sentidos a partir do 

estabelecimento de relações entre os textos. A intertextualidade pode ser percebida, 

assim, como a arte de produzir textos a partir das experiências de leituras.  

 Ao se fazer como uma conexão entre textos, O livro dos nomes expõe pontos 

convergentes e divergentes que constituem a coleção de nomes, derivados, 

fundamentalmente, das experiências de vida enunciadas pelas narrativas. O sentido das 

narrativas resulta da articulação de textos provenientes de inúmeros autores, citações as 

mais diversas.  

A experiência literária de Maria Esther Maciel é transportada, de forma indireta, 

para alguns dos seus personagens, de modo que se pode falar numa convergência entre 

autor e leitor na configuração do livro, o autor se nos apresenta como um leitor, e vice-

versa. Acentuaremos este procedimento com uma recorrência a dois momentos d´O 

livro dos nomes.  

A personagem Zenóbia, com o intuito de escrever um livro com o significado dos 

nomes, busca referências em dicionários onomásticos e enciclopédias, procura “ler 
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Schwob, Cioran, Machado, Flaubert, Borges”, “valendo-se inclusive de livros de 

hagiografia, como a Legenda Áurea do século XIII”. A personagem Beatriz, por sua 

vez, motivada pela leitura de George Elliot, Cecília Meirelles e Charles Dickens, 

apropria-se da linguagem literária para seus próprios conflitos. Eugênia “gostava de 

colecionar borboletas, sobretudo as azuis, amarelas e pretas”.  

Estrategicamente construído, a exemplo das narrativas pós-modernas em geral, O 

livro dos nomes revela-se como obra imanentista, produzida a partir de um 

planejamento, de uma ação escritural pragmática. Há nessa construção uma predileção 

pelo jogo intertextual com autores considerados, por Leyla Perrone-Moisés, 

representantes de “altas literaturas”, os quais se distinguiriam pelo estabelecimento de 

uma relação entre escrita e leitura na sua criação: 

 
Os escritores se encontram aqui na posição de leitores. Os teóricos da 
literatura do século XX têm insistido na correlação escrita e leitura. [...] A 
leitura foi reconhecida como condição da existência da obra. Ao mesmo 
tempo, considerou-se que toda obra nova implica, em sua fatura como em 
sua recepção, uma releitura do passado literário. (1998, p. 13). 
 
 

À medida que o autor se encontra na posição de leitor, a obra deixa de conter, 

segundo a teórica brasileira, uma verdade universal. A leitura exibiria a arte de recriar a 

obra, trazendo à tona o passado literário e, ao mesmo tempo, expressando a experiência 

adquirida ao longo dos tempos. Escrita que é leitura, O livro dos nomes produz um 

efeito de circularidade com a recorrência a inúmeros textos de outros autores, 

configurando se não apenas como intertexto, mas como um hipertexto, tal como 

conceituado por Pierre Lévy:  

 

A metáfora do hipertexto dá conta da estrutura indefinidamente recursiva do 
sentido, pois já que ele conecta palavras e frases cujos significados remetem-
se uns aos outros, dialogam e ecoam mutuamente para além da linearidade 
do discurso, um texto já é sempre um hipertexto, uma rede de associações. 
 (LÉVY, 1993, p. 7) 
 
 

O hipertexto n´O livro dos nomes é resultado não só de recorrências ao campo 

literário, mas também de recorrência a outras artes, como o cinema de Peter Greenaway, 

diretor do filme “O livro de cabeceira”, entre outros tantos trabalhos em que mescla 
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referências literárias, pictóricas, filosóficas, teatrais, musicais e performáticas, 

revelando, inclusive, especial interesse por listas, catálogos, coleções, numerologia etc.   

O diálogo com o cineasta inglês estimula-nos a pensar O livro dos nomes 

enquanto obra que coloca em questão a natureza do livro, que, em seu modo de se 

configurar, reflete sobre o sentido do livro, sobre a relação entre livro e filme, por 

exemplo.  Percebemos a controvérsia em torno dessa natureza do livro, do que é o livro, 

em vários autores, que elencaremos aqui. 

Conforme o Dicionário Houaiss (2008, p. 460), o livro é uma “coleção de folhas 

escritas com páginas ordenadas. Obra de cunho literário científico, técnico etc. Acervo, 

biblioteca, coleção”. Em Jorge Luis Borges (2007, p. 87-88), o livro aparece como “um 

acervo indeciso de rascunhos contraditórios. [...] Um labirinto de símbolos [...] um 

invisível labirinto de tempos”. Jacques Derrida (1971, p. 23), a partir de diálogo entre 

Mallarmé e Verlaine, problematiza: “O livro, persuadido de que no fundo só há um, 

procurado contra a sua vontade por todos aqueles que escreveram, mesmo os gênios [...] 

todos os livros contêm a fusão de algumas obras completas: e mesmo seria apenas um”.  

De acordo com Derrida, a Bíblia Sagrada, referência religiosa dos Católicos, é o 

livro original, que conteria o sentido de Deus, da humanidade e da história. Os demais 

livros seriam resultantes de repetições, recortes e colagens, produtos em que se 

conjugam textos e imagens. Conforme Maria Esther Maciel, citando Peter Greenaway, 

enfatiza: 

 

Na caligrafia Asiática, é possível a imagem ser texto e o texto ser imagem ao 
mesmo tempo. Não seria esta uma boa forma de reinvenção do cinema? 
Acredito que o cinema deve ser reinventado. No Ocidente, a imagem e texto 
são separados e pode-se considerar o cinema um lugar ideal para conjugar 
novamente essas duas noções. (GREENAWAY, apud MACIEL, 2004, p. 
78). 
 
 

 Ao conjugar o verbal e o visual, num filme como O livro de cabeceira, o cineasta 

explora tanto a dimensão do ator quanto a do escritor e, também, a do editor, que 

trabalha as imagens verbais no corpo humano, que passa a constituir uma metáfora do 

livro, do suporte de papel.  

 Discutindo a relação entre obra literária e leitores, Orhan Pamuk considera que  
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todo texto literário se dirige, ao mesmo tempo, à nossa inteligência visual e à 
nossa inteligência textual. No teatro vivo, onde tudo ocorre diante de nossos 
olhos e para o prazer de nossos olhos, o jogo de palavras, o pensamento 
analítico, as alegrias da linguagem poética e o fluxo do discurso cotidiano 
também fazem parte do prazer, naturalmente. (PAMUK, 2011, p. 67). 
 
 

A ficção induz a imaginação do receptor a visualizar cada sequência de sentido, 

apreendendo, paulatinamente, a substância narrativa ou da lírica. Essa indução aparece, 

n´O livro de cabeceira, articulada à questão do nome, um ponto de vista que enreda o 

filme: “Quando Deus fez o primeiro modelo em barro de um ser humano, ele pintou os 

olhos, os lábios... e o sexo. Depois ele pintou o nome de cada um para que ninguém o 

esquecesse”5 . 

O nome, que identifica e individualiza, é um dado que aproxima O livro dos 

nomes e “O livro de cabeceira”. Em ambos os textos, o literário e o cinematográfico, o 

nome constitui aquilo que permanece, um atributo individual que não é um caso de 

predeterminação ontológica, conforme elucida, sobre a questão da nominação em geral, 

Jacques Derrida:  

 

- Salvo seu nome... 
- Salvo o nome que não nomeia nada que afirme, nem mesmo uma 
divindade, nada cujo ocultamento desloque qualquer frase que tente 
comparar-se a ele. ‘Deus’ ‘é’ o nome desse desmoronamento sem fundo, 
dessa desertificação sem fim da linhagem. (DERRIDA, 1995, p. 37).  

 
 

Tanto no filme de Greenaway quanto no livro de Maciel, o diário aparece como 

recurso estético. A personagem Eugênia, n´O livro dos nomes, “desde cedo começou a 

escrever um diário, ao qual deu o título provisório de Manual das perplexidades. Mas 

nele anotava menos os acontecimentos do dia do que as coisas que imaginava”. A 

personagem usa o registro como uma forma de revelar a si mesma as secretas 

intimidades, dores, alegrias e impasses.  

N´O livro de cabeceira, o Diário, livro de cabeceira de uma japonesa do século 

X, Sei Shonagan, é a referência para a escrita de um livro no corpo de uma mulher, 

Nagiko, todo um processo altamente erótico em que a escrita emerge como dispositivo 

                                                           
5 Tradução constante da edição brasileira do filme “O livro de cabeceira”.  “When God made the first clay 
model of a human being, He painted the eyes, the lips…and the sex. Then he painted in each person`s 
name. Last the owner should ever forgot it”. 
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de prazer carnal. Nagiko, além de escrever seu próprio Diário, apreciava a leitura, feita 

pela tia, de passagens do Diário de Sei Shonagan, enquanto seguia o ritual de escrita 

corporal praticado pelo pai a cada aniversário.  

Além da recorrência à modalidade textual Diário, as narrativas de Greenaway e 

Maciel aproximam-se pela via da nomeação. O filme apresenta o personagem Jerome e 

o livro apresenta o personagem Jerônimo, ambos remetendo a São Jerônimo, o Santo 

Tradutor. São personagens que se assemelham ainda pelo caráter desviante, pelas 

lacunas, pela incompletude que exibem como sujeitos. Na narrativa dedicada a  

Jerônimo, n´O livro dos nomes, lemos:.  

   

Jerônimo, segundo os dicionários, significa ‘nome sagrado’. Já o arcebispo 
Jacopo de Varazze afirma no livro Legenda Áurea, do século XIII, que o 
nome aponta para ‘bosque santo’, podendo sugerir ‘visão de beleza’ e 
‘selecionador de palavras belas’. Sabe-se que os homens que se chamam 
Jerônimo tendem a dizer que ausência de dor não é prazer. (MACIEL, 2008, 
p. 60). 
 
 

 O verbete se refere ao São Jerônimo, responsável, como se sabe, pela tradução da 

Bíblia Sagrada do hebraico-aramaico para o latim novo testamento, aquele cuja 

“celebridade [...] resplandece do Oriente ao Ocidente como a luz do sol”, segundo 

Jacopo Varazze (2003, p. 830). A vida do Jerônimo de Maciel é, entretanto, marcada 

por desvios, deslocamentos, traição e desacertos.  

 Abordando o deslocamento do protagonista no espaço e no tempo, a relação entre 

o eu e o outro, a narrativa apresenta um itinerário próprio, diferente daquele prescrito 

pelo verbete: 

 

Jerônimo é filho de Eusébio e Adelaide, antigos proprietários da Farmácia 
Avenida. Tão logo completou dezoito anos, mudou-se para São Paulo, onde 
se formou em filosofia. Saiu do Brasil em 1969 e foi para a Inglaterra, lá 
trabalhando por dois anos em pubs, hotéis e agências de turismo. Acabou 
indo para Aarhus, na Dinamarca, a convite de um amigo argentino que lá 
cursava matemática. Jerônimo fez mestrado em história e doutorado em 
filosofia da arte com uma tese de trezentas páginas sobre A origem da 
tragédia. Numa festa de fim de ano conheceu Ingrid, estudante de 
psicologia, com quem se casou em poucos meses. Com ela teve três filhos: 
Lars, Niels e Elsie. (MACIEL, 2008, p. 60). 
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O deslocamento do sujeito no espaço é a via para a realização de seus desejos, 

movimento que resulta em mudanças de ordem social, cultural e política. À medida que 

sai em busca de si mesmo, Jerônimo se confronta com os outros, processo em que sua 

identidade, então marcada pela unicidade característica do sujeito na modernidade, 

esfacela-se, multiplica-se, em sintonia com a pós-modernidade.  

Rapaz simples, que sempre priorizou os estudos, Jerônimo se torna escritor, 

professor e tradutor, investindo-se de uma identidade funcional que o vincula, portanto, 

à imagem do seu homônimo, o Santo tradutor. Voltando ao Brasil, em busca de sossego, 

decide morar numa chácara em Patos de Minas, cidade onde conhece, nos seus passeios 

noturnos, Eugênia, por quem se encanta e com quem passa ter um caso amoroso às 

escondidas. Na tentativa de fugir a esse novo amor, resolve voltar com a família para a 

Escandinávia, abandonando Eugênia:  

  

Vivemos aos encontros do abandono – respondeu Eugênia a Jerônimo 
quando este lhe disse que não podia atendê-la em todas as suas demandas. 
Ele, um homem de espírito livre, não queria se aprisionar a um amor 
exclusivo. Com sua mulher – uma dinamarquesa que também não suportava 
os limites de uma vida estrita – tinha um espaço de autonomia que lhe 
possibilitava outras experiências, sem que precisasse vivê-las às escondidas. 
(MACIEL, 2008, p. 59). 
 
 

Preso aos laços afetivos, Jerônimo não consegue comandar o próprio destino, vê-

se desestabilizado emocionalmente, “em desencontro com o mundo”. A narrativa nos 

revela a instabilidade do sujeito, sua tentativa de buscar lembranças do passado, 

movimento em que vai-se perturbando até perder o controle de si, dos seus desejos e 

pensamentos, mergulhando em conflitos existenciais. O drama de Jerônimo metaforiza 

tanto o sujeito quanto a natureza da literatura na pós-modernidade, ambos instáveis. 

Segundo Nízia Villaça, 

 

a dinâmica própria do literário é um deslocamento perene, uma falta, um 
vazio, uma interrupção, uma assimetria. Para Bakhtin, o diálogo não se 
resolve dentro de uma intersubjetividade consensual, mas ‘autor e 
personagens estabelecendo relação de igualdade, criando uma dimensão de 
infinito no espaço dialógico’ (VILLAÇA, 1996, p.167). 
 
 

Percebemos que os discursos na ficção pós-moderna são construídos a partir de 

uma relação tensa entre autor, narrador e personagens, criando-se um espaço ficcional 
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multifacetado, em que predomina uma subjetividade polifônica, um acentuado 

entrelaçamento de vozes discursivas.  

N´O livro dos nomes, destaca-se ainda um jogo entre escritor e leitor que, no 

limite, constitui uma forma de sedução a partir do estímulo ao questionamento dos 

textos que enredam as narrativas, uma forma de envolver o leitor na trama literária. 

Também é o personagem Jerônimo que nos permite refletir sobre este aspecto.  

Com seu perfil filosófico-literário, o personagem enviava belas cartas a Eugênia, 

excertos de Kierkegaard que ele próprio traduzia, cartões postais, dispositivo através do 

qual revela-se o caráter dual de Jerônimo: um sujeito dividido entre o amor por uma 

mulher e o amor pelo conhecimento. Jerônimo aproxima o ato de amar e o ato de 

escrever pelo viés da infinitude, que seria um traço distintivo da condição humana 

representado pelo amor.  

 

 

3.2  Destinos imaginários 

 

O livro dos nomes tem como princípio a criação de biografias e de cenários. As 

narrativas revelam o universo dos personagens, suas fantasias e conflitos existenciais 

resultantes da busca de constituição identitária. O enlace dos nomes suscita semelhanças 

e diferenças entre experiências, toda uma série de controvérsias que moldam os 

personagens como parte de um meticuloso trabalho de construção de destinos 

imaginários.  

O constructo ficcional de Maria Esther Maciel tem uma referência decisiva em 

Marcel Schwob, autor de Vidas imaginárias, cujo processo consiste em traduzir 

ficcionalmente biografias. Trata-se de referência que se declara na narrativa sobre 

Zenóbia que, “ao optar pelo gênero ‘retrato’ para descrever seus personagens, procurou 

ler Schwob, Cioran, Machado, Flaubert e Borges. Planejou com minúcias todas as 

histórias, inspirando-se por vezes em experiências próprias”. (MACIEL, 2008, p.169).  

Publicado em 1896, em plena vigência da racionalidade característica da 

modernidade, o texto de Schwob é fragmentado, estruturado num princípio de 

multiplicidade, articulando seres e coisas num espaço móvel e descontínuo. Schwob 
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inventa biografias de seres desconhecidos, fabulosos e misteriosos. Conforme salienta 

Jorge Luis Borges (In: SCHWOB, 1997, p. 10), no prefácio à edição brasileira de Vidas 

imaginárias, Schwob inventou um método curioso. Os protagonistas são reais; os feitos 

podem ser fabulosos e não poucas vezes fantásticos. O sabor peculiar deste volume está 

no vaivém.  

A trama ficcional de Schwob mistura campos de conhecimento e gêneros textuais 

– história, literatura, ensaio, crônica, conto –, entrelaça-os de forma a configurar um 

mundo maravilhoso, absurdo, marcado por bifurcações de tempos e espaços, um 

universo povoado por vidas imaginadas. 

    N´O livro dos nomes, encontramos, à maneira de Schwob, seres imaginários e 

misteriosos, figuras místicas, cuja excentricidade já vem assinalada nos títulos das 

narrativas: “Catarina ou O céu pelo avesso”; “Fausto ou A vida exígua”; “Hildegarda ou 

Nam in te floruit pulcher flos”; “Ulisses ou A viagem sem volta” etc, representações 

literárias de vidas simples, aparentemente sem importância social ou cultural. Vidas que 

ganham força, que são dignificadas, a partir das narrativas. Vejamos “Ulisses ou a 

viagem sem volta”: 

 

O nome Ulisses tem um étimo controverso. Versão latina do grego Odysseús 
significa etimologicamente ‘o irritado’. Popularmente, diz-se que é ‘o odiado 
por Zeus’. Ardiloso e aventureiro foi o Odisseu de Homero, em sua viagem 
de vinte anos pelo Mediterrâneo. James Joyce, por outro lado, deu ao seu 
Ulisses uma viagem de apenas um dia, na qual, entretanto, couberam todas 
as aventuras de uma vida (...) (MACIEL, 2008, p. 131). 
 

  
 Ulisses tem um destino bastante controverso n´O livro dos nomes, marcado por 

situações que destoam da explicação fornecida pelo verbete, vive, ao contrário do 

Ulisses homérico, uma viagem sem volta, viagem que, também ao contrário do Ulisses 

joyciano, não cabem num só dia. A narrativa nos diz: 

 

Aos onze anos, o maior tormento de Ulisses era não ser como os outros 
meninos. Tímido, recluso em seus estudos, não conseguia colocar-se 
efetivamente no mundo. Não lhe interessavam os esportes e as festinhas. 
Mantinha-se alheio às brigas da família e só manifestava algum entusiasmo 
quando o pai o levava à livraria do seu Wilson, um especialista em Dante 
Alighieri, que adorava recitar para o menino o terceto do Canto XXVI, do 
inferno. (...) Antônio achava estranho esse gosto do caçula, mas o estimulava 
assim mesmo, convencido de que o menino sabia das coisas. (MACIEL, 
2008, p.132) 



 

63 

 

 O comportamento de Ulisses chamava a atenção dos membros da família; as 

irmãs Eugênia e Vanessa tentavam lhe ajudar, mas sem êxito; a mãe Sílvia se culpava 

pelo comportamento estranho do filho. O apoio incondicional do pai permite a Ulisses 

se preparar para estudar em outra cidade, quando completa 17 anos de idade, mas logo 

Antônio morre. O menino, assim, vê seus desejos e sonhos condicionados a se 

realizarem apenas na imaginação, num futuro improvável: 

 

Ulisses começará sua graduação em direito, mas logo deixará o curso pelo de 
letras, por amor à literatura e às línguas. Em menos de seis anos, deverá 
ingressar no curso de diplomacia do Instituto Rio Branco. Seu primeiro 
cargo será na Cidade do México. (MACIEL, 2008, p.133).  
 
 

           O emprego de verbos no futuro sugere que Ulisses fantasia o próprio destino, 

molda-o a fim de corresponder aos anseios alimentados em vida pelo pai. A viagem, os 

estudos e o cargo na carreira do rapaz são usados de forma metafórica, considerando 

tanto as ações quanto a posição alcançada por uma pessoa que se apresentava “reclusa 

em seus estudos”, alheia ao mundo e à família. 

 À semelhança de Antônio, Ulisses se apaixonará pela pessoa errada, Lúcia, uma 

jovem com quem se encontrará num sebo na Cidade do México. Serão amigos, nada 

mais além disso. Seu comportamento reflexivo, os constantes questionamentos, aparece 

como motivo para a dificuldade no amor:  

 

Será por causa de minha tristeza crônica? – ele escreverá numa noite aflita. 
Em sua casa nas Lomas Del Recuerdo, sublinhará a seguinte frase de um 
livro de capa negra: Escrever é pôr-se no lugar da perda. E lamentará, mais 
uma vez, a ausência do pai e o não-querer da amada, sem, contudo, 
conseguir escrever uma só linha. Será se apenas conseguirei Lúcia no nosso 
momento de nossa despedida?- vai se perguntar algumas vezes. Mas saberá 
lidar com esses reveses, convencido de que o tempo, na medida do possível, 
cuidará do resto. (MACIEL, 2008, p. 133-134) 
 
 

 Tristezas e aflições são virtudes de Ulisses; lamenta a morte do pai e o desprezo 

da amada; conforta-se com essas angústias, imaginando que o tempo resolverá seus 

problemas. Assim, o mundo do personagem se define pela memória, numa 

convergência de passado, presente e futuro.  A identidade misteriosa de Ulisses liberta-

se graças à força da imaginação, dos seus desejos, uma imaginação que o leva para além 

de si mesmo. 
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           Ao ultrapassar um estado lógico de consciência, Ulisses expõe o caráter 

ocasional da identidade na pós-modernidade como algo derivado do inconsciente: 

sujeito apático, problemático, protegido, misterioso, viajante, sonhador. Estas muitas 

identidades revelam as muitas posições assumidas pelo sujeito nas relações que 

estabelece com outrem na vida social.  

Ainda de acordo com Telma Borges, a identidade atualmente resulta da 

“acumulação porosa de experiências que constituem os sujeitos, para além das fronteiras 

geográficas e culturais” (BORGES, 2011, p. 42). Com base neste ponto de vista, 

concordamos com Antoine Compagnon que a análise da obra literária compreende o 

enfoque de relações sempre particulares que reúnem as crenças, as emoções, a 

imaginação e a ação, o que faz com que ela encerre um saber insubstituível, 

circunstanciado e não resumível sobre a natureza humana, um saber das singularidades. 

(COMPAGNON, 2009, p.47).  

Indo além da história, a literatura transforma o conhecido em desconhecido, 

revelando singularidades complexas, despertando emoções, fantasias, enigmas 

constituintes do sujeito. Ao fazê-lo, apresenta elementos valiosos para a compreensão 

do humano em movimento, nos seus muitos deslocamentos no tempo e no espaço.   

O Ulisses d´O livro dos nomes ilustra a condição pós-moderna do sujeito à medida 

que se revela numa espécie de condenação ao exílio, ao que ele mesmo define como 

“uma escola de vertigens”, terminantemente impedido de voltar à sua “terra de origem”. 

Esse sujeito é compreendido e acolhido por alguns, mas por outros não.  

Ulissses é visitado no exterior pelas irmãs Eugênia e Vanessa, mas não pela mãe. 

Sílvia tem consciência dos próprios erros, ressente-se de não ter sido mais atenta a 

Ulisses, de ter se dedicado mais à filha mais nova, Vanessa. A história de Ulisses reúne 

dor e sonho, e encontra seu sentido maior no exílio voluntário, que é uma forma de 

resistência ao enredo familiar mesmo resignando à insônia constante, ele resistirá ao 

desejo de voltar à sua terra e reassumir o enredo que a família lhe preparou como 

herança (MACIEL, 2008, p. 137).  

 Tanto Vidas imaginárias quanto O livro dos nomes metaforizam realidades 

historicamente experienciadas, na modernidade e na pós-modernidade, com o intuito de 

despertar a ficcionalidade do real, seu caráter fantasmagórico e imaginário.  
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 Ao ficcionalizar a realidade socialmente definida, a literatura pós-moderna 

questiona relações entre indivíduos, expõe confrontos mundanos, coloca verdades 

estabelecidas sob suspeita e desestabiliza modelos estéticos consagrados na própria 

esfera literária, instaurando um híbrido escritural de criação e crítica. 

 

 

3.3  O ziguezague narrativo 

 

        A natureza pós-moderna d´O livro dos nomes revela-se também na estruturação 

formal das narrativas, no modo ziguezagueante como se performam. Refletiremos sobre 

este aspecto a partir da narrativa “Vanessa ou O diz-que-diz”: 

 

“Vanessa ou O diz-que-diz” 
 
Vanessa é um nome literário, inventado pelo escritor Jonathan Swift, no 
início do século XVIII, como pseudônimo de sua amante Esther 
Vanhomirig. Alguns estudiosos, porém, dizem que o nome vem do grego, 
significando volúvel como uma borboleta (MACIEL, 2008, p. 138).  
 
 

A narrativa apresenta a história da segunda filha de Antônio e Sílvia. A princípio, 

a personagem mostra seu lado sensível, lamenta a sorte dos meninos de rua e das 

pessoas com doenças sem cura, reclama da violência urbana e chora pelas angústias, 

dores e problemas das pessoas em sua volta, por isso “a maioria dos amigos a considera 

como modelo de virtude”.  

Entretanto, aqueles que convivem com ela a percebem de modo diferente, como 

aquela que não é o que aparenta ser, entendem, como sua prima Lídia, que toda a sua 

sensibilidade “é um verniz de benevolência usado para encobrir a íntima propensão da 

moça ao veneno”, opinião, também, da irmã Eugênia, com quem Vanessa está sempre 

em conflito.  

Seu irmão Ulisses, conforme já explorado no tópico anterior, não se envolve em 

atritos, é um rapaz retraído, alheio ao que sua passa a sua volta. A mãe Sílvia tenta 

protegê-la, enquanto Antônio, seu pai, não aprova o comportamento da filha, que, por 

sua vez, não lhe perdoa pela predileção por Eugênia, a filha mais velha. 
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Vanessa, já com seus trinta e um anos de idade, casada com Plínio e com um filho 

pequeno, revela identidades diferentes, ocasionais, na convivência com as pessoas, 

despertando a admiração da prima Catarina, que a apoia em quase tudo. Vanessa e 

Catarina se aproximam, sobretudo, pelo interesse pela vida alheia, compartilham hábitos 

cotidianos, como frequentar o mercado aos domingos.  

O ziguezague narrativo, o entrelaçamento de personagens e o entrecruzamento de 

histórias, configura-se, no plano formal, como espelhamento das conversas entre as 

primas Vanessa e Catarina, suas fofocas sobre pessoas e situações vivenciadas na cidade 

pequena do interior:  

 

O caso que Antônio teve com Irene e as mágoas de Sílvia. Discorrem sobre 
as estranhezas de Odília, os ciúmes do marido de Nise e o suposto 
envolvimento desta com o farmacêutico da Drogaria Vitae. Trocam ideias a 
respeito do que teria motivado o suicídio do marido de Maria Alice. Indagam 
sobre o futuro sombrio de Fausto e as possíveis conseqüências da inclinação 
de Beatriz por homens ricos. Aludem ainda ao que chamam de ‘falsos 
requintes de Eugênia’ e não deixam de mencionar a indiferença de Ulisses 
para com os parentes. Assim, em cumplicidade, se divertem, com os devidos 
cuidados para que ninguém escute o que dizem. (MACIEL, 2008, p. 141) 
 
 

 As identidades ocasionais, moldadas em função de interesses momentâneos, vão-

se delineando ao sabor das narrativas, num processo de configuração de sentido em que 

o leitor se vê envolvido, descobrindo sempre novos sentidos. Cada narrativa remete a 

outras narrativas, promovendo reparos no trajeto dos sujeitos, revelando razões 

efêmeras dos seus atos. 

Também em “Vanessa ou O diz-que-diz”, aparece Diário como recurso estético 

eficaz ao processo de caracterização dos personagens, como uma espécie de dispositivo 

em que o sujeito confessa o que ele realmente é, revela seus sentimentos mais 

profundos:  

 

No que tange ao marido, por exemplo, escreve em algumas páginas: eu o 
amo menos por admiração do que por hábito. Sobre a mãe, diz entre 
parêntesis: ela tende a matar por asfixia todas as suas presas, mesmo as 
mais queridas. Até com referência a Catarina, arrisca um comentário 
atrevido: ela é bonita porque todos a querem desse jeito. Do pai reclama a 
atenção exígua, embora escreva: ele ainda vai ver que meu amor por ele é 
bem maior que o de Eugênia. Em várias partes do diário, lista nomes das 
amigas preferidas, as coisas que deseja para o futuro do filho, os erros do 
irmão Ulisses e os nove defeitos intoleráveis de Lídia. Declara-se vítima dos 
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próprios desejos e revela, nas entrelinhas, que já teve uma atração 
momentânea por um colega de Plínio. Arrependo-me do que não houve - 
anota a lápis com um grifo vermelho. Já no canto da página 65, encontra-se 
uma citação (provavelmente de Fernando Pessoa) que diz mais ou menos o 
seguinte: Melhor não fazer confidências, mas, se fizer algumas, faça-as 
falsas ou imprecisas. (MACIEL, 2008, p. 142) 
 
 

 Os textos se mostram interligados n´O livro os nomes, unificados, apesar de 

pertencerem a modalidades diferentes – citação, conto, ensaio, memória, diário etc. A 

multiplicidade escritural configura um jogo de sentido que instiga a participação do 

leitor, a quem cabe articular traços dispersos que constituem, ao fim, as identidades.  

O caráter fragmentado de cada narrativa pode ser compreendido como estratégia 

da autora para que o leitor proceda a uma associação entre as narrativas, articule as 

peças aleatórias do quebra-cabeça que alegoriza a vida na pós-modernidade, a condição 

descentralizada e desestabilizada dos sujeitos no espaço social.         

 À medida que não chegam a um desfecho, que ficam incompletas, as narrativas 

d´O livro dos nomes exibem um processo de subjetivação típico da pós-modernidade, 

em que se constroem sentidos sempre a partir da repetição de sentidos já construídos, 

em que os textos são fragmentos de outros textos, resultantes de uma espécie de plágio, 

como diz Michel Schneider, “pouco a pouco, sob o nome sapiente de intertextualidade, 

o plágio voltou a ser alguma coisa que não é mais uma fatalidade, mas sim um 

procedimento de escritura como outro qualquer, às vezes reivindicado como único”. 

(SCHNEIDER, 1985, p. 59).  

 N´O livro dos nomes, encontramos mesclas narrativas, citações diretas e indiretas 

de várias procedências: Varazze, Kierkergaard, Pessoa etc. Em “Zenóbia ou O roubo 

das palavras”, último texto do livro, o plágio é metaforizado: 

 

Zenóbia por vários anos manteve um caderno de anotações sobre o 
significado dos nomes. Consultava fontes de todos os tipos, entre dicionários 
onomásticos e enciclopédias antigas, com o intuito de criar para cada nome 
um destino. Na falta de referências precisas, inventava origens para os mais 
raros, sem com isso deixar de se fundamentar em procedências legítimas. O 
propósito dela era, mais tarde, dar a cada nome um personagem e escrever 
para cada um uma história. Depois os disporia em ordem alfabética, criando 
com base nas ligações entre eles um romance ou uma enciclopédia fictícia. 
Anotou tudo o que pode, valendo-se de livros de hagiografia, como A 
Legenda Áurea, do século XIII. O amigo Plínio, cuja morte num incêndio ela 
ainda lamenta muito, ajudou-a na tarefa, oferecendo-lhe referências sobre 
vários nomes de procedência Greco-latina e emprestando-lhe etimologias de 
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Santo Isidoro de Sevilha.[...] Planejou com minúcias todas as histórias, 
inspirando-se por vezes em experiências próprias. Seu intento era dedicar-se 
à escrita do livro nos últimos cinco semestres, de modo a terminá-lo em 
meados de 2007. Porém, quando foi pegar o caderno para começar o 
trabalho, ele tinha desaparecido do armário. Procurou-o, desesperada, por 
todos os cantos do escritório. No final, concluiu-se que havia sido roubado. 
(MACIEL, 2008, p. 169 – 170) 
 

 
A organização da narrativa e as pesquisas realizadas por Zenóbia revelam a 

combinação de elementos textuais diversificados, bem como as estratégias pensadas 

para a construção das histórias dos nomes e os destinos das personagens da obra. A arte 

de criar, pesquisar, recortar, tomar empréstimos às diversas fontes de escrita para 

construir o universo dos personagens evidenciam a indefinição de vozes e as diferentes 

situações usadas na composição da enciclopédia fictícia de Maciel.  

O planejamento da narrativa é contado ao leitor, revelando que a composição da 

trama fictícia foi possibilitada pelo roubo de palavras, isto é, o roubo dos escritos de 

Zenóbia. Schneider enfatiza: 

 

Pensar pelos outros, escrever através de escritores precedentes; vista sob um 
certo ângulo, tal é a trama  própria  à literatura, em que, cada um, é 
incessantemente despossuído de sua originalidade pela linhagem de que 
provém e pela linhagem que engendra. Aliás a rede de filiações não é nada 
linear, inclui anacronismos, retornos, cruzamentos de empréstimos mútuos, 
todo um tecido, enfim, que tem sua superfície mas, sobretudo sua espessura. 
(SCHNEIDER, 1985, p. 130) 
 
 

A polifonia constitutiva da obra literária pós-moderna decorre, portanto, do 

conhecimento objetivo adquirido pelo escritor a partir da leitura de outros escritores, o 

que lhe permite articular o discurso literário como rede de discursos. O excesso de 

associação de obras e autores acaba por dissipar a linearidade narrativa escrita 

consolidada pela modernidade, de tal modo que a coerência textual passa a derivar da 

descontinuidade, dos muitos nós que permeiam a escritura.  

Comentando seu processo criativo em entrevista ao blog Gymnopedies, Maria 

Esther Maciel diz:  
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Os dicionários e as enciclopédias sempre me interessaram, desde criança. E 
nunca deixei de aliar a isso um especial apreço pelos nomes próprios e suas 
etimologias. Mas o que mais me motivou a escrever um romance a partir de 
verbetes onomásticos foi a leitura de um livro medieval sobre vidas de 
santos, o Legenda Áurea, de Jacopo de Varazze. Impressionante como o 
autor cria etimologias fictícias para justificar as virtudes dos santos que 
integram seu repertório, antes de narrar as fantásticas histórias de vida de 
cada um. Encontrei nesse livro o ponto de partida para o meu, dando-me a 
divertida tarefa de pesquisar as origens e os significados dos nomes, 
inventando também minhas próprias etimologias. Já os meus personagens, 
pessoas prosaicas e sem santidade (com exceção, talvez de Hildegarda, 
inspirada numa santa existente), surgiram de minha imaginação e de minhas 
vivências. São vidas que, em sua maioria, contrariam os significados dos 
nomes que possuem ou desviam de quaisquer premonições. (MACIEL, 
Entrevista ao Blog Gymnopedies, 2008). 
 
 

Pode-se perceber O livro dos nomes como uma arte ficcional que se perfaz a partir 

da experiência literária da autora, de suas leituras, pesquisas, reflexões, conhecimentos 

adquiridos na relação com uma gama enorme de autores e textos antigos, medievais, 

modernos e contemporâneos.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

“Hoje, mais do que nunca, as fronteiras entre 
culturas, línguas, artes, estilos, espaços 
geográficos e campos do conhecimento se 
entrecruzam, abrindo-se cada vez mais à 
multiplicidade e à heterogeneidade. As 
misturas têm se tornado um valor de nossa 
época e não mais uma transgressão. Elas 
passaram a integrar a dinâmica cultural do 
presente e a incidir na própria produção 
literária contemporânea, uma vez que é cada 
vez maior o número de obras que desafiam 
as categorias literárias e se tornam de difícil 
definição.”  

Maria Esther Maciel 

 

  Analisamos O livro dos nomes, de Maria Esther Maciel, com vistas a contribuir, 

especialmente, com a produção de conhecimento, no âmbito dos estudos literários, 

sobre a relação entre narrativa e identidade na pós-modernidade.  

 Percebemos que as narrativas, ao explorar os nomes dos personagens, revelam 

sujeitos caracterizados por identidades que se moldam de acordo com as situações 

experienciadas, a partir da relação com outrem. Trata-se de sujeitos pós-modernos, 

típicos de um tempo conflituoso, a pós-modernidade.  

 Detivemo-nos na interpretação de várias narrativas constantes d´O livro dos 

nomes a fim de revelar a incongruência entre nome e vida, entre prescrições de verbetes 

e experiências históricas, de tal modo que os verbetes sobre nomes não expressam uma 

verdade prática, objetiva, sobre os nomeados.  

        O que se passa com os sujeitos decorre da complexidade da vida que levam, dos 

conflitos existenciais em que se envolvem, da interação com outros sujeitos em 

sociedade. 

        Embasamos nossa interpretação em Stuart Hall (2000, p. 38), para quem “a 

identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através de processos 

inconscientes, e não algo inato, existente na consciência no momento do nascimento”.  
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 Apresentada a problemática do nome próprio suscitada pelas narrativas, 

procuramos tratar do processo de escrita de Maria Esther Maciel, com ênfase nas muitas 

modalidades de texto que se configuram n´O livro dos nomes.  

        Pudemos compreender as estratégias formais usadas pela autora – classificação dos 

nomes, ordenação alfabética, organização de listas – em sintonia com a constituição dos 

personagens, como dispositivos de construção de sentido na pós-modernidade. 

        Percebemos que O livro dos nomes apresenta uma escrita aberta, que procura 

ultrapassar pré-determinações etimológicas, explicações, toda uma ordem pré-

estabelecida tanto na esfera do saber linguístico quanto na do saber literário. 

Tentamos demonstrar, ainda pensando a escrita, que a escritora mineira pratica 

não só a intertextualidade, servindo-se de inúmeros textos para construir seu próprio 

texto, mas uma hipertextualidade, quando se leva em consideração o conjunto das 

narrativas, a interdependência entre estas.  

Gostaríamos de ressaltar ainda a compreensão, tornada possível pela pesquisa, da 

produção ficcional de Maria Esther Maciel como trabalho estratégico, resultante de um 

criterioso processo de pesquisa literária.  

Trata-se de autora contemporânea que confirma a premissa de Michel Schneider 

(1990, p. 62), segundo a qual todo escritor se afirma a partir de conhecimentos literários 

acumulados ao longo dos tempos, que ele organiza de acordo com sua conveniência, 

num processo bastante pragmático.  

 Como parte do procedimento literário estratégico da autora foi que  

compreendemos a relação d´O livro dos nomes com outras literaturas, além da 

brasileira, e com a arte cinematográfica de Peter Greenaway.  

 Finalmente, ressaltamos que, com este trabalho, procuramos realizar plenamente 

os objetivos geral e específicos listados em nosso projeto, mas, como em toda pesquisa 

acadêmica, sabemos que o que conseguimos alcançar foi apenas o possível. 
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Encontro com Maria Esther Maciel 
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A escritora Maria Esther Maciel escolheu um café chamado "Casa bom nome”, em 

Belo Horizonte, para nos encontrarmos em fins de 2013. Conversamos durante 

várias horas sobre seu processo criativo em geral e, especialmente, sobre O livro 

dos nomes. A entrevista, cujas perguntas foram supervisionadas pelo Orientador 

da pesquisa, Prof. Dr. Anelito de Oliveira, teve como objetivo problematizar 

elementos diretamente vinculados à experiência de autoria. Partimos do 

pressuposto de que O livro dos nomes é um tipo de produção literária em que o 

mundo do autor – sua vida, seu trabalho, sua formação, suas leituras etc – 

desempenha um papel estruturante.    

  

UMBELINA MEDEIROS: Conforme Silviano Santiago, “o narrador pós-moderno é 

o que transmite uma ‘sabedoria’ que é decorrência da observação de uma vivência 

alheia a ele, visto que a ação que narra não foi tecida na substância viva da sua 

existência. Nesse sentido, ele é o puro ficcionista”. Levando em conta a posição de 

Santiago, como se articulam história e experiência literária na sua obra ficcional? 

MARIA ESTHER MACIEL: Creio que, na minha obra ficcional, o narrador (ou 

narradora) não se define como o que Silviano Santiago chamou de “pós-moderno”. É 

sua própria vivência ficcionalizada que marca a ação narrada. Isso não significa que o 

narrador tenha passado por todas as experiências que narra. Prefiro tomar o exercício de 

narração, aí, como o que Fernando Pessoa chamou de “fingimento”: o que é narrado 

provém de uma experiência que é como a de quem narra, mas não é propriamente a de 

quem narra, embora possa ter sido vivida pelo narrador/narradora.  O narrador pós-

moderno é artificioso por excelência.  Na minha obra, apesar de o artifício estar 

presente, a vivência tem uma importância muito grande. A ficção, nesse sentido, tem a 

função de reinventar a vida, o mundo. E não apenas de criar, artificialmente, outra vida, 

outro mundo.  

UM: Em entrevista concedida ao Blog Gymnopedies, você postula: “os nomes são, a 

meu ver, formulários em branco a serem preenchidos pelas experiências dos que os 

recebem. São as pessoas que determinam os nomes e não o contrário. Cada indivíduo 

que o tem dá-lhe um matiz, um destino, uma forma”. A seu ver, há uma consciência da 

parte do sujeito sobre o sentido do próprio nome? 
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MEM: Não sei se as pessoas em geral estão muito preocupadas com o que seus nomes 

significam. Talvez, por curiosidade, elas procurem possíveis significados. Já as mais 

crédulas tendem a levar a sério o que os dicionários onomásticos afirmam. Outras, como 

eu, acham os verbetes interessantes, mas sabem que eles não correspondem, 

necessariamente, às pessoas que têm determinados nomes. Costumo dizer que um 

nome, mesmo tendo significados reconhecidos ou legitimados, ganha novas 

modulações, matizes, formas e destinos, de acordo com quem o recebe. Creio que as 

pessoas moldam os nomes que recebem, e não o contrário.  Nesse sentido, cada nome é 

único, singular; mesmo quando se repete.  

UM: Como relaciona O livro dos nomes com a obra ficcional de Jorge Luis Borges? 

MEM: Borges é uma presença constante em minha vida e meu trabalho. Sem dúvida, 

aprendi muito com ele e devo-lhe o meu apreço pelos paradoxos e labirintos. Mas seria 

muita pretensão minha relacionar o meu livro com o labirinto borgiano.  O livro dos 

nomes tem um quê labiríntico, em função dos caminhos que se cruzam e se bifurcam na 

trama onomástica que o atravessa, mas meu projeto é bem mais modesto, não tem o 

traço do infinito, não tem nada do fantástico que se manifesta na obra de Borges. O meu 

gosto pelos artifícios literários aponta para o universo borgiano, sim, só que num viés 

bem distinto. É o que acho.  

UM: Conforme Antoine Compagnon, “A literatura não é a única, mas é mais atenta 

que a imagem e mais eficaz que o documento, e isso é suficiente para garantir seu valor 

perene: ela é A vida: modo de usar, segundo título impecável de Georges Perec”. N´O 

livro dos nomes, observamos “retratos” de suas vivências e várias referências 

literárias de seu amplo percurso de leitura: George Elliot, Cecília Meireles, Charles 

Dickens, Fernando Pessoa, Marcel Schwob, Cioran, Machado de Assis, Flaubert e 

Borges. Qual é o sentido da teoria literária em sua criação?  

MEM: Primeiro vou falar do meu fascínio pelo gênero “retrato”.  Um gênero que 
comecei a exercitar em O livro de Zenóbia e que, em O livro dos nomes, ganhou 
maiores proporções. Para cada personagem, busquei compor um retrato possível.  Nas 
entrelinhas de cada um, na combinação de vários eles e nos intervalos entre um e outro, 
acabei também por compor para meus leitores um retrato (ainda que oblíquo e, de certa 
forma, falso) de mim mesma.   



 

79 

 

Quanto à teoria, digo que ela foi importante para meu trabalho por ter moldado um 
pouco mais o meu uso da linguagem, dando-me também mais segurança no uso de 
algumas estratégias ficcionais. Procuro aproveitar, em certa medida, meus estudos 
teóricos no ofício literário. Creio que todos os meus livros de ficção e poesia 
relacionam-se com as pesquisas e reflexões crítico-teóricas que fiz ao longo de minha 
trajetória como escritora e professora.   

UM: Para Haroldo de Campos, “A relação do texto singular com a série de textos que 

constituem o gênero aparece, na concepção de Jauss, como um processo de criação e 

modificação contínua de um ‘horizonte de expectativa’, e a ‘mistura de gêneros’ que, 

na teoria clássica, seria o correlato negativo dos ‘gêneros puros’, transforma-se desse 

modo numa categoria metodicamente produtiva”. Como você percebe O livro dos 

nomes em relação à “mistura de gêneros”, pensando em Haroldo de Campos? 

MEM: O livro dos nomes apresenta, deliberadamente, um caráter híbrido e 

desmontável. Nele, várias modalidades textuais se misturam, evidenciando a impureza 

dos gêneros. Haroldo de Campos, nesse seu livro fundamental sobre o tema dos gêneros 

literários, privilegia a ruptura efetuada, sobretudo, por autores de vanguarda. Meu livro 

buscou, certamente, “inspiração” nesses apontamentos haroldianos. Por outro lado, 

mesmo com esse contágio, ele se desvia da proposta estrita de vanguarda, por ter um 

outro viés que, de certa forma, contradiz a proposta vanguardista: é um livro que conta 

histórias, que busca envolver os leitores no enredo (ou enredos). Nele há também um 

traço de oralidade, que aponta para o “diz-que-diz” ou o “era uma vez”.  Ele tem, ainda, 

algo livresco, que é da ordem da enciclopédia e dos tratados. Nessa mistura, revela-se 

meio inclassificável.  

UM: O livro dos nomes aparentemente nos remete a uma escrita fechada. Entretanto, a 

obra transcende essa limitação assemelhando-se a um “labirinto” aberto a várias 

entradas e saídas. Dessa forma, como você analisa a obra em relação aos princípios de 

ordenação e classificação? 

MEM: Esta é uma pergunta difícil de ser respondida, mas vou tentar. Ao contrário dos 

princípios de ordenação e classificação legitimados pela ciência e pela lógica 

burocrática, a literatura põe em xeque a suficiência e a consistência dos sistemas 

classificatórios. Muitos autores valem-se dos critérios reconhecidos de classificação 

para parodiá-los e evidenciar a precariedade e a provisoriedade que os definem. No caso 
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d´O livro dos nomes, vali-me da classificação alfabética e dos verbetes dos dicionários 

de nomes, mas para mostrar que tais critérios não dão conta da vida, já que esta é 

naturalmente desordenada e avessa aos princípios rígidos de classificação. Apesar da 

ordem alfabética e das definições dos nomes dos personagens, o livro mostra a 

desordem que atravessa a existência dos personagens que o compõem, visto que 

nenhum deles pode se circunscrever aos significados atribuídos aos seus próprios nomes 

ou aos destinos oficialmente a eles atribuídos. Importa, sobretudo, o acaso que atravessa 

essas vidas inventadas. Nenhum dos personagens segue o destino traçado pelo que seus 

nomes representam. Todos, de alguma maneira, contradizem o que as definições 

apregoam.  Foi minha maneira de brincar com as classificações e definições, mostrando 

que a vida é feita de incertezas e surpresas.  

UM: Como você vê O livro dos nomes em relação à problemática identitária na pós-

modernidade? 

MEM: Creio que meu livro aposta na ideia de identidades múltiplas. A identidade, ao 
meu ver, é algo que se compõe de amálgama de vários “eus” e vários “outros”.  Meus 
personagens estão nesse registro: são o que são, o que imaginam que sejam e o que não 
são. Identidade não se desvincula de “outridade”. Aprendi isso com Octavio Paz. O que 
chamamos identidade não é uma substância nem uma essência, pois nela ressoam 
sempre as vozes diferenciais da outridade que a define. Cada personagem meu é uma 
combinatória de experiências que elimina a ideia de uma identidade única.   
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