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“Estou la onde me invento ¢ me faco:
De giz ¢ meu trago. De acgo, o papel.
Esbogo uma face a régua e compasso:
E falsa. Desfago o que fiz.

Retrago o retrato. Evoco o abstrato
Fago da sombra minha raiz.

Farta de mim, afasto-me

e constato: na arte ou na vida,

em carne, 0sso, lapis ou giz

onde estou nao ¢ sempre

€ 0 que sou ¢ por um triz.”

Maria Esther Maciel



RESUMO

Este trabalho apresenta uma leitura interpretativa d’O livro dos nomes, coletanea de
narrativas curtas da mineira Maria Esther Maciel. Enfatiza, com base no conceito de
“identidade ocasional” proposto por Stuart Hall, a relacdo entre identidade e narrativa
na pos-modernidade. Destaca e analisa elementos estéticos e ideoldgicos que vinculam a
subjetividade conflituosa dos personagens a complexidade da sociedade contemporanea,
acentuando a incongruéncia entre nome e vida. Procura ainda compreender a forma
narrativa praticada pela autora em consondncia com conceitos e questdes que
movimentam a teoria literaria ha alguns anos, como taxonomia, hipertextualidade e
arquivamento.

PALAVRAS-CHAVE: Maria Esther Maciel; Pos-modernidade; Identidade; Narrativa.



ABSTRACT

This paper presents an interpretive reading of O livro dos nomes, a Maria Esther
Maciel” short stories collection. Emphasizes, based on the concept of "casual identity"
proposed by Stuart Hall, the relationship between narrative and identity in modern times
post. Highlights and analyzes aesthetic and ideological elements that bind the characters
conflicted subjectivity of the complexity of contemporary society, emphasizing the
incongruity between the name and life. It also seeks to understand the narrative form
practiced by the author in line with mining concepts and issues that drive literary theory
a few years ago, such as taxonomy, hypertextuality and archiving.

KEYWORDS: Maria Esther Maciel; Modern times post; Identity; Narrative.
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INTRODUCAO

r

O livro dos nomes, de Maria Esther Maciel, ¢ composto por 26 fragmentos
narrativos ordenados de A a Z, comec¢ando com o nome “Ant6nio” ¢ finalizando com
“Zenobia”. As historias, ordenadas e introduzidas por um verbete etimolégico sobre
cada nome, constituem um todo coerente pela via de um entrelacamento dos
personagens a partir de referenciais de parentesco e amizade. As particularidades dos
sujeitos, tudo aquilo que os identifica, sdo associadas aos seus nomes proprios, que
funcionam, assim, como o seu atestado identitario.

Refletindo sobre esse seu livro, Maciel (2008), escritora-critica, diz entender que

os nomes sdo formularios em branco a serem preenchidos pelas experiéncias
dos que os recebem. Sdo as pessoas que determinam os nomes € ndo o
contrario. Cada nome, assim, pode ter multiplos sentidos. Cada individuo que
o tem da-lhe um matiz, um destino, uma forma. (MACIEL, 2008).

N’O livro dos nomes, a colegdo de nomes conhecidos ou desconhecidos vao
deixando seus rastros nas narrativas. A identidade apresenta-se, assim, marcada por um
carater ocasional, variando ao sabor das circunstancias, das relagcdes estabelecidas pelos
sujeitos com outrem. As narrativas nos revelam um sujeito tipico da pés-modernidade,
conforme a teorizacdo de Stuart Hall (2000), diferente daquele da modernidade, que
exibia uma identidade fixa, imutavel.

Concebido como um dispositivo ordenador, O livro dos nomes aproxima a pratica
literaria da pratica arquivistica a medida que apresenta um viés classificatorio, exibindo
listas de nomes e coisas que integram a identidade dos personagens. O livro de Maciel
nos remete a uma no¢do de literatura afim do universo dos dicionarios e das
enciclopédias, dos grandes livros-arquivos de palavras e imagens. Para Maciel
“enciclopédias, cole¢des, listas e inventdrios sdo, portanto, indissociaveis e se
entrelacam de maneira intrinseca, ndo obstante suas diferencas enquanto procedimentos
de classifica¢ao” (MACIEL, 2000, p.30).

Estes elementos textuais, acionados conscientemente por uma autora situada na
pos-modernidade, instigaram-nos a empreender uma leitura critica d’O livro dos nomes,

examinando, especialmente, o universo complexo dos personagens. Procuramos
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compreender em que medida essa complexidade decorreria da relacdo intertextual
estabelecida abertamente pela autora, ndo s6 no ambito literario, mas também das outras
artes, como o cinema.

A exemplo de outros tantos autores contemporaneos, Maria Esther Maciel ¢ uma
autora-leitora, em constante didlogo com outros autores — e didlogo rigoroso, motivado
também pelo seu oficio de ensaista, professora e pesquisadora da Universidade Federal
de Minas Gerais (UFMG). Entre os muitos autores com os quais dialoga, estao Jorge
Luis Borges, Georges Perec, Carlos Drummond de Andrade, Marcel Schwob e o
cineasta Peter Greenaway, um didlogo que enforma, esteticamente, O livro dos nomes.

O acionamento da rede intertextual montada pela autora nos permitiu
operacionalizar questdes trabalhadas no plano tedrico por autores que lidaram com a
problemdtica da narrativa e da identidade na pds-modernidade, alguns brasileiros —
Silviano Santiago, Haroldo de Campos — e outros estrangeiros - Terry Eagleton, Michel
Schneider, Michel Foucault e Jacques Derrida. Com base na pesquisa realizada,
apresentamos a leitura critica d’O livro dos nomes em trés capitulos.

No primeiro, apresentamos, com base em Stuart Hall, o conceito de pos-
modernidade, ressaltando a questdo do “sujeito ocasional”, conceito que tomamos
como produtivo para a interpretacdo d'O livro dos nomes. Procuramos ali ainda
apresentar, de modo aproximativo, o modo como vemos a questao identitaria em relagdo
a construcao literaria do nosso objeto, enfatizando, especialmente, a fragmentagdao da
narratividade em consonancia com a fragmentagao sujeito na pos-modernidade.

No segundo capitulo, refletimos sobre 0 modo como se organizam esteticamente
as narrativas n’O livro dos nomes, os varios tipos de texto praticados pela autora com
vistas a configurar uma producdo literaria que se assemelha a dicionarios e
enciclopédias, em que se ressalta o desejo de ordenagdo caracteristico do arquivo.
Procuramos compreender, especialmente, em que medida esse procedimento ordenador
expressa impasses identitarios que marcam os personagens.

No terceiro e ultimo capitulo, abordamos o universo literario de Maria Esther
Maciel, analisando como suas experiéncias de leitura e pesquisa atuam sobre sua ficgao,
como nesta se articulam criacdo e critica, de modo que ndo podemos compreender o que

se passa n'O livro dos nomes sem considerar as atividades intelectuais da prépria
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autora, mas sem que isso signifique, também, qualquer reducdo da obra de ficcdo a
preceitos teoricos.

Finalmente, ressaltamos que nosso objetivo, ao longo da pesquisa, foi tdo-somente
desenvolver algumas premissas que se nos apresentaram ao tomar conhecimento d'O
livro dos nomes, relativas ao relacionamento entre narrativa e identidade na pos-
modernidade, e contribuir para a valorizacdo da obra de Maria Esther Maciel, uma
escritora mineira que problematiza valores estéticos e ideoldgicos fundamentais da

tradi¢ao e da modernidade.
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CAPITULO 1

NARRATIVA E IDENTIDADE

“Concebemos a pdés-modernidade ndo como
uma etapa ou tendéncia que substituiria o
mundo moderno, mas como uma maneira de
problematizar os vinculos equivocos que ele
armou com as tradi¢des que quis excluir ou
superar para constituir-se. A relativizagdo
pos-moderna de todo fundamentalismo ou
evolucionismo facilita revisar a separagdo
entre o culto, o popular € 0o massivo, sobre a
qual ainda simula assentar-se a modernidade,
elaborar um pensamento mais aberto para
abarcar as interagdes e integracdes entre o0s
niveis, géneros e formas da sensibilidade
coletiva.”

Néstor Garcia Canclini
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1.1 A po6s-modernidade

De acordo com Stuart Hall, o “descentramento” do sujeito, que o revela como
problemaético, ndo ¢ algo circunscrito ao tempo presente, mas algo que procede do
passado, que vem se delineando ao longo dos tempos, tornando-se objeto de reflexdo, ja
na modernidade, de socidlogos, fildsofos e psicanalistas. Coube a Karl Marx associar a
interioridade humana as relagdes sociais, rompendo com a nogdo abstrata e

individualista que vigorava totalmente até¢ meados do século XIX. Segundo Hall,

A primeira descentragdo importante refere-se as tradicdes do pensamento
marxista. Os escritos de Marx pertencem, naturalmente, ao século XIX e ndo
ao século XX. Mas um dos modos pelo qual seu trabalho foi redescoberto e
reinterpretado na década de sessenta foi a luz da sua afirmacdo de que os
‘homens fazem a historia, mas apenas sob as condi¢des que lhe sdo dadas’.
Seus novos intérpretes leram isso no sentido de que os individuos ndo
poderiam ser de nenhuma forma os ‘autores’ ou os agentes da historia, uma
vez que eles podiam agir apenas com base em condigdes historicas criadas
por outros ¢ sob as quais eles nasceram utilizando os recursos materiais e de
culturas que lhes foram fornecidos por geragdes anteriores. (HALL, 2000, p.
34).

Além de Marx, outros dois autores também deram, segundo Hall, contribuigdo
decisiva para a compreensao do “descentramento” do sujeito: Sigmund Freud, com a
teoria do inconsciente, ¢ Ferdinand de Saussure, com sua abordagem inovadora da
lingua como sistema. Com Freud, compreende-se que o sujeito ¢ resultante da soma de
elementos conscientes e inconscientes, enquanto que, com Saussure, rompe-se com O
ponto de vista segundo o qual o sujeito era uma espécie de proprietario da lingua que
fala.

Para Stuart Hall, “uma vez que a identidade muda de acordo com a forma como o
sujeito ¢ interpelado ou representado, a identificagdo ndo ¢ automatica, mas pode ser
ganhada ou perdida” (HALL, 2000, p. 21). A identidade, na pés-modernidade, passa a
ser ocasional e mutante, ndo mais fixa, como na modernidade. O sujeito desloca-se e
carrega consigo, frequentemente, apenas tracos da sua origem, como o “nome” que,
fixado no nascimento, altera-se com as mudangas que ocorrem nas interacdes sociais.

Diz Hall:
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O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos,
identidades que ndo sdo unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de
nds ha identidades contraditorias, empurrando em diferentes diregdes, de tal
modo que nossas identificagdes estdo sendo continuamente deslocadas
(HALL, 2000, p. 13).

A ideia de instabilidade provoca ambiguidade no carater provisoério das
identidades. O sujeito que pensa, questiona e investiga perde o sentido unificado de si
mesmo ao confrontar-se com os outros. A identificacao do sujeito surge na relagdo com
o outro, nas semelhancas e nas diferengas. A identidade ndo se perde, porém, ¢
modificada pelo dindmico processo de identificagdo com as coisas € com as pessoas que
circundam o sujeito.

Segundo Nizia Villaga,

hoje surge mais especificamente uma logica da identificagdo, isto €, a perda
da identidade estavel, [com o sujeito] aderindo sucessiva e simultancamente
a uma série de figuras. No lugar do individuo surgiria a pessoa com
multiplas facetas e mascaras. (VILLACA, 1996, p. 96).

Nesse sentido, a identidade se configura em virtude de vivéncias, conhecimento
de mundo, envolvimento com a histéria. Na luta pela liberdade e igualdade, o individuo
busca sua autoafirmacdo, embora, muitas vezes, esteja desprovido de voz devido a
perda da “razdo”, da identidade fixa, o que provoca o surgimento de subjetividades
conflitantes e descentralizadas.

Localizam-se na década de 1950 manifestagdes contra valores morais, éticos,
culturais e ideologicos fixados pela modernidade, produzindo, nesse cenario, um
discurso critico que se reconhece como sendo o da pos-modernidade. Essas
manifestagdes culminaram em drasticas mudangas teoricas nas ultimas décadas do
século XX, sobretudo no que diz respeito a etnia, género e sexualidade. Processou-se

uma reconfiguracao do que Homi Bhabha chama de “teia das relagcdes humanas™:

A ‘teia das relagdes humanas’ emerge no momento intersticial e eliptico em
que a narrativa da histéria humana revela um agente, um sujeito que € o ator
¢ o receptor, mas o agente ndo ¢ o ‘autor’ da histéria da vida. A ligdo politica
duradoura do poés-modernismo € que nos incita a pensar sobre o
agenciamento social sem o dominio ou a soberania do autor. E, na relagdo
indeterminada entre o ator e o autor, a ndés ¢ imposto o desafio ético e
estético de viver em paisagens temporais disjuntivas que nos direcionam a
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reestruturar o passado, de forma que a histéria do presente — de nossa
modernidade tardia e/ou de nossa pos-modernidade — possa engendrar as
possibilidades do futuro como uma questdo aberta, uma negociagdo com as
paixdes e com as ciladas da liberdade. (BHABHA, 2011, p. 141-142).

A desconex@o do sujeito “autor” das proprias agdes, devido as modificagdes
simultaneas na historia de vida do ser humano, demonstra a imprevisibilidade no
momento em que as identidades sdo questionadas. Evidencia-se o ser que vive num
processo aberto a varias possibilidades e desafios impostos pelas ciladas cotidianas, isto
¢, 0 sujeito ndo tem dominio sobre si mesmo e nem sobre o outro.

Ainda, de acordo Homi Bhabha, a “delimitacdo do pds-moderno desdobra essa
estratégia da tira cifrada, o processo ‘confuso’ de codificacdo e decodificacao (central
para a estética pos-moderna), possibilitando a leitura dos discursos criticos que
constituiram a sua descricdo densa”. (BHABHA, 2011, p. 121). Explicitamente, o
processo “confuso” e indefinido, a experimentacao da linguagem por meio do jogo com
os codigos e os discursos enigmaticos suscitam as circunstancias problematicas
atreladas aos fatos cotidianos.

Na passagem da modernidade para a pds-modernidade, o sujeito acabou por
chegar a uma configuragao “hiper-individualista”, conforme a reflexdao de Eneida Maria

de Souza:

Ao momento euforico do pés-moderno segue-se sua exaustido, obtida pela
excessiva reconfiguracdo de seus principios, principalmente quanto a
transformacdo hiper-individualista do sujeito. Em decorréncia da falta de
protecdo coletiva e do esgotamento das instituicdes, vive-se entregue a si
proprio, se autoinventando e procurando saidas no interior de espagos
privados e solitarios. (SOUZA, 2011, p. 35).

As subjetividades rebelam-se ao se defrontarem com as circunstancias
problemdticas impostas pela vida social na pos-modernidade. As multipas
personalidades se configuram num plano particular perante as identidades plurais,
exigindo o desprendimento do sujeito e a busca de alternativas para a solucdo dos
proprios problemas.

Nesse contexto, as narrativas literarias tém procurado dar vazdo aos
questionamentos e incertezas nas relacdes humanas, acirrando o processo de

subjetivacdo a partir das lacunas e limitagcdes das personagens, surgindo dai multiplas
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possibilidades de criagcdo literaria, marcadas, frequentemente, por procedimentos
intertextuais. As narrativas, na pés-modernidade, sio marcadas pela nova configuragdo

da vida social, conforme Giséle Manganelli Fernandes:

Diante de toda nova configuragdo da sociedade no mundo pos-moderno, as
manifestagdes artisticas ndo poderiam deixar de refletir esse momento tdo
diversificado. H4 novas experimentacdes com a linguagem, os autores
empregam técnicas narrativas que rompem com a maneira tradicional de
narrar. Hd uma mescla de vozes. [...] Ocorre também a insercdo de
fotografias, de letras em italico, de espacos em branco. As narrativas t€m um
ritmo rapido e ndo sdo lineares, cronoldgicas, pois o que vemos hoje ¢ a
fugacidade do tempo. Os paragrafos tendem a ser curtos assim como as
sentengas. Muitas vezes, fica para o leitor a impressdo de estar percorrendo
um sitfe de maneira veloz e a narrativa nos remete a linguagem
cinematografica. (FERNANDES, 2009, p. 302).

O livro dos nomes revela caracteristicas formais das narrativas tipicas da pos-
modernidade: textos fragmentados, sem um centro definido, estruturados a partir de
nomes proprios, de modo nado linear, configurando um processo de codificagdo (o
verbete explicativo) e decodificagdo (a narrativa que desdobra o nome). As narrativas, a
medida que constituem uma ordem, também ironizam a ideia de ordem, de unidade,
atestando uma espécie de impossibilidade de ordenamento rigido em fun¢do do carater
mutavel, fluido, dos personagens.

As narrativas que encontramos no livro de Maria Esther Maciel sdo provenientes
de um narrador pds-moderno, que narra vivéncias que lhe sdo proprias e vivéncias

alheias, tal como postulado por Silviano Santiago:

O narrador pdés-moderno é o que transmite uma “sabedoria” que ¢
decorréncia da observagdo de uma vivéncia alheia a ele, visto que a acdo que
narra ndo foi tecida na substancia viva da sua existéncia. Nesse sentido, ele é
o puro ficcionista, pois tem de dar “autenticidade” a uma agdo que, por nao
ter o respaldo da vivéncia, estaria desprovida de autenticidade. Essa advém
da verossimilhanga, que ¢ produto da ldégica interna de um relato.
(SANTIAGO, 2004, p.46).
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1.2 A teia dos nomes

O livrvo dos nomes ¢é composto por 26 narrativas curtas, ordenadas
alfabeticamente, da letra A a letra Z, comecando com a narrativa sobre Antdnio ¢
finalizando com a narrativa sobre Zenobia. Cada uma das narrativas ¢ composta por um
verbete etimologico que oscila entre significados retirados dos diciondrios e

significados ficticios de cada nome, seguidos de mais quatro partes.

A explicagdo do nome que precede cada narrativa muitas vezes destoa da narrativa
com a qual se pretende dar a conhecer cada personagem, revelar sua identidade. As
narrativas, sob o pretexto de elucidar cada nome, colocam em evidéncia varios tipos de
texto: verbete, a carta, telegrama, didlogo e didrio. Esses tipos de texto permitem a
abordagem dos personagens pela via da angustia existencial, do dilema, do conflito e do
confronto que marca a relagdo real do sujeito com o mundo. Percebe-se que a

identificacdo do sujeito surge a partir do nome e das relagdes interpessoais.

Personagem apds personagem, a teia vai sendo tecida, com o nome proprio sendo
utilizado como dispositivo de condug¢ao das narrativas, evidenciando um jogo
contraditério entre etimologia e experiéncia. Os caminhos entrelacados pelos destinos
das personagens vao se afirmando ou negando o significado que o nome lhe imprime. O
eixo onomastico metaforicamente apresenta varios pontos cegos ¢ indefinidos,
representando a descentralizacdo das personagens e a multiplicidade de vozes que
problematizam as identidades fixas e as individualidades.

De acordo com Rodrigo Guimaraes,

‘Daqui a trés anos Antonio vai morrer’. A forma concisa e breve logo na
primeira linha de O livro dos nomes ja sinaliza [para] a luz peculiar elaborada
por Maria Esther Maciel para iluminar os acontecimentos da vida comum dos
vinte e seis personagens que compdem a sua ficcdo. (GUIMARAES, 2011,

p.-2).

O inicio da primeira narrativa, afirmando que algo acontecera em trés anos a um
personagem, expoe o carater onisciente do narrador, estimulando o leitor, desde entdo, a

participar da teia de acontecimentos em que o personagem estd enredado. O narrador
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conhece a vida, o percurso existencial, as relacdes estabelecidas por cada personagem e
penetra sutilmente no seu mundo intersubjetivo. Assim comeca “Antdnio ou Os dons do

erro”, a primeira narrativa em questao:

Daqui a trés anos Antonio vai morrer. Por enquanto, ele ndo sabe que ja
nasceu velho e que em pouco tempo esgotara o que de humano ainda
carrega. Alimenta a ilusdo de que sempre ha algo para ver e acha que viver é
especializar-se no erro. Reconhece que se casou com a mulher errada, perdeu
quase tudo em acasos infelizes ¢ deu mais aos outros do que estes mereciam.
(MACIEL, 2008, p.12).

A narradora contextualiza as cenas do protagonista Antdnio e relata suas
caracteristicas psicoldgicas: homem, velho, injuriado, marcado pelos ‘“erros”, pela
passividade, vitima dos “acasos infelizes”, cimplice da vida e da esposa Silvia. Os elos
narrativos acabam por configurar um emaranhado de agdes dissimuladas, de
experiéncias as mais diversas que constituem, de modo complexo, os sujeitos.

A colecdo de nomes configura um jogo de espelho, marcado por erros e acertos,
com os quais se tece a trama ficcional pés-moderna. As narrativas curtas e fragmentadas
vado ganhando sentido pelo elo que associa a vida das personagens as relacdes de
parentesco, afeto e amizade. Conforme o verbete que introduz a primeira narrativa,
Antonio “estd marcado pela fatalidade dos que erram e veem no erro a sua salvacao ou
graca, por acharem que ¢ nos desvios que as coisas acontecem”.

Casou-se com “Silvia” — assim se vai narrando a vida de Antdnio —, “uma mulher
exaustiva de se conviver sob o mesmo teto. Que com ela viveu todos os infernos”. Mas
o destino sempre traz surpresas, o que sempre marcou a vida de “Irene”, neta de
“Quitéria” e prima de “Maria Alice”, que, apds a morte da avd, foi prestar servigo na
casa de Antonio e Silvia.

A moga comegou a observar os olhos tristes do patrdo, e, a partir disso, passou a
considera-lo “um homem generoso e tdo mal-amado pela esposa. Que formento é esse
desse homem? — perguntava-se intrigada, de vez em quando”. Irene passou a trata-lo
com gentilezas, tudo com muita discricdo e, Antonio acabou por cair nas gragas da
moca. Com Silvia teve trés filhos; Eugénia, a filha mais velha, sempre foi um problema

para a mae Silvia, rebelde, agia de acordo com as proprias vontades.
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Eugénia apaixonou-se por um homem casado, Jeronimo, que tentou duas ou trés
vezes encerrar 0 caso com a amante, resolvendo ir embora com a familia. Ja Vanessa, a
segunda filha de Antonio e Silvia, sempre foi de querer cultivar os bons sentimentos, “o
fato ¢ que Lidia considerava a prima perigosa”. Ulisses, o filho cagula, tinha como
maior tormento ndo se sentir como 0s outros meninos, “timido, recluso em seus estudos,
ndo se interessava por festinhas. Mantinha-se alheio as brigas da familia”.

E assim, sucessivamente, a teia vai-se tecendo, os nomes vao-se interligando e as
histérias, a medida que se processam, vao esclarecendo as nuances dos personagens que
permeiam o livro. Por exemplo, na narrativa intitulada “Danilo”, sabe-se o diagndstico
da doenca, mas as circunstancias finais sdo reveladas somente na narrativa dedicada a
esposa “Lidia”; o verbete dedicado a “Xavier” refere-se a uma pessoa, mas o objeto da
narrativa ¢ um cachorro. O entrecruzamento de nomes e seres ¢ um traco da organizacao
formal d"O livro dos nomes.

Assim como o “rizoma” conceituado por Deleuze ¢ Guattari,' O livro dos nomes
nao lida com a ideia de um centro definido, de uma unidade, mas uma multiplicidade,
na qual se percebem segmentacdes a conduzir a esferas de sentido. As narrativas
possibilitam, por isso mesmo, uma interacdo constante entre os personagens, movidos
por relagdes de amor, amizade, parentesco, emprego, pertencimento etc.

As narrativas acionam sempre uma razao para promover uma aproximacao entre
os personagens. Na narrativa sobre Fausto, o cachorro Elvis, pertencente a Beatriz, ¢ o
pivo de controvérsias entre os irmdos. Numa outra narrativa, o cavalo Hermogenes
anuncia a morte da personagem Geraldo: “o cavalo foi quem deu o alarme ao retornar
sozinho para a casa-grande, com os olhos pasmos e relinchos inequivocos”. A cafetina
Leandra foi quem acolheu Kelly, ap6s a morte de sua mae.

Entram também nessa trama Ramiro, o namorado de Kelly, José¢ Fernandes,
esposo de Maria Alice, a titular da narrativa da letra “M” e, ainda, ¢ o cimplice de
“Xavier”, cachorro protagonista da narrativa da letra “X”. A narrativa de Maciel

constitui-se a partir do entrecruzamento com as vinte € seis narrativas impulsionando o

! Conforme DELEUZE ¢ GUATTARI (2000, p. 15-18), “O rizoma nele mesmo tem formas muito
diversas, desde sua extensdo superficial ramificada em todos os sentidos até suas concre¢des em bulbos e
tubérculos. (...) Um rizoma pode ser rompido, quebrado em um lugar qualquer, e também retoma segundo
uma ou outra de suas linhas e segundo outras linhas.”
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jogo com os nomes ¢ as vozes alternadas, enfim, as possibilidades e surpresas a cada
conto, resultando no romance.

Refletindo sobre o conceito de “rizoma”, Umberto Eco explica:

Cada ponto do rizoma pode ser ligado a qualquer outro seu ponto; diz-se que
no rizoma nao existem pontos ou posi¢des, mas apenas linhas; porém esta
caracteristica ¢ duvidosa, porque cada intersecdo de linhas cria a
possibilidade de particularizar um ponto; o rizoma pode ser partido e reunido
novamente em todos os pontos. [...] O rizoma ¢ desmontavel e reversivel,
syjeito a modificagdes. (ECO, 1989, p. 339)

Com suas interseccgoes, flexibilidade, montagem e desmontagem, O livro dos
nomes exibe uma feicdo rizomatica. As narrativas nao exigem uma sequéncia de leitura,
pois nem sempre o nome seguinte retoma o anterior. Os nomes, parodiando os
dicionarios onomasticos, destoam do significado instituido pelo verbete etimologico, de
modo que os significados que se alojam em cada nome mudam em fun¢do das
interacdes sociais dos individuos mimetizados pelos personagens.

O nome proprio ¢ uma marca imposta aos individuos ja no seu nascimento, um
registro imprevisivel, que se processa a revelia dos individuos, cujas consequéncias sdo
exploradas pelas narrativas, sobretudo a partir do entrelagamento casual dos

personagens. Ainda em “Antonio ou os dons do erro”, lemos:

Antdnio ¢ um nome de origem explicita. Esta marcado pela fatalidade dos
que erram e veem no erro sua salvacdo ou sua graga, por acharem que ¢ no
desvio que as coisas acontecem. Segundo os dicionarios, Anténio vem do
grego ANTON e significa “o que se opde, faz frente a alguma coisa”. Ha
também quem o vincule ao latim Antius: “O que estd na vanguarda,
vanguardeiro”. Dizem que as pessoas com esse nome ndo suportam as
certezas de um dia sem nuvem ou de uma estrada sem poeira. (MACIEL,
2008, p.11).

A partir do verbete etimologico, percebe-se a explicacdo do nome a partir de
fontes denotativa (diciondrios onomasticos) e conotativa (fic¢do literaria), narrativa em
que se destacam os paradoxos: “marcado pela fatalidade dos que erram”, “o que se
opoe, faz frente a alguma coisa”. O jogo duplo, as ambiguidades, explicitando o
significado do mesmo nome, sugere as facetas divergentes do sujeito, os ‘“‘erros”

predeterminados pelo destino e as modificagdes decorrentes da vida.

21



O livro dos nomes mostra que ndo ha correlagdo entre os nomes ficcionalizados e
o percurso de vida dos personagens. As subjetividades possibilitam a exteriorizag¢do das
virtudes morais, o vaivém dos nomes se atrela ao percurso amplo e complexo das
identidades conflitantes. Antonio ¢ “um comerciario simples” e humilde, que se sente
humilhado pelo processo de identificacdo que vivencia no meio sociocultural onde esta

inserido.

Em “Ant6nio”, lemos:

Antonio ja se deu conta de que nele tudo é desperdicio, mas ndo lhe poe
limites, por crer que nada ¢ demais quando o coragdo esplende, incisivo. (...)
Nunca leu um livro inteiro na vida, e isso ndo lhe causou nenhum dano,
comentam os amigos. Sua sabedoria € intrinseca, prescinde de artificios. Mas
sua mulher, Silvia, em cujos olhos se vé um qué de sinistro, muitas vezes o
humilha, chamando-o de ‘um ignorante que ndo sabe distinguir dois ss de
um cé-cedilha’. (MACIEL, 2008, p.14-15).

A vida rispida e as blasfémias foram-se revelando nas falas, nas escutas e nos
gestos de Antonio. Seu trajeto ¢ marcado pelos infortinios e indiferenca do sujeito
humilhado e ignorado pela propria esposa, Silvia. O reconhecimento, por parte dos
amigos, da sabedoria de Antdnio, apesar da sua pouca cultura letrada, coloca em relevo
uma outra identidade do sujeito. Os “erros” de Antonio sdo acentuados pelos desajustes
familiares, principalmente pela indiferenca da esposa Silvia, que o humilha por ser um
homem de pouca leitura, chamando-o de ignorante.

As instabilidades, nesse terreno tdo incerto de tantas voltas, revelam a ironia, o
vazio e a descentralizagdo como caracteristicas do sujeito na poés-modernidade. O
discurso da esposa Silvia expde um mal-estar provocado por esse sujeito em face da
questdo do poder, da dominagao, tal como configurada ainda na modernidade. Silvia ¢
uma mulher insigne, de familia rica, que se casou com o comerciario Antonio, que, por

sua vez, sente-se oprimido pela mulher, como percebemos na narrativa “Silvia”:

Silvia, como se imagina, sempre foi uma mulher exaustiva de se conviver
sob 0 mesmo teto. Que o diga Antonio, que com ela viveu todos os infernos.
Se, durante algum tempo, suportou tudo sem reservas, aos poucos foi
ficando totalmente perplexo. Mais triste do que o que acontece é o que
nunca aconteceu — ele disse para si um dia, ao pensar no que podia ter vivido
com ela. No entanto, o que recebeu foi todo o tipo de ultraje, que ia de frases
humilhantes a pequenas (e incisivas) crueldades. Tudo porque Silvia sempre
queria o que o marido ndo tinha, cobrava o que ele ndo devia. Até que, uma
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tarde, Anténio encontrou nos olhos de Irene, a empregada da casa, o que
interpretou como sendo um afago. Teve medo, é claro, mas acabou por se
render ao desejo. (MACIEL, 2008, p.120).

A identidade de Antonio modifica-se a partir da relacdo com o outro, seu modo de
ser revela-se a partir de dados que o caracterizam, os quais moldam, de certa forma,
suas acdes: “homem pobre”, “comercidrio humilde”, “homem de pouca leitura”,
“homem humilhado”; Silvia, por sua vez, ¢ a “mulher rica”, “esposa que humilha”,
“patroa”, “mulher exaustiva”, “mulher traida”. Desta forma, a identidade do sujeito vai-
se revelando como “ocasional” e relacional, isto ¢, conformada de acordo com o espago,

com o tempo e com as relagdes com os outros.

De acordo com Tomaz Tadeu da Silva,

a identidade ndo é uma esséncia; ndo ¢ um dado ou um fato — seja da
natureza, seja da cultura. A identidade ndo ¢ fixa, estavel, coerente,
unificada, permanente. A identidade tampouco ¢ homogénea, definitiva,
acabada, idéntica, transcendental. Por outro lado podemos dizer que a

4

identidade é uma construgdo, um efeito, um processo de produgdo, uma
relagdo, um ato performativo. A identidade ¢ instavel, contraditoria,
fragmentada, inconsciente, inacabada. A identidade esta ligada a estruturas
discursivas e narrativas (SILVA, 2012, p. 96).

A identidade se nos apresenta como um processo, uma construcao resultante de
experiéncias do sujeito na vida social, de onde deriva seu carater multiplo, que expressa,
a seu modo, o carater multifacetado, profundamente contraditério, da sociedade

contemporanea. Como afirma Telma Borges,

a identidade, entendida como uma representagdo estrutural do “eu” na sua
relacdo com os outros, constroi-se também a partir de experi€ncias corporais.
Essas experiéncias, no caso das identidades coletivas, tendem a ser
transferidas para a imagem das sociedades (BORGES, 2011, p. 39).

A questdo identitaria, n’O livro dos nomes, ¢ marcada pelo jogo irénico entre as
personagens, através do qual percebemos a dissondncia que marca o processo de
diferenciagdo-identificagao dos corpos na vida social, o confronto entre subjetividades

que convergem e divergem como parte da constitui¢ao das identidades dos sujeitos.
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Na trama ficcional montada por Maria Esther Maciel, as identidades se
contradizem como parte de um jogo de identificagdo que tem no nome sua referéncia
inicial, que motiva narrativas que exploram o dito e o ndo-dito, desdobrando
significados e significantes sempre com a finalidade de problematizar acdes de sujeitos

descentrados, fragmentados. Na narrativa intitulada “Irene ou da nascente a foz”, lemos:

Antdnio, aos olhos de Irene, aparentava estar sempre de partida para lugar
nenhum. Talvez seja isso que a levou a sonda-lo a distincia e de viés. Ele
parecia tdo resignado aos seus proprios equivocos que nem se dava conta
que era um homem bonito, ainda capaz de abismar uma mulher. Irene passou
a tratd-lo com gentilezas e grande esmero. [...] Foi numa madrugada de
domingo que eles se encontraram por acaso na cozinha. Ela fora buscar um
copo d’agua, ¢ ele idem. Olharam-se com desejo e algum recato. Mas o beijo
que se seguiu ndo foi nada timido. E tudo aconteceu meio de improviso,
entre dores, sede e prazeres consentidos. (MACIEL, 2008, p. 54-55).

Os casos e acasos favorecem o desejo e o prazer que, por sua vez, mudam a ordem
natural das coisas dos sujeitos e entre os sujeitos. Metaforicamente, os “erros” e
“acertos” representam o jogo ironico dos personagens, a problematica da diferenciacao.
Os multiplos significados agucados resultam num discurso que, conforme Michel
Foucault, “nada mais ¢ do que um jogo, de escritura, no primeiro caso, de leitura, no
segundo, de troca, no terceiro, essa leitura e essa escritura jamais poem em jogo senao
os signos” (FOUCAULT, 2005, p. 49).

Antdnio passa a se perceber a partir dos olhos de Irene, passa a presentear a moga
com bombons de ameixa e botdes de rosa. Sua esposa Silvia, ao flagrar “Anténio num
abrago de corpo inteiro com Irene no corredor dos fundos, no dia em que ele completava
quarenta € um anos. [...] atacou o marido com as unhas, dentes e lombadas de livros.
Irene foi expulsa de casa aos gritos” (MACIEL, 2008, p.56).

Percebemos que tanto o discurso quanto a identidade vao-se modificando de
acordo com as acles e interacdes dos personagens. O que alimenta o principio
ordenador da narrativa, metaforizado pela ordem alfabética, sdo os encontros; € o
hibridismo das relagdes sociais que estabelece os vinculos entre as personagens. E ¢
também o procedimento metaférico paradoxal no que diz respeito ao nome proprio, cuja
significagdo ndo corresponde a personalidade daquele que o carrega.

Os impulsos de poder e dominagdo da personagem Silvia, que caracterizam sua

identidade, restringem-se a inquietacao ¢ a instabilidade quando esta flagra o marido
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Antonio e a empregada Irene aos abracos. O confronto com o inesperado muda as regras
habituais do jogo entre os personagens, revelando o quao ambivalente ¢ a identidade na
pos-modernidade — Silvia ¢ mulher que humilha, a mulher que sente ciime e a mulher
traida simultaneamente.

O paradoxo identitario insinua-se na ruptura com a situag@o habitual, estabelecida,
denunciando o carater descontinuo, instavel, do proprio sujeito. Inicialmente, a narrativa
em questdo apresenta um aspecto linear dos nomes, mas, a medida que se desenvolve,
esses nomes vao-se entrelacando e as diversas historias convertem-se em varios mundos
ligados por um fio contingente de ambivaléncias que encenam rupturas e desvios

identitarios, configurando-se o “labirinto-rede” de que fala Umberto Eco:

Na qual cada ponto pode ter conexdo com qualquer outro ponto. Nédo ¢
possivel desenrola-lo. [...] O labirinto, extensivel ao infinito, ndo tem interior
nem exterior. Pode ser finito ou (contanto que tenha possibilidade de
expandir-se) infinito. Em ambos os casos, dado que cada um dos seus pontos
pode ser ligado a qualquer outro ponto. (ECO, 1989, p. 338).

O texto, como “labirinto-rede”, propicia ao leitor se perder e retomar a leitura sem
perder o elo das narrativas. A autora nos mostra que tem o poder da escrita, ou seja, a
“chave” e o “segredo” das historias que conduzem as narrativas. Os nomes, que nao se
explicam isoladamente, mas no processo de identificagdo com os outros, formando uma
rede de relagdes marcadas pela heranga e destino das personagens.

Na narrativa “Antonio”, por exemplo, tomamos conhecimento que “do pai herdou
0 nome, a vida breve e uma elegancia humilde, quase sem tom. Da mae, uma mulher de
fibra, recebeu a cor”. Casou-se com “Silvia”, que “¢ um caso sério desses que ndo tem
remédio”. Dos filhos: “Dizem que Eugénia, quando crianga, foi um problema para a
mae Silvia”. Mas era cumplice do pai, tinha intimidade e afeto com as plantas e
inventava biografias de si mesma.

Ja na narrativa “Vanessa”, o “labirinto-rede” se abre com a referéncia de que ¢ a
filha mais nova, “sempre foi de cultivar os bons sentimentos”. E o tnico filho,
“Ulisses”, prefere ficar longe dos atritos da familia. “E evidente que Ulisses ndo deixara
nunca de sofrer sua dor antiga. Mas, mesmo resignado a insonia constante, ele resistira
ao desejo de voltar a sua terra e reassumir o enredo que a familia lhe preparou como

heranca” (MACIEL, 2008, p.137).
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Em “Antonio”, lemos a previsibilidade sobre o destino dos filhos, e, obviamente,
vidas que se vao esclarecendo nas narrativas dedicadas aos proprios personagens.
Antonio “prevé que um dia uma das filhas escrevera sua histéria, mesmo sabendo que
ela ndo sera capaz de dizer exatamente tudo que o define”.

Na narrativa intitulada “Eugénia”, por sua vez, lemos que ‘“Nutria pelo pai uma
admiracdo sem limites, e ele correspondia a isso com uma cumplicidade, digamos, bem
convicta.” E “Vanessa tem consciéncia de que toda virtude tem limites. [...] Do pai
reclama a atencdo exigua, embora escreva. ele ainda vai ver que meu amor por ele é
bem maior que o de Eugénia”.

A feicdo labirintica d"O livro dos nomes nos desperta para a relacdo intertextual
do livro de Esther Maciel com Jorge Luis Borges, em especial com o conto “O jardim
de veredas que se bifurcam”, em que aparece a traducdo de um fragmento da carta
deixada pelo misterioso Ts'ui Pen, decifrado por Stephen Albert a pedido do

personagem principal, Yun Tsun:

‘Deixo a varios futuros (ndo a todos) meu jardim de veredas que se
bifurcam’. Compreendi quase imediatamente; ‘o jardim de veredas que se
bifurcam’ era o romance cadtico; a frase ‘varios futuros (ndo a todos)’ me
sugeria a imagem da bifurca¢do no tempo, ndo no espaco. [...] Na obra de
T’sui Pén, todos os desenlaces acontecem; cada um ¢ o ponto de partida de
outras bifurcacdes. De vez em quando, as veredas desse labirinto
convergem, por exemplo, o senhor chega a esta casa, mas num dos passados
possiveis o senhor ¢ meu inimigo, noutro ¢ meu amigo. (BORGES, 2007, p.
89-90).

Percebemos n’O livro dos nomes uma situagdo labirintica, na qual os personagens
se modificam ao ritmo da passagem do tempo e de relacionamentos intersubjetivos. As
veredas se bifurcam, complicam-se, formando diversas entradas e saidas de sentido,
sempre surpreendentes. Os vinculos genealdgicos desenvolvem-se nas relagdes
interpessoais, em funcdo de experiéncias travadas no contexto fragmentado da pos-
modernidade, com as personagens se identificando e se diferenciando ao sabor de
encontros e desencontros, de aproximagdes conflitantes.

Discutindo O livro dos nomes, Patricia Aparecida Antonio destaca o carater

multifacetado, deliberadamente aberto, do “constructo” narrativo da escritora mineira:
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Estrada de mil vias, melhor deixar os acessos abertos, tatea-los, ficar 1a e ca.
Jogar o jogo que torna tdo interessante ¢ belo este conjunto de vidas. Nao
excluir possibilidades, pois fato é que alguém diz alguma coisa (2 moda
lirica de um poema) e a0 mesmo tempo conta uma historia (um conto). A
costura final (o romance). [...] Fiquemos com o cambiante, o poético, o
ritmo, com o dizer e o dito. (ANTONIO, 2012, p. 2).

A producao ficcional assume-se, neste caso, como hibrida, fundindo géneros
textuais, conforme ja ressaltado, resultando em narrativas resistentes a defini¢des
formais unilaterais, ortodoxas. No livro, todos os 26 personagens, através dos seus
respectivos nomes, exibem suas razdes e suas loucuras. Cada destino vai-se

esclarecendo, ganhando vida e sentido na imaginacao do leitor.

1.3 Semelhancas paradoxais

N’O livro dos nomes, as personagens se entrecruzam por meio das semelhancgas e
dos paradoxos no movimento incessante de encontro e desencontro entre o eu € o outro.
A incompletude do eu surge ante a relagdo com o outro num processo de desdobramento
que determina normas, semelhangas e diferencas. As identidades se manifestam num
processo ambivalente, em que o sujeito se desloca a medida que procura se localizar,
fragmenta-se ao buscar sua completude. Progressivamente, as identidades vao-se
revelando de acordo com as experiéncias adquiridas nas vivéncias sociais € no contato
com o0s seres em geral, processo que nos parece compreensivel a partir da narrativa

“Maria Alice ou As aves de rapina’:

Pronunciar devagar o nome Maria soa quase como uma prece. A maioria das
mulheres que o tém ndo imagina a for¢a que ele traz implicita. E um nome
que perdura para 14 dos ossos e dos dias. Seus sentidos sdo um tanto
imprevisiveis, embora num apéndice da Vulgata apareca com o significado
(fixo?) de “mar da amargura”. (MACIEL, 2008, p. 81).

O nome “Maria” tem um significado fixo? Todas as pessoas que trazem esse
nome apresentam as mesmas caracteristicas? Percebemos que o sentido do nome vai

além de um verbete de dicionario, de um significado fixo. A identidade se modifica no
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decorrer do processo de identificagdo do sujeito de acordo com as vivéncias sociais,
tornando-se evidente a exterioriza¢do do significado proprio que traz no nome, de forma
que o nome nao define a personalidade daquele que o recebe.

Embora o nome “Maria”, “num apéndice da Vulgata™

, signifique aquela mulher
“cheia de graca”, “a bendita entre as mulheres”, “Maria” caracteriza-se como uma
pessoa comum, com o seu nome ndo sendo referéncia de singularidade, portanto. A
metafora “mar da amargura” ¢ que a define Santa Maria Madalena, no livro Legenda
Aurea®, de Jacopo de Varazze (2003, p. 543), paradoxalmente, “iluminadora” ou
“iluminada”.

Por esses trés significados podemos entender a predetermina¢do do nome e,
obviamente, os trés caminhos que, de acordo com Varazze, “excelentemente ela
escolheu, o da peniténcia, o da contemplagao interior e o da gloria celeste”. Nesse caso,
entende-se “mar amargo” como os sacrificios, os sofrimentos e as peniténcias dedicados
por Maria Madalena, isto €, “excelentes armas que a peniténcia fornece e com as quais
transformou a sua vida de prazeres em sacrificio”.

O arcebispo Jacopo interfere na etimologia de forma a justificar o peso que o
nome carrega, a forca predeterminante inscrita no nome. Num movimento diverso,
Maria Esther Maciel, n'O [livro dos nomes, trabalha uma espécie de frustragdo de
qualquer predeterminacdo do nome proprio. As narrativas nos revelam o nome proprio
como uma marca, um esteredtipo, que se complica em nuances existenciais
imprevisiveis, em virtude de relacdes estabelecidas pelo sujeito como parte de suas
tentativas de preenchimento de lacunas existenciais. A relagdo entre o sujeito e o seu
nome ¢ atravessada por um paradoxo que a escritora mineira sugeriu, inicialmente, num

poema intitulado “Herang¢a”, do seu livro 7Triz:

De Maria

a voz sem eloquéncia
os cabelos longos

a origem sem comego

’Biblia da igreja catdlica traduzida por Jerdnimo, inclusdo de alguns apoécrifos (livros) no Antigo
Testamento (reconhecidos apenas pelos cristdos catélicos). Apéndice da Vulgata — salmo 151.

> O Legenda Aurea compreende um legendario de narrativas hagiograficas, literalmente “aquilo que
deve ser lido”, reunidas por volta de 1260 d.C. pelo dominicano e futuro bispo de Génova, Jacopo de
Varazze, e que se tornou um sucesso durante a Idade Média, comprovado pelos quase 1100 manuscritos
dela ainda existentes, conforme cita a tradugdo de Hilario Franco Junior, apresentagdo do Livro.
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a cor

De Esther

o fio das palavras

os olhos miopes

a historia sem desfecho
a dor.

(MACIEL, 1999, p. 63).

As imagens da “voz sem eloquéncia” e da “origem sem comeg¢o” conduzem-nos a
uma dificuldade de autodefini¢cdo reconhecida pelo sujeito, mas que, paradoxalmente,
definem-no. “A histéria sem desfecho” coloca em relevo o desejo do sujeito de articular
os “fios das palavras” que podem conferir sentido a sua existéncia, estabelecendo-se um
elo entre o passado e o presente, revelando-lhe, em termos identitdrios, o contetido
herdado dos antepassados.

Ao narrar criticamente o processo de edicdo do livro Triz, Anelito de Oliveira,
responsavel pela publicacdo desse que € o segundo livro de poemas da autora, enfatiza o
elo entre conhecimento e experiéncia na poética de Maria Esther Maciel, dado que nos
parece significativo para a compreensdo da presenca de elementos autorais na

problematica identitaria que temos em vista:

Em 1998 [...] O livro saiu, dentro do padrdo editorial precario, meio inddstria
meio artesanato, da Orobo Edi¢des, e durante todo o processo editorial fiquei
pensando - lembro-me - na articulagdo entre conhecimento e experiéncia,
que marca a poética de Esther Maciel. A experiéncia em si, por mais
traumatica que seja - a morte do pai, que esta no centro da coletanea -, ainda
ndo é poesia, para essa pocta altamente cultivada. Mas o conhecimento
categdrico, por mais precioso que seja, também nao chega a ser, apenas ele,
poesia. Ha um desejo de ultrapassamento do dado, do que se apresenta ao
campo da experiéncia, nessa poesia [...] (OLIVEIRA, 2011, p. 286).

Na narrativa “Maria Alice”, o verbete diz que “pronunciar devagar o nome Maria soa
quase como uma prece”, 0 que nos leva a entender que a prontincia do nome insinua o

pedido que se faz em ora¢do. No entanto, a histéria da personagem ¢ a seguinte:

Maria Alice criada por Odilia desde os nove anos, era filha de camponeses,
mulata e rosto esquivo. Assistiu a todas as mazelas de sua familia postica.
Foi coagida pela mae adotiva a cometer a¢des “infames”. [...] Aos vinte e
seis anos, casou-se com o carregador de uma empresa de transportes, José
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Fernandes, “Jafé” para os amigos. Eles tinham trés filhos, um cachorro
branco e uma vida mais - ou - menos. (MACIEL, 2008, p.82- 84).

Maria Alice, com suas faxinas, era quem cobria as despesas da familia. José¢
Fernandes, por motivos secretos, suicidou-se no décimo primeiro ano do casamento.
Explicitamente, as situacdes da realidade vivida e imaginada nas reminiscéncias da
propria vida sdo atestadas na fala do nebuloso Bernardo, avé de Maria Alice: “minha
filha, a vida ¢ um movimento na penumbra; € o resto ¢ s6 dor e desconsolo”.

A ambiguidade apresentada pela personagem nos permite inferir as situagdes de
“penumbra” e “desconsolo” que permeiam, frequentemente, a poética pos-moderna.
Nessa situagdo, a personagem parece sentir-se entre dois mundos, ou seja, deslocada
dentro do proprio espago, intimidada pelos proprios medos e desejos, conforme pode ser

observado no fragmento abaixo:

As almas do outro mundo sempre habitaram a razdo de Maria Alice [...].
Todos os seus medos perdidos continuam a intimida-la, levando-a de vez em
quando ao destempero. Por isso ela vai quase todas as tercas a igreja, vestida
com o mesmo vestido preto de riscas amarelas, por ndo ter outro mais
discreto. J& nas sextas-feiras vai a terreiros de umbanda, onde busca o que
chama de descarrego. (MACIEL, 2008, p. 83).

A ambiguidade de Maria Alice, as sombras e assombros, intensifica-se a medida
que ¢ envolvida pelos “vultos de parentes defuntos no meio da noite”, pisadas e
barulhos de chinelos se arrastando pela casa, evidéncias de “almas do outro mundo”.
Tal situagcdo nos leva a pensar que as questdes mal resolvidas do passado modificam o
sujeito e sua relacdo com os outros. O “destempero” e a instabilidade de Maria Alice
assinalam os conflitos existenciais, o que pode ter sido uma das causas do suicidio do
seu esposo José Fernandes.

José Fernandes, por sua vez, nao ¢ titulo de nenhuma narrativa, mas cimplice do
cachorro Xavier, personagem da letra X. Nessa sequéncia, o arquivo dos nomes das
pessoas foge a ordem: Xavier ¢ um nome dado ao cachorro desprovido de nome e
endereco que, apds ter sido adotado por Jafé (José Fernandes), passou a fazer parte da
historia e parecia entender os conflitos de todos da familia: “Ele so falta falar — repetia

Jafé quando percebia no cao um olhar pedinte”.
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A vida rispida de Jafé, marcada pelo desprezo e a indiferenca de Maria Alice,
assemelham-no a um cachorro. José Fernandes, nas suas grandes dores, acaba por
encontrar consolo ao presenciar o cdo revirando lixo em busca de migalhas, sua
diferenca humana encontra semelhan¢ca no animal, ambos, homem e cachorro,
solidarizam-se, ironicamente, sob o signo do descaso, suas misérias se irmanam.

Na narrativa “Xavier Ou de sombra em sombra”, lemos:

Quando José Fernandes — vulgo Jafé — encontrou Xavier num beco revirando
o lixo, deu-lhe o ultimo biscoito de polvilho que restava de seu proprio
lanche do dia. O c@o olhou-o com uma expressio entre languida e
agradecida, como se experimentasse naquela hora o seu primeiro contato
com o afeto humano. Jafé, por dentro, pareceu dizer-lhe, a feicdo de um
poeta para ambos desconhecidos: me leva contigo, cachorro, e de nossas
duas misérias talvez possamos extrair uma dose, ainda que minima, de
consolo. Sabe-se que para Jafé a tristeza era quase que um vicio, tal o apego
que tinha a dor de existir, a vida rispida. Ele e Xavier encontraram-se, assim,
como dois errantes prontos para qualquer acaso, fortuna ou perigo. A partir
de entdo, passaram a compartir uma cumplicidade sem limites. (MACIEL,
2008, p.151).

A vida rispida, a incompletude dos dois seres, racional e irracional, ¢ marcada pelas
“duas misérias”, situagdes que os assemelham. Irmanados ao acaso pela “dor de existir”,
o homem e o animal reconhecem-se cumplices num momento de afli¢do, indefinicdo e
inquietacdo. Paradoxalmente entrelagados, os personagens expdem sua condi¢cdo
fragmentada, conflituosa, no mundo.

Percebem-se as insinuagdes representadas pelo personagem Jafé, sujeito passivo,
recalcado, em virtude do poder repressivo exercido sobre ele pela esposa Maria Alice.
Oprimido, o homem se mostra em meio a incertezas, esvaziado, tal como o cachorro,
“dois errantes prontos para qualquer acaso”. O cdo, conforme Maria Cecilia Amaral de
Rosa, ¢ “simbolo da fidelidade — ¢ guarda do reino dos mortos. Guia dos mortos nas
“viagens noturnas” pelo mar. [...] Na arte medieval, o cdo ¢ ambivalente, simbolo da
inveja, da ira, da tentagdo pelo mal; também simbolo da fé e da lealdade” (ROSA, 2009,
p. 38).

A lealdade do cao Xavier em relagdo ao companheiro Jafé causava ciime a Maria
Alice. Apos assistir ao suicidio do dono José Fernandes, o cdo latia noite apos noite,

durante o dia se isolava, ndo comia e nem bebia. A narrativa pontua:
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Maria Alice o observava em siléncio, nao sem algum ciime. Como se aquele
cdo tivesse lhe roubado o que ela possuia de mais humano: a culpa. Que
amor é esse dos cdes, que ndo descansa? — ela se perguntava, quase
chorando. Até que na primeira manhd da quarta semana encontrou o
cachorro morto debaixo da cama de um dos meninos. Quando o viu, sentiu
um secreto conforto, desses que ndo se confessam nem sequer a melhor
amiga. (MACIEL, 2008, p.85).

A fidelidade do cachorro ao seu desafortunado dono, chegando a ponto de leva-lo
a morte, situagdo que a propria mulher de José Fernandes ndao consegue entender, coloca
em relevo a inversao ironica de valores: o cdo agia como um ser humano, enquanto a
mulher, por sua vez, agia de modo desumano, desprezando Jafé por ser um simples
carregador de uma empresa de transportes e ganhar um salério baixo.

Ao contrario da narrativa sobre Maria Alice, na narrativa sobre Maria Madalena
encontramos virtudes associadas ao nome, reverberando a elucidagao de Varazze (2003,
p. 543), segundo a qual “Maria escolheu o melhor caminho, e ninguém a afastara dele”.
O nome, em cada situagdo, expressa caracteristicas de cada personagem, levando-se em
conta as diferentes razdes que conduzem a vida de cada individuo.

Segundo Telma Borges, “além de se expressar como um elemento de
sobrevivéncia, o nome ¢ também um dos aspectos de nossa identidade. [...] Os nomes,
como vemos, sdo motivados por diferentes razdes e garantem a sobrevivéncia do
individuo e sua memoria”. (BORGES, 2011, p.102).

A historia de cada nome ¢ construida de modo harménico ou conflituoso com o
outro, como parte do processo identitario. O nome encarna, de todo modo,
particularidades contextuais, como viu Arnaldo Antunes numa composic¢ao intitulada

exatamente “Nome’’:

Algo ¢ o nome do homem
coisa € o nome do homem
homem ¢é o0 nome do cara
1sso € o nome da coisa
cara é o nome do rosto
fome é o nome do mogo
homem ¢é o nome do trogo
0sso ¢ o nome do fossil
corpo ¢ o nome do morto
homem ¢é o0 nome do outro.
(ANTUNES, 1993, p. 7).
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O jogo com a ideia de nome exibe uma alternancia de significantes e significados,
realgando o carater ambiguo, plurissignificativo, dos nomes. O texto desloca sentidos
estabelecidos, produzindo novas dimensdes de sentido. Revela, especialmente, o quao
inquietante ¢ a relagdo dos nomes com as coisas, o aspecto idiossincratico do processo
de nomeagao.

N’O livro dos nomes, a codificagdo e decodificagdo dos nomes, o estabelecimento
de significados e a elucidagdo narrativa desses significados, dao-se a partir do
entrecruzamento dos mundos dos personagens, implicando deslocamentos do sujeito,
complicagao do objeto, desvios de sentido. O processo de construcao das narrativas
torna-se problematico a medida que avanca no sentido de uma classificacdo
enciclopédica dos nomes, visada como possibilidade de ordenamento do livro de ficgdo

como arquivo de nomes.
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CAPITULO 2

ESCREVER, ARQUIVAR

“O que ndo esta ordenado de um
modo definitivamente provisorio o
estd de um modo provisoriamente
definitivo.”

Georges Perec.
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2.1 Ordenacao e classificacao

A exemplo de autores como Jorge Luis Borges, a ficcionista Maria Esther Maciel
nos revela, na construcao d’O livro dos nomes, interesse muito especial pela taxonomia,
que, conforme Michel Foucault (2002, p. 102), “trata das identidades e das diferencas; ¢
a ciéncia das articulagdes e das classes; ¢ o saber dos seres. Da mesma forma a génese
se aloja no interior da taxinomia, ou a0 menos encontra nela a possibilidade primeira”.

A ordenagdo e classificacdo sdo formas acionadas pelo sujeito com a finalidade de
selecionar seres, coisas e ideias que integram um dado contexto, processo que acaba por
evidenciar a propria dificuldade de classificagdo. A busca de si mesmo aparece, entdo,
como sintoma da incompletude do sujeito, o seu desejo de resgatar uma ordem perdida,
de organizar seus proprios pensamentos.

Conforme Foucault (2002, p. 176), desde o século XVII e, sobretudo, no século
XVIII, os historiadores sentiam necessidade de um servico taxondmico para
classificagdo dos seres vivos das diversas naturezas. As formas de ordenacdo e
classificag@o alteraram-se significativamente a partir de tensionamentos tedricos que se

deram nesse periodo na Europa, conforme o autor d'A4s palavras e as coisas:

Sob [...] diferentes regimes teodricos, questdes quase sempre as mesmas
teriam sido colocadas, recebendo a cada vez solugdes diferentes:
possibilidade de classificar os seres vivos — s6 uns, como Lineu, sustentando
que toda a natureza pode entrar numa taxonomia; outros como Buffon, que
ela ¢ demasiado diversa e demasiado rica para ajustar-se a um quadro tdo
rigido. (FOUCAULT, 2002, p. 172-173).

De acordo com estes pressupostos foucaultianos, os estudos contemporaneos
deram conta da dificuldade de um agrupamento unificado e linear, isto ¢, de uma
organiza¢do do saber na linha do pensamento classico. Os questionamentos sobre os
métodos taxondmicos feitos por Lineu e Buffon demonstraram que as contraposi¢cdes no
sistema de classificagdo sdo decorrentes do conhecimento acumulado recebido pelos

teoricos modernos dos teoricos cldssicos. Foucault argumenta:
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A conservagdo cada vez mais completa do escrito, a instauragdo de
arquivos, sua classifica¢do, a reorganizagdo das bibliotecas, o
estabelecimento de catalogos, de repertorios, de inventarios representam, no
fim da idade classica, mais que uma sensibilidade nova ao tempo, ao seu
passado, a espessura da historia, uma forma de introduzir na linguagem ja
depositada e nos vestigios por ela deixados uma ordem que é do mesmo tipo
da que se estabelece entre os seres vivos. (FOUCAULT, 2002, p. 180).

O registro, dentro de um sistema de organizacdo, representa uma nova forma de
arquivar, colocar em ordem e listar, categoricamente, o saber acumulado ao longo dos
tempos. As classificagdes tém como finalidade distribuir determinadas coisas ou seres
em ordem, classe ¢ cole¢do, mas nem tudo ¢ classificavel, donde resulta a insuficiéncia
de todo sistema de classificagdo. Conforme Maria Esther Maciel, a partir de pesquisa

sobre o assunto, entende,

[...] se existe o inclassificavel, ¢ porque os sistemas de classificagdo
disponiveis e legitimados sdo insuficientes e nao dao conta de acomodar a
complexa diversidade e multiplicidade do mundo. Isso, porque eles, como se
sabe, obedecem, sobretudo, aos principios da semelhanga. (MACIEL, 2007,
p. 156).

N’O livro dos nomes, a sequéncia abecedaria constitui um ordenamento visivel de
signos referentes a seres humanos, predeterminacao frustrada pela narrativa da letra X,
intitulada “Xavier”, que nao ¢ gente, mas um cachorro. Nessa narrativa, a autora
evidencia a inconsisténcia da nomenclatura.

As personagens exibem um primeiro e um segundo planos, num processo que
tende sempre a indeterminagdo, comprometendo, pela via da semelhanga, expectativas
previsiveis. A medida que nfo sdo o que o seus nomes predeterminam, as personagens
acabam por constituir um mundo sempre aberto a possibilidades, estruturado pela

semelhanca. Segundo Michel Foucault,

O mundo, a um tempo indefinido e fechado, pleno e tautologico, da
semelhanca se acha dissociado e como que aberto em seu centro; numa
extremidade, encontrar-se-30 os signos tornados instrumentos de andlise,
marcas da identidade e da diferenga, principios da coloca¢do em ordem,
chaves para uma taxinomia; e na outra; a semelhanca empirica ¢ murmurante
das coisas, essa similitude surda que, por sob o pensamento, fornece a
matéria infinita das reparti¢des e das distribuigdes. De um lado a teoria geral
dos signos, das divisdes e das classificagdes; de outro o problema das
semelhancas imediatas, do movimento espontdneo da imaginacdo das
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repeticdes da natureza. Entre os dois, os saberes novos que encontram seu
espaco nessa distancia aberta. (FOUCAULT, 2002, p. 79-80).

Para Foucault, o mundo denota “um tempo indefinido e fechado”, porém aberto a
possibilidades distintas oriundas das brechas das identidades conflituosas em que,
obviamente, consiste a incompletude do sujeito. O processo da continuidade, da
sequéncia e da classificacdo proporciona a descontinuidade imbricada num discurso
marcado por conteudos subjetivos diferentes.

Discutindo a questdo do ordenamento, Maria Esther Maciel diz que:

Classificar é, antes de tudo, escolher uma entre outras ordenagdes
logicamente possiveis. Ou, para usar aqui as palavras do conde de Buffon, ¢
buscar uma ordem na qual entra necessariamente o arbitrario, ja que a
natureza ¢ demasiado rica e diversa para ajustar-se a quadros rigidos
(MACIEL, 2009, p. 16).

Nao ¢ possivel, portanto, classificar tudo que ha no universo, tudo que constitui
sua realidade visivel. A realidade ¢ modificada pelos desvios, pelas diferenciacdes
produzidas pelos sujeitos, pelo carater multifacetado dos seres e das coisas. Todo
sistema de classificag@o ¢ insuficiente, limitado, ante a complexidade do mundo, faltam
codigos capazes de enquadrar, ordenar e classificar, sistematicamente, a totalidade da
realidade humana.

Como lemos na “Biblioteca de Babel” de Borges:

Afirmam os impios que o disparate ¢ normal na Biblioteca e que o razoavel
(e mesmo a humilde e pura coeréncia) ¢ uma quase milagrosa excegao.
Falam (eu o sei) da ‘Biblioteca febril, cujos volumes fortuitos correm o
incessante risco de se transformar em outros e que afirmam, negam e
confundem tudo como uma divindade que delira’. Essas palavras que ndo s6
denunciam a desordem, mas também a exemplificam, notoriamente provam
seu péssimo gosto ¢ sua desesperada ignorancia. Com efeito, a Biblioteca
inclui todas as estruturas verbais, todas as variagdes que os vinte e cinco
simbolos ortograficos permitem, mas nem um so disparate absoluto.
(BORGES, 2007, p. 77).

Com a imagem da biblioteca, como se sabe, Borges procura representar o mundo,
um espago onde se ordenam diferengas, organizam-nas, catalogam-nas e classificam-

nas. Cada exemplar da biblioteca ¢ nico, com suas peculiaridades, o que, por outro
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lado, acaba por ameacar a ordem: sendo Unicos, os exemplares sdo, claro, diferentes
entre si.

O livro dos nomes, assim como a biblioteca borgiana, ndo comporta um centro
definido, uma referéncia absoluta, segundo possa se processar a classificagdo e
ordenacdo dos nomes. A sequéncia alfabética de A a Z sugere uma limitagdo que ¢
rompida, alterada, pelas narrativas, sobretudo com a inclusdo de personagens
imprevisiveis, estranhos a pauta pré-estabelecida.

A biblioteca de nomes que Esther Maciel constroi expde algo como uma falacia
do ato mesmo de colecionar a medida que deixa emergir uma rede de pessoas, animais e
acontecimentos dispares. A autora, a proposito, recorre exatamente a Borges ao tratar

criticamente do que entende por impossibilidade de classificar de modo nao-arbitrario:

Ao combinar, em um mesmo espago discursivo, as regras de classificacdo
com as leis parodicas da ficgdo, Borges ndo estaria evidenciando a
impossibilidade de uma classificacdo do universo ou do conhecimento que
nao seja arbitraria, provisoria e conjetural (MACIEL, 2010, p. 17).

Recorrendo a um ensaio de Borges, denominado “O idioma analitico de John
Wilkins”, em que aparece a recorréncia ao signo “etcetera” como recurso para se
superar a dificuldade de agrupar e ordenar os seres e coisas do complexo universo,

Maria Esther Maciel afirma ainda:

Dai a necessidade de se criar para eles uma nova categoria: a do etcetera [...]
no qual o escritor argentino, para mostrar as ambiguidades, as redundancias,
as arbitrariedades e as deficiéncias do sistema linguistico wilkiniano,
descreve uma apocrifa enciclopédia chinesa que classifica os animais do
mundo em doze categorias insdlitas, ordenadas no esquema do abecedario,
sendo que o efcetera se insere precisamente na categoria L. (MACIEL, 2007,
p. 156-157).

Desejando classificar até o inclassificavel, O livro dos nomes, recorre, a maneira
de Borges, ao signo “exce¢ao” e o eleva a condi¢ao de categoria para introduzir o cao

Xavier numa escrita-arquivo aparentemente de humanos:

A origem remota do nome Xavier esta no basco Etchaberri, que significa
‘casa nova’. No Brasil, entretanto, pode designar pejorativamente uma
pessoa ‘sem graca desenxabida e encalistrada’. Certos homens que tém esse
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nome pensam que o que nada pesa ndo vale a pena. Outros afirmam que ¢
necessario nao ver nas coisas mais do que elas carregam [...] (MACIEL,
2008, p. 150).

Somente no decorrer da histdria, o leitor surpreende-se ao perceber que se trata de
um cachorro e ndo de ser humano. Assim, a colecdo de nomes humanos passa a contar
com a categoria “excecdo”: “Xavier nasceu de uma ninhada de cinco filhotes, num
terreno baldio do bairro do Rosério. Branco, com manchas pretas nas orelhas, tinha
olhos grandes e meigos” (MACIEL, 2008, p.152).

Com a categoria “excecao”, a narrativa classifica o aparentemente inclassificavel,
provocando, num primeiro momento, um desconcerto no leitor que ndo esperava que
um cachorro apareceria como protagonista. O recurso também contribui para o

agucamento dos conflitos identitarios que se tecem no interior das narrativas.

2.2 O sentido dos verbetes

Refletindo sobre os verbetes que estruturam O [ivro dos nomes, Patricia Aparecida

Antonio pontua:

A partir de ‘Antoénio ou os dons do erro’, pode-se ter uma ideia geral da
matéria de que se constituem os verbetes. Na verdade, fica claro que os
recursos de que se vale esse livro sdo de carater eminentemente poético.
Desta poeticidade aproveita-se o narrador (sempre onisciente, e, portanto,
heterodiegético), com o fito de focalizar momentos impares da existéncia das
personagens, delineando-lhes um retrato. (ANTONIO, 2012, p. 3).

O jogo poético constituinte das narrativas inicia-se pela atribui¢do de
peculiaridades a cada nome, caracteristicas que cada personagem expressard. A
caracterizacdo do sujeito acontece nao apenas através de descri¢des fisicas, a partir da
exploragdo de dados concretos, mas também a partir de elementos subjetivos, invisiveis,
irretrataveis.

Cada protagonista das narrativas revela que a vida vai além da imagem aparente,

que o humano ¢ marcado pela incompletude. O nome préprio, restrito a uma pessoa,
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perde seu significado fixo a medida que o sujeito se desloca no tempo e no espaco e
estabelece relagdes com outros.

Numa intengdo parédica4, a autora introduz cada narrativa, a maneira dos
dicionarios onomasticos, com um verbete etimologico, ao qual se seguem quatro
capitulos. Os espagos em branco, que separam os capitulos, procuram seguir a mesma
propor¢do simétrica nos 26 textos. Sobre a importancia da onomastica, afirma, em
entrevista, a propria autora: “o nome ¢, sem duvida, o registro de nossa presenca na
terra. E ele que fica, enquanto inscri¢do. Sobrevive na memoéria das pessoas, nos
epitafios, nos documentos. Resguarda-nos do esquecimento” (MACIEL, 2008).

O nome, a assinatura que fica arquivada, representa a identificacdo do ser, isto ¢, a
identidade que nao se apaga com a morte; o arquivo, bibliografico ¢ memorialistico, ¢
uma forma de deixar registrada a histéria de cada individuo.

N’O livro dos nomes, procura-se transformar em fic¢do, a partir da etimologia,
acontecimentos cotidianos, histérias aparentemente comuns. As narrativas desdobram-
se numa espécie de mapeamento de rotas existenciais, tendo como fios condutores
relagdes familiares.

Ao se desdobrarem, as narrativas alteram a suposta predestinagdo nominal

explicitada pelos verbetes. Vejamos o verbete que introduz a narrativa “Hildegarda™:

O nome Hildegarda possui uma etimologia que nao condiz necessariamente
com a complexidade de sua natureza. Segundo os diciondrios mais
prosaicos, ele que dizer ‘lanca de combate, de guerra’. No entanto, ndo ha
beligerancia nas mulheres que o possuem. (MACIEL, 2008, p. 46).

O verbete tensiona o nome, opondo explicacao do diciondrio onomadstico € modo
de ser de cada personagem. As historias de vida das personagens sdo desviantes, sempre
marcadas pela instabilidade identitaria, problematica intensificada pelos artificios da
linguagem, os quais acentuam a fragmentacao dos personagens.

Na narrativa sobre Geraldo, observa-se um homem que a principio “nao tinha

nome nem fortuna”. Apds sua morte, a esposa,

* Na concepgdo de Linda Hutcheon (1991, p. 28), “a parédia é uma forma pos-moderna perfeita, pois,
paradoxalmente, incorpora e desafia aquilo que parodia”.
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Odilia, desolada com o acontecido, fez questdo de dar ao marido um caixao
de carvalho e uma lapide de marmore, onde gravou a seguinte inscri¢do: Aqui
jaz um homem generoso. Mas para ele, se o amor foi bom, ¢ melhor ainda a
eternidade. (MACIEL, 2008, p. 45). [grifos da autora]

Quem morre, deixa um nome, um rastro, uma assinatura e as lembrangas de sua
presenca e agdes na terra. O nome nunca desaparece completamente. O nome pode ser
entendido como a identificacdo do ser, que se modifica por meio de um dispositivo
metafisico, no qual se fundem valores objetivo e subjetivo.

Refletindo sobre o sentido transcendente do nome, escreve Jacques Derrida:

E, como em toda assinatura humana ou divina, ¢ preciso o nome. A menos
que [...] o nome seja aquilo que se apaga diante daquilo que nomeia, ¢ entdo
“¢ preciso o nome” quereria dizer que o nome faz falta: ele deve fazer falta,
¢ preciso um nome que faga falta. Chegando entdo a se apagar, ele sera
salvo. No momento mais apofatico, quando se diz: “Deus ndo ¢”, “Deus ndo
¢ nem isto nem aquilo, nem aquilo nem seu contrario” ou “o ser nao
¢”etc.[...] Trata-se de manter a promessa de dizer a verdade a qualquer prego,
de prestar testemunho, de se render a verdade do nome, a coisa mesma, tal
como deve ser nomeada pelo nome, isto €, além do nome. Ela salva o nome.
(DERRIDA, 1995, p. 53-54). [grifos do autor]

A narrativa sobre a vida do personagem Fausto sugere uma espécie de
impossibilidade coeréncia absoluta entre significado etimoldgico do nome e agdes
praticadas pelo sujeito que o ostenta ao longo da vida: “Fausto ¢ um nome complexo.
Quer dizer, numa primeira instancia, ‘feliz, venturoso, auspicioso’. Do latim faustus,
também aponta para o ‘orgulho e soberba”. No entanto, o destino do rapaz destoa do
significado etimologico, uma vez que “foi detido duas vezes pela policia: uma por briga
e uma por porte de drogas. Engravidou a empregada da casa, mas eximiu-se de qualquer
responsabilidade. H4 quem diga que Fausto fez da sua perdicdo a sua paisagem”.
(MACIEL, 2008, p.36 -38).

A experiéncia social, o convivio com outras identidades, acaba por levar o sujeito
a assumir uma identidade diversa daquela prescrita pelo significado do seu nome.

Vejamos o que se passa na narrativa “Kelly ou o amparo dos nomes™:

O nome ¢ uma forma anglicizada do antigo gaélico Ceallach e quer dizer
“donzela guerreira”. Segundo outras fontes onomasticas pode significar
também “contenda”. [...] Consta ainda que na literatura neozelandesa
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contempordnea ha uma escritora com esse nome, a qual afirmou numa
entrevista que contar historias ¢ o consolo dos perplexos ou indecisos.
(MACIEL, 2008, p.66).

A personagem Kelly nega o nome que lhe fixaram no nascimento - “Maria das
Dores” -, carregado de significados com os quais ndo se identifica: “Maria”, mae de
Jesus, ou mulher comum, “das Dores” traz a forga implicita, a dor, o sofrimento. O
nome, a identificacdo, ¢ modificado pelas nuances e acontecimentos da vida, situando o
sujeito no tempo e no espago.

Maria das Dores carrega uma experiéncia negativa, como que arquivada, na
memoria em fungdo dos impasses vivenciados, o que lhe motivou a troca do nome, o

desejo de apagar as lembrancas do passado e ser outra, conforme a narrativa:

A experiéncia que se aloja num nome as vezes pouco tem a ver com a pessoa
real que o carrega. Talvez seja esse o caso de Kelly, que, na realidade, se
chama Maria das Dores. Desde que o pai a expulsou de casa por ter ficado
gravida aos quinze anos, resolveu trocar de nome, motivada pelo desejo de
ser outra (MACIEL, 2008, p. 67).

A vontade de se tornar outra, superando os traumas do passado, leva Maria das
Dores a assumir o nome de Kelly. A mudanca de nome esta diretamente relacionada ao
processo identitario, portanto, implicando desejo de esquecimento do passado e inicio

de uma vida nova, com uma nova identidade:

Dizem que o verdadeiro motivo que a levou terminar com o namorado
foi o fato de ele decidir chama-la de Maria das Dores, sob a alegacdo de que
Kelly era apenas um nome falso para sustentar uma vida infame. Nada
comega que ndo acabe um dia — ela sentenciou as amigas quando estas
tocaram no caso de Ramiro (MACIEL, 2008, p. 69).

A identidade se modifica de acordo com vivéncias e experiéncias da personagem.
O discurso de “Kelly” mostra a possibilidade de apagar o passado, de alteragdo ocasional
do proprio destino, de deslocamento do sujeito por lugares de sentido os mais diversos.
Depois de se modificar, exibindo um descompasso radical entre nome e existéncia, o
sujeito pode se reconciliar com sua identidade, como vemos ainda na narrativa em

questao:
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Depois que Leandra morreu, Kelly passou a usar roupas escuras. [...] Afinal,
ja beirava os quarenta e cinco anos, e sua beleza ndo era mais a mesma. [...]
Hoje, Kelly é mais conhecida na cidade pelos lindos presépios que faz em
casa todos os anos, na primeira semana de dezembro. Por algum motivo
secreto, reassumiu o nome de batismo, apresentando-se sempre como “Das
Dores”, “Dasd6” para os mais proximos. Mas, ao contrario do que se pensa,
ndo se arrepende da vida que teve. Considera ter cumprido a missdo dela na
terra e se diz saudosa de sua propria beleza (MACIEL, 2008, p. 71).

O jogo entre nome e realidade, exibido pela narrativa, leva-nos a perceber que a
identidade ndo estd apenas no nome, mas num processo conflituoso em que o sujeito se
vé envolvido. O sentido real do nome vai-se apresentando, a identidade vai ganhando
seus contornos, a medida que o sujeito entra em relacdes impostas, na maioria das
vezes, por necessidades de sobrevivéncia, como no caso da personagem Kelly.

O livro dos nomes nos incita a imaginagdo, levando-nos a visualizagdo do
universo ficcional de cada personagem: a vida cotidiana, as identidades conflitantes,
paradoxais, os animais domésticos, objetos e lugares interioranos. Os nomes entram e
saem de cena, as historias se desenvolvem sob o olhar um narrador onisciente.

Conforme Ana Caroline Barreto Neves:

Cada conto que compde o livro assemelha-se a imagem de uma foto. Ler O
livro dos nomes ¢ como ver um album de fotografias. Cada imagem suscita
determinadas lembrancgas, sempre limitadas pelo tempo instantaneo em que
os olhos entram em contato com o retrato. Ao vermos uma nova foto, novas
circunstincias sdo trazidas a margem da memoria, muitas vezes
relacionando-se com pessoas e fatos revisitados em outras fotografias.
(NEVES, 2010, p.404).

As narrativas nos mostram o carater provisério de cada personagem, revelando
dados surpreendentes, lembrangas e rastros reveladores de identidades sempre em
construgdo. O entrelagamento dos nomes e destinos conduz a complexa rede
genealdgica tecida com palavras e imagens, aspecto bastante expressivo na narrativa

sobre “Beatriz”:

Etimologicamente, o nome Beatriz significa ‘aquela que faz alguém feliz’.
Designa também algumas mulheres veladas, cujo primeiro encanto é quase
sempre o olhar, que parece brilhar para o bem das coisas do mundo. Mas ¢é
um olhar que geralmente ndo dura mais que dois minutos e trinta segundos.
(MACIEL, 2008, p.16).
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A narrativa acentua a transfiguragdo contraditéria do nome pela vida, de modo
que percebemos que o nome ¢ apenas uma superficie que pouco ou quase nada diz sobre
a identidade, que so se define realmente em virtude de agdes praticadas pelo sujeito.

Vejamos:

A minima indelicadeza, ainda que involuntaria, afetava Beatriz ao extremo.
Filha de Nice e Tenorio, nunca pdde entender muito bem os paradoxos de
sua familia. Sua mae era afeita a mentiras, o pai cultivava a rigidez como um
principio, e o irmdo, Fausto — criado para ser o maximo — converteu a
propria vida num inferno. Beatriz, por outro lado, tinha a ideia fixa de ser
diferente, e decidiu desde cedo desviar-se da maldigdo que, porventura, deles
lhe viesse. (MACIEL, 2008, p. 17).

As multiplas faces do sujeito pés-moderno revelam-se passo a passo, ao sabor de
suas vivéncias. As identidades ndo sdo predeterminadas, mas manifestam-se nos
encontros ¢ desencontros da vida, nos confrontos entre sujeitos.

Os enigmas de Beatriz repercutem na narrativa sobre Walter, denominada “Walter
Ou o enigma do outro”, rapaz por quem Beatriz se apaixona. Apos a partida de Walter
para uma temporada no estrangeiro, o relacionamento foi-se arrefecendo, com o fim da
troca de frases, bilhetes e cartas. Walter, num bilhete, diz a Beatriz: “sem a palavra
escrita ndo sobreviveriamos. [...] Mas ndo é a palavra um corpo vazio? — Ela
respondeu, com uma letra miuda, quase triste” (MACIEL, 2008, p.19).

Tendo-se apaixonado por Alessandro, um italiano que conheceu em Belo
Horizonte, Walter escreve, numa carta explicativa que pensava em enviar a Beatriz: “4
vida é sempre outro rumo”. E, assim, lendo as palavras de Walter, “nem sabemos onde
um perfil comega e o outro termina”, o enigma de Beatriz vai-se desvendando, portanto,
em outras narrativas, o que evidencia, mais uma vez, a identidade como um estado
relacional e provisorio, que se modifica constantemente.

Stuart Hall entende que

a identificacdo é, pois, um processo de articulagdo, uma suturagdo, uma
sobredeterminacdo, ¢ ndo uma subsungdo. Ha sempre ‘demasiado’ ou ‘muito
pouco’ — uma sobredeterminagdo ou uma falta, mas nunca um ajuste
completo, uma totalidade. (HALL, 2012, p. 106).
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O processo de identificacdo revela a forma como o sujeito ¢ concebido num contexto
complexo e desordenado, sendo que o proprio individuo passa por um processo de
apresentacao e de articulagdo ao se relacionar com o outro. Sucessivamente, outros
nomes vao entrando na trama literaria e as identidades vao-se alterando
simultaneamente em relagdes interpessoais, mas também com animais e objetos que
fazem parte do cotidiano do sujeito.

Refletindo sobre o romance, Orhan Pamuk diz que “a arte de escrever romances ¢
a capacidade de perceber os pensamentos e sensacdes dos protagonistas numa paisagem
— quer dizer, entre objetos e imagens que os rodeiam” (PAMUK, 2011, p. 66). A escrita,
para ele, ¢ uma forma de articular as palavras, lancar mao de objetos para caracterizar os
personagens € espacos, o que impulsiona a “imaginacdo verbal” e ‘“a imaginagao
visual”. E o que percebemos n’O livro dos nomes, um livro-arquivo de pessoas, animais

e objetos.

2.3 O sistema taxinomico

O livro dos nomes se faz com elementos caracteristicos de todo sistema
taxindmico: genealogias, dicionarios onomasticos, bestidrios, verbetes, colecao, listas
etc. Esse procedimento sugere um processo aparentemente continuo que, por outro lado,
ndo culmina numa totalizagdo de dados. A medida que organiza, cataloga, arquiva
dados constituintes do mundo dos personagens, as narrativas expdem lacunas a serem
preenchidas pela interpretagao.

A narrativa sobre Zenobia, protagonista da letra Z, ¢ exemplar do que podemos
considerar como procedimento taxondmico na constru¢do do universo ficcional. Nela
encontramos a referéncia a catdlogos, lugares, plantas, bibliografias e curiosidades
zoologicas, o que investe a trama de uma aura cientificizante, que pode levar o leitor a

pensar num controle da subjetividade pelo narrador. Vejamos:

Zenobia nasceu na fazenda Palmyra, nos arredores de Patos de Minas, em
margo de 1922. Mudou-se para a cidade aos trés anos, ali permanecendo até
1940. Morou em Belo Horizonte, onde se tornou bidloga com especializagdo
em botanica. [...] Iniciou-se na escrita literaria ainda na adolescéncia. Dizem
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que escreveu trés livros de poemas, dois romances, esbogos de contos curtos,
duas biografias de santas ¢ um pequeno estudo sobre orquideas. Quase todos
inéditos. Guarda em seus arquivos muitos cadernos com anotagdes sobre as
coisas do cotidiano, listas de nomes, esbocos de contos, descri¢cdes de sonhos
¢ pessoas, receitas culinarias e curiosidades zoologicas. [...] Zenobia gosta de
cores acidas, como o amarelo, o vermelho ¢ o laranja. (MACIEL, 2008, p.
164).

O fascinio de Zenobia pelo ato de colecionar, arquivar e classificar permite a
configuragdo da narrativa como uma espécie de lista, em que se organizam nomes,
receitas culindrias, curiosidades zoologicas, cores etc. A lista ficcional externa a
caracteristica basica dos sistemas taxondmicos rigidos, que ¢ a classifica¢do de tudo que
existe no universo, € ironiza esses sistemas, revelando sua limitacdo. A elevagdo da lista
a condicdo de principio criativo ndo ¢ casual, tendo-se em vista que a propria

pesquisadora Maria Esther Maciel estudou esse procedimento, afirmando que

como recurso classificatorio, a lista foi uma das primeiras formas de escrita
de que se tem noticia nas civilizagdes alfabetizadas, usada ndo apenas para
dar um espago seguro e duradouro aos nomes de pessoas € coisas, cOmo
também para arquivar acontecimentos, situacdes, atividades, objetos,
animais e pertences em geral (MACIEL, 2009, p. 28).

Trata-se de recurso que permite a entrada e saida de elementos que se
assemelham, o que favorece a sua ordenagdo, tornando-nos compossiveis num mesmo
universo ficcional. A lista ¢ sempre flexivel, modulavel de acordo com a necessidade da
narrativa, podendo conter, assim, os mais diversos elementos considerados
significativos pelo autor para a constituicao dos seus personagens.

De acordo com Umberto Eco,

dicionario e enciclopédia sdo nogdes tedricas, pertencentes as categorias de
uma semiotica geral, e em principio nada tém em comum com os dicionarios
e enciclopédias em “carne e 0sso”. Estes tltimos s@o instrumentos empiricos
e frequentemente um chamado dicionario contém muitas informagdes
enciclopédicas (e, naturalmente, toda enciclopédia contém informacdes
dicionariais, 0 que ndo seria de admirar, porque um dicionario representa
uma série de informagdes linguisticas, excluindo as enciclopédias, enquanto
uma enciclopédia, representando idealmente todo o conhecimento do
mundo, pode conter nela também o conhecimento linguistico. (ECO, 1989,
p- 320)
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Relacionando-se, de modo parddico, com as nog¢des de dicionario e enciclopédia,
a narrativa sobre Zendbia, aguca a rede complexa de identidades n"O livro dos nomes,
um arquivo de biografias consultadas em fontes veridicas ou inventadas, movimento
através do qual mesclam-se realidade e ficcionalidade. A enciclopédia, percebida pela
propria autora como “territorio por exceléncia [...] de dispositivos taxondmicos”
(MACIEL, 2009, p. 30), releva-se portadora de uma ordem descentralizada, aberta,

incompleta. Ainda conforme Eco,

A enciclopédia ndo fornece um modelo completo de racionalidade (nao
reflete de modo univoco um universo ordenado), mas fornece regras de
razoabilidade, isto €, regras para combinar a cada passo as condigdes que nos
permitam usar a linguagem para dar sentido — segundo algum critério
provisorio de ordem — a um mundo desordenado (ou cujos critérios de ordem
nos fogem). (ECO, 1989, p. 337).

As narrativas d'O livro dos nomes nos apresentam o desordenamento das
subjetividades contemporaneas. A rede de nomes constitui um labirinto, com suas
inimeras bifurcagoes, através dos quais as personagens se nos apresentam entrelagadas,
vinculadas umas as outras em fun¢@o de tragos comuns. A imagem do labirinto, tal qual
proposta por Eco, ¢, por sinal, evocada por Maria Esther Maciel ao tratar da nogao de

enciclopédia:

Pode-se dizer que Umberto Eco foi um dos primeiros a redimensionar essa
no¢do de enciclopédia enquanto combinatdria regida por uma ‘semiose
ilimitada’ e comparavel a um labirinto extensivo ao infinito. Para ele, ndo
cabe mais toma-lo como um sistema que encerra de modo univoco e
suficiente um universo ordenado, mas sim como um modelo capaz de
fornecer regras, ‘em geral miopes’, para que, ‘segundo algum critério
provisorio de ordem’, se busque dar sentido a um mundo desordenado ou
cujos critérios de ordem nos escapam. (MACIEL, 2009, p. 24).

O exercicio taxondmico, a produ¢do de listas, é responsavel pela aproximagdo de
personagens, pelo entrecruzamento de vidas, n'O livro dos nomes. A historia da
personagem Hildegarda, por exemplo, entrelaga-se com a histéria de Zendbia. As
amigas aproximaram-se por algumas caracteristicas comuns: interesse por ervas
medicinais, plantas, musicas sacras, animais etc. A cumplicidade resultava mais do

siléncio do que de palavras. Hildegarda mudou-se para Lisboa e, para nao se desfazer

47



dos bichos que criara - quatro caes, trés gatos, um pato, uma tartaruga e seis porquinhos
-, deixou-os aos cuidados de Zenodbia.

A ligacdo de Zenodbia e Hildegarda, curiosamente, ndo comeca n’'O livro dos
nomes, mas sim n’O livro de Zenobia (2004), primeiro trabalho de ficgdo de Maria
Esther Maciel. No capitulo “A titulo de Posficio”, lemos os “Depoimentos sobre

Zenobia” de Ana Marques Gastao:

Zenobia e Hildegarda

Viam de olhos fechados por dentro das palavras a chama vacilante na argila
das paginas. Nostalgico esfor¢o da amizade: primavera de intuigdes. Zenobia
sabia: o belo, s6 por si, morre. [...] Aquele que segue o rastro do sangue nao
necessita estar proximo daquilo que evoca. Num lampejo dourado,
Hildegarda deu a méo a Zenoébia. E atravessaram, cintilantes, a invisibilidade
das aguas mortas. (MACIEL, 2004, p. 151).

Os dois livros se entrelagam na produgdo ficcional da escritora mineira. O perfil de cada
uma das personagens vai-se desdobrando e revelando o elo entre os nomes. N'O [ivro
dos nomes, a amizade das mocas decorre de casos e acasos comuns, sobretudo o
interesse por processos de organizacao de listas de animais e musicas sacras.

Além dos dois livros citados, a relagdo entre Zenobia e Hildegarda aparece
também em cronica recente da autora, chamando-nos a ateng¢ao para o quao instigante ¢

a relagdo entre Maria Esther Maciel e seus personagens:

Foi numa tarde imida de janeiro que Zenobia apresentou-me Hildegarda de
Bingen, ao oferecer-me um livro da santa alemad sobre animais, plantas e
pedras, intitulado Physica. A recomendagdo foi que eu lesse também as
outras obras da autora, ouvisse suas composi¢des musicais € visse as copias
dos quadros que ela pintara. ‘E a mulher mais impressionante da idade
Meédia’, acrescentou. [...] A partir desse momento, ndo consegui mais me
desvencilhar da presenca viva de Hildegarda. Descobri que, como a décima
filha de Hildeberto e Matilde, ela foi oferecida ao convento aos oito anos de
idade, onde ficou enclausurada com sua mentora, irma Jutta, por muitos e
muitos anos. Tinha doengas estranhas e passageiras, cultivava uvas ¢ ervas,
era fascinada pelos verbetes enciclopédicos e compos mais de 70 sinfonias,
hoje gravadas em CDs variados. (MACIEL, 2012).

Tantos sdo os tracos comuns as duas personagens, Zenobia e Hildegarda, que

somos levados a vé-las como uma mesma personagem, o que ¢ efeito, sem duavida, do
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entrelagamento profundo entre as duas, a ponto de se confundirem. Tanto na narrativa
sobre Zenobia quanto na narrativa sobre Hildegarda, podemos observar o interesse pelo
exercicio taxondmico.

A vida de Hildegarda foi bem diferente do que previa a etimologia do seu nome:
“lanca de combate, de guerra”. Seu fascinio pela taxonomia era tal que chega a listar

nomes de ruas, becos e demais escritos:

O que mais encantava Hildegarda em Lisboa eram os nomes de ruas, becos,
travessas, pequenas pragas ¢ recantos escondidos nas ladeiras. Sempre
acrescentava um nome a sua lista, que ja incluia, entre varios, beco do
Imaginario, travessa da Espera, largo dos Remédios, tapada das
Necessidades, cal¢ada da Memoria, cemitério dos Prazeres. Ela andava pela
cidade todos os dias, com um caderno de improvisos, cujas paginas ia
preenchendo a cada esquina. (...) Deixou alguns escritos, publicados mais
tarde sob o titulo - O livro dos meritos da vida. (MACIEL, 2008, p. 50).

O enigma de Zenobia consiste no fascinio pelo ato de colecionar espécies raras,
com seus nomes estranhos, que acabam por integrar o mundo da personagem. No
capitulo intitulado “listas”, d"O livro de Zenobia, podemos observar o procedimento de
organizacao das coisas em listas intituladas: “Ervas daninhas; Peixes perplexos; Cidades
raras, temperos e ervas de cheiro; Aves em perigo; Orquideas e bromélias; Palavras
preferidas e Livros de cabeceira” (MACIEL, 2004, p. 133-147).

A narrativa se efetiva como um sistema ndo convencional de organizacao,
complexa diversidade ficticia de ordenar as coisas, configurando uma enumeragao
provisoria, marcada pela arbitrariedade. As listas nos apresentam um levantamento de
nomes que podem ser lidos de diferentes formas, fora de uma ordem continua, numérica
ou alfabética.

A partir do titulo, desdobram-se as narrativas: “Ervas daninhas”, por exemplo, dao
margem a muitas especificacoes, classificacdes, que constituirdo uma lista: capim para
pastagem de animais (capim marmelada, capim gordura), plantas ornamentais
(samambaia, grama touceira), plantas usadas para produzir produtos alimenticios (aveia,
cana-de-agtcar) etc.

Numa narrativa intitulada “Livros de cabeceira”, organizam-se referéncias
bibliograficas que nos remetem a relagdo entre escrever e arquivar, processo em que se

mesclam realidade e ficcionalidade. Entre as referéncias de Maria Esther Maciel, no
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campo literario, destaca-se Georges Perec, confirmando-se o ponto de vista de Jacques
Fux e Luciana Andrade: “Maciel compde uma obra aberta que dialoga com muitos
autores, teorias e livros, tornando-se uma mistura hipertextual de citagdes, referéncias e
nomes” (FUX e ANDRADE, 2012, p. 03).

Para Michel Schneider, “o escritor forma uma nova individualidade a partir de
uma multiddo de elementos esparsos, ‘ele procura, ele compara, ele monta, ele pde em
relacdo’” (SCHNEIDER, 1990, p. 62). O autor se produz ao langcar mao de fragmentos
de outros autores, experiéncias e conhecimentos literarios constituinte do grande
arquivo literario. Pela literatura, o escritor apropria-se de pontos de vista alheios,
mistura-os ao seu proprio ponto de vista.

No capitulo /istas, intitulado “Livros de cabeceira”, n’O livro de Zenobia, Maria
Esther Maciel revela procedimento analogo ao do “Poés-escrito” do livro 4 vida modo de

usar, de Georges Perec. Vejamos o “Pds-escrito”:

Este livro contém citacGes, as vezes ligeiramente modificadas, de Renné
Belleto, Hans Bellmer, Jorge Luis Borges, Michel Buttor, Italo Calvino,
Agatha Christie, Gustave Flaubert, Sigmund Freud, Alfred Jarry, Jaymes
Joyce, Franz Kafka, Michel Leiris, Malcolm Lowry, Thomas Mann, Gabriel
Garcia Marquez, Harry, Mathews, Herman Melville, Vladimir Nabokov,
Georges Perec, Roger Price, Marcel Proust, Raymond Queneau, Francgois
Rabelais, Jacques Rouband, Raymond Roussel, Stendhal, Laurence Sterne,
Théodore Sturgeon, Julio Verne, Unica. (PEREC, 1991, p. 569).

Assim se faz, por sua vez, a narrativa-lista de Maria Esther Maciel:

Ave. Palavra. Pequeno oratorio da Santa Clara. Rubaiyat. A paixdo segundo
G.H. Arte de amar. Temor e tremor. Estudos sobre o amor. Moradas do
castelo interior. Os cantos de Maldoror. As mil e uma noites. Dom Quixote.
Os hinos a noite. I-Ching. Claro Enigma. Antigona. Lacos de familia. Zaldig.
Crime e castigo. Agua-viva. Contos do Vampiro. Triz. As elegias de Duino.
Eu. Invencdo de Orfeu. O apocalipse de Sdo Jodo. Poemas de amor ¢
discrigdo. Cem anos de soliddao. Grande sertdo: veredas. Lendas brasileiras.
Vidas secas. O banquete. O livro de areia. O vermelho e o negro. Fedro.
Educacdo pela pedra. Do céu e do inferno. A histéria das minhas
calamidades. A metamorfose. Mensagem. Libertinagem. Legenda aurea [...]
(MACIEL, 2004, p. 147).

Ainda em suas reflexdes criticas sobre a cultura da cole¢do, da organizagao,
classificagcdo e arquivamento, afirma Maria Esther Maciel que,
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o0 ato de colecionar ¢ a narrativa de como os seres humanos se apropriam, na
esfera particular, dos sistemas de classificacdo que herdaram. Podendo tomar
distintas fungdes, desde o actiimulo até a ordenacgdo simétrica, de feicdo
estética o colecionismo é amplo e complexo. (MACIEL, 2009, p. 27).

O ato de colecionar aproxima os mundos antigo € pés-moderno, uma atividade em
que se destaca o interesse pelos nomes proprios, sobretudo em virtude de sua dimensao
enigmatica.

Num dos romances mais recentes, com o sugestivo titulo de Todos os nomes, de
José Saramago, encontramos o fascinio pelo nome associado ao ato de colecionar do

personagem Sr. José:

Ora, sendo esta mania do Sr. José manifestamente das mais inocentes, nao se
compreende por que usa ele de tantos cuidados para que ninguém possa
chegar a suspeitar que anda a fazer colec¢des de recortes de jornais e revistas
com noticias ¢ imagens de gente célebre, sem outro motivo que essa mesma
celebridade, uma vez que lhe ¢ indiferente que se trate de politicos ou de
generais,de actores ou de arquitectos, de musicos ou de jogadores de futebol,
de ciclistas ou de escritores, de especuladores ou de bailarinas, de assassinos
ou de banqueiros, de burldes ou de rainha de beleza. (SARAMAGO, 1997,
p. 24).

O critério usado pelo colecionador ¢ a fama, a celebridade incensada pelos
veiculos de comunicagdo de massa. O recorte de nomes de pessoas famosas se torna o
entretenimento de um homem simples e solitdrio. Num momento importante da
narrativa, o personagem, procurando informagdes sobre esses nomes, decide entrar no

seu local de trabalho as escondidas para aprofundar o conhecimento sobre os nomes:

O nome completo, sem lhe faltar o apelido ou uma particula, a data e o lugar
de nascimento, os nomes dos pais, os nomes dos padrinhos, o nome do
paroco que o batizou, o nome do funcionario da Conservatoria Geral que o
registrou, todos os nomes (SARAMAGO, 1997, p. 27).

Em Todos os nomes, ¢ possivel perceber como as historias simples e os nomes
arquivados havia anos viram fic¢do, transformam-se em narrativas instigantes. O nome
de uma mulher desconhecida leva o Sr. José a sair da rotina e interagir com outras

pessoas, movimento através do qual acaba buscando um novo sentido para a sua vida,
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modificando seu proprio perfil identitario. O descobrimento da morte da mulher conduz
o funciondrio a novas buscas e outras descobertas.

Movendo-se do seu espaco de trabalho, a Conservatoria, ao cemitério, o
personagem se move de regime taxondmico a outro, do modo como se classifica os
vivos ao que se classifica os mortos: os nomes nos epitafios, a numeracdo e a ordem dos
tumulos, a data e a lista dos nomes, um outro tipo de arquivo, portanto.

Tanto a narrativa de Maria Esther Maciel, O livro dos nomes, quanto a ficcao de
José Saramago apresentam como ponto de partida o interesse pela exploragdo dos
nomes, pelo ato de colecionar, pela organizacdo de listas e, finalmente, pelo processo de
constitui¢do de arquivo, de tal forma que escrever literatura aproxima-se do processo de
arquivar dados.

O procedimento de ambos os autores contemporaneos tem um antecedente no
poeta central do século XX no Brasil, Carlos Drummond de Andrade, precisamente no

seu poema “Nomes”, do livro Boitempo:

As bestas chamam-se Andorinha, Neblina
ou Baronesa, Marquesa, Princesa.

Esta é Sereia,

Aquela, Pelintra

e tem a bela Estrela.

Relogio, Soberbo e Lambari sdo burros.
O cavalo, simplesmente Majestade.

O boi Besouro,

outro, Beija-flor

¢ Pintassilgo, Camardo,

Bordado.

Tem mesmo o boi chamado Labirinto,
Ciganinha, esta vaca; outra Redonda.
Assim pastam os nomes no campo,
ligados a criag@o.Todo animal

¢ magico. (ANDRADE, 2007, p.909).

O poema enumera os animais de uma fazenda com nomes que se referem aos
animais maritimos, animais que voam, objetos, nomes de autoridades, bem como uma
relacdo de nomes que integram o arquivo memorialistico do poeta. Registram-se
lembrangas das coisas simples e significativas do passado, nomes de pessoas, animais,

objetos, configurando-se um poema como lista, inventario.
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Em O livro dos nomes, a prética taxiondmica apresenta-se recorrente a0 modo
como se organizam esteticamente as narrativas, listas e verbetes com disposigdo
alfabética, enumeragdes e outros dispositivos classificatorios. Procedimento que marca

o sistema de nomeacao e identificacdo dos personagens.
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CAPITULO 3
VOZES IMAGINARIAS

“O espago literario ¢ um espago regido por
uma vertigem essencial. Cada livro é o eco
dos que o anteciparam ou o pressagio dos
que o repetirdo. Cada um, pega impropria e
aleatdria, ¢ um conjunto sem fim, da para o
precedente e para o seguinte, como essas
enfiadas de quartos que povoam os
pesadelos, sonhos do inatingivel.”

Michel Schneider
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3.1 As vozes do livro

O livro dos nomes traz — ora implicitamente, ora explicitamente — didlogos com
autores de outras literaturas, procedimento diretamente vinculado a constitui¢ao dos
personagens. As muitas vozes que permeiam a obra convertem o conjunto de textos
num hipertexto, instauram uma unicidade na multiplicidade.

Conforme Michel Schneider (1990, p. 156), “cada livro desfaz os outros livros de
que ¢ feito e se recompoe, segundo um corte singular, uma montagem particular, em
uma roupa com seus trapos remendados”. Todo texto resulta de repeticdes do que ja foi
dito, cada texto tem sua origem em outros textos, caracterizando uma espécie de
“conjunto sem fim”.

Conceituando a intertextualidade, Julia Kristeva afirma que “todo texto se
constrol como mosaico de citagoes, todo texto ¢ a absor¢ao e transformagdo de outro
texto. Em lugar da nocdo de intersubjetividade, instala-se a intertextualidade e a
linguagem poética 1é-se pelo menos como dupla.” (KRISTEVA, 1974, p. 64).

A intertextualidade é entendida como um ato de unir, associar recortes de textos,
de forma que a escrita configuraria uma rede de leituras. Os autores, segundo este viés,
estariam em constante didlogo, provocando os leitores a construir sentidos a partir do
estabelecimento de relacdes entre os textos. A intertextualidade pode ser percebida,
assim, como a arte de produzir textos a partir das experiéncias de leituras.

Ao se fazer como uma conexao entre textos, O livio dos nomes expde pontos
convergentes e divergentes que constituem a colecdo de nomes, derivados,
fundamentalmente, das experiéncias de vida enunciadas pelas narrativas. O sentido das
narrativas resulta da articulacdo de textos provenientes de inimeros autores, citagcdes as
mais diversas.

A experiéncia literaria de Maria Esther Maciel ¢ transportada, de forma indireta,
para alguns dos seus personagens, de modo que se pode falar numa convergéncia entre
autor e leitor na configuragdo do livro, o autor se nos apresenta como um leitor, e vice-
versa. Acentuaremos este procedimento com uma recorréncia a dois momentos d'O
livro dos nomes.

A personagem Zendbia, com o intuito de escrever um livro com o significado dos

nomes, busca referéncias em dicionarios onomasticos e enciclopédias, procura “ler
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Schwob, Cioran, Machado, Flaubert, Borges”, “valendo-se inclusive de livros de
hagiografia, como a Legenda Aurea do século XIII”. A personagem Beatriz, por sua
vez, motivada pela leitura de George Elliot, Cecilia Meirelles e Charles Dickens,
apropria-se da linguagem literaria para seus proprios conflitos. Eugénia “gostava de
colecionar borboletas, sobretudo as azuis, amarelas e pretas”.

Estrategicamente construido, a exemplo das narrativas pds-modernas em geral, O
livro dos nomes revela-se como obra imanentista, produzida a partir de um
planejamento, de uma acao escritural pragmatica. Ha nessa constru¢ao uma predilecao
pelo jogo intertextual com autores considerados, por Leyla Perrone-Moisés,
representantes de “altas literaturas”, os quais se distinguiriam pelo estabelecimento de

uma relagao entre escrita e leitura na sua criagao:

Os escritores se encontram aqui na posicao de leitores. Os teoricos da
literatura do século XX tém insistido na correlagdo escrita e leitura. [...] A
leitura foi reconhecida como condicdo da existéncia da obra. Ao mesmo
tempo, considerou-se que toda obra nova implica, em sua fatura como em
sua recepgdo, uma releitura do passado literario. (1998, p. 13).

A medida que o autor se encontra na posicio de leitor, a obra deixa de conter,
segundo a tedrica brasileira, uma verdade universal. A leitura exibiria a arte de recriar a
obra, trazendo a tona o passado literario e, ao mesmo tempo, expressando a experiéncia
adquirida ao longo dos tempos. Escrita que ¢ leitura, O livro dos nomes produz um
efeito de circularidade com a recorréncia a inumeros textos de outros autores,
configurando se ndo apenas como intertexto, mas como um hipertexto, tal como

conceituado por Pierre Lévy:

A metafora do hipertexto da conta da estrutura indefinidamente recursiva do
sentido, pois ja que ele conecta palavras ¢ frases cujos significados remetem-
se uns aos outros, dialogam e ecoam mutuamente para além da linearidade
do discurso, um texto ja é sempre um hipertexto, uma rede de associacdes.
(LEVY, 1993, p. 7)

O hipertexto n’O livro dos nomes ¢ resultado ndo sé de recorréncias a0 campo
literario, mas também de recorréncia a outras artes, como o cinema de Peter Greenaway,

diretor do filme “O livro de cabeceira”, entre outros tantos trabalhos em que mescla
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referéncias literdrias, pictoricas, filosoficas, teatrais, musicais e performaticas,
revelando, inclusive, especial interesse por listas, catalogos, cole¢des, numerologia etc.

O didlogo com o cineasta inglés estimula-nos a pensar O livro dos nomes
enquanto obra que coloca em questdo a natureza do livro, que, em seu modo de se
configurar, reflete sobre o sentido do livro, sobre a relagdo entre livro e filme, por
exemplo. Percebemos a controvérsia em torno dessa natureza do livro, do que ¢ o livro,
em varios autores, que elencaremos aqui.

Conforme o Dicionario Houaiss (2008, p. 460), o livro ¢ uma “colecdo de folhas
escritas com paginas ordenadas. Obra de cunho literario cientifico, técnico etc. Acervo,
biblioteca, cole¢do”. Em Jorge Luis Borges (2007, p. 87-88), o livro aparece como “um
acervo indeciso de rascunhos contraditorios. [...] Um labirinto de simbolos [...] um
invisivel labirinto de tempos”. Jacques Derrida (1971, p. 23), a partir de didlogo entre
Mallarmé e Verlaine, problematiza: “O livro, persuadido de que no fundo s6 ha um,
procurado contra a sua vontade por todos aqueles que escreveram, mesmo os génios [...]
todos os livros contém a fusao de algumas obras completas: € mesmo seria apenas um”.

De acordo com Derrida, a Biblia Sagrada, referéncia religiosa dos Catolicos, ¢ o
livro original, que conteria o sentido de Deus, da humanidade e da histéria. Os demais
livros seriam resultantes de repeticdes, recortes e colagens, produtos em que se
conjugam textos e imagens. Conforme Maria Esther Maciel, citando Peter Greenaway,

enfatiza:

Na caligrafia Asiatica, € possivel a imagem ser texto e o texto ser imagem ao
mesmo tempo. Nao seria esta uma boa forma de reinven¢do do cinema?
Acredito que o cinema deve ser reinventado. No Ocidente, a imagem e texto
sdo separados e pode-se considerar o cinema um lugar ideal para conjugar
novamente essas duas nogoes. (GREENAWAY, apud MACIEL, 2004, p.
78).

Ao conjugar o verbal e o visual, num filme como O livro de cabeceira, o cineasta
explora tanto a dimensdo do ator quanto a do escritor e, também, a do editor, que
trabalha as imagens verbais no corpo humano, que passa a constituir uma metafora do
livro, do suporte de papel.

Discutindo a relagdo entre obra literaria e leitores, Orhan Pamuk considera que
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todo texto literario se dirige, a0 mesmo tempo, a nossa inteligéncia visual e a
nossa inteligéncia textual. No teatro vivo, onde tudo ocorre diante de nossos
olhos e para o prazer de nossos olhos, o jogo de palavras, o pensamento
analitico, as alegrias da linguagem poética e o fluxo do discurso cotidiano
também fazem parte do prazer, naturalmente. (PAMUK, 2011, p. 67).

A ficcdo induz a imaginagdo do receptor a visualizar cada sequéncia de sentido,
apreendendo, paulatinamente, a substancia narrativa ou da lirica. Essa indugdo aparece,
n’O livro de cabeceira, articulada a questdao do nome, um ponto de vista que enreda o
filme: “Quando Deus fez o primeiro modelo em barro de um ser humano, ele pintou os
olhos, os labios... e 0 sexo. Depois ele pintou o nome de cada um para que ninguém o
esquecesse”™ .

O nome, que identifica e individualiza, ¢ um dado que aproxima O [livro dos
nomes ¢ “O livro de cabeceira”. Em ambos os textos, o literario e o cinematografico, o
nome constitui aquilo que permanece, um atributo individual que ndo ¢ um caso de
predeterminacgdo ontoldgica, conforme elucida, sobre a questdo da nominacao em geral,

Jacques Derrida:

- Salvo seu nome...
- Salvo o nome que n3o nomeia nada que afirme, nem mesmo uma
divindade, nada cujo ocultamento desloque qualquer frase que tente

LY E]

comparar-se a ele. ‘Deus’ ‘¢’ o nome desse desmoronamento sem fundo,
dessa desertificacdo sem fim da linhagem. (DERRIDA, 1995, p. 37).

Tanto no filme de Greenaway quanto no livro de Maciel, o diario aparece como
recurso estético. A personagem Eugénia, n’O livro dos nomes, “desde cedo comegou a
escrever um didrio, ao qual deu o titulo provisorio de Manual das perplexidades. Mas
nele anotava menos os acontecimentos do dia do que as coisas que imaginava”. A
personagem usa o registro como uma forma de revelar a si mesma as secretas
intimidades, dores, alegrias e impasses.

N’O livro de cabeceira, o Diério, livro de cabeceira de uma japonesa do século
X, Sei Shonagan, ¢ a referéncia para a escrita de um livro no corpo de uma mulher,

Nagiko, todo um processo altamente erotico em que a escrita emerge como dispositivo

> Tradugio constante da edigdo brasileira do filme “O livro de cabeceira”. “When God made the first clay
model of a human being, He painted the eyes, the lips...and the sex. Then he painted in each person's
name. Last the owner should ever forgot it”.
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de prazer carnal. Nagiko, além de escrever seu proprio Didrio, apreciava a leitura, feita
pela tia, de passagens do Didrio de Sei Shonagan, enquanto seguia o ritual de escrita
corporal praticado pelo pai a cada aniversario.

Além da recorréncia a modalidade textual Didrio, as narrativas de Greenaway e
Maciel aproximam-se pela via da nomeagdo. O filme apresenta o personagem Jerome e
o livro apresenta o personagem Jeronimo, ambos remetendo a Sdo Jeronimo, o Santo
Tradutor. Sao personagens que se assemelham ainda pelo carater desviante, pelas
lacunas, pela incompletude que exibem como sujeitos. Na narrativa dedicada a

Jeronimo, n"O livro dos nomes, lemos:.

Jerénimo, segundo os dicionarios, significa ‘nome sagrado’. Ja o arcebispo
Jacopo de Varazze afirma no livro Legenda Aurea, do século XIII, que o
nome aponta para ‘bosque santo’, podendo sugerir ‘visdo de beleza’ e
‘selecionador de palavras belas’. Sabe-se que os homens que se chamam
Jeronimo tendem a dizer que auséncia de dor ndo ¢ prazer. (MACIEL, 2008,
p. 60).

O verbete se refere ao Sao Jeronimo, responsavel, como se sabe, pela tradugdo da
Biblia Sagrada do hebraico-aramaico para o latim novo testamento, aquele cuja
“celebridade [...] resplandece do Oriente ao Ocidente como a luz do sol”, segundo
Jacopo Varazze (2003, p. 830). A vida do Jeronimo de Maciel €, entretanto, marcada
por desvios, deslocamentos, traicdo e desacertos.

Abordando o deslocamento do protagonista no espago € no tempo, a relacao entre
0 eu ¢ o outro, a narrativa apresenta um itinerario proprio, diferente daquele prescrito

pelo verbete:

Jerdnimo ¢ filho de Eusébio e Adelaide, antigos proprietarios da Farmacia
Avenida. Téo logo completou dezoito anos, mudou-se para Sdo Paulo, onde
se formou em filosofia. Saiu do Brasil em 1969 ¢ foi para a Inglaterra, 1a
trabalhando por dois anos em pubs, hotéis e agéncias de turismo. Acabou
indo para Aarhus, na Dinamarca, a convite de um amigo argentino que 14
cursava matematica. Jeronimo fez mestrado em historia e doutorado em
filosofia da arte com uma tese de trezentas paginas sobre 4 origem da
tragédia. Numa festa de fim de ano conheceu Ingrid, estudante de
psicologia, com quem se casou em poucos meses. Com ela teve trés filhos:
Lars, Niels e Elsie. (MACIEL, 2008, p. 60).
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O deslocamento do sujeito no espaco ¢ a via para a realizagdo de seus desejos,
movimento que resulta em mudangas de ordem social, cultural e politica. A medida que
sai em busca de si mesmo, Jerdonimo se confronta com os outros, processo em que sua
identidade, entdo marcada pela unicidade caracteristica do sujeito na modernidade,
esfacela-se, multiplica-se, em sintonia com a pds-modernidade.

Rapaz simples, que sempre priorizou os estudos, Jerdnimo se torna escritor,
professor e tradutor, investindo-se de uma identidade funcional que o vincula, portanto,
a imagem do seu homdnimo, o Santo tradutor. Voltando ao Brasil, em busca de sossego,
decide morar numa chacara em Patos de Minas, cidade onde conhece, nos seus passeios
noturnos, Eugénia, por quem se encanta e com quem passa ter um caso amoroso as
escondidas. Na tentativa de fugir a esse novo amor, resolve voltar com a familia para a

Escandinavia, abandonando Eugénia:

Vivemos aos encontros do abandono — respondeu Eugénia a Jerénimo
quando este lhe disse que ndo podia atendé-la em todas as suas demandas.
Ele, um homem de espirito livre, ndo queria se aprisionar a um amor
exclusivo. Com sua mulher — uma dinamarquesa que também nao suportava
os limites de uma vida estrita — tinha um espago de autonomia que lhe
possibilitava outras experiéncias, sem que precisasse vivé-las as escondidas.
(MACIEL, 2008, p. 59).

Preso aos lagos afetivos, Jeronimo ndo consegue comandar o préoprio destino, vé-
se desestabilizado emocionalmente, “em desencontro com o mundo”. A narrativa nos
revela a instabilidade do sujeito, sua tentativa de buscar lembrangas do passado,
movimento em que vai-se perturbando até perder o controle de si, dos seus desejos e
pensamentos, mergulhando em conflitos existenciais. O drama de Jerénimo metaforiza
tanto o sujeito quanto a natureza da literatura na pos-modernidade, ambos instaveis.

Segundo Nizia Villaga,

a dindmica propria do literario ¢ um deslocamento perene, uma falta, um
vazio, uma interrup¢ao, uma assimetria. Para Bakhtin, o didlogo ndo se
resolve dentro de uma intersubjetividade consensual, mas ‘autor e
personagens estabelecendo relagdo de igualdade, criando uma dimensdo de
infinito no espago dialogico’ (VILLACA, 1996, p.167).

Percebemos que os discursos na ficcdo poés-moderna sdo construidos a partir de

uma relacdo tensa entre autor, narrador e personagens, criando-se um espago ficcional
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multifacetado, em que predomina uma subjetividade polifonica, um acentuado
entrelagamento de vozes discursivas.

N’'O livro dos nomes, destaca-se ainda um jogo entre escritor e leitor que, no
limite, constitui uma forma de seducdo a partir do estimulo ao questionamento dos
textos que enredam as narrativas, uma forma de envolver o leitor na trama literaria.
Também ¢ o personagem Jerdnimo que nos permite refletir sobre este aspecto.

Com seu perfil filoséfico-literario, o personagem enviava belas cartas a Eugénia,
excertos de Kierkegaard que ele proprio traduzia, cartdes postais, dispositivo através do
qual revela-se o carater dual de Jerobnimo: um sujeito dividido entre o amor por uma
mulher e o amor pelo conhecimento. Jerdnimo aproxima o ato de amar e o ato de
escrever pelo viés da infinitude, que seria um trago distintivo da condi¢gdo humana

representado pelo amor.

3.2 Destinos imaginarios

O livro dos nomes tem como principio a criagdo de biografias e de cenarios. As
narrativas revelam o universo dos personagens, suas fantasias e conflitos existenciais
resultantes da busca de constituicdo identitaria. O enlace dos nomes suscita semelhancas
e diferencas entre experiéncias, toda uma série de controvérsias que moldam os
personagens como parte de um meticuloso trabalho de constru¢do de destinos
imaginarios.

O constructo ficcional de Maria Esther Maciel tem uma referéncia decisiva em
Marcel Schwob, autor de Vidas imagindrias, cujo processo consiste em traduzir
ficcionalmente biografias. Trata-se de referéncia que se declara na narrativa sobre
Zendbbia que, “ao optar pelo género ‘retrato’ para descrever seus personagens, procurou
ler Schwob, Cioran, Machado, Flaubert e Borges. Planejou com minucias todas as
historias, inspirando-se por vezes em experiéncias proprias”. (MACIEL, 2008, p.169).

Publicado em 1896, em plena vigéncia da racionalidade caracteristica da
modernidade, o texto de Schwob ¢ fragmentado, estruturado num principio de

multiplicidade, articulando seres e coisas num espaco movel e descontinuo. Schwob
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inventa biografias de seres desconhecidos, fabulosos e misteriosos. Conforme salienta
Jorge Luis Borges (In: SCHWOB, 1997, p. 10), no prefacio a edi¢do brasileira de Vidas
imaginarias, Schwob inventou um método curioso. Os protagonistas sdo reais; os feitos
podem ser fabulosos e ndo poucas vezes fantasticos. O sabor peculiar deste volume esta
no vaivém.

A trama ficcional de Schwob mistura campos de conhecimento e géneros textuais
— historia, literatura, ensaio, cronica, conto —, entrelaga-os de forma a configurar um
mundo maravilhoso, absurdo, marcado por bifurcacdes de tempos e espagos, um
universo povoado por vidas imaginadas.

N’O livro dos nomes, encontramos, a maneira de Schwob, seres imaginarios e
misteriosos, figuras misticas, cuja excentricidade ja vem assinalada nos titulos das
narrativas: “Catarina ou O céu pelo avesso”; “Fausto ou A vida exigua”; “Hildegarda ou
Nam in te floruit pulcher flos”; “Ulisses ou A viagem sem volta” etc, representagdes
literarias de vidas simples, aparentemente sem importancia social ou cultural. Vidas que
ganham forga, que sdo dignificadas, a partir das narrativas. Vejamos “Ulisses ou a

viagem sem volta”:

O nome Ulisses tem um étimo controverso. Versao latina do grego Odysseus
significa etimologicamente ‘o irritado’. Popularmente, diz-se que é ‘o odiado
por Zeus’. Ardiloso e aventureiro foi o Odisseu de Homero, em sua viagem
de vinte anos pelo Mediterraneo. James Joyce, por outro lado, deu ao seu
Ulisses uma viagem de apenas um dia, na qual, entretanto, couberam todas
as aventuras de uma vida (...) (MACIEL, 2008, p. 131).

Ulisses tem um destino bastante controverso n’O livro dos nomes, marcado por
situacdes que destoam da explicacdo fornecida pelo verbete, vive, ao contrario do
Ulisses homérico, uma viagem sem volta, viagem que, também ao contrario do Ulisses

joyciano, nao cabem num s6 dia. A narrativa nos diz:

Aos onze anos, o maior tormento de Ulisses era ndo ser como 0S outros
meninos. Timido, recluso em seus estudos, ndo conseguia colocar-se
efetivamente no mundo. Nao lhe interessavam os esportes e as festinhas.
Mantinha-se alheio as brigas da familia e s6 manifestava algum entusiasmo
quando o pai o levava a livraria do seu Wilson, um especialista em Dante
Alighieri, que adorava recitar para o menino o terceto do Canto XXVI, do
inferno. (...) Antonio achava estranho esse gosto do cacula, mas o estimulava
assim mesmo, convencido de que o menino sabia das coisas. (MACIEL,
2008, p.132)
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O comportamento de Ulisses chamava a atencdo dos membros da familia; as
irmas Eugénia e Vanessa tentavam lhe ajudar, mas sem éxito; a mae Silvia se culpava
pelo comportamento estranho do filho. O apoio incondicional do pai permite a Ulisses
se preparar para estudar em outra cidade, quando completa 17 anos de idade, mas logo
Antonio morre. O menino, assim, v€ seus desejos e sonhos condicionados a se

realizarem apenas na imagina¢ao, num futuro improvavel:

Ulisses comegara sua graduagdo em direito, mas logo deixara o curso pelo de
letras, por amor a literatura ¢ as linguas. Em menos de seis anos, devera
ingressar no curso de diplomacia do Instituto Rio Branco. Seu primeiro
cargo serd na Cidade do México. (MACIEL, 2008, p.133).

O emprego de verbos no futuro sugere que Ulisses fantasia o proprio destino,
molda-o a fim de corresponder aos anseios alimentados em vida pelo pai. A viagem, os
estudos e o cargo na carreira do rapaz sdo usados de forma metaforica, considerando
tanto as acdes quanto a posicdo alcangada por uma pessoa que se apresentava “reclusa
em seus estudos”, alheia ao mundo e a familia.

A semelhanga de Antonio, Ulisses se apaixonara pela pessoa errada, Licia, uma
jovem com quem se encontrara num sebo na Cidade do México. Serdo amigos, nada
mais além disso. Seu comportamento reflexivo, os constantes questionamentos, aparece

como motivo para a dificuldade no amor:

Serd por causa de minha tristeza cronica? — ele escrevera numa noite aflita.
Em sua casa nas Lomas Del Recuerdo, sublinhara a seguinte frase de um
livro de capa negra: Escrever ¢ por-se no lugar da perda. E lamentara, mais
uma vez, a auséncia do pai e o ndo-querer da amada, sem, contudo,
conseguir escrever uma so linha. Serd se apenas conseguirei Lucia no nosso
momento de nossa despedida?- vai se perguntar algumas vezes. Mas sabera
lidar com esses reveses, convencido de que o tempo, na medida do possivel,
cuidara do resto. (MACIEL, 2008, p. 133-134)

Tristezas e aflicoes sdo virtudes de Ulisses; lamenta a morte do pai e o desprezo
da amada; conforta-se com essas angustias, imaginando que o tempo resolvera seus
problemas. Assim, o mundo do personagem se define pela memoria, numa
convergéncia de passado, presente e futuro. A identidade misteriosa de Ulisses liberta-
se gragas a forca da imaginagdo, dos seus desejos, uma imaginacdo que o leva para além

de si mesmo.
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Ao ultrapassar um estado légico de consciéncia, Ulisses expde o carater
ocasional da identidade na pds-modernidade como algo derivado do inconsciente:
sujeito apatico, problematico, protegido, misterioso, viajante, sonhador. Estas muitas
identidades revelam as muitas posi¢des assumidas pelo sujeito nas relagdes que
estabelece com outrem na vida social.

Ainda de acordo com Telma Borges, a identidade atualmente resulta da
“acumulagdo porosa de experiéncias que constituem os sujeitos, para além das fronteiras
geograficas e culturais” (BORGES, 2011, p. 42). Com base neste ponto de vista,
concordamos com Antoine Compagnon que a analise da obra literaria compreende o
enfoque de relacdes sempre particulares que relinem as crencas, as emogdes, a
imaginagdo ¢ a agdo, o que faz com que ela encerre um saber insubstituivel,
circunstanciado e ndo resumivel sobre a natureza humana, um saber das singularidades.
(COMPAGNON, 2009, p.47).

Indo além da histéria, a literatura transforma o conhecido em desconhecido,
revelando singularidades complexas, despertando emogdes, fantasias, enigmas
constituintes do sujeito. Ao fazé-lo, apresenta elementos valiosos para a compreensao
do humano em movimento, nos seus muitos deslocamentos no tempo e no espaco.

O Ulisses d’'O livro dos nomes ilustra a condi¢ao pés-moderna do sujeito a medida
que se revela numa espécie de condenagdo ao exilio, ao que ele mesmo define como
“uma escola de vertigens”, terminantemente impedido de voltar a sua “terra de origem”.
Esse sujeito ¢ compreendido e acolhido por alguns, mas por outros nao.

Ulissses ¢ visitado no exterior pelas irmas Eugénia e Vanessa, mas nao pela mae.
Silvia tem consciéncia dos proprios erros, ressente-se de ndo ter sido mais atenta a
Ulisses, de ter se dedicado mais a filha mais nova, Vanessa. A historia de Ulisses retine
dor e sonho, e encontra seu sentido maior no exilio voluntario, que ¢ uma forma de
resisténcia ao enredo familiar mesmo resignando a insdnia constante, ele resistird ao
desejo de voltar a sua terra e reassumir o enredo que a familia lhe preparou como
heranga (MACIEL, 2008, p. 137).

Tanto Vidas imaginarias quanto O livro dos nomes metaforizam realidades
historicamente experienciadas, na modernidade e na pés-modernidade, com o intuito de

despertar a ficcionalidade do real, seu carater fantasmagdrico e imaginario.
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Ao ficcionalizar a realidade socialmente definida, a literatura pos-moderna
questiona relagdes entre individuos, expde confrontos mundanos, coloca verdades
estabelecidas sob suspeita e desestabiliza modelos estéticos consagrados na propria

esfera literaria, instaurando um hibrido escritural de criacao e critica.

3.3 O ziguezague narrativo

A natureza pés-moderna d’O livro dos nomes revela-se também na estruturagao
formal das narrativas, no modo ziguezagueante como se performam. Refletiremos sobre

este aspecto a partir da narrativa “Vanessa ou O diz-que-diz”:

“Vanessa ou O diz-que-diz”

Vanessa ¢ um nome literario, inventado pelo escritor Jonathan Swift, no
inicio do século XVIII, como pseudonimo de sua amante Esther
Vanhomirig. Alguns estudiosos, porém, dizem que o nome vem do grego,
significando voluvel como uma borboleta (MACIEL, 2008, p. 138).

A narrativa apresenta a histéria da segunda filha de Antonio e Silvia. A principio,
a personagem mostra seu lado sensivel, lamenta a sorte dos meninos de rua e das
pessoas com doengas sem cura, reclama da violéncia urbana e chora pelas angustias,
dores e problemas das pessoas em sua volta, por isso “a maioria dos amigos a considera
como modelo de virtude”.

Entretanto, aqueles que convivem com ela a percebem de modo diferente, como
aquela que ndo ¢ o que aparenta ser, entendem, como sua prima Lidia, que toda a sua
sensibilidade “¢ um verniz de benevoléncia usado para encobrir a intima propensao da
moca ao veneno”’, opinido, também, da irma Eugénia, com quem Vanessa esta sempre
em conflito.

Seu irmao Ulisses, conforme ja explorado no tdépico anterior, ndo se envolve em
atritos, ¢ um rapaz retraido, alheio ao que sua passa a sua volta. A mae Silvia tenta
protegé-la, enquanto Antdnio, seu pai, ndo aprova o comportamento da filha, que, por

sua vez, ndo lhe perdoa pela predilecdo por Eugénia, a filha mais velha.
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Vanessa, ja com seus trinta e um anos de idade, casada com Plinio e com um filho
pequeno, revela identidades diferentes, ocasionais, na convivéncia com as pessoas,
despertando a admiragcdo da prima Catarina, que a apoia em quase tudo. Vanessa e
Catarina se aproximam, sobretudo, pelo interesse pela vida alheia, compartilham habitos
cotidianos, como frequentar o mercado aos domingos.

O ziguezague narrativo, o entrelacamento de personagens e o entrecruzamento de
histérias, configura-se, no plano formal, como espelhamento das conversas entre as
primas Vanessa e Catarina, suas fofocas sobre pessoas e situagdes vivenciadas na cidade

pequena do interior:

O caso que Antonio teve com Irene e as magoas de Si/via. Discorrem sobre
as estranhezas de Odilia, os ciimes do marido de Nise e o suposto
envolvimento desta com o farmacéutico da Drogaria Vitae. Trocam ideias a
respeito do que teria motivado o suicidio do marido de Maria Alice. Indagam
sobre o futuro sombrio de Fausto e as possiveis conseqiiéncias da inclinagdo
de Beatriz por homens ricos. Aludem ainda ao que chamam de ‘falsos
requintes de Eugénia’ ¢ ndo deixam de mencionar a indiferenca de Ulisses
para com os parentes. Assim, em cumplicidade, se divertem, com os devidos
cuidados para que ninguém escute o que dizem. (MACIEL, 2008, p. 141)

As identidades ocasionais, moldadas em fungdo de interesses momentaneos, vao-
se delineando ao sabor das narrativas, num processo de configuracao de sentido em que
o leitor se vé€ envolvido, descobrindo sempre novos sentidos. Cada narrativa remete a
outras narrativas, promovendo reparos no trajeto dos sujeitos, revelando razdes
efémeras dos seus atos.

Também em “Vanessa ou O diz-que-diz”, aparece Didrio como recurso estético
eficaz ao processo de caracterizacdo dos personagens, como uma espécie de dispositivo
em que o sujeito confessa o que ele realmente ¢, revela seus sentimentos mais

profundos:

No que tange ao marido, por exemplo, escreve em algumas paginas: eu o
amo menos por admiragdo do que por habito. Sobre a mae, diz entre
paréntesis: ela tende a matar por asfixia todas as suas presas, mesmo as
mais queridas. Até com referéncia a Catarina, arrisca um comentario
atrevido: ela é bonita porque todos a querem desse jeito. Do pai reclama a
atengdo exigua, embora escreva: ele ainda vai ver que meu amor por ele é
bem maior que o de Fugénia. Em varias partes do diario, lista nomes das
amigas preferidas, as coisas que deseja para o futuro do filho, os erros do
irmao Ulisses e os nove defeitos intoleraveis de Lidia. Declara-se vitima dos
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proprios desejos e revela, nas entrelinhas, que ja teve uma atragdo
momentanea por um colega de Plinio. Arrependo-me do que ndo houve -
anota a lapis com um grifo vermelho. J& no canto da pagina 65, encontra-se
uma citagdo (provavelmente de Fernando Pessoa) que diz mais ou menos o
seguinte: Melhor ndo fazer confidéncias, mas, se fizer algumas, faca-as
falsas ou imprecisas. (MACIEL, 2008, p. 142)

Os textos se mostram interligados n'O livro os nomes, unificados, apesar de
pertencerem a modalidades diferentes — citagdao, conto, ensaio, memoria, didrio etc. A
multiplicidade escritural configura um jogo de sentido que instiga a participacdo do
leitor, a quem cabe articular tragos dispersos que constituem, ao fim, as identidades.

O carater fragmentado de cada narrativa pode ser compreendido como estratégia
da autora para que o leitor proceda a uma associagdo entre as narrativas, articule as
pecas aleatorias do quebra-cabega que alegoriza a vida na pds-modernidade, a condi¢ao
descentralizada e desestabilizada dos sujeitos no espago social.

A medida que ndo chegam a um desfecho, que ficam incompletas, as narrativas
d’O livro dos nomes exibem um processo de subjetivagdo tipico da pos-modernidade,
em que se constroem sentidos sempre a partir da repeticdo de sentidos ja construidos,
em que os textos sdo fragmentos de outros textos, resultantes de uma espécie de plagio,
como diz Michel Schneider, “pouco a pouco, sob o nome sapiente de intertextualidade,
o plagio voltou a ser alguma coisa que nao ¢ mais uma fatalidade, mas sim um
procedimento de escritura como outro qualquer, as vezes reivindicado como Unico”.
(SCHNEIDER, 1985, p. 59).

N’O livro dos nomes, encontramos mesclas narrativas, citacoes diretas ¢ indiretas
de varias procedéncias: Varazze, Kierkergaard, Pessoa etc. Em “Zendbia ou O roubo

das palavras”, Gltimo texto do livro, o plagio ¢ metaforizado:

Zenobia por varios anos manteve um caderno de anotagdes sobre o
significado dos nomes. Consultava fontes de todos os tipos, entre dicionarios
onomasticos e enciclopédias antigas, com o intuito de criar para cada nome
um destino. Na falta de referéncias precisas, inventava origens para os mais
raros, sem com isso deixar de se fundamentar em procedéncias legitimas. O
proposito dela era, mais tarde, dar a cada nome um personagem e escrever
para cada um uma histdria. Depois os disporia em ordem alfabética, criando
com base nas liga¢des entre eles um romance ou uma enciclopédia ficticia.
Anotou tudo o que pode, valendo-se de livros de hagiografia, como A
Legenda Aurea, do século XIII. O amigo Plinio, cuja morte num incéndio ela
ainda lamenta muito, ajudou-a na tarefa, oferecendo-lhe referéncias sobre
varios nomes de procedéncia Greco-latina e emprestando-lhe etimologias de

67



Santo Isidoro de Sevilha.[...] Planejou com minucias todas as historias,
inspirando-se por vezes em experiéncias proprias. Seu intento era dedicar-se
a escrita do livro nos ultimos cinco semestres, de modo a termina-lo em
meados de 2007. Porém, quando foi pegar o caderno para comecar o
trabalho, ele tinha desaparecido do armario. Procurou-o, desesperada, por
todos os cantos do escritorio. No final, concluiu-se que havia sido roubado.
(MACIEL, 2008, p. 169 — 170)

A organizagdo da narrativa e as pesquisas realizadas por Zenobia revelam a
combina¢do de elementos textuais diversificados, bem como as estratégias pensadas
para a constru¢ao das historias dos nomes e os destinos das personagens da obra. A arte
de criar, pesquisar, recortar, tomar empréstimos as diversas fontes de escrita para
construir o universo dos personagens evidenciam a indefini¢cdo de vozes e as diferentes
situacdes usadas na composicao da enciclopédia ficticia de Maciel.

O planejamento da narrativa ¢ contado ao leitor, revelando que a composi¢ao da
trama ficticia foi possibilitada pelo roubo de palavras, isto ¢, o roubo dos escritos de

Zenobia. Schneider enfatiza:

Pensar pelos outros, escrever através de escritores precedentes; vista sob um
certo angulo, tal ¢ a trama propria a literatura, em que, cada um, ¢
incessantemente despossuido de sua originalidade pela linhagem de que
provém e pela linhagem que engendra. Alids a rede de filiagGes ndo é nada
linear, inclui anacronismos, retornos, cruzamentos de empréstimos mutuos,
todo um tecido, enfim, que tem sua superficie mas, sobretudo sua espessura.
(SCHNEIDER, 1985, p. 130)

A polifonia constitutiva da obra literaria pos-moderna decorre, portanto, do
conhecimento objetivo adquirido pelo escritor a partir da leitura de outros escritores, o
que lhe permite articular o discurso literario como rede de discursos. O excesso de
associacdo de obras e autores acaba por dissipar a linearidade narrativa escrita
consolidada pela modernidade, de tal modo que a coeréncia textual passa a derivar da
descontinuidade, dos muitos no6s que permeiam a escritura.

Comentando seu processo criativo em entrevista ao blog Gymnopedies, Maria

Esther Maciel diz:
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Os dicionarios e as enciclopédias sempre me interessaram, desde crianca. E
nunca deixei de aliar a isso um especial apreco pelos nomes proprios e suas
etimologias. Mas 0 que mais me motivou a escrever um romance a partir de
verbetes onomasticos foi a leitura de um livro medieval sobre vidas de
santos, 0 Legenda Aurea, de Jacopo de Varazze. Impressionante como o
autor cria etimologias ficticias para justificar as virtudes dos santos que
integram seu repertorio, antes de narrar as fantasticas historias de vida de
cada um. Encontrei nesse livro o ponto de partida para o meu, dando-me a
divertida tarefa de pesquisar as origens e¢ os significados dos nomes,
inventando também minhas proprias etimologias. J4 os meus personagens,
pessoas prosaicas ¢ sem santidade (com excecdo, talvez de Hildegarda,
inspirada numa santa existente), surgiram de minha imaginagdo ¢ de minhas
vivéncias. Sdo vidas que, em sua maioria, contrariam os significados dos
nomes que possuem ou desviam de quaisquer premonicdes. (MACIEL,
Entrevista ao Blog Gymnopedies, 2008).

Pode-se perceber O livro dos nomes como uma arte ficcional que se perfaz a partir
da experiéncia literaria da autora, de suas leituras, pesquisas, reflexdes, conhecimentos
adquiridos na relagdo com uma gama enorme de autores e textos antigos, medievais,

modernos e contemporaneos.
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CONSIDERACOES FINAIS

“Hoje, mais do que nunca, as fronteiras entre
culturas, linguas, artes, estilos, espagos
geograficos e campos do conhecimento se
entrecruzam, abrindo-se cada vez mais a
multiplicidade e a heterogeneidade. As
misturas t€ém se tornado um valor de nossa
época ¢ ndo mais uma transgressdo. Elas
passaram a integrar a dinamica cultural do
presente e a incidir na propria produgdo
literaria contemporanea, uma vez que ¢ cada
vez maior o numero de obras que desafiam
as categorias literarias e se tornam de dificil
definicdo.”

Maria Esther Maciel

Analisamos O livro dos nomes, de Maria Esther Maciel, com vistas a contribuir,

especialmente, com a produg¢do de conhecimento, no ambito dos estudos literarios,
sobre a relacdo entre narrativa e identidade na pés-modernidade.

Percebemos que as narrativas, ao explorar os nomes dos personagens, revelam
sujeitos caracterizados por identidades que se moldam de acordo com as situagdes
experienciadas, a partir da relagdo com outrem. Trata-se de sujeitos pds-modernos,
tipicos de um tempo conflituoso, a pds-modernidade.

Detivemo-nos na interpretacdo de vdrias narrativas constantes d'O [livro dos
nomes a fim de revelar a incongruéncia entre nome e vida, entre prescrigoes de verbetes
e experiéncias historicas, de tal modo que os verbetes sobre nomes nao expressam uma
verdade préatica, objetiva, sobre os nomeados.

O que se passa com os sujeitos decorre da complexidade da vida que levam, dos
conflitos existenciais em que se envolvem, da interacdo com outros sujeitos em
sociedade.

Embasamos nossa interpretacdo em Stuart Hall (2000, p. 38), para quem “a

identidade ¢ realmente algo formado, ao longo do tempo, através de processos

inconscientes, e ndo algo inato, existente na consciéncia no momento do nascimento”.
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Apresentada a problemdtica do nome proprio suscitada pelas narrativas,
procuramos tratar do processo de escrita de Maria Esther Maciel, com énfase nas muitas
modalidades de texto que se configuram n"O livro dos nomes.

Pudemos compreender as estratégias formais usadas pela autora — classificagcdo dos
nomes, ordenagdo alfabética, organizacdo de listas — em sintonia com a constituicdo dos
personagens, como dispositivos de construcdo de sentido na pds-modernidade.

Percebemos que O livro dos nomes apresenta uma escrita aberta, que procura
ultrapassar pré-determinagdes etimoldgicas, explicagdes, toda uma ordem pré-
estabelecida tanto na esfera do saber linguistico quanto na do saber literario.

Tentamos demonstrar, ainda pensando a escrita, que a escritora mineira pratica
ndo s a intertextualidade, servindo-se de inimeros textos para construir seu proprio
texto, mas uma hipertextualidade, quando se leva em consideragao o conjunto das
narrativas, a interdependéncia entre estas.

Gostariamos de ressaltar ainda a compreensao, tornada possivel pela pesquisa, da
producao ficcional de Maria Esther Maciel como trabalho estratégico, resultante de um
criterioso processo de pesquisa literaria.

Trata-se de autora contemporanea que confirma a premissa de Michel Schneider
(1990, p. 62), segundo a qual todo escritor se afirma a partir de conhecimentos literarios
acumulados ao longo dos tempos, que ele organiza de acordo com sua conveniéncia,
num processo bastante pragmatico.

Como parte do procedimento literario estratégico da autora foi que
compreendemos a relagdo d'O livro dos nomes com outras literaturas, além da
brasileira, e com a arte cinematografica de Peter Greenaway.

Finalmente, ressaltamos que, com este trabalho, procuramos realizar plenamente
os objetivos geral e especificos listados em nosso projeto, mas, como em toda pesquisa

académica, sabemos que o que conseguimos alcancar foi apenas o possivel.
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ANEXO

Encontro com Maria Esther Maciel
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A escritora Maria Esther Maciel escolheu um café chamado "Casa bom nome”, em
Belo Horizonte, para nos encontrarmos em fins de 2013. Conversamos durante
varias horas sobre seu processo criativo em geral e, especialmente, sobre O livro
dos nomes. A entrevista, cujas perguntas foram supervisionadas pelo Orientador
da pesquisa, Prof. Dr. Anelito de Oliveira, teve como objetivo problematizar
elementos diretamente vinculados a experiéncia de autoria. Partimos do
pressuposto de que O livro dos nomes é um tipo de producio literaria em que o
mundo do autor — sua vida, seu trabalho, sua formac¢ao, suas leituras etc —

desempenha um papel estruturante.

UMBELINA MEDEIROS: Conforme Silviano Santiago, “o narrador pos-moderno é
o que transmite uma ‘sabedoria’ que é decorréncia da observa¢do de uma vivéncia
alheia a ele, visto que a ag¢do que narra ndo foi tecida na substdncia viva da sua
existéncia. Nesse sentido, ele é o puro ficcionista”. Levando em conta a posi¢do de

Santiago, como se articulam historia e experiéncia literdria na sua obra ficcional?

MARIA ESTHER MACIEL: Creio que, na minha obra ficcional, o narrador (ou
narradora) ndo se define como o que Silviano Santiago chamou de “pés-moderno”. E
sua propria vivéncia ficcionalizada que marca a agdo narrada. Isso nao significa que o
narrador tenha passado por todas as experiéncias que narra. Prefiro tomar o exercicio de
narragdo, ai, como o que Fernando Pessoa chamou de “fingimento”: o que ¢ narrado
provém de uma experiéncia que € como a de quem narra, mas ndo ¢ propriamente a de
quem narra, embora possa ter sido vivida pelo narrador/narradora. O narrador pos-
moderno ¢ artificioso por exceléncia. Na minha obra, apesar de o artificio estar
presente, a vivéncia tem uma importancia muito grande. A fic¢do, nesse sentido, tem a
funcdo de reinventar a vida, o mundo. E ndo apenas de criar, artificialmente, outra vida,

outro mundo.

UM: Em entrevista concedida ao Blog Gymnopedies, vocé postula: “os nomes sdo, a
meu ver, formuldarios em branco a serem preenchidos pelas experiéncias dos que os
recebem. Sdo as pessoas que determinam os nomes e ndo o contrario. Cada individuo
que o tem da-lhe um matiz, um destino, uma forma”. A seu ver, ha uma consciéncia da

parte do sujeito sobre o sentido do proprio nome?
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MEM: Naio sei se as pessoas em geral estdo muito preocupadas com o que seus nomes
significam. Talvez, por curiosidade, elas procurem possiveis significados. Ja as mais
crédulas tendem a levar a sério o que os dicionarios onomasticos afirmam. Outras, como
eu, acham os verbetes interessantes, mas sabem que eles ndo correspondem,
necessariamente, as pessoas que tém determinados nomes. Costumo dizer que um
nome, mesmo tendo significados reconhecidos ou legitimados, ganha novas
modulagdes, matizes, formas e destinos, de acordo com quem o recebe. Creio que as
pessoas moldam os nomes que recebem, € ndo o contrario. Nesse sentido, cada nome ¢

unico, singular; mesmo quando se repete.
UM: Como relaciona O livro dos nomes com a obra ficcional de Jorge Luis Borges?

MEM: Borges ¢ uma presenca constante em minha vida e meu trabalho. Sem duvida,
aprendi muito com ele e devo-lhe o meu apreco pelos paradoxos e labirintos. Mas seria
muita pretensdo minha relacionar o meu livro com o labirinto borgiano. O livro dos
nomes tem um qué labirintico, em fung¢ao dos caminhos que se cruzam e se bifurcam na
trama onomastica que o atravessa, mas meu projeto ¢ bem mais modesto, ndo tem o
traco do infinito, ndo tem nada do fantéstico que se manifesta na obra de Borges. O meu
gosto pelos artificios literarios aponta para o universo borgiano, sim, s6 que num Vviés

bem distinto. E o que acho.

UM: Conforme Antoine Compagnon, “A literatura ndo é a unica, mas é mais atenta
que a imagem e mais eficaz que o documento, e isso é suficiente para garantir seu valor
perene: ela é A vida: modo de usar, segundo titulo impecavel de Georges Perec”. N'O
livito dos nomes, observamos “retratos” de suas vivéncias e varias referéncias
literarias de seu amplo percurso de leitura: George Elliot, Cecilia Meireles, Charles
Dickens, Fernando Pessoa, Marcel Schwob, Cioran, Machado de Assis, Flaubert e

Borges. Qual é o sentido da teoria literaria em sua criagdo?

MEM: Primeiro vou falar do meu fascinio pelo género “retrato”. Um género que
comecei a exercitar em O livro de Zenobia e que, em O livro dos nomes, ganhou
maiores proporc¢des. Para cada personagem, busquei compor um retrato possivel. Nas
entrelinhas de cada um, na combinac¢ao de varios ¢les e nos intervalos entre um e outro,
acabei também por compor para meus leitores um retrato (ainda que obliquo e, de certa
forma, falso) de mim mesma.
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Quanto a teoria, digo que ela foi importante para meu trabalho por ter moldado um
pouco mais o meu uso da linguagem, dando-me também mais seguranca no uso de
algumas estratégias ficcionais. Procuro aproveitar, em certa medida, meus estudos
teoricos no oficio literario. Creio que todos os meus livros de ficcdo e poesia
relacionam-se com as pesquisas e reflexdes critico-tedricas que fiz ao longo de minha
trajetdria como escritora e professora.

UM: Para Haroldo de Campos, “A relagdo do texto singular com a série de textos que
constituem o género aparece, na concep¢do de Jauss, como um processo de cria¢do e
modifica¢do continua de um ‘horizonte de expectativa’, e a ‘mistura de géneros’ que,
na teoria classica, seria o correlato negativo dos ‘géneros puros’, transforma-se desse

modo numa categoria metodicamente produtiva”. Como vocé percebe O livro dos

nomes em relagdo a “mistura de géneros”, pensando em Haroldo de Campos?

MEM: O livrvo dos nomes apresenta, deliberadamente, um carater hibrido e
desmontavel. Nele, varias modalidades textuais se misturam, evidenciando a impureza
dos géneros. Haroldo de Campos, nesse seu livro fundamental sobre o tema dos géneros
literarios, privilegia a ruptura efetuada, sobretudo, por autores de vanguarda. Meu livro
buscou, certamente, “inspira¢do” nesses apontamentos haroldianos. Por outro lado,
mesmo com esse contdgio, ele se desvia da proposta estrita de vanguarda, por ter um
outro viés que, de certa forma, contradiz a proposta vanguardista: ¢ um livro que conta
historias, que busca envolver os leitores no enredo (ou enredos). Nele ha também um
tragco de oralidade, que aponta para o “diz-que-diz” ou o “era uma vez”. Ele tem, ainda,
algo livresco, que ¢ da ordem da enciclopédia e dos tratados. Nessa mistura, revela-se

meio inclassificavel.

UM: O livro dos nomes aparentemente nos remete a uma escrita fechada. Entretanto, a
obra transcende essa limitacdo assemelhando-se a um “labirinto” aberto a varias
entradas e saidas. Dessa forma, como vocé analisa a obra em relagdo aos principios de

ordenacgado e classificagdo?

MEM: Esta ¢ uma pergunta dificil de ser respondida, mas vou tentar. Ao contrario dos
principios de ordenagdo e classificagdo legitimados pela ciéncia e pela logica
burocratica, a literatura pde em xeque a suficiéncia e a consisténcia dos sistemas
classificatorios. Muitos autores valem-se dos critérios reconhecidos de classificagao

para parodia-los e evidenciar a precariedade e a provisoriedade que os definem. No caso
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d’O livro dos nomes, vali-me da classifica¢do alfabética e dos verbetes dos dicionarios
de nomes, mas para mostrar que tais critérios ndo dao conta da vida, j4 que esta ¢é
naturalmente desordenada e avessa aos principios rigidos de classificacdo. Apesar da
ordem alfabética e das definicdes dos nomes dos personagens, o livro mostra a
desordem que atravessa a existéncia dos personagens que o compdem, visto que
nenhum deles pode se circunscrever aos significados atribuidos aos seus proprios nomes
ou aos destinos oficialmente a eles atribuidos. Importa, sobretudo, o acaso que atravessa
essas vidas inventadas. Nenhum dos personagens segue o destino tragado pelo que seus
nomes representam. Todos, de alguma maneira, contradizem o que as definigdes
apregoam. Foi minha maneira de brincar com as classificagdes e defini¢des, mostrando

que a vida ¢ feita de incertezas e surpresas.

UM: Como vocé vé O livro dos nomes em relagdo a problematica identitaria na pos-

modernidade?

MEM: Creio que meu livro aposta na ideia de identidades multiplas. A identidade, ao
meu ver, ¢ algo que se compde de amalgama de varios “eus” e varios “outros”. Meus
personagens estao nesse registro: sdo o que sdo, o0 que imaginam que sejam € o0 que nao
sao. Identidade nao se desvincula de “outridade”. Aprendi isso com Octavio Paz. O que
chamamos identidade ndo ¢ uma substidncia nem uma esséncia, pois nela ressoam
sempre as vozes diferenciais da outridade que a define. Cada personagem meu ¢ uma
combinatdria de experiéncias que elimina a ideia de uma identidade unica.
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