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Há uma qualidade que une todos os grandes escri-

tores: escolas e colégios são dispensáveis para 

que eles permaneçam vivos para sempre. Tirem-

nos do currículo, lancem-nos à poeira das biblio-

tecas, não importa. Chegará um dia em que um 

leitor casual, não subvencionado nem corrompi-

do, os desenterrará e os trará de novo à tona, sem 

pedir favores a ninguém. (POUND, 2006, p. 47) 



 

 

RESUMO 

 

Este texto tem por objetivo expor algumas reflexões propostas por Emílio Moura no li-

vro Habitante da tarde, de 1969. A fim de compreendermos o lugar desse poeta na lite-

ratura brasileira, dialogamos com importantes críticos de sua obra e com autores que 

discutem o papel da lírica moderna, como Alfredo Bosi, Hugo Friedrich e Octavio Paz. 

Ao contemplar um mundo em ruínas, o sujeito lírico dos poemas empreende uma via-

gem metafórica pelo interior de Minas Gerais e de si. Introspectivo e melancólico, ele 

visita seu passado histórico e os cenários de sua infância na tentativa de recuperar os 

sonhos, os mitos e a ingenuidade de sua meninice. Aparentemente desinteressado pelas 

questões objetivas, o eu poético propõe um mundo onírico e idealizado, em contraposi-

ção à frieza e à racionalidade que regem a vida real. Suas importantes considerações a-

cerca da vida e da morte, da fantasia e da realidade instigam o leitor a repensar a condi-

ção humana e o papel da poesia no mundo moderno.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Emílio Moura; Habitante da tarde; viagem; poesia; lírica mo-

derna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   

 

ABSTRACT 

 

This paper aims to present some reflections suggested by Emilio Moura in the book 

Habitante da tarde, 1969. In order to understand this poet‘s place in the Brazilian 

literature, we discussed with his work‘s important reviewers and authors who discuss 

the role of modern poetry such as Alfredo Bosi, Hugo Friedrich and Octavio Paz. When 

we contemplate a world in ruins, the lyrical subject of the poems undertakes a 

metaphorical journey through Minas Gerais countryside and of himself. Introspective 

and melancholic, he visits his past history and scenery of his childhood in an attempt to 

recover his childhood‘s dreams, myths and ingenuity. Apparently unconcerned by the 

objective questions, the poetic self proposes an idealized dream world and in contrast to 

the coldness and rationality governing real life. His important considerations about life 

and death, fantasy and reality provoke the reader to rethink the human condition and the 

role of poetry in the modern world. 

 

KEYWORDS: Emilio Moura, Habitante da tarde, trip, poetry, modern poetry 
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INTRODUÇÃO 

 

A regularidade na elaboração poética é considerada por muitos críticos como um 

dos principais elementos na obra de Emílio Guimarães Moura. Ao percorrermos seu Iti-

nerário Poético, livro em que reuniu pessoalmente seus poemas, a homogeneidade e a 

constância nas formas e nos temas provocam-nos a sensação de que lemos ―um único 

poema, tal a unidade e coerência que se notam ao longo dos livros‖.
1
 

Não verificamos neles momentos de ruptura ou de bruscas mudanças; os mistérios 

da vida, o medo da morte e o drama da amada ausente constituem a principal matéria de 

suas perquirições.  Sob o signo da interrogação e dos questionamentos, o poeta constrói, 

em cenários de papel, uma arquitetura vaga e onírica; seus versos abstratos e evanescen-

tes buscam sempre a inefabilidade das coisas. Uma leitura atenciosa de sua obra mos-

trou-nos, entretanto, uma minuciosa transformação, percebida especialmente no livro 

Habitante da tarde, de 1969, que ora nos propomos a estudar.  

Emílio Moura foi um dos nomes mais importantes do movimento modernista que 

se formou em Minas Gerais por volta de 1924. Contudo, muitos críticos tiveram dificul-

dades em considerar sua obra como um produto desse tempo e desse lugar, uma vez que 

não aderiu às extravagâncias que os primeiros militantes do grupo apregoavam. 

A fim de demarcarmos o lugar desse poeta na literatura brasileira, no primeiro ca-

pítulo faremos uma abordagem panorâmica do Modernismo no Brasil, ressaltando suas 

particularidades em Minas Gerais, mostrando como Emílio Moura filia-se ao movimen-

to sem desvincular-se da tradição literária brasileira e sem perder a autonomia de sua 

poética.  

Em Habitante da tarde, o sujeito lírico demonstra mais maturidade ao articular re-

flexões sobre a condição humana, o sonho e a realidade, o tempo e a própria poesia. O 

livro é composto por três partes, que serão analisadas no segundo capítulo: – ―Tempo 

Morto‖, ―Lira Mineira‖ e ―Entre o Real e a Fábula‖ –, que nos revelam importantes ca-

racterísticas da poética desse autor, ao mesmo tempo em que nos apresentam um novo 

elemento: o poeta habita o entardecer de sua existência, momento propício para olhar 

                                                           
1
 COUTO, Ozório; FARIA, José Hipólito de Moura. (Orgs.). Dois poetas um centenário. Belo Horizonte: 

ADI edições, 2002. p. 36.  
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para o passado, ressuscitar os mitos da infância, contemplar as cidades de Minas e vis-

lumbrar as possibilidades que o futuro lhe oferece.  

Demonstraremos como a tarde, na poesia de Emílio Moura, pode ser vista como 

uma imagem do envelhecimento, momento em que o sujeito poético conscientiza-se da 

efemeridade da vida e envolve-se em um processo reflexivo, em que as lembranças do 

passado e as incertezas do futuro povoam seus pensamentos. O medo da morte o pertur-

ba; é difícil conceber o fim de todas essas coisas, logo, o poeta empreende um movi-

mento de “desobjetivação da realidade”,
2
 que consiste em fugir aos aspectos materiais 

e objetivos da vida. Por isso, recolhe suas lembranças e transforma-as em poesia, para 

que suas experiências pregressas repitam-se indefinidamente.
3
 Ele lança mão da arte po-

ética como uma forma de manter-se vivo; transformar a realidade em palavras é uma 

forma que encontrou de não morrer.  

Os versos fluidos, evanescentes e abstratos são reflexos de um poeta contemplati-

vo e absorto. Seus amigos e companheiros de geração foram unânimes ao observar que 

ele vivia em ―transmundos de indagativas constelações‖.
4
 Apesar da personalidade dis-

traída do poeta, não se verificavam nele indícios de alienação ou falta de comprometi-

mento com a sociedade; era um homem lúcido, engajado em projetos de transformação 

social e consciente dos dramas enfrentados pela humanidade. No terceiro capítulo, mos-

traremos que o poeta não se furtou à problemática do mundo moderno e, porque os ar-

tistas são ―antenas da raça‖
5
, sua obra reflete os principais acontecimentos da época, 

contudo, optou por uma abordagem sutil, quase imperceptível, da realidade; ele não 

cantou o mundo e seus aspectos materiais, cantou o homem em sua dimensão universal.  

Não renegar a tradição lírica e selecionar, criteriosamente, os elementos da estéti-

ca modernista que incorporaria à sua obra assegurou à poesia de Emílio Moura uma 

―juventude eterna e irreprimível‖ 
6
 que a coloca no rol dos clássicos. É por isso que, de 

tempos em tempos, em prateleiras empoeiradas de alguma biblioteca, alguém redesco-

bre sua preciosidade literária.  

                                                           
2
 HAMBURGUER, Käte. O gênero lírico. In: HAMBURGUER, Käte. A lógica da criação literária. São 

Paulo: Perspectiva, 1975. p.  167-209. 
3
 PAZ, Octavio. O arco e a lira. Trad. Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. 

4
 ANDRADE, Carlos Drummond de. A consciência suja. In: ANDRADE, Carlos Drummond de. Boitem-

po: Esquecer para Lembrar. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2006a. p. 298-302.  
5
 POUND, Ezra. ABC da Literatura. Trad. Augusto de Campos e José Paulo Paes. 11. ed. São Paulo: Cul-

trix, 2006. 
6
 POUND, 2006, p. 22. 
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 Portanto, a fim de contribuirmos com a crítica literária, suplementarmos os raros 

estudos sobre esse autor e indicar aos leitores novas possibilidades para percorrer seu 

itinerário poético, ousamos perscrutar os enigmas de sua poesia.  
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Capítulo 1 

O (NÃO) LUGAR DE EMÍLIO MOURA NA LITERATURA 

BRASILEIRA 
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1.1 O Poeta e a crítica literária 
 

Que fica de mim no tempo?  

Um verso, um ritmo, um símbolo? 

A inquieta voz esquecida 

 que não se ouviu por que tímida? 

(MOURA, 2002, p.190) 

 

Quem é Emílio Moura? Eis a pergunta que muitas pessoas, inclusive nos meios 

acadêmicos, fazem ao ouvir o nome desse poeta, que é um dos grandes representantes 

da lírica brasileira do século XX. A resposta a tal questionamento, muitas vezes, resu-

me-se em dizer que ele nasceu e viveu em Minas Gerais, foi amigo de Carlos Drum-

mond de Andrade e integrou um grupo de intelectuais que se formou em Belo Horizonte 

na década de vinte. Essas características, entretanto, não definem a biografia, tampouco 

a poética de Emílio Moura, que, segundo Otto Maria Carpeaux, é um poeta ―ainda não 

bastante admirado‖. 
7
  

Na verdade, muitas resenhas e ensaios foram feitos sobre a poesia de Emílio Mou-

ra. Seus contemporâneos, ao examinarem sua obra, não pouparam elogios, todavia, após 

sua morte, tornou-se esquecido pelos leitores e pela crítica. Fabrício Carpinejar afirma 

que esse ―abandono póstumo‖ é consequência da desvalorização que a poesia mística 

sofreu no Brasil a partir do século XX. Ele ainda destaca que, ―na época, falar com a so-

ciedade tornou-se mais importante do que falar com Deus, especialmente para uma crí-

tica literária de feição realista-marxista‖.
8
 Diante dessa afirmação, somos impelidos a 

perguntar: se o panorama da literatura e da crítica, nessa época, começava a adquirir fei-

ções socialistas, por que poetas como Murilo Mendes, Cecília Meireles e Henriqueta 

Lisboa foram tão prestigiados pela crítica, já que, a exemplo de Emílio Moura, produzi-

am uma poética acentuadamente lírica, com elementos místicos e atemporais? 

Embora não seja nosso objetivo investigar as causas que levaram a poesia de Emí-

lio Moura ao esquecimento, destacamos outros fatores que podem ter contribuído para 

que isso acontecesse. O primeiro deles é que o poeta, ao contrário de seus contemporâ-

neos, não migrou para os grandes centros urbanos, passou toda a vida preso às alterosas 

                                                           
7
 CARPEAUX. Otto Maria.  Algumas opiniões da crítica sobre a poesia de Emílio Moura. Suplemento 

Literário de Minas Gerais, Belo Horizonte, v.4, p. 5, abril, 1966. 
8
CARPINEJAR. Fabrício. Emílio Moura: abandono póstumo. Disponível em: 

http://www.germinaliteratura.com.br/literaturafc_agosto2006.htm. 
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montanhas de Minas Gerais. Longe do Rio de Janeiro e de São Paulo, portanto, as pos-

sibilidades de tornar-se conhecido eram muito pequenas. Além disso, seu temperamento 

tímido e discreto, testemunhado unanimemente pelos seus amigos, ajudou-o a se manter 

longe dos holofotes da mídia e da crítica literária hegemônica.  

Laís Corrêa de Araújo salienta que a lírica desse poeta exige duas leituras: uma 

―encantatória‖, por conta da ―linguagem fluente, do funcionamento de um ritmo leve e 

funcionalmente respiratório, da imagética pura e despojada‖; e outra ―exigente, dolorosa 

e ontológica‖, pois seus versos são perquirições profundas do pensamento e do senti-

mento humano.
9
 De fato, a leitura da poesia de Emílio Moura exige tempo e persistên-

cia; o grau de abstração e complexidade de suas ideias não combinam com a agilidade e 

o automatismo do mundo moderno, e esse elemento, certamente, contribuiu para que 

sua poesia não fosse devidamente apreciada.  

Anelito de Oliveira ressalta que o poeta foi injustiçado pela crítica devido à sua 

autonomia poética, pois não se filiou a nenhuma escola literária e ―diante de autores 

como esses, a crítica tende realmente a se ver ‗falida‘, sem metodologia eficaz a apli-

car‖.
10

 De fato, a autonomia é uma marca na obra de Emílio Moura; seus contemporâ-

neos já identificavam esse elemento em sua poesia, como podemos observar no trecho 

de uma crônica de Carlos Drummond de Andrade: 

 

Do poeta, sabe-se que está entre os mais importantes da moderna lírica brasi-

leira. Pertence à geração modernista mineira, que se afirmou aí por 1924, e 

nela guardou sempre a marca pessoal, fugindo aos exageros escolásticos por 

uma percepção sutil do que havia de ruim ou falso na desordem renovado-

ra.
11

 

 

Emílio Moura não se rendeu aos modismos do poema-piada, aos excessos na for-

ma ou na linguagem, nem declarou guerra à sintaxe, aderiu aos versos livres, discretos e 

melancólicos, elementos comuns em outros poetas modernistas. Temístocles Linhares 

abordou a dificuldade de enquadrá-lo em uma escola literária e considera que o poeta é 

um caso à parte, que consolidou sua obra, independente de qualquer influência ou mo-

                                                           
9
 ARAÚJO, Laís Corrêa de. Emílio Moura e seu Itinerário Poético. Suplemento Literário de Minas Ge-

rais, Belo Horizonte, v. 4, n. 137, p. 8, abril, 1969. 
10

 OLIVEIRA, Anelito de. Mundo de dentro. Suplemento Literário de Minas Gerais, Belo Horizonte, v. 

37, n. 1260, p. 22-23, mar. 2003. 
11

 ANDRADE, Carlos Drummond de. "O secreto Emílio Moura". In: COUTO, Ozório; MOURA FARIA, 

José Hipólito de. (Orgs.). Dois poetas um centenário. Belo Horizonte: ADI edições, 2002b. p. 105. 
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dismo, e salienta que esses casos isolados contribuem, significativamente, com a litera-

tura: ―Talvez sejam eles os maiores rebelados, pois marcham sozinhos, à margem de 

qualquer dirigismo‖.
 12

  

Concordamos com Linhares quanto à dificuldade de classificar a obra desse autor, 

entretanto, questionamos a afirmação de que ―Emílio Moura não é um modernista‖. Na 

concepção de Linhares, o Modernismo foi ―uma nova manifestação romântica, de feição 

brasileira‖, pois apregoavam ―uma volta às origens e ao sentimento da terra‖, que se ti-

nha perdido com o Simbolismo e o Parnasianismo. Por isso, o movimento modernista 

voltou-se mais para o lado exterior, ―sem nenhum interesse pelos resultados da psicolo-

gia profunda, pelo que se observasse nos arcanos do ser e seus problemas.‖ O autor ain-

da ressalta:  

 

Na poesia que foi que se viu? Abolição ampla das regras e da rima. Novas 

imagens. O verso piada. Exagero, escândalo, cabotinismo. Despreocupação 

da forma. Um vocabulário que tendia para a gíria, uma atualização sem dú-

vida mais viva da arte, é inegável. Vê-se logo que não se torna fácil incluir 

nesse esquema a poesia do Sr. Emílio Moura, um poeta que, além de ter sur-

gido depois, vinha despido de qualquer preocupação de ficar no que o mo-

dernismo lançara como fundamental. 
13

   

 

De fato, os elementos estéticos da poesia de Emílio Moura contrariam a ideia de 

Modernismo defendida pelo crítico. Não verificamos em sua produção lírica o humor, o 

exagero, a abolição das regras gramaticais, nem a preferência por abordar os elementos 

do mundo exterior. Contudo, concordamos com Ivan Marques ao afirmar que no lirismo 

de Moura ―ecoam o tempo inteiro as vozes principais do modernismo: a simplicidade de 

Bandeira, os brasileirismos de Mário, a ingenuidade de Oswald e, principalmente, as in-

quietudes de Drummond‖.
14

  

Para melhor delinearmos o papel de Emílio Moura na literatura brasileira, não po-

demos perder de vista as variadas feições que o Modernismo assumiu em todo o país. 

Portanto, devemos considerar o contexto histórico e literário em que o poeta viveu, a 

fim de identificarmos à qual vertente do movimento ele se filiou.  Em sua poética, Mou-

                                                           
12

 LINHARES, Temístocles. Posição de Emílio Moura. Suplemento Literário de Minas Gerais, Belo Ho-

rizonte, v. 4, n. 138, p. 12, abril, 1969. 
13

 LINHARES, 1969, p. 12. 
14

 MARQUES, Ivan. Cenas de um modernismo de província: Drummond e outros rapazes de Belo Hori-

zonte. São Paulo: Editora 34, 2011. p. 153. 
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ra abordou temas ligados à condição humana, como o amor, a solidão e o medo da mor-

te. Seus versos, em geral, são vagos, abstratos; a marca mais forte de sua escrita são as 

interrogações, que demonstram um sujeito lírico inquieto, desajustado com o mundo 

moderno. Para visualizarmos esses elementos, tomemos como exemplo o poema ―Pas-

tor de Nuvens‖, de Habitante da tarde:  

 

Navegaste em palavras e não viste 

teu dia abrir-se em flor, a flor em fruto. 

Diante do mar apenas procuravas 

um marulho de concha a teus ouvidos. 

 

Que estradas mais abstratas. Que cenários      

de papel inventastes! Nunca viste 

que outras paisagens, vivas, te sorriam. 

Só de esquivas imagens te cercavas. 

 

Navegaste em palavras. Vivas? Mortas? 

Belas, apenas? Dóceis, tinham asas,  

E era tudo uma vaga arquitetura: 

 

tua amada, teu mundo, teu caminho, 

teu rebanho de nuvens, tantas nuvens, 

tua face no espelho, o próprio espelho.
15

  

 

 Esses versos foram dedicados a Cyro dos Anjos, entretanto, esboçam a sua pró-

pria poesia, pois apresentam elementos estéticos presentes em toda sua poética. Os ver-

sos ―Navegaste em palavras. Vivas? Mortas?/Belas, apenas?‖ exemplificam os inúme-

ros questionamentos existentes na obra desse ―profissional da interrogação‖, conforme 

destaca Carlos Drummond de Andrade.
16

 O poeta das indagações acreditava que seus 

questionamentos criavam no leitor um ―estado de poesia‖ e de perplexidade diante do 

mundo. Em uma das raras entrevistas que concedeu, ele declarou: ―minha poesia não a-

firma. Afirmando, resolveria a priori tudo para o leitor. Interrogando eu ponho o mundo 

diante do leitor‖.
17

 Nesse sentido, o poeta não estabelece verdades prontas, nunca há 

respostas para suas perguntas; suas especulações instigam o leitor a fazer suas próprias 

reflexões acerca do medo, da solidão, da vida e da morte.  
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 MOURA, Emílio. Emílio Moura, um poeta perplexo. Suplemento Literário de Minas Gerais, Belo Ho-

rizonte, v. 4, n. 137, p. 4-5, abril de 1969. Entrevista concedida a Frederico Morais.  



    

 

17 

Nos versos ―E era tudo uma vaga arquitetura: / tua amada, teu mundo, teu cami-

nho, /teu rebanho de nuvens, tantas nuvens‖, o poeta parece descrever sua própria obra 

poética, marcada pela fluidez e abstração. Suas palavras brumosas não apreendem o 

mundo real, antes, criam um espaço onírico em que a vida, a amada e o próprio mundo 

são idealizados. O título do poema, ―Pastor de nuvens‖, remete-nos à tradição literária 

brasileira, uma vez que recupera a figura do pastor, presente na literatura árcade, da qual 

Emílio Moura herda alguns elementos, como as altas doses de lirismo e a presença ins-

piradora da Musa.  Esse texto também estabelece um diálogo com a poesia modernista 

de Portugal, haja vista que Alberto Caeiro, heterônimo de Fernando Pessoa, era um 

―guardador de rebanhos‖. 

A expressão ―pastor de nuvens‖ reporta-nos ainda a Drummond, que se declarava 

o ―fazendeiro do ar‖. Ilca Vieira de Oliveira afirma que ―o poeta das interrogações se 

identifica com o gauchismo do amigo, pois se sente um ser torto e que também não en-

contra lugar no mundo‖.
18

 Assim, em desajuste com o mundo moderno, o poeta torna-se 

um pastor de nuvens, percorre as ―estradas mais abstratas‖, cerca-se de ―esquivas ima-

gens‖ e recorre ao sonho e ao mito por meio da palavra poética, como forma de manter-

se vivo em um mundo de desamor, de guerras e de bomba atômica. 

A palavra ―mito‖ é recorrente em sua poesia e, frequentemente, está relacionada à 

Musa, entidade mitológica que, segundo Lílian Cristiane Moreira, é ―referência constan-

te entre aqueles que consideram a inspiração divina como a responsável pelo trabalho 

dos poetas‖.
19

 Por isso, em seus versos, o mito e a musa podem ser associados à ideia de 

inspiração, eternidade e transcendência.
20

  

Affonso Ávila afirma que ―a incidência mítica é de fácil constatação na poesia de 

Emílio Moura, porquanto o próprio poeta, seguidas vezes, nomeia nessa categoria sim-

bólica os objetos articuladores de seu universo mítico‖. Contudo, esse processo mitifi-

cador não se verifica apenas na recorrência da palavra ―mito‖ e seus derivados, ele tam-

bém se manifesta quando o poeta transpõe os dados concretos, reais, para o plano da vi-

                                                           
18
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lio Moura. Disponível em: 
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vência ideal.
21

 Portanto, todas as vezes que mencionarmos os elementos míticos na poe-

sia de Moura, estaremos nos referindo à sua capacidade de traduzir em poesia e ideali-

zações suas experiências reais. 

O verso final ―tua face no espelho, o próprio espelho‖ parece ratificar a ideia de 

que o poeta está falando de si, uma vez que a imagem do espelho é bem recorrente em 

sua obra. O espelho, na poética de Emílio Moura, não é apenas um objeto capaz de du-

plicar ou, simplesmente, refletir a realidade, é antes um instrumento que projeta outro 

espaço, em que o eu é um outro (muitas vezes fragmentado); espaço ―entre o real e a fá-

bula‖, lugar  em que se misturam o sonho e a fantasia, em que se pode dar asas à imagi-

nação. Talvez o espelho possa ser visto como uma metáfora da própria poesia, já que, 

para Moura, ambos representam um espaço de infinitas possibilidades.    

Os versos desse poeta não revelam muitos aspectos de sua biografia. Quando isso 

acontece, é de maneira abstrata e muito sutil, por isso contamos com o olhar dos amigos 

e dos críticos, cujos textos nos permitem delinear seu perfil biográfico e literário. A se-

guir, veremos o poema ―Emílio Moura de Dores do Indaiá‖, em que Carlos Drummond 

de Andrade apresenta-nos fragmentos da biografia do amigo que nos ajudam a penetrar 

nesses ―transmundos de indagativas constelações‖:
22

  

 

Entre o Brejo e a Serra 

Entre o Córrego d‘Antas, o Aterrado, o Quartel Geral e a Santa Rosa 

nasce em 1902 

o poeta Emílio (Guimarães) Moura 

alta, fina palmeira 

Pindarea concinna: o ser 

ajustado à poesia 

como a palmeira se ajusta ao Oeste de Minas. 

E cresce. Viaja. 

Vejo 

sob a lua perfumada a cravos de Barbacena 

alojado na Pensão Mondego 

o rapazinho fazer distraídos preparatórios  

(para ser como toda gente bacharel formado) 

e preliminares poemas 

em busca da clave própria. 
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Advogado não seria 

posto que doutor de beca para foto de colação  

– quem o veria requerer um despejo?  

– alegar a falsidade de um testamento?  

–promover um desquite litigioso? 

 

Torcedor do Atlético, fumante de cigarros de palha marca Pachola 

quando não os prefere fazer ele mesmo 

com ponderada mineira emiliana perícia, 

eis Moura  de tantas noites andarilhas nas jasmineiras 

ruas peremptas de Belo Horizonte.  

 

O Diário de Minas, lembras-te, poeta? 

Duas páginas de Brilhantina Meu Coração e Elixir de Nogueira 

uma página de: Viva o Governo 

outra- doidinha- de modernismo,  

tua cegonha figura escrevendo o cabeço das Sociais,  

nós todos na esperança de um vale do Bola – o Eduardinho gerente. 

 

Com serenidade de irmão que vai ficando tio  

e avô e tem paciência carinhosa com os netos 

assistes ao passar de gerações 

A Revista Surto Edifício Vocação Tendência Complemento Ptyx,  

ao morrer (Alberto puxa a fieira) e ao dispersar de amigos,  

rocha sensível em meio à evanescência das coisas 

de que guardas exata memória no coração de palmeira 

solitária                       comunicante                         solidária. 

 

Toda palmeira na essência é estranha 

em sua exemplaridade: a palmeira que anda, ave pernalta 

a palmeira que ensina, mestra de doutrinas 

líricas disfarçadas em econômicas 

e o mais que esta conta em voz baixa, sussurro 

de viração nas palmas: 

amizade, teu doce apelido é Emílio. 

Fiel à casa primeira e reimplantando-a  

no lote da palavra  

fraco/forte diante da vida que corta e esfarinha e dói 

sereno/desenganado, agulha terna apontando  

para o enigma indecifrável do mundo: 

poesia, teu nome particular é Emílio.
23  

 

Esse lugar ―entre o Brejo e a Serra‖ a que se refere o poema é Dores do Indaiá, 

uma pequena cidade do oeste mineiro; 1902 é o ano de nascimento dos dois amigos; as 

características da palmeira assemelham-se às do poeta dorense: alto, magro, perfeita-

mente ajustado à poesia, como a palmeira se ajusta à sua terra natal. Essa relação de in-
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timidade entre Emílio e a poesia foi abordada várias vezes por Drummond, que o consi-

derava um grande poeta.  

No início da segunda estrofe, o amigo aponta um importante aspecto da biografia 

de Emílio Moura: a viagem. O poeta teve ―infância nômade, de cigano‖, morou em 

Bom Despacho, Carmo de Minas e Cláudio. No início da década de 20, mudou-se para 

Belo Horizonte, onde conheceu Carlos Drummond de Andrade, com quem teve uma 

longa e fiel amizade. Juntamente com Abgar Renaut, Pedro Nava, Milton Campos, João 

Alphonsus e outros, integrou o grupo modernista de Minas Gerais. Formou-se em Direi-

to em 1928, pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), mas exerceu a profis-

são por pouco tempo. Retornou a Dores do Indaiá, onde lecionou História da Civiliza-

ção na Escola Normal Oficial até 1931. Casou-se e voltou para a capital mineira, onde 

viveu até a morte, em 28 de setembro de 1971. O poeta não gostava de sair de casa, por 

isso deu preferência às viagens no plano da imaginação.  

Nesse poema, Drummond atesta que Emílio buscava desde a juventude, em seus 

―preliminares poemas‖, uma ―clave própria‖, um exercício que lhe rendeu a autonomia 

poética. A ―ponderada mineira emiliana perícia‖, com que fazia o cigarro de palha, tam-

bém se verifica na feitura de seus versos. Escolhia, cuidadosamente, cada palavra, como 

se escolhe ―notas de uma melodia‖, conforme aponta Henriqueta Lisboa no artigo ―Se-

creta Música‖.
24

  

Nos versos seguintes, o poeta descreve alguns hábitos do amigo, que era torcedor 

do Atlético, gostava de cigarro de palha e vivia em uma pensão enquanto se preparava 

para ser bacharel, como muitos jovens da época.  Embora tenha se tornado advogado, 

Emílio Moura não exerceu por muito tempo a função: ―quem o veria requerer um despe-

jo?/ alegar a falsidade de um testamento? / promover um desquite litigioso?‖. A falta de 

habilidade para engendrar lutas judiciais apontadas por Drummond, certamente, deve-se 

ao temperamento tranquilo do poeta que, segundo os colegas de geração, era avesso a 

confusões.  

Na quinta estrofe, é relembrado o tempo em que eles trabalhavam juntos no jornal 

Diário de Minas – onde puderam lançar as primeiras sementes modernistas. Moura tra-

balhou, ainda, nos jornais Estado de Minas, A tribuna e Minas Gerais. Ocupou alguns 
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cargos no governo do Estado de Minas Gerais, foi professor de Literatura Brasileira da 

Faculdade de Filosofia da UFMG e professor de História das Doutrinas Econômicas da 

Faculdade de Ciências Econômicas da UFMG, da qual foi fundador e diretor em 1945. 

Foi editor e um dos idealizadores de A Revista – periódico criado em 1925 que durou 

apenas três números, mas marcou, significativamente, a propagação dos ideais moder-

nistas para além das fronteiras do Rio de Janeiro e de São Paulo. 

Na sexta estrofe, Drummond assume um tom mais nostálgico, reconhece que ele e 

o amigo não são mais jovens, pois se tornaram tios e avós enquanto assistiam ao passar 

das gerações. Lembra, com saudosismo, das revistas literárias que viram nascer e mor-

rer e, também, dos amigos de geração que começavam a partir deste mundo, como o po-

eta Alberto Campos, primo de Moura.  Nos versos finais, o sujeito lírico usa algumas 

imagens interessantes para qualificar o amigo, a primeira delas é ―rocha sensível‖. O pa-

radoxo faz referência a um homem sóbrio, que tinha um jeito muito sério, mas que, se-

gundo os amigos, nunca perdia a ternura.  Outra interessante imagem criada para definir 

esse sujeito é a da ―palmeira solitária‖: a palmeira, certamente, refere-se ao tipo físico e 

às origens de Moura, enquanto o adjetivo ―solitária‖ reporta-nos ao homem tímido e 

discreto que gostava de ficar sozinho, bem como ao itinerário poético independente que 

resolveu percorrer.  

Drummond reitera a ideia de que o amigo era um ser ajustado à poesia, pois a 

transmitia mesmo quando julgava ensinar doutrinas econômicas na faculdade. O poema 

ressalta, ainda, o caráter sussurrante de sua escrita poética que nunca se filiou aos exa-

geros e alaridos, mas se manteve ―fiel à casa primeira‖, não renegou a tradição, apenas 

―reimplantou-a‖. Os versos finais são de pura gentileza, pois Drummond demonstra seu 

afeto ao declarar: ―amizade, teu doce apelido é Emílio‖ e ratifica sua grandiosidade poé-

tica ao dizer: ―poesia, teu nome particular é Emílio‖. 

Apesar da importante contribuição do poeta para o movimento inovador de nossas 

letras e dos inúmeros elogios que sua obra recebeu, o seu lugar na crítica literária hege-

mônica é insignificante. Os grandes nomes da crítica literária, como Alfredo Bosi, A-

frânio Coutinho, Antonio Candido e outros dedicam-lhe pouco ou nenhum espaço em 

seus estudos.  Além disso, poucos trabalhos consistentes foram-lhe tributados. Tivemos 

notícia de apenas duas pesquisas recentes em que os autores demonstraram esforço em 

fazer um estudo mais acurado de sua lírica: o livro Cenas de um modernismo de provín-
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cia, em que Ivan Marques aborda as especificidades do movimento modernista em Mi-

nas Gerais e dedica-lhe o capítulo ―Emílio Moura: lirismo e ingenuidade‖; e uma tese de 

doutorado, Nos encalços de Emílio Moura: encruzilhadas de um Itinerário Poético, de 

Lílian Cristiane Moreira, da Universidade Federal de Juiz de Fora, defendida no início 

de 2011. 

Além dos trabalhos citados, encontramos inúmeros textos esparsos sobre o autor. 

Alguns deles foram reunidos em uma edição especial do Suplemento Literário de Minas 

Gerais, os números 137 e 138 de 1969  – dois anos antes da sua morte. São artigos, crô-

nicas, entrevistas e poemas que os amigos lhe dedicaram, além de alguns escritos do 

próprio Emílio Moura. Esses textos são imprescindíveis para a compreensão de sua poe-

sia, por isso constituem nossa principal fonte de pesquisa.    

Apesar do ―abandono póstumo‖, um número reduzido, mas relevante, de trabalhos 

contemplou a poética desse autor após a sua morte. Destacamos o ―Projeto Emílio Mou-

ra‖, realizado pela Faculdade de Letras e pela Faculdade de Ciências Econômicas da 

UFMG em 1987. Houve uma ―Exposição Documental‖ sobre o poeta, uma palestra com 

o professor Antônio Sérgio Bueno e o lançamento da publicação Encontro com Emílio 

Moura, organizada por Ana Maria de Almeida e Leopoldo Comitti, contendo depoimen-

tos dos amigos e poemas inéditos.  

Em 1991, a Faculdade de Letras da UFMG e a Secretaria de Cultura de Belo Ho-

rizonte relembraram os vinte anos de sua morte. Foram quatro dias de homenagem, nos 

quais estiveram presentes Fernando Correia Dias, Maria Zilda Ferreira Cury, Antônio 

Sérgio Bueno e Fábio Lucas, que lançou o livro Poesias de Emílio Moura, contendo 

importantes dados biográficos e bibliográficos sobre o poeta.   

Em 14 de agosto de 2002, a Academia Mineira de Letras – para a qual Emílio 

Moura foi eleito, em setembro de 1939, ocupando a cadeira número 20 – celebrou o 

centenário de seu nascimento.  Na ocasião, Fábio Lucas proferiu em sua homenagem a 

palestra: ―O eterno enigma da poesia de Emílio Moura‖, que foi publicada, juntamente 

com outros textos sobre o poeta, na edição do mês de dezembro da Revista da Academia 

Mineira de Letras.  

Ainda nessa solenidade comemorativa do centenário do acadêmico, a Associação 

dos Amigos de Dores do Indaiá – ADI, sob a responsabilidade de Ozório Couto e José 

Hipólito de Moura Faria, lançou o livro Dois poetas um centenário, no intuito de home-
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nagear Emílio Moura e Carlos Drummond de Andrade. Novamente, a inevitável apro-

ximação entre eles: ambos nasceram em Minas Gerais, em 1902, e dedicaram suas vidas 

à poesia, por isso, esse livro é presente de aniversário para esses dois amigos.  Poemas 

que dedicaram um ao outro, cartas, fotografias e textos críticos compõem esse trabalho 

que contribuiu, significativamente, com nossa pesquisa.  

Para encerrar a festa do centenário de Emílio Moura com grandiosidade, a Editora 

UFMG publicou a segunda edição do seu Itinerário Poético – livro em que ele reuniu, 

pessoalmente, o que gostaria que considerassem sua obra poética. A primeira edição do 

livro é de 1969 e seu acesso tornara-se restrito, por isso, essa edição é significativa para 

a divulgação de sua produção literária.  

Como já vimos, a figura de Emílio Moura está sempre ligada à do amigo e com-

padre, que foi, sobretudo, um importante crítico dos seus versos. Carlos Drummond de 

Andrade dedicou-lhe vários poemas, como ―Epigrama para Emílio Moura‖, de Alguma 

Poesia, 1930; ―O poeta irmão‖, de As impurezas do branco, 1973; ―A consciência suja‖ 

e ―Verbo e verba‖, de Esquecer para lembrar, 1979. Há ainda várias crônicas e entre-

vistas, nas quais menciona a importância da amizade de Emílio Moura e revela-nos um 

pouco mais sobre a vida desse homem, como faz em ―O secreto Emílio Moura‖, de 

Confissões de Minas, 1944: 

 
Sobre o homem, há de notar ainda sua magreza e altura, seu ar de cegonha 

tímida, seu silêncio quase completo, sua maneira de deslizar entre multidões, 

seu desinteresse, sua identificação total com a poesia. É um manso, mas lon-

ge de ser um conformista. 
25

 

 

Nesse trecho, identificamos um dos tantos epítetos criados pelo amigo, como a 

expressão ―cegonha tímida‖, que condiz perfeitamente com a imagem da ―palmeira‖ 

exposta no poema anterior e denota os traços físicos do poeta, que se destacava pelo 

corpo alto e delgado. A descrição de um homem tímido, discreto e manso é recorrente 

na fala de vários amigos de Emílio Moura. Drummond, entretanto, assinala uma carac-

terística importante: o temperamento calmo e tranquilo desse ―Emílio Moura evanescen-

te‖ 
26

 não pode ser confundido com conformismo ou apatia. As abstrações e o subjeti-
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vismo de seus versos não significam que estivesse alheio às transformações de seu tem-

po, é, antes, a opção poética de alguém que estava comprometido com a problemática 

do homem e do mundo moderno.
27

 

Outro aspecto importante a ser observado nesse trecho é a insistência de Drum-

mond em aproximar a figura do amigo à poesia. No poema ―Emílio Moura de Dores do 

Indaiá‖, ressalta que ―Emílio‖ é um doce apelido da poesia e, nessa crônica, ele corro-

bora essa ideia ao enunciar a identificação total que há entre a poesia e o poeta. Essas 

palavras elogiosas demonstram o seu carinho por Moura e, principalmente, o respeito 

por seu fazer literário.  

Assim como outros críticos da época, o poeta itabirano também aborda a dificul-

dade de classificar sua poesia, como explicita no fragmento que apresentamos a seguir:  

 

Todas as tendências, todos os gêneros, inclusive o inconfessável. Emílio 

Moura não se classifica em nenhum dos modelos. Poderiam rotulá-lo suma-

riamente como um poeta espiritualista, pois em sua obra é patente a presença 

do espírito, e ele mesmo exclama: ―Eu sou um poeta quase místico: – A vida 

é bela porque é um êxtase.‖ Mas esse místico em estado latente não vence as 

perplexidades e as dúvidas do ser intelectualizado. 
28

 

  

Drummond, um dos espíritos críticos mais fecundos e aguçados de sua época, é 

enfático ao dizer que a poesia de Moura foge a qualquer classificação. Apesar de aspec-

tos místicos aparecerem com frequência em seus versos, ele não pode ser considerado 

um poeta espiritualista, pois esses elementos em seus poemas não se referem a Deus ou 

religião. Fábio Lucas ressalta que, ―no caso de Emílio Moura, o laicato predomina. A 

sacralização do objeto amado não se efetua mediante o aparelho religioso, como é tão 

frequente em Murilo Mendes ou Jorge de Lima‖.
29

 Tomemos, por exemplo, um frag-

mento do poema ―Presença‖, do livro O espelho e a musa, de 1949: 

 

Sempre te busco,  

nunca te encontro. 

que nuvem densa,  

múltipla e vária,  

te ocultas aos meus olhos 

que te sonharam? 
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[...] 

Meu pensamento  

sobe bem alto,  

sobe mais alto. 

Espelho mágico, 

mostra-te aos astros.  

Nenhum te viu. 

 

Ninguém te viu,  

ninguém te verá. 

Morres comigo.
30

  

 

Nesses versos, percebemos que a atmosfera abstrata e transcendental que o eu líri-

co cria está relacionada com os mitos e os mistérios da vida propriamente ditos. Não é 

possível precisar o interlocutor do sujeito lírico, entretanto, pelo título do livro e pelo 

teor dos poemas que compõem O espelho e a musa, depreendemos que o eu poético re-

fere-se à musa, que pode ser associada à amada ausente ou à Musa (divindade mitológi-

ca).   

Nos versos ―Meu pensamento/sobe bem alto,/ sobe mais alto‖ temos uma referên-

cia ao ―alto‖ que, invariavelmente, está ligado à transcendência.  No entanto, essa ex-

pressão vem acompanhada da palavra pensamento, o que se eleva não é o espírito do eu 

lírico, mas seu pensamento, legitimando a opinião drummondiana de que a perplexidade 

e todo o movimento místico da poesia do amigo não minimizam as perquirições do ho-

mem intelectualizado. Apesar de Drummond não rotular a poesia de Emílio Moura, ele 

assume que ela ―ilustra bem a tese da variedade e riqueza do movimento modernista‖.
31

 

Depreendemos, portanto, que ele reconhece nesse poeta um representante do movimen-

to modernista, evidentemente, considerando as devidas singularidades de sua poética.  

O texto que promove uma das mais amplas reflexões sobre o autor em apreço é 

―Emílio Moura – Palma Severa‖. Inicialmente publicado em Passeios na Ilha (1952), o 

texto serve de prefácio ao Itinerário Poético. Nesse texto, Drummond afirma que a poe-

sia de Moura foi colocada ―sob o signo da pergunta‖ e a ele manteve-se fiel, bem como 

aos temas e preocupações que permearam sua obra como ―o lugar de origem das coisas, 

e o tempo em que se produziram ou vão durar‖.  

Drummond elogia a capacidade que Emílio tem de não vestir seus poemas com 

―uma túnica de certeza‖, de não propor ao leitor um mundo explicado, pois, em sua poe-
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sia, a terra não se deixa possuir, o poeta sabe que ―é quando a possuímos menos, se já a 

classificamos‖. De fato, sua poesia não tem pretensões de representar a realidade ou 

nomear as coisas, seu desejo é ―decifrar os enigmas que há por baixo das formas aparen-

temente rasas‖. Drummond encerra o texto falando do preço triste que o amigo pagou 

por suas escolhas poéticas: o intimismo de seus versos rendeu-lhe apenas ―altura, soli-

dão, frio dos grandes espaços, travo da noite, descendo e recobrindo os cenários familia-

res em que se desenvolveu a vida cotidiana e imediata do poeta‖.
32

 

As crônicas, poemas, artigos e resenhas sobre Emílio Moura são muito importan-

tes para o estudo de sua poesia, contudo, é imprescindível entender o momento histórico 

e literário em que o poeta viveu. Portanto, a fim de delinearmos seu papel no movimen-

to inovador de nossas letras, bem como definir o seu lugar no panorama da literatura na-

cional, faremos, a seguir, um breve histórico do Modernismo brasileiro.  

 

 

1.2 O movimento modernista no Brasil 

 

O século XX trouxe consigo várias mudanças nos âmbitos social, político e cultu-

ral. O mundo tornava-se mais moderno com as descobertas científicas e com o rápido 

avanço tecnológico, a humanidade se transformava enquanto assistia ao crescimento de 

novas tendências filosóficas e literárias. O Naturalismo e o Realismo estavam ultrapas-

sados; o Parnasianismo e sua fidelidade às normas de metrificação não se ajustavam ao 

desejo crescente de liberdade artística. O Simbolismo, movimento literário surgido no 

final do século XIX, começava a reagir às estéticas vigentes, dando os primeiros passos 

rumo às grandes inovações poéticas que marcariam o século seguinte.  

O Brasil era uma jovem República, entretanto, o novo sistema ―não alterou pro-

fundamente a ordem que vinha da monarquia‖ 
33

, pois o poder continuava concentrado 

nas mãos de poucas pessoas. O país tornou-se um grande produtor de café, imigrantes 

italianos deram ao Brasil uma nova fisionomia e colaboraram com o aumento significa-

tivo da população nacional. Aos poucos, verificaram-se no país movimentos de oposi-
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ção ao sistema político em vigor.  Surge, então, o desejo de criar um país verdadeira-

mente independente em todos os aspectos, inclusive cultural. Nesse contexto de renova-

ção, nasce o Modernismo, movimento formado por jovens intelectuais que queriam re-

formular a arte e a literatura no Brasil, para que elas deixassem de ser meras cópias das 

tendências estrangeiras e adquirissem feições condizentes com a realidade do nosso pa-

ís. 

Apesar do intuito de imprimir em suas produções aspectos brasileiros, os jovens 

escritores, pintores e escultores foram influenciados pelas vanguardas europeias – Futu-

rismo, Expressionismo e outros ―ismos‖, que apregoavam a liberdade da arte. Pode pa-

recer incoerente que o desejo de criações artísticas autônomas fosse impulsionado por 

tendências estrangeiras, mas Francisco Iglésias salienta que ―o que conta é que deseja-

vam dar novo alento a uma cultura que lhes parecia esclerosada‖. O historiador não 

concorda que se acuse de estrangeiros ou alienados os representantes do Modernismo, 

pois o que os animava era ―a construção de um Brasil em dia com o mundo, na tentativa 

de superar um quadro antigo e esgotado‖. 
34

  

Os três grandes líderes do Modernismo, segundo Mário da Silva Brito, foram Os-

wald de Andrade, Mário de Andrade e Menotti Del Picchia. Juntamente com Cândido 

Mota Filho e Sérgio Milliet, eles estavam sempre ―a postos, nos jornais, a discutir, a po-

lemizar, sempre em defesa de novos postulados literários e artísticos‖.
35

 Oswald de An-

drade foi um dos responsáveis pela divulgação das ideias vanguardistas no Brasil, a par-

tir de 1912, quando regressou da Europa, onde conhecera o Futurismo de Marinetti – es-

cola que propagava o culto à velocidade, à modernidade, à agressividade e a ruptura to-

tal com as estéticas passadistas, inclusive a não obediência à sintaxe e o uso do verso li-

vre. 

Os modernistas de São Paulo incorporaram algumas dessas concepções, por isso, 

no início, foram chamados de futuristas, o que soava pejorativo por conta de alguns po-

sicionamentos radicais de Marinetti, como podemos observar nos itens nove e dez do 

seu Manifesto Futurista:  
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9. Nós queremos glorificar a guerra – única higiene do mundo – o militaris-

mo, o patriotismo, o gesto destrutor dos anarquistas, as belas ideias que ma-

tam, e o menosprezo à mulher. 

10. Nós queremos demolir os museus, as bibliotecas, combater o moralismo, 

feminismo e todas as covardias oportunistas e utilitárias. 
36

  

 

Os modernistas concordavam com a liberdade artística apregoada por Marinetti, 

mas não concordavam com a guerra, com o menosprezo à mulher, nem com a destrui-

ção dos patrimônios históricos e culturais, por isso, resistiam ao título de futuristas. Ma-

ria Zilda Ferreira Cury declara que o termo ―futurismo‖ adquiriu no Brasil um sentido 

mais amplo do que aquele historicamente marcado na Itália: ―qualquer coisa podia ser 

futurista – moda, mobília, sorvete, música – desde que se contrapusesse ao tradicio-

nal‖.
37

 Ainda assim, esse termo provocou reações, pois também era sinônimo de exa-

cerbação e arte antiacadêmica. 

Oswald de Andrade chegou a escrever um artigo sobre a poesia de Mário de An-

drade com o título ―O meu poeta futurista‖, mas o fato gerou muitos dissabores ao autor 

de Paulicéia desvairada, pois o termo polêmico o fez passar por vários vexames e per-

der alguns de seus alunos de piano.  O poeta aborda esse episódio no seu ―Prefácio Inte-

ressantíssimo‖: 

 

Não sou futurista (de Marinetti). Disse e  

repito-o. Tenho pontos de contato com  

o futurismo. Oswald de Andrade, chamando-me 

de futurista, errou. A culpa é minha. Sabia da  

existência do artigo e deixei que saísse. Tal foi 

o escândalo, que desejei a morte do mundo.
38

 

 

Aos poucos, ―os futuristas‖ de São Paulo começaram a ser reconhecidos como 

―modernistas‖, nome que se difundiu a partir da Semana de Arte Moderna, em fevereiro 

de 1922.  

A Semana foi o evento cultural que apresentou à sociedade paulistana as concep-

ções inovadoras que, desde o início do século, influenciavam a pintura, a música e a li-
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teratura em nosso país. Os modernistas pregavam o combate ao passadismo, ao Roman-

tismo, ao Realismo, ao Parnasianismo e até mesmo do Simbolismo. Reagiam à rima, à 

retórica e ao verso que primava pela forma em detrimento do conteúdo. Ainda no ―Pre-

fácio Interessantíssimo‖, Mário de Andrade ressalta o que seria a tônica do movimento: 

―Minhas reivindicações? Liberdade.‖. Na verdade, essa era a reclamação de todos os 

modernistas, por isso, a data da Semana de Arte Moderna tornou-se emblemática, uma 

vez que esses jovens não reconheciam a legitimidade da Independência do Brasil, cujo 

centenário comemorava-se naquele ano. Reivindicavam um país livre em todos os as-

pectos, por isso é que se uniram para criar uma nova linguagem artística que pudesse 

exprimir a fisionomia do Brasil. 

A Semana foi o grande marco desse movimento, mas não foi o seu início. Ela ser-

viu apenas para consagrar um momento de transformação cultural que havia começado 

no início do século. Alguns episódios artísticos, com características inovadoras e antia-

cadêmicas, que precederam a Semana foram fundamentais para a consolidação desse 

momento, entre eles a exposição de Lasar Segall, em 1913, e a exposição de Anita Mal-

fatti, em 1914, em que ela mostrou a influência expressionista que recebera na Alema-

nha. Em 1917, após chegar dos Estados Unidos, essa artista fez uma nova exposição, 

que repercutiu, expressivamente, no cenário cultural paulista. No artigo ―Paranóia ou 

mistificação‖, Monteiro Lobato fez duras críticas à jovem pintora, que foi defendida por 

Mário de Andrade e Oswald de Andrade. O ano de 1917 também foi marcado por im-

portantes publicações como Há uma gota de sangue em cada poema, de Mário de An-

drade – nessa época conhecido como Mário Sobral –; Juca Mulato, de Menotti Del Pic-

chia e A cinza das horas, de Manuel Bandeira.   

Mário da Silva Brito considera que essas obras não rompiam com a estética vigen-

te, mas já apresentavam elementos inovadores, como no poema ―Inverno‖, em que Má-

rio de Andrade, inusitadamente, rima ―tempestuou‖ com ―oou‖. Em 1919, o escultor 

Victor Brecheret retorna ao Brasil, onde começa a fazer umas estátuas ―enormes e es-

tranhas‖ e logo é descoberto pelos modernistas que lhe enchem de louvores. A visita do 

cantor gaulês Paul Fort ao Brasil, em 1921, também influenciou o grupo de São Paulo, 

que se identificou com aquelas composições que desobedeciam às normas de metrifica-

ção.   
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Em 1922, finalmente, a Semana de Arte Moderna, que aconteceu no Teatro Muni-

cipal de São Paulo nos dias 13, 15 e 17 de fevereiro. Segundo Afrânio Coutinho, esse 

momento foi a ―explosão‖ das concepções artísticas radicais que já estavam sendo, lon-

gamente, difundidas:  

 

A ideia central da Semana é a de destruir, fazer escândalo. O sentido princi-

pal é crítico. ―Não sabemos o que queremos, mas sabemos discernir o que 

não queremos‖, foi a frase de Aníbal Machado, que poderia ter sido a plata-

forma. Rejeitava-se tudo o que constituísse patrimônio ―passadista‖: a ênfase 

oratória, a eloquência, o hieraticismo parnasiano, o culto das rimas ricas, do 

metro perfeito e convencional, da linguagem classicizante e lusitanizante; 

advogava-se uma maior fidelidade à realidade brasileira.
39

   

 

Na tentativa de revelar uma produção artística moderna e mais adequada à nossa 

realidade, a Semana contou com artistas como Anita Malfatti, Victor Brecheret e Villa- 

Lobos, representando, respectivamente, a pintura, a escultura e a música. A primeira 

noite foi marcada pelas conferências ―A emoção estética na arte moderna‖, de Graça 

Aranha, e ―A pintura e a escultura moderna no Brasil‖, de Ronald de Carvalho. Houve 

também declamação de poemas de Ronald de Carvalho e Guilherme de Almeida e apre-

sentações musicais de Heitor Villa-Lobos e Ernâni Braga. Na segunda noite, Menotti 

Del Picchia apresentou ao público poemas e prosa de autores modernistas, lidos por 

Mário de Andrade e Ronald de Carvalho, que receberam muitas vaias da plateia. Na ter-

ceira noite, o público também reagiu com algazarra ao supor que o traje de Villa-Lobos 

fosse mais uma manifestação futurista. Ele se apresentou de casaca e chinelo, mas não 

se tratava de uma provocação, o motivo era um simples calo no pé.
40

  

A partir desse momento, as propostas modernistas foram amplamente difundidas.  

Affonso Ávila atesta que o movimento modernista ―foi um momento de construção do 

Brasil, crítico e criador. Contribuiu para revelar a verdadeira fisionomia nacional‖.
41

 

Assinala ainda que, mesmo que não houvesse acontecido a Semana, verificar-se-iam, no 

cenário nacional, as mesmas transformações, pois o ambiente nacional era propício às 

mudanças.  
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Embora as polêmicas ideias modernistas desagradassem aos escritores e críticos 

mais conservadores, os jovens intelectuais começaram a produzir incessantemente e cri-

aram importantes revistas, manifestos e livros que marcaram esse momento decisivo na 

história da nossa literatura.
42

  

A variedade de escritores e de textos surgidos nessa época foi decisiva para a dis-

seminação das concepções renovadoras da literatura pelo país, contudo, revelou alguns 

aspectos divergentes entre esses autores. Era um indício da heterogeneidade que marca-

ria o Modernismo no Brasil. Em Minas Gerais, as condições políticas, econômicas e ge-

ográficas, certamente ajudaram a delinear uma feição específica para esse movimento.   

A poesia de Emílio Moura é fruto desse momento e desse espaço peculiar, portan-

to, deve ser considerada como tal.  Apresentaremos, a seguir, alguns aspectos que influ-

enciaram diretamente a vida desse autor e que nos ajudarão a compreender melhor a sua 

poética. 

 

1.3 O movimento modernista em Minas Gerais 

 

Sempre que pensamos no Movimento Modernista no Brasil, somos impelidos a 

rememorar os acontecimentos da Semana de Arte Moderna em 1922 e toda a atmosfera 

de renovação literária que envolveu esse episódio. Isso porque ela foi o grande marco 

desse movimento, cujo objetivo, a princípio, era pintar com tintas nacionalistas uma no-

va literatura brasileira e romper com as formas passadistas que queriam apenas ―subme-
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ter comoções a um leito de Procusto‖, para obter ―em ritmo convencional, número con-

vencional de sílabas‖. 
43

  

Todavia, vimos que a Semana foi apenas um momento de celebração e divulgação 

das mudanças artísticas que já vinham acontecendo no país. O evento contribuiu para 

que os novos ideais artísticos tomassem grandes proporções e se espalhassem pelo Bra-

sil afora. Aos poucos, o movimento ganhou feições variadas em todo o país. Portanto, 

quando falamos de um modernismo em Minas Gerais, não nos referimos a uma literatu-

ra mineira, mas a uma vertente da literatura brasileira, cujas peculiaridades abordaremos 

a partir de agora.  

Segundo Fernando Correia Dias, tudo começou por volta de 1920, quando alguns 

jovens saíram de pequenas cidades do interior de Minas para completarem seus estudos 

em Belo Horizonte. Emílio Moura viera de Dores do Indaiá com recomendações para 

procurar Alberto Campos, que o apresentou a Carlos Drummond de Andrade. Eles co-

nheceram Abgar Renault, Gustavo Capanema, Gabriel Passos, Pedro Nava, João Al-

phonsus, Aníbal Machado, Martins de Almeida, Mário Casassanta e Gregoriano Canedo 

e integraram o grupo de intelectuais de Belo Horizonte.
44

 

Esses jovens reuniam-se, aparentemente, sem nenhuma pretensão revolucionária. 

Seus momentos de lazer eram dedicados às sessões de cinema – uma grande novidade 

na época –, aos recitais de poesia e às longas conversas nos bares e livrarias da cidade, 

onde liam seus poemas e discutiam sobre literatura. Era na Livraria Alves que eles as-

sistiam à abertura das caixas vindas do Rio de Janeiro, trazendo os jornais e as novida-

des literárias brasileiras e europeias. Carlos Drummond de Andrade, saudosista, em uma 

entrevista concedida a Maria Zilda Ferreira Cury, em 1985, relembra as noites boêmias 

no Café Estrela: 

 

À noite nós sentávamos no café, uma coisa que a geração de vocês não co-

nheceu. Para ter uma idéia, a gente ficava horas sentados naquelas mesinhas 

de mármore tomando café ou uma média com pão e manteiga [...]  a gente 

ficava ali horas e horas, gastava muito pouco e os garçons respeitavam a 
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gente, ninguém ficava nos acotovelando para sair da mesa. Era um outro 

tempo, um outro estado de espírito, outra maneira de viver.
45

   

 

Apesar da informalidade com que os jovens se reuniam, formou-se um grupo coe-

so que disseminou em Minas as ideias inovadoras da literatura brasileira. Fernando Cor-

reia Dias faz uma ―interpretação sociológica‖ desse grupo e ressalta que alguns aspectos 

comuns entre seus componentes contribuíram para a afirmação do movimento: eram to-

dos jovens, tinham aproximadamente vinte anos, quase todos vinham de famílias abas-

tadas que moravam no interior e conciliavam o trabalho com a atividade jornalística.  

Carlos Drummond de Andrade declara que eles não tinham muita consciência do 

que estavam fazendo. O que faziam era uma ―espécie de expansão natural da mocida-

de‖, pois não estavam satisfeitos com o tipo de literatura que viam: ―Não só em Minas 

como no Brasil, a literatura tinha sofrido certo declínio. Em livros publicados em 1920, 

21 e 22, verificamos que não havia nada de novo, realmente, no Brasil‖.
46

 A partir des-

sas informações, depreendemos que o desejo de renovação do panorama literário em 

Minas Gerais é anterior à Semana de Arte Moderna. Os sinais de inquietação que se di-

fundiram no mundo com o fim da Primeira Guerra Mundial já se faziam sentir em Belo 

Horizonte, o que justifica o clima favorável às mudanças que os paulistas encontraram 

em Minas.  

Em 1924, Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Godofredo Telles, Olívia Gue-

des Penteado, Tarsila do Amaral e Oswald de Andrade Filho – com o intuito de apresen-

tar as belezas do Brasil ao poeta franco-suíço Blaise Cendrars – empreenderam uma vi-

agem ao Rio de Janeiro e às cidades históricas de Minas Gerais. Na volta, passaram por 

Belo Horizonte, onde conheceram os jovens modernistas mineiros.  

Maria Zilda Ferreira Cury afirma que ―A Semana dos mineiros de Belo Horizonte 

ocorreria com a vinda da caravana modernista paulista a Minas Gerais‖ 
47

, já que eles 

não tomaram contato com a Semana de 22. Ela constata ainda que o Diário de Minas – 

órgão em que os mineiros veiculavam suas ideias – não noticiou a Semana de Arte Mo-

derna, o que demonstra o isolamento cultural que havia em Belo Horizonte. Nessa épo-

ca, os meios de transporte e de comunicação não eram tão eficientes, por isso as notícias 
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demoravam a chegar. Além disso, o grupo não costumava ler os jornais paulistas, ape-

nas os jornais cariocas, que ―não deram maior importância ao fato‖.
48

  

Além de instigar ainda mais os jovens mineiros, a visita da caravana paulista ser-

viu para estabelecer um diálogo entre os grupos, principalmente entre Mário de Andrade 

e Carlos Drummond. Nas cidades históricas de Minas Gerais, os paulistas redescobri-

ram a arte colonial e perceberam que suas formas e cores representavam uma arte ver-

dadeiramente brasileira.  Esse episódio é emblemático para compreendermos que o de-

sejo de criar uma nova literatura, que impulsionou o movimento modernista, não signi-

ficava uma ruptura total com o passado, como sugere a entrevista de Oswald de Andra-

de ao Diário de Minas: 

 

As cores vivas e o aspecto sólido e calmo das casas mineiras é a melhor lição 

que pode ser dada aos nossos construtores. Como é um crime substituir nos 

altares as velhas imagens maravilhosas feitas a mão pelos nossos santeiros, 

por uma súcia de santos almofadinhas e sem caráter definido, saídos da in-

dustrialização italiana e alemã, é outro crime desprezar a cor de rosa das fa-

chadas, o abrigo dos beirais e o azul das janelas – nascidos da paisagem bra-

sileira e da tradição e tão naturalmente de acordo com elas – pelas cores cin-

zentas da Europa.
49

  

 

Essa paisagem, certamente, inspirou os traços e as cores da pintura de Tarsila do 

Amaral, bem como a poesia de Oswald de Andrade e a de Mário de Andrade, que, pela 

ocasião da visita a Minas, escreveu ―Noturno de Belo Horizonte‖. A seguir, apresenta-

mos um fragmento desse texto:  

  

Macaqueadas por arquiteturas históricas 

Torres torreões torrinhas e tolices 

Brigam em nome da?  

Os mineiros secundam em coro: 

– Em nome da civilização! 

Minas progride. 

Também quer ter também capital moderníssima também...
50

 

 

De maneira irônica, o poeta mostra-nos uma cidade paradoxal, cujas formas am-

plas e modernas, projetadas para sediar o progresso e a civilização, maquiam a mesma 
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estrutura de poder oligárquica que regia a antiga capital, Ouro Preto. Apesar da aparên-

cia moderna, a capital continua provinciana, paira sobre ela o peso do ―Passado a fuxi-

car as almas,/ Fantasmas de altares, de naves doiradas/ E dos palácios de Mariana e Vila 

Rica‖, pois foi construída sobre os firmes alicerces da tradição.  

A capital mineira foi planejada e construída para ser uma cidade político-

administrativa, pois a antiga sede do governo não tinha condições, inclusive físicas, de 

abrigar o projeto de modernidade que se queria instaurar em Minas Gerais. A nova capi-

tal deveria ser ampla, saneada, bem iluminada e organizada. Suas ruas e avenidas deve-

riam ser largas e retas, diferentes das ladeiras e das sinuosas estradas de Ouro Preto. I-

naugurada em 1897, Belo Horizonte tornou-se sede da ―mais poderosa oligarquia regio-

nal do Brasil‖ 
51

 e, não havendo espaço para atividades agropecuárias ou industriais, 

passou a ser a ―capital dos burocratas‖, onde quase todos os intelectuais conciliavam a 

atividade de escritores com o trabalho ligado ao governo.   

No meio de um enorme sertão, Belo Horizonte destacava-se por suas ruas largas, 

limpas e arborizadas, pelos belos parques e palácios, por sua organização que separava a 

zona central e comercial da suburbana e da zona rural. Era diferente das outras cidades 

brasileiras, porém, todas essas novidades não apagaram as marcas do passado histórico 

de Minas. Da antiga capital, ela herdou os funcionários públicos, os políticos e, sobretu-

do, os vestígios da tradição que, ao mesmo tempo, fez dela uma cidade moderna e pro-

vinciana. 

Luciana Teixeira Andrade ressalta que esse aspecto ambivalente verificado em 

Belo Horizonte é uma característica peculiar da cidade moderna, que abriga o aumento 

da população, por causa do êxodo rural, do controle de doenças graves e do aumento da 

expectativa de vida; o crescimento industrial; a melhoria nos meios de transporte, que 

ficaram mais velozes e mais acessíveis à população.  Ao mesmo tempo, ela abriga o 

homem moderno, que usufrui de todas essas facilidades, mas se sente sozinho, apesar da 

multidão que encontra diariamente; não se criam muitos vínculos, nem se estreitam la-

ços em uma metrópole.  

O homem torna-se solitário, a subjetividade começa a morrer e a dar lugar à obje-

tividade, afinal, o mundo moderno tem problemas sociais urgentes a serem resolvidos e 
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não pode ater-se às necessidades do indivíduo.
52

 A experiência com a cidade grande e-

xige, portanto, uma nova forma de representar o homem. Nesse contexto de moderniza-

ção é que os intelectuais mineiros buscaram uma nova forma de fazer arte, pois os for-

matos passadistas já não condiziam com a nova realidade, era preciso uma linguagem 

nova, ágil e dinâmica que acompanhasse o ritmo acelerado das grandes cidades.  

O anseio de criar uma literatura que representasse verdadeiramente o Brasil foi o 

que impulsionou os primeiros modernistas, entretanto, por muitas décadas, esse momen-

to foi interpretado como um desejo de ruptura absoluta com o passado e a tradição do 

nosso país.  Nesse sentido, Eneida Maria de Souza salienta:  

 

O estreito vínculo entre a ruptura de modelos estrangeiros e a descoberta de 

uma tradição cultural do país foi por muito tempo negligenciado pela crítica, 

ao se privilegiar, no modernismo, a leitura pelo viés da destruição e da van-

guarda, em detrimento de aspectos legados pela tradição. Repensar a nature-

za ambivalente desse mecanismo consciente é abordá-lo pela via sinuosa das 

margens, revendo as versões canônicas criadas pelo historicismo literário.
53

 

 

Portanto, considerar as peculiaridades do movimento modernista em Minas Gerais 

e redescobrir a poesia de Emílio Moura é propor uma leitura diferente daquela que a crí-

tica hegemônica privilegiou por tantos anos. Precisamos compreender que os intelectu-

ais que protagonizaram esse movimento queriam romper com as formas arcaicas e eu-

ropeizadas, não queriam destruir as tradições e a cultura genuinamente brasileira. Carlos 

Drummond de Andrade, no poema ―A visita‖, de A paixão medida, relembra um impor-

tante acontecimento que demonstra a relação entre tradição e modernidade: a visita que 

Mário de Andrade fez a Minas para conhecer o simbolista Alphonsus de Guimaraens 

em 1919:  

 

 Vim conhecer o Príncipe, vim saudar o Príncipe 

dos Poetas das Alterosas Montanhas!  

 

[...] 

O alto visitante jovem inclina-se, compenetrado: 

- O Príncipe não é príncipe, eu sei,  

para o distraído, fosfóreo descaso 
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dos donos da literatura e da vida. 

Mas é bem mais do que isso, para cada um de nós poucos 

obcecados 

pela vertigem do poema no cristal da linguagem.
54 

 

O fragmento acima evidencia o respeito que o jovem escritor paulista tinha por 

Alphonsus, que ainda não era um poeta muito conhecido, mas que já era admirado por 

alguns escritores ―obcecados/ pela vertigem do poema no cristal da linguagem‖. Mário 

de Andrade conheceu a poesia de Alphonsus nas rodas literárias de São Paulo, que este 

frequentara quando era estudante de Direito. Leopoldo Comitti afirma que essa visita, 

certamente, foi muito esperada por Mário, pois o poeta mineiro, ―mesmo isolado, exer-

cia forte impacto nos meios literários de Rio e São Paulo, especialmente naqueles que, 

insatisfeitos com a literatura oficial dos parnasianos e naturalistas, buscavam novos ca-

minhos a percorrer‖.
55

  

Essa visita, bem como a visita que a caravana paulista faz ao interior de Minas em 

1924, é emblemática, pois demonstra o vínculo que os modernos estabeleceram com o 

passado histórico do nosso país. O intercâmbio com os paulistas foi importante para que 

os mineiros redescobrissem a literatura, a arte e a cultura de sua terra e para que deline-

assem um perfil diferenciado do movimento modernista em Minas Gerais que, desde o 

início, foi marcado pelo forte diálogo com a tradição árcade e barroca.  

Esse diálogo está estampado nas páginas de A Revista
56

 – periódico criado pelo 

grupo de Belo Horizonte em 1925. Mário de Andrade recomendou aos jovens que con-

ciliassem a linguagem acadêmica e a modernista, para que os leitores se acostumassem, 

aos poucos, com as novidades e não se escandalizassem. Essa postura demonstra, mais 

uma vez, que o Modernismo não era um movimento de mera destruição do passado.  

O isolamento cultural de Minas Gerais e a timidez dos jovens os impediram de 

publicar mais cedo suas obras. Somente em 1930 é que Carlos Drummond de Andrade 

lança seu primeiro livro: Alguma poesia. Emílio Moura começa a publicar em 1931, seu 

livro de estreia é Ingenuidade, seguido por Canto da hora amarga (1936), Cancioneiro 

(1945), O espelho e a musa (1949), O instante e o eterno (1953), A casa (1961) e, fi-
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nalmente, Itinerário Poético (1969), reunindo as obras inéditas: Desaparição do mito, 

Habitante da tarde e Noite maior.  

A poesia de Emílio Moura foi especialmente influenciada pela tradição. O cunho 

universal de sua poética, a evocação à musa e o acentuado lirismo de seus versos são 

heranças árcades; assim como os conflitos, indagações e gosto pelas sombras, pela noite 

e pela neblina reportam-nos ao barroco e à paisagem histórica de Minas Gerais. Contu-

do, ele não se furtou às tendências renovadoras, pois, em sua poesia, percebemos, tam-

bém, fortes traços do Simbolismo, como o uso de imagens e sons que criam um mundo 

ideal em contraposição ao mundo material. Para conseguir esse efeito brumoso e abstra-

to, o poeta também manteve a riqueza e a musicalidade da linguagem que caracterizam 

os versos simbolistas. 

Maria Zilda Ferreira Cury lembra-nos que o Simbolismo foi um sinal de renova-

ção em relação ao Parnasianismo que preponderava no Brasil; ressalta ainda a impor-

tância que tiveram os primeiros simbolistas franceses para a propagação das ideias mo-

dernistas e evidencia que, no Brasil, muitos escritores foram influenciados por essa esté-

tica. Emílio Moura, em entrevista a Frederico Morais, admite ter sofrido influências 

simbolistas e declara sua especial admiração por Alphonsus de Guimarães. Acerca das 

piadas e exageros que alguns escritores incorporaram à sua linguagem, ele enuncia:  

 
Os modismos envelhecem depressa. Sempre fui prudente em aceitar o mo-

dernismo, mas o aceitei em suas linhas gerais, mesmo na sua fase mais po-

lêmica. [...] Recebi influências dos modernos, como Drummond. Fiz o pos-

sível, entretanto, para que elas não sufocassem minha possível personalida-

de.
57

 

 

O poeta demonstra certa modéstia ao falar dos seus esforços para construir uma 

poesia independente.  Certamente, ele conseguiu, pois os seus contemporâneos atestam 

a autonomia com que elaborou sua obra poética. Tomemos, por exemplo, o poema ―Me-

lopeia‖, do livro Cancioneiro, de 1945: 

 

Agora, não é apenas o intraduzível soluço 

que vem até nós como se viesse de um túnel. 

 

Que será de nós,  
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se a esperança acaba? 

Que será de nós,  

se a noite desaba? 

 

Agora, já não é o gesto desesperado 

dos que são presas de dor e pânico. 

 

Que será de nós,  

se a esperança acaba? 

 

Olha: é o próprio silêncio que, de súbito, 

cai sobre nós, túnica e gelo. 

 

Que será de nós,  

se a noite desaba? 
58

  

 

A inquietação do sujeito lírico presente nesses versos perpassa toda a poesia de 

Emílio Moura.  A ausência de elementos concretos também é constante em sua obra, 

seus versos são evanescentes, de caráter abstrato, mesmo quando exprime algo real, 

como a família, os amigos e as cidades de Minas.  Seus poemas apresentam elementos 

facilmente identificáveis em várias estéticas literárias, todavia, o lirismo, a ingenuidade 

e as inquietações do sujeito, transmudadas em infinitas interrogações, dão uma feição 

singular à sua poesia.   

Diante do exposto, consideramos que Emílio Moura é um poeta modernista, que 

integrou o movimento de renovação literária, cuja poesia apresenta singularidades que 

demonstram a variedade poética que compôs o Modernismo no Brasil. Ele está inserido 

em um lugar no tempo e na história; suas escolhas poéticas, entretanto, fazem com que 

seus versos transcendam esse espaço. Temos, portanto, um escritor que não se rendeu 

aos modismos de sua época, nem se filiou, categoricamente, a nenhuma escola. Embora 

mantenha um intenso diálogo com a tradição, ele inova ao combinar elementos moder-

nistas com elementos do Arcadismo, do Barroco e do Simbolismo.  

Emílio Moura é dono de uma poética singular, que não possui prazo de validade, 

pois suas indagações, medos e angústias acompanham o ser humano em qualquer época 

e espaço. A complexidade de sua poesia fez com que os críticos tivessem dificuldades 

em examiná-la, o que lhe rendeu um ―não-lugar‖ na historiografia e na crítica literária. 

Talvez, ninguém tenha se aproximado de uma definição tão plausível quanto a do crítico 
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e amigo Carlos Drummond de Andrade, que declarou: ―poesia, teu doce apelido é Emí-

lio.‖.  
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Capítulo 2 

O POETA E O ENTARDECER DE SUA EXISTÊNCIA 
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2.1 Emílio Moura, o habitante da tarde 

  
       ―Não é suficiente viver a vida. 

 É preciso repensá-la‖ 

(MOURA, 1971, p. 2) 

 

Em meio às agitadas tendências modernistas que pretendiam revolucionar a litera-

tura brasileira do século XX, a lírica de Emílio Moura ressoava como uma música sere-

na e harmônica. Sem render-se aos exageros na forma e na linguagem, sem aderir ao 

poema-piada e sem declarar guerra à sintaxe, como fizeram muitos de seus companhei-

ros de geração, ele se manteve fiel às suas escolhas poéticas. Sua obra é constante e coe-

sa, uma vez que recorre sempre aos mesmos temas. O mistério e as frustrações da vida, 

o medo da morte, a amada ausente, o sonho e o mito são os principais objetos de suas 

perquirições.  

Ozório Couto e José Hipólito de Moura Faria, no livro Dois poetas um centenário, 

declaram que ―o leitor que se debruça sobre o Itinerário poético termina com a sensação 

de que leu como que um único poema, ou melhor, uma única obra, tal a unidade e coe-

rência que se nota ao longo dos livros‖.
59

 Essa regularidade verificada na elaboração 

poética de Emílio Moura é assinalada por Fábio Lucas como um dos principais elemen-

tos de sua obra, conforme observamos no fragmento a seguir: 

 

Tendo escrito e publicado poemas durante cinquenta anos, não se observam 

bruscas transformações em seu modo de conceber o extrato poético. Nele 

não se verifica o famoso momento de ruptura ou de renascimento. [...] Emí-

lio já começou sua poesia em altas esferas. Apenas aprofundou o modo de 

conceber o universo, de valorizar a palavra e de compendiar os fantasmas ín-

timos.
60

  

 

 Diante de tamanha homogeneidade, constatamos que somente uma leitura aten-

ciosa de sua poesia é capaz de revelar-nos as minúcias na transformação de um sujeito 

lírico que oscila, sutilmente, entre a esperança e a tristeza, mas nunca perde seu caráter 

compenetrado, reflexivo e questionador.  
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Observando os livros do Itinerário poético, de Emílio Moura, verificamos que o 

Habitante da tarde (1969) é emblemático para compreendermos sua produção poética, 

já que reúne importantes elementos que compõem toda sua obra, ao mesmo tempo em 

que nos mostra uma sutil transformação no estado do sujeito lírico que se apresenta 

mais maduro e mais reflexivo. Além disso, pela primeira vez, o poeta dedica maior es-

paço a pessoas e a lugares reais; a homenagem aos amigos e a referência a algumas ci-

dades de Minas inserem-se na paisagem abstrata e transcendente de seus versos. 

Para melhor compreendermos sua poética, devemos considerar cada poema como 

um produto artístico e autossuficiente, alinhando-nos ao pensamento de T. S. Eliot, para 

quem ―a emoção do poema deve ter sua vida no poema, não na vida do poeta‖.
61

 Octa-

vio Paz corrobora essa ideia ao enunciar que ―a unidade da poesia só pode ser apreendi-

da através do trato desnudo com o poema‖.
62

 Entretanto, ele reconhece que algumas 

disciplinas literárias, como a estilística, a psicanálise e a biografia podem contribuir sig-

nificativamente com a leitura de uma obra.
63

 Em Habitante da tarde, conseguimos en-

trever alguns elementos que nos remetem, invariavelmente, à biografia desse poeta. Por-

tanto, lançaremos mão desses dados, uma vez que eles podem ajudar a fazer uma leitura 

mais ampla do livro em apreço.  

Inicialmente, observemos que Habitante da tarde é um livro publicado em 1969, 

quando o autor se encontra com sessenta e sete anos de idade, perpassando, portanto, 

uma fase mais madura da sua vida. Se levarmos em consideração que nos anos sessenta 

a expectativa de vida dos brasileiros era menor que nos dias atuais
64

, podemos supor 

que o poeta tivesse consciência de que lhe restava pouco tempo neste mundo, portanto, 

de que habitava o entardecer da vida, e tal ciência justificaria o processo reflexivo mais 

intenso que o sujeito lírico empreende nesse momento. Introspectivo e melancólico, ele 

se volta para o passado, para sua infância e, pela primeira vez, dedica um espaço privi-

legiado em sua obra para homenagear seus parentes, amigos e companheiros de gera-

ção; relembrando espaços de sua infância e cidades históricas de Minas Gerais. 

                                                           
61

 ELIOT. T. S. Tradição e talento individual. In: Ensaios. Trad. Ivan Junqueira. São Paulo: Art Editora, 

1989. p.  48.  
62

 PAZ, Octavio. In: O arco e a lira. Trad. Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 16.  
63

 Cf. PAZ, 1982, p. 18.  
64

 Dados obtidos no site do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE): HTTP//: 

www.ibge.gov.br. 



    

 

44 

É o próprio Emílio Moura quem confirma que a mudança percebida em sua poesia 

está diretamente relacionada às transformações de sua vida, conforme revela o comentá-

rio a seguir:  

 

Certas ideias frequentam o poeta com mais intensidade: a morte, o tempo. A 

infância, que, como o passado, é valorizada. Nesta idade da vida, temos mais 

mortos que vivos. E o mundo dos mortos começa a pesar. Nesta idade, há 

uma grande mudança de valores, uma limitação na curiosidade e nos interes-

ses. É que nossa faixa de tempo é mais precária. Mesmo nas leituras temos 

de fazer opções. Tudo isso modifica a poesia‖. 
65

 

 

Temos, portanto, indícios de que as experiências do sujeito lírico de Habitante da 

tarde nos remetem à biografia desse escritor, que se vale de sua arte poética para eterni-

zar suas lembranças, suas dores, suas frustrações e o próprio espaço histórico e cultural 

em que viveu.   

No texto ―Poesia e ficção na autobiografia‖ 
66

, Antonio Candido ressalta o gosto 

que os escritores mineiros têm pela escrita literária em primeira pessoa e destaca três li-

vros escritos na mesma época de Habitante da tarde e que, também, apresentam aspec-

tos autobiográficos: A idade do serrote, de Murilo Mendes, em 1968; Baú de Ossos, de 

Pedro Nava, em 1972 e Menino Antigo, de Carlos Drummond de Andrade, em 1973. 

Coincidentemente, esses quatro autores nasceram entre 1901 e 1903, ou seja, eles ti-

nham aproximadamente a mesma idade quando decidiram contemplar o passado e trans-

formá-lo em poesia. Acerca desses livros, Candido ratifica que 

 
eles têm um substrato comum, que permite lê-los reversivelmente como re-

cordação ou como invenção, como documento da memória ou como obra 

criativa, numa espécie de dupla leitura, ou  leitura de ―dupla entrada‖, cuja 

força, todavia, provém de ser ela simultânea, não alternativa.
67

 

 

Essa teoria também pode ser aplicada aos versos de Habitante da tarde, uma vez 

que nos permitem essa dupla leitura.  Esses apresentam elementos relacionados à bio-

grafia do autor, mas não perdem o caráter ficcional que se traduz por meio de elementos 

míticos e fantasiosos, pela mistura entre o real e o irreal, que adiante poderemos vis-

lumbrar com mais clareza.   
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O livro que nos propomos a estudar é dividido em três partes: ―Tempo morto‖, 

―Lira Mineira‖ e ―Entre o real e a fábula‖. Embora seja possível considerá-las separa-

damente, verificaremos como sua interdependência assegura coesão e harmonia ao Ha-

bitante da Tarde.   

 Composta por dez poemas, ―Tempo Morto‖ é a primeira parte do livro. Apesar 

do contexto modernista em que o poeta está inserido, ele usa o mais clássico dos forma-

tos: o soneto. Contudo, não atende à rigorosidade métrica e rítmica que essa forma exi-

ge, pois mistura versos decassílabos com alexandrinos e hendecassílabos; às vezes, usa 

rimas ricas e regulares, outras vezes, usa versos brancos. A escolha dessa forma passa-

dista pode ser associada ao título, uma vez que ―tempo morto‖ remete-nos ao tempo que 

passou. Simultaneamente, o aspecto classicizante do soneto está ligado à noção de dura-

bilidade, ou seja, o poeta não adere às tendências radicais do movimento modernista, 

mas mantém em sua poesia esses elementos clássicos como forma de assegurar a pere-

nidade de suas experiências passadas. 

Já no primeiro soneto de ―Tempo Morto‖, temos um prenúncio do que encontra-

remos nas páginas seguintes. Vejamos: 

 

Mundo morto 

 

Resto de tarde já de si vazia 

viva sombra da noite antecipada. 

A chama esvai-se, apaga-se o teu dia. 

que pesadas as coisas, não foi nada. 

 

Pensar em tudo: no horizonte mudo, 

no visto, no sonhado, no vivido, 

e sentir, como um bêbado, que tudo 

surge sem forma: nada tem sentido. 

 

Coisas idas, presentes e futuras 

tudo se tece de uma vaga bruma,  

um compor de mil formas tão obscuras 

 

que não se sabe quando nasce o dia 

e, quando nasce, ninguém vê nenhuma 

luz. Ó dia cansado de ser dia.
68
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O título do poema relaciona-se, diretamente, com a proposta da primeira parte de 

Habitante da tarde, pois o mundo morto de que falará o sujeito poético inscreve-se em 

um tempo cronológico que também já está morto, que faz parte do passado. A paisagem 

brumosa e obscura que marca a poética de Moura também está presente nesses versos, o 

sujeito está como um bêbado e sua visão está disforme e sem sentido. O tom de tristeza 

e frustração também se faz sentir no final do primeiro quarteto, no qual o sujeito poético 

demonstra ter ciência de que seu dia está se apagando e que ele ―não foi nada‖. Perce-

bemos que o dia é uma metáfora da vida, mas, ao contrário do que se espera, o dia do 

poeta não possui luminosidade, nem calor; há apenas sombras, pois se aproxima o ocaso 

de sua existência.   

O soneto mostra-nos a tarde que se vai. Essa tarde é a sombra de uma noite que já 

se anuncia; esse momento crepuscular favorece o processo reflexivo empreendido pelo 

sujeito poético. No entardecer de sua existência, ele pensa em sua vida, no horizonte 

que lhe resta, no passado visto, sonhado ou vivido. A expressão ―horizonte mudo‖ de-

nota a falta de perspectiva do eu lírico em relação ao seu futuro. Suas experiências vis-

tas, sonhadas e vividas misturam-se; tudo o que ele vê é disforme e sem sentido, como 

em uma vertiginosa embriaguez.  

O primeiro terceto apresenta-nos um ponto relevante da poesia de Emílio Moura: 

―Coisas idas, presentes e futuras,/ tudo se tece numa vaga bruma‖. A relação entre pas-

sado, presente e futuro é recorrente em sua obra; esses versos, especialmente, revelam 

como esses elementos aparecem no livro Habitante da tarde. Como já dissemos, o su-

jeito lírico contempla, simultaneamente, os três tempos: no entardecer de sua vida, ele 

se volta para o passado, sem abandonar os medos e as preocupações com seu futuro; são 

os fios do ontem, do hoje e do amanhã se misturando em um brumoso tecido poético.  

Na última estrofe, temos uma imagem interessante: ―ninguém vê nenhuma/luz‖. A 

ruptura sintática provocada pelo enjambement revela a tensão do sujeito lírico que sente 

a chegada da noite; o que falta para completar sintaticamente o verso é exatamente o 

que falta em sua vida: luz. Por fim, o sujeito poético exclama: ―Ó dia cansado de ser di-

a!‖. Esse verso soa como um desabafo; o eu lírico que já cantou suas dores, suas frustra-

ções, suas angústias, confessa estar cansado da própria vida.  Esse tom reflexivo e me-

lancólico pode ser verificado em quase todos os poemas dessa primeira parte, como ob-

servaremos nestes versos: 
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De repente 

 

De repente, sentimo-nos antigos, 

recua o tempo, a vida se dissolve. 

Nem resta à nossa vida outro horizonte 

que a linha do horizonte que não temos. 

 

Que sonho foi mais sonho? Que tristeza 

foi a tristeza vã do que não vimos? 

Houve tempo de ser. Ah, nesse tempo,  

que alma foi nossa, que outras nos legaram? 

 

De repente, sentimo-nos pequenos, 

a vida cala, em tempo de nos tornarmos 

feitos de pura ausência e de distância. 

 

A mente se interroga, a alma escuta: 

o que não houve é tudo o que perdura 

e nada mais transcende o que nos resta.
69

 

 

O adjunto adverbial de tempo, que compõe o título do soneto e repete-se ao longo 

dos versos, sinaliza o despreparo do sujeito lírico para vivenciar sua velhice. A expres-

são sugere que ele se assusta ao tomar consciência de que o tempo passou, de que sua 

vida está-se dissolvendo, que faz parte de um tempo cronológico que já morreu. Ele se 

sente antigo ao vislumbrar que, no horizonte de sua vida, não há mais tanto horizonte, 

pois muito tempo já passou e a vida que lhe resta, certamente, não será tão longa. No 

segundo quarteto, o eu lírico faz alguns questionamentos acerca desse tempo morto, 

quer saber o que foi feito dos seus sonhos, dos seus ideais; reconhece que foi vã a triste-

za do que não viu, pois é inútil sofrer pelo que não aconteceu. Ainda assim, ele sofre, 

pois ―houve tempo de ser‖, ou seja, teve tempo de realizar seus sonhos, alcançar seus 

objetivos, mas não conseguiu fazê-lo. 

Ainda no final da segunda estrofe, o sujeito poético interroga-se: ―Ah, nesse tem-

po, que alma foi nossa, que outras nos legaram?‖. Se pensarmos na etimologia da pala-

vra alma, veremos que sua origem latina, anǐma, remete-nos a um princípio que faz a 

vida se mover, portanto, nesses versos, ela pode ser associada aos desejos, aos sonhos 

que movem a vida do sujeito lírico. Nesse sentido, ele quer saber quais sonhos eram re-
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almente seus e quais lhe foram legados. Esses versos remetem-nos a um triste aconte-

cimento na vida do autor Emílio Moura, que nos é contado pelo seu amigo Fábio Lucas: 

 

O sonho de Eloy de Moura Costa era dar educação superior a Emílio, a fim 

de que este ajudasse na criação dos irmãos. O episódio da formatura do filho 

é tristemente ilustrativo. Ao receber o convite do filho, juntamente com re-

cortes de jornal de Belo Horizonte, em que Emílio aparecia em destaque, 

como escritor, encheu-se de alegria tal que tornou inseparável daqueles pa-

péis. E, para aquecer a emoção carinhosa, dormiu com aquele sonho debaixo 

do travesseiro. Colocara tudo ali, alegando que era para ler as notícias me-

lhor, na manhã seguinte. E daquele sonho não regressou mais: faleceu duran-

te a noite, conferindo involuntariamente um toque fúnebre à festa de forma-

tura do filho.
70

  

 

Esse episódio, como declara Fábio Lucas, é ilustrativo, portanto, não podemos as-

segurar que a emoção de receber o convite da formatura tenha causado a morte de Eloy 

Moura, mas podemos imaginar quão grande foi a sua emoção ao perceber que o filho 

seguira seu conselho e tornara-se um bacharel em Direito. Embora o sujeito empírico e 

o sujeito lírico não sejam as mesmas pessoas, já percebemos que muitos elementos pre-

sentes na poesia de Emílio Moura reportam-nos à sua biografia, nesse caso, por exem-

plo, fica evidente o esforço do autor em realizar o sonho do pai. O fato de aquele não ter 

exercido por muito tempo a advocacia leva-nos a supor que talvez não tivesse gosto pela 

profissão, mas que quisesse satisfazer o desejo paterno, o que justificaria o questiona-

mento: ―que outras [almas] nos legaram?‖. Nesse momento de reflexão, de acerto de 

contas com o passado, o sujeito lírico faz um balanço dos sonhos vividos e dos apenas 

sonhados e reconhece que muitos desses foram-lhe dados de herança.  Esse talvez seja o 

motivo de tanta tristeza, pois, além de abdicar de seus próprios planos, os sonhos que 

lhe foram legados também não se realizaram, configurando, portanto, uma frustração 

ainda maior.   

Na terceira estrofe, os versos ―a vida cala, em tempo de nos tornarmos/ de pura 

ausência e de distância‖ sugerem a impotência do sujeito lírico diante do tempo que 

passa e da vida que se esvai. Como não há nada mais a ser feito, resta-lhe apenas o pro-

cesso de reflexão, reiterado no último terceto: o sujeito poético ―se interroga‖, ―se escu-

ta‖ e percebe que ―o que não houve é tudo o que perdura‖, ou seja, as coisas que não 
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aconteceram e a vida que não teve é o que povoa suas lembranças. O poema encerra-se 

com o verso: ―E nada transcende o que nos resta‖, indicando que nada supera a sensação 

frustrante que a vida lhe deixou.  

Esse sentimento de decepção é predominante nos versos de ―Tempo morto‖ e, 

também, verifica-se neste texto:  

 

 

Soneto 

 

De que menino fala esta balada, 

de que rua da infância esta cantiga? 

Ouço o meu nome. É outro nome. Em cada 

sombra que chega há tanta sombra antiga. 

 

Esse vento, essa luz, essa calada 

forma de ser que, atenta, se investiga, 

tudo é regresso, é refazer de estrada, 

nessa parte de mim que se desliga 

 

e recria, no tempo, outro passado, 

outro reino, outras almas, outra infância, 

ó signo do vivido e do inventado! 

 

Que eu diverso de mim surge a distância? 

Que voz do tempo morto a que me embala, 

se não sei de quem seja e de quem fala?
71

 

  

O poema já se inicia com um importante questionamento: ―De que menino fala 

esta balada,/ de que rua da infância esta cantiga?‖.  Essas perguntas evidenciam o ques-

tionamento do sujeito lírico em crise, que precisa voltar ao passado, refazer a estrada da 

sua vida, na tentativa de encontrar-se com a inocência e com os sonhos do menino que 

foi um dia. Há vários elementos propícios à evocação do seu passado: ele regressa à sua 

infância; deixa-se envolver pelas sombras antigas; sua memória é ativada pela cantiga, 

pelo vento, pela luz, pela calada; ainda assim, ele não se reconhece.  

Os elementos que visualiza são estranhos a ele, não sabe quem é aquele menino, 

de quem é aquela infância e aquele nome. Há, portanto, uma crise de identidade explíci-

ta nos versos finais do soneto: ―Que eu diverso de mim surge a distância?/Que voz do 

tempo morto a que me embala,/se não sei de quem seja e de quem fala?‖. A voz que o 

embala é a voz da memória, do tempo cronológico que já se foi, a voz do passado; essa 
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voz fala da vida e dos sonhos desse homem, que um dia foi um menino. Mesmo assim, 

o sujeito lírico não consegue se identificar, não sabe quem realmente seja.  Logo ele 

―recria, no tempo, outro passado,/ outro reino, outras almas, outra infância‖, isto é, não 

se sente confortável com sua vida real, por isso, refugia-se no território dos sonhos e da 

poesia, pois são lugares que lhe permitem passar a limpo o seu passado e viver, por 

meio da imaginação, o que ele não pode viver na vida real.  

Ainda nesse soneto, temos um importante elemento da poesia emiliana: ao invocar 

o ―signo do vivido e do inventado‖, o sujeito lírico sinaliza a presença dos elementos 

reais e irreais de Habitante da tarde. O eu poético recolhe suas experiências vividas e 

mistura-as com experiências imaginadas, sua poesia transita livremente entre o vivido e 

o inventado; entre a vida e o sonho; entre o real e a fábula, entre o presente, o passado e 

o futuro. Neste poema, temos mais um exemplo de como o sujeito lírico, habitante do 

presente, volta-se para o passado sem abandonar as inquietações com o futuro: 

 

Adolescência 

 

O que havia nas horas que passavam 

e ardia, ardia, no ar, imensamente; 

o que havia (era tanto!) e já formava 

um ser que se buscava e não se via, 

 

era um mas, ou um talvez, era a incerteza 

do que, sendo, não sendo, se furtava 

à vista que, no entanto, a si se dava 

o que, essência do sonho, já floria. 

 

Eram germes de mitos que nasciam,  

o amor sorrindo, absurdo, à eternidade 

de um momento, nem mais, talvez nem isso. 

 

Era a voz das distâncias sem limites, 

a alma boiando, fluida, sobre o mundo, 

era o medo da morte, sempre a morte.
72

 

 

Embora escrito em terceira pessoa, nesse soneto há fortes evidências que possibi-

litam associar o sujeito lírico à biografia do autor Emílio Moura. O título ―Adolescên-

cia‖ e os verbos no pretérito imperfeito, por exemplo, são referências explícitas ao pas-

sado do eu poético que, habitando o presente, volta-se reflexivamente para a vida que se 
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foi e reconhece que, nas horas que passavam, havia nele algo indeterminado, que ―já 

formava/ um ser que se buscava e não se via‖.  

O eu lírico deixa claro que, desde a adolescência, havia um ―mas‖ e um ―talvez‖ 

permeando sua vida. Essas palavras que sugerem contradição e dúvida sinalizam os 

conflitos e as incertezas que, mais tarde, seriam traduzidas por meio de tantas interroga-

ções. O que nascia em sua juventude era ―a essência do sonho‖, ―germes de mitos‖, ―o 

amor sorrindo‖, ou seja, nascia o poeta Emílio Moura que, aos quinze anos de idade, já 

escrevia seus primeiros versos. Desde a adolescência, o sujeito lírico já percebia ―a voz 

das distâncias sem limites,/ a alma boiando fluida, sobre o mundo‖. Informação que, 

novamente, pode ser associada à biografia do poeta, uma vez que muitos de seus com-

panheiros de geração testemunharam esses aspectos em sua personalidade.  

No poema ―A consciência suja‖, por exemplo, Carlos Drummond de Andrade de-

clara: ―Emílio,/ ao nosso lado, singra tão longe, boia tão nuvem/ em seus transmundos 

de indagativas constelações‖.
73

 Em depoimento ao Suplemento Literário de Minas Ge-

rais, Cyro dos Anjos atesta que os amigos consideravam Emílio Moura um sujeito ―aé-

reo, alheio, abstrato, distraído, absorto‖ 
74

 e, no texto ―Este vulto manso que me volta 

sempre‖, Fábio Lucas certifica que o amigo ―era autenticamente modesto. Alto, magro, 

discreto, sereno, aproximava-se como uma sombra e despedia-se como uma brisa‖.
75

 

 Todos são unânimes ao falar do jeito discreto, sutil e distraído do poeta que não 

conhecia limites para o sonho, sua alma pairava sobre o mundo, muito além das preocu-

pações materiais. Esse comportamento, segundo Octavio Paz, é comum entre os poetas, 

por isso, eles são frequentemente apontados como ―aéreos, distraídos, ausentes, nunca 

totalmente deste mundo‖. A conduta de Emílio Moura era compatível com seu fazer li-

terário, uma vez que sua palavra poética também não é completamente deste mundo: 

―sempre nos leva mais além, a outras terras, a outros céus, a outras verdades.‖ 
76

 

 O verso ―era o medo da morte, sempre a morte‖ revela uma preocupação que a-

fetava constantemente o poeta. O crítico e amigo Fábio Lucas testemunha: ―bastava al-

guém falar da morte para que seus olhos inquietos sondassem o ambiente, depois dizia 
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baixinho como quem reza: ‗a tal de vermelha é terrível‘.‖ 
77

. Esse tema aparece muitas 

vezes em seus versos, seja em forma de homenagem a pessoas que já se foram desta vi-

da ou em forma de inquietações ao perceber que a vida caminha irreversivelmente para 

o fim.  

Em entrevista a Frederico Morais
78

, o poeta relata-nos que a lembrança mais re-

mota que ele tem da infância está ligada à morte: ―Eu tinha três anos. Lembro-me que 

segurava a mão de meu pai que com outros amigos carregava o caixão e com ele acom-

panhei o enterro até a praça da matriz‖. Ele nos conta, ainda, que uma inflamação nas 

pleuras pulmonares, aos dezessete anos de idade, quase o levou à morte: ―Pela primeira 

vez, sentia a fragilidade e a precariedade da vida. A constatação de que era tão fácil 

morrer chocou-me‖. Para Emílio Moura, a vida torna-se mais valiosa quando envelhe-

cemos: ―Não quero morrer. Os filhos, os netos... À medida que avançamos a vida tem 

mais valor, ela é mais refinada‖.
79

 Percebemos, nessas declarações, a difícil relação que 

o poeta estabelece com a morte, que é, na verdade, um tema complicado para muitas 

pessoas. Embora seja um evento natural para a espécie humana, é difícil conceber o fim 

absoluto da vida, por isso, o poeta é enfático: ―Não quero morrer‖.   

No poema ―Permanência da poesia‖, do livro Poemas, de 1948, Emílio Moura es-

creve: ―Quando a luz desaparecer de todo,/ mergulharei em mim mesmo e te procurarei 

lá dentro./ A beleza é eterna./A poesia é eterna./ A liberdade é eterna. [...] As horas pas-

sam, os homens caem, a poesia fica‖.
80

 Esses versos nos conduzem a pensar que o poeta 

acredita no caráter duradouro da poesia, por isso, apega-se a ela como meio de driblar a 

morte, já que o tempo da poesia, segundo Octavio Paz, é vivo.  Graças ao ritmo, ele po-

de se ―reencarnar indefinidamente‖; por isso o poema ―já não é passado, nem futuro, 

mas presente‖.
81

  

Nesse sentido, Emílio Moura lança mão da arte poética para não morrer, pois a-

credita que ―a poesia é eterna‖, portanto, capaz de eternizar sua infância, seu passado 

histórico e a lembrança de seus amigos e familiares. Dessa forma, cada vez que um lei-

tor abre as páginas do livro e recita os poemas desse autor, transporta para o presente as 

experiências outrora transformadas em versos.  

                                                           
77

 LUCAS, 1991, p. 16. 
78

 MOURA, 1969, p. 4. 
79

 MOURA, 1969, p. 4. 
80

 MOURA, 2002, p. 173. 
81

 PAZ, 1982b, p. 227. 



    

 

53 

Vejamos agora, no último soneto da série ―Tempo morto‖ que pretendemos anali-

sar, como se mantém a atmosfera sombria e abstrata dos versos, bem como a relação do 

sujeito lírico com a vida e com o tempo:  

 

Sombra do tempo 

 

Sombra do tempo, alma do tempo, rio, 

turvo rio do tempo. Asas fugindo, 

tardes descendo e, frígido arrepio, 

a sombra: a sombra obscura sobre o rio. 

Partir, chegar. Sentir entre o apagado  

sopro da vida, e a morte, a nosso lado, 

o tempo, ausente, o espaço ilimitado, 

e a paisagem sonhando um grande sonho.  

 

A alma estende o seu vôo além das coisas.  

A sombra desce, envolve-te. Nem ousas 

pensar. Mas, em seu pélago profundo, 

 

talvez o ser, em seu não-ser perdido, 

dê forma, ritmo, luz, alma, sentido 

a algo que anule a solidão do mundo.
82

 

 

O título já anuncia os elementos vagos e fugidios que encontraremos no poema, 

uma vez que a palavra sombra, por si só, sugere algo abstrato, impalpável. Tal efeito é 

potencializado pelo uso do adjunto adnominal ―do tempo‖, já que esses elementos são 

irreais, só existem no plano metafórico. Observemos, ainda, que a palavra sombra repor-

ta-nos à ausência parcial de luz, assegurando o caráter nebuloso desses versos. As evi-

dências encontradas nos poemas anteriores permitem-nos reconhecer que esse ―turvo rio 

do tempo‖ é, também, uma metáfora da vida que segue, invariavelmente, seu curso na-

tural. O sujeito lírico, maduro e reflexivo, coloca-se diante da vida e toma consciência 

de sua efemeridade. A sombra obscura que, aos poucos, cobre o rio e deixa turvas as su-

as águas é a sombra da morte, que vai levando embora o sopro da vida. 

O sujeito poético não habita mais a manhã, nem habita, ainda, a noite de sua exis-

tência. Vive, portanto, no entremeio, em um lugar fronteiriço, entre a vida que se foi e a 

vida que lhe resta. É nessa zona limítrofe, ―entre o apagado sopro da vida, e a morte‖ 

que o sujeito lírico sente ―o tempo ausente, o espaço ilimitado/ e a paisagem sonhando 
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um grande sonho‖, ou seja, ele se permite sonhar, imaginar e fantasiar a realidade. Esses 

elementos revelam que o sujeito lírico de Habitante da tarde habita um lugar impreciso, 

oscilando, indefinidamente, entre a vida que se esvai e a morte que se anuncia; entre o 

sonhado e o realmente vivido; entre as lembranças e as coisas inventadas. O sujeito poé-

tico não assume, portanto, um lugar confortável em relação à vida; sentimento que se 

traduz por meio de tantas elucubrações e questionamentos.    

A sombra obscura da morte, aos poucos, desce e começa a envolver o rio da vida. 

Seu ―frígido arrepio‖ enche de temores o eu lírico, mas sua ―alma estende o seu vôo a-

lém das coisas‖, transcende o medo e a morte e penetra em um ―pélago profundo‖, ou 

seja, ele penetra um espaço de profundidade reflexiva e intelectual, longe da superficia-

lidade do mundo moderno e de suas preocupações objetivas e materiais.  O pélago é, 

também, um lugar indefinido entre o real e a fábula, lugar que lhe permite sonhar, criar 

um mundo de harmonia e idealidades e transmudá-lo em versos, ritmo, forma. O sujeito 

lírico habita o mundo da poesia, capaz de suscitar sentimentos e reflexões humanas, de 

dar ―luz, alma, sentido‖ ao homem, para que esse ―anule a solidão do mundo‖. 

Enfim, os poemas analisados são uma amostra do que podemos encontrar em to-

dos os sonetos que compõem a primeira parte de Habitante da tarde. Eles revelam um 

sujeito lírico que habita o presente da escrita ao mesmo tempo em que contempla, refle-

xivamente, o seu passado e vislumbra as possibilidades de seu futuro. Ele sabe que o 

tempo futuro é incerto e angustia-se ao perceber que lhe resta pouco tempo de vida; en-

tão, ele olha para o passado na tentativa de se reencontrar com os sonhos e com a espe-

rança do menino que ele foi um dia.  

O sujeito poético de ―Tempo Morto‖ se dá conta da ―irreversibilidade do tempo 

físico‖ 
83

, compreende que é impossível retornar efetivamente ao passado, percebe que 

aquele menino sonhador não existe mais. Mas a poesia, segundo Benedito Nunes, é ca-

paz de apagar as marcas da sucessão temporal, de ligar entre si momentos que o tempo 

real separa, ―figurando o intemporal e o eterno‖.
84

 Por isso, o sujeito poético recorre à 

imaginação, mistura fantasia e realidade, funde o real e o irreal, a fim de preencher as 

lacunas dos desejos não alcançados. Seu corpo habita o hoje, mas seu pensamento tran-

sita livremente entre o ontem e o amanhã. Envolvido pelas lembranças da infância e an-
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gustiado pela certeza da morte, inscreve-se em um mundo onírico e ideal; transforma 

todas essas experiências em poesia, a fim de que sejam mais duradouras: um jeito de 

não morrer.  

 

2.2 As contemplações do poeta-viajante 

 

―A vida real caminha melhor se lhe dermos  

suas justas férias de irrealidade.‖  

(BACHELARD, 1997, p. 25) 

 

Quando a luz do sol toca as gotículas de água que estão dispersas pelo ar, arcos 

multicoloridos espalham-se pelo céu; esse presente da natureza recebe o nome de arco-

íris que, a partir de agora, será associado ao fazer poético de Emílio Moura. Se conside-

rarmos os elementos de sua poesia que já vimos até aqui, fica difícil vincular os seus 

versos tristes e sombrios ao espetáculo de luz e cores que esse fenômeno nos propicia. 

A poesia de Emílio Moura não se caracteriza pelas cores, mas pela sombra da tarde e 

pela escuridão da noite, contudo, é o próprio autor quem faz essa associação, como po-

demos ver no fragmento do poema ―Arco-íris‖, da série ―Entre o real e a fábula‖, de 

Habitante da tarde: 

 

Tantas coisas já se misturam, ou se confundem no tempo.  

Algumas realmente vistas. 

Outras apenas sonhadas, ou imaginadas. E como agora todas 

a distância se ordenam, 

entrelaçam-se, formam, 

fundidas, transfiguradas, 

um só arco-íris.
85

  

 

Quando visualizamos um arco-íris, podemos perceber que ele é composto por ar-

cos de várias cores. Todavia, não podemos determinar, com precisão, onde começa e 

onde termina cada cor; não há uma linha divisória entre elas, existe uma zona de indefi-

nição entre cada arco colorido. Esse mesmo processo pode ser identificado nos versos 

de Moura. Seu arco-íris poético, no entanto, não é composto por cores convencionais, 

mas pelos tons do real e da fábula, que se alternam e se misturam, impedindo-nos de es-

tabelecer os limites entre cada um.  
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Na segunda parte de Habitante da tarde, esse procedimento aparece de maneira 

mais acentuada. A presença de pessoas e lugares reais, pela primeira vez, ganha um es-

paço privilegiado na poesia de Emílio Moura, entretanto, esses componentes mesclam-

se com elementos fantasiosos, criados pelo poeta.  O real e a fábula misturam-se, asse-

gurando singularidade ao seu arco-íris poético. ―Lira Mineira‖ é um conjunto de dezes-

seis poemas dedicados aos amigos, contemporâneos e familiares do poeta, bem como 

um retorno às cidades históricas de Minas Gerais. O entardecer da vida é um momento 

propício para tais reflexões; o sujeito lírico, ao perceber que sua vida caminha irreversi-

velmente para o fim, empreende uma viagem metafórica pelo passado com o intuito de 

rever as coisas e as pessoas que lhe são caras. 

O primeiro poema da série é ―Ao fazendeiro do ar‖, em que o sujeito lírico abre os 

olhos à memória para rever o amigo Carlos Drummond de Andrade. Emílio Moura re-

colhe fragmentos da biografia e da obra dele, parafraseia títulos de livros e trechos de 

seus poemas e, aos poucos, revela-nos as múltiplas faces do poeta, como podemos ob-

servar nos versos a seguir:  

 

Revejo-te, poeta, 

(Que reviver é este!) 

tal como te via 

quando apareceste. 

Com que ar atento  

já buscas nas coisas, 

em ti, ou no vento, 

no mel das palavras,  

no fel das palavras 

de múltiplas faces, 

um caminho isento  

de qualquer disfarce. 

Teus olhos espiam. 

Ah, tudo o que passa,  

apelo ou negaça,  

ah, tudo o que passa,  

no ar, ou no chão,  

rápido secreta teu mundo. Que mundo,  

grande, vasto mundo 

tão sem solução. 

Com teu anjo torto, 

tímido deslizas,  

irônico e triste.
 86

 

 

                                                           
86

 MOURA, 2002, p. 237 



    

 

57 

Ilca Vieira de Oliveira salienta que, ―ao mergulhar nos poemas do amigo, Emílio 

Moura cria uma imagem de si a partir do outro que parece estar esboçado em sua cria-

ção poética; todavia, esse poeta consegue expressar que é impossível captar a essência 

do amigo gauche‖.
87

 De fato, Emílio identifica-se com Drummond, uma vez que eles 

têm uma essência parecida: um foi fazendeiro do ar, o outro pastor de nuvens; ambos 

não se sentiam confortáveis no mundo e, principalmente, fizeram da poesia uma musa, 

amante e inseparável companheira. 

No primeiro capítulo, demonstramos como Drummond cria uma imagem de Emí-

lio Moura por meio de poemas e crônicas, agora é Moura quem esboça a figura do ami-

go. Apesar de os dois lançarem mão de referências biográficas, não podemos dizer que 

eles fazem um retrato fiel do outro, ambos estão tomados pelo afeto e pela amizade e 

delineiam, portanto, um retrato subjetivo do outro.  

Embora direcione o seu olhar para novos assuntos, Emílio Moura não abandona 

seu estilo evanescente e questionador. No final do poema, por exemplo, o sujeito lírico 

questiona:  

 

―A vida é garimpo 

das lavras do tempo? 

Ah, como passá-la, 

já tão tarde, a limpo?‖
88

  

 

O eu poético parece não interrogar apenas o amigo. Ele também se pergunta se a 

vida é mesmo uma matéria preciosa que extraímos das lavras do tempo. Embora ele não 

nos dê uma resposta, podemos perceber nos versos seguintes que o tempo passou sem 

que o eu lírico conseguisse extrair da vida muitas pedras preciosas.  Além de ratificar a 

frustração verificada nos sonetos da primeira parte de Habitante da tarde, esses versos 

explicitam, mais uma vez, a impotência do sujeito lírico diante do tempo que se foi e 

que não lhe permite modificar o seu passado.  

Nesse sentido, a referência ao livro A vida passada a limpo (1955), de Drum-

mond, pode ser vista como uma alusão ao procedimento poético utilizado por Moura em 

Habitante da tarde, uma vez que essa obra parece-nos uma tentativa de passar a vida a 
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limpo. O sujeito lírico desses poemas regressa, metaforicamente, às lavras do tempo a 

fim de extrair as preciosas pedras da fantasia que agregam valor à sua vida. 

O sujeito lírico reconhece que da vida podem-se tirar muitas lições e encerra o po-

ema com os versos:  

 Carlos, companheiro, 

 o que há de nós em nós: 

 não nos deixa a sós.
89

 

 

Finalmente, esse poema é uma forma de Emílio Moura retribuir os inúmeros ver-

sos de carinho e de elogios que Drummond lhe dedicara durante toda a vida. Ao chamá-

lo pelo primeiro nome e atribuir-lhe o adjetivo de companheiro, o poeta demonstra a 

amizade e a cumplicidade que havia entre os dois. O verso desse amigo-irmão revela 

que ―o que há de nós em nós/ não nos deixa a sós‖, ou seja, eles compartilham um cora-

ção humano, atento às dores da humanidade; compartilham um espírito inquieto, desa-

justado ao mundo e perfeitamente ajustado à palavra literária; e essas características não 

os abandonam, elas subsistem ao tempo e à morte.   

O segundo poema da série é ―Advento de João Ternura‖, uma homenagem pós-

tuma a Aníbal Machado. Esse título é uma referência a João Ternura, único romance do 

escritor mineiro, nascido em Sabará. Emílio Moura enche de louvores o amigo, que é 

motivo de orgulho para a cidade, pois soube extrair de sua obra um ouro luzente, ―mais 

vivo que o retirado das catas do Barão das Catas Altas‖.
90

 Além do tributo ao compa-

nheiro de geração, percebemos que o poeta lança seu olhar sobre a paisagem de Minas 

Gerais, dando-nos um indício do que encontraremos nos demais poemas de Lira Minei-

ra. Tomemos, por exemplo, o fragmento a seguir: 

 

Desta ladeira encardida, 

de apagada e vil tristeza,  

os teus ouvidos não captam 

as falas de Borba Gato, 

nem a do Rio das Velhas, 

mas pobre agora que as catas 

do Barão de Catas Altas, 

mas a de Aníbal Machado.  

 

Cansadas casas se sonham 

num tempo morto. Elas sabem 
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o que se busca e se esconde, 

voz e essência do perdido, 

em formas que se adivinham 

muito mais do que se mostram 

entre Pilar e Caquende.
91

  

 

O eu lírico contempla Sabará, uma cidade de ladeiras encardidas, casas velhas e 

cansadas, inscrita em um tempo morto, mas o sujeito poético sabe que há muitas histó-

rias, muitos caminhos inexplorados, além dessa paisagem triste formada por igrejas, 

chafarizes e casarões. Ele vislumbra um ―cenário rico e diverso‖, pois possui sensibili-

dade para mergulhar no passado histórico de Minas, para desvendar seus mistérios, en-

xergar as formas que se inventam no horizonte e descobrir ―que segredos lhe sopra o 

vento‖.  

Esses versos nos reportam ainda ao poema ―Sabará‖, da série ―Lanterna mágica‖, 

do livro Alguma Poesia, de Carlos Drummond de Andrade, igualmente dedicado a Aní-

bal Machado. Drummond também vislumbra uma ―cidadezinha calada, entrevada‖, com 

―casas velhas e encardidas‖. O poeta se incomoda com a monotonia da cidade, cuja his-

tória, ―cheia de teias de aranha‘, cheira a mofo; mas, ao contrário do sujeito lírico de 

Habitante da tarde, ele acha que ―nem é bom pensar nessas coisas mortas, muito mor-

tas‖.
92

  

Ao voltar-se para o passado, o sujeito lírico de ―Lira Mineira‖ não contempla ape-

nas as paisagens culturais de Minas, vislumbra ainda os cenários naturais que fizeram 

parte de sua infância, como podemos ver neste poema: 

 

A voz do meu rio 

 

Da Serra das Gerais ouço a voz do meu rio. 

 

Que me quer o seu eco, se a memória 

guarda de tudo apenas esta fímbria  

entre o real e o irreal? Tudo se apaga, 

terra e céu, verde e azul, tudo se apaga, 

e há um fluir mais triste, que se escuta  

em mim, mas já sem mim. 
93
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Sabemos que a poesia de Emílio Moura não se orienta pela precisão e pela objeti-

vidade, por isso o poema não apresenta informações explícitas que permitam associar as 

experiências do eu poético à biografia do autor. Porém, se rastrearmos os indícios for-

necidos pelo texto, conseguiremos entrever alguns elementos que nos remetem à vida 

dele. Lembremo-nos, por exemplo, de que no poema ―Emílio Moura de Dores do Indai-

á‖, estudado no primeiro capítulo desta dissertação, Drummond destaca que o amigo 

nascera ―Entre o Brejo e a Serra/ Entre o Córrego d‘Antas, o Aterrado, o Quartel Geral e 

a Santa Rosa‖ 
94

, ou seja, as características do lugar descrito no poema ―A voz do meu 

rio‖ coincidem com a paisagem da terra natal do poeta, já que a região de Dores do In-

daiá é constituída por vários rios e serras. 
95

  

O pronome possessivo ―meu‖ também sugere uma aproximação entre o sujeito lí-

rico e a paisagem de Minas. O rio não é um mero componente da natureza, não é um 

qualquer, é o ―seu rio‖, o mesmo que no poema ―Sombra do tempo‖ 
96

 figura como o 

fluir da vida. A imagem das águas nos remete ainda ao ―espelho‖, elemento recorrente 

na poesia de Emílio Moura, especialmente nos primeiros livros.   

Gaston Bachelard destaca que tanto o espelho quanto as águas são elementos que 

nos conduzem a um espaço onírico. Contudo, o vidro e o metal opõem uma barreira aos 

sonhos, enquanto ―a natural profundidade do reflexo aquático‖ cria um espelho infinito, 

sem limites, capaz de refletir ―o infinito do sonho‖ 
97

. Portanto, o rio conduz o sujeito 

poético a um espaço de sonho e fantasia, é por isso que em sua ―memória guarda de tu-

do apenas esta fímbria entre o real e o irreal‖ 
98

, pois ele não consegue identificar-se 

com as lembranças que realmente fizeram parte do seu passado. Elas se confundem com 

elementos irreais, como o sonho e o mito.   

O fluir do rio é triste e, como o rio é um espelho que reflete o sujeito lírico, depre-

endemos que o fluir de sua vida também é triste. Gaston Bachelar ressalta que ―a água 

serve para naturalizar a nossa imagem, para devolver um pouco de inocência e de natu-

ralidade ao orgulho da nossa contemplação íntima‖ 
99

; é por isso que o barulho das á-

guas evoca as lembranças do sujeito poético e convida-o a uma viagem ao passado, a 
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um encontro consigo. Entretanto, o último verso revela-nos um ―mim, mas já sem 

mim‖, um eu lírico triste e frustrado, como o dos poemas da primeira parte do livro, que 

não se identifica com o menino cheio de sonhos que brincava entre os rios e a Serra das 

Gerais.  

O rio não é o único componente da natureza que evoca as lembranças do sujeito 

lírico. Neste poema há outros elementos que o auxiliam em seu processo mnemônico: 

Nova Baden  

[Lambari] 

 

Invisíveis, os galos 

ressuscitam a manhã.  

 

Já na mata, 

turistas de toda parte 

se refazem – que sábios! 

numa área virgem. 

 

Nas quatro esquinas do mundo 

há bombas, 

há pânico, 

há?... 

Ninguém sabe. 

As notícias morrem ao longe, não atravessam 

a virgindade da mata e esse silêncio côncavo, 

primitivo, 

em que a terra se fecha.  

 

Rumor de água cantando. 

Fria,  

macia, 

súbito irrompe 

dos cimos, 

volteia, 

dobra-se 

e precipita lá do alto: 

brin 

      ca 

 de 

     cas 

           ca 

     ta. 

Trilos 

de  

grilos, 

zumbidos, 

cicios, 

gluglus vivos. 

Sob o túnel verde, 

folhas de todas as cores se confraternizam com as borboletas. 
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Nada perturba nada. 

A brisa amacia 

a luz. 

A alma das águas 

lava as almas. 

O tempo pára. 

Agora é sempre.
100

  

 

Esse poema é uma homenagem ao parque ecológico Nova Baden, localizado no 

sul de Minas Gerais, na cidade de Lambari. Não encontramos nenhuma evidência que 

ligue este à biografia do poeta, contudo, os elementos geográficos por ele abordados e-

vocam a paisagem de sua infância: o galo, a roça, as montanhas e as cachoeiras. Já na 

primeira estrofe, o sujeito poético nos dá uma pista: ―Invisíveis, os galos/ ressuscitam a 

manhã.‖. Se nos poemas de Emílio Moura a tarde e a noite podem figurar, respectiva-

mente, como velhice e morte, logo, a manhã pode ser entendida como a infância e a ju-

ventude do poeta. Nesse sentido, o canto dos galos não seria apenas um despertador ao 

amanhecer, mas uma evocação da infância do sujeito.  

Ao analisar o poema de Emílio Moura ―A casa‖, de 1961, Affonso Ávila conside-

ra que as experiências sensoriais do sujeito lírico são fundamentais no processo mne-

mônico, uma vez que elas auxiliam o homem na ―viagem de regresso às suas origens de 

menino‖.
101

 Nos poemas ―A voz do meu rio‖ e ―Nova Baden‖, essas experiências tam-

bém auxiliam o sujeito poético na rememoração de seu passado.  Ao visualizar as mon-

tanhas e as cachoeiras, ao ouvir o canto do galo e das águas e ao sentir o cheiro do mato, 

o sujeito poético é transportado para os cenários de sua infância e pode reviver sua his-

tória. 

Na composição desses versos, o autor utilizou algumas técnicas que, normalmen-

te, não são verificadas em seus poemas. Ao decompor a palavra ―cascata‖, na terceira 

estrofe, ele provoca um efeito visual que nos remete à queda de água em uma cachoeira 

e, ao reproduzir o barulho dos animais por meio de onomatopeias e assonâncias nos ver-

sos: ―Trilos/de/grilos,/zumbidos/cicios/gluglus vivos‖, cria um clima de brincadeira que 

se opõe à gravidade de sua poética, mas que nos remete, intencionalmente, ao mundo 

infantil. Esses recursos são, portanto, aliados do sujeito lírico nessa viagem de regresso 

ao passado.  
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Na terceira estrofe, encontramos outro elemento incomum em suas composições, 

como podemos verificar nos seguintes versos: ―nas quatro esquinas do mundo/há bom-

bas,/ há pânico‖. O sujeito lírico sugere que se trata de um acontecimento verídico, que 

encontra referências no mundo real. Se considerarmos o momento histórico em que esse 

livro foi publicado, podemos verificar que ele se inscreve em um período delicado, pou-

co tempo após as duas grandes guerras que assolaram a humanidade e deixaram seus 

resquícios indeléveis. Após esse triste episódio, o mundo dividiu-se em dois blocos e-

conômicos – o Capitalismo e o Socialismo –, instaurou-se a Guerra Fria e vários confli-

tos espalharam-se pelo mundo, como a Guerra da Coréia (1950-1953) e a Guerra do Vi-

etnã (1962-1975). Enquanto isso, o Brasil vivia um dos momentos mais lamentáveis da 

sua história, a Ditadura Militar (1964 –1985). 

Nesse contexto, a reserva ecológica em Minas Gerais, espaço virgem e intocado 

pela crueldade humana, é um abrigo de paz e segurança, aonde nem mesmo as notícias 

do pânico conseguem chegar. Fechar-se na mata virgem é uma imagem do comporta-

mento introspectivo do homem moderno que, amedrontado pelos estragos da guerra e 

pelo barulho do mundo, não encontra alternativa senão a fuga para dentro de si. Esse 

movimento de introspecção é o mesmo realizado pelo sujeito poético de Habitante da 

tarde que, contemplativo e melancólico, empreende uma viagem metafórica para o seu 

interior. 

Reinaldo Marques assinala que a melancolia é um tema recorrente na obra de al-

guns escritores mineiros, como Drummond, Abgar Renault, Henriqueta Lisboa, Octavio 

Dias Leite, Autran Dourado e Lúcio Cardoso.  Embora ele não adicione Emílio Moura à 

sua lista, podemos observar que este também cria em seus poemas uma ―atmosfera me-

lancólica, marcada tanto por imagens da morte e de um passado em ruínas, quanto por 

um vívido sentimento de tristeza, de ensimesmamento do eu, de angústia existencial 

frente ao fluir inexorável do tempo‖. 
102

 

Nos poemas anteriores, vimos como o sujeito lírico revela essa melancolia ao ex-

pressar sua impotência em relação à inevitável passagem do tempo. Perante a vida que 

se esvai, ele demonstra suas frustrações e tristezas, contudo, ele não viaja apenas para o 

seu passado. A partir de agora, veremos como ele lança seu olhar melancólico sobre as 
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cidades históricas de Minas Gerais e contempla um passado histórico em ruínas, amea-

çado pela ação do tempo e da modernidade.   

O poeta-viajante de ―Lira mineira‖ alinha-se à concepção de Cecília Meireles, 

que, em suas Crônicas de viagem 2, destaca a diferença entre um turista e um viajante: 

 

O primeiro é uma criatura feliz, que parte por este mundo com a sua máqui-

na fotográfica a tiracolo, o guia no bolso, um sucinto vocabulário entre os 

dentes: seu destino é caminhar pela superfície das coisas [...] O viajante é 

criatura menos feliz, de movimentos mais vagarosos, todo enredado em afe-

tos, querendo morar em cada coisa, descer à origem de tudo, amar loucamen-

te cada aspecto do caminho, desde as pedras mais toscas às mais sublimadas 

almas do passado, do presente e até do futuro, um futuro que ele nem conhe-

cerá.
103

 

 

O sujeito poético dos poemas de Emílio Moura não é um turista que deseja conhe-

cer, superficialmente, os lugares e fotografar a paisagem, ele tem o olhar triste e medita-

tivo do viajante; contempla as igrejas, os casarios coloniais e enxerga muito além de sua 

pátina triste. Ele não é um espectador, é alguém sensível que observa o mundo ao seu 

redor e, aos poucos, mistura-se à paisagem, tornando-se parte da história desse lugar. 

Tomemos, por exemplo, o poema a seguir: 

 

Casa de Marília 

 

Pombos revoam 

sobre o telhado. 

 

A morte e a vida,  

já de mãos dadas, 

não se repelem,  

antes procuram-se. 

 

Que rostos vejo? 

Que Liras ouço? 

 

Vivo, no tempo,  

o que não houve.
104

 

 

O título do poema e o assunto abordado em ―Lira mineira‖ nos ajudam a depreen-

der que o objeto de contemplação do sujeito lírico é a casa em que viveu Marília, pseu-
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dônimo de Maria Dorotéia Joaquina de Seixas, musa de Dirceu, poeta árcade cujo ver-

dadeiro nome era Tomás Antônio Gonzaga.  Ambientada em Ouro Preto, durante a In-

confidência Mineira, a história de amor entre o inconfidente e sua musa surgiu a partir 

das liras escritas por Gonzaga, em Marília de Dirceu.  Ilca Vieira de Oliveira salienta 

que as releituras e reedições dos poemas desse livro contribuíram para a configuração 

do amor idealizado entre as personagens e ajudaram a disseminar o mito do amor im-

possível no imaginário nacional. 
105

 

Afastado da história pela ação do tempo, o sujeito poético já não enxerga o sofri-

mento dos amantes, mas percebe que pombos revoam sobre o telhado, sinal de leveza e 

liberdade que se contrapõe às sombras do impedimento amoroso entre o casal. Ao evo-

car as personagens árcades, o poeta recupera suas raízes literárias, haja vista que ele é 

um ―pastor de nuvens‖, que também possui uma musa idealizada: Eliana, e que o gosto 

pelas formas líricas é uma herança da tradição literária árcade que marcou a história de 

Minas Gerais.  

A antítese presente nos versos ―A morte e a vida,/ já de mãos dadas,/ não se repe-

lem,/ antes procuram-se‖  também é uma forma de evocar a escrita literária de Minas, já 

que nos remete, invariavelmente, ao Barroco e suas tensões. A antítese sugere ainda a 

relação conflituosa entre o sujeito lírico e o tempo, já que vive no presente, mas não 

consegue desligar-se do passado.  Ele não olha a casa como um turista, seu olhar é de 

viajante contemplativo, que quer entender melhor a história que se passou naquele lu-

gar, investigar a origem de tudo, por isso, interroga-se: ―Que rostos vejo?/ Que liras ou-

ço?‖ O sujeito lírico deseja reviver aquela história; ele volta ao passado e recria, por 

meio da imaginação, as cenas que poderiam ter se passado naquela casa, naquelas ladei-

ras, então ele afirma: ―vivo, no tempo, o que não houve‖.   

O sujeito poético continua sua viagem pelos espaços históricos de Minas Gerais. 

Agora, pousa seu olhar sobre o Santuário de Bom Jesus de Matosinhos e contempla os 

profetas esculpidos por Aleijadinho: 

 

Congonhas do Campo 

 

O silêncio da tarde é sem limites. 
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Os profetas sonham,  

o adro rescende a eternidade, 

a alma recua. 

 

Tudo retorna à sua origem. 

Tudo é eterno. 
106

 

 

O primeiro verso nos mostra, claramente, que o sujeito lírico elegeu a tarde como 

um momento propício à contemplação do passado. Contudo, esse trecho nos permite 

uma dupla leitura da palavra ―tarde‖, que pode referir-se ao período do dia em que a ci-

dade se acalma e que o vazio e o silêncio pairam sobre as ruas; ou pode ganhar um sen-

tido mais amplo, em que a tarde figure como fase da vida. Basta observarmos que 

Drummond, por exemplo, desde o seu primeiro livro, escreve sobre as cidades barrocas, 

enquanto Emílio Moura escolheu o entardecer de sua vida para contemplar o seu passa-

do e o passado de Minas, o que justifica o tardio aparecimento dos poemas sobre as ci-

dades históricas, publicados apenas em 1969.  

O adro da igreja, com seus sonhadores profetas de pedra sabão, exala um ar de e-

ternidade, pois o contato com esses monumentos transporta-nos à história do nosso país, 

ajuda-nos a refletir sobre o contexto histórico em que foram produzidos e nos possibilita 

recriar, mentalmente, um tempo que não conhecemos. O contato com esse espaço per-

mite que nossa alma recue, regresse à origem das coisas e conheça intimamente a histó-

ria do lugar, que foi perenizada por meio da arte, por isso o poeta sente que ―tudo é e-

terno‖.  

Ao longo dos séculos, muitos artistas se valeram desse recurso, usaram suas habi-

lidades para representar a história de Minas Gerais, as belezas das cidades barrocas e o 

mistério de suas montanhas. Vários poetas do século XX, como Carlos Drummond de 

Andrade, Murilo Mendes e o próprio Emílio Moura, também lançaram mão de sua arte 

para eternizar as cidades históricas. A diferença é que eles não utilizaram a pedra ou o 

metal, que podem ser roídos pelo tempo ou pelas intempéries; a matéria desses artistas é 

a palavra poética. Eles são capazes de apreender o passado dessas cidades, transforman-

do-o em poesia, na tentativa de proteger o patrimônio histórico da ação do tempo e da 

modernidade, pois a poesia é o ―único modo de dizer os resíduos de paisagem, de me-
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mória, e de sonho que a indústria cultural ainda não conseguiu manipular para ven-

der‖.
107

  

Dentre as cidades que compõem o complexo barroco de Minas Gerais, Ouro Preto 

destaca-se devido à sua importância política e econômica durante o século XVIII.  A an-

tiga capital mineira também ganha ênfase em Habitante da tarde. Vejamos, a seguir, 

um conjunto de cinco poemas em que Emílio Moura procura traduzir suas impressões a 

respeito da cidade colonial: 

 

Ouro Preto I 

 

Que frio!  

A neblina rói a paisagem. 

Sinto o tempo parado em cada pedra que piso. 

O passado me envolve, pairo sobre as igrejas e assisto à ressurreição  

                        [dos mortos. 

Sou apenas memória.
108

 

 

O poeta das interrogações e dos versos abstratos surpreende-nos com a força e a 

objetividade do início do texto. O isolamento da expressão ―Que frio!‖ e o sinal de ex-

clamação que a acompanha reforçam uma característica climática da cidade e convocam 

o leitor a fazer parte dessa atmosfera. A musicalidade tem papel relevante nesses versos, 

uma vez que a repetição dos fonemas /r/ e /s/ provoca um zumbido que sugere o barulho 

dos ventos característicos dessas regiões montanhosas. Também a forma contribui para 

que o leitor vislumbre a paisagem de Ouro Preto, já que o prolongamento do terceiro e 

do quarto verso lembra o formato das torres das igrejas que compõem a arquitetura das 

cidades históricas mineiras.  

Ao declarar que ―A neblina rói a paisagem‖, o poeta nos convida a refletir sobre 

as intempéries que ameaçam a materialidade do patrimônio histórico. Constatar que as 

chuvas, o sol e o vento podem danificar os monumentos ajuda o sujeito lírico a pensar 

sobre a fragilidade da vida que segue, irreversivelmente, para o fim.  

A partir do terceiro verso, a voz do sujeito lírico assume a primeira pessoa e afir-

ma: ―Sinto o tempo parado em cada pedra que piso‖. Mais uma vez, adota o papel de 

um poeta-viajante que não anda à toa pelas ruas da cidade, mas que apreende o sentido 
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de cada lugar, observa atentamente cada detalhe. Ele não olha superficialmente para a 

cidade, mas medita sobre sua história e sobre os fatos que ali ocorreram; está tão com-

penetrado que sua imaginação lhe permite pairar sobre as igrejas e assistir à ressurreição 

dos mortos e das histórias que outrora povoaram esse espaço. O poeta está completa-

mente envolvido pelo passado histórico do seu país, condição que se confirma no último 

verso do poema: ―Sou apenas memória‖, por isso é capaz de viajar no tempo e (re)viver 

os acontecimentos que ocorreram naquele lugar.  

O poeta-viajante continua sua contemplação. Acompanhemos suas reflexões neste 

poema: 

 

Ouro Preto II  

 

Quem trouxe tanta névoa para o frio  

desta noite? Quem cala? Quem murmura 

coisas ligadas à aflição mais dura: 

morte, exílio, remorsos, desvario? 

 

Frígido, o vento; a vida, por um fio. 

Que espectro chama? Que alma nos procura? 

Sinto-te, tempo: sinto-te, arrepio 

brusco de tudo. Que aura de loucura! 

 

Anjos revoando, espectros em parada,  

ecos de lutas, cicatrizes, tantas, 

tempo e silêncio, mortos, de mãos dadas. 

 

Céu de cinzas. Que céus! Vistes o inferno. 

Não ouvis? É de mártires e amantes, 

débil suspiro, mas suspiro eterno. 
109

 

 

Mais uma vez, o poema evoca a atmosfera fria e obscura de Ouro Preto. Mais do 

que a névoa, o que encobre e obscurece a cidade são os segredos que ela esconde. O po-

eta então indaga: ―Quem trouxe tanta névoa para o frio/ desta noite? Quem cala? Quem 

murmura/ coisas ligadas à aflição mais dura:/ morte, exílio, remorsos, desvario?‖. Essas 

indagações nos ajudam a refletir a respeito da verdadeira história que há sob as belas 

formas das igrejas, dos palácios, dos chafarizes e das pontes.  

A arquitetura colonial sufoca a dor e o sofrimento dos escravos que foram explo-

rados e maltratados durante o ciclo da mineração; o ouro espalhado pelos altares reflete 
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a vaidade dos poderosos, mas não revela a soberba dos homens que dominaram e opri-

miram nosso povo. A cidade de pedra, rodeada de belas montanhas, conta apenas a his-

tória dos vencedores, mas o espírito sensível e atento do poeta-viajante é capaz de ouvir 

os murmúrios de dor e de aflição que ecoam dos túneis e dos becos da cidade. São cla-

mores de espectros e de almas dos negros, das mulheres, das lavadeiras, dos tropeiros, 

dos mineradores e de todos os marginalizados que foram excluídos da história oficial do 

nosso país.  

As palavras ―morte‖, ―exílio‖, ―remorso‖ e ―desvario‖ nos remetem, ainda, ao so-

frimento dos poetas árcades e demais militantes políticos que, durante a Inconfidência 

Mineira, foram presos, exilados e mortos por lutarem pela liberdade da colônia. A eles 

também pertence o silêncio, já que suas vozes foram caladas pelas forças dominadoras 

que oprimiam o país. O eu lírico, contudo, sabe que não há como redimir a dor e o so-

frimento dessas almas. Elas continuarão a suspirar eternamente sob os prédios e ladeiras 

da cidade de pedra.   

No mesmo tom meditativo e transcendente, o poeta segue sua viagem por Ouro 

Preto, como podemos verificar neste poema: 

   

Meditação, à tarde, em Ouro Preto 

 

Que melodia sobe destes ermos 

onde sombras andaram que não estas 

que vivem de ser sombras? Que respiro, 

que respiro e soluço? Que segredos 

saltam destas ladeiras? Que horas caem 

de pêndulos perdidos? Quem caminha 

sobre este chão? Quem parte e não regressa? 

 

Vívidos ecos soam como vozes 

ainda vivas, Ah, Nizes e Marílias! 

Sombras de olvido, pátina de cinza 

tudo apagam. Quem sabe de si mesmo, 

como de antes e sempre? Agora é nunca.  

 

Nunca!  o eco repete. E é tudo, é nada. 
110

 

 

Nesses versos, temos um sujeito lírico que não olha à toa para a cidade: é contem-

plativo, transcendente, aproxima-se da paisagem histórica, liberta-se das amarras do 

tempo e volta ao passado para ouvir a melodia que sobe dos ermos e os ―vívidos ecos‖ 
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que ―soam como vozes ainda vivas‖. As interrogações também sugerem que o poeta es-

tá imerso em seu mundo interior: ―Que segredos/ saltam destas ladeiras? Que horas ca-

em/ de pêndulos perdidos?/ Quem caminha sobre este chão/ Quem parte e não regres-

sa?‖. Esses versos sinalizam a reflexão e a meditação do poeta que deseja conhecer a 

história e os segredos desses lugares.  

O adjunto adverbial de tempo que compõe o título pode referir-se à ―tarde‖ pro-

priamente dita ou, como no poema ―Congonhas do Campo‖, pode ter uma dupla signifi-

cação, remetendo-nos ao entardecer da existência do poeta, quando a reflexão e a medi-

tação ganham um espaço privilegiado em sua obra.  Ele volta a um tempo de outrora por 

meio da memória e, para isso, evoca símbolos do nosso passado histórico e de nossa 

tradição literária, como no verso: ―Ah, Nizes e Marílias!‖. Além da referência ao con-

texto árcade brasileiro, ao grafar o nome das musas árcades no plural, o poeta faz uma 

alusão a outras mulheres que também viveram naqueles sobrados e casarios e que, pos-

sivelmente, diante dos altares daquelas imponentes igrejas, derramaram suas lágrimas 

por amores não realizados. 

O final do poema ainda recupera parte de nossa tradição literária, já que as cons-

truções paradoxais dos versos ―Agora é nunca?‖/ ―E é tudo, é nada‖ evocam os conflitos 

que marcaram a estética barroca. Além disso, esses evidenciam as tensões do sujeito lí-

rico que se preocupa com o futuro do patrimônio histórico; está consciente de que a 

sombra do esquecimento e a ―pátina de cinza‖ tudo apagam, ou seja, o patrimônio corre 

o risco de perder seu significado histórico ou até mesmo ser deteriorado pela ação do 

tempo e das intempéries. Nesse sentido, revestir-se da memória e contemplar o passado 

e as tradições desse lugar é um meio que o poeta encontrou de perenizar a história do 

seu país.  

Nestes dois últimos poemas sobre Ouro Preto, veremos que a tarde vai-se embora, 

que a noite cobre a cidade de pedra, mas o sujeito poético não interrompe sua viagem:  

 

Noturno de Ouro Preto I 

 

Guardas o ar das noites mais antigas, 

ilumina-te a luz da eternidade. 

Calam-te os sinos. Baixa a névoa. E ligas 

a tua alma sonâmbula à que invade  

 

a paisagem dormida. Teus sobrados, 
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casas, igrejas, paços, velharias 

morrem da morte a sós dos afogados. 

Quem te falou da morte que terias? 

 

Que ilhas de tempo, que áreas de abandono, 

que ignotas solidões geram teu sono! 

Que preces te adormecem? Sim, que preces 

 

ergues ao ar para que nada importe, 

nada da vida que desaparece,  

tanto sabes da morte antes da morte?
111

 

 

 Ao contemplar Ouro Preto, o poeta a concebe como guardiã da memória cultural 

do país. A cidade parou no tempo, a modernidade e a agitação das metrópoles não con-

seguiram macular esse espaço privilegiado, que ainda mantém o ar das noites mais anti-

gas e é iluminado pela luz da eternidade. Contudo, a noite, que na poética de Emílio 

Moura muitas vezes sugere o final da vida, neste poema sinaliza, também, a preocupa-

ção do sujeito poético com a morte da cidade. Basta observarmos que, à noite, os sinos 

calam-se e a névoa encobre a paisagem. 

Diante desse cenário, o eu lírico, que antes se preocupava com o medo da morte e 

com as incertezas do seu destino, inquieta-se, agora com o futuro do patrimônio históri-

co. Ele anuncia a iminente degradação dos prédios e dos demais monumentos que com-

põem a cidade e sugere, por meio da expressão ―afogados‖, que além da inexorável ação 

do tempo, as intempéries podem provocar a morte dos ―sobrados, casas, igrejas, paços, 

velharias‖.  

Na terceira estrofe, o poeta não assegura, mas sugere, por meio de questionamen-

tos, que o abandono e a falta de cuidados contribuem igualmente para que a cidade se 

deteriore. Por fim, o eu lírico sugere que a cidade – que antes mesmo de morrer já sabe 

tanto a respeito da morte – faz preces ao ar, clamando que nada mais importe além da 

―vida que desaparece‖.  Ou seja, mesmo que a paisagem histórica de Minas durma tran-

quilamente, permanecerá com a ―alma sonâmbula‖, pois, ainda que o patrimônio mate-

rial se desgaste, a cidade continuará guardando os mistérios e os segredos do nosso pas-

sado.  
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O último poema de Emílio Moura sobre Ouro Preto é dedicado a Murilo Mendes, 

escritor mineiro que, em 1950, também dedicara alguns versos à cidade colonial. A-

companhemos os últimos passos desse poeta-viajante pela noite ouropretana:  

 

 Noturno de Ouro Preto II 

 

Que alada figura aquela  

transmudada em algo lívido? 

Que pedia? Que falava 

de sua órbita aérea, 

com múltiplas vozes? 

Ah, noite, há muito submersa 

em labirintos do sono! 

Quem chamava? Quem sofria? 

Quem jogava com o segredo 

de tantas áreas ignotas? 

Que espectro, a vagar, tecia 

o próprio avesso do sonho? 

E aquele morrer de novo 

a cada inútil aurora? 

O ardor, o ritmo brusco 

da vida jogada fora, 

com tantas, tantas raízes 

partidas, esmigalhadas? 

Que era tudo? Que era  

aquele fluir do tempo 

como invisível cortejo 

como vento no caminho?
112

 

 

A atmosfera sombria e fantasmagórica reproduzida no poema nos remete aos es-

pectros e assombrações que povoam os versos de Murilo Mendes no livro Contempla-

ções de Ouro Preto, entretanto, há uma diferença na maneira como os dois poetas abor-

dam a cidade histórica.  Laís Corrêa de Araújo salienta que Murilo faz uma leitura fíl-

mico-poética da cidade e ―detalha a consistente expressão plástica do espaço minei-

ro‖.
113

 Ele capta a imagem das igrejas e das procissões que sobem e descem as ladeiras, 

dando ao leitor a sensação de estar diante da paisagem retratada. Emílio Moura, ao con-

trário, não quer apreender o espaço físico. Em sua poesia, objetos e palavras ganham le-

veza e liberdade. Por meio de expressões vagas e fugidias, como ―órbita aérea‖, ―avesso 
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do sonho‖, ―fluir do tempo‖ e ―invisível cortejo‖, cria uma atmosfera onírica e transfere 

para o plano da abstração o aspecto material da cidade.   

Os dois poetas revelam em seus versos a preocupação com o futuro do patrimônio 

histórico. No poema ―Motivos de Ouro Preto‖, Murilo Mendes prevê que ―Ouro Preto 

se inclina com elegância,/ Ouro Preto se inclina, e um dia cairá‖ 
114

, enquanto Emílio 

Moura se angustia com a possibilidade de suas raízes se esmigalharem e de se apagar, 

para sempre, a história de seus ancestrais.  

Analisando os poemas da série ―Lira mineira‖, verificamos que Moura sempre 

convoca para sua poesia elementos instáveis e fugidios. O rio, o arco-íris, as nuvens, o 

vento, a bruma e o tempo compõem um cenário vago e onírico e contribuem com a re-

flexão acerca da transitoriedade da vida e da fragilidade humana. Transformar em pala-

vras os aspectos efêmeros da vida, portanto, é uma maneira de assegurar sua durabilida-

de. 

Octavio Paz ressalta que, no poema, o tempo está sempre vivo. Ainda que não 

possamos voltar na história para reviver os acontecimentos, é possível fazê-lo por meio 

do poema, que tem o poder de ―se reencarnar indefinidamente‖ e a ―virtude de ser para 

sempre presente.‖ 
115

 Nesse sentido, percebemos que Emílio Moura reveste-se da me-

mória para revisitar seu passado e para imortalizar a história de Minas Gerais e de suas 

cidades barrocas. Ele recolhe as emoções e as sensações que o passado lhe desperta e 

tenta imortalizá-las por meio da poesia. Por isso, seus versos são sempre míticos, eva-

nescentes e abstratos, mesmo quando aborda assuntos históricos ou biográficos, como 

faz em ―Lira Mineira‖.  

Por meio da ―poésie pure‖ que herdou do Simbolismo, Emílio Moura promove o 

que Käte Hamburguer chamou de ―desobjetivação da realidade”. Sua poética não é ob-

jetiva, nem utilitária; não usa a palavra como pretexto para objetivar a realidade, mas 

observa o mundo real e faz dele um pretexto para a palavra poética.
116

 Do Simbolismo, 

também herdou a resistência ao cientificismo e ao materialismo proposto pelas novas 

ideologias positivistas e tecnicistas. O poeta está em crise diante do mundo moderno, as 

cidades estão crescendo, tornando-se mais práticas e objetivas e o homem se tornando 
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cada vez mais individualista. Tantas novidades tomam o lugar dos mitos, dos sonhos e 

da poesia, que, segundo Alfredo Bosi, ―há muito não consegue integrar-se, feliz, nos 

discursos correntes da sociedade‖. Por isso, a poesia opta por um caminho mais difícil: 

―o símbolo fechado, o canto oposto à língua da tribo, antes brado ou sussurro que dis-

curso pleno‖.
117

 

Nesse contexto, Moura preferiu não aderir aos modismos e às exigências da soci-

edade consumista, ele traçou um itinerário poético autônomo, mesmo em relação ao 

Modernismo. Alfredo Bosi ainda destaca que ―a verdadeira poesia seguiu a senda aberta 

pelos românticos e pelos simbolistas‖, que souberam inventar ―mitologias libertadoras 

como resposta consciente e desamparada às tensões violentas que [as novas ideologias] 

exerceram sobre a estrutura mental do poeta‖. 
118

 Foi exatamente esse o caminho per-

corrido por Emílio Moura; por meio dos mitos e dos sonhos, criou um mundo ideal, li-

berto das preocupações materiais que não se importam verdadeiramente com a proble-

mática do ser humano.  

Ele abordou temas universais, que nunca saem de moda, cantou a vida, a infância 

e a história do nosso país, transformou a realidade e as lembranças em palavra poética 

por acreditar que ela perdure apesar de tudo, que ela resista ao tempo e à modernidade. 

O poeta tem consciência de que o tempo passa rapidamente, de que o esquecimento e a 

ação da natureza podem apagar as marcas da História, portanto, fugir ao caráter objetivo 

desses elementos e transformá-los em poesia é eternizá-los, pois ―as horas passam, os 

homens caem,/ a poesia fica‖. 
119

 

 

 

2.3 À boca da noite: tudo se mistura entre o real e a fábula 

 

A água canta nas pedras. 

Um arco-íris inocente brinca num raio de sol. 

A vida sorri à vida. 

A realidade está sonhando. 

(MOURA, 2002, 322)  
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Na terceira parte do livro, os sentimentos que antes estavam implícitos tornam-se 

evidentes. Mais introspectivo, o sujeito poético de ―Entre o real e a fábula‖ enfatiza suas 

dores e frustrações. Os poemas ficam mais sombrios e melancólicos e a tarde é aborda-

da com mais frequência; ele pressente a inevitável aproximação da noite e se angustia 

com os mistérios da vida (ou da falta de vida) após a morte. Os elementos reais e irreais 

de sua vida se fundem e se tornam poesia, enquanto a relação com o tempo se acentua, 

conforme observamos no poema a seguir:  

 

Três tempos  

 

Futuro: 

Desassossego no escuro. 

Medo. 

 

Presente: 

Revoada de nada, 

simplesmente. 

 

E tu, passado: 

que fizeste deste  

coração frustrado?
120

 

 

 O sujeito poético considera o presente uma revoada de nada, ele não percebe o 

valor dos acontecimentos do hoje. Embora seja o único tempo que realmente possui, su-

as preocupações estão voltadas para o passado e para o futuro. As palavras ―desassosse-

go‖, ―escuro‖ e ―medo‖ revelam a inquietação do sujeito lírico em relação ao que está 

por vir; ele está inseguro e amedrontado com o escuro que se interpõe à sua frente, an-

gustia-se com o desconhecido que ainda virá. Os versos finais explicitam o que antes 

era apenas insinuação. Apesar de demonstrar, constantemente, a insatisfação com os a-

contecimentos de sua vida pregressa, é a única vez que usa o termo ―frustrado‖, isso 

corrobora com nossa hipótese de que a presença de elementos míticos e irreais em sua 

poesia é um meio de refazer os espaços de sonhos não realizados em sua vida. 

Já em outro poema nomeado de ―Tempo‖, o sujeito lírico afirma: ―o ato de viver é 

simples diálogo/ entre o instante que chega, puro sopro,/ e o que dentro de nós é eterni-

dade‖.
 121

 Esses versos ratificam as escolhas poéticas de um eu lírico que habita o pre-

sente, o século XX, a modernidade, mas que tem a alma impregnada de eternidade, de 
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sentimentos universais e atemporais, como o amor, o medo, a melancolia e o apego às 

suas origens. O poeta está consciente de que ―a tarde vai-se‖ e de que habita uma hora 

cinzenta, em que a luz e a esperança são escassas. Aproxima-se a noite, tudo se apaga, 

nem as lembranças presentes nos poemas anteriores existem mais; o que existe agora é a 

―anunciação da noite‖ e uma tentativa do sujeito de identificar-se com o seu passado, 

como podemos observar no poema a seguir:  

 

 

O impossível colóquio 

 

Do ignoto fundo do tempo 

surge de novo o menino. 

Olha-me, tímido. Sério. 

Não se adivinha futuro, 

não se sonha no que sou. 

Fito-o, longa, longamente, 

sondo-lhe a face (era a minha!) 

suplico-lhe que me interrogue 

com a ingênua fala que tinha 

ressuscite-me, sorria. 

Ah, nada! Não há magia 

que lhe abra os olhos à nua 

presença dele na minha. 

Querer contar-lhe uma estória 

que, logo há de ser a dele 

seria triste. Silêncio, 

boca de cinza. E, calado, 

fito-o, longa, longamente. 

Quem sabe se vê que trago 

as roupas que serão suas, 

as rugas que serão suas? 

Quem sabe se me descobre, 

subtrai ao tempo palavras,  

voz, ao vento, e, sopro mágico, 

refaça logo o perdido, 

eliminando distâncias 

fundidas em tanto olvido? 

E quebre esse muro duro 

que nos separa? Quem sabe? 

Sonho então que me descobre. 

Mira-se em mim. Quem diria 

que nos fundimos num todo,  

o que já fomos, um dia? 

Um todo. E límpido. Nada! 

Acima, além, no inatingível, 

seu olhar busca a distância 

e vais pascendo nos ares 
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o seu rebanho invisível.
122

 

 

Esse texto é bastante significativo para compreendermos os poemas de Habitante 

da tarde, pois nos ajuda a elucidar algumas questões que antes eram apenas sugeridas.              

Os versos abordam a impossibilidade do diálogo do poeta com o seu passado, que se 

personifica por meio do menino que um dia foi. Temos, portanto, um eu poético que se 

duplica, assumindo duas vozes dentro do poema: de um lado, temos a voz do menino 

que surge do passado e se encontra com o homem que um dia será; do outro lado, a voz 

do adulto que olha com saudades para o menino que ele um dia foi.   

O menino direciona seu olhar para o adulto e não adivinha que ali está o seu futu-

ro, não sonha em transformar-se naquele adulto. Também o homem não se reconhece no 

menino; pensa em contar-lhe uma história, que logo seria a dele, mas desiste do seu in-

tento para não entristecer a criança. Isso significa que os desejos do adulto não se reali-

zaram completamente e que sua história não contém fatos muito alegres, o que justifica-

ria a tristeza e a frustração que o poeta exprime na maioria de seus versos. O sujeito líri-

co adulto fita longamente o menino a fim de reconhecer-lhe a face e se surpreende: ―era 

a minha!‖.  A expressão de espanto sugere que o sujeito não se identifica mais com a 

ingenuidade e com os sonhos que possuía no passado, todavia ele se apega à esperança 

de que o menino o reconheça e o ajude a refazer o caminho de volta, eliminando as dis-

tâncias que os separam. 

Enfim, esse poema expressa o permanente conflito do sujeito lírico de Habitante 

da tarde: de um lado, há o passado, uma vida idealizada, cheia de planos, sonhos e com 

muito tempo pela frente; do outro lado, há um adulto triste, melancólico, frustrado e à 

beira da morte. José Hipólito de Moura Faria considera que, na poesia de Moura, há 

sempre um adulto e um menino convivendo na mesma pessoa, confrontando-se o tempo 

todo. Mas é evidente que ―o adulto perde nesse confronto e que a verdade, a pureza, a 

promessa estão na infância que perdida, paradoxalmente, vive nele‖. 
123

 O sujeito adulto 

não se identifica com a pureza e a esperança desse menino, contudo, uma característica 

do garoto ainda permanece no adulto: é o mesmo olhar, que desde a infância buscava o 
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inatingível, o inefável. Esse menino que apascentava rebanhos invisíveis nos ares é ele 

mesmo: o poeta, pastor de nuvens.  

A impossibilidade de retornar ao passado e de comunicar-se com a infância perdi-

da também é assunto do poema ―Solilóquio de avô‖. No texto anterior, tínhamos um su-

jeito que não conseguia estabelecer um diálogo com sua meninice, agora, temos um tex-

to que revela um eu poético que tenta dialogar com sua netinha Sandra. Mais uma vez, 

os versos de Emílio Moura nos possibilitam fazer uma leitura pelo viés biográfico, uma 

vez que o poeta realmente tinha uma neta com esse nome, informação que nos permite 

aproximar o eu lírico do eu empírico.  

O avô explicita o desejo de se comunicar com sua neta, contudo, ela não o escuta. 

Apenas sons enigmáticos chegam aos seus ouvidos de criança, mas, o avô insiste: 

 

– Sandra, sou eu! E é tudo. 

É tudo, é nada. Como 

explicar-te esta face, 

este olhar, este jeito, 

feitos de tempo? Como 

fazer com que me fites, 

e me vejas, ah, vejas  

tantos fragmentos, tantos, 

em que ora me dissolvo?
124

 

 

Esses versos também revelam um impossível colóquio, o tempo não permite a 

comunicação entre ambos, o avô já está velho, sua vida dissolveu-se no tempo, enquan-

to a neta inaugura agora o caminho da vida. Ao ver a neta, o poeta parece contemplar, 

novamente, a sua infância e isso incomoda-o:  

 

Como subtrair-se ao que pesa 

em nós e sobre nós, 

ou vedar-te este túnel 

onde, espectros ávidos, 

mudos, nos devoramos, 

e nem sabemos quando, 

nem onde nos perdemos.
125

 

 

O avô manifesta seu desejo de proteger a neta da ação do tempo, não quer que ela 

também perca os sonhos, a pureza e a esperança que, na infância, ainda se mantêm ínte-
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gros; não quer que a neta tenha a mesma experiência de vida frustrada que ele teve. Nos 

versos finais, o poeta afirma:  

 

Ah, como brilhas, Sandra, 

neste Arco-Íris que estendes, 

sobre as nuvens do tempo, 

de tua infância à minha! 

 

O sujeito poético admite que, ao olhar a infância da neta, é transportado à sua 

própria. Apesar da tristeza e da melancolia que isso lhe desperta, parece gostar dessa 

sensação, afinal, não é a primeira vez que tenta comunicar-se com o seu passado. Esse 

desejo de retornar à vida de menino pode ser entendido como uma tentativa de recuperar 

a pureza e a ingenuidade pueril, bem como uma maneira de não morrer, já que a criança 

é detentora de vida em abundância. 

Vimos, anteriormente, que a ideia da morte angustiava o poeta, contudo, a idade 

avançada e os problemas de saúde indicavam que pouco tempo de vida lhe restava. Pe-

dro Nava relembra que as mesmas mãos que Emílio Moura usava para esculpir, mode-

lar, desenhar, pintar e escrever, infelizmente, eram usadas para outras habilidades: con-

feccionar seus cigarrinhos de palha e ―pitá-los e ir tragando um pouco de morte a cada 

baforada que lhe abria nos pulmões o oco cada vez maior do enfisema‖. 
126

 O poeta sa-

bia que a vida estava chegando ao fim; o peso da noite que se aproximava e a dor por 

conta da consciência da efemeridade das coisas tornam-se ainda mais constantes em 

seus poemas. 

Na terceira parte do livro, a atmosfera sombria intensifica-se, conforme sugerem 

os títulos dos poemas: ―A tarde‖, ‖Baixa a tarde‖, ―Naufrágio‖, ―A hora que chega‖, ―A 

hora cinzenta‖, ―Sombra da tarde‖, ―A tarde vai-se‖, ‖A boca da noite‖ e ―Anunciação 

da noite‖. Todos esses poemas tratam da relação do sujeito lírico com o tempo, com o 

passado, com as dores e frustrações do sonho não vivido. Ao analisar todos os livros do 

Itinerário Poético, de Emílio Moura, a pesquisadora Lílian Cristiane Moreira constatou 

uma sutil gradação: os versos dos primeiros livros, apesar de introspectivos e sombrios, 

possuem um pouco de luz e de esperança. Com o passar do tempo, adquirem um tom de 

tristeza e melancolia, formando uma atmosfera cinzenta e sombria.
127

 No livro Habitan-
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te da Tarde, verificamos que a luz se esvai aos poucos, já é tarde e, a seguir, é quase 

noite; o processo gradativo continua até o seu último livro, em que se instaura a sombra 

e a escuridão total, instante em que ele habita sua Noite Maior.   

Para coroar esse conjunto de versos que parecem um prenúncio da morte, Emílio 

Moura, que selecionou rigorosamente cada poema, escreve um ―Bilhete de suicida‖:  

 

Já nada importa 

Nada de nada. 

Quero é silêncio 

puro, ah, tão puro 

que me redima 

de cada sonho 

e seu reverso, 

de tanto amor 

e seu vazio,  

de toda a vida 

e seu remorso.
128

 

 

Entregar-se, voluntariamente, à morte não é a única característica de um suicida, 

também carrega consigo a certeza de que vai morrer, por isso, perde o medo e a vergo-

nha de confessar suas angústias e seus segredos, como explicita o sujeito lírico desse 

poema. Cônscio de que lhe resta pouco tempo de vida, ele deseja libertar-se de tudo; a 

referência a lugares e a pessoas perde, novamente, espaço em sua poética. Já não se im-

porta com nada, mergulhado no silêncio e no ocaso, aguarda, resignadamente, a noite 

total. 

Nos versos finais, o sujeito lírico ratifica as amarguras e aflições que permearam 

sua obra poética. Explicita a necessidade de redimir-se dos sonhos que não realizou, do 

amor não correspondido e do remorso por causa das decepções da vida.  Isso demonstra 

que a existência desse sujeito foi composta por muitos desapontamentos, por isso, quis 

passá-la a limpo. Havendo, portanto, a impossibilidade de fazê-lo na realidade, ele o fez 

na imaginação: percorreu, pelas lembranças, o caminho de sua meninice, de sua juven-

tude e de seu passado histórico na tentativa de refazê-lo por meio do sonho e dos mitos. 

Ele buscou, em seu passado, elementos reais e misturou-os com elementos fantasiosos, 

a fim de construir uma nova história, mais bonita e mais feliz.  
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Em um dos textos dessa terceira parte de Habitante da tarde que, curiosamente, 

recebe o título de ―Poema‖, o eu poético trata da necessidade de sonhar um roteiro para 

sua vida. Sente-se incomodado com a impossibilidade de traçar seu próprio caminho e 

com a necessidade de viver à mercê dos ―fragmentos de rota que o tecido do acaso/ une 

ou desune‖. Ele precisa ―Estar aqui, ali. Estar antigamente, estar futuro‖, ou seja, não 

aceita os limites que o tempo físico e o espaço lhe impõem. É por isso que sonha e refaz 

seu roteiro, seu destino: ―Não no espaço, ou no tempo,/ mas na parte de nós, ah, tão frá-

gil, que se devora/ e, perdida, se salva.‖ 
129

 Diante dos empecilhos que a vida lhe inflige, 

o poeta volta-se para o seu interior (parte frágil, que se devora), pois esse movimento de 

introspecção é que lhe possibilita tudo, como habitar o impossível e recriar o que não 

houve.  

Finalmente, verificamos que os versos estão sob o genérico título de ―Poema‖, o 

que nos leva a pensar nesse formato de texto como um meio de apreensão daquilo que 

encanta, uma vez que ―só no poema a poesia se recolhe e se revela plenamente‖. 
130

 Es-

se procedimento relaciona-se com a concepção poética de Emílio Moura nos versos de 

Habitante da tarde, nos quais a poesia é vista como um jeito de apreender a vida, suas 

belezas e tudo o que não deve ser esquecido. Segundo Octavio Paz, no seio dessa arte, 

―resolvem-se todos os conflitos objetivos e o homem adquire, afinal, a consciência de 

ser algo mais que passagem‖.
131

 Transformada em poesia, portanto, a experiência hu-

mana é mais duradoura, por isso, o poeta recolhe todas as suas emoções e vivências do 

passado e transforma-as em versos, como forma de assegurar que elas sobrevivam por 

mais tempo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
129

  MOURA, 2002, p. 265. 
130

 PAZ, 1982, p. 17. 
131

 PAZ, 1982, p. 15. 



    

 

82 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 3 

O GRITO SILENCIOSO DO POETA 
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3.1 Emílio Moura e alguns aspectos da lírica moderna  

 

―Só entende aquilo que o poema diz 

 quem escuta em sua solidão a voz da humanidade.‖  

(ADORNO, 1980, p. 194) 

 

O gosto pela abstração, a fluidez da linguagem e a riqueza sonora dos versos de 

Emílio Moura compõem uma poesia, que nos dizeres de Ivan Marques, ―gostaria de ser 

música, alcançando a esfera das coisas inatingíveis‖. 
132

 Avesso aos modismos literários 

e às afirmações categóricas, sua obra mantém raros pontos de contato com a realidade. 

As referências ao mundo exterior aparecem de maneira discreta e, quase sempre, vincu-

ladas à experiência subjetiva do eu poético. Sua poesia foi vista por muitos críticos 

―como uma concha fechada em seu próprio silêncio, dentro da qual o poeta se mantinha 

aparentemente surdo às trepidações do mundo‖. 
133

  

Esse poeta não foi o único a ser acusado de desinteresse pela vida social do país. 

Oswald de Andrade lembra-nos que muitos poetas sofreram esse preconceito e destaca o 

caso de Tomás Antônio Gonzaga, que tantas vezes foi criticado ―porque cantava Marília 

e vestia de clâmide a sua poética lapidar‖. No entanto, Gonzaga não era um homem de-

satento às questões políticas e sociais, já que os inconfidentes, segundo Oswald, ―senti-

ram como ninguém a exaustão da terra escrava e apenas recobriram de pastores arcádi-

cos o vulcão que trabalhava nas entranhas políticas de Vila Rica‖.
134

 

Acerca desse assunto, Octavio Paz ressalta que o poeta ―não escapa à história, in-

clusive quando a nega ou a ignora. Suas experiências mais secretas ou pessoais se trans-

formam em palavras sociais, históricas‖.
135

 Nesse sentido, o seu temperamento tímido e 

contemplativo e as altas doses de lirismo que marcaram seus versos não podem ser con-

fundidos com alienação ou falta de comprometimento com a realidade. No artigo ―O se-

creto Emílio Moura‖, de 1944, Drummond assinala que, apesar da mansidão, o amigo 

não era um conformista: ―Em voz baixa, grandes olhos acesos, espalhando as magras 

pernas pelas ruas de Belo Horizonte, nas noites que dão vontade de andar sempre, ele 
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nos fala da injustiça e do mal. Dir-se-ia andar alheio a tudo, e nada lhe escapa do mundo 

e da cidade‖.
136

 

O caráter evanescente da poética de Emílio Moura não significa que esse poeta es-

tava alheio ao mundo real, porque era um homem lúcido, a par das transformações polí-

ticas e literárias de seu tempo, engajado em projetos de transformação social e conscien-

te dos dramas enfrentados pela humanidade. Não podemos perder de vista que ele parti-

cipou ativamente do movimento de renovação literária que se formou em Belo Horizon-

te no início dos anos vinte, que era membro da Academia Mineira de Letras e que foi 

um dos fundadores da Faculdade de Ciências Econômicas da UFMG.  

Emílio Moura atuou também como crítico literário, tendo escrito importantes tex-

tos como ―Sentimento do mundo‖, em que analisa o livro homônimo de Carlos Drum-

mond de Andrade; e ―Renascença e Nacionalismo‖, publicado no primeiro volume de A 

Revista, da qual foi redator e um dos fundadores. Escreveu ainda um ensaio, que não 

chegou a ser publicado, sobre o poeta Alphonsus de Guimaraens. Fábio Lucas lamenta 

que ele tenha desistido dessa atividade, pois, segundo o crítico, o poeta de Dores do In-

daiá ―tinha fina percepção do fenômeno literário. Os estudos que produziu eventualmen-

te estavam cheios de promessa‖. 
137

 

O poeta nasceu praticamente junto com o século XX, apenas um ano depois, e, 

por ter vivido muitos anos – quase setenta –, testemunhou alguns dos mais relevantes 

acontecimentos que o mundo protagonizou. Ele foi espectador das duas grandes guerras, 

da difusão das ideias socialistas pelo mundo, assistiu à ascensão e ao declínio de vários 

regimes totalitários, inclusive no Brasil. E por que os artistas, segundo Ezra Pound, são 

as ―antenas da raça‖, 
138

 conseguimos entrever em sua poesia indícios das transforma-

ções e das angústias que afligiram a humanidade no século passado. 

Diante dos principais acontecimentos de sua época, Emílio Moura não se omitiu, 

contudo, esse engajamento não aparece explicitamente em suas composições. Enquanto 

muitos dos seus contemporâneos estavam preocupados em apreender o sentido histórico 

dos acontecimentos, como Carlos Drummond de Andrade – que lança um olhar objetivo 

sobre o mundo, privilegiando seus aspectos cotidianos –, Moura opta por uma aborda-

gem mais sutil, quase imperceptível, da realidade, enfatizando os dramas e conflitos do 
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homem. Vejamos, por exemplo, o poema ―Canto da hora amarga‖, publicado em um li-

vro homônimo, em 1936, quando o mundo tentava se recuperar dos estragos da Primeira 

Guerra Mundial: 

 

Canto da hora amarga 

Agora que já sei de quem são esses apelos desesperados 

e por que são 

como poderei acreditar que o simples nascimento do dia 

 seja como aurora de redenção 

dentro de cada um de nós? 

 

Até quando, Senhor, essas vozes serão as nossas vozes? 

Oh! elas vibrarão sempre, eu sei, 

vibrarão sempre, até que, um dia 

alguém que venha de muito longe 

espante a grande, a infinita sombra 

que cobre o mundo.
139

  

 

O sujeito lírico ouve ―apelos desesperados‖, ou seja, não se refere a uma amargura 

individual, o plural denota a multiplicidade desses apelos, que se potencializam pelo uso 

do adjetivo ―desesperados‖. Essas vozes não ecoam por acaso, podem ser entendidas 

como um pedido de socorro da humanidade, que tem fortes razões para se fazer ouvir. 

Percebemos, ainda, que não se trata de um problema simples, nem de fácil solução, pois 

o eu lírico não acredita que ele se desfaça com o simples amanhecer. Ao contrário do 

que se espera, o nascimento do dia não traz nenhuma esperança, apenas a escuridão rei-

na na vida de cada homem.  

A abstração e a subjetividade predominantes nos versos não nos dão muitas pistas 

do tema abordado, nem sugerem uma leitura sociológica do texto, apenas o contexto de 

produção e a imagem de uma ―infinita sombra que cobre o mundo‖ nos permitem asso-

ciar a tristeza e a escuridão desses versos ao drama que a humanidade viveu devido à 

guerra. Mas os versos de Emílio Moura, embora escritos em primeira pessoa, não retra-

tam apenas seus interesses particulares, o sujeito lírico toma parte do sofrimento huma-

no, junta-se às vozes desesperadas e clama por redenção. 

O tempo passa e as duas grandes guerras acabam, mas os dissabores por elas pro-

vocados continuam indeléveis.  Anos mais tarde, o poeta falará a respeito da bomba a-

tômica que matou centenas de milhares de pessoas durante a Segunda Guerra Mundial:  
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Rosa de Urânio
140

  

 

Onde foi arco-íris, 

que forma se desenha, 

que flor que não é flor? 

 

Emílio Moura, ao contrário de outros poetas que também abordaram esse tema – 

como Drummond, no poema ―A bomba‖ 
141

 e Vinícius de Moraes, no poema ―A rosa de 

Hiroshima‖ 
142

 –, não narra, nem descreve os prejuízos físicos causados por esse artefa-

to; valeu-se de apenas três versos sofridos e muito intimistas para revelar o drama que 

essa situação provocou.  

A exemplo dos outros dois escritores, Moura se apropria da imagem de uma flor, 

que normalmente nos remete à cor, alegria, delicadeza e perfume, e a associa a uma fa-

mosa imagem que se formou por uma nuvem de fumaça, logo após a explosão das 

bombas que foram lançadas sobre as cidades de Hiroshima e Nagasaki, em 1945. Os 

três poetas exprimem a anomalia dessa flor que para Vinícius é uma ―antirrosa atômica/ 

sem cor sem perfume/ sem rosa sem nada.‖; para Drummond, é uma ―flor de pânico‖, 

que apavora o mundo e, para Emílio, é simplesmente uma ―rosa de urânio‖.  

Enquanto os versos de Drummond e de Vinícius nos oferecem elementos concre-

tos para uma leitura histórico-social dos seus poemas, como o nome da cidade, as pala-

vras guerra e bomba, a descrição do sofrimento físico das pessoas; os de Emílio Moura 

permanecem no plano da abstração. O uso da palavra ―urânio‖, logo no título do poema, 

é o único recurso revelador de que essa rosa é, na verdade, uma bomba atômica, já que 

esse elemento químico foi um dos responsáveis pelas referidas explosões. 

O sujeito lírico enuncia, por meio de uma metáfora, o drama que essa flor causou 

à humanidade. O arco-íris, mensageiro de cor e de luz, que no Antigo Testamento sim-

bolizou a aliança de paz entre Deus e os homens,
143

 foi substituído pela flor da guerra. A 

rosa de urânio não exala vida, nem perfume, traz consigo o cheiro da morte e da destrui-

ção. Esses três versos, segundo Maria de Lourdes Utsch Moreira, simbolizam ―a frágil e 
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indefesa exposição do homem ao extermínio‖ e, apesar de tão pequenos, ―suportam o 

peso do holocausto‖.
144

 

Em Habitante da tarde, também verificamos a sutileza com que esse poeta se re-

fere aos dramas que acometem a humanidade. Vejamos, por exemplo, os versos a se-

guir: 

 

A hora cinzenta 

 

Diga-me: É preciso 

deixar que a lembrança 

da primeira estrela, 

da primeira e única 

aurora se esfume? 

Que os olhos, atentos,  

se abram, solitários,  

mas lúcidos, para 

tantos desafios? 

Responder ao grito 

que sobe do escuro, 

socorrer o próximo, 

pensar mil feridos, 

perdoar, amar,  

mesmo malamado, 

mesmo desamado, 

traído, odiado, contra tudo  amar, 

amar contra todos? 

Ou é hora apenas 

de ódio e revolta,  

ou frio desânimo, 

enquanto o que resta 

(ah, resta tão pouco!) 

deixa que uma bomba 

resolva o que nunca se resolveria?
145

 

 

 O título do poema convoca-nos a adentrar uma atmosfera triste e nebulosa, que se 

confirma logo nos primeiros versos, quando o eu poético, visivelmente melancólico, 

lamenta a perda da primeira estrela e da primeira aurora.  Esses dois elementos repor-

tam-nos, invariavelmente, à luminosidade, uma vez que a estrela é um astro portador de 

luz e a aurora é o raiar de um novo dia. Portanto, nesse poema eles podem ser tomados 

como uma metáfora da esperança que nos parece perdida, já que existe apenas em forma 

de lembrança.  
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O eu poético deseja que os fragmentos de esperança não se esfumem e propõe que 

os olhos (da humanidade, talvez) se abram para tantos desafios. A caracterização de um 

olhar ―solitário, mas lúcido‖, remete-nos ao posicionamento de Emílio Moura diante da 

realidade, visto que a solidão e a aparente indiferença aos acontecimentos históricos não 

diminuem a lucidez e o senso crítico do homem intelectualizado. 

 O poema sugere, ainda, a necessidade de se ―responder ao grito/ que sobe do escu-

ro,/ socorrer o próximo,/ pensar mil feridos‖, evidenciando, assim, o interesse pelo pró-

ximo e pelo mundo ao seu redor. Poucos versos emilianos nos soam tão eloquentes.  O 

eu lírico dá a entender que os tempos são de ―ódio e revolta, ou frio desânimo‖ e mani-

festa sua preocupação com que ―uma bomba‖ venha resolver ―o que nunca se resolveri-

a‖. Todos esses elementos permitem que o leitor associe essa ―hora cinzenta‖ ao período 

histórico conturbado que serviu como pano de fundo para a publicação desse livro.
146

  

 Embora a poética de Emílio Moura fuja aos aspectos práticos da vida cotidiana, é 

impossível ler seus versos sem nos lembrar de que Habitante da tarde inscreve-se no 

doloroso período pós-guerras e que, no Brasil, vigorava o terrível regime militar, que 

mudaria definitivamente os rumos da nossa história. Foram tempos difíceis, de intole-

rância, repressão política, censura e confrontos físicos e ideológicos. Apesar do constan-

te exercício de desmaterialização e fuga da realidade, a obra desse poeta não poderia i-

sentar-se desses fatos históricos, uma vez que estão intimamente ligados à condição 

humana.  

 O poeta não se preocupa em registrar os acontecimentos, contudo, não está alheio 

ao sofrimento que eles causaram à humanidade, por isso, unindo-se às vozes desespera-

das de todo o mundo, o sujeito lírico clama por uma solução: ―É preciso [...] perdoar, 

amar, mesmo malamado, mesmo desamado, traído, odiado, contra tudo amar‖. Ele sabe 

que o contexto não é favorável, que paira sobre o mundo a sombra da violência, da dor e 

do ódio. Nesse instante, em seu canto triste e solitário ecoa as vozes de todos os ho-

mens; seus poemas não se limitam a meras questões pessoais. As sombras, a angústia e 

a solidão dos versos emilianos são um reflexo do sentimento humano; são a dor do 

mundo disfarçada de agonia individual. 
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 Emílio Moura consegue transpor para o mundo abstrato uma realidade triste e im-

pactante, consegue transformar barulho, desamor, guerras, sangue e lamentos em músi-

ca serena e agradável.  Para dulcificar a vida real, o sujeito poético foge de toda repre-

sentação do mundo objetivo e se concentra nas questões subjetivas. A palavra poética 

cria um mundo de idealidades, captando os acontecimentos, emoções e sentimentos 

humanos e transformando-os em versos destituídos de eloquência e de materialidade, 

como se quisesse reagir ao egoísmo, à ganância e à excessiva valorização dos bens ma-

teriais. 

 Esse recurso poético aproxima-se da estética simbolista, porque prefere insinuar a 

descrever a realidade. Edmund Wilson lembra-nos que ―na sociedade utilitária que fora 

produzida pela revolução industrial e pela ascensão da classe média, parecia, não haver 

lugar para o poeta.‖ 
147

 Portanto, a riqueza de sons e imagens que compunha a poesia 

simbolista era uma forma de reagir ao materialismo e ao racionalismo que tomavam lu-

gar na sociedade.  

 A concepção de poesia como fuga e escape da realidade, entretanto, não se res-

tringe ao Simbolismo, lembremos que os precursores da lírica moderna – Baudelaire, 

Mallarmé e Rimbaud – também evitavam a mera reprodução do mundo objetivo. Adep-

tos da ―poésie pure‖, que preconizava o distanciamento da realidade, esses poetas não se 

preocupavam em ser compreendidos; seus versos cifrados, de difícil acesso, orientavam-

se pela fantasia, mistério, evasão do mundo real e hermetismo da linguagem.  

 Tais recursos, salienta Hugo Friedrich, podem ser entendidos como ―uma tentativa 

da alma moderna, em meio a uma época tecnizada, imperializada, comercializada, de 

conservar para si a liberdade e para o mundo o maravilhoso, que nada tem a ver com as 

―maravilhas da ciência‖. 
148

 Nesse sentido, a lírica moderna, com sua linguagem autár-

quica e evanescente, com seu canto de oposição ao mundo real, não pode ser concebida 

como alheamento aos fatos que marcaram o mundo, e sim como reação ao egoísmo, à 

ganância e à excessiva valorização dos bens materiais que se difundiram em nossa soci-

edade a partir do final do século XIX.  
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Os avanços científicos e tecnológicos certamente facilitaram a vida humana, toda-

via, a rapidez com que as transformações ocorreram contribuiu com o mal-estar que se 

gerou na sociedade moderna. O homem, que antes produzia lenta e artesanalmente seus 

bens de consumo, perdeu sua autonomia e criatividade e teve que se acostumar ao ritmo 

acelerado e repetitivo das grandes fábricas. O êxodo rural, o controle da mortalidade in-

fantil e o aumento da expectativa de vida fizeram com que as cidades fossem rapida-

mente povoadas. O homem moderno, entretanto, era apenas mais um em meio a tantos, 

como demonstra o conto ―O homem da multidão‖, de Edgar Allan Poe, cujo narrador, 

sentado em um café, observa a cena urbana:  

 

Essa era uma das artérias principais da cidade e regurgitara de gente durante 

o dia todo. Mas, ao aproximar-se o anoitecer, a multidão engrossou, e, quan-

do as lâmpadas se acenderam, duas densas e contínuas ondas de passantes 

desfilavam pela porta. Naquele momento particular do entardecer, eu nunca 

me encontrara em situação similar, e, por isso, o mar tumultuoso de cabeças 

humanas enchia-me de uma emoção deliciosamente inédita.
149

  
 

 A princípio, o narrador-observador não vê nenhuma distinção entre os passantes. 

Sem individualidade e personalidade, o homem moderno é, portanto, apenas mais um na 

multidão. Apenas um olhar mais cuidadoso desse observador é capaz de apreciar as sin-

gularidades de cada um. Vejamos: 

 

De início, minha observação assumiu um aspecto abstrato e generalizante. 

Olhava os transeuntes em massa e os encarava sob o aspecto de suas relações 

gregárias. Logo, no entanto, desci aos pormenores e comecei a observar, 

com minucioso interesse, as inúmeras variedades de figura, traje, ar, porte, 

semblante e expressão fisionômica. [...] Os fantásticos efeitos de luz leva-

ram-me ao exame das faces individuais, e, embora a rapidez com que o 

mundo iluminado desfilava diante da janela me proibisse lançar mais que 

uma olhadela furtiva a cada rosto, parecia-me, não obstante, que, no meu pe-

culiar estado de espírito, eu podia ler frequentemente, mesmo no breve inter-

valo de um olhar, a história de longos anos. 
150

 

 

 O texto de Poe ilustra bem a rotina das grandes cidades, com suas ruas amplas, re-

tas e bem iluminadas, cheias de bondes e automóveis velozes, com pessoas apressadas, 

com hora marcada para se chegar ao trabalho ou correndo para voltarem para casa de-
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pois de um exaustivo dia de trabalho. Na cidade moderna não há tempo para uma con-

versa agradável na porta de casa, um cafezinho com os amigos ou um passeio vesperti-

no pelas ruas. Apenas um olhar mais detido consegue perceber que o homem moderno, 

não obstante a multidão, é um solitário.  

 Diante dessa realidade, o artista vê-se obrigado a buscar fórmulas que expressem 

adequadamente suas novas experiências. Na literatura, por exemplo, a representação das 

cidades perde sua objetividade para dar lugar a um cenário ―etéreo e desincorporado‖, 

conforme destaca Luciana Teixeira de Andrade.
151

 É nesse contexto que se inscreve o 

poeta Emílio Moura, pastor de nuvens e de sonhos, habitando um mundo ―compenetra-

do de irrealidade‖.  

 Apesar da abstração e subjetividade, a moderna lírica não se desvincula dos fatos 

sociais. Theodor Adorno ressalta que, embora seja vista como uma manifestação indivi-

dual, completamente oposta à sociedade, não deixa de ter um caráter social, pois ―impli-

ca um protesto contra um estado social que todo indivíduo experimenta como hostil, a-

lheio, frio, opressivo e imprime negativamente esse estado na formação lírica‖.
152

 

 Nesse sentido, a busca de uma linguagem fluida e abstrata deve ser entendida co-

mo um valioso recurso poético de reação à correria, superficialidade e impessoalidade 

que marcam os novos tempos.  O ritmo leve e cantante dos poemas é um sussurro em 

meio aos alaridos do mundo. Embora discreto e sereno, o canto do poeta é um potente e 

silencioso grito na multidão, tentando resgatar os fragmentos de humanidade, de sonho 

e de poesia que ainda restam.  

 

 

3.2 O (não) lugar do poeta no mundo moderno 

 

 A poética de Emílio Moura, como já vimos, caracteriza-se pela incessante busca 

de solução para os mistérios da vida, do tempo e de si. São infinitas perguntas que nun-

ca têm respostas, como demonstra os seguintes versos do poema ―Derrocada‖, publica-

do em 1945, no livro Cancioneiro: 
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Minha alma está morta,  

meu braço, cansado. 

Nós éramos tantos,  

unidos e tantos. 

E agora? Não sei. 

E, agora, quem sabe 

se eu mesmo não sou? 

E, agora, que importa? 

Que importa o soluço 

que estala nos ares 

se eu mesmo não sou?
 153

 

 

 Esse texto nos revela um eu poético angustiado que questiona sua própria identi-

dade e os rumos de sua vida. Os dois primeiros versos mostram explicitamente um su-

jeito cansado, sem esperanças, completamente apático; características que se ajustam 

perfeitamente ao homem melancólico que, segundo Walter Benjamim, é alguém afasta-

do das exterioridades, inerte, apático, mas em estado de profunda contemplação. 
154

 

 Ao destacar a melancolia como elemento marcante na obra de vários escritores 

mineiros, Reinaldo Marques identifica alguns traços que a caracterizam, quais sejam: 

 

o ensimesmamento do eu confrontado com experiências de perda decorren-

tes de um tempo e um mundo de mudanças e ruínas; uma atitude crítica em 

relação ao próprio eu, apreendido como insatisfatório, precário; a inibição da 

atividade, em prol de uma atitude contemplativa.
155

 

 

Conforme vimos no segundo capítulo desta dissertação, Emílio Moura também 

contempla um mundo de ruínas.  Em Habitante da tarde, temos um sujeito lírico me-

lancólico, em crise com o mundo presente, tentando reintegrar-se ao seu passado, re-

gressar às suas origens e reencontrar-se com a beleza e a inocência de sua meninice. 

Percebemos ainda que esse sujeito passeia desinteressadamente pelos cenários de Minas 

e de sua infância, ele paira sobre a paisagem, não interage com o ambiente ao seu redor. 

O sujeito lírico está sempre inerte, em estado de absoluta contemplação.  

 Alguns elementos talvez justifiquem o estado melancólico dos escritores de Belo 

Horizonte. O primeiro deles é que, apesar de viverem em uma cidade grande, que abri-

gava um audacioso projeto de modernização, Moura e seus companheiros – quase todos 
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provenientes do interior de Minas – não conseguiam se desvencilhar de suas raízes pro-

vincianas. Luciana Teixeira Andrade ressalta que esses jovens intelectuais, embora vi-

vessem em um meio urbano, mais moderno e desenvolvido, traziam consigo ―os valores 

associados ao modo de vida interiorano‖, portanto, ―mantinham, ainda, lembranças de 

relações sociais menos racionalizadas e valores de um outro tempo e lugar‖. 
156

 

 Outro fator relevante foi a relação ambígua que esses homens letrados mantiveram 

com as instâncias de poder. Sérgio Miceli destaca que no Brasil vários escritores conci-

liaram sua arte com os cargos de confiança no Estado.
157

 Os jovens mineiros, por sua 

vez, participaram do projeto de modernização de Belo Horizonte, concebido por Jusce-

lino Kubitschek, que pretendia transformar a cidade provinciana e conservadora em uma 

grande metrópole. Mais tarde, alguns deles trabalharam no projeto de renovação da edu-

cação e da cultura, idealizado pelo governo Vargas.  

 Carlos Drummond de Andrade, Gustavo Capanema, Abgar Renault, Rodrigo Me-

lo Franco de Andrade foram alguns dos intelectuais que ocuparam importantes cargos 

públicos. Emílio Moura trabalhou na Inspetoria de Rendas da Secretaria das Finanças de 

Belo Horizonte, foi superintendente do Departamento de Educação do Estado, diretor da 

Imprensa Oficial de Minas e professor de História das doutrinas Econômicas da Univer-

sidade Federal de Minas Gerais.  

 Estabeleceu-se, portanto, uma relação ambígua entre esses jovens e a cidade mo-

derna. Ao mesmo tempo em que estavam empenhados no projeto de modernização e 

progresso da nova capital, resistiam à perda da tradição e das raízes provincianas. Essa 

ambivalência, segundo Reinaldo Marques, seria um dos aspectos que justificaria a ela-

boração de um ―saber melancólico‖ na literatura produzida em Minas Gerais, uma vez 

que essa melancolia revela desconfiança em relação ao projeto de modernidade a que 

serviam os escritores.
158

 Acerca dessa integração do poeta moderno na sociedade, Octa-

vio Paz destaca: 

 

O poeta se converte em funcionário. Não deixa de ser assombrosa essa troca. 

Os poetas do passado tinham sido sacerdotes ou profetas, senhores ou rebel-

des, bufões ou santos, criados ou mendigos. Competia ao Estado burocrático 
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fazer do criador um empregado graduado da ―frente cultural‖. O poeta já tem 

um ―lugar‖ na sociedade. E a poesia tem?
159

 

 

Por meio desse questionamento, Paz instiga-nos a refletir sobre o lugar do poeta e 

da poesia no mundo moderno. Se por um lado, ao ocupar um cargo público, o poeta 

ganha uma função na sociedade; por outro lado, a poesia ainda é marginalizada, pois, 

em uma sociedade movida pela racionalidade e pelo capitalismo, não há lugar para o 

fazer poético com seus germes de mito e de sonho.  

Todos esses aspectos acabam por gerar um incômodo no poeta da modernidade, 

que não se sente confortável em ter que servir aos interesses dos governos e trabalhar 

pelo ―progresso‖ da sociedade. Esse desconforto é visível na obra de muitos escritores, 

cujos textos não apresentavam sintonia com a agilidade e objetividade dos novos tem-

pos. Como forma de reação ao barulho das máquinas, à multidão que invade as ruas da 

cidade e à consequente superficialidade das novas relações pessoais, a lírica moderna 

propõe um canto intimista, vago, suave e fugidio. 

 Vimos, anteriormente, que o poeta Emílio Moura também se fecha a toda essa 

agitação. Aparentemente desatento à realidade, assume uma postura introspectiva, de 

reflexão acerca do mundo e do próprio homem.  No poema ―Um dia‖, do livro Canto 

da hora amarga, de 1936, essa postura é bem eloquente. Vejamos:  

 
Enquanto os homens se agitam e se entredevoram, enquanto 

os autos voam pelas avenidas, os garotos anunciam os matutinos, e os ban-

cos 

                         [se abrem, 

dentro de nós,  

as mesmas sombras de sempre estão cantando a mesma estória de sempre. 

 

Entretanto, lá fora, 

eu sei que faz sol, lá fora. 

 

Que força estranha 

me impele assim para mim mesmo? 

 

Um dia, entretanto, eu tenho certeza, nenhum obstáculo será mais possível 

e, livre, livre, 

a vida há de prosseguir viva dentro de nós.
160
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 Embora engajado nos projetos de expansão e modernização da sociedade, o poeta 

recolhe-se para dentro de si, pois já não encontra um lugar aprazível para se estabelecer 

no mundo, haja vista que suas ideologias e sua arte não correspondem aos anseios de 

uma sociedade capitalista, completamente racionalizada.  

 Alfredo Bosi lembra-nos que, em tempos mais remotos, a poesia tinha o poder de 

dar nome e sentido às coisas, e de ajudar o homem a reconhecer sua verdadeira nature-

za.  Mas, a partir do século XIX, verifica-se uma grande mudança: as coisas foram fi-

cando ―egoístas e abstratas‖, por isso, na sociedade moderna, a poesia já não ―coincide 

com o rito e as palavras sagradas que abriam o mundo ao homem e o homem a si mes-

mo‖. Bosi ainda salienta que a extrema divisão do trabalho manual e intelectual, a Ciên-

cia e os discursos ideológicos ―preenchem hoje o imenso vazio deixado pelas mitologi-

as. É a ideologia dominante que dá, hoje, nome e sentido às coisas‖. 
161

  

 Desajustado ao mundo moderno, portanto, o poeta cria para si um mundo de idea-

lidades. Conforme vimos em Habitante da tarde, Emílio Moura não transpõe a realida-

de para o poema, mas propõe, por meio da palavra poética, uma nova ordem, um novo 

mundo, que só existe no plano das ideias. Vejamos, por exemplo, o poema ―Mundo i-

maginário‖:  

 

Sob o olhar desta tarde,  

quantas horas revivem 

e morrem 

de uma nova agonia? Velhas feridas se abrem, 

de novo somos julgados, o que era tudo some-se 

e num mundo fechado outras vigílias doem.  

 

A noite se organiza e, no entanto, ainda restam 

certas luzes ao longe. Ah, como encher com elas  

este ser já não-ser que se dissolve e deixa 

vagos traços na tarde? 

 

Já que as sombras chegam,  

é urgente sacudir os ossos,  

olhar longe o horizonte e recolher o pouco 

que ainda resta a luzir. Luzir onde, em que furnas 

secretas, em que vagos  

roteiros já não sabidos? Oh, será preciso  

encarar o vazio, ou esquecê-lo por outro 

ainda maior, mais próximo? Esquecer 

o perdido caminho, raros signos válidos, 

e a aurora não mais factível na solidão crescente? 
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Um mundo de repente se fecha. Mas, agora,  

outro logo desperta, mundo apenas imaginário? e nos desafia. 

Imaginário e, no entanto,  

tão vivo.
162

 

 

 Verificamos nesse poema que o sujeito lírico habita um mundo escuro, de agonia, 

feridas e dor, entretanto, entrevê ―certas luzes ao longe‖. Essas luzes podem ser associa-

das à poesia, cuja mensagem de amor, paz e harmonia se opõe à escuridão, ao barulho, à 

pressa, às guerras e à ganância que regem o mundo.  Alfredo Bosi salienta que a poesia 

é capaz de resgatar ―as zonas sagradas que o sistema profana‖. Por meio do mito, dos 

ritos, do sonho e da infância, ela ―contradiz o ser dos discursos correntes‖.
 163

 A poesia, 

portanto, seria a única forma de resistir à barbárie e ao caos que se instauraram nos no-

vos tempos. 

 Diante desse caos, o poeta moderno sente-se impotente, por isso permanece inerte, 

apático, sem condições de lutar por um mundo de paz, de igualdade social, de relações 

verdadeiramente humanas. O poeta tem ―apenas duas mãos e o sentimento do mun-

do‖
164

; a palavra poética é sua única arma.  

 Emílio Moura acredita no poder transformador da poesia e destaca sua relevância 

na vida do homem:  

 

Ela está dentro da condição humana. E não falo apenas da poesia escrita. Se 

esta desaparecer um dia, por um motivo qualquer, no que não acredito, a po-

esia permanecerá. A poesia é uma necessidade enraizada no homem. Até na 

criança a poesia é uma necessidade. Ela não pode viver sem poesia. Inventa 

objetos, cria seu próprio mundo, dá asas à sua imaginação [...] Nesse mundo 

de hoje, mundo da bomba atômica, das guerras, a poesia é mais do que ne-

cessária. Mesmo nas revoluções há necessidade de poesia. Quando os ale-

mães invadiram a França, a resistência francesa foi motivada e incentivada 

pela poesia. Os poemas de Éluard e de Prévert eram impressos escondidos e 

lidos por todos os franceses humilhados.
165

 

 

Ao contrário do que ocorre em seus poemas, nesse trecho Emílio Moura faz refe-

rência a trágicos episódios que atormentam o mundo e ressalta o importante papel da 
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poesia, que tem capacidade de incentivar e motivar as pessoas humilhadas e ampará-las 

nesses tempos tão difíceis. Ressaltamos ainda que, para esse autor, a poesia não se res-

tringe ao poema, mas ultrapassa os limites da palavra escrita para se tornar uma neces-

sidade imaterial de todos os homens. Ele a concebe como um dom natural da criança, 

que, repleta de pureza e ingenuidade, lança mão da criatividade para elaborar brinque-

dos, vidas e mundos imaginários.  

 Vimos no capítulo anterior que a ideia de poesia como liberdade de imaginação e 

resgate da ingenuidade aparece em vários poemas de Habitante da tarde, como ―Impos-

sível colóquio‖ e ―Solilóquio de avô‖, nos quais o sujeito poético, inutilmente, tenta es-

tabelecer um contato com a infância perdida. Vejamos, a seguir, outro poema em que 

essa concepção também se faz presente:  

 

Gênese 

 

Há sempre uma hora,  

uma hora densa,  

uma hora inesperada,  

em que a paisagem mais inocente 

tem o fulgor de um fiat. 

O tempo sonha que é espaço, 

o espaço sonha que é tempo, 

a realidade se compenetra de sua irrealidade. 

O homem repensa o mundo. 

O mundo se recompõe em sua nostalgia de Deus. 
166

 

 

 O título do texto, bem como as palavra “fiat” e ―Deus‖ revelam uma intertextua-

lidade com o livro do Gênesis, texto bíblico que narra a criação do mundo segundo a 

tradição religiosa judaico-cristã. Conforme essa versão, a terra era vazia, disforme e co-

berta pelas trevas até que Deus, cujo espírito pairava sobre as águas, deu vida e forma a 

todas as coisas, como nos mostra o texto a seguir:  

 

No princípio, Deus criou os céus e a terra. A terra estava informe e vazia: as 

trevas cobriam o abismo e o Espírito de Deus pairava sobre as águas. Deus 

disse: ―Faça-se a luz!‖ E a luz foi feita. Deus viu que a luz era boa, e separou 

a luz das trevas. Deus chamou à luz DIA, e às trevas NOITE. Sobreveio a 

tarde e depois a manhã: foi o primeiro dia. [...] Então Deus disse: ―Façamos 

o homem à nossa imagem e semelhança. Que ele reine sobre os peixes do 

mar, sobre as aves do céu, sobre os animais domésticos, répteis e animais 
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selvagens‖ [...]  E assim se fez. Deus contemplou toda a sua obra, e viu 

que tudo era muito bom. 
167

  

 

Desse modo, em seis dias, usando apenas o poder da palavra, Deus criou o dia, a 

noite, o céu, a terra, os astros, as plantas e os animais. E, vendo que tudo estava perfeito 

e harmônico, decidiu criar o homem à sua imagem e semelhança para usufruir desse lu-

gar paradisíaco. No poema ―Gênese‖, entretanto, não percebemos a satisfação e o oti-

mismo sugeridos pelo texto bíblico, ao contrário, temos um tom melancólico, em que o 

eu lírico nos reporta a um mundo que precisa ser repensado pelo homem, que sente nos-

talgia de Deus e precisa se refazer.  

 Em sua acepção mais simples, o termo ―nostalgia‖ quer dizer ―saudade‖ 
168

; no 

senso comum, esta pode ser entendida como uma profunda tristeza causada pela sensa-

ção de não podermos reviver algum acontecimento agradável que marcou o nosso pas-

sado. Nesse poema, a ―nostalgia de Deus‖ não deve ser concebida como uma visão reli-

giosa do eu poético, uma vez que a poesia de Moura é conduzida pelo laicato, mas como 

uma metáfora criada pelo poeta para problematizar a situação em que se encontrava a 

humanidade. O eu lírico recupera a imagem do mundo idealizado por Deus para mani-

festar a saudade que sente da beleza, da harmonia e da paz que outrora reinavam no pla-

neta. No mundo moderno, o canto dos pássaros deu lugar ao barulho das fábricas; o 

progresso devorou os rios, as matas e ar puro; perdeu-se a paz e o equilíbrio. Tomado 

por bombas e guerras, o mundo retornou ao caos. 

Nesse poema, o termo ―Gênese‖ pode ganhar, ainda, um sentido mais amplo e as-

sociar-se à própria criação do texto poético. Destacamos que o sujeito lírico enuncia 

uma ―hora inesperada‖, em que a paisagem mais inocente ―tem o fulgor de um fiat‖. A 

expressão ―inesperada‖ e outras de aproximado valor semântico aparecem com frequên-

cia nos poemas metalinguísticos de Emílio Moura. Sempre que o poeta aborda seu fazer 

literário, refere-se a uma força que o invade ―de repente‖, sem que a esperasse, como 

nestes versos: ―Às vezes, subitamente, a poesia te visita./Pura/ Infinitamente pura‖. 
169

  

Essa força estranha e pura, que o invade subitamente e possui a potência criadora 

de um deus, é a poesia. A palavra poética, na concepção de Moura, tem o poder de criar 
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mundos, de misturar tempo e espaço, confundir realidade e irrealidade e, principalmen-

te, tem a capacidade de restituir ao homem a paz, a harmonia, os mitos e os sonhos há 

muito esquecidos.  Ela constitui, portanto, um meio de recriar o paraíso perdido – ainda 

que no plano das ideias –, reinventar um novo mundo, fazer nascer uma ―aurora de re-

denção‖.   

Força e potência parecem não combinar com o canto delicado e sussurrante da po-

esia de Emílio Moura. Contudo, observemos como a define em um dos últimos versos 

do Itinerário Poético: 

 

O grito 

 

De repente, esse grito me penetra,  

sinto-me nele, grito nesse grito. 

Que ardor, que susto, que emoção terrível 

na noite! Que silêncio após o grito. 

 

Que silêncio mais grito do que grito!
170

 

 

Apesar de murmurantes, os versos desse poeta apresentam a força e a eficácia de 

um grito.  Não descrevem, nem representam a impactante condição do mundo, no entan-

to, não ignoram as consequências que as transformações políticas, sociais e culturais 

provocaram na humanidade. 

 No artigo ―Emílio Moura - Palma severa‖, Drummond assegura que o autor de 

Habitante da tarde atingiu a razão última e secreta da criação artística, que é ―satisfazer 

à necessidade de muitos, cuidando encher apenas uma carência pessoal‖. 
171

 Isso nos le-

va a entender que a introspecção, a melancolia e o desejo de viver em um mundo me-

lhor não são elementos exclusivos dos seus poemas, por isso o eu poético declara: ―Meu 

coração se multiplica:/ agora é apenas meu coração que está palpitando no mundo‖,
172

 

portanto, toma para si as dores da humanidade; e não obstante seu caráter subjetivo, os 

versos de Emílio Moura expressam um anseio universal.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No primeiro capítulo deste trabalho, buscamos problematizar o lugar ocupado por 

Emílio Moura na crítica e na historiografia literária do Brasil e percebemos que sua poe-

sia ainda não foi devidamente apreciada. Não tivemos a pretensão de forçar o reconhe-

cimento de Moura como um grande poeta, já que muitos críticos o fizeram: eles elogia-

ram bastante a sua obra, mas não se detiveram em uma análise mais acurada da mesma, 

portanto, quisemos chamar a atenção para uma importante lacuna que há na crítica sobre 

esse poeta. Os mais renomados estudiosos da nossa literatura se negaram a considerar 

sua poesia como produto do movimento modernista peculiar que se difundiu entre as al-

terosas montanhas de Minas Gerais e, por não encontrarem nenhuma fórmula eficaz que 

a fixasse definitivamente em uma escola literária, simplesmente a ignoraram.  

Para melhor compreendermos a poética de Emílio Moura, fizemos uma breve re-

visão do contexto histórico e literário em que sua obra se inscreve e tomamos como ob-

jeto de estudo o livro Habitante da tarde, de 1969, por acreditar que seja emblemático 

para se compreender sua obra, já que condensa todas as características recorrentes de 

sua poética, acrescido de alguns elementos inéditos, como as referências históricas e au-

tobiográficas.  

 No segundo capítulo, tentamos elucidar os procedimentos poéticos utilizados pelo 

autor em Habitante da tarde e descobrimos a possibilidade de se fazer uma dupla leitura 

desses poemas, já que nos oferecem elementos suficientes para compreendê-los apenas 

como ficção ou como ficção permeada de conteúdo autobiográfico. Ainda nesse capítu-

lo, analisamos detidamente as três partes que compõem o livro, quais sejam: ―Tempo 

morto‖, ―Lira mineira‖ e ―Entre o real e a fábula‖.  

 Na primeira parte, observamos um sujeito lírico que toma consciência da efemeri-

dade da vida e reflete sobre o pouco tempo que lhe resta. Ele não ocupa um lugar estáti-

co no tempo, já que seu corpo físico habita o presente, mas seus pensamentos ocupam-

se das lembranças do passado e das incertezas do futuro. Na segunda parte, temos um 

sujeito lírico que habita o entardecer de sua vida, portanto, ele também não se estabelece 

em um lugar definido, já que o entardecer não é dia nem noite. Nesses poemas, perce-

bemos que a tarde pode ser tomada como uma metáfora do envelhecimento, momento 

em que o sujeito poético recupera as lembranças da aurora de sua vida e prepara-se para 



    

 

101 

a noite total. Saudosista e melancólico, tenta restabelecer um vínculo com a infância, a 

fim de recuperar os sonhos e a inocência do menino que foi um dia.  Na terceira e últi-

ma parte, observamos um procedimento que aparece em toda a sua obra, que é a impos-

sibilidade de desvencilhar os elementos reais dos fantasiosos. Temos, portanto, mais um 

lugar de indefinição, uma vez que a mistura das cores do real e do irreal é a principal 

responsável pelo arco-íris poético de Moura.  

 No terceiro capítulo, tentamos demonstrar que a desobjetivação da realidade pre-

sente em seus versos nada tem a ver com alienação ou desinteresse pelos dramas enfren-

tados pela humanidade, uma vez que Emílio Moura era um homem intelectualizado, 

consciente da realidade histórica em que vivia e, sobretudo, empenhado em projetos de 

modernização e transformação social. Vimos que a criação poética de Emílio Moura 

pode ser compreendida como uma estratégia de reação à modernização e à racionaliza-

ção das relações sociais. 

  O poeta moderno é melancólico, solitário, desajustado aos novos tempos e não 

encontra um lugar confortável para se estabelecer no mundo, por isso cria seu próprio 

mundo. Nesse sentido, a poesia exerce uma função significativa, pois é por meio da pa-

lavra poética que o sujeito lírico inventa seu universo abstrato, arquitetado com nuvens, 

em cenários de papel. Além de possibilitar a criação de espaços idealizados, a poesia, 

segundo Emílio Moura, tem o poder de conscientizar, encorajar e confortar as pessoas 

em tempos de guerra, solidão e desamor.  

  Ao analisarmos as três partes de Habitante da tarde, tentamos problematizar o lu-

gar ocupado (ou não ocupado) pelo poeta em várias categorias e chegamos à conclusão 

de que Moura é o poeta do ―não-lugar‖, pois, em nenhum momento,  consegue se pren-

der a classificações. Não recebeu um espaço de notoriedade na crítica, pois seus versos 

fugiam aos exageros e modismos da época; o sujeito lírico de seus poemas também não 

se fixou, foi habitante da tarde, do entremeio, oscilou indefinidamente entre o real e a 

fábula; além de não ter encontrado seu lugar no mundo, já que vivia em desconforto 

com as transformações advindas da modernidade.  

 Emílio Moura não cantou a superficialidade do mundo, cantou a complexidade do 

homem; ao abordar os dramas, amores, medos e dores que fazem parte da vida de todo 

ser humano, sua poesia deixa de ser provinciana para se tornar um canto universal.  Não 
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é preciso encaixá-lo em nenhuma escola literária, sua obra é atemporal, não se prende a 

uma época ou a um lugar; ele não contou o mundo, mas cantou o homem. 

 Este estudo ajudou-nos a compreender que a relevância da obra de Emílio Moura 

consiste em ocupar esse ―não-lugar‖, pois sua poesia dispensa classificações, ela carece 

apenas de novos leitores que por ela se interessem, que fechem os ouvidos à agitação do 

mundo e dediquem-se à sincera escuta dessa serena música. Sua obra não precisa ser 

―escolarizada‖, mas precisa ser cuidadosamente investigada, pois ainda há muitos espa-

ços inexplorados.   

 Ainda há que se compreender os mistérios que unem o sujeito lírico à musa; in-

vestigar os fragmentos de vida que se refletem no espelho, estudar a recorrência do pla-

tonismo, as imagens da infância, as relações estabelecidas com a casa, com o pai; o diá-

logo com os clássicos. Enfim, esses são apenas alguns exemplos de um rico universo 

que ainda não foi devidamente explorado e espera por leitores que queiram se enveredar 

por esse itinerário poético.  
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