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Palimpsesto 

 

Sou uma página em branco... 

Meu corpo foi escrito diversas vezes. 

Em línguas estranhas me inscreveram textos  

Que eu não pude ler. 

 

Sou uma página em branco... 

Meu corpo amanheceu rasurado tantos anos.  

Rasparam-se os meus textos 

Sem que eu tivesse tempo de os ler. 

 

Sou uma página em branco... 

Meu corpo vai-se apagando 

Quais letras que nele se inscreveram 

Sem que um leitor atento as percebesse... 

 

Mas eu deixei meu corpo escrito, 

Tatuei meus desejos sobre cada página, 

Em alto-relevo talhei meus suspiros e anseios, 

Mas ninguém os tateou.  

 

Sou uma página em branco... 

Mesmo tendo tantos textos sobrepostos em meu corpo. 

Uma manhã de chuva lavou meus fragmentos de frases, 

Um vento impetuoso levou meus fonemas sem ouvi-los, 

Um barulho mal-educado dispersou minhas consoantes, 

Um silêncio erótico calou minhas vogais 

E o meu corpo restou assim, 

palimpsesto de desejos estrangulados... 

 

(Osmar Oliva. In: Canção oblíqua, 2004, p. 43). 

 

 

 



 
 

RESUMO 
 

 

 

Quando olhamos atentamente os olhos do “outro”, conseguimos enxergar a nossa 

própria imagem refletida, como num espelho que revelará, por sua vez, os nossos 

próprios olhos. A Literatura é assim. Por trás da escrita de um autor, conseguimos 

visualizar imagens de outros escritores, como se a primeira inscrição tivesse sido 

raspada para se escrever outra, de modo a enxergá-la na transparência, o novo sobre o 

antigo. Também na Pintura, a medida que o tempo passa, a tinta vai se “enfraquecendo”, 

deixando transparecer as primeiras pinceladas, o antigo sob o novo. Baseando-nos 

nessas reflexões, propusemos uma leitura da obra Cartas para Mariana, de Osmar 

Pereira Oliva, em torno da escrita em palimpsesto e da escrita em pentimento. 

Recorrendo a teorias intertextuais, consideramos como palimpsestos os diálogos 

implícitos e explícitos com o cânone literário, num processo de escrita antropofágica. 

Da mesma forma, agora sob o viés da autofagia, concebemos como pentimentos as 

reescritas temáticas presentes em textos anteriores do próprio autor. Publicada em 2011, 

Cartas para Mariana, do mineiro Osmar Pereira Oliva, segue a tendência 

contemporânea de diversidade de vozes e gêneros na construção de seus contos.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura de Minas Gerais; Osmar Pereira Oliva; Cartas para 

Mariana, Palimpsesto. 

 



 
 

ABSTRACT 

 

 

When we attentively look at the eyes of the “others”, we can see our own reflected 

picture, as in a mirror that will, at its turn, reveal our own eyes. This is Literature. 

Behind the work of a writer, we can see other writers’ images, as if the first 

inscription had been washed off so we could write another one, in a way we could 

see it in the transparency, the new over the old. Also in Painting, as time goes by, the 

ink slowly fades away, leaving the first strokes visible again, the old over the new. 

Based on these reflections, we proposed a review of the book “Cartas para Mariana”, 

wrote by Osmar Pereira Oliva, regarding the writings in Palimpsest and Pentimento. 

Recurring to intertextual theories, we considered as palimpsests the implicit and 

explicit dialogues with the literary canon, in a process of anthropophagic writing. In 

the same way, now on an autophagic bias, we considered as pentimenti the thematic 

rewritings featured in previous works from the author. Published in 2011, “Cartas 

para Mariana”, from the Minas Gerais-born author Osmar Pereira Oliva, follows the 

contemporary trend, presenting a diversity of voices and genders in the construction 

of his works. 

 

KEYWORDS: Minas Gerais literature; Osmar Pereira Oliva; Cartas para Mariana; 

Palimpsest. 
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INTRODUÇÃO 

 

Muito se tem estudado acerca de produções literárias de escritores canônicos 

cuja apreciação crítica é volumosa. É claro que novos olhares e reflexões de 

produções pretéritas contribuem para a fortuna crítica de um autor já consagrado. 

Porém, para que essa fortuna, de fato, seja avultada é preciso um primeiro traçado. 

Assim, ao escolher a obra contemporânea Cartas para Mariana (2011), de Osmar 

Pereira Oliva, pretendemos iniciar uma leitura crítica sobre a literatura desse escritor 

mineiro com o intuito de contribuir para o (re)conhecimento e circulação de sua 

escrita ficcional.  

O desafio de se estudar um escritor vivo e em atividade, muitas vezes, está 

condicionado à réplica do autor. Entretanto, ainda que o pesquisador conheça o autor, 

ele não se deve sujeitar à sua presença, como norteadora da leitura de sua ficção.  Na 

verdade, o autor, como é recorrente nos dizeres do senso comum, e especialmente 

após as discussões estabelecidas em torno da concepção de Roland Barthes sobre “a 

morte do autor”, este não é mais dono de seu texto, que, uma vez publicado, passa a 

ser de propriedade do leitor.  

Em Crítica e Verdade, Roland Barthes comenta que “apagando a assinatura do 

escritor, a morte funda a verdade da obra, que é enigma” (BARTHES, 2007, p. 221). 

E cabe ao leitor penetrar nos meandros do enigma, ou para elucidá-lo, ou para torná-

lo mais instigante, como atesta Massaud Moisés, em História da Literatura 

Brasileira, “indagando a face enigmática do nosso tempo, procuramos ver claro o 

seu contorno e o que se esconde atrás dele” (MOISÉS, 2004, p. 397). 

No entanto, ainda que tenhamos de deixar falar primeiro o texto – do qual 

parece emanar toda a essência da narrativa – foi quase impossível, em alguns 

momentos, descolar a leitura da obra da presença inquestionável e forte do autor. 

Cartas para Mariana traz inegáveis marcas da vivência de Osmar Oliva, suas 

escolhas literárias e seus conflitos existenciais. Mesmo conhecedores da distância 

entre a letra ficcional e a vida vivida, não houve como não reconhecer suas junções e 

suturas, em alguns momentos deste trabalho.  

Partindo desse ponto, enxergamos, na escrita de Cartas para Mariana, várias 

proposições temáticas para análises. Neste seu primeiro livro de narrativas, Oliva 
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confirma a escrita contemporânea da multiplicidade de gêneros e de sua hibridização. 

Posicionando-se como um escritor contemporâneo, Oliva constrói narradores de seus 

textos que instauram um diálogo literário com vários nomes da Literatura Brasileira e 

Universal. Com isso, percebemos o recurso da intertextualidade, que ganha 

amplitudes, configurando-se numa verdadeira escrita em palimpsestos. O termo, 

aliás, é citado pelo autor em uma de suas “cartas-contos”. Além da revisitação a 

obras de outros escritores para encontrar insumo para sua criação artística, Oliva 

perpassa por sua produção poética inicial, além de incursões memorialísticas. 

Enxergam-se, assim, sobre a sua prosa, resquícios e rascunhos de sua poesia, como 

uma tela que teve seu primeiro traçado raspado, propiciando uma leitura em 

pentimento
1
.  

Nascido em Brasília de Minas, no norte de Minas Gerais, em 11 de janeiro de 

1969, Osmar Pereira Oliva possui graduação em Letras Português/Francês (1993), 

especialização (Lato Sensu) em Língua Portuguesa e Linguística (1995) e 

especialização (Lato Sensu) em Filosofia, pela Universidade Estadual de Montes 

Claros (Unimontes); mestrado em Literatura Brasileira (1999) e doutorado em 

Literatura Comparada (2002), ambos pela Universidade Federal de Minas Gerais 

(UFMG); e pós-doutorado em Literatura Brasileira (2007), pela Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro (UERJ).  

Atualmente é professor na Universidade Estadual de Montes Claros. Tem 

experiência no ensino e na pesquisa na área de Letras, com ênfase nas Literaturas de 

Língua Portuguesa, atuando principalmente na investigação dos seguintes autores e 

temas: Eça de Queirós, Machado de Assis, Rachel de Queiroz, Clarice Lispector, 

Autran Dourado e Milton Hatoum, orientalismo, fantástico, corpo, gênero, literatura 

de Minas Gerais, literatura do século XIX
2
. 

Sua estreia na poesia se deu em 2003, com o livro As esquinas dos homens. Já 

em seus primeiros versos, Paulo Fernando da Mota de Oliveira, em orelha do livro, 

destacou a presença das palavras assimiladas e reconstruídas de Machado, 

Drummond, Eça, Kafka, Baudelaire, Graciliano, João Evangelista. Segundo Oliveira, 

“as vozes de Bandeira e de Adélia com as suas mitologias familiares, dialogam com 

                                                           
1
 Termo usado por Lillian Hellman para designar um desenho ou um esboço que foi encoberto pela 

versão final de um quadro.   
2
 Informações extraídas do Currículo Lattes do autor.  
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essa nostalgia, que para além do poema a que dá título, se espalha e se espraia por 

todo o livro” (OLIVA, 2003, orelha).  

No ano seguinte, lançou Canção oblíqua, obra também de versos. Na orelha 

desse livro, Gilberto Mendonça Teles reconhece semelhanças temáticas entre o 

primeiro e este livro, e afirma que quem ler o livro  

 

pode até ver, de esguelha, a ‘chuva oblíqua’ de Fernando Pessoa, mas 

encontrará por certo a autenticidade da angústia de um ser emparedado 

entre o que é e o que gostaria de ser, como homem e como poeta. Um 

desespero análogo ao de Cruz e Sousa (OLIVA, 2004, orelha).  

 

 

O próximo livro de poemas foi lançado em 2008, Poemas do abismo & alguns 

ecos de Minas. A prefaciadora, Melânia Silva de Aguiar, destaca, além da 

territorialidade, “constantes temáticas e retóricas, ou certos procedimentos 

discursivos recorrentes (como a intertextualidade)” (OLIVA, 2008, p. 9). Veem-se 

trechos de autores como Dante, Eça, Pessoa, Bilac, Bandeira. Para Aguiar, “a 

recuperação de trechos e versos desses autores, interiorizados na vivência de bom 

leitor dos grandes mestres, não compromete a sinceridade que os versos de Osmar 

deixam transparecer” (OLIVA, 2008, p. 11). Além dos diálogos intertextuais, outras 

temáticas avultam como as recordações da infância, a busca pela identidade paterna, 

a presença da morte e seu mistério e a escrita voltada para o corpo.  

O quarto livro de poemas, Monumentos de palavras, publicado em 2010, foi 

um projeto bem singular de Oliva, diferente de sua produção antecessora. Visitando, 

em 2008, a Ilha da Madeira e Portugal, o escritor ficou deslumbrado com a paisagem, 

sobretudo com os monumentos presentes nas praças, dedicados a homenagear 

personalidades históricas, tais como Afonso Henrique, Símon Bolívar, Cristóvão 

Colombo, ou a reconhecer o ofício de pessoas comuns que contribuíram para a 

formação da nação lusitana, como uma bordadeira e sua filhinha ou o trabalhador da 

madeira. Além de registrar as esculturas pela objetiva de sua câmara fotográfica, 

Oliva as registrou em palavras. Dessa forma, o autor faz um diálogo entre escultura, 

fotografia e literatura, com maestria e singeleza poética.  

O último livro de poemas que precede sua primeira produção em prosa é Livro 

sem destino, também de 2010. A presença autobiográfica que aparece no primeiro 
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livro é recorrente nesta obra. Alusões à família, à idade, à busca de si no/pelo outro 

são perceptíveis em muitos poemas. De acordo com Anelito de Oliveira, que 

escreveu a apresentação do livro, a temática do corpo ganha destaque considerável:  

 

Nos livros anteriores, o foco desse desejo, da vontade de saber, foi a 

humanidade (As esquinas dos homens), a alteridade (Canção oblíqua) e a 

identidade (Poemas do abismo & alguns ecos de Minas). Agora, neste 

Livro sem destino, o foco é o corpo, que, ao contrário daqueles temas 

enfocados, atua sobre a linguagem como uma espécie de contraforça, 

exigindo, como forma de garantia mesma da inteligibilidade estética do 

que se diz, como referência de corporeidade, uma expressão mais 

orgânica, menos idealizante (OLIVA, 2010a, p. 12).  

 

 

Em 2011, Oliva lança seu primeiro livro de prosa, Cartas para Mariana, objeto 

de análise desta dissertação. Trata-se, preferencialmente, de um livro de contos, cujas 

narrativas se assemelham a crônicas, a poesias, a cartas. Ao todo, são trinta textos 

que trazem em seu título referências ao gênero epistolar, remetidas a destinatários 

distintos, bem como suas temáticas. Isso abre uma possibilidade de análises a serem 

feitas. Numa primeira leitura da obra, encontramos correspondências das cartas que 

compõem o livro com obras e recursos estilísticos dos seguintes autores: Rubem 

Fonseca, Machado de Assis, Eça de Queirós, Mariana Alcoforado, Clarice Lispector, 

Edgar Allan Poe, Homero, Cecília Meireles, Alphonsus de Guimarães, Cruz e Sousa. 

Esse intento dialógico com diversos escritores já estava presente em sua 

produção poética, conforme atestamos nos parágrafos acima. À intertextualidade 

somam-se temas em torno da família, da busca de si e do outro, dos conflitos 

existenciais, da escrita do corpo. Dessa forma, nota-se uma grande proximidade do 

escritor-professor-leitor com o escritor-autor-narrador. Assim, o nome do autor, 

Osmar Oliva, se mesclará com o narrador, justamente por esse teor autobiográfico 

bem notório, que, ressaltamos, faz parte de sua verve poética desde o seu primeiro 

livro, cujas imagens também aparecem em sua prosa.  

Não pretendemos, porém, nesta leitura de Cartas para Mariana, discorrer 

profundamente sobre a crítica genética nem das máscaras do autor, apesar de 

reconhecermos um profícuo objeto de estudo para essas teorias.  
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Iniciamos o Primeiro Capítulo discorrendo sobre a escrita contemporânea do 

autor. Momento literário eclético, que herda as liberdades estéticas propostas pelos 

Modernistas, ampliando temas e propondo uma hibridização textual, a qual já era 

visível em narrativas de Guimarães Rosa. Como foi utilizado o nome “carta” em 

todos os seus títulos: “Carta para Clarice”, “Carta para as filhas de Eva”, “Carta para 

Rubem Fonseca”, procuramos demonstrar como essas “cartas” podem se enquadrar 

em diferentes gêneros: conto, crônica, poesia, epístola. Para essas discussões acerca 

da produção contemporânea, sua estética e temas, embasamos nossas reflexões em 

nomes como COMPAGNON (2010), AGAMBEN (2009), COUTINHO (2004), 

PROENÇA FILHO (1988), BAKHTIN (1998), SANTIAGO (2002), GINZBURG 

(2012), IANNI (2003), KLINGER (2007). Sobre a teoria do conto, da crônica e do 

gênero epistolográfico, recorremos a GOTLIB (2003) e (2006), COUTINHO (2004), 

GÓMEZ (2002), MORAES (2007) e AMARAL (2001).  

O segundo capítulo é dedicado à comparação entre os hipertextos, contos de 

Cartas para Mariana, e os hipotextos, obras de diferentes autores e literaturas. Para a 

efetivação desse capítulo, estudos sobre Literatura Comparada, Intertextualidade, 

Palimpsestos auxiliaram-nos na tarefa de leitura. Os autores que serviram de 

embasamento e propiciaram a reflexão teórica para essas analogias foram, sobretudo, 

KRISTEVA (1974), GENETTE (2006), FIORIN (2001), ABDALA JUNIOR (1989), 

TODOROV (1979), SANT’ANNA(1999) e CARVALHAL (2006). A análise 

comparativa com a tradição partiu do próprio título do livro, “Cartas para Mariana”, 

o qual remete às Correspondências portuguesas, da Sóror Mariana Alcoforado. 

Seguindo a sequência proposta pelo próprio livro, dedicamos à comparação entre as 

cartas que trazem no título alusão a outros textos e escritores: “Carta sobre o medo” 

com “Le peur”, de Lise Gagnon; “Carta para Ulisses” com Odisseia, de Homero; 

“Carta para Bento” com Dom Casmurro, de Machado de Assis, autor que também é 

intertextualizado em “Carta sobre o manuscrito de Assis”; “Carta sobre as 

singularidades de uma moça loura” com As singularidades de uma rapariga loura, 

de Eça de Queirós; “Carta para Rubem Fonseca” com “Passeio noturno I”, de Rubem 

Fonseca; “Carta para Clarice”, “Carta para Ângela” e “Carta de Ash” com A hora da 

estrela e Um sopro de vida, de Clarice Lispector; e “Carta para Poe” com a escrita 

romântica de Edgar Allan Poe. Neste trabalho, destacamos as influências de Eça de 
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Queirós, Mariana Alcoforado, Clarice Lispector e Rubem Fonseca, cujas presenças 

são mais perceptíveis na obra de Oliva.  

O terceiro capítulo versa sobre a escrita em pentimento do autor, o qual traz em 

sua narrativa rasuras de sua poesia, principalmente no que tange à família, à busca de 

identidade e à escrita do corpo. Consideramos, neste aspecto, as contribuições do 

artista plástico e fotógrafo, outros atributos do autor, para sua escrita. Para respaldo 

teórico sobre o assunto, sustentamo-nos na escrita de HELLMAN (1980), 

GOMBRICH (2012), DIAS (2010) e CALLIGARES (2011). O pentimento se 

assemelha ao palimpsesto, pois ambos fazem menções a rasuras deixadas por autores 

em suas obras, seja da própria voz, seja da voz alheia. Neste estudo, optamos por 

restringir os diálogos intertextuais com outros autores no Capítulo 2, que versará 

sobre o palimpsesto, deixando para o Capítulo 3, que discorrerá sobre o pentimento, 

os intratextos com a própria literatura. Assim, consideraremos o palimpsesto um 

processo antropofágico; e o pentimento, um processo autofágico.  

É com essa diversidade de vozes e dialogando com diferentes linguagens que o 

escritor mineiro Osmar Pereira Oliva constrói suas narrativas. Em Cartas para 

Mariana, o autor utiliza uma escrita carregada de recursos líricos, típica da poesia. 

Somam-se a isso momentos reflexivos, ora universais, ora pessoais, os quais parecem 

brotar de lances do cotidiano, o que faz alguns de seus textos se aproximarem da 

crônica. E o mais notório e intencional é o intento dialógico que, inclusive, aparece 

no Prólogo, caracterizando sua escrita epistolográfica, como o próprio título da obra 

sugere: Cartas para Mariana.  
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Capítulo 1 

UMA ESCRITA CONTEMPORÂNEA:  

OS MÚLTIPLOS GÊNEROS DE UMA CORRESPONDÊNCIA  
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Publicada em 2011, Cartas para Mariana, de Osmar Pereira Oliva, inscreve-se 

como produção da contemporaneidade. Num esforço para situar cronologicamente a 

obra, optamos pelo uso do termo “contemporâneo”, com o sentido de ser o livro 

escrito no início do século XXI, visto que o corrente uso da terminologia “Pós-

modernismo” tornou-se, segundo Antoine Compagnon, em Os cinco paradoxos da 

modernidade, um clichê dos anos 1980, configurando-se numa produção que 

pretende ser uma reação ao moderno. “Contemporâneo”, neste trabalho, equivale à 

obra do nosso tempo, isto é, àquela escrita a partir do final do século XX até os dias 

de hoje.  

O termo “pós-modernidade” e “pós-modernismo” gera, de acordo com o 

próprio Compagnon, um paradoxo de ordem lógica:  

 

Se o moderno é o atual e o presente, o que significa o prefixo pós-? Não 

seria ele contraditório? O que seria esse depois da modernidade, 

designado pelo prefixo, se a modernidade é a inovação constante, o 

próprio movimento do tempo? Como é possível falar de um tempo depois 

do tempo? Como pode um presente negar a sua qualidade de presente? 

(COMPAGNON, 2010, p. 107). 

 

 

Na verdade, desde os anos 1950, o epíteto “pós-moderno” vem gerando uma 

série de debates quanto à sua colocação dentro do âmbito das artes. Fato é que diante 

de uma sociedade marcadamente progressista, cujos valores são constantemente 

colocados em “xeque”, os escritores buscam refúgio na literatura, numa tentativa de 

compreensão de si diante do mundo e do mundo de si. O autor, então, mediante uma 

linguagem que, por vezes, o aproxima dos românticos, busca, na interlocução com a 

tradição literária, seja do século XVII, XVIII, XIX ou XX, a sua própria 

modernidade.  

Dessa forma, a narrativa de Osmar Pereira Oliva ratifica a tendência 

contemporânea de romper as barreiras dos gêneros a qual encontra similitude na 

convivência social. Diante de um mundo complexo, visivelmente globalizado e 

desordenado, o escritor tem demonstrado, em sua escrita, uma feição fragmentária, 

compósita, em que os limites textuais, tanto os relativos ao gênero quanto às formas 

de escrever, são continuamente quebrados.  
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Essa liberdade estética proposta no início do século XX, com os Modernistas, 

continua imperante nas produções do início do século XXI. De certa forma, essa 

autonomia literária ampliou-se para novas experimentações.  

O lúdico modernista agora pode ser compreendido, segundo Proença Filho, 

como arquiludismo. Tanto a forma quanto o conteúdo ultrapassam quaisquer limites 

existentes. O que não havia exsurge; o que era velho ganha novas roupagens. Por 

isso a presença recorrente, na literatura desse período, de intertextos, os quais 

auxiliam na construção do novo. Por se tratar de um experimento artístico, a reflexão 

sobre o próprio fazer literário é uma tônica desse momento; assim a metalinguagem 

ganha destaque tanto na prosa quanto na poesia.  

Discorrendo sobre os tipos de narradores, Silviano Santiago, em Nas malhas da 

letra, observa o posicionamento de Walter Benjamim, o qual caracteriza três estágios 

do processo narrativo.  

O narrador clássico seria o primeiro, o qual oportuniza a seu ouvinte um 

intercâmbio de experiência; por ter um “senso prático”, sua narrativa pretende ter uma 

“dimensão utilitária”. O segundo é o narrador do romance que passou a ter a função de 

não mais poder falar exemplarmente ao seu leitor. Por fim, o terceiro é o narrador-

jornalista, o qual transmite a informação, o que não narra sua experiência, mas aquilo 

que aconteceu com alguém, em algum lugar, em determinada hora, “espetacularizando 

o fato”. Este último é desvalorizado por Benjamim, já que, para o crítico, “a narrativa é 

narrativa ‘porque ela mergulha a coisa na vida do narrador para depois retirá-la dele’” 

(SANTIAGO, 2002, p. 46).  

Já Diana Klinger, em Escritas de si, escritas do outro, observa que há “dois 

elementos que definem aspectos da narrativa contemporânea: uma presença marcante 

da primeira pessoa e um olhar sobre o outro culturalmente afastado” (KLINGER, 

2007, p. 12). São, pois, personagens reprimidas afetivamente ou socialmente pela 

história, ou que possuem dificuldades de se situarem no mundo ou até mesmo 

“governarem” suas vidas e determinar o seu destino. Este é o narrador que se 

encontrará em Cartas para Mariana, assinalado por conflitos que se corresponderão 

com o “outro”, marcadamente em primeira pessoa.    

Para Jaime Ginzburg, em O narrador na literatura contemporânea, a “literatura, 

em busca de uma poética dos restos, ganha potência expressiva e permite empatia com 
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aqueles que viveram o Brasil como espaço de repressão ou trauma” (GINZBURG, 

2012, p. 204). Esse lado estigmatizado da realidade hodierna é terreno para a produção 

literária contemporânea.  

Ante um mundo marcado por holofotes, o escritor deve ser capaz de buscar, 

nesse antro escuro, a matéria para sua produção. Para Giorgio Agamben, em O que é 

contemporâneo?, o autor 

 

contemporâneo é aquele que percebe o escuro do seu tempo como algo que 

lhe concerne e não cessa de interpelá-lo, algo que, mais do que toda luz, 

dirige-se direta e singularmente a ele. Contemporâneo é aquele que recebe 

em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo (AGAMBEN, 

2009, p. 64).  

 

 

De forma geral, a produção contemporânea brasileira centra-se, principalmente, 

nos grandes centros urbanos, tendo como momento do enunciado a própria 

enunciação, ou seja, o tempo presente. Para Cíntia Schwantes, em seu artigo A escrita 

de mulheres no Brasil contemporâneo, “isso reflete, por um lado, a crescente 

urbanização do país, e por outro, uma preocupação com o que se passa nesse momento 

histórico. Parece haver um consenso de que vivemos tempos extraordinários” 

(SCHWANTES, 2011, p. 48). 

A sociedade hodierna é marcada por uma frustração diante do mundo, sobretudo 

no que tange a valores morais que, aos poucos, vão sendo desacreditados. O 

consumismo se torna uma necessidade voraz à qual todos se sujeitam. Objetos passam 

a ser personificados ao ponto de as pessoas preferirem a convivência com esses 

“seres”: televisão, computadores, celulares, carros. 

Portanto, a experiência do autor no mundo, em contato com a sociedade marcada 

por experiências traumáticas, isto é, violência, abandono, estresse; permite um 

entrelaçar de encontros e desencontros. Sendo um ser do meio, sua vivência atrela-se a 

outras vidas, as quais se projetam, ou melhor, tomam relevo na escrita do autor. O 

fermento para as narrativas da contemporaneidade está no locus do dia a dia. O escritor 

capta as vozes do “outro” para inserir a sua, já que também não tem como fugir das 

marcas de seu tempo. Para Mikhail Bakhtin, em Questões de Literatura e de Estética, 

o “objeto é para o prosador a concentração de vozes multidiscursivas, dentre as quais 
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deve ressoar a sua voz; essas vozes criam o fundo necessário para a sua voz, fora do 

qual são imperceptíveis, “não ressoam” os seus matizes de prosa artística” 

(BAKHTIN, 1998, p. 88). 

Não só o autor-narrador se encontra em seus personagens, mas também estes em 

seus cenários de convivência. Para Sérgio Vicente Motta, em O engenho da narrativa 

e sua árvore genealógica, “o personagem não afastado, mas aproximado ou capturado 

pelas armadilhas do cotidiano, vivencia, no espelho do “eu” e do “outro”, um jogo de 

luz incidindo sobre o círculo da rotina para se projetar a sombra da vida e da tragédia 

das pessoas” (MOTTA, 2006, p. 272). 

Esse tipo de foco narrativo é produto das gerações pós-década de 1960, em que o 

período ditatorial marcou profundamente a concepção de vida da sociedade brasileira. 

Escritores como Raduan Nassar e Rubem Fonseca trazem textos nessa linha em que 

narram vidas conflituosas, cujas personagens se encontraram desconexas do padrão 

dito “normal” para uma convivência social.  

Escritas femininas ecoam seus sentimentos, por séculos reprimidos, como na 

imperante criticidade de Lygia Fagundes Telles ou nas confissões de uma vida humilde 

em Carolina Maria de Jesus (1914-1977), triplamente marcada pelo preconceito: negra, 

mulher e pobre. Na opinião de Ginzburg, sobre essa produção narrativa pós-moderna,  

 

contrariando o campo patriarcal, algumas obras redefinem as relações entre 

espaço público e vida privada, desmistificando concepções tradicionais. 

Com isso, assuntos usualmente considerados como intimistas ou universais 

(como maturação, sofrimento amoroso, luto por um ser amado, 

paternidade, comportamentos corporais) são tematizados em perspectivas 

inscritas na história, enfocando conflitos e posições presentes no contexto 

social (GINZBURG, 2012, p. 205). 

 

 

Deparamo-nos, com frequência, na Literatura, com um homem que se sente 

deslocado, destacado do mundo em que vive por desejar que a moral seja outra, ou por 

desejar que esta seja preservada, mas que nada pode fazer para mudá-la, excetuando-se 

suas ações egocêntricas que geram consequências para si e para os outros. 

Octavio Ianni, discorrendo sobre os Enigmas da Modernidade-Mundo, afirma 

que 

 



 

 

21 

muito do que realiza, em termos de modernidade e pós-modernidade, ou 

desencantamento do mundo, diz respeito ao indivíduo. No limite, é sempre 

ele que está em causa, lutando, sublimando ou exorcizando: realidade e 

ilusões, desesperos e emancipações, certezas e equívocos, utopias e 

nostalgias ou demônios e encantamentos (IANNI, 2003, p. 194).  

 

 

Em Cartas para Mariana, logo nos primeiros textos, deparamo-nos com um 

narrador marcado por um conflito amoroso, o qual nos pretende convencer tratar-se de 

um homem vivendo um drama existencial no século XVII.  

Contudo, vemos marcas de um fingimento autoral, o qual é comprovado no 

próprio Prólogo do livro, e que compõe o pacto ficcional engendrado pelo autor, desde 

o início. Tal processo narrativo de olhar o passado do “outro” para se encontrar no 

presente do “eu” ou, num processo inverso, olhar o passado do “eu” para enxergar-se 

no presente do “outro” é uma realidade presente na ficção atual.  

Segundo Santiago, “ele delega a um outro, jovem hoje como ele foi jovem 

ontem, a responsabilidade da ação que ele observa” (SANTIAGO, 2002, p. 56). 

Aludindo a Octavio Paz, Santiago ainda observa que tal processo  

 

é uma visão do passado no presente, procurando camuflar o processo de 

descontinuidade geracional com uma continuidade palavrosa e racional de 

homem mais experiente. A ficção pós-moderna, passando pela experiência 

do narrador que se vê – e não se vê – a si ontem no jovem de hoje, é 

primado do “agora” (SANTIAGO, 2002, p. 56). 

 

 

Nos textos “Carta para Maria”, “Carta para Isaac” e “Carta para as filhas de 

Eva”, o leitor se depara, incialmente, com confissões. Um “eu” que se dirige a seus 

familiares em busca de compreensão de sua gênese. Textos de cunho psicológico, 

marcados por lacunas que pretendem lançar mais angústias que apaziguamentos. 

Escritas fragmentadas que, ao mesmo tempo em que sugerem interligações entre si, 

insinuam um desejo de independência. Uma escrita que procura resgatar a história 

familiar de seus diversos narradores que vão se convergindo.  

Vê-se um narrador memorialista que, apesar de presente em outros momentos da 

historiografia literária, está muito presente na produção pós-moderna, “visto que o 
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texto de memórias tornou-se importantíssimo com o retorno dos exilados políticos” 

(SANTIAGO, 2002, p. 55) no contexto da Ditatura Militar.  

Especificamente, nessas três “cartas”, Oliva se aproxima da obra As parceiras 

(1980), de Lygia Fagundes Telles, cujo trecho a seguir, citado por Santiago, destaca a 

confissão da narradora/personagem: “É isso que conheço da história das minhas raízes. 

Uma família de mulheres” (SANTIAGO, 2002, p. 42). No último período de “Carta 

para as filhas de Eva”, o narrador/personagem, semelhantemente, afirma: “Essa é a 

minha triste história de minha família” (OLIVA, 2011, p. 39).  

Mais reflexões sobre família e sobre si aparecem em “Carta para meus filhos”, 

“Carta sobre a casa de minh’alma”, “Carta para Ravenna” e “Carta sobre relíquias da 

antiga casa”.  

 Em “Carta sobre o medo”, uma mulher de meia idade, sufocada pela paixão e 

presa por ciúmes e por relações sexuais sadomasoquistas, é levada a um ato de extrema 

violência. Uma crise e angústia de vida que também vai aparecer no conto “Carta para 

Rubem Fonseca”, em que a sugestão do travestir-se em um “outro”, inclusive do sexo 

oposto, configura o paradoxo da família moderna, socialmente feliz e intimamente 

desestruturada. Nesses dois textos, Oliva tematiza a violência e o sexo, dois eixos 

presentes nas produções contemporâneas. A moralidade desestruturada de uma 

sociedade, outrora pautada em paradigmas, é guia atualmente de muitas vidas que, 

perdidamente, não conseguem se encontrar.  

A experiência homoerótica aparece relatada por um narrador em terceira pessoa 

em “Carta para um desconhecido”; mas é em “Carta sobre o manuscrito de Assis” que 

essa temática ganha expoente, por se tratar de um conto polifônico. Três vozes 

masculinas, cada qual com suas idiossincrasias, falam de suas experiências em contato 

com um Seminário. Relatos que giram em torno de conflitos pessoais que se disfarçam 

por trás de um misterioso manuscrito.  

Em “Carta para os órfãos”, o narrador experimenta as vozes excluídas ao trazer 

não só a temática da orfandade, mas também da pobreza, do descaso e da 

desestruturação familiar. Assim, a voz dos excluídos é sentida através desse texto que 

se configura em forma de crônica. Do outro lado, a narrativa insólita proposta por 

Oliva é “Carta sobre um conto fantástico”, a qual retoma imagens dos simbolistas e 

surrealistas. Já em “Carta de Ash”, o tema do duplo, da busca de si no “outro” torna 
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esta narrativa uma das mais instigantes do livro. Num diálogo clariceano, o ato da 

criação coloca em choque o criador e a criatura, mediante um discurso metalinguístico.  

O fazer literário também é percebido em um texto singular no livro, intitulado 

“Carta para os marinheiros”. Trata-se de um texto que se aproxima do drama por 

apresentar-se em forma de diálogos entre vários personagens. O diferencial é que a 

conversação simula um bate-papo de chats da internet. Logo, o leitor depara-se com 

diferentes personagens de diversas linguagens. Dessa maneira, Oliva faz um 

imbrincado linguístico em seu livro, já que nas cinco “Cartas para Mariana” a 

linguagem é puramente formal, enquanto que em “Carta para os marinheiros” é mais 

coloquial. Eis uma das habilidades do narrador contemporâneo, capaz de perpassar por 

vários discursos e ambientes.  

Vê-se, assim, que o narrador em Oliva segue a tendência de se multiplicar em 

várias vozes na tentativa de experienciar esse encontro de si com o “outro”. 

Desestruturação familiar, violência, sexo, internet, cotidiano, busca de si e do “outro” 

são os insumos da escrita de Cartas para Mariana, que comungam com a realidade 

literária de uma prosa do tempo presente. Uma escrita que é precipuamente poética, 

sensível por se mostrar bem próxima das vivências ficcionais e reais do autor: 

 

Eu me lembro de uns cabelos negros e fartos que desciam em caracóis, 

dando à cabeça um contorno clássico. Meu pai e minha mãe e meus tantos 

irmãos, amontoados na casinha tão humilde. Meus irmãos dormindo na 

mesma cama, as roupas e objetos pessoais compartilhados (OLIVA, 2011, 

p. 60). 

 

 

 Eis que surge, presente nesse fragmento de “Carta para meus filhos”, outra 

característica da prosa contemporânea: a experiência autobiográfica, que também se 

percebe neste trecho de “Carta para as filhas de Eva”:  

 

Meu pai abandonado ao nascer, criado por Maria, minha saudosa avó, 

longe da convivência do pai. Pois foi assim: Duzin, como era chamado 

pelos seus, era um fotógrafo conceituado em nossa cidade, requisitado por 

todos, filho legítimo dos O. e Proença” (OLIVA, 2011, p. 38).   
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Nas três cartas familiares: “para Maria”, “para Isaac” e “para as filhas de Eva”, 

os nomes Plácido, Duzin, Isaías aparecem como integrantes de uma família. Na 

realidade, tais personagens são espelhados no avô de Osmar Oliva, Plácido Ferreira de 

Oliva (Duzin fotógrafo); e no seu pai, Isaías Pereira Oliva. A região de Boa Vista, 

onde viveram os pais do autor, e a Fazenda Sussuarana do seu “segundo avô” Dionor, 

também são referenciadas na prosa e poesia de Oliva.  

Para Philippe Lejeune, em O pacto autobiográfico, a autobiografia é a “narrativa 

retrospectiva em prosa que uma pessoa faz de sua própria existência, quando focaliza 

sua história individual, em particular a história de sua personalidade” (LEJEUNE, 

2008, p. 14). Dessa forma, a autobiografia seria uma escrita de si. Assim, cartas, 

diários, memórias, correspondências estariam no mesmo plano da autobiografia, já que 

esses gêneros também trazem reflexos pessoais do autor. Dessa maneira, o conceito de 

autobiografia pode ser ampliado, saindo da convencional ideia de uma biografia de 

uma pessoa escrita por ela mesma. 

Em se tratando da escrita do século XX, a narrativa de cunho autobiográfica já 

era uma realidade na produção de 1930, como se percebe em obras de Carlos 

Drummond de Andrade (1902-1987) e de Graciliano Ramos (1892-1953), por 

exemplo.  

Com as experiências vivenciadas durante o Regime Militar, esse tipo de 

produção ganha mais espaço ainda, sobretudo com escritores que tiveram de se afastar 

do Brasil. Para Santiago, “se a forma autobiográfica ganha força e toma pé com o 

retorno dos exilados, logo, porém extrapola os limites da simples experiência 

guerrilheira” (SANTIAGO, 2002, p. 38).  

Os textos dos modernistas recuperavam experiências pessoais, pautadas em 

formações senhoriais, ou seja, ligadas ao seu clã, à sua família. Já as produções dos 

jovens políticos afastavam-se de suas relações familiares, devotando-se ao viés 

político, normalmente ligado a um grupo ou movimento do qual fazia parte. Em 

decorrência dessa diferenciação é que se leem narrativas modernistas mais voltadas 

para a recordação dos tempos da infância, enquanto as produções pós-modernistas, 

para experiências mais sociais. Na opinião de Santiago, “caso haja interesse em 

classificar, pode-se dizer que o texto modernista é memorialista (apreensão do clã, da 
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família), enquanto o dos jovens políticos é legitimamente mais autobiográfico 

(centrado no indivíduo)” (SANTIAGO, 2002, p. 38). 

Klinger destaca as palavras de Ítalo Moriconi, o qual acredita que “o traço 

marcante na ficção mais recente é a presença autobiográfica real do autor empírico em 

textos que por outro lado são ficcionais” (KLINGER, 2007, p. 12). Portanto, discursos 

que se situam entre o real e o ficcional. Sendo assim, o escritor procura espelhar sua 

vida a partir de seus personagens. A escrita torna-se uma espécie de busca de si no 

“outro”.  

Numa despretensiosa analogia bíblica, seria o inverso do “verbo se fez carne”, 

ou seja, “a carne”, a pessoa, se faz “verbo”, a palavra. O criador-autor se encarna em 

sua criatura-personagem. É isso que lemos, por exemplo, no conto “Carta de Ash” em 

que a criatura (personagem-Ash) domina o seu criador (autor-senhor), num discurso 

cambiante, no qual ora deparamos com a voz narrativa do senhor, ora com a voz de 

Ash. Vejamos o início do conto:  

 

Enfim, eu nasci. Chamo-me Ash, como poderia chamar-me Antônio, Pier, 

Aschimée, Álvaro, Olivier, ou outro nome qualquer, mas decidi que serei 

Ash mesmo, e ponto final. Duvidei sempre de escritores que diziam ser 

controlados por suas criações; absurdo dos absurdos. E eu dominei meu 

senhor, impus-lhe essa árdua tarefa de me escrever (OLIVA, 2011, p. 90).  

 

 

Ao optar por um ou outro narrador, o autor filtra a sua aproximação com o relato, 

o qual, por sua essência expositiva marcadamente pessoal, traz marcas da enunciação. 

Bakhtin confirma que  

 
o autor se realiza e realiza o seu ponto de vista não só no narrador, no seu 

discurso e na sua linguagem (que, num grau mais ou menos elevado, são 

objetivos e evidenciados), mas também no objeto da narração, e também 

realiza o ponto de vista do narrador. Por trás do relato do narrador nós 

lemos um segundo, o relato do autor sobre o que narra o narrador, e, além 

disso, sobre o próprio narrador (BAKHTIN, 1998, p. 119). 
 

 

Dessa forma, não estamos tratando aqui de uma escrita pessoal que pretende ser 

verdadeira no sentido de corresponder literalmente com a vida do autor. Isto é, a 

escrita autobiográfica que estamos referenciando em Cartas para Mariana não é 
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propriamente a escrita biográfica, da vida do autor. O gênero autobiográfico, como 

dito anteriormente é amplo, pois toda produção literária requer o agente ativo da 

criação, bem como uma busca de percepções pessoais. Dessa forma, é muito arriscado 

falar em autobiografia genuína.  

Na obra em questão, o autor não assume explicitamente sua identidade 

biográfica na sua escrita. Somente após ler a bibliografia e a biografia do autor é que 

essa escrita pessoal fica perceptível.  

Estudando as escritas do “eu” no século XX, Ivani Calvano Gonçalves, em seu 

artigo A autobiografia na história literária, cita como exemplo Virginia Woolf, James 

Joyce, entre outros, “que fazem da escrita um ato confessional, uma torrente de 

sentidos algumas vezes indecifráveis para um leitor menos experiente” 

(GONÇALVES, 2011, p. 15). Isso se aplica à escrita de Osmar Pereira Oliva.  

Entretanto, em 1975, Lejeune questiona a possibilidade de existir um romance 

com o nome do próprio autor, isto é, deixando de ser um texto autobiográfico, em seu 

sentido estrito, e passando a ser uma composição literária, ficcional. Dois anos depois, 

talvez para dar uma resposta a Lejeune, Serge Doubrovsky publica o seu livro Fils 

(1977), cunhando pela primeira vez o neologismo autoficção. O termo foi definido 

pelo autor dessa maneira:  

 

Autobiografia? Não, isto é um privilégio reservado aos importantes deste 

mundo, no crepúsculo de suas vidas, e em belo estilo. Ficção, de 

acontecimentos e fatos estritamente reais; se se quiser, autoficção, por ter 

confiado a linguagem de uma aventura à aventura da linguagem, fora da 

sabedoria e fora da sintaxe do romance, tradicional ou novo. Encontro, fios 

de palavras, aliterações, assonâncias, dissonâncias, escrita de antes ou de 

depois da literatura, concreta, como se diz em música. Ou ainda: 

autofricção, pacientemente onanista, que espera agora compartilhar seu 

prazer (DOUBROVSKY, 1977, p. 10).
3
 

 

 

                                                           
3
 Tradução de Eurídice Figueiredo (2010, p. 92). 
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Para esse teórico, todo ato de contar é ficcionalizante. Logo, a autoficção seria 

um gênero híbrido, no qual se lê realidade e ficção, com um narrador cambiante, 

oscilando entre um autor real e ficcional. Diante disso, preferimos o conceito de 

autoficção para essa presença autobiográfica na literatura. Fatos que se tornam ficção 

ou relatos imaginários que retratam o que é real, identidade de nomes entre narrador e 

autor ou entre personagens e pessoas do convívio do autor, isso é autoficção.  

Klinger utiliza as palavras de Doubrovsky, criador do conceito, para definir a 

autoficção que não é “nem autobiografia nem romance, e sim, no sentido estrito do 

termo, funciona entre os dois, em um re-envio incessante, em um lugar impossível e 

inacessível fora da operação do texto” (KLINGER, 2007, p. 47). 

Frente a essa realidade da narrativa contemporânea, a ideia de “morte do autor”, 

como discorreu Barthes e Foucault em alguns de seus textos, é substituída pelo 

“retorno do autor”, já que as marcas individuais do sujeito escritor se fazem presentes 

em seu texto de forma mais explícita. Estudando essa produção autobiográfica e 

autoficcional, Klinger observa que  

 

o aspecto autobiográfico nos romances dos anos 70 e 80 não responde a 

uma autocontemplação narcisista, senão que a experiência pessoal relatada 

traz como pano de fundo problemas de ordem filosófica, social e política: o 

testemunho autobiográfico se pretende como testemunho de uma geração 

[...] a autoficção se inscreve no coração do paradoxo deste final de século 

XX: entre o desejo narcisista de falar de si e o reconhecimento da 

impossibilidade de exprimir uma “verdade” na escrita (KLINGER, 2007, p. 

24-26 passim). 

 

 

Se refletirmos sobre essas narrativas do “eu”, encontraremos uma lista prolífera 

de produções em torno de memórias, biografias, autobiografias, testemunhos, 

confissões, entrevistas no mercado editorial.  

Saindo do âmbito profissional, o que são as redes sociais se não o desejo de falar 

de si para o “outro”? Blogs, sites pessoais, perfis de internet e reality shows são provas 

dessa necessidade de se mostrar, muitas das vezes com o intuito de se encontrar. 

Vivemos, portanto, um período em que o narrador contemporâneo busca essa escrita 

de si na escrita do “outro”.  
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Nessa busca constante por uma interlocução, Oliva utiliza vozes narrativas 

diferentes em suas cartas, isto é, cada uma delas possui um eu-enunciador que transita 

entre a primeira e a terceira pessoa. Nesse imbricado de vozes, percebe-se um “eu” que 

grita surdamente, tentando manifestar-se ou se encontrar. Pode-se dizer, assim, que a 

escrita do livro é a escrita de si, do seu “eu” em busca do(s) seu(s) “outro(s)”.  

É salutar ressaltar que, antes das “cartas”, o autor publicou cinco livros de 

poesias, cujo acento era fortemente subjetivo. Logo, não se pode desconsiderar que, 

por trás da fabulação encetada em Cartas para Mariana, antes de tudo, há um poeta. 

Assim, existe, nos textos do autor, a marca fundamental da subjetividade, bem como 

um inegável teor autobiográfico.   

Em seu primeiro livro, As esquinas dos homens (2003), Oliva traz a seguinte 

advertência:  

 

Tudo o que há neste livro é verdadeiro. Faz parte de mim: aquilo que eu 

não vivi eu imaginei. Então, esses poemas nasceram do meu sentimento ou 

da minha angústia. Muitas dessas memórias foram registradas, para que eu 

não as esquecesse de vez; outras foram fingidas, para que eu tivesse a 

chance de vivê-las, ainda que fosse através da linguagem. “Tudo vivido? 

Nada. Nada vivido? Tudo” (OLIVA, 2003, s.p.). 

 

 

As confissões que se apresentaram em suas primeiras produções poéticas 

explicitam o jogo de criação literária, que envolve criador e criatura, realidade e ficção, 

num mesmo plano, tal qual descreve Fernando Pessoa nos versos: “O poeta é fingidor/ 

finge tão completamente/ que chega a fingir que é dor/ a dor que deveras sente.” Esse 

jogo está muito bem articulado em Cartas para Mariana, primeiro livro de narrativas 

do autor. Na confluência de tantas vozes que compõem as narrativas, leem-se, ainda, 

exercícios em torno do fantástico, do corpo, do gênero, do homoerotismo, da 

metalinguagem e da identidade.  

Tomando sua escrita como uma prosa-poética, utilizemos a fala do próprio autor 

para caracterizar sua produção em tom dialógico: “Escrevo para encontrar 

interlocução... escrevo para tentar me explicar ou encontrar alguma resposta para essa 

vida tão estranha que tenho e que pouco entendo [...] Sou alguém que busca, na poesia, 

significados para minha passagem aqui” (OLIVA, 2003, p. 12). 
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Gilberto Mendonça Teles, em comentário sobre Canção Oblíqua (2004), na 

orelha do livro, dirá que tanto nele quanto em As esquinas dos homens há  

 

uma sequência de problemas existenciais, de afirmação do homem e do seu 

conflito consigo mesmo, na tensão criadora e ao mesmo tempo na 

autocrítica de quem sabe, pensa, avalia e julga o sentido de plenitude de sua 

vida amorosa e social (OLIVA, 2004). 

 

 

Esse mesmo conflito, essa mesma reflexão existencial perpassará pela prosa de 

Cartas para Mariana. A diferença dessa obra para as produções poéticas anteriores é 

que não teremos apenas um eu poético, teremos vários. Em cada carta, percebemos um 

narrador diferente, um sujeito, por vezes, desconexo, que procura compreender a si, 

sua família, o outro e a literatura. Nesse sentido, a busca da interlocução com o outro – 

literário – torna-se um imperativo para o narrador.  

Logo, a Literatura e a Arte destes tempos anseiam pela comunicabilidade. Por 

essa razão, as produções desse período incorporam elementos característicos de 

estéticas passadas. Uma verdadeira antropofagia estilística que propicia o surgimento 

de uma arte inovadora. Obviamente, o intertexto torna-se cerne da criação. Não apenas 

em termos de discursos, mas também de composições. A junção de gêneros torna a 

escrita contemporânea rica em possibilidades discursivas. Cartas para Mariana é um 

livro dessa dita pós-modernidade, ou melhor, dessa contemporaneidade, cuja 

linguagem híbrida de seus textos curtos permeia o universo multifacetado do mundo 

hodierno.  

Perante este mundo rápido, imediatista, os cronistas e contistas ganharam espaço, 

justamente pela brevidade de seus textos.
4
 Seguindo essa tendência, Oliva compõe o 

seu livro, Cartas para Mariana, com narrativas curtas. Apesar de o título fazer menção 

ao gênero epistolar, não leremos apenas cartas, muito menos às destinadas a Mariana. 

Ao todo são trinta narrativas, sendo que apenas as cinco primeiras são destinadas à 

Mariana.  

 

                                                           
4
 “O conto, cuja história remonta, entre nós, à época romântica, ganhou progressiva aceitação desde o 

pós-guerra, chegando nos anos 60 e 70 a conhecer uma fase de singular expansão e prestígio” 

(MOISÉS, 2004, p. 371). 
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Diferentemente do que estamos acostumados a ver, as outras cartas não trarão os 

seus remetentes. Na verdade, poucos são os textos desse livro que se podem, de fato, 

enquadrar-se no gênero carta. São textos que procuram diálogos com a tradição 

literária, fazendo menção a escritores, pessoas comuns, situações cotidianas e até 

mesmo confissões. As cartas podem, assim, serem contos, poesias ou crônicas.  

Há, dessa maneira, uma “flexibilização” de gêneros, o que é típico da literatura 

contemporânea. Como afirma Alfredo Bosi, em História concisa da literatura 

brasileira, a respeito dessa tessitura inventiva que caracteriza a obra de Guimarães 

Rosa: “a escritura de Guimarães Rosa procede abolindo intencionalmente as fronteiras 

entre narrativa e lírica, distinção batida e didática, que se tornou, porém, de uso 

embaraçante para a abordagem do romance moderno” (BOSI, 2006, p. 430). Assim, 

podemos afirmar que o Oliva segue a proposta de Rosa em desvirtuar os gêneros e 

propor uma fusão entre eles. 

 

 

1.1 Cartas-conto 

 

O conto é um gênero literário cuja leitura se realiza “numa sentada”. A escrita 

breve, por vezes, pulsante, “prende” o leitor nas “agarras” narrativas, impedindo-o de 

se desvencilhar do enredo. Nádia Battella Gotlib, em Teoria do conto, citando Poe, 

comenta que  

 

no conto breve, o autor é capaz de realizar a plenitude de sua intenção, 

seja ela qual for. Durante a hora da leitura atenta, a alma do leitor está sob 

o controle do escritor. Não há nenhuma influência externa ou extrínseca 

que resulte de cansaço ou interrupção (GOTLIB, 2006, p. 34). 

 

 

Em suas primeiras manifestações, o conto como narrativa, advinda da 

oralidade, já possuía o seu caráter encantador. As histórias, sobretudo contadas, à 

noite, permearam a vida de vários povos desde tempos remotos da humanidade. 

Histórias essas que se transformaram em lendas, parábolas, novelas, fábulas que 

alcançaram a escrita e, por sua vez, as páginas dos livros. No antigo Egito, por volta 

do quarto milênio antes de Cristo, Os contos mágicos são considerados, para alguns, 
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as mais antigas narrativas do gênero. Destaquemos, sobretudo, As mil e uma noites, 

as quais circularam na Pérsia do século X, passando ao Egito, no século XII, e se 

espalhando por toda a Europa nos setecentos. Sheherazade, com sua encantadora voz 

e imaginação, foi capaz de prolongar sua vida, deixando aguçada a curiosidade e 

imaginação do rei Shariar, o qual, para evitar a traição de suas mulheres (sua 

primeira esposa o teria traído), desposava virgens todas as noites e, no dia seguinte, 

matava-as. 

As primeiras leituras, na infância, são geralmente principiadas com contos. 

Histórias de fadas, princesas, reinos despertaram e continuam despertando olhares 

pueris para o mundo da literatura. Desde os Contos de Grimm (1812), de maneira 

universal, às Reinações de Narizinho (1931), de nosso escritor de Taubaté, a 

singeleza do conto é capaz de traduzir um mundo de possibilidades e grandezas 

possível somente com a imaginação.  

Em sua estrutura, o conto centra-se em um único núcleo de ação, isto é, em um 

tema. As personagens são reduzidas, justamente para dar dinamismo à trama. O 

espaço é bem delimitado, podendo ser fechado, como uma casa, ou aberto, uma 

praia, por exemplo. O tempo tende a ser cronológico, nas narrativas tradicionais; e 

psicológico, nas modernas. O narrador, em terceira ou em primeira pessoa, conduz os 

acontecimentos para um clímax e consequente desfecho. No conto, não há espaço 

para digressões ou rodeios. Cada descrição, informação ou detalhe são importantes. 

As palavras, calculadamente medidas, trazem as significações necessárias para a 

compreensão do enredo, composto sequencialmente pela apresentação (situação 

inicial), complicação ou conflito (o enredo propriamente dito), o clímax (momento 

de tensão) e o desfecho (situação final). No conto, a ideia é de que nada falta e nada 

sobra.  

Cartas para Mariana pode ser concebido como um livro de contos. Não 

apenas por trazer explicitamente essa informação em sua ficha catalográfica, mas 

pela estrutura narrativa.  

Ilustremos com “Carta sobre o medo”, um dos textos que compõem a obra 

estudada. Nas primeiras linhas, o leitor já tem conhecimento do foco narrativo, do 
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tema que será desenvolvido, bem como o protagonista da história: “Cada vez mais 

temos medo de sair às ruas. Sempre há assaltos e perigos” (p. 40).
5
  

Vê-se que o conto abordará a temática do “medo”, como sugere o próprio título 

da narrativa, sobretudo a violência. O narrador, em primeira pessoa, é a protagonista, 

uma mulher de mais de quarenta anos que possui um envolvimento amoroso com um 

homem jovem. Esses são os dois personagens principais do conto. Fazem-se 

referências a outras personagens que aparecem apenas tipificadas, sem ações 

significativas na trama. O tempo da narrativa é psicológico, a partir do fluxo de 

consciência do narrador-personagem. Apesar de mencionar o escritório e a praia, o 

espaço predominante é a casa da protagonista. O enredo centra-se no envolvimento 

amoroso entre o narrador feminino e o homem; a relação é marcada por ciúmes, 

brigas, desejo e sexo; e a mulher é assinalada por uma vida dependente da presença 

máscula desse homem violento:  

 

Ele me toma em seus braços e me possui com ardor [...] Parecemos 

dois animais no cio. [...] Me proíbe de sair de casa [...] Faz 

ameaças, diz que irá ao meu escritório fazer um escândalo na frente 

dos meus clientes. Eu cedo. Ele chega com flores e vinho. Ajoelha-

se aos meus pés, faz mil promessas de amor (OLIVA, 2011, p. 40).  

 

 

Em suas descrições, o homem assume uma caracterização tipicamente 

apolínea: “Tão viril e sedutor. Ele tem o peito largo, braços fortes, uns lábios tão 

úmidos e vermelhos e aquele olhar de mistério e de sombras. Irresistível” (p. 41). 

Durante a complicação, a protagonista olha para o mundo lá fora, através de sua 

janela, e vê mulheres solteiras e casadas andando felizes. Como se fosse acometida 

por uma epifania, faz intrinsecamente uma reflexão sobre sua condição. Chega o 

instante do clímax. Ela retira o revólver de uma gaveta e aponta para o seu homem, 

deitado na cama, com seu corpo atraente. Faz vários questionamentos, colocando em 

“xeque” sua pretensão de tirar a vida daquele ser que tanto lhe satisfaz. E, então, o 

desfecho: ela atira sobre o corpo do homem, deixando que o sangue manche o seu 

lençol de seda. 

                                                           
5
 Todas as citações da obra Cartas para Mariana foram extraídas de OLIVA, 2011. No corpo do 

texto, para maior fluência, indicaremos apenas as páginas. 
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Essa narrativa possui todos os elementos tradicionais do conto, além de abordar 

um assunto bem próximo da realidade contemporânea. A violência é uma tônica na 

literatura atual e que será tema de outras narrativas em Cartas para Mariana. Dessa 

forma, Oliva confirma as palavras de Proença Filho, para quem o “mundo 

contemporâneo vive, mais do que nunca, equilibrado pelo terror, apesar de 

racionalmente justificado pelo status quo e avalizado pelos veículos de comunicação 

de massa” (PROENÇA FILHO, 1988, p. 39). 

Os contos, a partir de 1960, ganham notoriedade expressiva, sobretudo em três 

linhas: a realista, a imaginária e a metalinguística. Essas três linhas podem ser 

percebidas nos textos de Oliva. O exemplo acima, “Carta sobre o medo” ilustra o 

conto realista. A narrativa “Carta sobre um conto fantástico” se encaixaria 

perfeitamente na linha imaginária. Por fim, quanto à metalinguagem, citemos o texto 

“Carta de Ash”, o qual discorre sobre o processo de criação literária; e “Carta sobre 

as palavras”, no qual o autor discorre sobre o próprio papel do escritor, muitas vezes 

incompreendido.  

Tanto o romance quanto o conto da atualidade trazem amplas temáticas, desde 

aspectos individuais de um homem, comumente, em conflito consigo mesmo a 

aspectos sociais da realidade nacional. Proença Filho ressalta, nesse campo, as 

produções de Clarice Lispector, com suas “fábulas grotescas”; Autran Dourado com 

seu estilo mítico; Rubem Fonseca com seu hiper-realismo. Três grandes autores que 

estão muito presentes nas narrativas de Cartas para Mariana.  

 

 

1.2 Cartas-crônica 

 

Apesar de Cartas para Mariana ser, de forma editorial, um livro de contos, 

outros gêneros são perceptíveis em seus textos. Entre eles, a crônica, a qual surge, 

historicamente, associada a registros circunstanciais de um determinado espaço de 

tempo. Etimologicamente, seu nome associa-se ao Titã Cronos (do grego khronos – 

tempo); por isso o seu radical é usado em palavras como cronômetro e cronológico.  

Na literatura brasileira, as primeiras manifestações de crônicas, consideradas 

didaticamente literárias, datam dos relatos escritos por escrivães, navegantes, 
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aventureiros e sacerdotes nos primeiros decênios da colonização. Ainda que leve o 

nome de “Carta”, o texto de Pero Vaz de Caminha (1450-1500), em 1500, é um 

exemplo dessa crônica de relatos. Nessa “certidão de nascimento do Brasil”, o leitor 

se depara com um texto narrativo, permeado de descrição e de dissertação. Uma das 

características da crônica é justamente a sua pessoalidade, a qual proporciona um 

lirismo reflexivo diante de um acontecimento. E, assim, as primeiras impressões da 

terra brasileira são registradas por Caminha em um texto que pretende não só 

informar, mas também refletir sobre o fato.  

Com o tempo, a crônica deixa de ser esse relato mais oficial e ganha espaço nas 

páginas dos jornais. Assume a forma de um texto mais curto, de fluência 

considerável, a qual mescla o real com o literário. Segundo Afrânio Coutinho,em A 

Literatura no Brasil, a crônica deixou de ter o caráter meramente informativo como 

ocorria com os cronistas viajantes, a exemplo de Pero Vaz de Caminha, e passou a 

ser  

 

um gênero literário de prosa, ao qual menos importa o assunto, em geral 

efêmero, do que as qualidades de estilo, a variedade, a finura e argúcia na 

apreciação, a graça na análise de fatos miúdos e sem importância, ou na 

crítica de pessoas. “Crônicas” são pequenas produções em prosa, com 

essas características, aparecidas em jornais e revistas (COUTINHO, 

2004, p. 121). 

 

 

Muito usada pela imprensa, a crônica ganha notoriedade na literatura do século 

XX, sobretudo com a produção de João do Rio (1881-1921), considerado o 

introdutor da “crônica mundana” no Brasil, isto é, da crônica social moderna. Seu 

livro mais conhecido é A alma encantadora das ruas (1908), que traz uma série de 

“crônicas-reportagem” sobre a cidade do Rio de Janeiro, no contexto da Reforma 

Urbanística durante o governo do Presidente Rodrigo Alves (1902-1906). Para 

Coutinho, a “obra desse trepidante cronista representa a mais ousada tentativa para 

elevar a crônica à categoria de um gênero não apenas influente, mas também 

dominante” (COUTINHO, 2004, p. 128). Tradicionalmente, a crônica é, sem dúvida, 

a voz da cidade, é o gênero que melhor retrata o mundo tangível que nos cerca.  

Proença Filho reconhece a presença significativa da crônica na produção 

literária pós 1950. Um gênero que, segundo o autor, carece de estudos mais 
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aprofundados, para quem é “uma forma literária eminentemente brasileira, situada na 

fronteira do literário e do não-literário” (PROENÇA FILHO, 1988, p. 68-69). 

No mundo moderno, marcado pela velocidade, pela pressa de viver, o cronista 

ganha destaque pela brevidade de seu texto, o qual sempre traz uma reflexão, ora 

cômica, ora irônica, ora crítica, ora filosófica de um tema específico, advindo de uma 

observação ou vivência cotidiana. Dessa forma, esse gênero textual possui resquícios 

biográficos de seu autor, por ser tratar de um texto de experiência. 

“Carta para os órfãos” é um exemplo de narrativa que se enquadra nesse 

gênero. O texto, guiado por um narrador em primeira pessoa, inicia situando o 

tempo, “manhã de domingo” (p. 70) e o evento desencadeador de todo o enredo: “Fui 

abordado por uma mulher magra, rosto sofrido, com uma voz sumida, na rua, 

pedindo-me para ir até a casa do ex-marido buscar os seus filhos para passarem o dia 

com ela” (p. 70).  

No desenvolvimento, o narrador apresenta ao leitor o seu estranhamento por tal 

interpelação que foi por ele atendida. O que se segue é uma vasta descrição do 

espaço pobre onde as crianças estavam, bem como a descrição delas: “Eram quatro, 

com idades variando de dois a oito anos. Uma menina apenas. Cabelos negros, 

compridos, magra, bonitinha e meio alegre, meio triste, não pude separar que 

sentimento havia naqueles rostinhos” (p. 71). A separação do casal está relacionada 

aos maus tratos a que era submetida a esposa, espancada constantemente pelo marido 

desempregado, o qual tirava seu sustento com galos de briga. Morava a mulher agora 

em uma casa com  

 

um velhinho e mais três crianças, todas meninas, entre dois e oito anos 

também, abandonadas pela mãe que fora viver com outro homem, 

enquanto o marido se ausentava para trabalhar em outro Estado, 

mandando, de tempos em tempos, algum dinheiro para a mísera 

sobrevivência das filhas. Eram sete órfãos, incompreensivelmente, de 

pais vivos... (OLIVA, 2011, p. 72) 

 

 

O final da crônica traz uma reflexão sobre a família. O texto leva o leitor a 

pensar na família desestruturada, na pobreza, no adultério, na violência doméstica, no 

descaso; na relação homem e mulher, pais e filhos, amor e abandono.  
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O paradoxo do último período traz uma força emotiva incapaz de passar 

despercebida. A história sensibiliza, marca, e leva o leitor a se condoer e/ou se 

revoltar diante de uma realidade tão triste. Tudo isso descrito com muito lirismo e 

sentimento. O narrador anônimo é “violentado” com essa experiência, que é 

partilhada com o leitor, para que este também seja “parado” por uma mulher magra 

pedindo que busque seus filhos. 

A crônica, portanto, nasce da concretude deste mundo, guardando imagens de 

um momento, de um instante, para o historiador futuro. Ser cronista é atentar-se para 

os acontecimentos do dia a dia. E um dia pode ser plural. O dia pode ser um mês, 

uma década, um século, uma era. O dia se faz a partir dos olhos do cronista, deste 

poeta do cotidiano. As reflexões sobre os fatos, que podem ser reais ou ficcionais, 

são propostas em um texto leve e subjetivo, jornalístico e literário, no qual se 

harmoniza o autor-mundo-leitor.  

 

 

1.3 Cartas-poesia e outros gêneros 

 

O lirismo está presente em todos os textos de Cartas para Mariana. Entretanto, 

há dois nos quais o enredo é deixado em segundo plano e o teor poético impera com 

destaque. Trata-se dos textos: “Carta sobre um conto fantástico” e “Carta para Poe”.  

O primeiro texto possui um narrador cambiante o qual se apresenta em terceira 

pessoa, mas que utiliza, em determinado momento, o verbo “vimos”. O texto é 

marcado por características simbolistas e surrealistas. “Termina o evento” (p. 78) é o 

primeiro período do texto. Começa com a palavra “terminar” e termina com a 

repetição da aporia
6
: “Não tem saída! Não tem saída! Não tem saída” (p. 78), como 

se dissesse, num discurso circular, que, após o término de tudo, não há saída 

possível, tudo está preso ou predestinado. Algumas imagens sugestivas aparecem: 

cortejo, música, ar, acordes melodiosos, gigante ímã, orquestra sinistra, portão verde, 

                                                           
6
 “Aporia significa impasse, dificuldade resultante de raciocínio contrário, colocando o espírito no 

impasse quanto à ação que deve ser apreendida. [...] Aporia é um vocábulo grego que significa “o 
que não tem saída”, ou, “aquilo que não tem passagem”; quando se diz que a filosofia de Sócrates é 
aporética, isto significa que, inevitavelmente, o método filosófico desse pensador sempre termina 
sem uma resposta definitiva” (BRITO, Abrahão Martins. Sócrates de Atenas (470-399 a.C.). 
Disponível em: <http://www.educacional.com.br/ upload/ dados/ materialapoio/ 3710007/ 
8200100/ S% C3%B3crates%20de%20Atenas%2001.pdf>. Acesso: 24 jul. 2012). 
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palavras negras, monstro, árvore, gnomos, duendes, ninfas, estações, mundo mágico, 

Narciso, mãos cadavéricas, natureza, urbano. O cortejo deseja atravessar o portão... 

mas um “monstro surge enraivecido e ruge: ‘Aqui ninguém entra! Este é o meu 

domínio!’” (p. 78). Que domínio seria esse? Um texto bem ao gosto de Cruz e Sousa 

(1861 - 1898) , cujo poema “Violões que choram” aparece como hipotexto neste 

fragmento do conto: “Vozes veludas, flautas e saxofones se misturam, formando uma 

orquestra sinistra” (p. 78).  

O segundo texto, o qual fecha do livro Cartas para Mariana, é o mais sintético 

e apresenta um diálogo explícito com o escritor romântico Edgar Allan Poe (1809-

1849). É um poema escrito em prosa, o qual poderia ser muito bem transformado em 

versos: “Lanço meu grito solitário, sem resposta. Um vazio intenso me cerca e eu me 

ponho à beira do abismo. Até quando pode durar minha dor de existir? O eco 

responde, para sempre, para sempre...” (p. 98). Tal grito encerra a composição do 

livro sugerindo que, apesar de procurar uma interação com suas cartas, o eu lírico 

continua em sua solidão, desesperadamente à beira de um fim, com sua dor perene.  

Um texto, em especial, traz uma composição inusitada e completamente 

diferente das demais; trata-se de “Carta para os marinheiros”, o texto mais “solto e 

brincalhão” de todo o livro. A sua estrutura é uma imitação do discurso de 

internautas em salas de bate-papo (chats), dando ao texto um caráter dramático, 

aproximando-o do gênero teatral. O primeiro parágrafo lembra rubricas que 

direcionam as ações e ambientam a cena. Porém, uma voz coletiva esclarece ao leitor 

a prática do falseamento de identidades nessas conversas informais: “Não é fácil, nos 

chats, somos quase sempre mais jovens (quando temos mais de 40). Ou somos 

separados ou estamos casados, mas buscando aventuras para sair da rotina. 

Profissão? De tudo, uma para cada ‘Amigo’ da sala” (p. 85).  O texto é construído a 

partir de diálogos diversos entre vários personagens: Estrela, PolicialMilitar, 

Alemão, Boy$$$$, Teckla comigo, Marinheiro, Advogato, entre outros. O próprio 

título faz referência aos navegadores, “marinheiros”, nome vulgarmente atribuído aos 

que utilizam a internet, como se estivessem navegando em um mar de múltiplas 

aventuras. Mantendo a fidelidade criativa desses navegadores, o autor vai 

apresentando as conversas, na maioria das vezes, com interesses afetivos, 

preservando a variedade linguística, típica desses diálogos. 
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1.4 Cartas: a escrita epistolográfica 

 

Tirante o conto e a crônica, o gênero epistolar
7
 é o mais chamativo nas 

composições de Oliva, por estar explícito no título da obra. É um dos mais antigos 

gêneros textuais, e seu estudo revela experiências vividas por um “eu” e um “outro”, 

marcadas por um tempo e espaço. Assim, trata-se de um texto íntimo, o qual traz, por 

sua essência, uma escrita de rascunho, já que é tecido pelas palavras que “brotam do 

coração” e tradicionalmente manuscrito. O remetente descarrega os seus sentimentos 

de forma livre, já que credita confiança em seu destinatário.  

É possível aferir que, desde o surgimento da escrita, seja a demótica dos 

antigos egípcios, passando à cuneiforme dos sumérios na Mesopotâmia, o gênero 

epistolar é tão velho quanto as primeiras comunicações entre os povos.  Na 

Literatura, ele remonta aos tempos latinos, com as epístolas de Horácio, Virgílio, 

Plínio, Ovídio, Sêneca e Cícero. Este último, Marcus Tullius Cícero (106-43 a.C.), 

não se destaca apenas pela sua filosofia; além de um exímio linguista e grande 

orador, também é considerado o maior missivista de seu tempo. Para Antonio 

Castillo Gómez, em seu artigo Como o polvo e o camaleão se transformam: modelos 

e práticas epistolares na Espanha moderna
8
, Cícero é “o homo factor da arte 

epistolar” (GÓMEZ, 2002, p. 14). Este romano escreveu cartas a familiares e a 

amigos. Entre estes, destaca-se Titus Pomponius Atticus (c. 110-32 a.C.), renomado 

cavaleiro romano e Patrono das Letras. Foi o maior confidente de Cícero e autor do 

tratado filosófico sobre a amizade: De Amicitia. A correspondência entre esses dois 

grandes latinos pode ser lida nos dezesseis volumes das Cartas a Ático (Epistulae ad 

Atticum). A escrita epistolar de Cícero legou-nos o formato: saudação inicial ou 

exórdio, narração, argumentação e conclusão. Com sua escrita refinada, discorria 

sobre fatos de seu tempo como ações de políticos e guerras. 

                                                           
7
 Epístola: “4. Rubrica: literatura: composição poética em verso ou prosa de temática variada, 

composta em feitio de carta” (Cf. HOUAISS, 2009). 
8
 Os títulos e subtítulos das referências bibliográficas aparecerão no corpo do texto em itálico.  
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Porém, mais conhecidas pelos leitores comuns talvez sejam as epístolas 

bíblicas. Considerando o Novo Testamento, dos 27 livros
9
 que compõem esta parte, 

21 possuem forma de cartas, ou pelo menos trazem em seus títulos a palavra 

“epístola”, das quais treze são atribuídas ao Apóstolo Paulo. Depois de sua 

conversão, Paulo de Tarso se torna missionário, levando a “Boa nova” a todos os 

cantos em que passou. Suas epístolas, portanto, eram dirigidas às comunidades 

cristãs, muitas das quais ele iria ser o fundador; e a pessoas individualmente, como as 

cartas a Tito e a Timóteo. É fato, contudo, que muitos dos textos atribuídos a Paulo 

podem ter sido escritos por seus discípulos. Assim, teríamos a “pseudoepigrafia”, 

isto é, a atribuição de um texto a um autor, ainda que não tenha sido ele a redigi-lo. 

Era comum, naquele e em outros tempos mais recentes, essa prática na qual o autor 

direcionava o pensamento, e “escrivães” dariam o corpo final ao texto. Escritas entre 

50 a 65 d.C., por seu caráter mediador entre o Céu e a Terra, foram textos 

sacramentados pela liturgia cristã.    

Na Literatura, o gênero epistolográfico
10

 surge não só como trocas de 

correspondência entre escritores, mas como um tipo de texto ficcional, no qual 

personagens se correspondem através de cartas. A carta, então, pode ser concebida 

como um “ato”, não apenas no sentido de ação, isto é, momento da enunciação, mas 

também na concepção teatral, em que os remetentes e destinatários assumem papéis 

de protagonistas de uma história. A cada correspondência passiva recebida, o 

destinatário inverte o papel e se torna agente-autor da correspondência ativa para 

responder ao remetente. Esse esquema dialógico tende a se repetir sucessivamente, 

literalmente como numa conversa, até que por algum motivo chega ao fim.  

O mensageiro é a ponte que liga os correspondentes, por isso não se deve 

dispensar sua importância. Na opinião de Nádia Battela Gotlib, em seu artigo 

Hibridismo e o gênero epistolográfico, a carta serve para suprimir, amortecer e 

amenizar “a falta da presença do outro” (GOTLIB, 2003, p. 13). Isto é, a carta é um 

texto que se escreve à distância de quem se deseja comunicar. Dessa forma, o texto 

epistolográfico não se forma apenas por quem envia e quem recebe, mas pelo 

“carimbo”, pelo “timbre” de quem as coloca em trânsito. A “caixinha de correio” 

                                                           
9
 Tomamos como referência a edição: BÍBLIA SAGRADA, 1998.  

10
 Epistolografia: “2. Rubrica: literatura: texto literário em verso e mais comumente em prosa cuja 

forma é a epístola” (Cf. HOUAISS, 2009). 
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torna-se mais do que um simples local no qual é depositada a carta, mas uma 

metonímia de um processo muito maior.  

A escrita de cartas, na segunda metade do século XX e neste século XXI, não é 

mais concebida como nos séculos anteriores. Com a crescente tecnologia, primeiro o 

telégrafo, depois o fax, mensagens de celulares, e-mails, chats entre outros recursos 

de comunicação, as cartas (de papel) trocadas entre duas pessoas estão se tornando 

cada vez mais raras. Nesse inevitável processo evolutivo, os textos manuscritos 

perdem espaço para a escrita virtual.  

Um sentimento nostálgico avulta, pois, quando se escrevia manualmente uma 

carta, outros elementos, que não o conteúdo, interferiam subjetivamente tanto no 

remetente, quanto no destinatário. O tipo de papel escolhido, a caligrafia utilizada, a 

cor da “pena”, a dobra do papel, o selo (tanto o postal, quanto a chancela), o tempo 

de espera; tudo isso são significativos para a efetividade da correspondência.  Com as 

correspondências virtuais, o contato físico com as palavras do “outro” é substituído 

por uma imagem virtual que está em um mundo abstrato. A espera pela resposta 

também é perdida, já que essa troca atual ocorre quase que instantaneamente. Dessa 

maneira, a carta deixou de ser apenas um veículo impresso e passou ao campo da 

virtualidade, representativa nas trocas de e-mails e de mensagens de textos de 

celulares, por exemplo, ganhando, assim, novos moldes e estilos. As mensagens 

podem ser respondidas imediatamente como numa conversa presencial; a diferença 

está no veículo desse diálogo. A “caixinha de correios” é substituída por provedores 

de internet.  

As cartas podem ser entendidas como um objeto cultural que revela o universo 

do “outro” para um “eu”, na correspondência passiva; e o universo do “eu” para o 

“outro”, na correspondência ativa. No caso literário, ler as cartas trocadas por 

terceiros, como as dos escritores em sua intimidade, revela-nos segredos, 

particularidades, auxiliando na compreensão da produção literária ou da vida do 

escritor.  

 Com isso, o leitor tem em mãos uma interessante e diversificada fonte de 

gênese, a qual, consequentemente, permitirá traçar o perfil biográfico do autor. Seria 

como penetrar nas “coxias” da produção literária e compreender mais claramente o 

que está ocultado pelas palavras. Quanto a isso, um dos maiores estudiosos do gênero 
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no Brasil, Marcos Antonio de Moraes, em seu artigo Epistolografia e crítica 

genética,  

 

vê o gênero epistolar como “arquivo da criação”, espaço onde se 

encontram fixadas a gênese e as diversas etapas de elaboração de uma 

obra artística, desde o embrião do projeto até o debate sobre a recepção 

crítica favorecendo a sua eventual reelaboração (MORAES, 2007, p. 30). 

 

 

Moraes, poeticamente, considera o texto epistolográfico um “canteiro de 

obras” ou um “ateliê” no qual a crítica genética “busca descortinar a trama da 

invenção, o desenho de um ideal estético, quando examina as faces dos processos da 

criação” (MORAES, 2007, p. 30).
11

 

Em sua essência, as cartas têm a pretensão de serem textos particulares, 

trocadas por pessoas, comumente, próximas. Por isso, sua escrita parece mais 

simples, com mesclas da oralidade e da espontaneidade de pensamentos. Por serem 

remetidas a um destinatário específico, há informações resguardadas e que só podem 

ser compreendidas pelos correspondentes. Aqueles que não compartilham do mesmo 

contexto em que foram escritas, terão dificuldades de compreender mensagens que 

podem parecer enigmáticas.  

As cartas trazem vivências, emoções, cumplicidades entre o emissor e o 

receptor, muitas vezes, inacessíveis à percepção de um público leitor, sobretudo se 

este estiver situado em espaço e tempo distantes da escrita. Por isso, Aileda de 

Mattos Oliveira, em seu artigo Epistolografia e Linguagem, reconhece a 

“importância da epistolografia como fonte de investigação sócio-histórica”.
12

 

Ao longo da história, muitos escritores usufruíram do gênero epistolográfico de 

forma profissional, literária e pessoal. Muito utilizadas durante o século XVI, as 

cartas foram fundamentais para a oficialização das descobertas marítimas 

empreendidas durante o Renascimento Europeu. As cartas dos cronistas do 

Quinhentismo relataram à Coroa portuguesa informações sobre a terra, a fauna, a 

flora e o homem brasileiro, exemplos da chamada literatura documental.  

                                                           
11

 Ressaltamos, porém, que as cartas da obra em análise, Cartas para Mariana, como já se percebeu, 
não são propriamente cartas, por isso não consideraremos fonte de análise para a crítica genética, que 
não é objetivo desta dissertação.  
12

 OLIVEIRA, Aileda de Mattos. Epistolografia e Linguagem Disponível em: 
<http://www.filologia.org.br/revista/artigo/3(8)28-38.html>. Acesso: 7 mar. 2014.  
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O exemplo mais conhecido dessa produção é a Carta do Achamento do Brasil, 

de Pero Vaz de Caminha, ao Rei Dom Manuel, de 1500. As cartas dos padres 

jesuítas, as quais fazem parte da literatura catequética, também merecem destaque na 

historiografia literária. Entre os autores, citamos o Padre Antônio Vieira (1608-1697) 

que, durante o Barroco, escreveu muitas cartas de teor não só catequético, mas social, 

em linguagem conceptista. Nesse século XVII, a História destaca as 

correspondências pessoais da francesa Marie de Rabutin-Chantal (1626-1696), 

conhecida como Marquesa de Sévigné. Seus textos, muitos dos quais destinados a 

sua filha, trazem relatos do tipo de vida dos seiscentos, bem como ensinamentos 

educacionais, marcados por intensa subjetividade.  

Outro escritor que recebeu fama por suas escritas epistolográficas foi Tomás 

Antônio Gonzaga (1744-1810), principalmente com Cartas Chilenas, que circularam 

em Vila Rica pouco antes da Inconfidência Mineira de 1789.  

No século XIX, há destaque para as correspondências de Castro Alves (1847-

1871) com amigos de sua predileção, e as cartas trocadas entre José de Alencar 

(1829-1877) e Machado de Assis (1839-1908). Lendo-se, por exemplo, as cartas de 

Cruz e Sousa (1861-1898) à sua noiva Gavita e ao seu amigo Nestor Vítor, percebe-

se uma linguagem que ressoaria nos versos deste poeta.  

Muitos outros exemplos poderiam ser citados, como as cartas trocadas entre os 

escritores modernistas, Oswald de Andrade (1890-1954) e Mário de Andrade (1893-

1945); Clarice Lispector (1920-1977) e Guimarães Rosa (1908-1967). 

Entre as correspondências que ganharam notoriedade para a investigação 

literária, estão as cartas escritas por Mário de Andrade, considerado um dos maiores 

missivistas do Brasil. Vários foram os seus destinatários: amigos, escritores, pintores, 

músicos. Foram centenas de cartas que, reunidas aos seus pares correspondentes 

(correspondências passivas e ativas), compõem um considerável acervo.  

Ciente da importância de sua correspondência, o autor de Macunaíma (1928) 

deixou carta-testamento para o irmão, instruindo-o a lacrar seu epistolário que só 

deveria ser aberto cinquenta anos após sua morte que ocorreu em 1945. Cumprindo o 

seu pedido, no ano de 1995, equipe coordenada pela professora Telê Ancona Lopez 

fez solenemente a abertura dos envelopes que continham as correspondências. 

Somente em 1997, após minuciosa catalogação dos textos por uma comissão que 
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contou com a participação do crítico Antonio Candido e do sobrinho de Mário, 

Carlos Augusto de Andrade, as cartas vieram a público e ficaram disponíveis para 

pesquisas no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), da Universidade de São Paulo 

(USP). 

Entre os correspondentes de Mário de Andrade estavam Manuel Bandeira 

(1886-1968), Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), Villa-Lobos (1887-1957), 

Pedro Nava (1903-1984), Murilo Rubião (1916-1991), Fernando Sabino (1923-2004) 

e Érico Veríssimo (1905-1975).  

As missivas
13

 entre Bandeira e Andrade são consideradas as mais 

significativas, já que compreendem 23 anos de diálogos constantes, entre 1922 e 

1944. Cartas que foram estudadas pelo professor Marcos Antônio de Moraes da 

Universidade de São Paulo, em sua dissertação de mestrado intitulada “Diálogo 

epistolar: edição da correspondência Mário de Andrade/Manuel Bandeira”, da qual 

resultou na edição do livro Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira, 

publicado em 2001 pela Edusp, recebendo o Prêmio Jabuti na categoria Ensaio e 

Biografia no mesmo ano. O trabalho do professor Marcos Antônio de Moraes é um 

dos mais significativos para o estudo da escrita epistolográfica da Literatura 

Brasileira. Atualmente, ele coordena vários projetos de pesquisas sobre o tema, entre 

eles: “A ficção epistolar brasileira: formas e estratégias”, “Epistolografia brasileira: 

perspectivas de exploração interdisciplinar” e “História das edições de 

correspondência no Brasil: perspectivas teóricas, metodológicas e críticas”.
14

 

Para Aracy Amaral, em Correspondência Mário de Andrade & Tarsila do 

Amaral, o epistolário de Mário de Andrade é importante não só para a literatura, mas 

para o conhecimento da cultura brasileira:  

 

A correspondência passiva recolhe diálogos de grande fôlego, como os 

que se ligam a Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade ou 

Sérgio Milliet; espelha a recepção das ideias e a análise voltada para os 

jovens escritores, para os artistas plásticos e os músicos. Na ativa, 

composta em sua maioria por cópias de cartas, nota-se bem o desejo de 

Mário de documentar determinadas situações, de “fazer a história”, para 

                                                           
13

 Missiva: “carta ou bilhete que se envia a alguém”. Etimologia: fr. missive fem.substv. a partir da 

expressão lettre missive “carta que uma pessoa envia a outra” (Cf. HOUAISS, 2009). 
14

 Cf. Currículo Lattes do autor. Disponível em: 

<http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?metodo=apresentar&id=K4760620D1>. 

Acesso: 15 set. 2014.  
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usar expressão sua. Na de terceiros, tanto está o colecionador que 

amealha uma carta de Donizetti e outra de Carlos Gomes, como o 

estudioso a quem é oferecida a correspondência de Souza Lima a 

Mignone ou o ofício do Bloco das Caprichosas, dispondo as alas para o 

desfile no Carnaval paulistano (AMARAL, 2001, p. 13). 

 

De forma premonitória, em 1946, um ano após a morte de Mário de Andrade, 

Antonio Candido disse estas palavras: “A sua correspondência encherá volumes e 

será porventura o maior monumento do gênero, em língua portuguesa: terá devotos 

fervorosos e apenas ela permitirá uma vista completa da sua obra e do seu espírito” 

(CANDIDO, 1990, p. 69 apud AMARAL, 2001, p. 11). Dessa forma, as cartas de 

Andrade são substanciais para se compreenderem alguns de seus trabalhos literários. 

A interação, a troca, o diálogo é o cerne das correspondências. Partindo desse 

ponto, toda escrita epistolar traz em si marcas do destinatário e do remetente, ou seja, 

lê-se na correspondência recebida e enviada informações que se entrecruzam. De 

uma forma ou de outra, lemos intertextos na escrita dos correspondentes.  

É justamente isso que percebemos em Cartas para Mariana. As cinco 

primeiras cartas do livro respondem a cinco cartas escritas pela freira Mariana 

Alcoforado que viveu no século XVII. Obviamente trata-se de uma comunicação que 

não ocorreu de fato, mas que se comunica de forma ficcional. Oliva, então, retoma a 

escrita conflituosa e paradoxal de uma religiosa, num estado de férvido amor, para 

ser seu correspondente.  

Em seus outros textos, o diálogo imagético com outros destinatários também 

ocorre. Para dizer a Clarice Lispector que sua Macabéa, personagem da obra A hora 

da estrela (1977), não é a única a ser atropelada pela vida e ter o seu instante de 

estrela, Oliva escreve “Carta para Clarice”. Para ampliar as possibilidades do 

adultério, questionado em Dom Casmurro (1899), o autor destina a Machado de 

Assis sua “Carta para Bento”. E assim se seguem outras “cartas” em Cartas para 

Mariana.  

Fato é que a escrita epistolográfica de Cartas para Mariana, como já 

discorrido anteriormente, é híbrida, ou seja, não se restringe ao gênero epistolar. Suas 

narrativas possuem várias vozes, algumas encontram similitude na pessoa do autor, 

isto é, no “eu”; outras buscam sua completude em personagens ficcionais, espelhados 

ou não na realidade, isto é, no “outro”.  
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Considerando a Literatura como uma forma de interação solitária com o 

mundo, Cartas para Mariana ratifica o pensamento de Gotlib (2003), ao afirmar que 

a carta é a “falta da presença do outro”. O “outro” dos narradores do livro de Oliva 

são os escritores, são as obras literárias, são suas experiências familiares e cotidianas 

ante este mundo contemporâneo, globalizado que, apesar de aproximar nações, 

distancia o homem de sua essência, genuinamente humana.  

Assim, lendo as cartas do livro, estamos lendo por trás de suas palavras, a 

escrita de outros autores. A correspondência ativa de Oliva nos permite vislumbrar 

com quem ele dialoga, não só pelas “pistas” presentes nos títulos, mas pelos 

intertextos (explícitos e implícitos) de seus textos. Metaforicamente, Cartas para 

Mariana é um pergaminho cuja escrita original foi raspada e sobre ela as vozes do 

livro se inscreveram. Eis a escrita em palimpsesto que será o tema do próximo 

capítulo.  
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Capítulo 2 

UMA ESCRITA EM PALIMPSESTO:  

AS LITERATURAS POR TRÁS DAS CARTAS 
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A interação entre humanos é o que lhes possibilita a comunicação e a 

perpetuação dos pensamentos formados ao longo do tempo. Essa troca de discursos faz 

parte da nossa essência e é um bem inalienável. Uma vez membros de uma sociedade, 

a palavra se constrói a partir de palavras.  

Parafraseando Bakhtin, apenas o primeiro homem, Adão, teve sua palavra ilibada 

do discurso alheio. Sendo viva, a língua em seu uso vai se constituindo e ganhando 

novas formas. Para isso, segundo José Luiz Fiorin, no artigo intitulado O romance e a 

representação da heterogeneidade constitutiva, não é necessária uma interação face a 

face, pois há um processo de “dialogização interna da palavra, que é perpassada 

sempre pela palavra do outro, é sempre e inevitavelmente também a palavra do outro” 

(FIORIN, 2001, p. 128). Isso significa que o enunciador sempre toma como suporte o 

enunciado de outrem para a constituição do seu, seja esse processo intencional ou não.  

Pode-se afirmar, então, que o discurso é inerentemente heterogêneo. Quanto a 

isso, Jacqueline Authier-Revuz, em seu artigo Heterogeneidade(s) enunciativa(s), 

observa que  

 
a heterogeneidade pode ser constitutiva ou mostrada. A primeira é aquela 

que não se mostra no fio do discurso; a segunda é a inscrição do outro na 

cadeia discursiva, alterando sua aparente unicidade. Naquela, o discurso 

não revela a alteridade na sua manifestação; nesta, a alteridade exibe-se 

ao longo do processo discursivo. A heterogeneidade mostrada pode ser 

marcada, quando se circunscreve explicitamente por meio de marcas 

linguísticas a presença do outro (por exemplo, discurso direto, discurso 

indireto, negação, aspas, metadiscurso do enunciador), e não marcada 

quando o outro está inscrito no discurso, mas sua presença não é 

explicitamente demarcada (por exemplo, discurso indireto livre, imitação) 

(AUTHIER, 1990 apud FIORIN, 2001, p. 128-129). 

 

 

Ao optar pelo gênero carta, Oliva deixa explícito o intento dialógico de sua 

escrita. Escritas e temas próximos de autores como Eça de Queirós e Machado de 

Assis comprovam como o escritor-leitor Osmar Oliva se constitui a partir da palavra 

do outro. Já nos títulos de seus contos, “Carta para Clarice”, “Carta para Rubem 

Fonseca”, “Carta para Poe”, o autor nos mostra sua narrativa dialógica.  

Marcos Antonio Moraes, citado por Ana Lúcia Teixeira de Carvalho, na tese 

Cartas marcadas pela dor de existir, considera que, no diálogo epistolar, o outro tem 

uma posição de alteridade artístico-textual: 
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O “outro”, no diálogo epistolar, concorre muitas vezes para a realização 

artística, funcionando como termômetro da criação. A carta [é um] 

“laboratório” onde se acompanha o engendramento do texto literário em 

filigranas, desvendando-se elementos de constituição técnica da poesia e 

seus problemas específicos [...] A escrita epistolográfica também 

proporciona a experimentação linguística e o desvendamento confessional. 

Enquanto expressão do momento, nascida ao correr da pena, os paradoxos e 

contradições se tornam presentes. Como em um romance, nela também as 

paixões se entrelaçam e os desejos afloram. A instigante aproximação da 

carta ao texto ficcional traz à tona a problemática da escrita epistolar, 

gênero fluido em seus limites e prenhe de possibilidades literárias e 

pragmáticas (MORAES, 2001, p.14 apud CARVALHO, 2007, p. 27). 

 

 

Considerando, portanto, que a escrita de Oliva é um encontro de si com o 

“outro”, e que esse “outro” pode ser muito bem o próprio “eu” autoral, Cartas para 

Mariana atinge o seu propósito de missiva quando entendemos que o eu-escritor busca 

um diálogo com o seu eu-leitor. Nesse processo, avulta-se a temática da alteridade e do 

duplo, mediante uma reflexão existencial e metalinguística. 

Essa busca de interlocução com o “outro” se concretizará mediante os diálogos 

intertextuais. Esse “outro” é múltiplo, amplo, diverso, real ou ficcional, e pode ser 

concebido como a referência especular com a qual o “eu” busca projetar-se. Nessa 

perspectiva, o escritor lança suas perguntas, não com o intuito de receber as respostas 

absolutas, mas para também receber questionamentos, estabelecendo assim uma troca 

de correspondências.  

Muitas vezes, a voz desse autor-narrador se encontra com vozes de outros 

escritores, criando um sistema especular de ideias, temas e indagações, por meio de um 

verdadeiro diálogo intertextual.  

Nesse aspecto, registre-se a observação de Fiorin e de Barros, em Dialogismo, 

polifonia e intertextualidade, para os quais, “a intertextualidade é a incorporação de 

um texto em outro, seja para reproduzir o sentido incorporado, seja para transformá-lo” 

(FIORIN, 1994, p. 30).  

Ampliando o conceito de intertextualidade, Gerard Genette, em Palimpsestos: a 

literatura de segunda mão, utiliza o termo hipertextualidade, entendido por esse autor 

como “toda relação que une um texto B (que chamarei hipertexto) e a um texto 

anterior A (que, naturalmente, chamarei hipotexto) do qual ele brota” (GENETTE, 

2006, p. 12). Com isso, podemos ler, por exemplo, que “Carta para Clarice”, de Osmar 
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Oliva, seria o hipertexto de A hora da estrela, de Clarice Lispector, que seria o 

hipotexto; ou que “Carta para Rubem Fonseca” (hipertexto) e “Passeio noturno I” 

(hipotexto). Refletindo também acerca do fenômeno da intertextualidade, Benjamin 

Abdala Junior, em Literatura: história e política, afirma que  

 

Ninguém cria do nada. Há a matéria da tradição literária que o escritor 

absorve e metamorfoseia nos processos endoculturativos, desde a apreensão 

“mais espontânea” dos pequenos “causos” populares, ditos populares, 

canções etc., da chamada oralitura (“literatura” oral) até os textos “mais 

auto-reflexivos” da literatura erudita (ABDALA JUNIOR, 1989, p. 23). 

 

 

A escrita de Cartas para Mariana segue esse pensamento de Abdala Júnior, uma 

vez que suas “cartas” foram escritas a partir de outras narrativas e/ou experiências de 

vida, histórias de família ou “causos” do cotidiano. Dessa maneira, o escritor amplia as 

reflexões literárias sobre os textos referenciados.  

Júlia Kristeva, em seu livro Introdução à semanálise, afirma que “todo texto se 

constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um outro 

texto. Em lugar da noção de intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade” 

(KRISTEVA, 1974, p.64). Isto é, um texto é literalmente uma teia, no seu sentido 

etimológico de têxtil, tecido, que vai se construindo, vai se tecendo a cada palavra 

acrescida, formando uma grande teia.  

De forma impositiva, tal afirmação encontra apoio nas palavras de Tzvetan 

Todorov que, em As estruturas narrativas, afirma que a “literatura é criada a partir da 

literatura, não a partir da realidade, quer seja esta material ou psíquica; toda obra 

literária é convencional” (TODOROV, 1979, p. 14). Todorov se fundamenta em 

Northrop Frye que diz: “Só se pode fazer poemas a partir de outros poemas, romances 

a partir de outros romances” (FRYE, 1967, p. 97 apud TODOROV, 1979, p. 14-15).  

Voltando a Cartas para Mariana, em um conto específico, “Carta sobre relíquias 

da casa antiga”, o qual já traz no título a lembrança da última organização de contos de 

Machado de Assis, intitulada Relíquias da Casa Velha, de 1906; o narrador apresenta o 

conceito de palimpsesto, noção com a qual definimos a escrita de Oliva:  

 

A menina [...] escrevia sua própria história nas paredes do seu quarto. [...] o 

dono da casa se irritava muito, brigava, chegou a bater na menina. Pegou 
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sabão e esponja e lavou cada rabisco. No outro dia, outras histórias surgiam 

nas mesmas paredes, um palimpsesto. [...] A menina sempre inventava uma 

história nova que ia ficando ali, umas sobre as outras (OLIVA, 2011, p. 75, 

grifo nosso).  

 

 

Percebemos, por meio do excerto, a escrita da escrita, num processo de criação e 

recriação constante. Segundo Genette, “um palimpsesto é um pergaminho cuja 

primeira inscrição foi raspada para se traçar outra, que não a esconde de fato, de modo 

que se pode lê-la por transparência, o antigo sob o novo” (GENETTE, 2006, s.p.). 

Portanto, o conto supracitado, “Carta sobre relíquias da casa antiga”, sintetiza 

um propósito literário do autor em suas Cartas para Mariana. Sob suas histórias, 

lemos outras histórias que não são ocultadas, apenas raspadas, rasuradas, espelhadas. 

Quanto à metáfora do espelho, didaticamente, Affonso Romano de Sant’Anna, a 

associa ao exercício da paráfrase, em que os textos se confundem, não se sabendo até 

onde está a voz do autor parafraseado e onde começa o autor parafrasta.  

Em Paródia, Paráfrase & Cia, de forma poética, Sant’Anna assim afirma sobre 

a paráfrase: “É como se o texto passasse de pai (ou mãe) para filho, como se houvesse 

uma mistura indiferenciada do corpo da mãe e do corpo do filho. O filho-texto 

olhando-se indiferentemente nos olhos da mãe” (SANT’ANNA, 1999, p. 32). 

Considerando a leitura de Sant’Anna, o qual traz distinções entre “paródia”, 

“paráfrase” e “estilização”; percebemos que os textos de Cartas para Mariana se 

aproximam deste último processo, já que a estilização é um desvio tolerável do texto 

original. Segundo Sant’Anna, “esse desvio tolerável seria o máximo de inovação que 

um texto poderia admitir sem que se lhe subverta, perverta ou inverta o sentido. Seria a 

quantidade de transformações que o texto pode tolerar mantendo-se fiel ao paradigma 

inicial” (SANT’ANNA, 1999, p. 39). Em outras palavras, “a diferença entre esses 

termos está em que a paródia deforma, a paráfrase conforma e a estilização reforma” 

(SANT’ANNA, 1999, p. 41). 

As “cartas” do livro trazem inovações e novas reflexões sobre os textos ou 

autores dialogados. Diferentemente da paródia que desvirtua o texto original, negando-

o; e da paráfrase que o confirma, sem acréscimos; a estilização amplia as 

possibilidades de leituras, criando novos textos, com novas visões a partir do texto 

original.  
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Tânia Carvalhal, em Literatura comparada, lembra-nos de que  

 

a repetição (de um texto por outro, de um fragmento em um texto, etc.) 

nunca é inocente. Nem a colagem nem a alusão e, muitos menos, a paródia. 

Toda repetição está carregada de uma intencionalidade certa: quer dar 

continuidade ou quer modificar, quer subverter, enfim, quer atuar com 

relação ao texto antecessor. A verdade é que a repetição, quando acontece, 

sacode a poeira do texto anterior, atualiza-o, renova-o e (por que não dizê-

lo?) o re-inventa (CARVALHAL, 2006, p. 53-54). 

 

 

Segundo Carvalhal, a Literatura Comparada é uma forma de investigação 

literária que consiste em confrontar duas ou mais literaturas. Em seu livro mencionado, 

a autora discorre minuciosamente acerca da afirmação dos estudos comparados, a 

partir de uma leitura historiográfica, pautando-se, sobretudo, em trabalhos franceses e 

norte-americanos sobre o tema.  

Apesar de haver defensores críticos de uma divisão entre Literatura Geral e 

Literatura Comparada, para o nosso estudo específico, seguiremos o pensamento do 

norte-americano René Wellek que defende não haver diferenças entre elas. 

Diferentemente dos franceses, para quem “a validade das comparações literárias 

dependia da existência de um contato real e comprovado entre autores e obras ou entre 

autores e países” (CARVALHAL, 2006, p. 14), os norte-americanos aceitam os 

estudos comparados dentro dos limites de uma mesma literatura.  

Em se tratando da obra Cartas para Mariana, o autor traz em seus contos 

referências intertextuais tanto de escritores estrangeiros quanto de escritores 

brasileiros, como os portugueses Eça de Queirós e Mariana Alcoforado, o 

estadunidense Edgar Allan Poe, e os brasileiros Machado de Assis, Clarice Lispector e 

Rubem Fonseca.  

Nos títulos de seus contos, Oliva apresenta pistas dos seus diálogos intertextuais: 

“Cartas para Mariana” são respostas às Correspondências portuguesas, de Mariana 

Alcoforado, publicadas pela primeira vez em 1669. “Carta para Ulisses” traz o tema da 

espera presente em A Odisseia, de Homero. “Carta para Bento” retoma o tema do 

adultério presente em Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis, autor que também 

aparece referenciado em “Carta sobre o manuscrito de Assis”, texto que, por sua 

ambientação religiosa, alude ao Santo Francisco de Assis.  “Carta sobre as 
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singularidades de uma moça loura” lembra o conto “Singularidades de uma rapariga 

loura” (1902), de Eça de Queirós.  “Carta para Rubem Fonseca” é uma releitura do 

conto “Passeio noturno I”, de Rubem Fonseca, o qual compõe a obra Feliz ano novo 

(1975). “Carta sobre relíquias da casa antiga” retoma o livro de contos Relíquias da 

casa velha (1906), de Machado de Assis. “Carta para Clarice” é uma síntese universal 

de A hora da estrela (1977), de Clarice Lispector. A escrita de Clarice ainda é 

percebida nos contos “Carta para Ângela” e “Carta de Ash”, os quais lembram a obra 

póstuma da autora, Um sopro de vida (1978). Por fim, “Carta para Poe” faz uma 

referência à escrita sombria de Edgar Allan Poe. 

Iniciemos a leitura de suas correspondências literárias. Para perceber o processo 

de reescrita no livro estudado desses textos e autores mencionados, passemos a leitura 

de cada um desses seus palimpsestos. Comecemos com o hipertexto presente no título 

do livro, ou seja, com as cartas para Mariana. 

 

 

2.1 Cartas para Mariana 

 

“Quando este pranto cessar, tudo que em mim houver de feminino terá 

acabado” (Shakespeare). Esta epígrafe do dramaturgo inglês, que abre as Cartas para 

Mariana, antecipa o tema da alteridade, isto é, a correspondência de um “eu” 

encontrando-se num “outro”. No caso da epígrafe, o masculino no feminino, numa 

confluência quase bíblica
15

 em que o homem se junta à mulher para serem um. Já se 

anuncia, portanto, tratar-se de cartas de amor. Isso é que leremos em Cartas 

portuguesas, de Mariana Alcoforado. Já em Cartas para Mariana, leremos mais que 

um “derramamento” amoroso do amado para sua amada, visualizaremos um homem 

em profundo conflito consigo mesmo.  

Após a epígrafe, temos o destinatário: “A Eça de Queirós”, o local e a data: 

“Paris, maio de 1867”. O remetente é Fradique Mendes que encaminha para o amigo 

Eça de Queirós escritos encontrados num relicário na França. Trata-se de cartas de 

um cavalheiro francês a uma senhora portuguesa. Seus nomes não aparecem. 

                                                           
15

 “Por isso o homem deixa o seu pai e sua mãe para se unir à sua mulher; e já não são mais que uma 

só carne” (BÍBLIA SAGRADA, 1998, p. 50-51).  
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Segundo Fradique, são textos em péssimo estado de conservação e mal escritos. Por 

fazerem referências a Portugal e parecerem tratar de um “amor mal resolvido” (p. 7), 

talvez essas cartas sejam úteis ao escritor português, servindo-lhe de “mote para um 

novo romance de adultério ou de amores proibidos” (p. 7). Junto a essas cartas, 

Fradique envia também cartas de sua autoria.  

A primeira carta do livro, portanto, é de Fradique Mendes a Eça de Queirós. 

Vale ressaltar a linguagem empregada nessa missiva, típica do período Realista 

português. O intento de Oliva é fazer um pacto com o leitor, de forma que este 

acredite que tal correspondência foi realmente escrita e remetida no século XIX.  

Após esse texto, o seguinte é o Prólogo. Normalmente, é feito pelo autor do 

livro, o qual discorre acerca do tema de sua obra. Neste prólogo, o autor confirma 

que os manuscritos foram encontrados por Fradique Mendes na França e enviados a 

Eça de Queirós em Portugal. O autor esclarece que o escritor português, por motivos 

desconhecidos, “preferiu publicar somente as cartas de Fradique Mendes” (p. 9). Dos 

papéis esquecidos de Eça “foram resgatadas A Ilustre Casa de Ramires, A Cidade e 

as Serras e As Correspondências de Fradique Mendes” (p. 9), obras póstumas do 

escritor. Ao empreender uma pesquisa na Biblioteca Nacional de Lisboa, o autor 

teria encontrado os manuscritos e, agora, os traz a público. Julga-as interessantes por 

serem “confissões de um homem em conflito com a sua consciência, atormentado 

por uma paixão da sua mocidade que as convenções morais, religiosas e familiares 

parecem ter impedido de se concretizar” (p. 9). Segundo o autor, as cartas foram 

publicadas como ele as encontrou, advertindo ao leitor de que a “dificuldade de 

compreender determinadas frases ou assuntos deve-se ao estado como os papéis se 

acham, corroídos pelas traças e pelo mofo, quase se desfazendo” (p. 10).  

Um leitor desavisado e ingênuo acreditará que, de fato, trata-se de 

correspondências entre apaixonados, que foram encontradas por Fradique, que as 

enviou a Eça; anos depois, encontradas por Oliva, que as revela ao leitor. Na 

verdade, Oliva está utilizando o seu eu fingidor, tal como definiu aos poetas 

Fernando Pessoa. Todas as cinco cartas escritas, para essa senhora anônima, foram 

feitas pelo próprio autor. Com o prólogo, então, ele ratifica o pacto com o leitor, 

levando-o a acreditar que as cartas realmente existem. 
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Antes de comparar as cinco Cartas portuguesas com as cinco Cartas para 

Mariana, cabe esclarecer quem é Fradique Mendes e quem é esta Mariana. 

Comecemos com Fradique. 

Todavia, para falar de Fradique é preciso conhecer José Maria Eça de Queirós 

(1845-1900), no qual, segundo Massaud Moisés, em sua obra A literatura 

portuguesa, a tradição tem reconhecido “o maior romancista da Literatura 

Portuguesa, chegando alguns a considerá-lo como tal para toda a língua portuguesa” 

(MOISES, 2005, p. 197). Eça de Queirós, cuja fotografia está estampada na capa do 

livro de Oliva, Cartas para Mariana, foi o escritor Realista português mais notório 

de seu tempo. O autor discorreu em sua tese de doutorado, intitulada O corpo e a 

voz: inscrições do masculino em narrativas queirosianas, sobre produções de Eça de 

Queirós e também de Machado de Assis, os quais são intertextualizados com 

frequência em sua escrita.  

A preferência pelo gênero epistolar pode estar associada à simpatia que Oliva 

tem pela obra Correspondências de Fradique Mendes (1900), de Eça de Queirós, 

referência que aparece logo antes do prólogo. Na verdade, Fradique é um heterônimo 

de Eça de Queirós, a semelhança de Álvaro de Campos, de Fernando Pessoa.  

O escritor português traça toda uma biografia do poeta Fradique, autor de 

poemetos publicados num folhetim sob o nome de “Lapidárias”, de influências 

baudelairianas, portanto, decadentistas. Trata-se de um personagem realista, 

descontente com a decadência lusitana, que sai em busca do seu próprio 

conhecimento e do conhecimento de seu país. Fradique traz polifonias em suas 

narrativas, mostrando-se um sujeito contraditório, justamente o que Oliva faz em 

suas cartas. A obra de Eça possui duas partes, a primeira é uma série de “Memórias e 

Notas” nas quais Eça vai traçando o perfil biográfico de Fradique e suas 

características; a segunda são as cartas de Fradique a pessoas ficcionais e a pessoas 

reais do seu tempo, como Ramalho Ortigão (1836-1915), escritor português que 

escreveu um livro em parceria com Eça, O Mistério da Estrada de Sintra (1870). 

Falemos, agora, de Mariana. No século XVII, durante o período do Barroco 

português, uma freira do Convento de Nossa Senhora da Conceição, nascida em 

Beja, em 1640, apaixonou-se por um oficial francês que lá estivera durante as guerras 

de Restauração (1640-1668) entre Portugal e Espanha. Porém, ele precisou regressar 
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à França por ordens superiores. Era o ano corrente de 1667. Os dois enamorados 

teriam trocado cartas de amor. Contudo, restaram apenas as cartas escritas pela 

religiosa, já que as cartas do oficial francês nunca foram encontradas.  

As cartas da freira vieram a público em 1669, em Paris, com o título: Lettres 

Portugaises traduites em français, sem o nome do destinatário nem do tradutor. 

Segundo Ana Klobucka, em Mariana Alcoforado: formação de um mito cultural, as 

cartas se apresentavam “através de um Avis au lecteur introdutório, como uma 

tradução igualmente anónima de cinco Cartas de amor autênticas, escritas por uma 

freira portuguesa chamada Marianne” (KLOBUCKA, 2006 apud SANTOS, 2010, p. 

110). Sabia-se apenas, pelo conteúdo, que se tratava de cinco cartas escritas por uma 

freira lusitana a um oficial do exército da França.  

Numa nova edição, publicada em Colônia, Alemanha, recebeu o título Lettres 

d’Amour d’une religieuse écrites au Chevalier de C., Officier Français en Portugal. 

Apresentando, assim, o destinatário: o capitão da cavalaria Chevalier de Chamilly, 

também conhecido como Conde de Saint-Léger, cujo nome verdadeiro é Nöel 

Bouton (1636-1715); e a remetente: Mariana, tendo sido traduzidas pelo conde 

francês Gabriel Guilheragues (1628-1685). Por essa razão, muitos acreditam que 

Guilheragues é realmente o autor dessas cartas. Logo, há muitos mistérios sobre tais 

cartas. Segundo Moisés, 

 

O problema que as cinco cartas de amor levantam não parece de todo 

resolvido, tal o volume das conjecturas e indagações: quem realmente as 

escreveu? Mariana Alcoforado? Guilheragues? Aceita a autoria da freira 

de Beja, quantas cartas teriam sido enviadas? cinco ou mais ou menos? 

em que língua? se em Português, o tradutor não as teria alterado como 

bem lhe aprouvesse? ou, mesmo, não as teria refundido, quem sabe 

escrevendo algumas delas? os originais, onde param? quanto à ordem das 

cartas, não seria arbitrária, arranjada? (MOISÉS, 2005, p. 89). 

 

 

Vê-se, portanto, que o crítico lança uma série de questionamentos sobre a 

veracidade de tais correspondências. Entretanto, Luiz Euclides da Silva Neves, em 

Amor ou paixão? que sentimento movia Mariana, revela-nos que, em 1810, o crítico 

literário francês Boissonade encontrou um exemplar antigo das Cartas com uma nota 

que dizia: “A religiosa que escreveu essas cartas se chama Mariana Alcoforado, 
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freira em Beja, entre a Estremadura e a Andaluzia. O cavaleiro a quem as cartas 

foram escritas era o conde de Chamilly, chamado então de Conde de Saint-Léger” 

(NEVES, 2003, p. 2). E averiguando sua autenticidade, confirmou-se que, no Real 

Mosteiro de Nossa Senhora da Conceição de Beja, viveu, de fato, uma religiosa de 

nome Mariana Alcoforado, nascida em 1640 e falecida em 1723. Filha do fidalgo 

Francisco da Costa Alcoforado e de dona Leonor Mendes, Mariana entrou para o 

convento com 11 anos de idade, vindo a fazer seus votos com 15 anos.  

O encontro de Mariana com o oficial francês ocorreu durante uma invasão 

espanhola às terras do Alentejo. A França enviou tropas para Portugal com o intuito 

de retomar o domínio da região. Segundo Monique Mendes, em A figura feminina 

em construção na Literatura, foi nessa ocasião que os olhos de Mariana viram, pela 

primeira vez, aquele que seria o seu amado:  

 

foi no ano de 1663, época que chega o exército francês para socorrer 

Portugal de uma invasão espanhola e é onde surge, em 1666, Nöel 

Bouton, que tinha os títulos de Marquês de Saint‐Léger e Conde de 

Chamilly, que no comando da cavalaria, é deslocado para Beja. Mariana, 

do alto da janela do mosteiro, avistava a entrada da cidade (Mértola) e 

estando Chamilly no comando das tropas encanta os olhos da freira 

(MENDES, 2007, p. 11). 

 

  

Nas cinco cartas conhecidas, lê-se uma paixão incontrolada de ímpeto carnal. 

Numa época assinalada pela tradição patriarcal, as mulheres deveriam se submeter às 

regras sociais instituídas. Uma vida de desvios morais seria prejudicial à família. 

Pelo teor de suas cartas, parece-nos que Mariana não estava no claustro por uma 

vocação cristã de total entrega à vida celibatária. Nas palavras de Moisés, havia uma 

“sincera, franca e escaldante confissão duma mulher que se desnuda interiormente 

para o amante cínico, ingrato e ausente, com fúria de fêmea abandonada, sem 

qualquer rebuço ou pudor” (MOISÉS, 2005, p. 90). Dessa forma, a estada de 

Mariana no convento poderia ter sido uma imposição paterna, já que se percebe, na 

escrita da freira, uma preocupação em preservar a honra e o patrimônio familiar.  

De acordo com Lígia Bellini, em seu artigo Vida monástica e práticas de 

escrita entre mulheres em Portugal no Antigo Regime, “o convento podia servir 

como uma solução para as preocupações patrimoniais das classes abastadas que, 
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destinando filhas à vida monástica, evitavam os elevados dotes maritais requeridos 

para casamentos com indivíduos de igual status” (BELLINI, 2007, p. 214). 

As cartas representam a liberdade da religiosa, sua forma de se locomover. 

Mesmo trancafiada em um convento, Mariana consegue mobilidade através de suas 

palavras que representam a exteriorização de seus sentimentos. Assim, uma 

psicologia feminina é apresentada de forma paradoxal, característico da escola 

barroca, em que se configuram lado a lado a vontade de esquecer, seguindo à razão; e 

o desejo de reencontro, seguindo à emoção. Para Moisés,  

 

Essa dualidade permeia todas as cartas, e quase de linha a linha a Sóror 

Mariana muda de atitude: “Tua injustiça e ingratidão são demais. Mas 

ficava desesperada se disso te proviesse qualquer dano, pois antes quero 

que não recebas castigos, do que ver-me eu vingada. Resisto a todas as 

mostras que em demasia me convencem de que me não estimas já, e sinto 

mais vontade de entregar-me cegamente à paixão do que às razões que 

me dás de me lamentar do teu pouco caso” (MOISÉS, 2005, p. 90). 

 

 

Tal confissão paradoxal atingirá seu ápice na terceira carta. Na verdade, as 

cartas eram um desabafo da religiosa que transpunha para o papel todas as suas 

emoções. Dominando muito bem as palavras, dedicada aos estudos e às leituras, 

Mariana ocupava o cargo de escrivã das Quarenta Horas, registrando os 

acontecimentos mais significativos que ocorriam no convento. Talvez, por essa 

razão, lemos uma escrita bem elaborada para uma mulher do século XVII, 

considerando a visão do feminino para a época.   

A dualidade razão versus religião foi um dos dilemas aos quais estava sujeito o 

homem do século XVII, que vivia entre a preservação da fé cristã, maciçamente 

imposta durante a Idade Média, e o florescer racionalista do Renascimento. Em sua 

dissertação de Mestrado, Da paixão ao abandono: uma leitura das Cartas 

Portuguesas e das litografias de Henri Matisse, a professora Regina Silvestrini, 

comenta que  

 

o temário da Literatura seiscentista é um atestado da influência religiosa 

da Contra‐Reforma (sic), que proclamava o medo da morte, a consciência 

do pecado, a contrição, o desengano, a oscilação de sentimentos distintos, 

a sensação do tempo e o consequente desejo de aproveitar a vida 
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presente. Dentre os muitos autores que exercitaram esse temário, 

destacamos Sóror Mariana Alcoforado (SILVESTRINI, 2008, p. 10). 

 

 

A dúvida, o sagrado e o profano, o conflito espiritual e carnal, a interface entre 

céu e terra, os exageros descritivos e as metáforas faziam parte de Mariana. Isso é 

muito óbvio, já que era uma freira; e, sendo freira, não poderia amar um homem 

como mulher. Mas ela amava, ou melhor, era apaixonada, pois o sentimento que 

aparece nas cartas foge àquela noção de amor paciente e benigno que aparece em 

Coríntios 13. Suas epístolas trazem desespero, ciúmes, ódio, mágoa. 

Para melhor visão do conteúdo das Cartas portuguesas, apresentemos uma 

síntese comentada das cinco correspondências.  

A “Primeira Carta” revela uma mulher assinalada pela sagração religiosa, mas 

que seria capaz de ultrapassar os umbrais de seus votos em prol de uma paixão 

humana. Logo nas primeiras linhas, utiliza o vocativo “meu amor” para o seu 

destinatário. Sua dor é marcada pela privação do olhar do homem no qual via tanto 

amor. Agora, sem luz, restam-lhe as lágrimas em seus olhos. Assim que o viu, dedicou 

sua vida e a sacrificou por ele. Reconhece o seu sofrimento e mesmo que seus suspiros 

gritem um “basta!, infeliz Mariana” (p. 12)
16

, ela se consome em vão por um amante 

que nunca voltará. Vê-se a identificação da remetente, Mariana. Não só ela confessa o 

seu nome, como também revela o país onde está o seu amado, “que está na França no 

meio dos prazeres e nem por um momento pensa nas tuas dores” (p. 12). Seus 

questionamentos são constantes e também contraditórios como neste exemplo: “Como 

podem ter-se tornado tão cruéis as lembranças de momentos tão agradáveis?” (p. 13).  

Essa “Primeira Carta”, na verdade, não parece ter sido a iniciadora de uma troca 

de correspondências, já que ela afirma: “Ai de mim! A tua última carta deixou-o num 

lamentoso estado! Tão sensíveis foram as suas palpitações que até parecia fazer 

esforços por se separar de mim e ir ao teu encontro!” (p. 13). Esta é, pois, uma 

continuação de uma série de cartas que se iniciou há algum tempo, o qual não se pode 

defini-lo. A freira confessa estar decidida a adorar seu amado, e apenas ele, durante 

toda a sua vida, e também está segura de que ele fará o mesmo, pois ainda que ele 

                                                           
16

 Informamos que, para melhor fluência na leitura, somente as páginas das citações diretas de Cartas 

portuguesas serão indicadas no corpo do texto. Todas se encontram em ALCOFORADO, 1997.   
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encontre maior beleza, não encontrará amor maior. Mariana pede que ele não mais 

escreva para que ela se lembre dele, pois não pode esquecê-lo, como também nutre a 

esperança de que um dia ele venha passar algum tempo com ela. Se pudesse sair 

daquele “malfadado claustro”, iria ao encontro de seu amado. Mariana fala de um 

irmão inominável que lhe proporcionava condições para escrever ao seu amado, como 

se fosse uma espécie de intermediário. Seus questionamentos, típico do ser barroco do 

século XVII, é uma tônica constante como já mencionado, e reforçado neste trecho:  

 

Conjuro-te a que me digas por que é que te empenhaste em me encantar 

como fizeste, se já sabias que me havias de abandonar? Por que é que 

puseste tanto empenho em me tornar feliz? Por que não me deixaste em paz 

no meu convento? Tinha-te feito algum mal? (p. 15).  

 

 

Apesar de lançar uma aparente culpa ao seu amado, logo em seguida lhe perdoa 

e não lhe culpa por nada. Anseia por mais cartas, deseja que ele venha vê-la, assume-se 

louca por desejar que, em vez de a carta cair em suas mãos, caísse ela em seus braços. 

Deseja o seu amor, bem como os males que ele traz.   

O desespero e o lamento continuam na “Segunda Carta”. A religiosa é 

insistente em suas correspondências, mesmo que o seu amado tenha ficado seis 

meses sem respondê-la. Ela não podia esperar que ele renunciasse a sua fortuna para 

ficar com ela em Portugal. As alegres lembranças lhe enchem de desespero. Desejo 

de vê-lo novamente em seu quarto em que tantas vezes esteve. Mas, ai de si, está 

enganada! Ela teria um remédio para sua dor, deixar de amá-lo. Antes sofrer mais do 

que esquecê-lo. Vê-se que a freira abriu sua cela para irromper seus votos religiosos 

em prol do amor carnal. Sabe dos lânguidos prazeres que suas amantes dão a ele na 

França. Porém, sem ela, o que ele consegue são apenas prazeres imperfeitos. Inveja a 

felicidade de Manuel e de Francisco, criados de seu amado, por estarem sempre ao 

lado dele. Não se arrepende dessa sedução. Sua religião e sua honra consistem agora 

em amá-lo. E não tem receio, nem deseja esconder isso. Um oficial francês lhe fala 

sobre seu amado e da paz na França. Hiperbolicamente, a freira afirma que, após a 

partida de seu amado, seu único prazer é murmurar o seu nome mil vezes ao dia. 

Revela que algumas religiosas sabem de seu estado. Sai pouco de seu quarto, 



 

 

60 

preferindo olhar para o retrato
17

 que tem dele. E encerra com estes dizeres: “Estou 

desesperada! A tua pobre Mariana já não pode mais: desfalece ao acabar esta carta. 

Adeus, adeus! Tem compaixão de mim!” (p. 25). 

A “Terceira Carta” já começa com perguntas ao seu amado em tom de 

desfalecimento. Esperava que ele escrevesse mais e que suas cartas fossem mais 

longas. Desejava que sua paixão fosse alimentada. A vida de Mariana se tornou uma 

enfermidade por causa desse amor. A frieza da paixão do amado, sobretudo em suas 

últimas despedidas. Receia de que ele nunca tenha sentido bem a fundo todos os seus 

prazeres. Sim! Mariana vai aos poucos concluindo que seu amado a teve como um 

troféu e que seu “coração nunca se deixou tocar profundamente por ela” (p. 31). A 

confissão de sua degeneração chega a ser lastimável: “Eu não sei nem o que sou, 

nem o que faço, nem o que desejo: encontro-me dilacerada por mil movimentos 

contrários. Poder-se-á imaginar estado tão deplorável” (p. 31). Seus ciúmes ganham 

ampla proporção, ciúmes de tudo que lhe dá alegria e toca-lhe o coração na França. 

Não deseja a compaixão de seu amado:  

 

Enfureço-me contra mim própria quando penso em tudo quanto te 

sacrifiquei: perdi a minha reputação, expus-me ao furor dos meus 

parentes, à severidade das leis deste país contra as religiosas e à tua 

ingratidão, que me parece a maior de todas as desgraças 

(ALCOFORADO, 1997, p. 32). 
 

 

Apesar de a religiosa parecer lançar ao seu amado a culpa de todo o seu 

sofrimento, contrariamente, ela desejaria passar por maiores perigos ainda em prol de 

seu amor. Contraditoriamente, pede perdão e deseja ainda ser tratada com 

severidade. Morreria por ele. Tal fim trágico o faria pensar nela. Bem gostaria de 

nunca tê-lo visto, mas gosta bem mais de ser desgraçada amando-o. Agradece pelo 

desespero que lhe causou, e detestou a tranquilidade com que viveu antes de 

conhecê-lo. Sua paixão aumenta a cada momento e muito lhe teria a dizer.  

                                                           
17

 O retrato ao qual a narradora faz referência são pinturas, já que não se pode falar em retratos 

fotográficos no século XVII.  
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Na “Quarta Carta”, Mariana revela que recebe informações de seu amado 

através do seu lugar-tenente. A correspondência ativa parece ser mais intensa que a 

passiva, já que a freira questiona seu destinatário: “por que me não escreveste?” (p. 

39). Julga-o injusto e ingrato. Ela se deixou enganar por sua maneira de proceder que 

fora com tantos desvelos. Ele era assíduo, complacente e fez juras. Prazeres que 

custaram à religiosa terríveis consequências. Ele sabia que não ficaria em Portugal. 

Poderia ter encontrado outra “mulher mais bela, com a qual terias tido os mesmos 

prazeres, já que só prazeres grosseiros procuravas” (p. 42). Sua ação foi mais de um 

tirano que de um amante. Ele retornou à França em um barco que estava partindo. 

Recebeu uma carta da família, sentia-se na obrigação de servir ao seu rei. Sua honra 

impunha-lhe que abandonasse a freira. Em contrapartida, Mariana sofreu 

perseguições de sua família e não se preocupou com sua própria honra. Família, 

amigos, convento, tudo lhe é insuportável. Todos perceberam a mudança radical de 

seu humor e suas maneiras. As religiosas lhe têm pena. Seu amor impressiona a 

todos. Somente o seu amado lhe é indiferente, escrevendo “senão cartas frias, cheias 

de banalidades: metade do papel vem em branco e parece que estás morto por acabar 

depressa” (p. 45).  

Dona Brites é uma senhora que parece tentar distrair Mariana. Leva-a para 

passear na varanda de onde se avista Mértola, vila raiana do distrito de Beja, no 

Alentejo. Dali, Mariana viu, pela primeira vez, o seu amado passar e se convenceu de 

que ele a notara entre todas as que estavam com ela. Desejaria que todas as mulheres 

da França o achassem amável, porém não lhe amassem ou agradassem. Contentar-se-

ia em vê-lo esporadicamente. Há cinco ou seis meses, ele confessou a Mariana que 

tinha amado uma dama na França. Se ela fosse impedimento de ele não voltar que 

lhe dissesse logo para que não sofra mais. Deseja o retrato dessa senhora com cartas 

que ela escreveu a ele, deseja saber sobre ela. Também deseja o retrato do irmão e 

cunhada de seu amado. Tudo que representa algo dele lhe é muito querido. Já está se 

completando um ano desde que Mariana se abandonou totalmente a seu amado. Ao 

terminar esta carta, a religiosa reclama mais uma vez da falta de fidelidade nas 

correspondências. Escreve mais para si que para ele. E novamente os 

questionamentos: “Que fiz eu para ser tão desgraçada? Por que envenenaste a minha 

vida? Por que não nasci eu noutro país?” (p. 52). 
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A “Quinta Carta” será a última. O nome do destinatário nem aparecerá na 

encomenda que ficará a cargo de Dona Brites. Mariana devolverá as pulseiras e o 

retrato. Queimará todo o resto. Na última carta que recebeu de seu amado, ele pede 

amizade, mas Mariana só vê delicadezas ridículas. Tem ciência de que ele recebeu 

todas as cartas que ela enviou e concluiu que elas não provocaram nenhuma emoção 

no coração dele. A sinceridade dele foi-lhe detestável. Bastaria que ele não 

escrevesse e a deixasse com sua paixão. De forma imperante, Mariana lhe escreve 

para não mais se meter em sua vida, não deseja saber do resultado desta última carta 

que lhe escreve. Sem dúvida, ele encontrará amante mais fiel e melhor em sua terra; 

mas quanto a ela? Recorda-se do perigo ao lembrar-se de seu amado entrando em seu 

convento. Não era vida que vivia, mas guerra. Temia a cólera dos parentes. Se ele 

tivesse dado provas de seu amor depois que partiu de Portugal, ela teria feito esforços 

para sair dali. Interroga o seu amado, já que ele foi “o primeiro a partir para a guerra? 

Não foi o último a voltar de lá?” (p. 64). Bastou receber uma carta do irmão para 

regressar imediatamente, mostrando boa disposição na viagem. Mariana sente-se 

obrigada a odiá-lo por isso. Chega a ameaçá-lo: “Se algum acaso o trouxer a esta 

terra, juro-lhe que o entregarei à vingança dos meus parentes” (p. 65). Pensa em lhe 

escrever outra carta para mostrar como está mais tranquila depois de algum tempo. 

Atribui a sua paixão à sua ingenuidade:  

 

eu era jovem, era crédula, tinham-me encerrado neste convento desde a 

minha infância, só tinha visto pessoas desagradáveis, nunca ouvira as 

lisonjas que sem cessar me dirigia. [...] Ouvira falar bem de si, toda a 

gente me falava em seu favor, pela sua parte, fazia quanto era preciso 

para despertar o meu amor (p. 67). 

 

 

Mas ela conseguiu regressar desse encantamento. Devolverá todas as cartas 

dele com exceção das duas últimas. Não voltará a lhe escrever, afinal ela tem alguma 

obrigação de lhe dar contas de seus atos? 

É notório nessas cinco cartas o sentimento de entrega de Mariana e a aceitação 

de sua condição de mulher submissa frente à paixão que lhe acomete. A todo o 

momento ela lança para o seu interlocutor uma tentativa de solução para o seu 

problema de amor. Aceita o seu sofrimento, reclama da falta de atenção, assume para 
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si a condição da mulher que fora seduzida. Em contrapartida, a sua atitude de 

escrever e revelar seus sentimentos abertamente ao amado é uma forma de 

contravenção de sua situação monástica. Por esse lado, não há a mulher submissa, 

mas a altiva; capaz de trair seu santo casamento com Cristo, por um deleite 

mundano.  

Passemos, agora, às “cartas-respostas” escritas em Cartas para Mariana às 

Cartas portuguesas. São cinco cartas que, apesar de serem equivalentes quanto ao 

número, não são, necessariamente, respostas das cinco cartas escritas pela freira, isto 

é, não se pode ler a “Primeira Carta”, de Mariana com “Carta I”, de Oliva. Há 

diferenças significativas quanto à linguagem, ao tratamento e aos assuntos presentes 

nestas correspondências em paralelo com as da freira.  

Diferentemente da apóstrofe “meu amor” usado por Mariana ao seu amado, na 

primeira carta, que chamaremos de resposta para Mariana, o remetente utiliza o 

vocativo “Minha Senhora”. Enquanto a sóror opta por um tratamento carinhoso, 

típico dos enamorados; o autor mineiro prefere um tratamento mais cerimonioso e 

que indica respeito. Além disso, o pronome utilizado para a destinatária também é 

um pouco mais distante: “vós”; enquanto Mariana usa o “tu”, que equivaleria ao 

nosso atual “você” para a época. Como nas correspondências de Mariana não aparece 

explícito o nome de seu destinatário, o remetente destas “cartas-respostas” também 

não revela o seu nome, como também não revela o nome de sua destinatária, 

chamando-a sempre por “Minha Senhora”. Somente ao fim da última carta, leremos 

um “C.” como assinatura. Porém, em seus textos, a freira se apresenta 

explicitamente, Mariana. Dessa forma, o leitor de Cartas portuguesas terá somente a 

dúvida do destinatário, enquanto o leitor de Cartas para Mariana terá dúvidas do 

destinatário e também do remetente.  

Semelhantemente ao que fizemos com as Cartas portuguesas, para melhor 

compreensão comparativa dos textos, apresentamos a síntese comentada dessas cinco 

cartas. 

Na “Carta I”, pelas janelas de uma sala triste, o remetente, que por ora 

chamaremos de amado ou narrador, olha crianças brincando. É outono em sua vida. 

Partiu há um ano a serviço do seu rei. Mas nem o rei nem a França são mais 

importantes que sua Senhora a qual sacrificou honra, família, amigos, a vida por esse 
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amor. Mas o amado não sabe por que se amam. Pede perdão pelos seus olhos terem 

encontrado os de sua amada, quando esteve em Portugal, tornando-o prisioneiro 

desse sentimento. Seus dias são contados a partir da lembrança de sua vivência com 

ela. Derrama-se numa confissão amorosa intensa, pertencendo o seu coração somente 

a ela. É um homem que questiona: “Reclamais ter perdido vossa honra? Acusais-me 

de ter perdido a minha? [...] Deus não nos fez para amar? Não é Ele mesmo a mais 

pura expressão desse sentimento, quando decidiu enviar seu único filho para morrer 

em nosso lugar?” (p. 12). Diferentemente das cartas de Mariana, a referência a Deus 

está mais presente nas palavras do amado, o que contraria o senso, pois sendo 

Mariana uma freira, esperar-se-ia que a imagem de Deus aparecesse mais em seu 

texto. O narrador afirma que o encontro dos dois foi épico e assim deve permanecer 

para a posteridade. Com essa certeza, ele afirma: “Seremos revividos para toda a 

eternidade se aceitarmos as condições que o destino nos impôs” (p. 12). O amado, 

então, tenta persuadir a sua amada a aceitar esse distanciamento. Sua vida é a 

continuação do que viveram juntos. Sua partida não foi covardia, mas fidelidade ao 

amor. Separados e unidos pelo mar, cuja brisa deve adentrar nas janelas do cárcere 

da amada e acariciar sua alva e macia pele, percorrendo todo o corpo, estremecendo-

a de prazer; e depois, regressar a esses Campos Elíseos, malino e libidinoso, com o 

aroma dos seios, dos cabelos guardados religiosamente sob os “hábitos negros”. 

Lamenta pela melancolia da raça portuguesa que espera ainda outra glória como a de 

Vasco da Gama. Ele precisa tomar seu “lugar na nau”. Ele precisa salvá-la de si e 

salvar-se de si mesmo. O amor não pode ser morto e “necessita de impedimentos e 

de afastamentos” (p. 14).  

O amado apresenta-se como um homem livre; e o mar remete à liberdade; mas 

está preso ao seu amor, preso a um passado. Um amor experimentado, mas beirando 

o pecado, a perdição. A preocupação com a honra familiar está presente tanto em um 

quanto em outro texto. A sensualidade, em linguagem poética, está presente nesta 

primeira carta e vai ao encontro das revelações íntimas, implícitas nas palavras da 

freira. A referência aos hábitos negros indica a condição religiosa de sua senhora. E, 

ao falar eroticamente do vento entrando no cárcere da amada, existe uma similitude 

nas palavras de Mariana quando ela afirma que ele esteve em seu quarto várias vezes. 

Em determinado momento dessa carta o narrador diz: “insinuais em vossas cartas 
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que tenho outras amantes?” (p. 12). Tal insinuação também aparece nas Cartas 

portuguesas. Pela referência a sua partida, tal texto parece ser um dos primeiros que 

ele escreveu a ela. Fica explícita a sua posição, França, e o espaço em que conheceu 

a sua senhora, Portugal. Essa informação casa-se com as Cartas portuguesas, já que 

em ambos os textos há menções a esses países e à partida em decorrência de um 

chamado do rei francês. A alusão às crianças brincando resgata um passado alegre, 

ao mesmo tempo em que o coloca dentro de uma “cela”, pois tudo isso é visto pela 

janela. Há, assim, uma metáfora do aprisionamento, semelhantemente à imagem do 

claustro religioso. Esta primeira carta é a que mais se aproxima do intento de diálogo 

entre amantes, pois, como veremos, da segunda em diante, outras temáticas se 

avultam, fazendo com que a escrita tome um rumo diferente. 

A “Carta II” se inicia com um alerta à senhora, para que não tome juízo, pois 

ninguém estava certo. É preciso esquecer o antes para compreender a verdade que se 

pôs diante deles. Desconfianças, aparências, falsidades e um sangue misterioso nas 

mãos de ambos. A carta assume uma voz narrativa em terceira pessoa para falar de 

um homem que arruma livros, próximo a uma janela que pode ou não ser a mesma 

janela da “Carta I”. Passeios e um filho vêm à lembrança. Tal filho, ao saber de tudo, 

deveria odiar o pai, ir embora para Lisboa, rasgar as cartas da mãe, queimar os 

álbuns de fotografias. Possui os olhos tristes da mãe e o temperamento agressivo do 

pai. O tempo frio da madrugada, um sentimento de derrota. Olha lá fora para ver se 

algum carro parava. A voz narrativa em primeira pessoa retorna para falar de “olhos 

amendoados, de árabe”, de “cabelos anelados, de celta” e de “mãos serenas e 

clássicas, pálidas, longas, finas, delicadas e fortes” (p. 17). O cheiro da noite se 

misturando ao bafo quente “dele” perto do narrador. Instaura-se uma ambiguidade, 

pois tais características são de um ser apolíneo que não se apresenta às claras. Se o 

narrador estivesse se referindo a sua senhora, ele usaria o pronome de segunda 

pessoa, como fez na “Carta I”. O homem da janela renova o seu vinho, fazendo o 

leitor pensar que os atributos anteriores se referem a este homem. Uma canção 

portuguesa “faz arfar seu peito largo, sua estatura de navegante” (p. 17). A sensação 

é a de um narrador memorando a si mesmo num tempo distante; mas, para isso, se 

coloca fora de si, ou seja, esse homem do passado seria o narrador do presente.  O 

sangue fresco nas mãos parece dar a certeza da lembrança. Um sangue misterioso 
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que parece ser da senhora. Um medo de que as águas, ao lavarem as mãos, possam 

também lavar a memória. Era jovem quando amou a senhora, ainda possui idade para 

recomeçar. Surge um questionamento inusitado: “Quem tomará conta de Maria?”. 

Ela que “soube de tudo desde o início e fingiu não saber, porque para ela não fazia 

diferença. Maria é que sabe amar, sem exigir provas” (p. 18). Logo na sequência o 

narrador menciona “Eva” numa alusiva referência bíblica, intensificando o mistério 

em torno do também religioso nome Maria. O narrador dirige-se a sua senhora com 

uma necessidade gritante de falar. Escreve sobre o efeito do álcool. Deixa claro que 

esclarecerá tudo, inclusive o sangue em suas mãos e nas mãos de sua senhora. 

Derrama-se em lágrimas, arrastado para o abismo pelas ondas daqueles olhos negros. 

Essa é a carta mais longa e que traz uma série de imagens conflituosas e 

enigmáticas. Há vários elementos incongruentes, considerando a linha tempo e 

espaço, como, por exemplo, as fotografias e o carro. Ainda que Mariana, em suas 

cartas, fale de retratos, ela está se referindo às pinturas de retratos, já que as 

primeiras fotografias surgem no século XIX.  

Quanto ao carro, mesmo que no século XVII já houvesse alguns veículos 

movidos a vapor, o que se tornaria o predecessor do automóvel, não seria usual esse 

termo, muito menos comum o uso de carro, com o sentido de automóvel.  

Três outros elementos são bem misteriosos, o sangue, já que não fica às claras 

de quem seria, nem a causa de tal sangramento; o filho que aparece solto, podendo 

ser tanto o fruto da relação proibida ou filho do amado com Maria, a qual é o terceiro 

elemento. Quem é Maria? Uma companheira? O intertexto bíblico traz a temática do 

perdão: Maria e Eva são nomes que veicularão no título de outras cartas do livro: 

“Carta para Maria” e “Carta para as filhas de Eva”. Ao final, lemos a influência 

machadiana ao se referir aos olhos que arrastam para o abismo, tais quais os olhos de 

ressaca de Capitu. O mar, cujas conotações são várias, também está em Dom 

Casmurro, sobretudo na morte de Escobar.  

A “Carta III” quebra o derramamento sentimental, levando o amado à 

realidade. Volta ao trabalho, mas não a si mesmo, pensa em morrer. O seu ofício ou 

profissão não são revelados. Maria está sempre presente, é o seu “porto mais seguro” 

(p. 20) e abrigo. Vive tentando apagar os vestígios do passado para ter uma vida que 

não é dele. Após a morte de Isaac, está sempre “à beira desse precipício” (p. 20). 
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Após a separação definitiva, o narrador vai passar uns dias “na casa da praça da 

Igreja de Sant’Ana, só” (p. 20). Nas tardes tristes, vêm as lembranças. O vento frio 

de junho traz a necessidade do recolhimento. Parece estar ainda ao lado dela, 

caminhando até a casa do penhasco. Seu “silêncio de mil anos”. A paixão dela 

fascinava e ele se perdeu no poço de seus olhos para nunca se afastar, “até a morte, 

que ainda não limpou essas impressões” (p. 21) da memória. “Restam as fotografias” 

que não foram encontradas. “Somente as fotografias dele poderiam esclarecer” o 

mistério. Que mistério? Não fica esclarecido no texto. 

Com essa carta, vê-se que Maria é alguém bem próximo ao remetente. O amor 

de Maria, como é caracterizado na “Carta II”, é diferente da paixão entre amantes. 

Assim, não se pode afirmar com exatidão se Maria é uma amante do narrador ou até 

mesmo esposa, podendo ser simplesmente uma companheira ou parenta, até mesmo 

mãe. O filho que aparece na carta anterior pode, sim, ser este Isaac, que aqui já está 

falecido. A idade dele não é mencionada, mas se for o mesmo da “Carta II”, ele, 

certamente, morreu adulto. Ressalta-se que também há uma “Carta para Isaac” na 

obra Cartas para Mariana. Além do ensimesmamento do narrador, sua melancolia e 

nostalgia, o mistério torna-se fundamental nas cartas. Eis que surge uma 

ambiguidade interessante: as fotografias dele, que podem ser muito bem as 

fotografias de Isaac. Fotografias tiradas por Isaac ou fotografias da pessoa de Isaac?, 

ou fotografias de outra pessoa que não é revelada? O fato é que tais fotografias 

revelariam o mistério que os parentes silenciam. Há outra ambiguidade: Isaac seria 

filho de Maria ou da Senhora (Mariana)?  

Um dado inverossímil da carta é a referência climática: “vento frio de junho”. 

Na Europa, junho é verão; no Brasil é que é um mês frio. Essas pistas é que vão 

guiando o leitor para a revelação de que essas cartas não podem ter sido escritas pelo 

correspondente de Mariana Alcoforado no século XVII. Dessa forma, o pacto 

ficcional, exigido no Prólogo, vai, aos poucos, se quebrando, ou melhor, instigando o 

leitor a tentar encontrar uma coerência dialógica entre as correspondências que 

parece não haver.  

Na “Carta IV”, a senhora finalmente chega, após longa espera. A imagem dela 

nunca fugiu à memória do seu amado. Ela foi “um demônio” em sua vida que o 

“possuiu uma única vez, para sempre” (p. 22). Nos encontros, há uma entrega de 
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corpo e alma, seguido de um consequente arrependimento. Os olhos dela levam-no 

para o “mais profundo dos infernos” (p. 22). É em vão fingir que a senhora nunca 

existiu. Mãos e corpo se tocam novamente. Hoje, a senhora duvida da entrega. Falam 

sobre o filho que não puderam ver crescer, sobre família, sobre suas “viagens 

independentes pelo mundo” (p. 23). Jamais foram felizes. Os olhos dela jamais 

fitaram os dele depois daquele dia. Porém, sempre se encontram a “sós ou em meio a 

tanta gente, como agora” (p. 23). Nunca entenderá “essa passagem” de suas vidas. 

Passado doloroso, palavras que a amada disse a certo “ele”. Esse “ele” aparece como 

uma espécie de marceneiro, nomeado pela inicial “D.”, o qual revelou ser o amor do 

amado um “engano”, jamais conseguiriam viver juntos. O amado tem crises, 

recaídas, não deve viver muito tempo, deve “estar enlouquecendo” (p. 23). Surge-lhe 

um “sinal oblíquo, dissimulado” (novamente a referência a Dom Casmurro) sem 

“coragem de pedir comprovação” (p. 23). Vê a alma que poderia lhe dar a mão para 

prosseguirem juntos, mas não lhe olha como ele a olha. No espelho, não vê o seu 

rosto. “As rugas vão se sobrepondo, como o musgo que sobe nas pedras da praia” (p. 

23). A senhora ainda o ouve? O narrador está “sempre em busca de um sentido para” 

sua “existência” (p. 24). Deseja ardentemente ser o “outro”. Mas está sempre 

sozinho, de visão esfumaçada, voz inaudível. “É hora de voltar”, não pode “ficar 

tanto tempo longe do palco onde” representa “essa farsa que” o “atormenta tanto” (p. 

25). É difícil conciliar suas partidas. Perderá o juízo, flagrado “olhando 

insistentemente” para o seu fim.  

Nessa penúltima carta, a memória se funde à realidade e os amados parecem 

reviver o amor. Outros temas também se avultam como o da crise de identidade e 

alteridade, além do existencialismo. Olhar-se no espelho e não enxergar o rosto 

sugere a perda do eu, num processo de anulação. Tratando-se de um narrador que 

vive preso ao passado, também não há como não reportá-lo a Bento Santiago que 

tentara  

 

atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescência. Pois, 

senhor, não consegui recompor o que foi nem o que fui. Em tudo, se o 

rosto é igual, a fisionomia é diferente. Se só me faltassem os outros, vá; 

um homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde; mas falto 

eu mesmo, e esta lacuna é tudo (ASSIS, 2007, p. 15).  
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Na sua ânsia de se encontrar, o sujeito da carta deseja ser o “outro”, criando, 

dessa forma, um alter ego. Sua confissão é explícita: “Ah, se eu pudesse ser o outro, 

para me olhar como eu desejo ser olhado, para me tocar como eu desejo ser tocado, 

para me amar como eu desejo ser amado. Se eu fosse o outro, cuidaria de cada 

centímetro desse corpo jovem” (p. 25). Fica aqui, novamente, um impasse: estaria o 

sujeito tentando voltar a ser o “outro”, o seu outro passado, jovem; ou estaria 

querendo ser ele um “outro” distinto de si. Parafraseando a Enciclopédia Larousse 

Cultural (1998), a alteridade é a relação de oposição entre o “eu” e o “não eu”, no 

qual o primeiro é o sujeito pensante; e o segundo, o objeto pensado.  Numa 

perspectiva homoerótica, podemos aplicar a categoria narcisista que consiste em o 

“eu” desejar ser o “outro”.  

Surge, ainda nessa carta, um personagem enigmático, nomeado apenas pela 

letra “D.” o qual revela ao autor que seu amor pela senhora nunca daria certo, era um 

engano. Nas Cartas portuguesas, há um personagem que intermedeia as trocas de 

informações entre Mariana e seu amado. Todavia, como já reiteramos, não há 

relações verossímeis entre as correspondências. Passemos à última carta à Mariana. 

A “Última carta” inicia falando do dia chuvoso e cinzento da partida, fazendo o 

narrador se trancar no quarto na clausura dos livros e de suas fantasias. Chega a 

duvidar do que viveu há 40 anos, e a lembrança o desmorona. Não sabe quantas 

vidas tem, nem quantas terá. No espelho, sua “alma em mil e um fragmentos...” (p. 

26). Esforça-se para não falar da infância, teme uma denúncia.  

Diferentemente de Bentinho, ele não escreve “para atar as duas pontas” de sua 

vida, não busca se compreender, pois sabe “a impossibilidade da escrita em tentar 

representar o vivido” (p. 26). O que “vai ficando, vai cumprindo o seu destino do não 

dizer, apenas” se “escrevendo, como corpo em falta, alma diáfana e espírito em 

abismos” (p. 26). A escrita é uma necessidade, desde a infância. Nessas páginas, será 

lido um corpo escrito
18

, impressões do mundo de muita falta, inclusive dele mesmo. 

O rosto da amada sumiu, e ele parte, deixando-a “à beira do caminho, só”. Resta-se 

apenas, incompleto com a dor certa da separação. Mas continuará amando-a em cada 

                                                           
18

 No segundo capítulo de sua tese de doutorado, Osmar Oliva traz o título: “Homoerotismo – o corpo 

inscrito”. Oliva também organizou um livro de ensaios literários intitulado: Escritas do corpo, da 

terra e do imaginário, publicado em Montes Claros – MG, pela Editora da Unimontes em 2003.  
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instante, no canto das gaivotas, no barulho das ondas, bem no fundo de si. Maria 

ainda o espera. À tarde, procura sentido para sua “confusa existência”, entrando em 

seu “corpo e alma verdadeiros”, tomando posse de sua “identidade sem nome e sem 

reconhecimentos” (p. 27). Volta a ser “de novo aquele outro que já” conhece bem, 

que nas trilhas do bosque, pega a sua alma solta no ar, ao olhar para o lago. Vestirá 

sua vida real. Um ser “multifacetado como o poliedro”, vago, impreciso, que ouve as 

vozes mudas que falam dentro de si, revelando o que não conhece. Procura “definir o 

que é indefinível, limitar o ilimitável”. A necessidade de um encontro metafísico. 

Torna-se irreconhecível, “tudo são sombras” e “a espera é angustiante”. Sua 

existência paradoxal se reforça em seus questionamentos: “Por onde andamos, o que 

fizemos? Como nos conhecemos?” (p. 29). A eternidade abraça rápido, e o rosto dela 

“desconhecido amanhecerá em sombras” ao lado do seu, “para depois recomeçar”. 

“Amor é falta”. “Amor é busca de algo, indecifrável” (p. 29).  Retorna para casa “tão 

outro como nunca” imaginou. Veste suas máscaras e continua o “mesmo farsante de 

sempre. O teatro começa...” (p. 29). 

C., Paris, 1669.  

Essa última carta é dotada de beleza poética e enigma. O sujeito-amante da 

primeira, todo paixão, vai-se desfragmentando do seu amor e de si. Num 

descarregamento de mágoas, as cartas ultrapassam o seu destinatário, que seria uma 

mulher, e atingem o próprio eu-remetente.  

A temática narcisista aparece no trecho: “Entro e sigo as trilhas do bosque, que 

me levam ao sítio de árvores mais densas e mais altas, lá me encontrarei olhando o 

lago, pegando minha alma solta no ar, silencioso. Lá vestirei minha vida real” (p. 

27). O bosque testemunha a violenta união estranha.  

No mito de Narciso, temos Eco que se apaixona pelo belo rapaz. Ela, que era 

muito falante, fora castigada por Hera a repetir somente a última palavra que ouvisse. 

Como Narciso, orgulhoso, não lhe correspondera ao amor, Eco entregou-se à solidão 

das cavernas. Narciso, por sua vez, viveria muitos anos desde que não se conhecesse. 

Mas para vingar o fim de Eco, Nêmesis proporcionou a Narciso ver sua imagem em 

um lago. Admirou-se tanto de si que foi ao encontro de seu fim. Tal mito nos traz 

não só a conhecida reflexão do amar-se a si mesmo, mas a condenação por conhecer-
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se a si mesmo, indo de encontro à busca da verdade socrática do “conhece-te a ti 

mesmo”.  

Retomando a “Carta IV”, em que lemos nitidamente o desejo do narrador em 

ser o “outro”, comparemos este momento com a obra Correspondência de Fradique 

Mendes, na qual o narrador se mostra “apaixonado” pelo seu personagem, numa 

perspectiva homoerótica. Segundo o escritor Osmar Oliva,  

 

Essa relação entre dois homens pode ser colocada no plano narcísico, no 

sentido de que, talvez, a admiração do corpo e das expressões e vida de 

Fradique Mendes seja uma forma de dizer aquilo que há no “outro” e que 

não há naquele que profere o discurso. O “outro” representaria uma 

espécie de imagem refletida daquilo que o enunciador da fala gostaria de 

ser ou de ter e que só encontra no objeto mirado (OLIVA, 2002, p. 49). 

 

 

Não se pode perder de vista a semelhança deste narrador-remetente-amado com 

Bento Santiago de Dom Casmurro. O diálogo aparece constantemente. Destaquemos, 

aqui, um comentário do próprio autor sobre esse personagem machadiano: “O corpo 

e alma de Bentinho é uma casa vazia. Sua alma somente se manifesta na presença de 

Capitu e Escobar; é, portanto, um sujeito dependente dos outros” (OLIVA, 2002, p. 

34). Assim como Bentinho, o sujeito das cartas é vazio, esperando ser preenchido 

pela sua amada ou pelo seu próprio passado, ou ainda por sua escrita, como vemos na 

passagem: “Escrever para mim é esvaziar-me de mim mesmo” (p. 26). 

Dessa forma, ainda que haja a referência à Senhora, o desregramento amoroso 

presente nas Cartas portuguesas, de Mariana Alcoforado, aqui, nas “Cartas para 

Mariana”, ganham outro viés. As cartas se apresentam num crescente para culminar 

na crise existencial do próprio “eu”.  

Comparando-se as obras, a pretensa resposta que o autor contemporâneo 

pretendia dar às cartas da freira não se realiza em sua verossimilhança. Não só o 

tema do amor se destoa, mas a linguagem empregada. Destaquemos, por exemplo, o 

emprego de verbos no gerúndio, o que não é comum no português lusitano, nem seria 

para a escrita do século XVII. Os diálogos intertextuais com Machado de Assis, autor 

do século XIX, contribuem para a tensão contemporânea entre escrita de si e do 

“outro”.  
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Como se lê em Cartas portuguesas, Mariana escreve mais para si que para o 

seu amado, já que este não é fiel na manutenção das correspondências. A escrita é a 

forma que a sóror encontra para ser a “outra”, liberta de seus votos religiosos. Sua 

existência é marcada pela angústia e crise “identitária”, como se percebe neste 

trecho: “Eu não sei nem o que sou, nem o que faço, nem o que desejo: encontro-me 

dilacerada por mil movimentos contrários. Poder-se-á imaginar estado tão 

deplorável” (ALCOFORADO, 1997, p. 31). Tal qual a freira, o narrador das cinco 

“Cartas para Mariana” também se encontra nesse dilema existencial.  

Vemos, na última carta, a confissão perturbada de um homem de 40 anos. Essa 

idade é muito representativa em todo o livro, já que aparece, explicitamente, em mais 

outros cinco textos: “Carta sobre o medo”, “Carta para Ulisses”, “Carta sobre o 

manuscrito de Assis”, “Carta sobre o defeito do homem solteiro de mais de 30” e 

“Carta para os marinheiros”. Considerando a escrita de Oliva em seu teor biográfico, 

esses 40 anos estão diretamente ligados à idade do autor.  

As metáforas, as hipérboles e os paradoxos presentes na escrita de Alcoforado 

também estão presentes em Oliva. Tais recursos estilísticos aproximam o texto do 

autor mineiro do estilo barroco, período histórico em que as Cartas portuguesas 

estão inseridas. Mas o sentimentalismo exagerado, passional, sobretudo o da “Carta 

I”, traz à tona o Romantismo do século XIX. Contudo, a reflexão existencial, a busca 

e o desencontro, o desejo furtivo de um fim, a metafísica coloca a escrita num campo 

simbolista e também dentro dos questionamentos do homem moderno. Logo, temos 

uma escrita híbrida, típica da literatura pós-moderna.  

Ainda que pelo estilo da linguagem e pela temática, sejam as cartas um nítido 

texto contemporâneo, o autor termina a última carta com uma assinatura, um local e 

uma data: “C., Paris, 1669”. Cumprindo um pacto ficcional racionalmente traçado, 

Osmar Oliva recupera a data da primeira publicação das Cartas Portuguesas em 

Paris. O “C.” que aparece no final seria a inicial do remetente, Chamilly, o cavaleiro 

francês apaixonado por Mariana. Mas, coincidentemente, ou não, o primeiro nome de 

Fradique é Carlos.  

Instaura-se aí a questão do falseamento, pois o “C.” poderia ser muito bem o 

Carlos Fradique Mendes, já que tais cartas foram enviadas por ele a Eça. Tudo isso 

não passa de uma “brincadeira” do autor para gerar mais mistérios ainda em seu 
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texto. Se pensarmos que, na obra Correspondências de Fradique Mendes, o autor, 

Eça de Queirós, revela um olhar admirado por Fradique, estas cartas poderiam ser 

uma resposta de Fradique às “correspondências” do amigo, a partir de um delirante 

jogo metafórico, alegórico e mascarado, criado pelo autor.  

Porém, se lermos com profundidade, as cartas falam mais do próprio sujeito 

que da amada propriamente dita, como já mencionamos anteriormente. Ela é uma 

escrita de encontro e desencontro de si mesmo. Esse “C.” pode ser, na verdade, uma 

das máscaras que o autor coloca para se questionar e questionar a sua própria 

existência.  

Por fim, “Cartas para Mariana” são textos que procuram, num diálogo 

intertextual com Cartas portuguesas, externar a conflituosa vida de um sujeito que 

vive atormentado por recordações amorosas e familiares que lhe trouxeram marcas 

indeléveis na alma. Mediante uma escrita obscura, o correspondente se entrega à 

palavra, como forma de se esvaziar e se encontrar, ainda que tal encontro ocorra 

dentro dele mesmo, em que o “eu” se espelha no “outro”.  

 

 

2.2 Carta sobre o medo 

 

Este conto é um palimpsesto do conto “Le Peur” (O medo), de Lise Gagnon, 

publicado no volume 51 da Revista Quebec, Arcade: L’éscriture qu féminin, de 

2001.  

Osmar Oliva, em Cartas para Mariana, retoma o mesmo tema da violência 

física e psíquica contra a mulher.  

No conto francês, a protagonista é masoquista, está presa a uma relação de 

gozo e dor, da qual não consegue escapar. A entrega é bem erótica, e a dependência 

sexual torna-se a guia de sua vida. Apesar de constantemente ameaçada, ela não 

consegue se desvencilhar desse homem. A sua vida é comparada a uma prostituição. 

Uma mulher sem voz que deve se submeter aos desejos do homem. Uma vida 

marcada pelo medo, por agressões e por taras sexuais. Deseja o câncer, uma das 

doenças mais temerárias, porque é a única forma de ela sair da prisão amorosa. Saída 
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fortuita, porque, por sua vontade, a protagonista não consegue desatar aqueles nós. 

Na verdade, sua verdadeira doença é o amor. 

Em “Carta sobre o medo”, inicialmente, uma voz coletiva fala dos perigos de 

sair às ruas. Na sequência, a voz feminina em primeira pessoa se mostra com medo, 

diante de um mundo marcado pela violência, que nos obriga a ficar dentro de casa.  

Esse reduto se torna uma espécie de redoma de sexo sadomasoquista. Um homem 

ciumento de atributos apolíneos preenche sua vida amorosa, cuja relação é 

semelhante a dois animais no cio: “Me arranha as costas, morde minhas orelhas, 

meus seios e coxas com uma violência desesperadora” (p. 40). A narradora é uma 

mulher com mais de 40 anos e, apesar de não amá-lo, sente-se desejada e, ainda com 

as brigas, retorna sempre a seus braços. Ele é belo e viril: “Arrasta-me para a cama, 

arrebenta os botões de minha blusa, puxa com violência meu sutiã, rasga minha 

calcinha branca de rendas finas e me possui ardorosamente, soltando gemidos e urros 

como um lobo voraz e faminto” (p. 41). Ela tem medo de, nessa idade, não encontrar 

um homem tão belo quanto ele. Na relação não há muito diálogo, somente sexo. 

Contudo, um dia, ao olhar para o mar, a narradora vê casais passeando felizes e 

apaixonados, e também mulheres sozinhas e alegres. Ela, então, retira uma arma da 

gaveta, aprecia pela última vez a beleza apolínea e a masculinidade daquele homem e 

lhe dá um tiro no peito, manchando de vermelho seus lençóis brancos. 

Uma diferença entre o conto de Oliva e Gagnon é a idade de suas 

protagonistas. Em “Le Peur”, a narradora feminina é jovem, e o homem, mais velho: 

“Je suis sa petite, Sa petite Za. Un homme plus vieux. Se sentir belle, jeune, 

désirable” (GAGNON, 2001, p. 26). Contudo, a relação amorosa marcada pelo 

instinto é semelhante: “Ses mains sur mes hanches. Je me balance au-dessus de lui. 

My god que tu bouges bien. Et il gémit de plaisir” (GAGNON, 2001, p. 26). A vida 

norteada pelo sexo e com pouco amor também é a mesma: “Des journées à me faire 

engueuler, supplier, supplicier. Pour finir à cinq heures dans son lit. Le sexe, toujours 

le sexe. Que nous avons fait l’amour. Mais là je ne l’aime plus, je ne l’aime pas, je 

me dégoûte de coucher avec lui” (GAGNON, 2001, p. 26). 

Em “Le Peur”, a agressão à mulher é mais intensa e a sua subserviência 

também. Paradoxalmente, a mulher não consegue se livrar dessa relação. Deseja ficar 

doente, ter câncer, para tentar dar um fim a essa vida de privações e humilhações. 
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Incompreensivelmente, a narradora nos revela que tudo por que ela passa não é 

forçado, já que gosta dessa relação. A doença, então, se torna uma espécie de 

metáfora para o seu “gosto” pela subserviência e pela humilhação. Deseja, pois, o 

câncer, que é a mais temível das doenças contemporâneas, e não possui condições 

de, por um ato de vontade, superar o aprisionamento que é aquele amor. Sua maior e 

verdadeira doença era aquela história de amor/sexo.  

Em “Carta sobre o medo”, lemos a confissão de uma mulher de meia idade 

com uma vida assinalada pela privação e pelo medo. Diferentemente de “Le Peur”, a 

protagonista dá uma resposta corajosa a sua vida. Ainda que gostasse do sexo 

agressivo, percebe, com um olhar para o universo do outro, que a vida não se 

resumia a isso. Ousadamente, ela teve coragem para cessar o seu medo, enfrentando-

se e também enfrentando os ditames sociais e machistas. O assassinato cometido foi 

a força de libertação encontrada pela protagonista. A imagem do lençol branco se 

manchando de vermelho simboliza uma vida límpida, agora maculada. Há, dessa 

forma, um ato de vontade, um desejo de se libertar. A protagonista opera, portanto, 

uma transferência: passa do vermelho da vida (cor de Eros) para o lençol branco (cor 

da Paz). Ela se liberta e se limpa, deixando a mácula no pano.  

Em ambos os textos, destaquem-se também as descrições do corpo. A mulher 

estava presa a seu homem através do corpo. Apesar de toda a violência da vida 

mundana, a qual a fazia ficar presa em casa; sua vida era mais violenta que a do 

mundo externo. Uma verdadeira cativa doméstica que restringia sua vida ao sexo.  

É muito significativo o seu gesto de olhar o mundo lá fora e ver que não há só 

“assaltos e perigos”. É, sim, possível ter uma vida melhor que aquela que estava 

tendo. Agora ela pode enfrentar a vida sem medo. Nos dois textos, o corpo é o 

invólucro do medo. 

Considerando-se os estudos sobre a violência contra mulheres, tanto o conto de 

Gagnon, quanto o de Oliva comprovam a corrente teórica relacional que, segundo 

Cecília MacDowell Santos, em seu artigo Violência contra as mulheres e violência 

de gênero: notas sobre estudos Feministas no Brasil, “relativiza as noções de 

dominação masculina e vitimização feminina, concebendo violência como uma 
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forma de comunicação e um jogo do qual a mulher não é ‘vítima’ senão ‘cúmplice’” 

(SANTOS, 2015)
19

.  

Isso ocorre, justamente, pelas atitudes femininas que percebemos nos dois 

contos lidos. No âmbito social, as queixas e denúncias contra a violência não são 

praticadas como deveriam. As condições do masculino e feminino nas relações 

sociais e afetivas ainda são matérias de estudos, dentro das ciências humanas. Ainda 

há muitos tabus para serem quebrados e/ou modificados. Enquanto isso, a literatura 

vai recriando a realidade e lhe propondo saídas, muitas vezes ousadas, para vidas 

marcadas pelo medo.  

 

 

2.3 Carta para Ulisses 

 

Ulisses ou Odisseu (em grego) é o protagonista da obra Odisseia, epopeia 

grega atribuída a Homero (séc. VIII a.C.). Foi um dos guerreiros mais obstinados da 

Guerra de Troia, o qual lutou ao lado dos troianos. A batalha durou cerca de dez 

anos. Após a vitória dos gregos, Ulisses inicia a sua viagem de volta ao seu reino na 

ilha de Ítaca, a qual duraria outros dez anos.  

Na estória de Ulisses, destaca-se a fidelidade de sua esposa, Penélope que, 

mesmo distante do marido por vinte anos, recusou todos os pretendentes. Por 

insistência de seu pai, Penélope aceitaria se casar em segundas núpcias, somente 

depois de terminar de tecer um sudário para Laerte, pai de Odisseu. Durante o dia, 

ela tecia à frente de todos, mas à noite, ela desmanchava o seu trabalho. Com isso, 

ela pretendia adiar ao máximo possível o matrimônio indesejado, esperançosa de que 

seu Ulisses retornasse.  

Já no título do conto de Oliva, lemos o intertexto com Ulisses. E no corpo do 

texto, leremos também referência à Penélope: “Deixemos essas Penélopes tropicais 

em suas solidões, com suas dúvidas, que são demais” (p. 44). Logo, teremos a 

temática da espera.  

                                                           
19

 Disponível em: <http://www1.tau.ac.il/eial/index.php?option=com_content&task=view&id 

=358&Itemid=188>. Acesso: 18 fev. 2015 
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O narrador se dirige ao leitor para contar uma história verdadeira, de um 

homem que conheceu há 40 anos. Em frente a um enorme prédio está o narrador e 

outras pessoas. Soa uma sirene e aparecem “homens magros, encaveirados, rotos, 

grisalhos” (p. 44). Um homem com uma tatuagem de uma serpente enroscada numa 

cruz negra, na qual abaixo da cauda, em forma de um pequenino coração, se lê a 

palavra ódio, aproxima-se do narrador, encara-o e parte. Em seguida, vem um 

homem cabisbaixo com uma cicatriz no rosto, esbarra-se no narrador, e eles se 

olham. Sem nenhuma palavra, seguem juntos para viverem os últimos dias que ainda 

restavam a eles. 

A imagem que temos desse conto é a de uma saída da prisão ou de um lugar de 

reclusão pelas características dadas ao prédio, repleto de grades. O narrador assume o 

posto de Penélope, enquanto o homem preso o posto de Ulisses. É curioso que o 

encontro não é marcado por saudações nem alegrias. O tratamento é frio como o 

tempo que os distanciou.  

O narrador, talvez buscando cumplicidade para recepcionar o “amigo” liberto, 

invoca o leitor para participar desse momento: “e você, leitor amigo, respire fundo 

para que tenhamos uma palavra para dizer a ele, ainda que seja um “Oi!” (p. 44). 

 Lemos, nesse ponto, implicitamente, uma reflexão deixada pelo narrador: 

como deve ser a recepção daqueles que estiveram por tempos privados da companhia 

dos seus? Penélope resistiu às investidas de seus pretendentes, mantendo-se fiel a 

Ulisses, tecendo o sudário de Laerte, retardando ao máximo seu término, confiante 

no retorno do seu esposo. O ato de tecer, que se configura como metáfora da própria 

escrita, é um ato de resistência e de obstinação. Tecer é juntar pontos, unir partes. 

Essa habilidade, tipicamente feminina, falta ao personagem masculino do texto. 

Dessa forma, diferentemente da epopeia grega, em que Ulisses encontra-se 

com sua amada Penélope para darem continuidade a suas vidas juntas, o final que 

lemos no texto “Carta para Ulisses” não é feliz. O verbo usado pelo autor, “restar”, 

denota sobra. A mensagem que se passa é que o narrador e esse estranho preencherão 

suas vidas com o que sobrar delas. Vê-se, assim, o tema da perda de si e do outro.  
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2.4 Carta para Bento 

 

O destinatário no título deste conto retoma o protagonista da obra de Machado 

de Assis, Dom Casmurro (1899), Bento Santiago. Na trama do escritor carioca, 

lemos um personagem que, após anos, tenta se encontrar, através de suas lembranças. 

 Ao traçar o perfil de seus familiares e amigos, percebemos um Bentinho frágil, 

dependente de sua genitora, cujas decisões sempre perpassam por ações dos outros. 

Bentinho é um típico personagem machadiano angustiado por problemas existenciais 

marcados desde sua infância até sua vida adulta. Segundo Alba Olmi, em A 

Linguagem Metafórica como Recurso Conceitual, Poético e Narratológico em Dom 

Casmurro, a narrativa de Bento Santiago tem “por base uma série de 

‘incongruências’ e uma longa teoria de ‘substituições’, algumas criadas pelas 

circunstâncias, outras urdidas pelos próprios personagens” (OLMI, 1999, p. 133-140 

passim).  

Some-se a isso a temática do ciúme tão representativa no romance, a ponto de 

ser essa obra a referência brasileira para todas as literaturas que abordam esse tema. 

Quanto a isso, o crítico John Gledson afirma: “Dom Casmurro ainda é um retrato do 

ciúme” (GLEDSON, 1991, p. 78).  

No conto de Oliva, o protagonista é bem diferente de Bentinho, quando à 

fragilidade, mas padecendo do mesmo dilema da traição. No tempo em que ele 

perdeu a menina que lhe enchia o coração, uma mulher, chamada por ele de “a 

outra”, entra em sua vida bem devagar e foi “ficando, ajeitando-se, cobra-serpente” 

(p. 46). Foi envenenado e já não podia mais se desenlaçar, depois de 20 anos já 

tinham três filhos quase adultos. Desconfiava do passado dela, mas de nada sabia. 

Foi quando o “outro” se interpôs entre eles. “A branca presença dos dois se 

misturando em neblina do passado, eu-cor-estranha no corpo e na alma, estranho 

nesse reencontrado de que não fazia parte nem era projeto” (p. 46). O homem que 

“enredou cantorias, risos e lábias, olhares molhados para ela” “arrumou sua viola” e 

saiu. Ela, “a traidora, a injusta”, “ingênua, ou certa, deixou” os filhos nos braços do 

pai, “saiu pela porta segunda, à frente dele, em busca do lá fora para tudo tramar” (p. 

47). 
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O narrador se apresenta como um homem já de idade, que assume um 

relacionamento com uma mulher, depois de perder a sua primeira companheira. A 

metáfora da serpente traz a leitura de um homem que foi envenenado pelos encantos 

dessa mulher, nomeada simplesmente de “a outra”. Tal nominativo já configura a 

imagem de uma pessoa sem uma identidade confiável. A presença do terceiro 

elemento, aqui identificado apenas por “ele”, “envelhecido, matreiro, atraído, 

assenhorado” desestruturou a relação familiar. A mulher esquece os filhos, os 

amores, os presentes, tudo para seguir esse desconhecido. O local onde ele aparece é 

muito simbólico: “Branco vulto se interpôs na Igreja, entre o altar, ela e eu” (p. 46).  

Parece ser um sacerdote que é chamado pelo narrador de “maldito”. Logo após a 

partida, o homem traído se sente um “morto-vivo”, ficando num estado de inferno.  

Tal qual o personagem de Machado de Assis, o protagonista se sente um ser 

desconexo, “incompreendido, até os dias de hoje, já velho e incerto, duvidoso” (p. 

47). Lança a pergunta ao leitor, seguida de sua resposta: “Se me traíram? O senhor 

sabe. Que sim” (p. 47). Apesar dessa afirmação, a dúvida ainda é a sua única certeza: 

“Só de ter saído de perto de mim e dos meninos para falar com ele, eu tudo vendo, 

tudo sabendo. Se não, então, por quê?” (p. 47).  

A porta pela qual a personagem sai é a “segunda”, uma subversão ao clichê 

“saiu pela primeira porta”, que também remete à ideia de história de segunda mão, 

pois era o segundo amor da mulher, e o narrador usa de entremeios com outras 

histórias que conhece. A palavra “trama”, ambígua, refere-se ao ardil, à traição, mas 

também traz o sentido de enredar, tecer, que fazem parte do campo semântico do 

texto, como se esse outro “Bento” estivesse tramando outra história de ciúmes 

imponderáveis. Assim, percebe-se, mais uma vez, a linha do palimpsesto, que nos 

permite ler narrativas sobre narrativas.  

 

 

2.5 Carta sobre o manuscrito de Assis 

 

Seguindo a linha de reflexão apresentada desde o início, que toma a escrita do 

livro como um palimpsesto, a primeira relação intertextual que vem à mente, ao ler o 

título desse texto, é com o escritor Machado de Assis.  
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Ao se iniciar a leitura do conto, porém, já se terá outra referência, São 

Francisco de Assis, tendo em vista que os relatos giram em torno de um misterioso 

manuscrito, assinado por Assis, e que está em um Seminário Premonstratense. 

Na verdade, são quatro textos narrados por personagens diferentes. Todos têm 

em comum a relação com o Seminário Premonstratense, onde estaria um mistério 

manuscrito, assinado por Assis.  

O primeiro é narrado por Teófilo, homem de 48 anos, e responsável pela 

biblioteca do Seminário premonstratense. Seu pai, vendo-lhe a “mansidão de um 

pastor de ovelhas”, desejou fazê-lo padre. Outros jovens eram colocados no 

seminário sem vocação, apenas por ordem paterna. Os religiosos tinham os cuidados 

das senhoras, “olhares oblíquos das moças” (referência a Dom Casmurro) e doações. 

 “Os primeiros religiosos chegaram em 1884” neste “rincão mineiro”, como o 

Monsenhor Júlio, para evangelizar os fazendeiros, seus filhos, escravos e índios. 

Teófilo recebe a visita do professor Oliveira, o qual quis saber mais sobre a fundação 

da Ordem. O narrador ficou admirado pela voz suave, o olhar penetrante e a simpatia 

daquele homem. Teófilo viu nele um santo e uma tentação. Oliveira queria saber 

sobre um manuscrito assinado por Assis. Teófilo mostra-lhe outros documentos, 

parecendo ocultar o manuscrito. Oliveira promete uma rica doação e vai embora, 

“deixando no ar o seu perfume proibido” (p. 50).  

O segundo texto é narrado pelo professor de Humanidades do Colégio 

Imaculada Conceição, Agostinho Oliveira, de 40 anos. Queria muito encontrar o 

livro, mas os padres estavam dificultando. Oliveira ficou encantado por Teófilo: 

“Tão bonito!”. “As mulheres devem ir à missa da capela somente para vê-lo” (p. 51). 

O olhar de Teófilo era perscrutador como se quisesse adivinhar os planos de 

Oliveira.  

O terceiro texto é narrado por Álvaro Montes, o barítono, o qual saiu do 

seminário há quase trinta anos. Foi procurado pelo professor Oliveira. Entrou no 

seminário obrigado pelo pai. Não acreditava no Deus do crucifixo que o deixou ir 

com Padre Toninho para a fazenda, onde dormiu por dois dias seguidos. Ele era o 

preferido de Pe. Antônio (Toninho) que lhe pousava as mãos em suas pernas 

enquanto ensinava coisas divinas, as quais não lhe interessavam. Esse padre prometia 

passeios à fazenda, sempre com as mãos nos ombros do rapaz de 17 anos.  



 

 

81 

Álvaro ajudava na biblioteca. O seu irmão mais novo viu os manuscritos de 

Assis. Depois de deixar o seminário, Álvaro casou, teve um filho, e há dez anos é 

separado da mulher. Tem pesadelos: o “padre em cima de mim, me beijando o corpo 

inteiro, lambendo minhas intimidades como uma besta fera, me possuindo 

inconsciente. Outras vezes sou eu em cima dele” (p. 54). Jamais soube o que se 

passou nos dois dias em que ficou doente, dormindo. A música foi a forma que 

encontrou de aliviar a alma “deturpada pela religião inoperante e fingida, pregada por 

sacerdotes hipócritas” (p. 54). Padre Antônio roubou-lhe a existência, quando abusou 

dele na fazenda. Nunca pôde esquecer. A música é o que o leva a Deus; e o silêncio, 

ao inferno. 

O quarto texto, por fim, é narrado por Marcus Túlio, irmão de Álvaro Montes. 

Sentiu-se fascinado pelo professor Oliveira, disposto a ajudá-lo a encontrar os 

manuscritos de Assis. Túlio diz que padre Toninho era bondoso e cuidou do irmão 

doente por dois dias.  

O irmão não tinha vocação para o sacerdócio. Separou-se da esposa, porque era 

muito difícil, gostava de festas e mulheres. Mas o irmão arranja sempre a desculpa de 

que foi abusado sexualmente. Túlio não acredita, embora, quando visitou o irmão no 

seminário, Padre Francisco se aproximava e o olhava de tal forma que sentia “umas 

sensações que nunca” descobrira o que significavam. Interessava-se pela literatura 

que o professor contava, cheia de “mistérios e simplificações”. “Professor de 

literatura vem a serviço de Deus ou do Diabo? Acho que do Demo, por isso vou 

guardar mais o manuscrito do Seminário Premonstratense. Deus não quer que seus 

mistérios sejam matéria de romance. Amém!!!”  (p. 56).  

Nesses quatro relatos, o que fica claro é a relação homoerótica. No terceiro, 

Oliva vai mais a fundo, denunciando os abusos sexuais e a concupiscência dos 

clérigos que celebram missas de manhã e, à noite, se transformam em “vampiros 

gigantes, com suas asas negras e terríveis, pousando sobre os corpos virginais” (p. 

53).  

Jurandir Freire Costa, em A inocência e o vício, define homoerotismo como a  

 

possibilidade que têm certos sujeitos de sentir diversos tipos de atração 

erótica ou de se relacionar fisicamente de diversas maneiras com outros 

do mesmo sexo biológico. Em outras palavras, o homem 

homoeroticamente inclinado não é, como facilmente acreditamos, alguém 
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que possui um traço ou conjunto de traços psíquicos que determinariam a 

inevitável e necessária expressão da sexualidade homoerótica em quem 

quer que os possuísse (COSTA, 1992, p. 22). 

 

 

Essa temática que aparece também em outros textos do autor fica bem visível 

aos leitores no primeiro relato, partindo de Teófilo para Oliveira; no segundo, 

partindo de Oliveira para Teófilo; de Padre Antônio para Álvaro; e no quarto, de 

Túlio para Oliveira, e de Padre Francisco para Túlio.  

Segundo Osmar Oliva, em sua tese de doutoramento, as relações homoeróticas 

podem ser abordadas quanto às seguintes categorias: “amizade/fraternidade; 

amizade/paternidade; amizade/narcisismo (desejo de ser o outro); amizade/erotismo 

(desejo do corpo do outro)” (OLIVA, 2002, p. 18). Vários são os trechos em que o 

homoerotismo fica explícito como neste em que Teófilo iguala Oliveira ao diabo 

tentador: “Eu me deixo ficar ao pé da romanzeira, preso a essa imagem de santo que 

me fala na alma como a serpente seduziu Adão” (p. 50). Chegando a se persignar 

para ter uma “visão pura desse santo homem” (p. 50).  

Contudo, o desencadeador desses quatro relatos é o manuscrito de Assis. Sem 

dúvida, há um grande mistério que gira em torno de tal documento. Teófilo se 

pergunta: “Que quer esse homem na biblioteca do Senhor? Tornar público o infame 

escrito?” (p. 50). Parece que o escrito teria algo que pudesse manchar a Santa Igreja. 

Ampliando as possibilidades de leitura, a narrativa faz lembrar o tão conhecido Em 

nome da Rosa (1980), do italiano Umberto Eco; romance que também traz a busca 

por documentos secretos no interior de um mosteiro, por um frade franciscano. 

Como a busca pelo documento ocorre na biblioteca de um seminário, somos 

levados a acreditar que o manuscrito fosse de autoria de São Francisco de Assis, 

exemplo ideal da castidade, humildade e pobreza. Qualidades que parecem não 

serem seguidas a finco pelos personagens do referido conto.  

Entretanto, não fica explícita a autoria do santo, podendo ser um documento de 

autoria de qualquer “Assis”. Há um conto de Machado de Assis, chamado 

Manuscrito de um sacristão (1884), no qual há um personagem de nome Teófilo, 

sacerdote.  
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Diferentemente de “Carta sobre o manuscrito de Assis”, no qual há o 

homoerotismo; em Machado, lemos um padre que disfarçava uma atração pela prima 

Eulália. De qualquer forma, tanto no escritor realista quanto no contemporâneo, a 

concupiscência clerical se faz presente. A referência ao professor de Literatura, 

Agostinho Oliveira, também é emblemática, já que Oliveira é derivado de Oliva, 

sobrenome do autor.  

 

2.6 Carta sobre as singularidades de uma moça loura 

 

O título já traz um intertexto com A singularidade de uma Rapariga loura 

(1874), de Eça de Queirós, considerado, por Fialho de Almeida, a primeira obra 

portuguesa realista.  

Na trama de Eça, Macário conta sua história ao narrador numa estalagem. Logo 

a história é construída em analepse ou flashback. Quando jovem, apaixonou-se por 

uma moça loura, bela, de nome Luísa Vilaça, a qual viu numa janela. Há, ao longo da 

narrativa, alguns furtos. Macário resolve se casar com essa moça de olhos azuis. Ele 

passa por instantes oscilantes de pobreza e riqueza. E quando foi comprar o anel de 

noivado, surpreendeu-se com a futura noiva cleptomaníaca. Ele paga o anel furtado 

e, em seguida, dispensa a moça ali mesmo na rua; não se casaria com uma ladra.   

Já no conto em análise, temos o relato de um narrador no aeroporto de Curitiba. 

Ele reconhece uma modelo, de traços angelicais, sentada com seu notebook e fone de 

ouvido. Seus lábios finos e inconfundível nariz o fizeram lembrar uma linda 

mulher
20

. Ela usava roupas comuns e correspondeu ao olhar. Somente o narrador 

percebeu “sua singular presença”.  

Um rapaz alto dirigiu-se a ela dizendo: “Oi, Kátia, eu não te falei para você não 

sair por aí?” Em seguida, veio uma mulher morena. Os três se levantaram. A loura 

olhou para o narrador e sorriu. Então, ele teve certeza de que era ela. A morena 

sumiu. Kátia e o seu suposto guarda-costas foram a uma lanchonete. O narrador a 

seguiu. Ela percebeu, e ele pareceu ouvi-la dizer: “É ele de novo. Não tem mais jeito, 
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 Comédia romântica americana, filmada em 1990, sob a direção de Garry Marshall, tendo no elenco 

Julia Roberts e Richard Gere. 
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ele me reconheceu” (p. 59). O narrador sorri mais uma vez e volta para sua humilde 

realidade na sala de embarque.  

Aparentemente não parece haver semelhanças entre o conto de Osmar Oliva e 

Eça de Queirós, a não ser pelo título. Contudo, podemos refletir em alguns pontos. 

Enquanto no conto do escritor lusitano, Macário conta uma história passada a um 

companheiro de quarto; no conto do escritor brasileiro, o narrador conta ao leitor 

uma história vivida por ele numa “noite de sexta-feira fria de inverno na sala de 

espera do aeroporto de Curitiba” (p. 57).  

A menção à capital do Paraná proporciona verossimilhança ao texto. Em 

ambos, há um encantamento do “eu” pelo “outro”. Nos dois, os homens admiraram a 

aparência feminina e não a essência. Estamos diante da tensão: parecer versus ser. 

Nos dois, as mulheres aparecem com ar de aparência angelical, mas encobrem o 

arquétipo de mulher fatal.  

Na narrativa eciana, isso fica revelado, porque Macário se aproximou da loura; 

no conto-carta de Cartas para Mariana, isso não ocorre. Diferentemente de Luísa, 

Kátia não tinha os olhos “azul celeste – eram escuros como minhas dúvidas” (p 58). 

O narrador mantém a ideia de que ela é uma modelo das passarelas.
21

 Isso fica 

evidente no trecho: “era a Angel mais sinuosa que já imaginei; era ela?” (p. 58). 

Considerando o nome “Angel”, é possível associar essa personagem feminina a uma 

das modelos da Victoria’s Secret, marca de lingeries e produtos de beleza norte-

americana. Voltando ao enredo do conto, as ações das personagens são muito 

suspeitas, a mulher morena que some de repente, o fato de Kátia não poder “sair por 

aí”. Não vemos explicitamente nenhum caso de furto como ocorre em Eça; exceto se 

o leitor imaginar ser a “sacola”, que a moça recolheu, a mesma que estava com o 

narrador, da qual retirou o Pequena História da Música para ler. Considerando-se a 

personagem como uma modelo famosa, é justificável o seu disfarce.  

Outro intertexto está no início do conto, agora com Missa do Galo, conto de 

Machado de Assis, publicado em 1893, cujo início é: “Nunca pude entender a 

conversação que tive com uma senhora, há muitos anos” (ASSIS, 2011, p. 21).  

                                                           
21

 Em palestra com estudantes de um Colégio Privado em Montes Claros, ao comentar sobre este 

conto, o autor revelou que seu texto foi motivado por uma situação concreta, na qual ele, num 

aeroporto, viu a modelo Gisele Bündchen.   
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O conto de Cartas para Mariana inicia-se assim: “Eu nunca pude compreender 

o que aconteceu aquela noite de sexta-feira fria de inverno na sala de espera do 

aeroporto de Curitiba” (p. 57). Nos dois contos, ou melhor, nos três, em Machado de 

Assis, em Eça de Queirós e em Osmar Oliva, temos um narrador que relata o 

encantamento por uma mulher e a sedução que advém desse encantamento, nos três 

casos, a narrativa é perpassada por uma aura de mistério. 

 

 

2.7 Carta para Rubem Fonseca 

 

A leitura deste texto evoca o conto “Passeio Noturno I”, de Rubem Fonseca, 

publicado no livro Feliz Ano Novo (1975). O diálogo intertextual com Fonseca, aliás, 

já aparece nítido no título do referido conto que procura com o nome “carta” 

corresponder-se literariamente com a escrita do ficcionista de Juiz de Fora. 

Em “Passeio Noturno I”, o narrador, em primeira pessoa, chega à sua casa e 

encontra a esposa tomando uísque e jogando paciência. A filha treina imposição de 

voz, e se ouve a música quadrifônica do filho, cada qual no seu quarto. A esposa 

convida o marido (ou seja, o narrador) para relaxar, mas ele prefere ir à biblioteca da 

casa e ficar sozinho. O protagonista não consegue ver as letras nem os números do 

livro de pesquisa que abriu. A esposa reclama do trabalho dele, comparando-o aos 

outros sócios, os quais deveriam ganhar o mesmo e trabalhar menos. A copeira serve 

o jantar à francesa. Os filhos crescidos pedem dinheiro: o filho, na hora do cafezinho; 

a filha, na hora do licor. A esposa nada pede, pois ambos tinham conta bancária 

conjunta. Ele convida a esposa para dar uma volta de carro, já sabendo que ela 

recusaria a proposta por ser a hora da novela. O narrador irrita-se, pois tem de tirar os 

carros dos filhos para retirar o seu e depois devolvê-los à garagem. Entretanto, 

sentiu-se eufórico ao ver os para-choques salientes de seu carro de motor poderoso e 

capô aerodinâmico. Saiu em direção a uma rua deserta, mal iluminada, à procura de 

sua vítima que poderia ser masculina ou feminina. Viu, então, uma mulher com 

embrulho nas mãos, de saia e blusa, andando depressa. Apagou as luzes do carro e 

acelerou. Atropelou-a acima dos joelhos, entre as duas pernas. Golpe perfeito. O 

corpo ensanguentado com ossos quebrados foi parar em cima de um muro, “desses 
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baixinhos de casa de subúrbio”.
22

 Nos para-choques nenhuma marca. Sua habilidade 

era inigualável. Voltou a sua casa. “A família estava vendo televisão”.  A esposa 

pergunta ao marido se ele está mais calmo, sem olhar diretamente em seus olhos. Ele 

precisava dormir, pois teria um dia terrível no trabalho, na manhã seguinte. 

Sobre o conto “Carta para Rubem Fonseca”, é o primeiro do livro narrado em 

terceira pessoa. O leitor se depara com um executivo de vida monótona que chega à 

sua casa no mesmo horário de sempre, após enfrentar um trânsito lento e barulhento. 

Sua mulher está “assistindo suas imperdíveis novelas”,
23

 tomando seu uísque, 

sossegada. Um filho lhe pede mais dinheiro, pois a mesada não durou quinze dias; 

outro filho “solicita o conserto do carro que amassou durante um ‘pega’ com os 

amigos da faculdade”; a filha reclama por ele não comparecer às reuniões da escola. 

Para espairecer, ele tinha o hábito de dar umas voltinhas à noite num “local bem 

distante do bairro onde morava, ninguém desconfiaria de nada, jamais, por isso 

escolhia ruas com pouco movimento, onde seria mais fácil realizar suas artimanhas”. 

A mulher, no sofá, vê a notícia de um rapaz que “dera 06 tiros de 38 em um travesti, 

conhecido como Diana Moreno”.
24

 Os repórteres focalizam a roupa ensanguentada 

do criminoso, enquanto a polícia o leva. De repente, o telefone toca; e uma voz 

feminina pergunta se é da residência do senhor João Pedro Camaleon, homem 

português, filho de um espanhol com uma árabe. A esposa pensa ser uma amante do 

marido. Afinal, ele era jovem, bonito e bem-sucedido. Mas não, tratava-se de uma 

funcionária do Hospital das Clínicas, solicitando um acompanhante para o senhor 

João Pedro Camaleon. A esposa foi imediatamente, porém o crime que vira na 

televisão não saía de sua cabeça. Ao chegar ao hospital, ouviu o “médico dizer a uma 

de suas assistentes, ao sair do bloco cirúrgico, que seu cliente não resistira, nem deu 

tempo de esperar a parente que estava chegando, que Diana Moreno acabara de dar o 

último suspiro”. 

Em ambos os textos – “Passeio Noturno I” e “Carta para Rubem Fonseca”– 

temos a representação de uma família tradicional, presa na mesmice de suas vidas. 

                                                           
22

 Todas as citações diretas do conto “Passeio Noturno I” estão em FONSECA, 1994, p. 396-397. Para 

não ser redundante não citaremos a fonte, tendo em vista que será sempre a mesma.  
23

 Todas as citações diretas do conto “Carta para Rubem Fonseca” estão em OLIVA, 2011, p. 64-65. 

Para não ser redundante não citaremos a fonte, tendo em vista que será sempre a mesma. 
24

 Rubem Fonseca possui um conto chamado “Diana” da obra Ela e outras mulheres. Nesse conto, 

Diana é uma mulher que sai pela madrugada à procura de um homem para ter com ela um orgasmo. 

Uma das características desse autor é a linguagem pornográfica e violenta.  
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 Em “Carta para Rubem Fonseca”, a esposa está na sala, “assistindo a suas 

imperdíveis novelas [...] deitada no sofá, tomando uísque, sossegada” em “Passeio 

Noturno I”, lê-se que “[...] era hora da novela. [...] A família estava vendo televisão 

[...] minha mulher, deitada no sofá, olhando fixamente o vídeo”.  

No conto dialógico, “Carta para Rubem Fonseca”, o narrador nos diz que 

“enquanto não sai, um filho lhe pede mais dinheiro”; e em “Passeio Noturno I”, a 

ação espelhada é “Meu filho me pediu dinheiro quando estávamos no cafezinho, 

minha filha me pediu dinheiro na hora do licor.”  

Até o início do conto “Carta para Ruben Fonseca”, “Chegou em casa no 

mesmo horário de sempre; o expediente na empresa termina tarde para o executivo”, 

é semelhante ao “Passeio Noturno I”, onde se lê: “Cheguei em casa carregando a 

pasta cheia de papéis, relatórios, estudos, pesquisas, propostas, contratos.” Assim, 

desde o início, o leitor percebe que a correspondência entre as duas narrativas dá-se 

além do estabelecido pela sugestão contida no título “carta”, no texto de Oliva. Entre 

elas se processa um imbricado de ações e palavras, num processo de escrita em 

palimpsesto, que se desenvolve, como rasura ou ferida, a partir da escrita alheia. 

Quanto ao espaço das narrativas, é práxis de Rubem Fonseca situar suas 

histórias no Rio de Janeiro; o narrador, inclusive, faz menção ao movimento da Av. 

Brasil, um dos principais logradouros da Cidade Maravilhosa. Já o conto de Osmar 

Oliva não deixa claro o espaço. Menciona-se o endereço do Hospital das Clínicas: 

rua Dr. Fonseca Mattos. Contudo, é uma referência ficcional, já que, se se tratasse do 

Hospital das Clínicas carioca, o endereço seria o da Rua La Salle, em Niterói. O 

nome do logradouro público no conto de “Carta para Rubem Fonseca” mais parece 

uma alusão ao escritor Rubem Fonseca e a suas narrativas de mortes. 

Salienta-se que o autor de Cartas para Mariana escreveu sua dissertação de 

Mestrado sobre o romance Agosto (1990), de Rubem Fonseca. Na trama, há um 

personagem chamado Alberto Mattos
25

, comissário de polícia responsável por 

investigar um assassinato.  

Curiosamente, na história de “Carta para Rubem Fonseca”, também existe um 

assassinato. Porém, o foco do crime não recai no assassino, mas na vítima, pois ao 

                                                           
25

 O sobrenome da personagem é o mesmo do endereço do Hospital das Clínicas, respectivamente: 

Aberto Mattos, Fonseca Mattos. 
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fim do enredo, sugere-se que João Pedro Camaleon, o marido, é o travesti Diana 

Moreno. 

No conto “Passeio Noturno I”, o próprio protagonista, homem socialmente 

distinto e de classe alta, relata-nos a sua aventura, mantendo o foco narrativo em 

primeira pessoa. Em “Carta para Rubem Fonseca”, o foco narrativo é em terceira 

pessoa; o que direciona o raciocínio do leitor a crer que, de fato, o protagonista, João 

Pedro Camaleon, – o executivo, também de classe abastada – seja o travesti Diana 

Moreno, baleado e vindo a óbito no fim do conto.  

O próprio nome, “Camaleon”, simboliza essa mutação de personalidade, pois 

nomina um personagem que, durante o dia, é o homem que convive com sua 

moralidade de provedor e pai de família, e, à noite, tal como um camaleão de 

gêneros, transforma-se, assumindo outra identidade.  

No conto de Fonseca, temos ideia similar – a de um executivo, pai de família, 

de dia; que, à noite, transforma-se em um assassino. Ambos possuem, por tempo, 

essa vida de personalidade dupla, conforme demonstram os fragmentos: “Saiu 

apressado; era preciso fazer a ronda noturna a que se acostumara há anos”; e “Saí, 

como sempre sem saber para onde ir, tinha que ser uma rua deserta, nesta cidade que 

tem mais gente do que moscas”. Durante o dia, sob a luz e no momento de clareza, 

eles assumiam a função de homens trabalhadores; mas, durante à noite, no momento 

de obscuridade e imprecisão, assumiam outra identidade.  

O que se percebe, nos dois casos, é uma espécie de relação de alteridade, 

vivida entre um sujeito que se desdobra em outro, espelho e oposto de si mesmo. 

Segundo Suely Rolnik, em Subjetividade e história, a alteridade é 

 

o plano das forças e das relações, onde se dá o inelutável encontro dos 

seres, encontro no qual cada um afeta e é afetado, o que tem por efeito 

uma instabilização da forma que constitui cada um destes seres, 

produzindo transformações irreversíveis. Em outras palavras, a existência 

inelutável do plano da alteridade define a natureza do ser como 

heterogenética (ROLNIK, 1992, p. 1). 

 

 

Essa perspectiva da dupla identidade, na qual há um homem aparentemente 

bom colocado em confronto a seu lado obscuro, secreto, aparentemente mau, é muito 

explorada na literatura, como nos lembram a já clássica novela William Wilson 
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(1839), de Edgar Allan Poe e o romance de Oscar Wilde (1854-1900), O retrato de 

Dorian Gray (1890). 

O exemplo, talvez, mais consistente dessa alteridade do sujeito, encontraremos 

no famoso livro O médico e o monstro (1885), de Robert Louis Stevenson (1850-

1894), romance baseado na dupla vida de um escocês, chamado William Brodie 

(1741-1788), que de dia era marceneiro, e à noite era ladrão. Na trama de Stevenson, 

o Dr. Jekyll acredita que o homem é dotado de duas naturezas opostas, equilibradas 

de acordo com sua saúde mental. A partir de experimentos, ele consegue encontrar o 

seu lado negativo, surgindo, assim, Mr. Hyde. Para Ianni,  

 

Em O médico e o monstro convivem o bem e o mal, o espírito público e o 

egoísmo, a tolerância e a agressividade, a generosidade e a brutalidade. 

[...] O médico e o monstro podem ser dois tipos ideais, dentre os muitos 

que se elaboram na trama das relações sociais, no jogo das forças que 

movimentam a sociedade em todos os níveis. Dizem respeito a valores ou 

ideias, ilusões ou aflições, prevalecentes em muitas formas de 

sociabilidade, como o racional e o irracional, o normal e o patológico, o 

consciente e o inconsciente, o que parece e o que não é (IANNI, 2003, p. 

199).  

 

 

De acordo com as observações de Ianni, estamos diante de personagens 

formados por diferentes naturezas, as quais não apresentam correspondência ou 

coerência em seus atos. São seres que se escondem por traz de uma máscara social 

para, nos momentos de encontro consigo mesmos, assumirem o seu verdadeiro lado. 

O passeio noturno e o consequente afloramento do “outro” em cada um dos 

personagens, nos contos de Fonseca e Oliva, simboliza a tentativa de extravasar, de 

sair do isolamento de si, da monotonia familiar, desgarrar-se deste plano e assumir 

outra perspectiva de ser.  

A dramaticidade narrativa, nos dois contos, evidencia um rebaixamento da 

condição humana, assumindo a identidade de tipos marginalizados e discriminados 

na sociedade. A diferença entre o conto “Carta para Rubem Fonseca” e “Passeio 

Noturno I” consiste no sentido de aniquilamento vivido por cada personagem. 

Camaleon, isto é, Diana Moreno, é vítima de sua ousadia, de seu “travestimento”. E 

sua esposa, sem consciência, acaba por ver o destino do marido na televisão.  
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Já no conto de Fonseca, o narrador continua vivo e, sem dúvida, dará 

continuidade a seus atos, como se atesta no “Passeio Noturno II”. No entanto o 

protagonista, assim como o travesti Diana Moreno, é um ser marginal na sociedade; 

ao assumir a identidade de assassino, tenta desgarrar-se de um destino que o 

comprime e aniquila, cotidianamente.  

Como na clássica história de Stevenson, somente sob a pele do monstro é que o 

personagem pode dar vazão a sua vontade e a seus impulsos primitivos. Dessa forma, 

se a morte de Diana Moreno efetiva-se no plano carnal, corpóreo; a morte do 

personagem de “Passeio Noturno I” dá-se no plano simbólico, pois matar o outro é 

apenas um alívio momentâneo à sua condição de prisioneiro das convenções e dos 

papéis sociais que assume. Sem reagir contra a indiferença dos filhos e da mulher, 

incapaz de inscrever-se em outro sistema de valores e de libertar-se, ele violenta o 

“outro”, assassinando-o, posto que esse outro figure como signo da sociedade que 

diariamente o subjuga.  

No livro, Agosto: a ficção conta a história, Osmar Oliva afirma que o autor 

Rubem Fonseca “escreve sobre a crise do sujeito, vítima dos sistemas e das 

ideologias dessa dita ‘pós-modernidade’” (OLIVA, 2006, p. 13). Em sua narrativa 

ficcional, o personagem de dupla identidade é símbolo desse sujeito em crise, para 

quem a violência, a morte, a transgressão e a dor são atos desesperados de libertação 

ou sublimação, conforme analisa o professor Oliva, quando se dedica ao estudo da 

literatura fonsequiana: 

 

o instinto sexual “desnorteado” se transforma em violência contra o 

próprio eu e contra o outro; a agressão e o sexo como espetáculo ou jogo 

funcionam como forma de sublimação, para as mesmas tensões que 

desnorteiam esses indivíduos em crise de fim de milênio (OLIVA, 2006, 

p. 30). 

 

 

É salutar ressaltar o clima policialesco da narrativa, característica típica de 

Fonseca, o qual já foi delegado de polícia no Rio de Janeiro. A imprevisibilidade da 

narrativa, característica desse escritor, também aparece no texto de Oliva. Entretanto, 

diferentemente das narrativas policiais em que se tem a vítima e, só no final, se 

descobre o criminoso e sua verdadeira identidade; aqui ocorre o inverso, o criminoso 
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já foi preso. A vítima é um travesti, portanto, possui outra identidade que só é 

sugerida ao final do conto. 

Outro elemento diferencial ao conto de Fonseca é que, no conto de Oliva, o 

protagonista, que veio de Portugal para o Brasil, possui um nome definido e uma 

identidade mestiça, filho pai espanhol com mãe árabe. Sua origem, portanto, já 

remete à pluralidade. O nome “Camaleon” lembra o animal camaleão, o qual é capaz 

de se travestir, de mudar de cor de acordo com o meio e a situação em que se 

encontra. Tal característica é perfeitamente pertinente na vida do protagonista de 

“Carta para Rubem Fonseca”. Paralelamente, o protagonista de “Passeio Noturno I” é 

anônimo, sendo, portanto, uma metonímia, representante de uma classe entediada, 

que encontra alívio em gestos violentos.  

A transgressão do caráter leva os dois personagens a ações que ferem a 

moralidade de suas condições sociais. De uma forma ou de outra, o narrador de 

“Passeio Noturno I” sente o prazer em matar, em decidir se o “outro” (vítima) vive 

ou morre, o que não deixa de conotar o desejo pelo corpo do “outro”. Trata-se de um 

ato extremo que gera prazer. Em “Passeio Noturno II”, outro conto que parece dar 

continuidade, conforme sugere o título, ao “Passeio Noturno I”, o narrador 

encontrará uma mulher promíscua. Apesar de ter por ela desejo sexual, sua satisfação 

e êxtase ocorrerão no momento em que passar o seu jaguar por cima da mulher.   

José Ariovaldo Vidal, em Roteiro para um Narrador: uma leitura dos contos 

de Rubem Fonseca, comentando as narrativas do autor, afirma que  

 

o desejo de transgressão nasce quase sempre do apelo sexual, criando na 

obra a presença de duplos. Às vezes, o conto deixa claro que esse 

intelectual está, por assim dizer, travestido de marginal, mal escondendo 

sua superioridade sobre os verdadeiros marginais (VIDAL, 2000, p. 17). 

 

 

Os protagonistas dos contos em análise encerram essa dupla identidade; são 

intelectuais que se transmutam em marginais: assassino e travesti. A sexualidade que, 

no conto de Fonseca, aparece encoberta, apenas sugerida; na ficção de Oliva é 

explícita.  

Na narrativa fonsequiana, observa-se que o princípio moral do bem se atrela ao 

mal, intricados em um único ser; na narrativa oliviana, há a transgressão do gênero: 
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homem e mulher. O nome Diana Moreno sugere essa visão andrógina, já que Diana é 

substantivo feminino, e moreno é adjetivo masculino.  

Os dois contos retratam, pois, o sentimento de danação e perdição do homem 

contemporâneo. Seus personagens são seres cindidos, fragmentados; assimilam uma 

identidade dúbia, flutuante, que não é sequer mais que o registro do seu não-lugar no 

mundo.  Seu cotidiano descreve as famílias que se sustentam nas futilidades e 

prazeres, como se lê na representatividade da mulher alcoólatra, dos filhos avarentos 

e “playboys”, da alienação e sensacionalismo televisivo, do egocentrismo e do 

consumismo, conforme se percebe no trecho: “os carros dos meninos bloqueavam a 

porta da garagem, impedindo que eu tirasse o meu. Tirei os carros dos dois.”  

Além disso, sublinhe-se a força do verbo “bloqueavam”, subtraída do exemplo 

acima, do qual se depreende que não somente os carros, mas a vida, a rotina, as 

convenções sociais, bloqueiam a vida do sujeito.  

Cada detalhe da descrição é posta ao leitor com critério, como a montar uma 

cena na qual tudo significa e parece remeter ao duplo sentido das ações. Ao salientar 

a frieza dos sentimentos humanos em prol da naturalização do artificial, como no 

fragmento “ao ver os para-choques salientes do meu carro, o reforço especial duplo 

de aço cromado, senti o coração bater apressado”, o narrador também desperta os 

sentidos de quem lê, pois a dureza do aço é imediatamente posta em confronto com o 

signo coração, e sua pretensa vulnerabilidade.  

Há, pois, no conto, além de uma dupla identidade de personagem, uma dupla 

proposta de leitura que se vai, sob detalhes aparentemente inócuos, sendo 

apresentada no texto. A duplicidade, assim, ocorre não somente no nível da trama, 

mas no nível da linguagem.  

Outro elemento que se destaca nos contos estudados é a brutalidade, a qual 

convive paralelamente ao mundo aparentemente organizado da esfera familiar. A 

esse respeito, convoca-se a análise de Bosi, sobre o conto contemporâneo:  

 

A sociedade de consumo é, a um só tempo, sofisticada e bárbara. Imagem 

do caos e da agonia de valores que a tecnocracia produz num país de 

Terceiro Mundo é a narrativa brutalista de Rubem Fonseca que arranca 

sua fala direta e indiretamente das experiências da burguesia carioca. 

(BOSI, 1997, p.17). 
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O passeio noturno de Oliva, em sua “Carta para Rubem Fonseca”, também 

evoca a duplicidade do homem moderno, que, mesmo tendo boa condição financeira 

e familiar, opta pela transgressão de seus valores para encontrar seu outro eu, distinto 

daquele com que se apresenta moralmente à sociedade.  

Na mesma direção, o passeio noturno de Fonseca sustenta a dicotomia pai de 

família versus assassino impune. Trata-se de um ser que não consegue exercer sua 

paternidade – exemplo de pai zeloso que dialoga com sua família – nem sua justiça, 

pois não há sugestão no conto de que seus assassinatos irão lhe trazer consequências. 

Na verdade, esse personagem simboliza, exemplarmente, o modelo patriarcal falido, 

pois seu poder só é exercido nos interstícios da sociedade, no anonimato da noite. 

Suas vítimas sempre morrem e não há punição para seus crimes. Tal fato também faz 

alusão à justiça falha, à incapacidade das instituições darem respostas aos desacertos 

sociais.  

Na noite, no instante em que o silêncio parece imperar, saem os homens, para 

se desvencilharem de seus “eus” diurnos. E, nesse estado de isolamento, ou de 

afastamento de si mesmos, encarnam aquele que de fato desejam ser. Esse “outro” é, 

afinal, aquele que os alivia da dor de existir. 

 

 

2.8 Carta para Clarice, Carta para Ângela e Carta de Ash 

 

Como essas três cartas possuem intertextualidades com as obras e a escrita de 

Clarice Lispector, optamos por fazer uma única análise que englobasse os três textos 

e suas obras dialogadas, A hora da estrela (1977) e Um sopro de vida (1978). 

Apesar de ser um dos menores contos do livro, “Carta para Clarice” traz uma 

reflexão profunda com sua obra dialógica, A hora da estrela. Eis o conto na íntegra: 

 

Maria levantou-se às 6 horas da manhã. Lavou seus longos cabelos 

negros, perfumou-se, saiu para o jardim, colheu uma linda flor vermelha 

e prendeu-a atrás da orelha, acariciou as rosas úmidas do orvalho 

matutino, e saiu para a rua. Um lotação atropelou-a violentamente. Seu 

corpo jaz sobre a calçada, ensanguentado. Luzes coroam-lhe o rosto 

pálido, outrora tão bonito. Pareceu-lhe ouvir tropel de cascos vindo em 

sua direção. Um manto azul iluminado estendeu-se sobre seu corpo 

dilacerado (OLIVA, 2011, p. 94).  
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O primeiro período de A hora da estrela remete ao gênese e ao apocalipse 

bíblico: “Tudo começou com um sim e terminou com um sim” (p. 11).
26

 

Anunciando, desde já, que a obra trata do nascimento e da morte. A palavra “sim” 

aparece no início e no fim do livro.  

O conto de Osmar Oliva inicia-se com um ato, “levantou-se”; no princípio do 

dia, “manhã”. O espaço e o tempo da narrativa de Lispector leva o leitor a uma 

reflexão de um todo, de uma via a traçar, chamada vida. Essa vida se sintetiza em 

Oliva no intervalo de horas, talvez minutos, os quais representam toda uma jornada 

existencial. Apesar de não fazer referências ao clima, a manhã traz em si o tom de 

claridade, a aurora, a estrela maior exsurge, prenúncio de “uma hora”. A criação 

acontece, Maria acontece.  

O narrador-autor ou pseudoautor ou metanarrador ou simplesmente Rodrigo 

S.M., em A hora da estrela, empreende, a partir da história de Macabéa, uma busca 

pela identidade. Seus questionamentos perpassam desde a sua existência quanto ser 

humano à sua atuação quanto escritor-autor: “Para que escrevo? E eu sei? Sei não. 

Sim, é verdade, às vezes também penso que eu não sou eu, [...] Sou eu? Espanto-me 

com o meu encontro” (p. 36).  

Rodrigo S.M. vai adiando o início da sua história, acompanhado por um rufar 

de tambores, para tentar se encontrar e encontrar as razões pelas quais o levam a 

historiar sua personagem. A crise inicia-se logo aí. Com o desenrolar da narrativa, 

ele vai descobrindo a sua personagem e se identificando, a tal ponto, numa mistura 

de ódio e amor, que junto com ela abraça a morte.  

Enquanto Macabéa sai da sua vida (ficcional) para entrar na morte, Rodrigo 

morre para a literatura. Uma crise de identidade se instala em Rodrigo: “Desculpai-

me, mas vou continuar a falar de mim que sou meu desconhecido, e ao escrever me 

surpreendo um pouco, pois descobri que tenho um destino. Quem já não se 

perguntou: sou um monstro ou isto é ser uma pessoa?” (p. 15).  

No processo ascendente, Clarice Lispector cria Rodrigo S.M. o qual, perde seu 

caráter criador, para assumir o de criatura. Segundo Berta Waldman, em Armadilha 

para o real: uma leitura de A hora da estrela, de Clarice Lispector, “o 

desdobramento do escritor internalizado na obra marca um processo de inversão que 
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sugere que se o personagem pode ser autor, este pode também ser sua personagem” 

(WALDMAN, 1979, p. 66).
 
 

Em “Carta para Clarice”, o narrador está em terceira pessoa. Nesse aspecto, o 

conto de Osmar Oliva se distancia do romance de Lispector. Porém, em “Carta de 

Ash”, o autor trata do nascimento de um “eu”:  

 

Enfim, eu nasci. Chamo-me Ash, como poderia chamar-me Antônio Pier, 

Aschimée, Álvaro, Olivier, ou outro nome qualquer, mas decidi que serei 

Ash mesmo, e ponto final. Duvidei sempre de escritores que diziam ser 

controlados por suas criações; absurdo dos absurdos. E eu dominei meu 

senhor, impus-lhe essa árdua tarefa de me escrever (OLIVA, 2011, p. 90). 

 

 

Nesse texto, além da metalinguagem, o autor retoma o tema da alteridade e/ou 

do duplo. Dostoievski, em sua obra O duplo, traz uma reflexão sobre o “eu” dividido, 

a partir de seu personagem Goliádkin, o qual possuía dupla personalidade, uma 

heroica, outra amedrontada. Para ser plenamente completo, o “eu” busca os seus 

outros “eus”, construindo-se em vários para chegar a sua identidade plena.  

Segundo Stuart Hall, em A identidade cultural na pós-modernidade, 

“psicanaliticamente, nós continuamos buscando a ‘identidade’ e construindo 

biografias que tecem as diferentes partes de nossos eus divididos numa unidade 

porque procuramos recapturar esse prazer fantasiado da plenitude” (HALL, 2005, p. 

39).  

Dessa forma, para discorrer sobre essa possibilidade de extravasamento do 

“eu”, projetando-se num “outro”, é precípuo os estudos freudianos. Na verdade, 

segundo Clarissa Venzon, em O duplo: o conhecido e o desconhecido na clínica, 

 

A primeira referência ao conceito de ‘duplo’ foi feita por Otto Rank, 

citado por Freud no texto “O estranho” (1919), em alemão Das 

Unheimliche. Freud destaca que Rank (1914) abordou de forma muito 

completa o tema do ‘duplo’. Ele penetrou nas ligações que o ‘duplo’ tem 

com reflexos em espelhos, com sombras, com espíritos guardiões, com a 

crença na alma e com o medo da morte (VENZON, 2012).
.
 

 

 

Freud associou o “duplo” ao estranho e ao familiar, isto é, na oposição entre o 

desconhecido e o conhecido: 
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Freud refere que o “duplo” (...) é marcado pelo fato de que o sujeito 

identifica-se com outra pessoa, de tal forma que fica em dúvida sobre que 

é o seu eu (self) ou substitui o seu próprio eu (self) por um estranho. Em 

outras palavras, há uma duplicação, divisão e intercâmbio do eu (self) 

(VENZON, 2012).
 
 

 

 

Nessa duplicação, vemos então, em “Carta de Ash”, um escritor que deixa o 

seu “outro” (alter ego) assumir a sua condição de ser e guiá-lo. Na relação de 

superioridade e alteridade, normalmente, o “eu” assume o domínio sobre o “outro”. 

Se pensarmos em termos culturais, virá à mente a questão etnocêntrica, na qual o 

conquistador (eu) impõe-se sobre o conquistado (outro). No texto, ocorre o inverso, 

percebemos que o “outro”, Ash, possui domínio sobre o seu senhor. Esse “outro”, 

lançado numa linguagem literária, que pode ser um personagem, um pseudônimo ou 

um heterônimo, acaba invertendo os papéis. É como se pensássemos que a criatura 

tomou conta do criador.  

Ao associar a escrita do autor a sua vida e suas produções, este Ash exsurge, de 

fato, como o “outro” do escritor Oliva. No texto, quando Ash diz que o seu senhor 

escreve “poeminhas tolos” (p. 90), é muito sugestivo, já que o autor escreveu cinco 

livros de poemas anteriormente, sendo este, Cartas para Mariana, o primeiro em 

prosa. Ash, portanto, seria este lado do escritor que convive com o seu criador por 

tempos e que, agora, forçou sua autonomia, tal qual a protagonista em A hora da 

estrela. 

Através de um pseudomonólogo em tom confessional, percebemos que o texto 

é narrado por Ash, em primeira pessoa. Porém, em alguns momentos, ele é 

apresentando por uma terceira pessoa: “Ash arrebenta a porta do sótão e escapa em 

cada linha que meu senhor traça” (p. 91). Em outros momentos parece ser o senhor 

quem fala: “Ash é todo um ser que pulsa intensamente em mim, vibrante, cálido, 

corajoso” (p. 92). Vemos nesse processo uma convergência, em que o “eu” e o 

“outro” se confundem. Logo, temos mais de uma voz narrativa nesse conto.  

Na perspectiva freudiana, Ash seria o estranho, o desconhecido, aquele avesso; 

enquanto o seu senhor seria o familiar, o conhecido. É assim que  
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a linguagem tem o poder de nomear e atribuir valores, capazes de 

produzir sujeitos e subjetividade causados de uma relação ou estranheza e 

alteridade entre o “eu” e o “outro”, onde o primeiro representa tudo o que 

é certo, [...] deixando consequentemente relegado ao outro o 

desconfortável lugar de diferente, de exótico (QUERINO, 2012).
27

  

 

 

Percebemos na fala de Ash que ele é a rebeldia, enquanto o seu senhor é a 

moralidade. Entretanto, apesar de Ash se mostrar muito liberto de paradigmas e 

padrões, ele possui medo “do mar e de seus mistérios” (p. 91).  

O mar traz a conotação do sem limites, do estranho, do abismal. O mar é 

salgado, cuja imensidão traz o sem rumo. O seu contrário é o rio, doce, margeado. 

Vê-se, com essa alegoria, que o rio é a segurança, enquanto o mar, a perdição. E é no 

mar que os escritores se lançam. No conto, ele é o tentador, aquele que atrai com 

suas ondas.  

Juntamente com o mar, a escuridão da noite se apresenta como um convite, e a 

claridade do dia já não é mais desejada: “Por que existe dia? O dia tem inveja da lua, 

por isso irradia. O frescor de uma manhã jamais se compara ao frescor de uma noite; 

é sentir na pele o roçar da brisa noturna e adentrar a madrugada, embriagado de vida 

e de desejos”  (p. 92-93). E esse lado escuro é o “outro”, é o alter ego, como lemos 

no fim do texto: “eu sou o ser que se esconde no corpo que me envolve, um duplo 

que deseja e ama, diferentemente do outro que vive o lado de fora da existência, que 

tem família, tem emprego e se mostra socialmente” (p. 93). 

Não há como não pensar em Um sopro de vida, de Clarice Lispector, que 

também é lembrado em “Carta para Ângela”. Nesse conto de Cartas para Mariana, o 

narrador, em primeira pessoa, inicia o seu texto a Memórias póstumas de Brás 

Cubas: “Eu morri à meia-noite do dia 24 de novembro de 1810” (p. 95). Ele fora 

envenenado pela sua amante por amor ao marido dela, Hipócrates. Lamenta muito 

por essa traição, pois poderia ter vivido feliz ao lado da esposa e dos filhos até a 

velhice. Mesmo tendo iniciado a mulher na literatura, ela lhe oferece o cálice de 

vinho envenenado.  

A morte em “Carta para Ângela” é alegórica. O narrador é um escritor, por 

isso, essa mulher assassina pode ser muito bem uma personagem. Há uma tríade: 
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narrador-mulher-Hipócrates (o marido traído) que se entrelaça em torno de um 

mistério que se confirma no “nome do rótulo, o lacre vermelho, a estampilha do 

demo em alto relevo, a minha morte, tudo resumido em palavras e símbolos que só 

nós três entenderíamos” (p. 95).  

Pensando na relação entre criador e criatura, tal como ocorre em “Carta de 

Ash”, pode-se associar “Carta para Ângela” a Um sopro de vida, já que, neste livro 

de fim de vida, Clarice nos apresenta um narrador-autor que cria sua personagem 

Ângela Pralini para entender a sua “falta de definição da vida” (LISPECTOR, 1999, 

p. 19). Na obra, Ângela é uma escritora tal qual no texto de Oliva. O narrador-autor 

do livro de Clarice também possui esposa e filhos. Há explicitamente a temática do 

duplo, na qual Ângela e o Autor se confundem.  

Assim também ocorre em “Carta de Ash” que encontra correspondência em 

Um sopro de vida, no qual o autor cria o seu “outro” num processo de busca de 

identidade: “Ângela é um espelho” (LISPECTOR, 1999, p. 28); “Ângela é a minha 

tentativa de ser dois” (LISPECTOR, 1999, p. 36). Em trecho de Clarice, o autor se 

questiona se quem está falando é ele ou Ângela. Tais características são apresentadas 

em Oliva. Numa leitura de gênero, há em Lispector um homem que se vê no corpo 

feminino, numa tentativa de ser totalmente o “outro”.  

Esta carta não apresenta o destinatário, mas o remetente, “Carta de Ash”. É o 

“outro” falando para o “eu”. É aquele lado que todos nós ocultamos, como em O 

médico e o monstro, aquele duplo que grita dentro de nós, que nos incomoda, que 

nos mostra o nosso lado mais sombrio, que, por vezes, tentamos matar: “Ash é o meu 

lado escuro, sombrio, verdadeiro, minha essência desconhecida. Eu o mato todos os 

dias e todos os dias ele ressuscita, para me mostrar o que não devia” (p. 93). 

Tal tensão “identitária” é um dois eixos principais de A hora da estrela, 

Clarice-Rodrigo-Macabéa, em que lemos: Clarice criadora de Rodrigo, criatura de 

Clarice; Rodrigo criador de Macabéa, criatura de Rodrigo. Entretanto, Macabéa é 

uma mulher que lida com as palavras, é uma datilógrafa, apesar de não ter perícia. 

Além disso, o ofício de cerzideira, aprendido quando mais nova, lhe atribui, 

metaforicamente, a condição de criadora de “textos”. Destaca-se também que a 

protagonista possuía o sonho de ser artista de cinema, logo criadora de personagens. 

Dessa forma, temos a inversão: Macabéa-Rodrigo-Clarice, em que lemos: Macabéa é 
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o agente impulsor da criação de Rodrigo, o qual emite sua angústia escritural à autora 

Clarice. E, configura-se, assim, um espelhamento constante, como se colocasse um 

espelho na frente do outro, e as imagens se multiplicassem. 

Em “Carta para Clarice”, o narrador não apresenta essa tensão, mas ao propor 

uma “carta para Clarice”, o autor busca nessa autora um espelhamento. 

Diferentemente de Rodrigo S.M. que se mescla à experiência vital de sua 

personagem; o narrador de Oliva apenas observa sua Maria caminhar para o seu 

momento de estrela. Maria situa-se no reflexo especular, numa posição de fato 

inversa à de Macabéa, justamente para confirmar que “todos nós somos um” (p. 12). 

Para Hélène Cixous, em A hora de Clarice Lispector, independentemente da 

condição social, dos atributos físicos e psíquicos, “[...] na última hora todo mundo é 

igualmente pobre e igualmente rico, igualmente submetido à estrela” (CIXOUS, 

1999, p. 209). 

Salienta-se que tanto Clarice Lispector, quanto Rodrigo e também Macabéa, 

seus personagens, são datilógrafos, portanto seres que lidam com a palavra. E que 

buscam através da palavra respostas para seus questionamentos e para a descoberta 

de si mesmos. Em Clarice Lispector e na sua criatura Rodrigo, esse processo é 

evidente, pois ambos são escritores.  

Em Macabéa, é importante lembrar que ela tem medo das palavras e também 

encantamento por elas. Seus diálogos com Olímpico se configuram em torno de 

perguntas, das quais Olímpico procura não responder, por achar que elas não têm 

sentido. Nesse desencontro, em vez de encontrar as respostas, depara-se com mais 

perguntas. Entretanto, Macabéa, que não tinha consciência de sua existência, descrita 

como uma nordestina feia e sonsa, que parece estar fora do mundo, ligando-se a ele 

por meio dos outros personagens: a tia, Olímpico, Glória e o narrador; no instante de 

sua morte, agarra-se a “um fiapo de consciência e repetia mentalmente sem cessar: 

eu sou, eu sou, eu sou” (p. 84).  

Maria, em “Carta para Clarice”, é a única personagem. Seus atos permitem 

concluir que se trata de uma mulher repleta de vida e de beleza. Ela é sua própria 

conexão com o mundo. Uma mulher que possui consciência do seu ser feminino. 

Seus longos cabelos negros lembram a descrição romantizada da personagem 

Iracema, de José de Alencar. Maria é uma mulher perfumada, diferente de Macabéa, 
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a qual “Tinha um cheiro esquisito. Porque não se lavava muito, com certeza” (p. 63). 

O atropelamento de Maria foi tão violento que não teve tempo de pronunciar 

nenhuma palavra; morre, silenciosamente, sem se dar conta de seu fim.  

A obra A hora da estrela nos leva a um estado de purgação. A própria autora 

cria Macabéa para se purificar, quiçá de suas memórias. Clarice passou não só a 

infância no nordeste como também tinha consciência do sofrimento judaico. Para 

Nádia Battella Gotlib, em Clarice: uma vida que se conta, o nome hebraico Macabéa 

lembra “a luta dos macabeus, que resistiram defendendo o templo no Monte Sião 

contra a força dos gregos e recusando-se a desobedecer às leis judaicas” (GOTLIB, 

1995, p. 465).  

Yudith Rosembaum ainda comenta que “a história dos macabeus conta como 

eles resistiram e não cederam à cultura dos deuses olímpicos do paganismo grego, 

continuando fiéis à Lei de Moisés, garantindo a liberdade religiosa e a não-

assimilação pela nova sociedade que se impunha” (ROSEMBAUM, 2002, p. 61). 

Coincidentemente ou não, a personagem Macabéa se apaixona por Olímpico, nome 

que se associa à morada dos deuses, configurando um choque de pensamentos e 

visões de mundo. Diferentemente dos macabeus, Macabéa não é uma guerreira ativa, 

pelo contrário assume sua condição de passividade diante do mundo.  

Já em “Carta para Clarice”, a protagonista recebe um nome biblicamente forte: 

Maria. Esse nome já mostra uma relação antitética com o nome Macabéa. O nome 

Maria, que em hebraico significa “senhora”, é tradicionalmente associado à mãe de 

Jesus Cristo, espelho de Deus na Terra, portanto, a mãe do Criador. Maria simboliza 

a ponte entre a terra e o céu, e entre o céu e a terra; por isso encontra lugar especial 

dentro do Rito Católico. Temos, assim, uma personagem que assume a identidade, no 

evangelho de Lucas, de “a serva do Senhor” (Lc. 1,38). Logo, possui consciência de 

si e de seu Criador.  

Avesso de Maria está Macabéa, a qual não tinha consciência de seu Criador: 

“Devo dizer que essa moça não tem consciência de mim, se tivesse teria para quem 

rezar e seria a salvação” (p. 33). Macabéa, órfã de pais, criada por uma tia beata, 

aprendeu orações; rezava, mas sem ter consciência de seu ato, nem da força desse 

ato: “Rezava mas sem Deus, ela não sabia quem era Ele e portanto Ele não existia” 

(p. 34). Porém, a morte aproxima Macabéa da Bem-aventurada: “Macabéa, Ave 
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Maria, cheia de graça, terra serena da promissão, terra do perdão, tem que chegar o 

tempo, ora pro nóbis, e eu me uso como forma de conhecimento” (p. 82). 

Macabéa aparece para o narrador numa espécie de epifania. Ao vê-la na cidade 

carioca, imediatamente, vem-lhe uma “explosão”,
28

 e o eu nordestino o impulsiona 

ao processo escritural. A ingenuidade de Macabéa é comovente: moça magra, pobre, 

de cheiro morrinhento, alagoana de 19 anos, datilógrafa, gosta de cachorro-quente e 

Coca-cola, sua única paixão é goiabada com queijo, admiradora de Marilyn Monroe 

e de Greta Garbo, ouvinte da Rádio Relógio, virgem que tem desejos sexuais, e que 

não gosta de banhos. Toda essa caracterização, que parece repulsiva, gera amor em 

Rodrigo S.M.: “Sim, estou apaixonado por Macabéa, a minha querida Maca, 

apaixonado pela sua feiúra e anonimato total pois ela não é para ninguém” (p. 68). 

Ao contrário da imagem feminina, associada à flor, Macabéa “era subterrânea e 

nunca tinha tido floração. Minto: ela era capim” (p. 31). 

Maria, entretanto, transparece para o leitor a imagem de uma mulher asseada, 

“Lavou seus longos cabelos negros, perfumou-se”. Possuía, portanto, higiene, uma 

preocupação com sua estética e com a sua apresentação social.  

A linda flor vermelha, colhida no jardim e presa atrás da orelha, associa-se à 

sua pessoa, de rosto tão bonito. Maria ainda acaricia as rosas úmidas do orvalho 

matutino. A iconografia mística cristã sempre apreciou a rosa pela sua beleza e seu 

perfume. “Rosa Mística” é uma das denominações de Maria, Nossa Senhora. A sua 

cor é preponderantemente vermelha. Dessa forma, não seria errôneo pensar que a flor 

colhida pela personagem Maria, no jardim, era uma rosa vermelha.  

Ela, uma moça bela, enfeita-se com uma flor comumente bela, harmonizando-

se a imagem de mulher e flor. O vermelho, em sua simbologia, atinge extremos: o 

ódio e o amor. É a cor da riqueza e do poder, é a cor que representa o fogo 

revigorante do Espírito Santo e do sacrifício de Cristo que derrama seu sangue para a 

expiação dos pecados. Por consequência, é a cor da penitência. Mas como dito, o 

vermelho é a cor de opostos. De acordo com Heinz-Mohr, “o vermelho torna-se a cor 

do príncipe do inferno (Mefistófeles) e da grande prostituta Babilônia (Ap. 17, 1ss), 

enquanto, por outro lado, os cardeais se vestem de vermelho como príncipes da 

Igreja” (HEINZ-MOHR, 1994, p. 338). 
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Vermelha é também a cor do sangue que Maria deixará sobre a calçada. O 

sangue que se derrama para uma ascensão, como o sangue que Macabéa deixará 

escorrer de sua cabeça como um fio “inesperadamente vermelho e rico” (p. 80).
 
 

Macabéa que não tinha vigor em seu rosto amarelado não gostava de ver sangue, pois 

sentia vontade de vomitar.  

Rodrigo S.M. comenta que Macabéa não conseguia ver sangue, “talvez porque 

sangue é a coisa secreta de cada um, a tragédia vivificante.” (p. 80). É esse sangue 

que Macabéa vomitará ao ser atropelada, “vasto espasmo, enfim o âmago tocando no 

âmago: vitória!” (p. 85). Se havia sangue em seu corpo, havia vida, e, agora, no 

instante singular da morte, reconhece-se viva.  

Retomando a imagem de Maria como flor e de Macabéa como capim, vemos 

uma dicotomia quanto à essência dessas personagens. Embora, Maria não tenha sido 

analisada profundamente no conto sintético de Osmar Oliva, percebemos a seu 

estado de floração. Ela era tal qual a flor do jardim.  

Sem dúvida, Maria possuía representação em sua sociedade, ainda que não 

explicitamente de destaque. Macabéa, já esmiuçada em sua intimidade pelo narrador, 

era sem viço, sem atrativos.  

Cristiane Amorim, em seu artigo A hora da estrela: a face onipresente da 

morte, entretanto, vê um duplo sentido na símile do capim:  

 

se por um lado sua imagem rasteira, associada a Macabéa, caracteriza seu 

lugar no mundo – aquela que não tem valor, que é pisoteada por todos –, 

por outro, sua capacidade de brotar e de se propagar sob condições 

precárias revela a resistência da raça anã que a nordestina integra 

(AMORIM, 2008, p. 4). 

 

 

Mesmo diante de uma sociedade toda feita contra ela, Macabéa sobrevive 

como pode. Maria, não diferente, também vive em uma sociedade que, 

independentemente se contra ou se a favor, a atropela, tendo a mesma sina da 

nordestina. Ironicamente, Macabéa que era considerada “capim” pelo narrador será 

chamada por dona Carlota de “minha florzinha” (p. 72). 

Macabéa possuía ovários murchos, incapazes de reproduzir. Todavia, após sair 

da Cartomante, ela estava grávida de futuro, queria a vida, mergulhar nos bons 
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presságios que lhe tinham sido anunciados. Entretanto, a morte já lhe estava 

acompanhando. O atropelamento só antecipou o que era iminente. O próprio Rodrigo 

S.M. já insinuara como seria o seu fim: “na certa morreria um dia como se antes 

tivesse estudado de cor a representação do papel de estrela” (p. 29). 

O seu fim é o momento em que o Amor vence a Morte, pois morrer foi o seu 

nascimento, seu momento de brilho, sua hora de estrela. Ali no chão, ela incorpora o 

papel da vida humana. Possui sua própria plateia e seu instante de glória: “Ficou 

inerme no canto da rua, talvez descansando das emoções, e viu entre as pedras do 

esgoto o ralo capim de um verde da mais tenra esperança humana. Hoje, pensou ela, 

hoje é o primeiro dia de minha vida: nasci” (p. 80).  

Eis o momento da última epifania, o “gran finale”, na qual a morte de Macabéa 

instaura a morte do seu autor: “Macabéa me matou. Ela estava enfim livre de si e de 

nós. Não vos assusteis, morrer é um instante, passa logo, eu sei porque acabo de 

morrer com a moça” (p. 86). 

Rodrigo S.M. termina a sua história. A criatura que não tinha consciência de 

seu criador, no instante de seu fim, promove o “Silêncio”. A palavra cessa, restando, 

apenas, a contemplação de si, pois “a morte é um encontro consigo” (p. 86). Porém, a 

busca insistente por uma identidade, por algo que nos explique neste mundo não 

chega ao fim, pois “morrer não é insuficiente, não me completa, eu que tanto 

preciso” (p. 86).  

Macabéa sai da casa da Cartomante grávida de futuro. Encontra-se com sua 

hora de estrela já prenunciada ao longo do enredo. Macabéa sai “da casa do destino” 

já sabendo que sua vida vai se transformar completamente. Em “Carta para Clarice”, 

Maria sai de sua casa cheia de vida para ir à rua, naturalmente, como todos nós 

saímos à rua. Ela sai, apenas, sem ouvir nenhum presságio, sem ter o seu destino 

traçado ou antecipado. A narrativa curta de Oliva sintetiza todo o acontecimento em 

poucas linhas, verdadeiramente como um “soco no estômago” do leitor. Não temos 

tempo de simpatizar ou não com a Maria, como que ocorre em A hora da estrela.  

Tanto Maria quanto Macabéa agem, possuem uma escolha; e isso determina a 

sua existência. Maria e Macabéa morrem para existirem. E sua morte nos faz pensar 

em nossa própria existência.  
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A Mercedes que atropela Macabéa traz em sua marca o símbolo da estrela. 

Essa estrela que, metaforicamente, brilhou nos olhos de Macabéa ao ouvir seu 

destino pela boca da Cartomante, foi a sua guia para o encontro de si.  

Maria é atropelada por um lotação. Logo, enquanto Macabéa é atropelada por 

um único condutor, que inclusive pode ser o rico alemão Hans, Maria é atropelada 

por um coletivo, ou seja, por um veículo próprio para várias pessoas. Isso traz uma 

reflexão acerca do agente causador da morte no conto de Oliva. Maria é, 

simbolicamente, atropelada por todos nós, indiferentes ao “outro”.  

“Carta para Clarice”, como A hora da estrela, convida o leitor a sair “de si para 

ver como é às vezes o outro” (LISPECTOR, 1998, p. 30). Rodrigo S.M. assume isso 

e passa a sentir por sua criatura: “É paixão minha ser o outro. No caso a outra. 

Estremeço esquálido igual a ela.” (p. 29). E assim, é impossível não pensar no 

mistério inexaurível da morte a qual todos, Macabéas ou Marias
29

, estamos sujeitos.  

Ironicamente, no instante em que Macabéa é atropelada, “em algum único 

lugar do mundo um cavalo como resposta empinou-se em gargalhada de relincho” (p. 

79). Como resposta? Resposta a quê? Ao futuro de Macabéa? ou melhor, ao futuro 

que ela esperava, assim que saiu da casa da Cartomante? à pergunta lançada por 

Clarice em seu livro? Para uma vida como a de Macabéa e para uma morte como a 

dela, irrisão. Mais irônico ainda é o fato de que Macabéa, “deitada, morta, era tão 

grande como um cavalo morto” (p. 86). 

Em “Carta para Clarice”, Maria parece “ouvir um tropel de cascos vindo em 

sua direção”. Seria a gargalhada desdenhosa do cavalo em A hora da estrela? Nota-

se que o autor usou “tropel de cascos”; portanto podem ser tanto pessoas indo em sua 

direção ou animais. E sobre o corpo dilacerado de Maria, um manto azul iluminado é 

estendido, e “luzes coroam-lhe o rosto pálido, outrora tão bonito”. É a hora da estrela 

em “Carta para Clarice”. A morte de Maria a perpetuou, é o seu instante maior, pois 

“na hora da morte a pessoa se torna brilhante estrela de cinema, é o instante de glória 

de cada um” (p. 29).  

Assim, Macabéa e Maria são oferendas ao sacrifício para a redenção de seus 

criadores. Mortas suas personagens, os narradores cessam. O sino badala, mas o 

silêncio impera. As “filhas” são entregues à morte. Em Macabéa, isso representa o 

                                                           
29

 Lembramos que em A hora da estrela, as companheiras de quarto de Macabéa são todas Marias: 
“Maria da Penha, Maria Aparecida, Maria José e Maria apenas” (LISPECTOR, 1998, p. 31). 
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direito ao grito de uma personagem que encarna em si toda uma sociedade 

marginalizada, tendo seu sentido ampliado em Maria.  

Maria morre na rua pela manhã, Macabéa no beco escurecido pelo crepúsculo. 

O ciclo se fecha. Para nós, ainda há morangos, ainda há vida. Macabéa e Maria 

encontraram o “eu”? o “outro”? Deus?  

Se Deus foi encontrado ou não, não sabemos; mas o que sabemos é que sempre 

temos de continuar procurando, pois ao encontrar com o criador, estamos nos 

encontrando com nós mesmos, criaturas, e finalmente teremos certeza de nossa 

identidade. Sim! 

O escritor Osmar Oliva, de quem é impossível despregar-se totalmente, posto 

que, em sua escrita porejem tensões e encontros inegavelmente biográficos, 

responde, com seu conto, a Clarice Lispector. Uma resposta que não é absoluta, nem 

mesmo possui a pretensão de ser a esperada, resposta que, talvez, seja provocadora 

de outras perguntas.  

Correspondendo-se com ela, Oliva diz a Clarice que como sua Macabéa há 

também Maria e tantas outras pessoas, mulheres e homens, que caminham pela 

estrada de suas vidas, sem se darem conta de que estão caminhando para o seu 

momento de estrela. Osmar Oliva, também nessa escrita, escreve sobre as marcas de 

suas leituras, raspando o escrito alheio e deixando sobre este a sua letra de 

palimpsesto.  

 

 

2.9 Carta para Poe 

 

A última carta encerra o livro lançando um grito solitário. O vazio, o abismo e 

a resposta do eco para duração da dor de existir: “para sempre, para sempre”. Edgar 

Allan Poe é o autor do famoso poema The Raven (O Corvo), publicado em 1845. 

Nesse poema, lemos o sofrimento do sujeito poético ante a perda de sua amada 

Lenore. O ambiente é soturno, uma meia-noite agreste. Uma visita bate nos umbrais: 

o corvo, mensageiro do além, ave agourenta, traz a imagem da morte. No poema, a 

dor de existir sem a amada é constante, assim como nesta última carta do livro 

Cartas para Mariana.  
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Colocar-se à beira do abismo é estar, para o universo espírita, às portas da 

“região espiritual de padecimentos inenarráveis, destinada a Espíritos que tenham 

cometido os mais graves crimes contra as leis Divinas” (BAPTISTA, 2012, p. 150). 

No poema de Poe, também há referência a uma região espírita: o umbral, “região 

espiritual que começa na crosta terrestre na qual se concentra tudo o que não tenha 

finalidade para a vida superior. É a região para esgotamento de resíduos mentais; 

uma zona purgatorial” (BAPTISTA, 2012, p. 151). Logo, temos a sensação do pesar 

eterno que se abateu sobre a alma, tanto no sujeito-poético de The Raven quanto para 

o narrador desta última carta. 

“Carta para Poe” pode ser considerada um miniconto: “Lanço meu grito 

solitário, sem resposta. Um vazio imenso me cerca e eu me ponho à beira do abismo. 

Até quando pode durar minha dor de existir? O eco responde, para sempre, para 

sempre” (p. 98).   

Mais que dialogar com Edgar Allan Poe, a carta-conto de Osmar Oliva está 

intertextualizando a sua própria literatura. Nos livros anteriores do autor mineiro, 

essas temáticas do vazio, do abismo, da dor estão presentes, sobretudo em seus livros 

Poemas do abismo & alguns ecos de Minas (2008), e Livro sem destino (2010). No 

título do primeiro, já há alusão ao “abismo” de sua alma literária presente neste 

último conto de Cartas para Mariana.  

Na verdade, muitos dos seus textos em prosa encontram correspondência em 

sua poesia. Conhecendo-se a obra completa do autor, o leitor atento perceberá que, 

ao ler o livro de contos, as poesias aparecerão por trás, reafirmando a ideia de 

(re)aproveitamento de um texto em outro.  

Cartas para Mariana, segundo esse ponto de análise, pode ser visto como uma 

narrativa plástica, na qual o autor deixa entrever, através de pentimentos, as imagens 

poéticas primeiras. Isso ocorre, principalmente, em suas correspondências familiares. 

E este será o tema do próximo capítulo. 
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Capítulo 3 

UMA ESCRITA EM PENTIMENTO:  

AS POESIAS POR TRÁS DA PROSA 
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Além de escritor, Osmar Oliva também é pintor. A sua última obra, intitulada 

Livro de Gênesis (2014), traz uma interação entre palavra e artes plásticas. O branco 

e o preto se cruzam em linhas geométricas antitéticas, convidando o leitor a um 

mergulho na origem poética da criação. Nesse seu trabalho, o intento dialógico é 

representativo, agora não só com a palavra, mas também com a imagem. No livro, 

mediante a dubiedade entre o branco e o preto, o autor vai construindo sua gênese. 

Através de uma pintura geométrica, lemos, metaforicamente, um “eu” (branco) que 

vai se colidindo e se harmonizando com o “outro” (preto), os quais assumem várias 

possibilidades de leituras, que, no momento, eximimo-nos de apresentá-las. 

Pensando em tendências ou escolas artísticas, vemos que Osmar Oliva se 

aproxima da pintura abstrata. Segundo Enst Hans Gombrich, em A história da arte, o 

pintor abstrato, com dois quadrados, por exemplo, “pode mudá-los de um lado para o 

outro na tela, tentar uma infinidade de possibilidades e nunca saber quando e onde 

parar” (GOMBRICH, 2012, p. 583).  

A partir dessas reflexões, percebemos os arranjos que podem ser feitos com as 

imagens abstratas. As possibilidades de leituras são várias. Dessa maneira, a arte 

abstrata se distancia da arte figurativa, construindo um novo conceito de arte, 

representada pelo Neoplasticismo, que definia a abordagem do grupo holandês De 

Stijil, de 1917, composto, entre outros artistas por Theo Van Doesburg (1883-1931) e 

por Piet Mondrian (1872-1944), “segundo a qual a coloração estava limitada às três 

cores primárias acrescidas de preto, branco e cinza, e os elementos composicionais se 

limitavam a linhas horizontais e verticais, bem como superfícies retangulares” 

(FARTHING, 2011, p. 406). 

O holandês Piet Mondrian construía seus quadros utilizando linhas retas e 

cores puras. Seu objetivo era demonstrar com simplicidade e clareza uma disciplina 

que refletisse as leis objetivas do universo. De acordo com Gombrich, ele “tinha algo 

de místico e queria que sua arte revelasse as realidades imutáveis subjacentes nas 

formas em permanente mudança da aparência subjetiva” (GOMBRICH, 2012, p. 

582). 

Na região norte-mineira, um dos adeptos desse tipo de arte foi o grão-

molgolense Ray Colares (1944-1986) que também produziu trabalhos com 

influências do Construtivismo e da Pop Art.  
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O poeta montes-clarense Aroldo Pereira, em comentário sobre Livro de 

Gênesis, de Osmar Oliva, percebeu semelhanças com telas desse artista plástico:  

 

Com o Livro de Gênesis, o poeta Osmar Oliva busca o que ficou 

escondido em sua escrita anterior. Inquieto, debatendo e rebuscando, vai 

atrás do cinema da palavra, do que não se evidenciou e pode fazer sentido 

na vida. E aproveita para dialogar com um dos maiores artista do Norte 

de Minas Gerais: Raimundo Felicíssimo Colares (OLIVA, 2014). 

 

 

Mas a apreciação de Osmar Oliva pelas artes plásticas não se iniciou neste seu 

último trabalho.  Monumentos de palavras (2010) foi o primeiro livro do autor no 

qual imagem e palavra figuraram lado a lado.  

O projeto do livro consistiu em descrever esculturas lusitanas através da poesia. 

O diálogo com as artes fica evidente, deixando transparecer sobre suas letras outras 

letras, como as de Eça de Queirós;
30

 e imagens, como a escultura de Ricardo 

Velosa.
31

  

No artigo “A decepção literária e a climatização poética: uma leitura de 

Monumentos de palavras”, de Osmar Pereira Oliva, Leonardo Palhares destaca a 

presença da literatura de Eça de Queirós na escrita de Osmar Oliva. Segundo ele,  

 

a primeira parte de Monumentos de Palavras tem, como objetivo 

primário, estabelecer um paralelo da realidade do romance de ficção A 

Cidade e As Serras com a realidade do cenário português moderno o 

qual, um século antes, serviu de inspiração para compor a obra 

(PALHARES, 2013, p. 11). 

 

 

Esses são exemplos que destacam que a literatura de Oliva é carregada de 

plasticidade, tanto em sua poesia, quanto na prosa, analisada nesta dissertação, uma 

vez que as imagens poéticas em seus textos conferem a eles um imbricado 

interessante de formas textuais.   

                                                           
30

 No poema “A casa do Eça” (OLIVA, 2010, p. 11), o autor traz imagens da obra A cidade e as 

serras.  
31

 O autor escreveu o poema “Encontro” (OLIVA, 2010, p. 33), tendo como embasamento o 

“Monumento à autonomia”, concebida em 1987 junto ao Aeroporto Internacional da Ilha de Madeira 

(Portugal), e posteriormente transferida para a Rotunda da Autonomia, em 1990; esculpida pelo 

madeirense Ricardo Velosa.  
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Muitas das cenas descritas, conforme discutido nesta dissertação, são 

transposições de um eu interior que ainda se busca nas lembranças do passado. Sua 

literatura é, pois, uma grande tela que está sempre sendo retocada por sua pena. 

Dessa forma, ao ler Cartas para Mariana, o leitor se depara com reflexões que já 

apareceram em sua lírica. Assim, o autor dialoga com sua própria obra, num 

processo intratextual.  

Ainda que a forma seja diferente, prosa versus poema, muitos excertos da 

narrativa de Oliva, como a conflituosa relação familiar, a problemática do corpo e a 

busca de identidade, já figuraram em seus livros de poesia: As esquinas dos homens 

(2003), Canção Oblíqua (2004), Poemas do abismo & Alguns ecos de Minas (2008) 

e Livro sem destino (2010). 

O escritor norte-mineiro, agora, recria suas poesias, não no poema – texto 

estruturado em versos – mas em prosa.  

Cabe salientar que a prosa do autor é bem particular. Diferentemente da 

estrutura prosaica normal, divida em parágrafos, o autor opta por construir um único 

parágrafo longo, dando ao texto uma metáfora de unidade indissociável. Como se sua 

escrita fosse uma única estrofe poética ou como se dela (da escrita) fosse impossível 

desprender-se. Daí a necessidade de vir ao leitor num fôlego só, aos borbotões, como 

uma confissão atropelada.  

Lemos em Cartas para Mariana, essa apropriação temática, espécie de 

reelaboração da voz alheia e da própria voz.  Portanto, pode-se pensar sua escrita não 

apenas pelo viés da rasura do palimpsesto, mas também por uma espécie de 

“autofagia”, uma vez que por trás de seus textos lemos imagens de seus outros 

textos.  

Dessa forma, além dos conceitos de intertextualidade e palimpsesto, podemos 

ler a obra de Oliva como um pentimento, posto que apresenta um inegável caráter 

plástico, que muito a aproxima da pintura ou da fotografia.  

Lillian Hellman, na epígrafe de seu livro Pentimento, traz o conceito do termo:  

 

A medida que o tempo passa, a tinta velha em uma tela muitas vezes se 

torna transparente. Quando isso acontece, é possível ver, em alguns 

quadros, as linhas originais: através de um vestido de mulher surge uma 

árvore, uma criança dá lugar a um cachorro e um grande barco não está 

mais em mar aberto. Isso se chama pentimento, porque o pintor se 
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arrependeu, mudou de ideia. Talvez se pudesse dizer que a antiga 

concepção, substituída por uma imagem ulterior, é uma forma de ver, e 

ver de novo, mais tarde (HELLMAN, 1980, s.p.). 

 

 

Em seu sentido etimológico, a palavra “pentimento”, em italiano, consiste em 

um “arrependimento; mudança feita pelo pintor em seu quadro que se traduz em um 

retoque, em uma modificação ou num refazimento” (HOUAISS, 2007, p. 2180). É 

uma palavra do século passado para, então, referir-se aos vestígios de uma 

composição anterior, a partir de alterações feitas em um quadro, normalmente, em 

pinturas a óleo. 

Na discussão ora proposta, optamos pelo sentido de retoque – mais forte na 

obra de Oliva que o sentido de arrependimento, propriamente. O que fora 

subentendido ou delineado na poética do autor, por exemplo, aparece de forma mais 

explícita em Cartas para Mariana. Nesse sentido, a própria “con-fusão” de gêneros 

textuais corrobora essa tese; escrever por meio de cartas força uma intimidade e uma 

aproximação com o outro, o que, naturalmente, favorece o clima propício da 

confissão.  

Em sua tese de doutorado, Pentimento: um álbum de retratos das personae de 

escritor de Caio Fernando Abreu, Ellen Mariany da Silva Dias reconhece que esse 

autor constrói uma obra polifônica, na medida em que as vozes/consciências de seus 

textos vão se manifestando num intrínseco diálogo intratextual, constituindo um 

autor-criador multiforme.  

Assim, Dias lê, em Caio Fernando Abreu, 

 

[a presença do] pentimento como um efeito produzido a partir dos 

processos auto e antropofágico de CFA, que envolvem a apropriação das 

vozes das personae de escritor anteriormente constituídas nos demais 

textos/discursos, bem como das vozes de outros autores-criadores (DIAS, 

2010, p. 23).  

 

 

Dias observa que a apropriação e a reelaboração da própria voz fundamentam a 

escrita de outros textos/discursos. Dessa forma, a doutora percebe que as personae de 

escritor de Caio Fernando Abreu se relacionam uma com as outras de maneira 
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autoelucidativa e ininterrupta, compondo uma obra em mise-en-abyme.  

Em nota de rodapé de sua dissertação, Dias esclarece esse termo, mise-em-

abyme, usado pela primeira vez por André Gide, em 1893, na organização de sua 

própria obra: “esta organização se caracteriza pela inclusão de um quadro narrativo 

dentro do outro, uma história dentro da outra, tal como uma superposição de 

espelhos, de modo que cada imagem reflita, em menor escala, a imagem que lhe 

originou” (DIAS, 2010, p. 23, in nota de rodapé). 

Apropriando-nos das palavras de Hellman, do sentido denotativo do termo 

presente no Dicionário, e da referência autofágica na leitura de Dias, propomos a 

seguinte conceituação do termo para o livro Cartas para Mariana: uma escrita em 

pentimento, a poesia por trás da prosa, o eu lírico do autor em seus livros de poemas 

deixando-se entrever nas “cartas” do narrador-autor em Cartas para Mariana. 

 Considerando a intertextualidade/palimpsesto um conceito-chave em Cartas 

para Mariana, a palavra pentimento também nos parece adequada no processo de 

composição da obra de Osmar Oliva. Se o termo “palimpsesto” atende à noção de 

papel rasurado, sobre o qual se estabelece uma escrita; o termo “pentimento” o 

amplia, deixando entrever retoques recorrentes sobre um mesmo tema (ou mesmos 

temas), numa busca constante da palavra ideal e do leitor ideal.  

Diferentemente de Dias, a qual considera o pentimento uma apropriação da 

própria voz e da voz alheia, preferimos o uso do termo para nos referir à 

reelaboração da própria voz, já que o termo palimpsesto nos serviu na leitura 

intertextual entre Oliva e outros escritores.  

Na feitura do livro Cartas para Mariana, há a retomada de lembranças, 

situações, temas e personagens presentes em seus textos anteriores. O autor não só 

faz exsurgir o que já foi dito, como (re)significa o passado.  

Considerando o sentido etimológico da palavra, o reavivamento das temáticas 

pretéritas se configurariam, metaforicamente, como um “arrependimento” relativo do 

que foi dito, traçando, por cima, pinceladas para um novo dizer.  

Não enxergamos, porém, um arrependimento na estética/forma, isto é, em usar 

o poema e agora a prosa, mas, sim, uma maneira de já dizer o dito sob outras 

tonalidades e com novos efeitos.  
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Na poesia, o eu lírico autobiográfico é mais subjetivo. A relação da poesia com 

a vida pessoal do autor se mostra mais visível, em tom de confissão. Conhecendo a 

biografia do autor, enxergar-se-á em suas poesias o reflexo do homem no poeta. Na 

prosa, essa relação aparece trabalhada de forma mais dialógica, de forma que o leitor 

só conseguirá enxergar esses pentimentos se tiver conhecimento de sua lírica 

produzida antes de 2011.  

No próprio título de alguns contos, há rasuras deixadas pelo autor de 

pinceladas passadas. Lemos por trás das cinco “Cartas para Mariana” essa imagem 

anterior. O autor inicia suas cartas com o intuito de responder às correspondências de 

sóror Alcoforado, mas no transcorrer da escrita, ele lança outras cores por cima de 

suas palavras, proporcionando a criação de uma nova tela, na qual o leitor atento 

perceberá tratar-se de uma correspondência pessoal entre o próprio autor e seu 

passado.   

Sem o intento de aprofundar na teoria genética do texto, apenas para esclarecer 

pontos bibliográficos, antes de publicar Cartas para Mariana, que se configura em 

uma coletânea de contos, o autor organizou as cinco “Cartas para Mariana” em um 

único livro em 2006.  

O livro chegou a ir para o prelo e se consubstanciaria nessas cinco cartas. 

Entretanto, preferiu escrever mais 25 contos e reuni-los em um livro que trouxesse o 

título da obra de 2006: Cartas para Mariana, publicando-o em 2011.  Parte desses 

contos comporia o livro O diário das coisas, o qual seria editado em 2008. Para 

harmonizar com a ideia epistolográfica, Oliva alterou os títulos originais, 

acrescentando a palavra carta em todos eles. Por exemplo, o conto “Palavras na 

contramão” teve o título alterado para “Carta sobre as palavras”; o conto “Rondas 

noturnas” recebeu o nome de “Carta para Rubem Fonseca”.  

Assim, vemos o quanto o autor, semelhantemente a um pintor, foi alterando 

seus textos, deixando mais explícitos os seus pentimentos/palimpsestos.  
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3.1  As correspondências da família 

 

Voltando a Cartas para Mariana, ao ler os contos sequenciais, presentes na 

obra, o leitor se deparará com estes três textos: “Carta para Maria”, “Carta para 

Isaac” e “Carta para as filhas de Eva”. Ainda que sejam textos independentes, não há 

como deixar de associá-los entre si, já que os nomes de personagens se repetem 

sequencialmente nos enredos. Esses três contos trazem a convivência de seus 

narradores com parentes.  

Após ler esses três textos, o leitor lembrar-se-á de que os nomes “Maria”, 

“Isaac” e “Eva” apareceram nas “Cartas para Mariana”. Além disso, há menção a 

fotografias, as quais também são referenciadas na “Carta III”. Logo, é plausível 

inferir que a tensão existencial pela qual passa o narrador das cinco primeiras cartas 

para Mariana encontra correspondência nos narradores dessas três cartas, para Maria, 

Isaac e Eva.  

Conhecendo-se um pouco da biografia do escritor, notar-se-á que muitos 

nomes que aparecem nas narrativas são correlatos a parentes vivos ou já falecidos do 

autor; confirmando, assim, a sua escrita de traços autobiográficos. Outra informação 

que vai ao encontro da biografia do escritor presente na “Carta III” está neste 

excerto: “Logo que nos separamos definitivamente, fui passar uns dias na casa da 

praça da Igreja de Sant’Ana, só” (p. 20). Essa mesma igreja aparece no poema “Uma 

tia”, da obra Livro sem destino, publicado em 2010:  

 

Lembro-me de tua voz macia perdia no tempo 

Teus pequeninos pés acompanhando meus passos 

Nas ruas de pedra até a praça da Igreja de Sant’Ana 

(OLIVA, 2010, p. 28).  

 

 

Trata-se de um poema em que o eu lírico se recorda de sua tia Zefa com muito 

carinho, mulher de porte pequeno e de grande sentimento.  

Em Brasília de Minas, Minas Gerais, cidade natal do autor, há uma Igreja 

dedicada à mãe de Maria, a Matriz de Santana, a qual é ladeada por uma belíssima 

praça. Coincidentemente, essa igreja foi construída, por volta de 1832, nas terras 

cedidas por Mariana de Almeida, uma das primeiras moradoras da Freguesia de 
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Santana de Contendas, que se tornaria, em 1901, Vila Brasília, elevada a condição de 

cidade em 1925 com o nome de Brasília, que seria acrescida da locução “de Minas” 

por lei estadual de 1962, em decorrência da construção da capital brasílica de 

Juscelino Kubitschek. 

Ainda sobre os topônimos, em “Carta para Maria”, o narrador faz menção à 

“Fazenda Sussuarana” (p. 30), que também aparece em “Carta para Isaac” (p. 35), e à 

“Boa Vista” (p. 35).  

O distrito de Boa Vista também é citado em “Carta sobre a casa de minha 

alma” neste fragmento: “Panelas de ferro, exalando o cheiro do feijão gostoso como 

aquele que minha avó preparava na Boa Vista?” (p. 68). Essa mesma imagem 

aparece no poema “Identidade”, do livro Poemas do abismo & Alguns ecos de minas 

(2008): 

 

Minha avó socando arroz no pilão do terreiro 

Ou temperando inesquecível e saboroso feijão 

Em panela de ferro, feito em fogão a lenha... 

Alegres descansos do riacho 

Que vinha da Boa Vista 

(OLIVA, 2008, p. 94) 

 

 

Nessa estrofe, não só a referência geográfica é retomada, como também a 

recordação da avó, do feijão, do fogão de lenha, das panelas de ferro, isto é, a 

lembrança saudosa daqueles tempos de roça que formam sua “identidade” e a “casa 

de sua alma”.  

Essa rememoração é cerne de “Carta sobre a casa de minha alma”, cujas 

imagens sinestésicas se aproximam dos poemas simbolistas. O diálogo intertextual 

com Alphonsus de Guimaraens é explícito no primeiro e último período do conto que 

são respectivamente o primeiro e último verso do poema “O Lago”: “Não sei que 

vento mau turvou de todo o lago” e “Não sei que vento mau turvou de toda a minha 

alma”. Deixando-se penetrar de encantamentos, o narrador vai revelando-se num 

processo de encontro consigo mesmo.  

A memória e a infância são tônicas de seu livro Poemas do abismo & Alguns 

ecos de Minas, no qual Maria do Socorro Mendes, em seu artigo O ressoar dos ecos 

do norte de Minas nas memórias de Osmar Oliva, percebeu que “o uso da 
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imaginação faz a tarefa da recuperação da vida pela memória, o autobiográfico ganha 

um colorido ficcional – o eu do passado ressurge sublime trazendo de mãos dadas 

consigo o social coletivo” (MENDES, 2009, p. 2).  

Voltando-se ao poema “Identidade”, este se configura, de fato, como uma 

busca de si, através de um resgate genealógico um pouco conturbado da família. Um 

trecho significativo é este: 

 

Minha velha avó tão boa e tão querida... 

que eu não soube abraçar mais como devia, 

E repetir sempre como eu a amava! 

Meus três avôs pais do meu único pai: 

Meu pai sem pai – 

Vazios do existir que trouxeram eterna dor –  

Sentida e repartida entre nós, 

Seus nove filhos. 

 

Meu pai e nenhum irmão, 

Meu pai e suas meio-irmãs... 

 

Meu querido não-vovô Cassiano, 

minha defesa constante, 

Sem eu nunca saber por quê. 

Eu, seu não-neto preferido: 

Vingança de minha avó? 

Eu, birrento menino, 

Mendigando carinho. 

 

Meu não-vovô Dionor, 

Solitário fazendeiro da Sussuarana, 

À espera de meu irmão mais velho 

Para cuidar de seu gado, 

Guardar suas terras, 

Receber seu amor de pai sem filhos. 

Meu avô de fato, plácido NÃO-VOVÔ, 

Fantasma mudo que me inquieta e nada me diz,  

Todo feito de mistérios e de sombras, 

Aureolado de silêncios que me ensurdecem 

Sem nada me dizer, 

Numerosa família de artesãos diversos, 

Mortos infantes, 

Orgulhosa gente 

Que não soube nos reconhecer! 

(OLIVA, 2008, p. 95-96, grifos nossos). 
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Os versos sublinhados, com destaque para os nomes próprios, podem ser 

entrevistos nas três cartas mencionadas acima, principalmente em “Carta para 

Maria”. Enquanto na lírica de Poemas de abismos & Alguns ecos de minas, o eu 

lírico assume a condição de neto, no texto em prosa, o narrador apresenta-se como 

filho. Este narrador garoto, numa relação analógica seria, portanto, o pai do eu lírico 

do poema “Identidade”.  

Sintetizando o enredo da primeira carta, “Carta para Maria”, um “jovem 

remetente”, atravessando sua adolescência, escreve para sua mãe, Maria. Vive com o 

Pai Dionor e com Tia Rita, irmã de Maria. Pai Dionor faz brinquedos de madeira e 

trata-o como filho amado, numa referência quase bíblica. Será o herdeiro de tudo na 

Fazenda Sussuarana. Mas o seu desejo é ser verdadeiramente filho de Maria e de seu 

Pai. Não entende porque vive longe deles. Suas recordações do Pai são falhas, mas 

há fotografias tiradas com os dois.  

Na fazenda, tem aprendido a tocar violão e acordeom, sozinho. É um rapaz 

inteligente que está despertando a atenção das moças. Joaquim, Davi e Jaime são 

seus grandes amigos-irmãos de brincadeiras. Já absorveu a vida campesina. Esteve 

alguns dias na casa de sua mãe e relata sua impressão sobre Pai Cassiano, homem 

calado, mas que não o maltratou. Homem com quem Maria vive há tantos anos e o 

trata por desgraçado. Isso intriga o jovem remetente que não compreende tal 

tratamento, se ela teve com ele suas meio-irmãs. Há duas histórias de sua vida que 

não compreende. Mas não as revela, mortes que o atormentam.  

Finalmente passa algum tempo com o seu pai verdadeiro, Plácido. A família do 

pai nutre ódio por Maria. Passa parte de sua vida com os tios Júlio e Luiza (que 

parecem ser por parte do pai). O pai também é calado, procura encontrar no filho 

traços seus. Mas se na fisionomia são diferentes, parecem-se na alma. O filho quer 

senti-lo, compreendê-lo, um pai triste e melancólico que traz consigo um grande 

crucifixo no peito, por temor ao diabo. O Pai traz nos olhos o medo de amar e viver, 

o ódio por Maria que é a vida bendita em cada detalhe do corpo e da alma. O Pai é o 

paradoxo da Mãe. O Pai que tenta apagar a mãe, metaforicamente com a arma 

escondida abaixo do travesseiro. Plácido é a lua, a madrugada; Maria, o sol, a manhã. 

O filho termina sua carta numa ânsia de desespero, desejando a morte da Mãe, ao 

mesmo tempo em que clama por ela, por estar sozinho, de novo... 
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Os trechos grifados no parágrafo acima representam as imagens rasuradas do 

poema “Identidade”, também em destaque. A mudança do eu lírico de neto para filho 

traz maior proximidade com os pais. Tal mudança nos leva a compreender que o 

narrador-autor assume as dores e crises de identidade do pai para, então, externá-las. 

Vê-se um conflito em torno da paternidade e uma busca por explicações do narrador 

para sua própria existência e relação com sua família. Tal drama se estenderá 

também nas outras duas cartas seguintes, sobretudo na terceira. 

Na segunda carta, “Carta para Isaac”, o narrador assume uma voz feminina, de 

uma moça que morava em Boa Vista, perto da fazenda Sussuarana. Ela se dirige a 

um leitor anônimo, identificado apenas por “senhor” para fazer sua triste narração. 

Conheceu Isaac numa festa, rapaz alto, magro, moreno claro com seu jeito rude de 

segurar o violão ou o acordeom. Nesse momento, ligando essa informação à carta 

anterior, percebemos que, provavelmente, o filho de Maria é este Isaac, homem 

bonito e triste e “meio estranho”. A imagem reiterada do violão e acordeom contribui 

para essa relação.  

Na terceira carta, “Carta para as filhas de Eva”, o narrador retoma a voz 

masculina. Fala do seu pai solitário, filho único, que possuía quatro irmãs, filhas do 

segundo marido da avó. Não havia relação fraternal entre elas e ele. Dos seus meios-

primos, o mais próximo era Nazareno, filho da mais velha das filhas de Maria, a tia 

mais afetuosa, “vítima de uma união matrimonial insegura”. “Quatro mulheres, essas 

filhas de Eva, também sofredoras” (p. 36). O nome Eva aparece aqui no seu sentido 

genérico de mulher, reportando-se, biblicamente, a Maria, mãe dessas “filhas de 

Eva”. O narrador vai discorrendo sobre as outras tias. A segunda perdeu o marido 

amado num acidente e teve uma única filha, Mirian. O seu segundo marido era 

ciumento e via nos sobrinhos, possíveis adúlteros. A terceira tia “morena-índia” 

casou-se com um homem possessivo, teve dois filhos. A tia caçula não teve menos 

sorte.  

O narrador questiona o destino das mulheres da família, mal casadas, 

pecadoras. Suas irmãs e sobrinhas rejeitam os conselhos masculinos. “Muitas dessas 

filhas de ancestral Eva, netas de Maria, nos agridem com sua luxúria incontrolável, 

com sua libido insaciável” (p. 38). É pontual destacar que o narrador, ao falar das 
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tias, sobrinhas e irmãs, acaba por estender a todas as mulheres o caráter perversivo, 

sobretudo, ao associá-las a Eva, “matriarca” do pecado.  

Continuando, o narrador assume uma voz coletiva, passando a utilizar o 

pronome “nós”. Fala da sua descendência portuguesa: “os Batista de O. e os Ferreira 

de O., casados com duas irmãs Proença, D. Benedita e D. Amália” (p. 38), bisavós 

paternas. Seu avô foi o fotógrafo mais ilustre da cidade. O narrador, de quarenta 

anos, é dos mais novos dos nove filhos de Isaías. Este, seu pai, “não vive mais, morto 

tão jovem, vítima do álcool, vítima do abandono do pai e dos tios, vítima do orgulho 

e da religião dessa tradicional família O.” (p. 38). Seu pai foi “abandonado ao nascer, 

criado pela sua avó Maria, longe da convivência do pai”. Seu avô era conhecido por 

Duzin, “quarentão solitário, zeloso pela igreja, orgulhoso de exibir grande crucifixo 

de nosso Senhor Jesus Cristo em seu peito, relíquia guardada hoje por D. Ana 

Brandão, esposa de um tio-avô” (p. 38).  

Dialogando com o leitor, o narrador, fala da paixão entre o avô Duzin e Maria, 

moça bela de treze ou quatorze anos. Viveram poucos meses juntos. Houve a 

separação, ameaças, ciúmes, rancores, posterior reconciliação e o nascimento de uma 

criança, “filho nascido da dúvida e da incompreensão”, “Isaías, o filho da dor, o 

pequeno rejeitado”. “O menino que encontrou na música o consolo para sua solidão”. 

“Exímio artista relicário” (p. 39), fabricava objetos de madeira, consertava relógios, 

sanfona e violões, mesmo deficiente de olhos e de ouvidos. 

A triste história da família do narrador se liga às cartas anteriores. Fazendo-se 

uma leitura comparativa das cartas, percebemos as seguintes ligações: o narrador da 

última carta deixa explícito que sua avó paterna chama-se Maria e seu avô Duzin, os 

quais tiveram o filho Isaías, seu pai, de alguma maneira, filho único, ainda que 

tivesse quatro irmãs, filhas do segundo marido de sua avó. O narrador da primeira 

carta, isto é, “Carta para Maria”, diz que sua mãe teve com Pai Cassiano suas “meio-

irmãs”. O narrador de “Carta para Maria” diz que seu pai “ficou muito feliz, do jeito 

dele que só ele entende, lá com as suas fotografias” (p. 32). O pai procurava se 

reconhecer no filho, atitude típica dos que têm dúvida quanto à filiação. O narrador 

ainda comenta: “Meu pai duvida de muita coisa”, “em companhia de outras pessoas 

não deixa sombras de que somos da mesma árvore” (p. 32). Na última carta, “Carta 

para as filhas de Eva”, o narrador diz que seu avô e sua avó brigavam e tiveram um 
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filho nascido da dúvida e da incompreensão, seu pai, Isaías. Além disso, Plácido 

possuía um “imenso crucifixo de madeira que ele traz sobre suas brancas camisas” 

(p. 33), assim como Duzin que exibia orgulhoso um “grande crucifixo de nosso 

Senhor Jesus Cristo em seu peito” (p. 38). Dessa forma, é bem provável que Duzin 

seja o Plácido de “Carta para Maria”, além de ambos serem fotógrafos. 

Se tal relação for possível, também será provável que, pelo fato de Isaac tocar 

acordeom e violão, e o narrador da primeira também dominar tais instrumentos, Isaac 

e o narrador de “Cartas para Maria” sejam a mesma pessoa, filho de Maria e Plácido 

(Duzin) que também são os pais de Isaías.  

Misteriosamente, a dúvida paterna também gira em torno de Isaías. Há, porém, 

outra correspondência mais precisa: Isaías consertava “relógios, sanfonas e violões”; 

sendo assim, numa reflexão direta, pelas semelhanças, Isaac e Isaías se convergem 

em uma só pessoa. Seria, portanto, o pai do narrador da última carta, neto de Maria e 

de Plácido e de seus outros dois avôs, Cassiano e Dionor.  

Um aparte interessante, além da intertextualidade bíblica no nome das 

personagens, Maria, Eva, Isaías e Isaac, também não se pode deixar escapar traços 

machadianos, no que tange ao ciúme, a dúvida quanto à paternidade de Isaías, filho 

rejeitado, tal como Ezequiel em Dom Casmurro.  

Os sobrenomes “Batista de O. e os Ferreira de O.” estariam, provavelmente, 

encobertando o sobrenome do autor, Oliva. Como já mencionado no primeiro 

capítulo desta dissertação, biograficamente, o avô de Osmar Oliva é Plácido Ferreira 

de Oliva, conhecido por Duzin fotógrafo, e o pai é Isaías Pereira Oliva. Ao variar o 

nome Isaías com Isaac, o autor amplia os mistérios do texto, levando o leitor a 

dúvidas quanto às relações de semelhanças e diferenças entre essas três cartas.   

Retornando ao poema “Identidade” que, de fato, deixa em evidência traços 

autobiográficos do autor, a sanfona, mencionada nas três cartas, também está 

presente: “Meu pai sanfoneiro e folião” (OLIVA, 2008, p. 93).  

Em outra lírica de Poemas do abismo & Alguns ecos de Minas, intitulado 

“Balada das cinco mulheres do azeite de Oliva”, lê-se: 

 

Que eu, apenas eu, cante essa balada 

E conte a história dessas mulheres, 

Para eternizar seus nomes: 

Luzia, Maria, Marlene, Marly, Marley: 
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Cleópatras ou Helenas? 

 

São amigas, são amantes, são adversárias, 

São santas, são desavergonhadas 

As cinco mulheres do azeite de Oliva? 

(OLIVA, 2008, p. 141). 

 

 

Pelo explícito “Oliva”, essas mulheres, sem dúvida, fazem parte do universo 

familiar do poeta, cujo sobrenome faz um trocadilho com o azeite. Em “Cartas para 

as filhas de Eva”, novamente as mulheres se destacam. Entretanto, seus nomes não 

são revelados. Não se pode afirmar que as mulheres do poema acima sejam as 

mesmas do conto. Entretanto, no texto em prosa, o autor permite esse pentimento, 

como se tivesse “arrependido” de ter explicitado nomes e sobrenomes de mulheres 

do seu laço familiar. Na carta, só aparece o nome Maria e o “O.”, no qual lemos, 

analogicamente, o sobrenome “Oliva”.  

O crucifixo do avô também já apareceu em uma poesia de Poemas do abismo 

& Alguns ecos de Minas, intitulado “A relíquia”. Trata-se de um poema em que o eu 

lírico assume-se um incansável perscrutador da história da família. Vejamos um 

trecho: 

 

Minha avó enterrada no mato, 

Meu avô em um cemitério decente. 

Ela, com seus enigmas, quase indigente, 

Ele, com seus estranhamentos, quase demente. 

 

Meu pai sem pai, 

Sem irmãos, 

Sem família, 

Sem história,  

Um abandonado inocente. 

 

Estamos quase lá, meu pai... 

Hoje, dois fatos revelaram parte de nós. 

Conheci seu túmulo, meu avô, 

Onde jazem restos de seus ancestrais, 

Temos, agora, um ponto certo 

Onde indicar “ali reside o pai de meu pai”. 

 

Outra coisa fascinante: 

A relíquia que era seu encanto, 
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Para os outros, escárnio, 

O crucifixo que você carregava 

para proteger-se dos pecados 

E que, talvez, tenha te levado para longe do Amor.  

(OLIVA, 2008, p. 131-132). 

 

 

Lê-se, nesse poema, a angústia do eu lírico em busca de conhecimento de sua 

genealogia, avocando para si também as dores do pai por não ter tido a compreensão 

do seu pai e da família. O crucifixo que aparece em “Carta para Maria” e também em 

“Carta para as filhas de Eva” se harmoniza com a poesia, possibilitando a associação 

com Plácido, Duzin fotógrafo.  

A imagem do avô e do pai aparecerem no primeiro livro de poemas publicado 

pelo autor, As esquinas dos homens (2003). Duas líricas são significativas e que 

poderiam versar no livro Cartas para Mariana, por causa de seus títulos, o poema 

“Carta a meu pai” e “Carta a meu avô”. Vê-se que a preferência pela escrita 

epistolográfica já estava na verve do autor desde suas primeiras inscrições literárias. 

Esse diálogo com o “outro”, seja literário, familiar, social ou pessoal é um dos fios 

que perpassam a escrita de Oliva.  

Ao discorrer sobre as temáticas de As esquinas dos homens, Ida Ferreira Alves, 

na apresentação do livro, afirma: 

 

[que] o leitor pode aproximar-se do homem nos seus espaços 

fundamentais: “as memórias”, “o corpo” e “a voz”, esquinas que 

organizam o livro e direcionam o sujeito poético na busca de sentido da 

vida e da escrita. Criam-se histórias que o leitor pode compartilhar, 

reconhecendo-se especularmente na escrita do outro, conquistada a 

interlocução e partilha verbal. Nessa direção, é exemplar e belo o poema 

“Carta a meu pai”, no qual um EU nomeia seu passado, caminhando pelo 

biográfico, mas generoso o suficiente para abrir a porta do poema a 

outros filhos e outros pais (OLIVA, 2003, p. 13).  

 

 

O título do poema “Carta a meu pai” traz à mente o famoso texto de Franz 

Kafka (1883-1924), escrito em 1919, “Carta ao Pai”. No texto do escritor tcheco, o 

eu se dirige ao pai através de um sentimento conflituoso, em decorrência de um 

noivado assumido pelo filho, e desaprovado pelo seu progenitor. Um texto pungente, 
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no qual o remetente derrama sua mágoa ante um destinatário autoritário. Apesar de 

Hermann Kafka, pai de Kafka, estar vivo à época em que a carta foi escrita, esta 

jamais foi enviada a ele.  

Já na “Carta a meu pai”, de Osmar Oliva, o eu se dirige ao pai ausente, não 

para reclamar ou questionar a decisão paterna diante de alguma atitude do filho, mas 

para memorá-lo saudosistamente. Assim como ocorreu com a carta de Kafka, essa 

correspondência-lírica não chegou ao seu destinatário, pois fora escrita após o 

passamento do pai, num gesto magistralmente sentimental de reconhecimento e 

saudade. Pela beleza e importância desse texto na configuração da escrita em 

pentimento, segue o poema na íntegra: 

 

Escrevo esta carta para meu pai. 

Sinto tanta falta dele. 

Não gostaria de vê-lo sofrer como naqueles dias, 

bêbado, humilhado, 

sem tantos confortos que gostaria que ele tivesse. 

Mas eu o queria mesmo assim. 

Ele era muitos, como eu sou. 

Eu o queria, podia ser como um dos fracos que ele 

era.  

Aquele manso que chegava em casa sem barulho 

e se sentava ao lado de minha mãe para contar as  

histórias 

que só ele sabia contar e somente ela sabia ouvir. 

Ele ria umas gargalhadas tão saudosas, 

de uma felicidade que somente hoje eu compreendo  

e sinto bem. 

Esse meu pai, 

que ria de coisas insignificantes 

e que minha mãe considerava grandiosas, sinto falta. 

Queria tê-lo novamente. 

E ele nos amava,  

de uma maneira bem ao jeito dele, 

que muitas vezes nos fazia sofrer, 

mas era assim que nos amava e era muito. 

Às vezes, chorava orgulhoso 

de mim e de qualquer um dos outros filhos. 

Dos muitos pais que ele foi, 

queria o de pernas trôpegas, magrinho, 

que se sentava e queria saber onde estavam seus  

filhos. 

Queria aquele que pegava a acordeom e tocava 

cantigas tão belas para ele, 

e para mim, hoje. 

Queria, meu pai, 

dar continuidade às nossas conversas interrompidas 
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não sei por quê. 

Escrevo esta carta para dizer que sinto tua falta em 

qualquer canto, 

mas saber que existia para mim,  

longe de mim, apesar. 

Queria ter a certeza de que poderia sair um dia e te  

ver, 

te abraçar, 

te ver assim, 

meio bobamente, 

ouvindo histórias que eu também tenho pra te contar. 

Mas o meu pai não pôde esperar. 

Pelo menos pôde pôr no colo um rebento de Oliva,  

depois se foi... 

Sei que nós nos encontramos de novo para pedir 

perdão.  

Sabe bem de que estou falando, não é? 

Meus pesadelos terminaram, 

meu medo se foi; 

meu pai é outro que passou a existir para mim 

quando já existia antes 

e eu não sabia, não compreendia. 

Como fico feliz quando sonho com ele, tão lindo, 

tão outro como quase sempre não foi. 

Estamos bem agora, apesar... 

Meu pai, já sei parte da tua história que não sabia. 

Tenho fotografias de teus familiares que tu não  

conhecias, 

conheço-os bem, 

tão longe de mim, 

tão longe de ti. 

No entanto, sei o que não sabias. 

Sinto tua dor quase quarenta anos depois 

e é a mesma triste dor. 

A dor do abandono, 

a dor de não saber como nem por quê. 

A dor de não saber quem foi e de quem foi. 

Maria morreu e levou consigo o segredo de tua vida 

e da nossa, junto. 

Quantas vezes perguntava por teu pai 

e ela me repreendia, 

escondendo ou tentando não lembrar da dor que 

deve ter sentido também, 

pela loucura dele. 

Como é estranho isso! 

Para ela, meu avô foi um mal, 

um homem que devia ser esquecido. 

Mas guardava as fotografias dele 

e não dava para ninguém. 

Ódio e rancor. 

Ódio e amor. 

Ódio e dor. 

Que sentimentos ela enterrou consigo! 
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Hoje, que não a tenho mais, 

perguntaria a Maria como era ele, 

como a amava, 

de que maneira a sentia. 

Não sei como,  

mas perguntaria como tu foste gerado, 

quando e se da primeira ou se da segunda separação,  

ou se o filho seria de um outro, 

como insinuou aquela prima má que me fez chorar. 

Tua história, meu pai, é tão estranha e tão difícil de  

contar quanto a minha. Compreendo porque eras tão triste e solitário, 

porque sofrias daquela maneira. 

Tu também não compreendias teu pai. 

Tu também não sabias por que ficaste longe dele,  

para sempre. 

E aquele teu pai, 

eu compreendo porque era assim. 

Eu hoje compreendo 

porque teve que ser assim... 

(OLIVA, 2003, p. 33) 

 

 

Nesse longo poema, o eu lírico confessa ao pai, já falecido, o seu amor e seu 

medo. O teor saudosista se mescla com o questionador, por não compreender 

claramente a história de sua família.  

Discorrendo sobre A escrita memorialística e autobiográfica em As esquinas 

dos homens, Jônatas Gonçalves Rego, comenta que “para o melancólico, o passado 

não volta da forma como ele foi, volta como continuidade transcendente, ou seja, ele 

se apropria das ruínas, dos objetos do passado para continuar ou começar 

(recomeçar) a obra” (REGO, 2007, p. 261). É justamente isso que o eu lírico 

transparece em seus versos. Após a partida do pai, dirige-se a ele com o intuito de 

confessar o sentimento que ficou represado. A simpatia do eu poético com o pai se 

converge para a sua própria existência, numa busca de confluência.   

Muitas imagens desse pai se harmonizam com o personagem Isaías de “Cartas 

para as filhas de Eva”, como o álcool, o abandono, a dúvida, a música (acordeom), as 

fotografias. Logo, essa escrita que busca um reconhecer-se no pai, presente na lírica 

do autor, aparece “raspada” em sua prosa com o mesmo teor, mudando apenas o 

gênero.  

Também a imagem do feminino se repete. O nome “Maria” aparece 

explicitamente no poema, o que permite aproximar essa personagem à mesma Maria 
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que aparece em Cartas para Mariana. Uma mulher que é descrita tanto na lírica, 

quanto na prosa como uma pessoa de sentimentos dúbios em suas relações amorosas, 

mescla de amor e ódio; sobretudo no que tange ao personagem Duzin – Plácido – que 

se esconde no poema “Carta ao meu pai” sob o tratamento “avô”.  

Esse avô também recebe um poema especial em As esquinas dos homens. Logo 

após o poema-carta destinado ao pai, o autor escreve “Carta a meu avô”. Como 

fizemos com a poesia anterior, apresentamos abaixo o poema integral:  

 

Gostaria de voltar no tempo e encontrá-lo, 

como no Campo de Sonhos, e chamá-lo de vovô. 

Que homem interessante ele não foi, 

mesmo com todos os seus defeitos. 

Era belo também. 

Devia ter sido gentil em qualquer época, antes de ser 

louco. 

Meu vovô! 

Que vontade de te ver naquele jardim, à sombra das 

árvores; 

meus olhos encontrariam os teus, 

naquele olhar tão distante, 

para o nada ou para mim. 

Eu sentiria o teu cheiro, 

ouviria tua respiração, 

acompanharia teus gestos comportados, 

tuas pernas se movendo. 

Aquelas pernas cruzadas com elegância, 

as roupas bem arrumadas, 

um tipo sério e, ao mesmo tempo, sereno. 

Sereno? E a loucura? 

Talvez ainda não se tivesse manifestado. 

Talvez a loucura dele somente eu compreenderia. 

Ou meu pai. Mais ninguém. 

Ele só era louco para esses tolos 

que não sabem e não têm interesse em entender a 

alma. 

A alma dele, 

a alma de meu pai, 

a minha. 

Nossos gênios. 

Eu contemplaria seus lábios finos, sua pele clara, sua  

estátua clássica, polida. 

Eu sentiria seus beijos mimados de avô carinhoso e  

estranho, tão estranho. 

Eu passaria a mão em seus cabelos penteados de 

lado, lisos, soltos. 

Eu correria pela grama e puxaria sua mão para que  

rolasse na grama 

e sujasse suas roupas comportadas e sérias. 
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Sujaria seus sapatos lustrosos, 

amarrotaria suas calças bem passadas, vincadas, 

como as minhas, de hoje; 

desataria o nó de sua gravata e daria um jeito de ver 

você sorrir, meu vovô. 

Por quê? Por quê? 

Sei que sou parte sua, nos gestos, no olhar, talvez na 

voz, 

que nunca ouvi, de que ninguém me fala, 

nos modos, no pensar, no ser. 

O que deixou em seu filho que ficou em mim? 

Muito pouco eu sei. 

O que foi isso, meu velho? 

Um sinal seu? 

Ah, que criança eu ainda sou... 

Fiquei sozinho aqui, na esquina do tempo, 

a espreitar os cacos das memórias 

de nossa partida família, 

sem vínculo, sem natais,  

sem sentido, 

até que o pulso pare, 

para sempre. 

(OLIVA, 2003, p. 35-37). 

 

 

Semelhantemente ao poema “Carta ao meu pai”, o eu lírico dos versos acima se 

dirige a um avô distante, também falecido. Vê-se, nitidamente, um desejo de 

conhecimento, de interação que não ocorreu.  

O questionamento de uma vida passada sem permanecer também se avulta no 

emblemático “por quê?”. A aceitação de sua paternidade está em chamar esse 

homem de “vovô”, palavra de carinho e que somente os netos mais devotos 

pronunciam. A serenidade e a loucura, expressões de um ser incompreendido pelos 

seus, se harmonizam em uma dor existencial. Um desvario que somente o pai e o eu 

entenderiam.  

Assim, mesmo sem ter tido o contato com esse avô, o eu se encontra no seu 

ascendente através de sua alma, única entre os três: avô, pai e filho. Seria um neto 

que se entregaria às lúdicas brincadeiras, para se deleitar e levar deleite também ao 

avô. Três gerações que se entrecruzam numa relação conflituosa, que se converge 

para uma busca de identidade. 
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A esquina do tempo, os cacos da memória que aparecem nesse poema são 

estendidos até a prosa. A imagem de um avô semelhante, de família partida, está em 

“Carta para Maria” e também em “Carta para as filhas de Eva”.  

Antiteticamente, no livro As esquinas dos homens, os dois poemas que trazem 

em seu título a palavra “carta” são destinadas ao pai e ao avô, isto é, aos homens da 

família. Já em Cartas para Mariana, as destinatárias femininas é que ganham 

destaque, no caso, “Maria” e “Eva”, que, metaforicamente, representam mãe e avó 

dos homens. O conflito familiar, portanto, que aparece nesses contos, já foi traçado 

anteriormente nas poesias.  

Tirante a relação com a família paterna, o autor também traz reflexos da sua 

própria família na poesia que encontra correlação na prosa.  

Em “Carta para meus filhos”, o narrador introduz sua narrativa 

intertextualizando o poema “Retrato”
32

 de Cecília Meireles: “Eu não tinha esse rosto 

que tenho agora, macilento, tão cansado” (p. 60). Nesse texto, o narrador se 

apresenta como um pai de família que faz uma incursão memorialística e se lembra 

do seu pai já falecido, da mãe que vive só numa cidade pequena. Lembra-se dos 

irmãos dormindo juntos amontoados numa casinha pequena. Quando o narrador se 

casou, perdeu a autonomia, a identidade, esqueceu-se de si. Agora possui 

responsabilidades com esposa e filhos: trabalho, comida, escola particular. Os filhos 

precisam dividir o quarto, o que gera discussões. Tenta explicar a eles que sua vida 

foi muito mais difícil, mas eles não se importam, é obrigação paterna zelar e atender 

às necessidades dos filhos. Percebe, então, que seus filhos estão crescendo, e a ele 

restará o mesmo “destino solitário” de sua mãe e de “todos os pais de todo mundo, 

por instinto, por amor...” (p. 61). É um conto que retrata a realidade familiar e as 

relações entre pais e filhos ao longo do tempo. Todo pai, por ter sido filho, saberá o 

que lhe restará. E mesmo diante de todas as previsões de “solidão” futura, os pais se 

dedicam aos filhos, por instinto, por amor. É esse o retrato que carregamos. E 

chegará um tempo em que perceberemos que muito mudou e só nos daremos conta 

quando, de fato, tivermos coragem de olhar no espelho.  

                                                           
32

 Poema “Retrato”, de Cecília Meireles: “Eu não tinha este rosto de hoje,/ assim calmo, assim triste, 

assim magro,/ nem estes olhos tão vazios, nem o lábio amargo” (trecho). Outro intertexto de Cecília 

Meireles está no texto “Carta sobre as palavras”. Discorrendo sobre a metalinguagem, o autor cita o 

trecho “Ai palavras, ai palavras, que estranha potência sois a vossa”, do livro Romanceiro da 

Inconfidência (1953).   
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Em “Poema doloroso”, do livro Poemas do abismo & Alguns ecos de Minas, o 

eu lírico apresenta-se como um ser dividido, incompleto, mesmo com sua família:  

 

Tenho uma casa, mulher e filhos, 

Tenho uma cachorra fila, 

Tenho plantas e vasos e flores, 

Tenho uma laranjeira doce... 

 

Mas eu nunca estive completamente neste mundo, 

Por isso minha alma escapa e foge! 

(OLIVA, 2008, p. 47).  

 

 

Destaquemos primeiro a “cachorra fila”. No conto “Carta para Ravenna”, o 

narrador, funcionário público, começa a chegar atrasado a sua repartição porque 

tinha de cuidar de sua cachorra, Ravenna, “mestiça de pastor alemão com fila” (p. 

83).  

Em outro conto, “Carta sobre relíquias da antiga casa”, o narrador discorre 

sobre um casal humilde com “três filhos e uma cachorra mestiça de fila com pastor 

alemão”. Vê-se, então, que a raça fila, presente no poema, também aparece nesses 

textos. Confessadamente, o autor Osmar Oliva, lamentou a morte de sua cachorra em 

rede social (Facebook) neste texto:  

 

Amar um cão... Quem pode amar um cão? Quem pode sentir afeição, 

carinho, tristeza por um cão? Quem pode ser tão louco a ponto de chorar 

por um cão? Pois é, eles chegam de mansinho e se deitam aos nossos pés, 

aguardando a mão que os acaricia; eles se aproximam de nossas camas e 

se deitam a nossa cabeceira, como anjos da guarda ou como filhinhos 

desprotegidos; eles nos olham com um olhar cheio de ternura e de 

mistérios, e eu te pergunto, como se pode amar um cão? Ravenna, minha 

cadela mestiça de pastor alemão e fila morreu hoje, domingo, depois de 

dois dias de agonia, aos 15 anos. 15 anos, amado leitor, de carinho, de 

afetos, de olhares, de guarda, de companheirismo, de amor... eu não 

posso dizer mais nada, pois voltei a chorar.... (OLIVA, 22 fev. 2015, 

Facebook, grifo nosso) 

 

 

Essa confissão deixa em evidência o traço autobiográfico de sua escrita, tanto 

na poesia, quanto na prosa, como já comentamos anteriormente. O nome da cachorra, 
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Ravenna, esclarece a seus leitores que a sua “Carta para Ravenna” foi, de fato, escrita 

num momento de enfermidade de seu animal de estimação.   

Com relação à morte, em um texto específico, “Carta para Waldhett”, o 

narrador traz uma reflexão sobre o nosso fim, tendo como ponto de partida o 

momento íntimo do velório, instante em que as pessoas vêm prestar suas últimas 

homenagens ao falecido. O narrador questiona a “pretensa intimidade que as pessoas 

procuram demonstrar”.
33

 E, apesar das palavras de conforto, “nada fica, a não ser o 

vazio ricocheteando dentro de nós”. A morte pode ter várias faces e fases, pois 

“também morremos quando a morte chega para o nosso ser amado”. Porque o que 

amamos não é o corpo, mas “o encantamento do seu sorriso”, a voz, o hálito, a 

sensibilidade. Um texto de extrema beleza, filosófico e lírico. 

Outro texto em que o tema da morte está presente é “Carta para Rita”. Esse 

conto tematiza “a morte que chegou três vezes para Rita” (p. 79). Num lago, o 

marido e seus dois filhos dão voltas de barco com um amigo. Numa dessas pescarias, 

o barco vira e “sumiram-se o marido e os filhos de Rita”. O narrador lembra-se das 

vezes que caminhava a beira do lago, pensando em mergulhar na região mais abismal 

e não voltar, mas lhe faltava coragem. Seu anjo da guarda lhe tinha um “futuro 

promissor, bem diferente deste momento em que” pensa “em morrer”. Uma “força 

estranha” o salvava para a vida.  

Nesse texto, há um paradoxo entre o desejo de morrer, por parte do narrador, e 

a força mística de viver. Aqueles que anseiam morrer não encontram a morte, 

enquanto aqueles que não pensam nela acabam sendo abraçados.  

Retornando aos versos do “Poema doloroso”; a casa, mulher e filhos, que 

aparecem em “Carta sobre relíquias da antiga casa”, encontram similitude na 

biografia do autor, casado com Lucinha, com quem teve três filhos: Micael, Ana 

Luiza e Gabriel. Isso pode inclusive justificar as reiteradas temáticas de sua 

literatura. Sendo um escritor muito envolvido com a busca de si em sua família, no 

passado e presente, percebemos outro tema que se avulta na prosa, que aparece 

recorrente na poesia: a escrita do “eu” e a escrita do “outro”. 

 

 

                                                           
33

 Todos os trechos entre aspas desse parágrafo foram extraídos de OLIVA, 2011, p. 96-97.  
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3.2   As correspondências do eu 

 

Os textos emotivos, em que o eu procura se encontrar em sua essência, perdida 

dentro de si, ou refletida no outro, são recorrentes na escrita de Osmar Oliva. Em seu 

livro de 2004, Canção oblíqua, o poema “De tempos e de sombras” traz o tema da 

alteridade e/ou do duplo, numa constante busca de si: 

 

Já lhe disse, leitor, 

Faz inverno em minha alma... 

E todos os anos gastos até aqui, 

Todos os dias na esperança de um só dia: 

Encontra-me – meu sonho eterno. 

[...] 

 

Mas eu, sempre sombra é que sou, 

Sem mais, sem menos. 

Espreito os cacos de minha memória 

E me vejo em mosaico – fragmentos... 

[...] 

 

O Outro me espera, 

Mas seu rosto sério 

(E seu silêncio tão calado) 

É mais agudo que punhal. 

 

Sua lâmina, que me fere e só, 

Mas não se revela, que tormento! 

Fica essa outra face dividida, e só! 

(OLIVA, 2004, p. 13-14). 

 

 

Esse “outro” aparece como um ser detentor de poder e força, porém se oculta, 

atraindo o “eu” a uma busca incessante e que parece jamais se findar. Esse desejo de 

ser o “outro” é transmitido sempre por um “eu” em conflito consigo mesmo, com seu 

corpo, com sua alma. Já no primeiro livro As esquinas dos homens, essa temática se 

mostrou presente no poema “Exílio”, perceptível neste trecho:  

 

Não sei quando me vou encontrar... 

Enquanto estiver nesse corpo horrendo, 

que não é meu, 

cárcere de minh’alma, 

vou querer, sempre ser, o outro, 

que me perdeu 
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em uma dessas esquinas. 

(OLIVA, 2003, p. 54). 

 

 

No último verso, lemos a justificativa do título do primeiro livro. A negação do 

corpo em prol de outro pode ser estendida para outra vida.  

No conto “Carta de Ash” – já analisado no Capítulo 2 – essa tensão é o 

principal tema. O personagem Ash encarna o ser ousado, o lado obscuro, sombrio, a 

verdadeira essência escondida. O poema “Revelação”, o qual abre Livro sem destino 

já trouxe versos que antecipariam a presença desse personagem, como se lê neste 

excerto:  

 

É da escuridão que saio sempre 

E quanto mais a luz sobre mim incide 

Mais me apago 

Um corpo morto avulta e vai diminuindo 

Até sumir de todo.  

(OLIVA, 2010, p. 13).  

  

 

Tal imagem também aparece em Poemas do abismo & Alguns ecos de Minas, 

sobretudo, nestes fragmentos do poema “Diário”: 

 

Eu queria renascer, 

Ter outra cor em meus olhos, 

Outra voz e outro corpo. 

[...] 

 

Eu queria ser o outro, 

Valente e corajoso, 

Para saber o que é a liberdade, 

Que nunca tive 

[...] 

 

Eu queria tanto e somente 

Encontrar a imagem minha 

Perdida no tempo.  

(OLIVA, 2008, p. 25). 
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Vê-se que, no conto “Carta de Ash”, o autor parece ter dado “vida” a esse outro 

que tão reiteradamente apareceu em seus livros de poemas. Excetuando-se 

Monumentos de palavras, a imagem do “eu” e do “outro” está presente em todos os 

livros. Em Livro sem destino, há vários poemas em que é possível perceber essa 

temática, como “Vivendo perdendo a razão”, cujo trecho abaixo é bem exemplar: 

 

Longe de mim 

Eu sou outro 

Com um tão bom sentimento 

[...] 

 

Um corpo com uma alma outra 

Dois homens sem parentesco algum 

Que outros homens saberão esse ser trocado e errado? 

(OLIVA, 2010, p. 48). 

 

 

No poema “Procuro o vazio profundo”, também de Livro sem destino, alma e 

corpo se coligem nestes versos: 

 

Em vão procuro o outro homem 

Que eu não sou 

 

Alma trocada em corpo estranho 

Em vão, em vão 

Esse ser disforme que me encorpa 

Não me engana 

E eu não sei onde encontrar 

O homem outro que há dentro de mim.  

(OLIVA, 2010, p. 53-54). 

 

 

Já no poema “Outro”, do mesmo livro, o eu lírico se encontra perdido dentro de 

si. Para assumir esse outro lado, deixa a barba e os cabelos crescerem. Mas o homem 

que é não está nessa mudança aparente. Nem mesmo o silêncio é capaz de 

proporcionar esse encontro.  

Os últimos versos desse poema são reveladores: “Há um homem escondido 

dentro de mim/ Encarcerado em um corpo errado” (OLIVA, 2010, p. 55). Esse duplo 

encontra personificação no figura de Ash de Cartas para Mariana.  
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No conto “Carta para um desconhecido”, um narrador, em terceira pessoa, 

descreve um homem elegante que deixa o estacionamento de um shopping em 

direção ao supermercado para fazer suas compras. Um outro o observa 

insistentemente. Ambos são jovens, estão sozinhos e possuem boa aparência. Um 

fitava mais o outro, observa os gestos, o corpo, as roupas; pensando qual seria a 

profissão e as razões pelas quais ele estaria fazendo compras sozinho. “Seus olhares 

não se cruzaram em nenhum momento” (p. 76). Este homem jovem olha para os 

lados para ver se alguém está percebendo que ele olha para o outro. Procura câmeras 

no teto e desvia o olhar. Estava de camiseta, short e tênis, diferente do seu observado 

que trajava roupa social. A encarregada da limpeza se aproxima daquele homem 

simpático para convidá-lo para o aniversário da filha. O observador, “ao sair do 

supermercado, olhou em todas as direções, como era costume fazer. Ele sabe que um 

dia o que ele espera ainda vai acontecer, e aí, será a sua ruína” (p. 77).  

Excetuando-se outras possíveis interpretações, foquemos a leitura desse conto 

como uma apreciação do “eu” diante do “outro”. Diferentemente de “Carta para 

Ash” ou “Carta para Rubem Fonseca”, em que o duplo de si exsurge de dentro; aqui, 

o duplo está fora.  

O contraste pode ser percebido nas vestimentas, o que possibilita várias 

interpretações, inclusive de teor social. Porém, o mais instigante é a preocupação do 

observador em ser descoberto. O fim do conto é muito emblemático, o que ele tanto 

espera? E por que o acontecimento seria sua ruína? Provavelmente este encontro, 

entre o “eu” e o “outro”, seria a espera.  

Essa negação do “eu” em favor do “outro” configura-se em grande tema da 

literatura oliviana. Até mesmo em seu último trabalho Livro de Gênesis, percebemos 

o antagonismo entre o branco e o preto, as duas únicas cores usadas na composição 

dos poemas-telas. Numa análoga associação, podemos ler este branco como o “eu” e 

este preto como o “outro”. O título, remetendo ao discurso bíblico da criação, já 

pronuncia a busca pela essência, pelo ser, pela sua origem.  

Além disso, Livro de Gênesis traz em evidência o diálogo bíblico presente em 

livros anteriores, sobretudo em Poemas do abismo & Alguns ecos de Minas. A busca 

pela sua essência ou por esse “outro”, que se configura dubiamente em um “eu-
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outro” e um “eu-passado”, não se resolve na ciência psicanalítica, nem na ficção 

literária, necessita atingir um mistério maior.  

Em seu artigo Poesia e discurso religioso: apontamentos na poética de Osmar 

Oliva, Jônatas Gonçalves Rego demonstra que, na lírica de reflexões religiosas do 

autor,  

 

há uma tensão que põe em contraste o corpo e o espírito do eu lírico, 

cujos poemas se tratam de uma escrita do vazio, da angústia que gira em 

torno de incertezas, ruínas e abismos que aparecem como suportes para 

adequar a linguagem ao estado de gozo, e não de prazer [...] poemas [...] 

por meio dos quais, o poeta procura pelo uso de metáforas, uma 

“identidade” que se perdeu no tempo (REGO, 2009, p. 1). 

 

 

Essa busca de identidade que conflita o “eu” e o “outro”, ou o “homem” e o 

“menino”, ou o “corpo” e o “espírito” é um traçado contínuo na produção literária de 

Osmar Oliva. Alegoricamente, seria a sua primeira tinta lançada no papel que com o 

tempo vai adquirindo novos moldes, sem perder de vista a primeira pincelada.   

Essa produção marcada pela melancolia faz com que enxerguemos, nas letras 

de Oliva, uma representação expressionista. Como o pintor norueguês Edvard Munch 

(1863-1944), em sua tela O grito (1893), Oliva expressa as emoções humanas de 

seus narradores e eu líricos, externando suas angústias, numa busca por 

correspondência.  Essa busca de si, que em sua poesia e em sua prosa, liga-se 

diretamente à compreensão de sua origem familiar, culmina em sua plasticidade no 

Livro de gênesis. Tal como um dos principais pintores do Suprematismo, o russo 

Kasimir Malevich (1879-1935), Oliva, em suas formas geométricas e 

monocromáticas, busca a “supremacia do sentimento ou da percepção puros na arte 

criativa” (FARTHING, 2011, p. 400).  

Mergulhando em si para buscar lá dentro a poesia e externá-la na forma poética 

ou prosaica, o “eu” pretende assumir sua verdadeira essência ou se tornar o “outro”.  

Mas isso exige um caminhar doloroso e, muitas vezes, incompreendido pelas 

pessoas comuns. O que não deixa de lembrar a alegoria da caverna de Platão, em que 

a busca pela verdade exige quebrar os grilhões: “quanto à subida ao mundo superior 

e à visão do que lá se encontra, se a tomares como a ascensão da alma ao mundo 
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inteligível, não iludirás [...] já que é teu desejo conhecê-la” (PLATÃO, 2009, p. 212). 

Todavia, na lírica oliviana, não é o Sol que predomina, mas a escuridão.  

O poema “Sem memória”, de Poemas do abismo & Alguns Ecos de Minas, traz 

o sentimento de um eu triste e fatigado, que só vê sombras em sua frente, num vazio 

invasor: 

 

Sinto-me à beira do abismo, 

Há tanto tempo, 

E um passo apenas me separa 

Desse último espaço, infinito... 

 

Os meus caminhos 

Não têm ponto de chegada, 

Apenas desvios. 

E essa escuridão que me ronda, 

Mas não me esconde; 

E esse fio de luz que me persegue, 

Mas não me revela. 

 

Sou feito de ribeiros e de sombras, 

Águas que seguem, ininterruptas, 

Para o mar... 

Projeções de um corpo profano 

Que se esconde, sempre, 

Nessa existência diminuta. 

 

Sou assim, 

Opaco e sem formas, 

Alma errante, 

Duplo em tudo, 

Desencontrado de mim! 

(OLIVA, 2008, p. 27-28). 

 

 

Aparentemente, num caminho inverso, o “eu” oliviano está continuamente 

imergindo na escuridão, na qual realmente se encontraria verdadeiramente. Todos 

esses “eus” que não se reconhecem e se buscam nas sombras, nesse “outro” ou nesse 

“duplo”, como já afirmamos, encontram correspondência na personagem “Ash”. 

Destarte, é para ele que se convergem toda essa correspondência do “eu” e do 

“outro”, como se sua tela tivesse sido completada.  

Curiosamente, o pintor norueguês Edvard Munch, precursor do expressionismo 

alemão, possui uma tela intitulada “Ash” (cinza em inglês). Nela vemos um homem 
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num canto com a cabeça baixa, rosto virado para si, escondendo sua face, de roupas 

pretas. Quase ao centro da tela, uma mulher de vestido branco e cabelos vermelhos 

com as duas mãos sobre a cabeça, num gesto de desespero. O cenário é uma floresta 

soturna. Uma das leituras para o quadro é justamente a impossibilidade de 

concretização do amor, ou seu rompimento, caracterizando a efemeridade, que 

arrasta tudo para as cinzas. Um “eu” (homem) que não vive em seu “outro” (mulher). 

Em trecho de Oliva, lemos que o senhor varre tudo para o seu porão: Ash. Numa 

leitura analógica ao quadro de Munch, o varrido pode ser a cinza que seria lançada 

toda em Ash. 

Terminando a leitura desses pentimentos, destacamos a recorrência da idade de 

quarenta anos que aparece em pelo menos três poemas de Livro sem destino. Neste 

trecho do poema “Solidão”: “Depois dos 40 a vida vai ficando difícil, meu Deus!” 

(OLIVA, 2010, p. 27); nestes versos de “Depois da tempestade”: “Meu único 

lamento nesta vida/ É já ter vivido 40 anos/ E não ter me encontrado, meu Deus!” 

(OLIVA, 2010, p. 29); e no poema “Niilismo” abaixo:  

 

Por que me olha assim, com desinteresse 

Se me olha mais de uma vez? 

Essa suspensão me provoca uma dor 

Que me rasga as entranhas 

Queria gritar em sua direção 

E tudo dizer, sem medo 

São 40 anos, meu Deus 

A vida passa 

Eu passo 

E nada vivo! 

(OLIVA, 2010, p. 39).  

 

 

Coincidentemente ou não, em todos os trechos, a idade aparece de forma 

negativa, sempre evocando a Deus, numa tentativa frustrada de segurar o tempo que 

se esvai. Os anos passam, eis a efemeridade da vida, tema tão quisto pelos poetas 

barrocos e árcades. Na poesia de Oliva, o tempo não dá trégua e, a cada ano, a busca 

de si torna-se mais intensa e mais distante de ser encontrada.  

Em Cartas para Mariana, essa idade aparece em vários contos e em várias 

situações. Os narradores de “Cartas para as filhas de Eva” e “Carta sobre o medo” 

possuem quarenta anos. Em “Carta sobre o defeito do homem solteiro de mais de 30” 
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e em “Carta sobre o manuscrito de Assis”, o leitor se depara com personagens que 

possuem quarenta anos. Em “Carta para a Ulisses”, o narrador se reencontra com um 

homem que conheceu há quarenta anos.  Na última carta para Mariana, o narrador 

rememora uma vida de quarenta anos atrás. 

Sem estender a discussão sobre essa referência, a incidência dessa idade pode 

estar associada ao teor autobiográfico da escrita de Osmar Oliva, pois, em 2009, 

completou quarenta anos de idade.  

Assim, mesmo passados oito anos desde a publicação de seu primeiro livro, As 

esquinas dos homens (2003), até Cartas para Mariana (2011), Osmar Oliva 

reaproveita suas “pinturas” iniciais, dando-lhes outros contornos, ocultando detalhes, 

ressaltando outros, de forma a permitir que o leitor enxergue o esboço de sua 

literatura. Esse rearranjo de gêneros amplia sua escrita, possibilitando novos 

significados.  

A apropriação e a reelaboração da voz alheia (palimpsestos) e da sua própria 

voz (pentimentos) sintetizam a produção literária de Osmar Oliva em Cartas para 

Mariana. Nesse seu livro de prosa, o autor mescla suas leituras, quanto professor-

leitor, e suas poesias, quanto autor-criador, e também suas intimidades, quanto autor-

pessoa.  

Em nossa leitura, determinamos, então, o palimpsesto do autor através de um 

processo antropofágico, e o pentimento mediante um processo autofágico, que se 

constitui de textos e vozes de eu líricos e narradores anteriores, tanto em sua escrita, 

quanto na escrita alheia. Dessa maneira, Osmar Oliva não deixa suas verves 

“morrerem”, sendo sempre restauradas a cada escrita; como uma pintura que sempre 

é retocada, “uma forma de ver, e ver de novo mais tarde” (HELLMAN, 1980, p. vii) 

suas reflexões de poeta, de leitor e de ser humano. 

Como um pintor geométrico, Oliva reestrutura suas retas e cores para moldar 

sempre uma nova imagem em sua escrita. Reaproveita seus traçados passados, 

reorganiza suas palavras, para transmitir sua poesia. E, ao fazer isso, um olhar 

melancólico se apodera de sua pena. Segundo Contardo Calligaris, “somos 

perigosamente nostálgicos de escolhas passadas alternativas, que teriam nos levado a 

um presente diferente. Se essas escolhas não existiram, somos capazes de inventá-las 

e de vivê-las como pentimentos” (CALLIGARIS, 2011, s.p.). 
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Os caminhos não traçados pelo escritor no passado faz com que ele os 

experimente no presente através de seus pentimentos. Como se desejasse que o 

caminho fosse outro, diferente daquele cujos passos o guiaram. Assim, a escrita se 

veste de novas roupagens, sem descartar a roupa anterior. Os pentimentos são como 

guarda-roupas: a cada abrir de portas para escolher uma roupa, depara-se com uma 

peça antiga, sempre a “gritar”: me vista! 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Após uma sequência de cinco livros de poesias, Osmar Pereira Oliva publica 

em 2011 o seu primeiro livro de prosa, Cartas para Mariana.  

Suas narrativas curtas compostas por um único parágrafo, comungando com a 

tendência contemporânea de “flexibilização” dos gêneros, proporcionam ao leitor 

uma troca de correspondências literárias, através de uma teia intertextual muito bem 

engendrada. Mediante uma multiplicidade de vozes, o autor trilha caminhos 

verossímeis e surreais, temporais e atemporais numa busca constante por 

interlocução.  

A presença da palavra “carta” em todos os títulos confirma o intento dialógico 

de seus textos. Contudo, não se trata de correspondências epistolares tradicionais, 

mas de narrativas – predominantemente contos – em que um “eu” busca sua 

completude num “outro”. Para a realização dessa correspondência, Oliva retoma 

temáticas e discursos de autores da literatura universal e brasileira de sua predileção, 

numa escrita em palimpsesto;  além de buscar interação com sua própria escrita, num 

traçado em pentimento.  

 Como escritor do século XXI, Oliva se situa dentro da chamada Literatura 

Contemporânea, termo que preferimos em detrimento de Literatura Pós-moderna, 

comungando com o pensamento de Compagnon (2010), o qual considera moderno o 

atual, o presente, encontrando contradição no uso do prefixo “pós”.  

Oliva segue bem as tendências da literatura que vêm sendo desenvolvidas a 

partir dos anos 1960, como a preferência pelo uso da primeira pessoa e o olhar sobre 

o “outro”, conforme atesta Klinger (2007); as relações de conflito do indivíduo com 

a sociedade fragmentada, ocasionando medos e taras – principalmente associadas ao 

sexo e à violência – tal como percebe Ginzurb (2012), Motta (2006) e Ianni (2003); e 

a experiência autobiográfica, consoante à percepção de Lejeune (2008) e a de 

Klinger (2007). Esta autora percebe uma propensão da literatura atual em conter a 

presença real do autor empírico em textos ficcionais; o que é confirmado por Oliva 

em seu primeiro livro de poesias.  

Quanto à composição, a variabilidade da linguagem, cuja conquista se deu com 

os primeiros modernistas, está presente em Cartas para Mariana, demonstrando a 



 

 

141 

flexibilidade que o autor possui em lidar com as palavras. Tanto a língua normativa, 

quanto à língua oral se amalgamam numa relação harmoniosa dentro do todo da 

obra.  

Não só a linguagem, mas também os gêneros se multiplicam, juntamente com 

os focos narrativos. Seus textos de curta extensão possuem, predominantemente, as 

características de contos presentes na leitura de Gotlib (2006). Porém, em alguns 

momentos, seguindo as orientações de Coutinho (2004), percebemos que o autor 

cronista se revela mais nitidamente. Segundo Proença Filho (1988), a crônica é um 

gênero que ainda carece de mais estudos, situando-o na fronteira do literário e não 

literário, cujo teor lírico o aproxima da própria poesia.  

Todavia, pelo título Cartas para Mariana, o gênero epistolar deveria ser o 

propósito da obra. Diferentemente, do apóstolo Paulo em suas cartas bíblicas, Oliva 

opta pela composição de “cartas” narrativas que fogem à formatação tradicional. 

Essa hibridização do gênero é percebida por Gotlib (2003). Assim, Oliva segue o 

movimento ondulante da Literatura Contemporânea, contribuindo para as reflexões 

do tempo presente. Essas percepções, apresentamo-las no Primeiro Capítulo desta 

Dissertação.  

Ao se deparar com o livro Cartas para Mariana, o leitor logo perceberá no 

título uma alusão às Cartas portuguesas, de Mariana Alcoforado. Ao iniciar a leitura, 

essa referência será confirmada desde o Prólogo. Porém, ao adentrar na narrativa das 

cinco cartas, aquela escrita, que pretenderia ser a resposta às cartas da amada, vai se 

transformando numa confissão de um homem em conflito consigo, em busca de sua 

identidade. Um leitor da literatura de Osmar Oliva enxergará, por trás da prosa, 

traços da poesia do autor, os quais estarão mais visíveis nas próximas “cartas”.   

Praticamente todos os contos (hipertextos) trarão de forma implícita ou 

explícita o autor ou a literatura (hipotexto) com quem o autor pretende dialogar, 

deixando entrever resquícios do autor-leitor em sua escrita.  

Ao todo, Cartas para Mariana apresenta dezessete destinatários: Mariana, 

Maria, Isaac, Filhas de Eva, Ulisses, Bento, Meus filhos, Rubem Fonseca, Órfãos, 

Desconhecido, Rita, Ravenna, Marinheiros, Clarice, Ângela, Waldhett, Poe. E apenas 

um remetente: Ash. Entre os destinatários, há os anônimos como o Desconhecido, os 

Órfãos, passando pelo animal, a cachorra Ravenna, encontrando-se com pessoas 
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aparentemente comuns, Rita e Waldhett, dialogando com escritores e suas temáticas 

como Clarice e Rubem Fonseca, até os transcendentais, Maria e Eva (no sentido 

religioso).  

É salutar, portanto, frisar que há uma pluralidade de narradores; logo, textos 

escritos por “remetentes” diferentes os quais possuem, logicamente, 

questionamentos, reflexões e visões diferentes.  

Há um predomínio de um “eu” que busca uma correspondência num “outro”, 

com exceção de “Carta de Ash”, na qual Ash parece ser o heterônimo de um escritor 

que está do lado de lá, no lugar do “outro” que fala ao “eu”, lançando-nos para o 

grande mistério que há por trás de nós mesmos. Assim, a literatura de Rubem 

Fonseca, de Machado de Assis, de Clarice Lispector, de Eça de Queirós, entre outros 

autores, se revela numa escrita palimpsêstica.  

As rasuras da escrita alheia são sobrescritas com as palavras de Oliva. Quando 

não indicam os destinatários, as “cartas” trazem nos títulos os assuntos quem irão 

tratar, como “o manuscrito de Assis”, “as singularidades de uma moça loura”, “o 

defeito do homem solteiro de mais de 30”, “a casa de minh’alma”, “relíquias da casa 

antiga”, “o fantástico”, “as palavras”, “os marinheiros (internet)”. Uma possível 

leitura desses palimpsestos foi proposta no Segundo Capítulo, que contou com a 

fundamentação teórica, entre outros autores, de Fiorin (1994), Genette (2006), 

Abdala Junior (1989) e Kristeva (1974).  

No Terceiro Capítulo, direcionamos nosso olhar para o caráter plástico da 

escrita de Oliva. As imagens sugeridas pelas suas palavras já haviam sido traçadas 

em suas poesias. Considerando as leituras de Dias (2010) sobre a escrita autofágica e 

o conceito de pentimento, proposto por Hellman (1980), propusemos um diálogo 

intratextual entre seus livros de poesias e Cartas para Mariana.  

Nessa leitura, percebemos que as temáticas associadas à família e ao “eu” são 

predominantes. Com isso, Oliva traça um projeto literário, cuja escrita vai se 

entrelaçando mediante uma produção textual em seu sentido primário de tecido, uma 

teia que se tece continuamente. 

A literatura de Osmar Oliva vem ganhando destaque no cenário norte-mineiro. 

Cartas para Mariana tornou-se um livro notoriamente conhecido, não só pelo 

público acadêmico, mas também por leitores comuns, sobretudo estudantes de ensino 
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médio, já que a obra foi indicada como leitura obrigatória para o Processo Seletivo 

(Tradicional e Paes 3ª Etapa) da Universidade Estadual de Montes Claros – 

Unimontes, para o segundo semestre de 2012 e primeiro semestre de 2013.  

Foi nessa ocasião que tivemos acesso à obra e elaboramos um pequeno ensaio 

intitulado As múltiplas vozes de uma correspondência: uma leitura de Cartas para 

Mariana, de Osmar Pereira Oliva. Para auxiliar a leitura dos estudantes na 

compreensão da obra, esse ensaio foi publicado no livro Estudo Sólido de Literatura: 

análise das obras literárias indicadas para o processo seletivo da Unimontes 1/2013 

e 2/2013, em edição própria, em 2012. Com a leitura de Cartas para Mariana, 

percebemos a riqueza hipertextual feita pelo autor, além de reflexões muito bem 

construídas acerca do homem e seus conflitos mais íntimos e sociais.  

Quanto poeta, o autor já possui uma fortuna crítica iniciada, sobretudo por 

acadêmicos da própria Universidade de Montes Claros, cujas referências estão em 

Mendes (2009), Ferreira, Andrade e Jesus (2006), Rego (2007) e (2009), Palhares 

(2013). Desde 2010, a biografia de Osmar Oliva também se encontra em verbete no 

Dicionário biobibliográfico de escritores mineiros, organizado por Constância Lima 

Duarte (DUARTE, 2010, p. 302). 

Dessa forma, destacamos a relevância em estudar um livro que integra a 

literatura do norte de Minas Gerais, bem como a importância em estudar as vozes 

narrativas que compõem a obra, de forma a ressaltar as influências recebidas pelo 

autor e os muitos diálogos estabelecidos pelos narradores com a tradição literária. 

Assim, intentamos trazer aos Estudos Literários uma discussão acerca da 

hibridização dos gêneros, dos palimpsestos e dos pentimentos presentes na obra do 

autor. Importante também destacar a necessidade da crítica literária em se voltar para 

as produções de autores vivos, dando-lhes o feedback de suas publicações.  

Por fim, Osmar Pereira Oliva é um daqueles escritores-leitores, que procura 

sempre trazer o leitor para dentro dos textos e soltá-lo nos meandros de sua escrita. 

Cartas para Mariana é, sem dúvida, uma produção singular, de uma sensibilidade 

humana e lírica que encontra correspondência em nós. 
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