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Palimpsesto

Sou uma pagina em branco...

Meu corpo foi escrito diversas vezes.

Em linguas estranhas me inscreveram textos
Que eu néo pude ler.

Sou uma pagina em branco...

Meu corpo amanheceu rasurado tantos anos.
Rasparam-se 0s meus textos

Sem que eu tivesse tempo de os ler.

Sou uma pagina em branco...

Meu corpo vai-se apagando

Quais letras que nele se inscreveram
Sem que um leitor atento as percebesse...

Mas eu deixei meu corpo escrito,

Tatuei meus desejos sobre cada pagina,

Em alto-relevo talhei meus suspiros e anseios,
Mas ninguém os tateou.

Sou uma pagina em branco...

Mesmo tendo tantos textos sobrepostos em meu corpo.
Uma manha de chuva lavou meus fragmentos de frases,
Um vento impetuoso levou meus fonemas sem ouvi-los,
Um barulho mal-educado dispersou minhas consoantes,
Um siléncio erético calou minhas vogais

E 0 meu corpo restou assim,

palimpsesto de desejos estrangulados...

(Osmar Oliva. In: Cancéo obliqua, 2004, p. 43).



RESUMO

Quando olhamos atentamente os olhos do “outro”, conseguimos enxergar a nossa
prépria imagem refletida, como num espelho que revelara, por sua vez, 0S Nnossos
proprios olhos. A Literatura é assim. Por trds da escrita de um autor, conseguimos
visualizar imagens de outros escritores, como se a primeira inscricdo tivesse sido
raspada para se escrever outra, de modo a enxerga-la na transparéncia, o0 novo sobre o
antigo. Também na Pintura, a medida que o tempo passa, a tinta vai se “enfraquecendo”,
deixando transparecer as primeiras pinceladas, o antigo sob o novo. Baseando-nos
nessas reflexdes, propusemos uma leitura da obra Cartas para Mariana, de Osmar
Pereira Oliva, em torno da escrita em palimpsesto e da escrita em pentimento.
Recorrendo a teorias intertextuais, consideramos como palimpsestos os dialogos
implicitos e explicitos com o cénone literario, num processo de escrita antropofagica.
Da mesma forma, agora sob o viés da autofagia, concebemos como pentimentos as
reescritas tematicas presentes em textos anteriores do préprio autor. Publicada em 2011,
Cartas para Mariana, do mineiro Osmar Pereira Oliva, segue a tendéncia
contemporanea de diversidade de vozes e géneros na construcdo de seus contos.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura de Minas Gerais; Osmar Pereira Oliva; Cartas para
Mariana, Palimpsesto.



ABSTRACT

When we attentively look at the eyes of the “others”, we can see our own reflected
picture, as in a mirror that will, at its turn, reveal our own eyes. This is Literature.
Behind the work of a writer, we can see other writers’ images, as if the first
inscription had been washed off so we could write another one, in a way we could
see it in the transparency, the new over the old. Also in Painting, as time goes by, the
ink slowly fades away, leaving the first strokes visible again, the old over the new.
Based on these reflections, we proposed a review of the book “Cartas para Mariana”,
wrote by Osmar Pereira Oliva, regarding the writings in Palimpsest and Pentimento.
Recurring to intertextual theories, we considered as palimpsests the implicit and
explicit dialogues with the literary canon, in a process of anthropophagic writing. In
the same way, now on an autophagic bias, we considered as pentimenti the thematic
rewritings featured in previous works from the author. Published in 2011, “Cartas
para Mariana”, from the Minas Gerais-born author Osmar Pereira Oliva, follows the
contemporary trend, presenting a diversity of voices and genders in the construction
of his works.

KEYWORDS: Minas Gerais literature; Osmar Pereira Oliva; Cartas para Mariana;
Palimpsest.
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INTRODUCAO

Muito se tem estudado acerca de produc@es literarias de escritores canénicos
cuja apreciagdo critica é volumosa. E claro que novos olhares e reflexdes de
producgdes pretéritas contribuem para a fortuna critica de um autor ja consagrado.
Porém, para que essa fortuna, de fato, seja avultada é preciso um primeiro tracado.
Assim, ao escolher a obra contemporanea Cartas para Mariana (2011), de Osmar
Pereira Oliva, pretendemos iniciar uma leitura critica sobre a literatura desse escritor
mineiro com o intuito de contribuir para o (re)conhecimento e circulacdo de sua
escrita ficcional.

O desafio de se estudar um escritor vivo e em atividade, muitas vezes, esta
condicionado a réplica do autor. Entretanto, ainda que o pesquisador conheca o autor,
ele ndo se deve sujeitar a sua presenca, como norteadora da leitura de sua ficcdo. Na
verdade, o autor, como é recorrente nos dizeres do senso comum, e especialmente
apos as discussoes estabelecidas em torno da concepgao de Roland Barthes sobre “a
morte do autor”, este ndo € mais dono de seu texto, que, uma vez publicado, passa a
ser de propriedade do leitor.

Em Critica e Verdade, Roland Barthes comenta que “apagando a assinatura do
escritor, a morte funda a verdade da obra, que é enigma” (BARTHES, 2007, p. 221).
E cabe ao leitor penetrar nos meandros do enigma, ou para elucida-lo, ou para torna-
lo mais instigante, como atesta Massaud Moisés, em Histéria da Literatura
Brasileira, “indagando a face enigmatica do nosso tempo, procuramos ver claro o
seu contorno e o que se esconde atras dele” (MOISES, 2004, p. 397).

No entanto, ainda que tenhamos de deixar falar primeiro o texto — do qual
parece emanar toda a esséncia da narrativa — foi quase impossivel, em alguns
momentos, descolar a leitura da obra da presenca inquestionavel e forte do autor.
Cartas para Mariana traz inegaveis marcas da vivéncia de Osmar Oliva, suas
escolhas literérias e seus conflitos existenciais. Mesmo conhecedores da distancia
entre a letra ficcional e a vida vivida, ndo houve como ndo reconhecer suas jungoes e
suturas, em alguns momentos deste trabalho.

Partindo desse ponto, enxergamos, na escrita de Cartas para Mariana, varias

proposicOes tematicas para analises. Neste seu primeiro livro de narrativas, Oliva
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confirma a escrita contemporanea da multiplicidade de géneros e de sua hibridizacao.
Posicionando-se como um escritor contemporaneo, Oliva constrdi narradores de seus
textos que instauram um diélogo literario com varios nomes da Literatura Brasileira e
Universal. Com isso, percebemos o recurso da intertextualidade, que ganha
amplitudes, configurando-se numa verdadeira escrita em palimpsestos. O termo,
alias, é citado pelo autor em uma de suas “cartas-contos”. Além da revisitacdo a
obras de outros escritores para encontrar insumo para sua criacdo artistica, Oliva
perpassa por sua producdo poética inicial, aléem de incursdes memorialisticas.
Enxergam-se, assim, sobre a sua prosa, resquicios e rascunhos de sua poesia, como
uma tela que teve seu primeiro tracado raspado, propiciando uma leitura em
pentimento’.

Nascido em Brasilia de Minas, no norte de Minas Gerais, em 11 de janeiro de
1969, Osmar Pereira Oliva possui graduacdo em Letras Portugués/Francés (1993),
especializacdo (Lato Sensu) em Lingua Portuguesa e Linguistica (1995) e
especializacdo (Lato Sensu) em Filosofia, pela Universidade Estadual de Montes
Claros (Unimontes); mestrado em Literatura Brasileira (1999) e doutorado em
Literatura Comparada (2002), ambos pela Universidade Federal de Minas Gerais
(UFMG); e pés-doutorado em Literatura Brasileira (2007), pela Universidade do
Estado do Rio de Janeiro (UERJ).

Atualmente € professor na Universidade Estadual de Montes Claros. Tem
experiéncia no ensino e na pesquisa na area de Letras, com énfase nas Literaturas de
Lingua Portuguesa, atuando principalmente na investigacdo dos seguintes autores e
temas: Eca de Queirds, Machado de Assis, Rachel de Queiroz, Clarice Lispector,
Autran Dourado e Milton Hatoum, orientalismo, fantastico, corpo, género, literatura
de Minas Gerais, literatura do século XIX?.

Sua estreia na poesia se deu em 2003, com o livro As esquinas dos homens. Ja
em seus primeiros versos, Paulo Fernando da Mota de Oliveira, em orelha do livro,
destacou a presenca das palavras assimiladas e reconstruidas de Machado,
Drummond, Eca, Kafka, Baudelaire, Graciliano, Jodo Evangelista. Segundo Oliveira,

“as vozes de Bandeira e de Adélia com as suas mitologias familiares, dialogam com

! Termo usado por Lillian Hellman para designar um desenho ou um esboco que foi encoberto pela
versdo final de um quadro.
2 Informag@es extraidas do Curriculo Lattes do autor.
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essa nostalgia, que para além do poema a que da titulo, se espalha e se espraia por
todo o livro” (OLIVA, 2003, orelha).

No ano seguinte, langou Cancéo obliqua, obra também de versos. Na orelha
desse livro, Gilberto Mendonga Teles reconhece semelhancas tematicas entre o

primeiro e este livro, e afirma que quem ler o livro

pode até ver, de esguelha, a ‘chuva obliqua’ de Fernando Pessoa, mas
encontrara por certo a autenticidade da angustia de um ser emparedado
entre 0 que € e 0 que gostaria de ser, como homem e como poeta. Um
desespero analogo ao de Cruz e Sousa (OLIVA, 2004, orelha).

O proximo livro de poemas foi langado em 2008, Poemas do abismo & alguns
ecos de Minas. A prefaciadora, Melania Silva de Aguiar, destaca, além da
territorialidade, ‘“‘constantes tematicas e retdricas, ou certos procedimentos
discursivos recorrentes (como a intertextualidade)” (OLIVA, 2008, p. 9). Veem-se
trechos de autores como Dante, Eca, Pessoa, Bilac, Bandeira. Para Aguiar, “a
recuperacdo de trechos e versos desses autores, interiorizados na vivéncia de bom
leitor dos grandes mestres, ndo compromete a sinceridade que os versos de Osmar
deixam transparecer” (OLIVA, 2008, p. 11). Além dos didlogos intertextuais, outras
tematicas avultam como as recorda¢des da infancia, a busca pela identidade paterna,
a presenca da morte e seu mistério e a escrita voltada para o corpo.

O quarto livro de poemas, Monumentos de palavras, publicado em 2010, foi
um projeto bem singular de Oliva, diferente de sua produgdo antecessora. Visitando,
em 2008, a Ilha da Madeira e Portugal, o escritor ficou deslumbrado com a paisagem,
sobretudo com 0s monumentos presentes nas pracas, dedicados a homenagear
personalidades histdricas, tais como Afonso Henrique, Simon Bolivar, Cristovao
Colombo, ou a reconhecer o oficio de pessoas comuns que contribuiram para a
formagéo da nagéo lusitana, como uma bordadeira e sua filhinha ou o trabalhador da
madeira. Além de registrar as esculturas pela objetiva de sua camara fotogréfica,
Oliva as registrou em palavras. Dessa forma, o autor faz um dialogo entre escultura,
fotografia e literatura, com maestria e singeleza poética.

O ultimo livro de poemas que precede sua primeira producdo em prosa é Livro

sem destino, também de 2010. A presenca autobiografica que aparece no primeiro
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livro é recorrente nesta obra. AlusGes a familia, a idade, & busca de si no/pelo outro
sd80 perceptiveis em muitos poemas. De acordo com Anelito de Oliveira, que
escreveu a apresentacao do livro, a temética do corpo ganha destaque consideravel:

Nos livros anteriores, o foco desse desejo, da vontade de saber, foi a
humanidade (As esquinas dos homens), a alteridade (Cancéo obliqua) e a
identidade (Poemas do abismo & alguns ecos de Minas). Agora, neste
Livro sem destino, o foco é o corpo, que, ao contrario daqueles temas
enfocados, atua sobre a linguagem como uma espécie de contraforca,
exigindo, como forma de garantia mesma da inteligibilidade estética do
que se diz, como referéncia de corporeidade, uma expressdo mais
organica, menos idealizante (OLIVA, 2010a, p. 12).

Em 2011, Oliva lanca seu primeiro livro de prosa, Cartas para Mariana, objeto
de analise desta dissertacdo. Trata-se, preferencialmente, de um livro de contos, cujas
narrativas se assemelham a cronicas, a poesias, a cartas. Ao todo, sdo trinta textos
que trazem em seu titulo referéncias ao género epistolar, remetidas a destinatarios
distintos, bem como suas tematicas. Isso abre uma possibilidade de analises a serem
feitas. Numa primeira leitura da obra, encontramos correspondéncias das cartas que
compdem o livro com obras e recursos estilisticos dos seguintes autores: Rubem
Fonseca, Machado de Assis, Eca de Queirds, Mariana Alcoforado, Clarice Lispector,
Edgar Allan Poe, Homero, Cecilia Meireles, Alphonsus de Guimaraes, Cruz e Sousa.

Esse intento dialégico com diversos escritores ja estava presente em sua
producdo poética, conforme atestamos nos paragrafos acima. A intertextualidade
somam-se temas em torno da familia, da busca de si e do outro, dos conflitos
existenciais, da escrita do corpo. Dessa forma, nota-se uma grande proximidade do
escritor-professor-leitor com o escritor-autor-narrador. Assim, o nome do autor,
Osmar Oliva, se mesclard com o narrador, justamente por esse teor autobiografico
bem notorio, que, ressaltamos, faz parte de sua verve poética desde o seu primeiro
livro, cujas imagens também aparecem em sua prosa.

N&o pretendemos, porém, nesta leitura de Cartas para Mariana, discorrer
profundamente sobre a critica genética nem das mascaras do autor, apesar de

reconhecermos um proficuo objeto de estudo para essas teorias.
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Iniciamos o Primeiro Capitulo discorrendo sobre a escrita contemporanea do
autor. Momento literario eclético, que herda as liberdades estéticas propostas pelos
Modernistas, ampliando temas e propondo uma hibridizacéo textual, a qual ja era
visivel em narrativas de Guimardes Rosa. Como foi utilizado o nome ‘“carta” em
todos os seus titulos: “Carta para Clarice”, “Carta para as filhas de Eva”, “Carta para
Rubem Fonseca”, procuramos demonstrar como essas “cartas” podem se enquadrar
em diferentes géneros: conto, crbnica, poesia, epistola. Para essas discussdes acerca
da producdo contemporanea, sua estética e temas, embasamos nossas reflexdes em
nomes como COMPAGNON (2010), AGAMBEN (2009), COUTINHO (2004),
PROENCA FILHO (1988), BAKHTIN (1998), SANTIAGO (2002), GINZBURG
(2012), IANNI (2003), KLINGER (2007). Sobre a teoria do conto, da cronica e do
género epistolografico, recorremos a GOTLIB (2003) e (2006), COUTINHO (2004),
GOMEZ (2002), MORAES (2007) e AMARAL (2001).

O segundo capitulo é dedicado a comparacdo entre os hipertextos, contos de
Cartas para Mariana, e os hipotextos, obras de diferentes autores e literaturas. Para a
efetivacdo desse capitulo, estudos sobre Literatura Comparada, Intertextualidade,
Palimpsestos auxiliaram-nos na tarefa de leitura. Os autores que serviram de
embasamento e propiciaram a reflexdo tedrica para essas analogias foram, sobretudo,
KRISTEVA (1974), GENETTE (2006), FIORIN (2001), ABDALA JUNIOR (1989),
TODOROV (1979), SANT’ANNA(1999) ¢ CARVALHAL (2006). A analise
comparativa com a tradi¢@o partiu do proprio titulo do livro, “Cartas para Mariana”,
0 qual remete as Correspondéncias portuguesas, da Soror Mariana Alcoforado.
Seguindo a sequéncia proposta pelo proprio livro, dedicamos a comparacgéo entre as
cartas que trazem no titulo alusdo a outros textos e escritores: “Carta sobre o medo”
com “Le peur”, de Lise Gagnon; “Carta para Ulisses” com Odisseia, de Homero;
“Carta para Bento” com Dom Casmurro, de Machado de Assis, autor que também é
intertextualizado em “Carta sobre o manuscrito de Assis”; “Carta sobre as
singularidades de uma moca loura” com As singularidades de uma rapariga loura,
de Ec¢a de Queiros; “Carta para Rubem Fonseca” com “Passeio noturno I”, de Rubem
Fonseca; “Carta para Clarice”, “Carta para Angela” e “Carta de Ash” com A hora da
estrela e Um sopro de vida, de Clarice Lispector; e “Carta para Poe” com a escrita

romantica de Edgar Allan Poe. Neste trabalho, destacamos as influéncias de Eca de
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Queiros, Mariana Alcoforado, Clarice Lispector e Rubem Fonseca, cujas presencas
sdo mais perceptiveis na obra de Oliva.

O terceiro capitulo versa sobre a escrita em pentimento do autor, o qual traz em
sua narrativa rasuras de sua poesia, principalmente no que tange a familia, a busca de
identidade e a escrita do corpo. Consideramos, neste aspecto, as contribuicdes do
artista plastico e fotdgrafo, outros atributos do autor, para sua escrita. Para respaldo
tedrico sobre o assunto, sustentamo-nos na escrita de HELLMAN (1980),
GOMBRICH (2012), DIAS (2010) e CALLIGARES (2011). O pentimento se
assemelha ao palimpsesto, pois ambos fazem mences a rasuras deixadas por autores
em suas obras, seja da prdpria voz, seja da voz alheia. Neste estudo, optamos por
restringir os dialogos intertextuais com outros autores no Capitulo 2, que versara
sobre o palimpsesto, deixando para o Capitulo 3, que discorrera sobre o pentimento,
0s intratextos com a prépria literatura. Assim, consideraremos o palimpsesto um
processo antropofagico; e o pentimento, um processo autofégico.

E com essa diversidade de vozes e dialogando com diferentes linguagens que o
escritor mineiro Osmar Pereira Oliva constrdi suas narrativas. Em Cartas para
Mariana, o autor utiliza uma escrita carregada de recursos liricos, tipica da poesia.
Somam-se a isso momentos reflexivos, ora universais, ora pessoais, 0S quais parecem
brotar de lances do cotidiano, o que faz alguns de seus textos se aproximarem da
cronica. E o mais notorio e intencional é o intento dialdgico que, inclusive, aparece
no Prélogo, caracterizando sua escrita epistolografica, como o proprio titulo da obra

sugere: Cartas para Mariana.
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Capitulo 1
UMA ESCRITA CONTEMPORANEA:
OS MULTIPLOS GENEROS DE UMA CORRESPONDENCIA
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Publicada em 2011, Cartas para Mariana, de Osmar Pereira Oliva, inscreve-se
como producdo da contemporaneidade. Num esforgo para situar cronologicamente a
obra, optamos pelo uso do termo “contemporaneo”, com o sentido de ser o livro
escrito no inicio do século XXI, visto que o corrente uso da terminologia “Pds-
modernismo” tornou-se, segundo Antoine Compagnon, em Os cinco paradoxos da
modernidade, um cliché dos anos 1980, configurando-se numa producdo que
pretende ser uma reacdo ao moderno. “Contemporaneo”, neste trabalho, equivale a
obra do nosso tempo, isto €, aquela escrita a partir do final do século XX até os dias
de hoje.

O termo “pdés-modernidade” e “pds-modernismo” gera, de acordo com o

préprio Compagnon, um paradoxo de ordem ldgica:

Se 0 moderno é o atual e o presente, 0 que significa o prefixo pos-? Nao
seria ele contraditério? O que seria esse depois da modernidade,
designado pelo prefixo, se a modernidade é a inovagdo constante, o
préprio movimento do tempo? Como é possivel falar de um tempo depois
do tempo? Como pode um presente negar a sua qualidade de presente?
(COMPAGNON, 2010, p. 107).

Na verdade, desde os anos 1950, o epiteto “pds-moderno” vem gerando uma
série de debates quanto a sua colocacdo dentro do ambito das artes. Fato é que diante
de uma sociedade marcadamente progressista, cujos valores sdo constantemente
colocados em “xeque”, 0s escritores buscam refligio na literatura, numa tentativa de
compreenséo de si diante do mundo e do mundo de si. O autor, entdo, mediante uma
linguagem que, por vezes, o aproxima dos romanticos, busca, na interlocu¢édo com a
tradicdo literaria, seja do seculo XVII, XVIII, XIX ou XX, a sua prépria
modernidade.

Dessa forma, a narrativa de Osmar Pereira Oliva ratifica a tendéncia
contemporanea de romper as barreiras dos géneros a qual encontra similitude na
convivéncia social. Diante de um mundo complexo, visivelmente globalizado e
desordenado, o escritor tem demonstrado, em sua escrita, uma feicdo fragmentaria,
composita, em que os limites textuais, tanto os relativos ao género quanto as formas

de escrever, sdo continuamente quebrados.
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Essa liberdade estética proposta no inicio do século XX, com os Modernistas,
continua imperante nas produgdes do inicio do século XXI. De certa forma, essa
autonomia literaria ampliou-se para novas experimentacoes.

O ludico modernista agora pode ser compreendido, segundo Proenca Filho,
como arquiludismo. Tanto a forma quanto o contetdo ultrapassam quaisquer limites
existentes. O que ndo havia exsurge; o que era velho ganha novas roupagens. Por
iss0 a presenca recorrente, na literatura desse periodo, de intertextos, os quais
auxiliam na construcdo do novo. Por se tratar de um experimento artistico, a reflexao
sobre o proprio fazer literario é uma tonica desse momento; assim a metalinguagem
ganha destaque tanto na prosa quanto na poesia.

Discorrendo sobre os tipos de narradores, Silviano Santiago, em Nas malhas da
letra, observa o posicionamento de Walter Benjamim, o qual caracteriza trés estagios
do processo narrativo.

O narrador classico seria o primeiro, o qual oportuniza a seu ouvinte um
intercAmbio de experiéncia; por ter um “senso pratico”, sua narrativa pretende ter uma
“dimensao utilitaria”. O segundo é o narrador do romance que passou a ter a funcdo de
ndo mais poder falar exemplarmente ao seu leitor. Por fim, o terceiro é o narrador-
jornalista, o qual transmite a informacdo, o que ndo narra sua experiéncia, mas aquilo
que aconteceu com alguém, em algum lugar, em determinada hora, “espetacularizando
o fato”. Este Gltimo € desvalorizado por Benjamim, j& que, para o critico, “a narrativa é
narrativa ‘porque ela mergulha a coisa na vida do narrador para depois retira-la dele’”
(SANTIAGO, 2002, p. 46).

Ja Diana Klinger, em Escritas de si, escritas do outro, observa que ha “dois
elementos que definem aspectos da narrativa contemporanea: uma presenca marcante
da primeira pessoa e um olhar sobre o outro culturalmente afastado” (KLINGER,
2007, p. 12). Séo, pois, personagens reprimidas afetivamente ou socialmente pela
historia, ou que possuem dificuldades de se situarem no mundo ou até mesmo
“governarem” suas vidas e determinar o seu destino. Este é o narrador que se
encontrard em Cartas para Mariana, assinalado por conflitos que se corresponderdo
com o “outro”, marcadamente em primeira pessoa.

Para Jaime Ginzburg, em O narrador na literatura contemporanea, a “literatura,

em busca de uma poética dos restos, ganha poténcia expressiva e permite empatia com
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aqueles que viveram o Brasil como espago de represséo ou trauma” (GINZBURG,
2012, p. 204). Esse lado estigmatizado da realidade hodierna € terreno para a produgdo
literaria contemporanea.

Ante um mundo marcado por holofotes, o escritor deve ser capaz de buscar,
nesse antro escuro, a matéria para sua producao. Para Giorgio Agamben, em O que é

contemporaneo?, o autor

contemporaneo é aquele que percebe o escuro do seu tempo como algo que
Ihe concerne e ndo cessa de interpela-lo, algo que, mais do que toda luz,
dirige-se direta e singularmente a ele. Contemporaneo é aquele que recebe
em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo (AGAMBEN,
2009, p. 64).

De forma geral, a producdo contemporanea brasileira centra-se, principalmente,
nos grandes centros urbanos, tendo como momento do enunciado a propria
enunciacao, ou seja, o tempo presente. Para Cintia Schwantes, em seu artigo A escrita
de mulheres no Brasil contemporaneo, “isso reflete, por um lado, a crescente
urbanizagdo do pais, e por outro, uma preocupagdo com 0 que Se passa nesse momento
histérico. Parece haver um consenso de que vivemos tempos extraordinarios”
(SCHWANTES, 2011, p. 48).

A sociedade hodierna € marcada por uma frustracdo diante do mundo, sobretudo
no que tange a valores morais que, aos poucos, vao sendo desacreditados. O
consumismo se torna uma necessidade voraz a qual todos se sujeitam. Objetos passam
a ser personificados ao ponto de as pessoas preferirem a convivéncia com esses
“seres”: televisao, computadores, celulares, carros.

Portanto, a experiéncia do autor no mundo, em contato com a sociedade marcada
por experiéncias traumaticas, isto é, violéncia, abandono, estresse; permite um
entrelacar de encontros e desencontros. Sendo um ser do meio, sua vivéncia atrela-se a
outras vidas, as quais se projetam, ou melhor, tomam relevo na escrita do autor. O
fermento para as narrativas da contemporaneidade esta no locus do dia a dia. O escritor
capta as vozes do “outro” para inserir a sua, ja que também ndo tem como fugir das
marcas de seu tempo. Para Mikhail Bakhtin, em Questdes de Literatura e de Estética,

0 “objeto € para o prosador a concentracdo de vozes multidiscursivas, dentre as quais
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deve ressoar a sua voz; essas vozes criam o fundo necessario para a sua voz, fora do
qual sdo imperceptiveis, “ndo ressoam” 0s seus matizes de prosa artistica”
(BAKHTIN, 1998, p. 88).

N&o s6 o autor-narrador se encontra em seus personagens, mas também estes em
seus cenarios de convivéncia. Para Sérgio Vicente Motta, em O engenho da narrativa
e sua arvore genealdgica, “o personagem ndo afastado, mas aproximado ou capturado
pelas armadilhas do cotidiano, vivencia, no espelho do “eu” e do “outro”, um jogo de
luz incidindo sobre o circulo da rotina para se projetar a sombra da vida e da tragédia
das pessoas” (MOTTA, 2006, p. 272).

Esse tipo de foco narrativo é produto das geracdes pos-década de 1960, em que 0
periodo ditatorial marcou profundamente a concepc¢éo de vida da sociedade brasileira.
Escritores como Raduan Nassar e Rubem Fonseca trazem textos nessa linha em que
narram vidas conflituosas, cujas personagens se encontraram desconexas do padrao
dito “normal” para uma convivéncia social.

Escritas femininas ecoam seus sentimentos, por séculos reprimidos, como na
imperante criticidade de Lygia Fagundes Telles ou nas confissfes de uma vida humilde
em Carolina Maria de Jesus (1914-1977), triplamente marcada pelo preconceito: negra,
mulher e pobre. Na opinido de Ginzburg, sobre essa producédo narrativa p6s-moderna,

contrariando o campo patriarcal, algumas obras redefinem as relagfes entre
espaco publico e vida privada, desmistificando concepcgoes tradicionais.
Com isso, assuntos usualmente considerados como intimistas ou universais
(como maturacdo, sofrimento amoroso, luto por um ser amado,
paternidade, comportamentos corporais) sdo tematizados em perspectivas
inscritas na histdria, enfocando conflitos e posi¢fes presentes no contexto
social (GINZBURG, 2012, p. 205).

Deparamo-nos, com frequéncia, na Literatura, com um homem que se sente
deslocado, destacado do mundo em que vive por desejar que a moral seja outra, ou por
desejar que esta seja preservada, mas que nada pode fazer para muda-la, excetuando-se
suas agdes egocéntricas que geram consequéncias para Si e para 0s outros.

Octavio lanni, discorrendo sobre os Enigmas da Modernidade-Mundo, afirma

que
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muito do que realiza, em termos de modernidade e p6s-modernidade, ou
desencantamento do mundo, diz respeito ao individuo. No limite, é sempre
ele que estda em causa, lutando, sublimando ou exorcizando: realidade e
ilusGes, desesperos e emancipagdes, certezas e equivocos, utopias e
nostalgias ou deménios e encantamentos (IANNI, 2003, p. 194).

Em Cartas para Mariana, logo nos primeiros textos, deparamo-nos com um
narrador marcado por um conflito amoroso, o qual nos pretende convencer tratar-se de
um homem vivendo um drama existencial no século XVII.

Contudo, vemos marcas de um fingimento autoral, o qual é comprovado no
préprio Prélogo do livro, e que compde o pacto ficcional engendrado pelo autor, desde
0 inicio. Tal processo narrativo de olhar o passado do “outro” para se encontrar no
presente do “eu” ou, num processo inverso, olhar o passado do “eu” para enxergar-se
no presente do “outro” é uma realidade presente na ficgdo atual.

Segundo Santiago, “ele delega a um outro, jovem hoje como ele foi jovem
ontem, a responsabilidade da agdo que ele observa” (SANTIAGO, 2002, p. 56).

Aludindo a Octavio Paz, Santiago ainda observa que tal processo

é uma visdo do passado no presente, procurando camuflar o processo de
descontinuidade geracional com uma continuidade palavrosa e racional de
homem mais experiente. A ficcdo pds-moderna, passando pela experiéncia
do narrador que se vé — e ndo se vé — a si ontem no jovem de hoje, é
primado do “agora” (SANTIAGO, 2002, p. 56).

Nos textos “Carta para Maria”, “Carta para Isaac” e “Carta para as filhas de
Eva”, o leitor se depara, incialmente, com confissdes. Um “eu” que se dirige a seus
familiares em busca de compreensdo de sua génese. Textos de cunho psicoldgico,
marcados por lacunas que pretendem lancar mais angustias que apaziguamentos.
Escritas fragmentadas que, a0 mesmo tempo em que sugerem interligagdes entre si,
insinuam um desejo de independéncia. Uma escrita que procura resgatar a histéria
familiar de seus diversos narradores que véo se convergindo.

Vé-se um narrador memorialista que, apesar de presente em outros momentos da

historiografia literaria, estd muito presente na producdo pos-moderna, “visto que o
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texto de memorias tornou-se importantissimo com o retorno dos exilados politicos”
(SANTIAGO, 2002, p. 55) no contexto da Ditatura Militar.

Especificamente, nessas trés “cartas”, Oliva se aproxima da obra As parceiras
(1980), de Lygia Fagundes Telles, cujo trecho a seguir, citado por Santiago, destaca a
confissio da narradora/personagem: “E isso que conheco da histéria das minhas raizes.
Uma familia de mulheres” (SANTIAGO, 2002, p. 42). No ultimo periodo de “Carta
para as filhas de Eva”, o narrador/personagem, semelhantemente, afirma: “Essa é a
minha triste historia de minha familia” (OLIVA, 2011, p. 39).

Mais reflexbes sobre familia e sobre si aparecem em “Carta para meus filhos”,
“Carta sobre a casa de minh’alma”, “Carta para Ravenna” e “Carta sobre reliquias da
antiga casa”.

Em “Carta sobre o medo”, uma mulher de meia idade, sufocada pela paixao e
presa por ciumes e por relacfes sexuais sadomasoquistas, € levada a um ato de extrema
violéncia. Uma crise e angustia de vida que também vai aparecer no conto “Carta para
Rubem Fonseca”, em que a sugestdo do travestir-se em um “outro”, inclusive do sexo
oposto, configura o paradoxo da familia moderna, socialmente feliz e intimamente
desestruturada. Nesses dois textos, Oliva tematiza a violéncia e 0 sexo, dois eixos
presentes nas producbes contemporéneas. A moralidade desestruturada de uma
sociedade, outrora pautada em paradigmas, é guia atualmente de muitas vidas que,
perdidamente, ndo conseguem se encontrar.

A experiéncia homoerdtica aparece relatada por um narrador em terceira pessoa
em “Carta para um desconhecido”; mas é em “Carta sobre 0 manuscrito de Assis” que
essa tematica ganha expoente, por se tratar de um conto polifénico. Trés vozes
masculinas, cada qual com suas idiossincrasias, falam de suas experiéncias em contato
com um Seminario. Relatos que giram em torno de conflitos pessoais que se disfarcam
por tras de um misterioso manuscrito.

Em “Carta para os 0rfdos”, o narrador experimenta as vozes excluidas ao trazer
ndo sO a tematica da orfandade, mas também da pobreza, do descaso e da
desestruturacdo familiar. Assim, a voz dos excluidos € sentida através desse texto que
se configura em forma de cronica. Do outro lado, a narrativa insélita proposta por
Oliva é “Carta sobre um conto fantastico”, a qual retoma imagens dos simbolistas e

surrealistas. Ja em “Carta de Ash”, o tema do duplo, da busca de si no “outro” torna
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esta narrativa uma das mais instigantes do livro. Num dialogo clariceano, o ato da
criacdo coloca em choque o criador e a criatura, mediante um discurso metalinguistico.

O fazer literario também é percebido em um texto singular no livro, intitulado
“Carta para os marinheiros”. Trata-se de um texto que se aproxima do drama por
apresentar-se em forma de didlogos entre varios personagens. O diferencial é que a
conversacao simula um bate-papo de chats da internet. Logo, o leitor depara-se com
diferentes personagens de diversas linguagens. Dessa maneira, Oliva faz um
imbrincado linguistico em seu livro, j& que nas cinco “Cartas para Mariana” a
linguagem é puramente formal, enquanto que em “Carta para 0s marinheiros” € mais
coloquial. Eis uma das habilidades do narrador contemporaneo, capaz de perpassar por
varios discursos e ambientes.

Vé-se, assim, que o narrador em Oliva segue a tendéncia de se multiplicar em
varias vozes na tentativa de experienciar esse encontro de si com o “outro”.
Desestruturagéo familiar, violéncia, sexo, internet, cotidiano, busca de si e do “outro”
sdo 0s insumos da escrita de Cartas para Mariana, que comungam com a realidade
literdria de uma prosa do tempo presente. Uma escrita que é precipuamente poética,

sensivel por se mostrar bem préxima das vivéncias ficcionais e reais do autor:

Eu me lembro de uns cabelos negros e fartos que desciam em caracois,
dando & cabega um contorno cléssico. Meu pai e minha mée e meus tantos
irmaos, amontoados na casinha tdo humilde. Meus irmdos dormindo na
mesma cama, as roupas e objetos pessoais compartilhados (OLIVA, 2011,
p. 60).

Eis que surge, presente nesse fragmento de “Carta para meus filhos”, outra
caracteristica da prosa contemporanea: a experiéncia autobiogréfica, que também se

percebe neste trecho de “Carta para as filhas de Eva”:

Meu pai abandonado ao nascer, criado por Maria, minha saudosa avo,
longe da convivéncia do pai. Pois foi assim: Duzin, como era chamado
pelos seus, era um fotégrafo conceituado em nossa cidade, requisitado por
todos, filho legitimo dos O. e Proenga” (OLIVA, 2011, p. 38).
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2 ¢C

Nas trés cartas familiares: “para Maria”, “para Isaac” e “para as filhas de Eva”,
0s nomes Placido, Duzin, lIsaias aparecem como integrantes de uma familia. Na
realidade, tais personagens séo espelhados no avé de Osmar Oliva, Placido Ferreira de
Oliva (Duzin fotografo); e no seu pai, Isaias Pereira Oliva. A regido de Boa Vista,
onde viveram os pais do autor, e a Fazenda Sussuarana do seu “segundo avo” Dionor,
também sdo referenciadas na prosa e poesia de Oliva.

Para Philippe Lejeune, em O pacto autobiografico, a autobiografia é a “narrativa
retrospectiva em prosa que uma pessoa faz de sua prépria existéncia, quando focaliza
sua historia individual, em particular a histéria de sua personalidade” (LEJEUNE,
2008, p. 14). Dessa forma, a autobiografia seria uma escrita de si. Assim, cartas,
diarios, memorias, correspondéncias estariam no mesmo plano da autobiografia, ja que
esses géneros também trazem reflexos pessoais do autor. Dessa maneira, o conceito de
autobiografia pode ser ampliado, saindo da convencional ideia de uma biografia de
uma pessoa escrita por ela mesma.

Em se tratando da escrita do seculo XX, a narrativa de cunho autobiografica ja
era uma realidade na producdo de 1930, como se percebe em obras de Carlos
Drummond de Andrade (1902-1987) e de Graciliano Ramos (1892-1953), por
exemplo.

Com as experiéncias vivenciadas durante o Regime Militar, esse tipo de
producdo ganha mais espago ainda, sobretudo com escritores que tiveram de se afastar
do Brasil. Para Santiago, “se a forma autobiografica ganha forca e toma pé com o
retorno dos exilados, logo, porém extrapola os limites da simples experiéncia
guerrilheira” (SANTIAGO, 2002, p. 38).

Os textos dos modernistas recuperavam experiéncias pessoais, pautadas em
formacOes senhoriais, ou seja, ligadas ao seu cla, a sua familia. J& as producbes dos
jovens politicos afastavam-se de suas relagfes familiares, devotando-se ao vies
politico, normalmente ligado a um grupo ou movimento do qual fazia parte. Em
decorréncia dessa diferenciacdo é que se leem narrativas modernistas mais voltadas
para a recordacdo dos tempos da infancia, enquanto as producbes pos-modernistas,
para experiéncias mais sociais. Na opinido de Santiago, “caso haja interesse em

classificar, pode-se dizer que o texto modernista € memorialista (apreensdo do clg, da

24



familia), enquanto o dos jovens politicos é legitimamente mais autobiogréfico
(centrado no individuo)” (SANTIAGO, 2002, p. 38).

Klinger destaca as palavras de Italo Moriconi, o qual acredita que “o traco
marcante na ficcdo mais recente € a presenca autobiografica real do autor empirico em
textos que por outro lado sdo ficcionais” (KLINGER, 2007, p. 12). Portanto, discursos
que se situam entre o real e o ficcional. Sendo assim, o escritor procura espelhar sua
vida a partir de seus personagens. A escrita torna-se uma espécie de busca de si no
“outro”.

Numa despretensiosa analogia biblica, seria o inverso do “verbo se fez carne”,
ou seja, “a carne”, a pessoa, se faz “verbo”, a palavra. O criador-autor se encarna em
sua criatura-personagem. E isso que lemos, por exemplo, no conto “Carta de Ash” em
que a criatura (personagem-Ash) domina o seu criador (autor-senhor), num discurso
cambiante, no qual ora deparamos com a voz narrativa do senhor, ora com a voz de

Ash. Vejamos o inicio do conto:

Enfim, eu nasci. Chamo-me Ash, como poderia chamar-me Antonio, Pier,
Aschimée, Alvaro, Olivier, ou outro nome qualquer, mas decidi que serei
Ash mesmo, e ponto final. Duvidei sempre de escritores que diziam ser
controlados por suas criagfes; absurdo dos absurdos. E eu dominei meu
senhor, impus-lhe essa ardua tarefa de me escrever (OLIVA, 2011, p. 90).

Ao optar por um ou outro narrador, o autor filtra a sua aproximacdo com o relato,
0 qual, por sua esséncia expositiva marcadamente pessoal, traz marcas da enunciacao.

Bakhtin confirma que

0 autor se realiza e realiza 0 seu ponto de vista ndo sé no narrador, no seu
discurso e na sua linguagem (que, num grau mais ou menos elevado, sdo
objetivos e evidenciados), mas também no objeto da narracdo, e também
realiza o ponto de vista do narrador. Por tras do relato do narrador nés
lemos um segundo, o relato do autor sobre o que narra o narrador, e, além
disso, sobre o proprio narrador (BAKHTIN, 1998, p. 119).

Dessa forma, ndo estamos tratando aqui de uma escrita pessoal que pretende ser
verdadeira no sentido de corresponder literalmente com a vida do autor. Isto é, a

escrita autobiografica que estamos referenciando em Cartas para Mariana nao €
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propriamente a escrita biogréafica, da vida do autor. O género autobiogréfico, como
dito anteriormente é amplo, pois toda producdo literaria requer o agente ativo da
criacdo, bem como uma busca de percepcOes pessoais. Dessa forma, é muito arriscado
falar em autobiografia genuina.

Na obra em questdo, o autor ndo assume explicitamente sua identidade
biogréfica na sua escrita. Somente apés ler a bibliografia e a biografia do autor € que
essa escrita pessoal fica perceptivel.

Estudando as escritas do “eu” no século XX, lvani Calvano Goncalves, em seu
artigo A autobiografia na historia literaria, cita como exemplo Virginia Woolf, James
Joyce, entre outros, “que fazem da escrita um ato confessional, uma torrente de
sentidos algumas vezes indecifraveis para um leitor menos experiente”
(GONCALVES, 2011, p. 15). Isso se aplica a escrita de Osmar Pereira Oliva.

Entretanto, em 1975, Lejeune questiona a possibilidade de existir um romance
com o nome do prdprio autor, isto €, deixando de ser um texto autobiogréfico, em seu
sentido estrito, e passando a ser uma composicdo literaria, ficcional. Dois anos depois,
talvez para dar uma resposta a Lejeune, Serge Doubrovsky publica o seu livro Fils
(1977), cunhando pela primeira vez o neologismo autoficcdo. O termo foi definido

pelo autor dessa maneira:

Autobiografia? Nao, isto é um privilégio reservado aos importantes deste
mundo, no creplsculo de suas vidas, e em belo estilo. Ficcdo, de
acontecimentos e fatos estritamente reais; se se quiser, autofic¢do, por ter
confiado a linguagem de uma aventura & aventura da linguagem, fora da
sabedoria e fora da sintaxe do romance, tradicional ou novo. Encontro, fios
de palavras, aliteragdes, assonancias, dissonancias, escrita de antes ou de
depois da literatura, concreta, como se diz em musica. Ou ainda:
autofriccdo, pacientemente onanista, que espera agora compartilhar seu
prazer (DOUBROVSKY, 1977, p. 10).2

® Tradug#o de Euridice Figueiredo (2010, p. 92).
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Para esse tedrico, todo ato de contar é ficcionalizante. Logo, a autoficgdo seria
um género hibrido, no qual se Ié realidade e ficcdo, com um narrador cambiante,
oscilando entre um autor real e ficcional. Diante disso, preferimos o conceito de
autoficcdo para essa presenca autobiografica na literatura. Fatos que se tornam ficgédo
ou relatos imaginarios que retratam o que é real, identidade de nomes entre narrador e
autor ou entre personagens e pessoas do convivio do autor, isso é autofic¢éo.

Klinger utiliza as palavras de Doubrovsky, criador do conceito, para definir a
autoficcdo que nao é “nem autobiografia nem romance, e sim, no sentido estrito do
termo, funciona entre os dois, em um re-envio incessante, em um lugar impossivel e
inacessivel fora da operacdo do texto” (KLINGER, 2007, p. 47).

Frente a essa realidade da narrativa contemporanea, a ideia de “morte do autor”,
como discorreu Barthes e Foucault em alguns de seus textos, € substituida pelo
“retorno do autor”, ja que as marcas individuais do sujeito escritor se fazem presentes
em seu texto de forma mais explicita. Estudando essa producdo autobiogréfica e

autoficcional, Klinger observa que

0 aspecto autobiografico nos romances dos anos 70 e 80 ndo responde a
uma autocontemplagdo narcisista, sendo que a experiéncia pessoal relatada
traz como pano de fundo problemas de ordem filosofica, social e politica: o
testemunho autobiografico se pretende como testemunho de uma geragao
[...] a autoficcdo se inscreve no coragdo do paradoxo deste final de século
XX: entre o desejo narcisista de falar de si e o reconhecimento da
impossibilidade de exprimir uma “verdade” na escrita (KLINGER, 2007, p.
24-26 passim).

Se refletirmos sobre essas narrativas do “eu”, encontraremos uma lista prolifera
de producBes em torno de memorias, biografias, autobiografias, testemunhos,
confissdes, entrevistas no mercado editorial.

Saindo do @mbito profissional, o que sdo as redes sociais se ndo o desejo de falar
de si para o “outro”? Blogs, sites pessoais, perfis de internet e reality shows sdo provas
dessa necessidade de se mostrar, muitas das vezes com o intuito de se encontrar.
Vivemos, portanto, um periodo em que o narrador contemporaneo busca essa escrita

de si na escrita do “outro”.
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Nessa busca constante por uma interlocucdo, Oliva utiliza vozes narrativas
diferentes em suas cartas, isto é, cada uma delas possui um eu-enunciador que transita
entre a primeira e a terceira pessoa. Nesse imbricado de vozes, percebe-se um “eu” que
grita surdamente, tentando manifestar-se ou se encontrar. Pode-se dizer, assim, que a
escrita do livro é a escrita de si, do seu “eu” em busca do(s) seu(s) “outro(s)”.

E salutar ressaltar que, antes das “cartas”, o autor publicou cinco livros de
poesias, cujo acento era fortemente subjetivo. Logo, ndo se pode desconsiderar que,
por trés da fabulacdo encetada em Cartas para Mariana, antes de tudo, ha um poeta.
Assim, existe, nos textos do autor, a marca fundamental da subjetividade, bem como
um inegavel teor autobiografico.

Em seu primeiro livro, As esquinas dos homens (2003), Oliva traz a seguinte

adverténcia:

Tudo o que ha neste livro é verdadeiro. Faz parte de mim: aquilo que eu
ndo vivi eu imaginei. Entdo, esses poemas nasceram do meu sentimento ou
da minha angustia. Muitas dessas memorias foram registradas, para que eu
ndo as esquecesse de vez; outras foram fingidas, para que eu tivesse a
chance de vivé-las, ainda que fosse através da linguagem. “Tudo vivido?
Nada. Nada vivido? Tudo” (OLIVA, 2003, s.p.).

As confissdes que se apresentaram em suas primeiras producbes poéticas
explicitam o jogo de criacdo literaria, que envolve criador e criatura, realidade e fic¢éo,
num mesmo plano, tal qual descreve Fernando Pessoa nos versos: “O poeta é fingidor/
finge tdo completamente/ que chega a fingir que é dor/ a dor que deveras sente.” Esse
jogo esta muito bem articulado em Cartas para Mariana, primeiro livro de narrativas
do autor. Na confluéncia de tantas vozes que compdem as narrativas, leem-se, ainda,
exercicios em torno do fantastico, do corpo, do género, do homoerotismo, da
metalinguagem e da identidade.

Tomando sua escrita como uma prosa-poética, utilizemos a fala do proprio autor
para caracterizar sua producdo em tom dialégico: “Escrevo para encontrar
interlocucdo... escrevo para tentar me explicar ou encontrar alguma resposta para essa
vida tdo estranha que tenho e que pouco entendo [...] Sou alguém que busca, na poesia,

significados para minha passagem aqui” (OLIVA, 2003, p. 12).
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Gilberto Mendoncga Teles, em comentario sobre Cancdo Obliqua (2004), na

orelha do livro, dir& que tanto nele quanto em As esquinas dos homens ha

uma sequéncia de problemas existenciais, de afirmacdo do homem e do seu
conflito consigo mesmo, na tensdo criadora € a0 mesmo tempo na
autocritica de quem sabe, pensa, avalia e julga o sentido de plenitude de sua
vida amorosa e social (OLIVA, 2004).

Esse mesmo conflito, essa mesma reflexdo existencial perpassara pela prosa de
Cartas para Mariana. A diferenca dessa obra para as producfes poéticas anteriores é
gue ndo teremos apenas um eu poético, teremos varios. Em cada carta, percebemos um
narrador diferente, um sujeito, por vezes, desconexo, que procura compreender a si,
sua familia, o outro e a literatura. Nesse sentido, a busca da interlocucdo com o outro —
literario — torna-se um imperativo para o narrador.

Logo, a Literatura e a Arte destes tempos anseiam pela comunicabilidade. Por
essa razdo, as producbes desse periodo incorporam elementos caracteristicos de
esteticas passadas. Uma verdadeira antropofagia estilistica que propicia o surgimento
de uma arte inovadora. Obviamente, o intertexto torna-se cerne da criagdo. N&o apenas
em termos de discursos, mas também de composices. A juncdo de géneros torna a
escrita contemporanea rica em possibilidades discursivas. Cartas para Mariana é um
livro dessa dita pos-modernidade, ou melhor, dessa contemporaneidade, cuja
linguagem hibrida de seus textos curtos permeia o universo multifacetado do mundo
hodierno.

Perante este mundo rapido, imediatista, 0s cronistas e contistas ganharam espaco,
justamente pela brevidade de seus textos.* Seguindo essa tendéncia, Oliva compde o
seu livro, Cartas para Mariana, com narrativas curtas. Apesar de o titulo fazer mencgéo
ao género epistolar, ndo leremos apenas cartas, muito menos as destinadas a Mariana.
Ao todo sdo trinta narrativas, sendo que apenas as cinco primeiras sdo destinadas a

Mariana.

*«Q conto, cuja historia remonta, entre nos, & época romantica, ganhou progressiva aceitagio desde o
pos-guerra, chegando nos anos 60 e 70 a conhecer uma fase de singular expansdo e prestigio”
(MOISES, 2004, p. 371).
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Diferentemente do que estamos acostumados a ver, as outras cartas nao trardo os
seus remetentes. Na verdade, poucos sdo os textos desse livro que se podem, de fato,
enquadrar-se no género carta. Sdo textos que procuram dialogos com a tradicéo
literaria, fazendo mencédo a escritores, pessoas comuns, situacdes cotidianas e até
mesmo confissdes. As cartas podem, assim, serem contos, poesias ou cronicas.

H4, dessa maneira, uma “flexibilizacdo” de géneros, o que é tipico da literatura
contemporanea. Como afirma Alfredo Bosi, em Histéria concisa da literatura
brasileira, a respeito dessa tessitura inventiva que caracteriza a obra de Guimaraes
Rosa: “a escritura de Guimaraes Rosa procede abolindo intencionalmente as fronteiras
entre narrativa e lirica, distincdo batida e didatica, que se tornou, porém, de uso
embaracante para a abordagem do romance moderno” (BOSI, 2006, p. 430). Assim,
podemos afirmar que o Oliva segue a proposta de Rosa em desvirtuar os géneros e

propor uma fusdo entre eles.

1.1 Cartas-conto

O conto ¢ um género literario cuja leitura se realiza “numa sentada”. A escrita
breve, por vezes, pulsante, “prende” o leitor nas “agarras” narrativas, impedindo-o de
se desvencilhar do enredo. Nadia Battella Gotlib, em Teoria do conto, citando Poe,

comenta que

no conto breve, o autor é capaz de realizar a plenitude de sua intencéo,
seja ela qual for. Durante a hora da leitura atenta, a alma do leitor esta sob
o controle do escritor. Nao hd nenhuma influéncia externa ou extrinseca
que resulte de cansaco ou interrupcdo (GOTLIB, 2006, p. 34).

Em suas primeiras manifestagbes, o conto como narrativa, advinda da
oralidade, ja possuia o seu carater encantador. As histérias, sobretudo contadas, a
noite, permearam a vida de varios povos desde tempos remotos da humanidade.
Histdrias essas que se transformaram em lendas, parabolas, novelas, fabulas que
alcancaram a escrita e, por sua vez, as paginas dos livros. No antigo Egito, por volta

do quarto milénio antes de Cristo, Os contos magicos sdo considerados, para alguns,
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as mais antigas narrativas do género. Destaquemos, sobretudo, As mil e uma noites,
as quais circularam na Pérsia do século X, passando ao Egito, no século XIl, e se
espalhando por toda a Europa nos setecentos. Sheherazade, com sua encantadora voz
e imaginacdo, foi capaz de prolongar sua vida, deixando agucada a curiosidade e
imaginacdo do rei Shariar, o qual, para evitar a traicdo de suas mulheres (sua
primeira esposa o teria traido), desposava virgens todas as noites e, no dia seguinte,
matava-as.

As primeiras leituras, na infancia, sdo geralmente principiadas com contos.
Histdrias de fadas, princesas, reinos despertaram e continuam despertando olhares
pueris para 0 mundo da literatura. Desde os Contos de Grimm (1812), de maneira
universal, as ReinacBes de Narizinho (1931), de nosso escritor de Taubaté, a
singeleza do conto é capaz de traduzir um mundo de possibilidades e grandezas
possivel somente com a imaginagao.

Em sua estrutura, o conto centra-se em um Unico ndcleo de acéo, isto é, em um
tema. As personagens sdo reduzidas, justamente para dar dinamismo a trama. O
espaco € bem delimitado, podendo ser fechado, como uma casa, ou aberto, uma
praia, por exemplo. O tempo tende a ser cronoldgico, nas narrativas tradicionais; e
psicolégico, nas modernas. O narrador, em terceira ou em primeira pessoa, conduz 0s
acontecimentos para um climax e consequente desfecho. No conto, ndo ha espaco
para digressdes ou rodeios. Cada descrigéo, informacéo ou detalhe sdo importantes.
As palavras, calculadamente medidas, trazem as significacdes necessarias para a
compreensdo do enredo, composto sequencialmente pela apresentacdo (situacdo
inicial), complicacdo ou conflito (o enredo propriamente dito), o climax (momento
de tenséo) e o desfecho (situacédo final). No conto, a ideia é de que nada falta e nada
sobra.

Cartas para Mariana pode ser concebido como um livro de contos. N&o
apenas por trazer explicitamente essa informagdo em sua ficha catalografica, mas
pela estrutura narrativa.

llustremos com “Carta sobre o medo”, um dos textos que compdem a obra

estudada. Nas primeiras linhas, o leitor ja tem conhecimento do foco narrativo, do
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tema que sera desenvolvido, bem como o protagonista da historia: “Cada vez mais
temos medo de sair as ruas. Sempre hé assaltos e perigos” (p. 40).°

Vé-se que o conto abordaré a tematica do “medo”, como sugere o préprio titulo
da narrativa, sobretudo a violéncia. O narrador, em primeira pessoa, € a protagonista,
uma mulher de mais de quarenta anos que possui um envolvimento amoroso com um
homem jovem. Esses sdo o0s dois personagens principais do conto. Fazem-se
referéncias a outras personagens que aparecem apenas tipificadas, sem acOes
significativas na trama. O tempo da narrativa é psicologico, a partir do fluxo de
consciéncia do narrador-personagem. Apesar de mencionar o escritorio e a praia, 0
espaco predominante é a casa da protagonista. O enredo centra-se no envolvimento
amoroso entre o narrador feminino e o homem; a relacdo é marcada por ciimes,
brigas, desejo e sexo; e a mulher é assinalada por uma vida dependente da presenca

mascula desse homem violento:

Ele me toma em seus bragos e me possui com ardor [...] Parecemos
dois animais no cio. [...] Me proibe de sair de casa [..] Faz
ameacas, diz que ird ao meu escritério fazer um escandalo na frente
dos meus clientes. Eu cedo. Ele chega com flores e vinho. Ajoelha-
se aos meus peés, faz mil promessas de amor (OLIVA, 2011, p. 40).

Em suas descricdes, o homem assume uma caracterizacdo tipicamente
apolinea: “Tao viril e sedutor. Ele tem o peito largo, bragos fortes, uns labios tdo
umidos e vermelhos e aquele olhar de mistério e de sombras. Irresistivel” (p. 41).
Durante a complicacdo, a protagonista olha para o mundo la fora, através de sua
janela, e vé mulheres solteiras e casadas andando felizes. Como se fosse acometida
por uma epifania, faz intrinsecamente uma reflexdo sobre sua condi¢do. Chega o
instante do climax. Ela retira o revolver de uma gaveta e aponta para o0 seu homem,
deitado na cama, com seu corpo atraente. Faz varios questionamentos, colocando em
“xeque” sua pretensdo de tirar a vida daquele ser que tanto lhe satisfaz. E, entéo, o
desfecho: ela atira sobre o corpo do homem, deixando que o sangue manche o seu

lencol de seda.

® Todas as citagdes da obra Cartas para Mariana foram extraidas de OLIVA, 2011. No corpo do
texto, para maior fluéncia, indicaremos apenas as paginas.
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Essa narrativa possui todos os elementos tradicionais do conto, além de abordar
um assunto bem proximo da realidade contemporanea. A violéncia € uma tonica na
literatura atual e que sera tema de outras narrativas em Cartas para Mariana. Dessa
forma, Oliva confirma as palavras de Proenca Filho, para quem o “mundo
contemporaneo vive, mais do que nunca, equilibrado pelo terror, apesar de
racionalmente justificado pelo status quo e avalizado pelos veiculos de comunicacéao
de massa” (PROENCA FILHO, 1988, p. 39).

Os contos, a partir de 1960, ganham notoriedade expressiva, sobretudo em trés
linhas: a realista, a imaginaria e a metalinguistica. Essas trés linhas podem ser
percebidas nos textos de Oliva. O exemplo acima, “Carta sobre o medo” ilustra o
conto realista. A narrativa “Carta sobre um conto fantistico” se encaixaria
perfeitamente na linha imaginaria. Por fim, quanto a metalinguagem, citemos o texto
“Carta de Ash”, o qual discorre sobre o processo de criagdo literaria; e “Carta sobre
as palavras”, no qual o autor discorre sobre o proprio papel do escritor, muitas vezes
incompreendido.

Tanto o romance quanto o conto da atualidade trazem amplas tematicas, desde
aspectos individuais de um homem, comumente, em conflito consigo mesmo a
aspectos sociais da realidade nacional. Proenca Filho ressalta, nesse campo, as
producdes de Clarice Lispector, com suas “fabulas grotescas”; Autran Dourado com
seu estilo mitico; Rubem Fonseca com seu hiper-realismo. Trés grandes autores que

estdo muito presentes nas narrativas de Cartas para Mariana.

1.2 Cartas-cronica

Apesar de Cartas para Mariana ser, de forma editorial, um livro de contos,
outros géneros sdo perceptiveis em seus textos. Entre eles, a cronica, a qual surge,
historicamente, associada a registros circunstanciais de um determinado espago de
tempo. Etimologicamente, seu nome associa-se ao Titd Cronos (do grego khronos —
tempo); por isso o seu radical € usado em palavras como crondmetro e cronolégico.

Na literatura brasileira, as primeiras manifestacdes de cronicas, consideradas

didaticamente literarias, datam dos relatos escritos por escrivaes, navegantes,
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aventureiros e sacerdotes nos primeiros decénios da colonizagdo. Ainda que leve o
nome de “Carta”, o texto de Pero Vaz de Caminha (1450-1500), em 1500, é um
exemplo dessa cronica de relatos. Nessa “certiddo de nascimento do Brasil”, o leitor
se depara com um texto narrativo, permeado de descricdo e de dissertacdo. Uma das
caracteristicas da crbnica € justamente a sua pessoalidade, a qual proporciona um
lirismo reflexivo diante de um acontecimento. E, assim, as primeiras impressoes da
terra brasileira sdo registradas por Caminha em um texto que pretende ndo sé
informar, mas também refletir sobre o fato.

Com o tempo, a crénica deixa de ser esse relato mais oficial e ganha espacgo nas
paginas dos jornais. Assume a forma de um texto mais curto, de fluéncia
consideravel, a qual mescla o real com o literario. Segundo Afranio Coutinho,em A
Literatura no Brasil, a cronica deixou de ter o carater meramente informativo como
ocorria com 0s cronistas viajantes, a exemplo de Pero Vaz de Caminha, e passou a

ser

um género literario de prosa, ao qual menos importa o assunto, em geral
efémero, do que as qualidades de estilo, a variedade, a finura e arglcia na
apreciacdo, a graca na analise de fatos miudos e sem importancia, ou na
critica de pessoas. “Crénicas” sdo pequenas produgdes em prosa, com
essas caracteristicas, aparecidas em jornais e revistas (COUTINHO,
2004, p. 121).

Muito usada pela imprensa, a cronica ganha notoriedade na literatura do século
XX, sobretudo com a producdo de Jodo do Rio (1881-1921), considerado o
introdutor da “crénica mundana” no Brasil, isto €, da crénica social moderna. Seu
livro mais conhecido é A alma encantadora das ruas (1908), que traz uma série de
“cronicas-reportagem” sobre a cidade do Rio de Janeiro, no contexto da Reforma
Urbanistica durante o governo do Presidente Rodrigo Alves (1902-1906). Para
Coutinho, a “obra desse trepidante cronista representa a mais ousada tentativa para
elevar a cronica a categoria de um género ndo apenas influente, mas também
dominante” (COUTINHO, 2004, p. 128). Tradicionalmente, a crbénica &, sem davida,
a voz da cidade, é o género que melhor retrata 0 mundo tangivel que nos cerca.

Proenca Filho reconhece a presenca significativa da cronica na producgdo

literdria pos 1950. Um género que, segundo o autor, carece de estudos mais
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aprofundados, para quem é “uma forma literaria eminentemente brasileira, situada na
fronteira do literéario e do ndo-literario” (PROENCA FILHO, 1988, p. 68-69).

No mundo moderno, marcado pela velocidade, pela pressa de viver, o cronista
ganha destaque pela brevidade de seu texto, o qual sempre traz uma reflexdo, ora
comica, ora irbnica, ora critica, ora filosofica de um tema especifico, advindo de uma
observacgdo ou vivéncia cotidiana. Dessa forma, esse género textual possui resquicios
biogréficos de seu autor, por ser tratar de um texto de experiéncia.

“Carta para os 6rfdos” é um exemplo de narrativa que se enquadra nesse
género. O texto, guiado por um narrador em primeira pessoa, inicia situando o
tempo, “manhé de domingo” (p. 70) e o evento desencadeador de todo o enredo: “Fui
abordado por uma mulher magra, rosto sofrido, com uma voz sumida, na rua,
pedindo-me para ir até a casa do ex-marido buscar os seus filhos para passarem o dia
com ela” (p. 70).

No desenvolvimento, o narrador apresenta ao leitor o seu estranhamento por tal
interpelacdo que foi por ele atendida. O que se segue é uma vasta descricdo do
espaco pobre onde as criangas estavam, bem como a descri¢do delas: “Eram quatro,
com idades variando de dois a oito anos. Uma menina apenas. Cabelos negros,
compridos, magra, bonitinha e meio alegre, meio triste, ndo pude separar que
sentimento havia naqueles rostinhos” (p. 71). A separacdo do casal esté relacionada
aos maus tratos a que era submetida a esposa, espancada constantemente pelo marido
desempregado, o qual tirava seu sustento com galos de briga. Morava a mulher agora

€m uma casa com

um velhinho e mais trés criangas, todas meninas, entre dois e oito anos
também, abandonadas pela made que fora viver com outro homem,
enquanto 0 marido se ausentava para trabalhar em outro Estado,
mandando, de tempos em tempos, algum dinheiro para a misera
sobrevivéncia das filhas. Eram sete Orfaos, incompreensivelmente, de
pais vivos... (OLIVA, 2011, p. 72)

O final da cronica traz uma reflexdo sobre a familia. O texto leva o leitor a
pensar na familia desestruturada, na pobreza, no adultério, na violéncia doméstica, no

descaso; na relagdo homem e mulher, pais e filhos, amor e abandono.
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O paradoxo do ultimo periodo traz uma forga emotiva incapaz de passar
despercebida. A histdria sensibiliza, marca, e leva o leitor a se condoer e/ou se
revoltar diante de uma realidade tdo triste. Tudo isso descrito com muito lirismo e
sentimento. O narrador an6nimo é “violentado” com essa experiéncia, que €
partilhada com o leitor, para que este também seja “parado” por uma mulher magra
pedindo que busque seus filhos.

A cronica, portanto, nasce da concretude deste mundo, guardando imagens de
um momento, de um instante, para o historiador futuro. Ser cronista é atentar-se para
0s acontecimentos do dia a dia. E um dia pode ser plural. O dia pode ser um més,
uma década, um século, uma era. O dia se faz a partir dos olhos do cronista, deste
poeta do cotidiano. As reflexdes sobre os fatos, que podem ser reais ou ficcionais,
sdo propostas em um texto leve e subjetivo, jornalistico e literario, no qual se

harmoniza o autor-mundo-leitor.

1.3 Cartas-poesia e outros géneros

O lirismo esta presente em todos os textos de Cartas para Mariana. Entretanto,
ha dois nos quais o enredo é deixado em segundo plano e o teor poético impera com
destaque. Trata-se dos textos: “Carta sobre um conto fantastico” e “Carta para Poe”.

O primeiro texto possui um narrador cambiante o qual se apresenta em terceira
pessoa, mas que utiliza, em determinado momento, o verbo “vimos”. O texto é
marcado por caracteristicas simbolistas e surrealistas. “Termina o evento” (p. 78) é o
primeiro periodo do texto. Comeca com a palavra “terminar” e termina com a
repeticdo da aporia’®: “N4&o tem saida! N&o tem saida! N&o tem saida” (p. 78), como
se dissesse, num discurso circular, que, apés o término de tudo, ndo ha saida
possivel, tudo esta preso ou predestinado. Algumas imagens sugestivas aparecem:

cortejo, musica, ar, acordes melodiosos, gigante ima, orquestra sinistra, portao verde,

® «Aporia significa impasse, dificuldade resultante de raciocinio contrario, colocando o espirito no
impasse quanto a agdo que deve ser apreendida. [...] Aporia é um vocabulo grego que significa “o
que ndo tem saida”, ou, “aquilo que ndo tem passagem”; quando se diz que a filosofia de Socrates é
aporética, isto significa que, inevitavelmente, o método filoséfico desse pensador sempre termina
sem uma resposta definitiva” (BRITO, Abrahdo Martins. Sécrates de Atenas (470-399 a.C.).
Disponivel em: <http://www.educacional.com.br/ upload/ dados/ materialapoio/ 3710007/
8200100/ S% C3%B3crates%20de%20Atenas%2001.pdf>. Acesso: 24 jul. 2012).
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palavras negras, monstro, arvore, gnomos, duendes, ninfas, estacfes, mundo magico,
Narciso, mdos cadavéricas, natureza, urbano. O cortejo deseja atravessar 0 portdo...
mas um “monstro surge enraivecido e ruge: ‘Aqui ninguém entra! Este é o meu
dominio!”” (p. 78). Que dominio seria esse? Um texto bem ao gosto de Cruz e Sousa
(1861 - 1898), cujo poema “ViolGes que choram” aparece como hipotexto neste
fragmento do conto: “Vozes veludas, flautas e saxofones se misturam, formando uma
orquestra sinistra” (p. 78).

O segundo texto, o qual fecha do livro Cartas para Mariana, € o mais sintético
e apresenta um dialogo explicito com o escritor roméantico Edgar Allan Poe (1809-
1849). E um poema escrito em prosa, o qual poderia ser muito bem transformado em
versos: “Lanco meu grito solitario, sem resposta. Um vazio intenso me cerca e eu me
ponho a beira do abismo. Até quando pode durar minha dor de existir? O eco
responde, para sempre, para sempre...” (p. 98). Tal grito encerra a composi¢do do
livro sugerindo que, apesar de procurar uma interacdo com suas cartas, o eu lirico
continua em sua soliddo, desesperadamente a beira de um fim, com sua dor perene.

Um texto, em especial, traz uma composicdo inusitada e completamente
diferente das demais; trata-se de “Carta para 0s marinheiros”, o texto mais “solto e
brincalhdo” de todo o livro. A sua estrutura é uma imitacdo do discurso de
internautas em salas de bate-papo (chats), dando ao texto um carater dramatico,
aproximando-o do género teatral. O primeiro paragrafo lembra rubricas que
direcionam as acOes e ambientam a cena. Porém, uma voz coletiva esclarece ao leitor
a pratica do falseamento de identidades nessas conversas informais: “Nao é facil, nos
chats, somos quase sempre mais jovens (quando temos mais de 40). Ou somos
separados ou estamos casados, mas buscando aventuras para sair da rotina.
Profissdo? De tudo, uma para cada ‘Amigo’ da sala” (p. 85). O texto é construido a
partir de dialogos diversos entre varios personagens: Estrela, PolicialMilitar,
Alemdo, Boy$$$$, Teckla comigo, Marinheiro, Advogato, entre outros. O proprio
titulo faz referéncia aos navegadores, “marinheiros”, nome vulgarmente atribuido aos
que utilizam a internet, como se estivessem navegando em um mar de mdaltiplas
aventuras. Mantendo a fidelidade criativa desses navegadores, o autor vai
apresentando as conversas, na maioria das vezes, com interesses afetivos,

preservando a variedade linguistica, tipica desses dialogos.

37



1.4 Cartas: a escrita epistolografica

Tirante 0 conto e a cronica, 0 género epistolar’ é o mais chamativo nas
composicdes de Oliva, por estar explicito no titulo da obra. E um dos mais antigos
géneros textuais, e seu estudo revela experiéncias vividas por um “eu” e um “outro”,
marcadas por um tempo e espaco. Assim, trata-se de um texto intimo, o qual traz, por
sua esséncia, uma escrita de rascunho, ja que é tecido pelas palavras que “brotam do
coragdo” e tradicionalmente manuscrito. O remetente descarrega 0s seus sentimentos
de forma livre, j& que credita confianca em seu destinatario.

E possivel aferir que, desde o surgimento da escrita, seja a demética dos
antigos egipcios, passando a cuneiforme dos sumérios na Mesopotamia, 0 género
epistolar é tdo velho quanto as primeiras comunicacdes entre os povos. Na
Literatura, ele remonta aos tempos latinos, com as epistolas de Horacio, Virgilio,
Plinio, Ovidio, Séneca e Cicero. Este Gltimo, Marcus Tullius Cicero (106-43 a.C.),
ndo se destaca apenas pela sua filosofia; além de um eximio linguista e grande
orador, também é considerado o maior missivista de seu tempo. Para Antonio
Castillo Gémez, em seu artigo Como o polvo e o camaledo se transformam: modelos
e préaticas epistolares na Espanha moderna®, Cicero é “o homo factor da arte
epistolar” (GOMEZ, 2002, p. 14). Este romano escreveu cartas a familiares e a
amigos. Entre estes, destaca-se Titus Pomponius Atticus (c. 110-32 a.C.), renomado
cavaleiro romano e Patrono das Letras. Foi o maior confidente de Cicero e autor do
tratado filosofico sobre a amizade: De Amicitia. A correspondéncia entre esses dois
grandes latinos pode ser lida nos dezesseis volumes das Cartas a Atico (Epistulae ad
Atticum). A escrita epistolar de Cicero legou-nos o formato: saudacdo inicial ou
exordio, narragdo, argumentacdo e conclusdo. Com sua escrita refinada, discorria

sobre fatos de seu tempo como ac¢des de politicos e guerras.

” Epistola: “4. Rubrica: literatura: composicdo poética em verso ou prosa de tematica variada,
composta em feitio de carta” (Cf. HOUAISS, 2009).
8 Os titulos e subtitulos das referéncias bibliogréficas aparecerdo no corpo do texto em italico.
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Porém, mais conhecidas pelos leitores comuns talvez sejam as epistolas
biblicas. Considerando o Novo Testamento, dos 27 livros® que compdem esta parte,
21 possuem forma de cartas, ou pelo menos trazem em seus titulos a palavra
“epistola”, das quais treze sdo atribuidas ao Apdstolo Paulo. Depois de sua
conversdo, Paulo de Tarso se torna missionario, levando a “Boa nova” a todos 0s
cantos em que passou. Suas epistolas, portanto, eram dirigidas as comunidades
cristds, muitas das quais ele iria ser o fundador; e a pessoas individualmente, como as
cartas a Tito e a Timoteo. E fato, contudo, que muitos dos textos atribuidos a Paulo
podem ter sido escritos por seus discipulos. Assim, teriamos a “pseudoepigrafia”,
isto €, a atribuicdo de um texto a um autor, ainda que ndo tenha sido ele a redigi-lo.
Era comum, naquele e em outros tempos mais recentes, essa pratica na qual o autor
direcionava o pensamento, e “escrivées” dariam o corpo final ao texto. Escritas entre
50 a 65 d.C., por seu carater mediador entre o Céu e a Terra, foram textos
sacramentados pela liturgia crista.

Na Literatura, o género epistolografico’® surge ndo s6 como trocas de
correspondéncia entre escritores, mas como um tipo de texto ficcional, no qual
personagens se correspondem através de cartas. A carta, entdo, pode ser concebida
como um “ato”, ndo apenas no sentido de acdo, isto €, momento da enunciag¢do, mas
também na concepcao teatral, em que os remetentes e destinatarios assumem papéis
de protagonistas de uma histéria. A cada correspondéncia passiva recebida, o
destinatario inverte o papel e se torna agente-autor da correspondéncia ativa para
responder ao remetente. Esse esquema dialdgico tende a se repetir sucessivamente,
literalmente como numa conversa, até que por algum motivo chega ao fim.

O mensageiro é a ponte que liga os correspondentes, por isso nao se deve
dispensar sua importancia. Na opinido de Nadia Battela Gotlib, em seu artigo
Hibridismo e o género epistolografico, a carta serve para suprimir, amortecer e
amenizar “a falta da presenca do outro” (GOTLIB, 2003, p. 13). Isto €, a carta € um
texto que se escreve a distancia de quem se deseja comunicar. Dessa forma, o texto
epistolografico ndo se forma apenas por quem envia e quem recebe, mas pelo

“carimbo”, pelo “timbre” de quem as coloca em trénsito. A “caixinha de correio”

% Tomamos como referéncia a edigdo: BIBLIA SAGRADA, 1998.
19 Epistolografia: “2. Rubrica: literatura: texto literario em verso e mais comumente em prosa cuja
forma é a epistola” (Cf. HOUAISS, 2009).
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torna-se mais do que um simples local no qual é depositada a carta, mas uma
metonimia de um processo muito maior.

A escrita de cartas, na segunda metade do século XX e neste século XXI, ndo é
mais concebida como nos séculos anteriores. Com a crescente tecnologia, primeiro o
telégrafo, depois o fax, mensagens de celulares, e-mails, chats entre outros recursos
de comunicacéo, as cartas (de papel) trocadas entre duas pessoas estdo se tornando
cada vez mais raras. Nesse inevitavel processo evolutivo, os textos manuscritos
perdem espaco para a escrita virtual.

Um sentimento nostalgico avulta, pois, quando se escrevia manualmente uma
carta, outros elementos, que ndo o conteldo, interferiam subjetivamente tanto no
remetente, quanto no destinatario. O tipo de papel escolhido, a caligrafia utilizada, a
cor da “pena”, a dobra do papel, o selo (tanto o postal, quanto a chancela), o tempo
de espera; tudo isso sdo significativos para a efetividade da correspondéncia. Com as
correspondéncias virtuais, o contato fisico com as palavras do “outro” é substituido
por uma imagem virtual que estd em um mundo abstrato. A espera pela resposta
também é perdida, ja que essa troca atual ocorre quase que instantaneamente. Dessa
maneira, a carta deixou de ser apenas um veiculo impresso e passou ao campo da
virtualidade, representativa nas trocas de e-mails e de mensagens de textos de
celulares, por exemplo, ganhando, assim, novos moldes e estilos. As mensagens
podem ser respondidas imediatamente como numa conversa presencial; a diferenca
estd no veiculo desse dialogo. A “caixinha de correios” é substituida por provedores
de internet.

As cartas podem ser entendidas como um objeto cultural que revela o universo
do “outro” para um “eu”, na correspondéncia passiva; € 0 universo do “eu” para o
“outro”, na correspondéncia ativa. No caso literario, ler as cartas trocadas por
terceiros, como as dos escritores em sua intimidade, revela-nos segredos,
particularidades, auxiliando na compreensdo da producdo literdria ou da vida do
escritor.

Com isso, o leitor tem em mé&os uma interessante e diversificada fonte de
génese, a qual, consequentemente, permitira tracar o perfil biografico do autor. Seria
como penetrar nas “coxias” da producéo literaria e compreender mais claramente o

que esta ocultado pelas palavras. Quanto a isso, um dos maiores estudiosos do género
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no Brasil, Marcos Antonio de Moraes, em seu artigo Epistolografia e critica
genética,

vé 0 género epistolar como “arquivo da criacdo”, espago onde se
encontram fixadas a génese e as diversas etapas de elaboracdo de uma
obra artistica, desde o embrido do projeto até o debate sobre a recep¢do
critica favorecendo a sua eventual reelaboracdo (MORAES, 2007, p. 30).

Moraes, poeticamente, considera 0 texto epistolografico um “canteiro de
obras” ou um “ateli” no qual a critica genética “busca descortinar a trama da
invencdo, o desenho de um ideal estético, quando examina as faces dos processos da
criagdo” (MORAES, 2007, p. 30).*

Em sua esséncia, as cartas tém a pretensdo de serem textos particulares,
trocadas por pessoas, comumente, proximas. Por isso, sua escrita parece mais
simples, com mesclas da oralidade e da espontaneidade de pensamentos. Por serem
remetidas a um destinatario especifico, ha informac6es resguardadas e que s6 podem
ser compreendidas pelos correspondentes. Aqueles que ndo compartilham do mesmo
contexto em que foram escritas, terdo dificuldades de compreender mensagens que
podem parecer enigmaticas.

As cartas trazem vivéncias, emoc¢Oes, cumplicidades entre o emissor e 0
receptor, muitas vezes, inacessiveis a percepcdo de um publico leitor, sobretudo se
este estiver situado em espaco e tempo distantes da escrita. Por isso, Aileda de
Mattos Oliveira, em seu artigo Epistolografia e Linguagem, reconhece a
“importancia da epistolografia como fonte de investigac&o sécio-histérica”.*?

Ao longo da histdria, muitos escritores usufruiram do género epistologréafico de
forma profissional, literaria e pessoal. Muito utilizadas durante o século XVI, as
cartas foram fundamentais para a oficializacdo das descobertas maritimas
empreendidas durante o Renascimento Europeu. As cartas dos cronistas do
Quinhentismo relataram a Coroa portuguesa informacgdes sobre a terra, a fauna, a

flora e 0 homem brasileiro, exemplos da chamada literatura documental.

1 Ressaltamos, porém, que as cartas da obra em anélise, Cartas para Mariana, como j& se percebeu,
ndo sdo propriamente cartas, por isso ndo consideraremos fonte de analise para a critica genética, que
ndo ¢ objetivo desta dissertacao.

2 OLIVEIRA, Aileda de Mattos. Epistolografia e Linguagem Disponivel em:
<http://www.filologia.org.br/revista/artigo/3(8)28-38.html>. Acesso: 7 mar. 2014.
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O exemplo mais conhecido dessa producdo é a Carta do Achamento do Brasil,
de Pero Vaz de Caminha, ao Rei Dom Manuel, de 1500. As cartas dos padres
jesuitas, as quais fazem parte da literatura catequética, também merecem destaque na
historiografia literaria. Entre os autores, citamos o Padre Antonio Vieira (1608-1697)
que, durante o Barroco, escreveu muitas cartas de teor ndao s catequético, mas social,
em linguagem conceptista. Nesse século XVII, a Histéria destaca as
correspondéncias pessoais da francesa Marie de Rabutin-Chantal (1626-1696),
conhecida como Marquesa de Sévigne. Seus textos, muitos dos quais destinados a
sua filha, trazem relatos do tipo de vida dos seiscentos, bem como ensinamentos
educacionais, marcados por intensa subjetividade.

Outro escritor que recebeu fama por suas escritas epistolograficas foi Tomas
Antonio Gonzaga (1744-1810), principalmente com Cartas Chilenas, que circularam
em Vila Rica pouco antes da Inconfidéncia Mineira de 1789.

No século XIX, hé destaque para as correspondéncias de Castro Alves (1847-
1871) com amigos de sua predilecdo, e as cartas trocadas entre José de Alencar
(1829-1877) e Machado de Assis (1839-1908). Lendo-se, por exemplo, as cartas de
Cruz e Sousa (1861-1898) a sua noiva Gavita e ao seu amigo Nestor Vitor, percebe-
se uma linguagem que ressoaria nos versos deste poeta.

Muitos outros exemplos poderiam ser citados, como as cartas trocadas entre 0s
escritores modernistas, Oswald de Andrade (1890-1954) e Mério de Andrade (1893-
1945); Clarice Lispector (1920-1977) e Guimardes Rosa (1908-1967).

Entre as correspondéncias que ganharam notoriedade para a investigacdo
literaria, estdo as cartas escritas por Mario de Andrade, considerado um dos maiores
missivistas do Brasil. VVarios foram os seus destinatarios: amigos, escritores, pintores,
masicos. Foram centenas de cartas que, reunidas aos seus pares correspondentes
(correspondéncias passivas e ativas), compdem um consideravel acervo.

Ciente da importancia de sua correspondéncia, o autor de Macunaima (1928)
deixou carta-testamento para o irmdo, instruindo-o a lacrar seu epistolario que s
deveria ser aberto cinquenta anos ap0s sua morte que ocorreu em 1945. Cumprindo o
seu pedido, no ano de 1995, equipe coordenada pela professora Telé Ancona Lopez
fez solenemente a abertura dos envelopes que continham as correspondéncias.

Somente em 1997, ap6s minuciosa catalogagdo dos textos por uma comissdo que
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contou com a participagdo do critico Antonio Candido e do sobrinho de Mario,
Carlos Augusto de Andrade, as cartas vieram a publico e ficaram disponiveis para
pesquisas no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), da Universidade de Sao Paulo
(USP).

Entre os correspondentes de Mario de Andrade estavam Manuel Bandeira
(1886-1968), Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), Villa-Lobos (1887-1957),
Pedro Nava (1903-1984), Murilo Rubiéo (1916-1991), Fernando Sabino (1923-2004)
e Erico Verissimo (1905-1975).

As missivas™ entre Bandeira e Andrade sdo consideradas as mais
significativas, ja que compreendem 23 anos de dialogos constantes, entre 1922 e
1944. Cartas que foram estudadas pelo professor Marcos Anténio de Moraes da
Universidade de Sdo Paulo, em sua dissertagdo de mestrado intitulada “Dialogo
epistolar: edi¢do da correspondéncia Mario de Andrade/Manuel Bandeira”, da qual
resultou na edi¢éo do livro Correspondéncia Mario de Andrade & Manuel Bandeira,
publicado em 2001 pela Edusp, recebendo o Prémio Jabuti na categoria Ensaio e
Biografia no mesmo ano. O trabalho do professor Marcos Anténio de Moraes € um
dos mais significativos para o estudo da escrita epistolografica da Literatura
Brasileira. Atualmente, ele coordena varios projetos de pesquisas sobre o tema, entre
eles: “A ficcdo epistolar brasileira: formas e estratégias”, “Epistolografia brasileira:
perspectivas de exploragdo interdisciplinar” e “Historia das edicGes de
correspondéncia no Brasil: perspectivas tedricas, metodoldgicas e criticas™.*

Para Aracy Amaral, em Correspondéncia Mario de Andrade & Tarsila do
Amaral, o epistolario de Mario de Andrade é importante ndo so para a literatura, mas

para o conhecimento da cultura brasileira:

A correspondéncia passiva recolhe didlogos de grande folego, como os
que se ligam a Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade ou
Sérgio Milliet; espelha a recepcdo das ideias e a anélise voltada para os
jovens escritores, para os artistas plasticos e os musicos. Na ativa,
composta em sua maioria por copias de cartas, nota-se bem o desejo de
Mario de documentar determinadas situacGes, de “fazer a historia”, para

13 Missiva: “carta ou bilhete que se envia a alguém”. Etimologia: fr. missive fem.substv. a partir da
expressao lettre missive “carta que uma pessoa envia a outra” (Cf. HOUAISS, 2009).

Cf. Curriculo Lattes do autor. Disponivel em:
<http://buscatextual.cnpg.br/buscatextual/visualizacv.do?metodo=apresentar&id=K4760620D1>.
Acesso: 15 set. 2014.
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usar expressdo sua. Na de terceiros, tanto estd o colecionador que
amealha uma carta de Donizetti e outra de Carlos Gomes, como 0
estudioso a quem é oferecida a correspondéncia de Souza Lima a
Mignone ou o oficio do Bloco das Caprichosas, dispondo as alas para o
desfile no Carnaval paulistano (AMARAL, 2001, p. 13).

De forma premonitoria, em 1946, um ano apos a morte de Mario de Andrade,
Antonio Candido disse estas palavras: “A sua correspondéncia enchera volumes e
sera porventura 0 maior monumento do género, em lingua portuguesa: terd devotos
fervorosos e apenas ela permitird uma vista completa da sua obra e do seu espirito”
(CANDIDO, 1990, p. 69 apud AMARAL, 2001, p. 11). Dessa forma, as cartas de
Andrade sao substanciais para se compreenderem alguns de seus trabalhos literarios.

A interacdo, a troca, o dialogo é o cerne das correspondéncias. Partindo desse
ponto, toda escrita epistolar traz em si marcas do destinatario e do remetente, ou seja,
Ié-se na correspondéncia recebida e enviada informacgdes que se entrecruzam. De
uma forma ou de outra, lemos intertextos na escrita dos correspondentes.

E justamente isso que percebemos em Cartas para Mariana. As cinco
primeiras cartas do livro respondem a cinco cartas escritas pela freira Mariana
Alcoforado que viveu no século XVII. Obviamente trata-se de uma comunicacgédo que
ndo ocorreu de fato, mas que se comunica de forma ficcional. Oliva, entdo, retoma a
escrita conflituosa e paradoxal de uma religiosa, num estado de férvido amor, para
ser seu correspondente.

Em seus outros textos, o didlogo imagético com outros destinatarios também
ocorre. Para dizer a Clarice Lispector que sua Macabéa, personagem da obra A hora
da estrela (1977), ndo é a Unica a ser atropelada pela vida e ter o seu instante de
estrela, Oliva escreve “Carta para Clarice”. Para ampliar as possibilidades do
adultério, questionado em Dom Casmurro (1899), o autor destina a Machado de
Assis sua “Carta para Bento”. E assim se seguem outras “cartas” em Cartas para
Mariana.

Fato é que a escrita epistolografica de Cartas para Mariana, como ja
discorrido anteriormente, é hibrida, ou seja, ndo se restringe ao género epistolar. Suas
narrativas possuem varias vozes, algumas encontram similitude na pessoa do autor,
isto é, no “eu”; outras buscam sua completude em personagens ficcionais, espelhados

ou ndo na realidade, isto &, no “outro”.
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Considerando a Literatura como uma forma de interacdo solitaria com o
mundo, Cartas para Mariana ratifica o pensamento de Gotlib (2003), ao afirmar que
a carta é a “falta da presenca do outro”. O “outro” dos narradores do livro de Oliva
s80 os escritores, sdo as obras literarias, sdo suas experiéncias familiares e cotidianas
ante este mundo contemporaneo, globalizado que, apesar de aproximar nacoes,
distancia 0 homem de sua esséncia, genuinamente humana.

Assim, lendo as cartas do livro, estamos lendo por tras de suas palavras, a
escrita de outros autores. A correspondéncia ativa de Oliva nos permite vislumbrar
com quem ele dialoga, ndo sé pelas “pistas” presentes nos titulos, mas pelos
intertextos (explicitos e implicitos) de seus textos. Metaforicamente, Cartas para
Mariana € um pergaminho cuja escrita original foi raspada e sobre ela as vozes do
livro se inscreveram. Eis a escrita em palimpsesto que serd o tema do proximo

capitulo.
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Capitulo 2
UMA ESCRITA EM PALIMPSESTO:
AS LITERATURAS POR TRAS DAS CARTAS
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A interagdo entre humanos é o que lhes possibilita a comunicacdo e a
perpetuacdo dos pensamentos formados ao longo do tempo. Essa troca de discursos faz
parte da nossa esséncia e € um bem inalienavel. Uma vez membros de uma sociedade,
a palavra se constroi a partir de palavras.

Parafraseando Bakhtin, apenas o primeiro homem, Adao, teve sua palavra ilibada
do discurso alheio. Sendo viva, a lingua em seu uso vai se constituindo e ganhando
novas formas. Para isso, segundo José Luiz Fiorin, no artigo intitulado O romance e a
representacdo da heterogeneidade constitutiva, ndo é necessaria uma interacdo face a
face, pois ha um processo de “dialogizacdo interna da palavra, que é perpassada
sempre pela palavra do outro, é sempre e inevitavelmente também a palavra do outro”
(FIORIN, 2001, p. 128). Isso significa que o enunciador sempre toma como suporte o
enunciado de outrem para a constituicao do seu, seja esse processo intencional ou nao.

Pode-se afirmar, entdo, que o discurso é inerentemente heterogéneo. Quanto a
isso, Jacqueline Authier-Revuz, em seu artigo Heterogeneidade(s) enunciativa(s),

observa que

a heterogeneidade pode ser constitutiva ou mostrada. A primeira é aquela
que ndo se mostra no fio do discurso; a segunda é a inscri¢do do outro na
cadeia discursiva, alterando sua aparente unicidade. Naquela, o discurso
ndo revela a alteridade na sua manifestacdo; nesta, a alteridade exibe-se
ao longo do processo discursivo. A heterogeneidade mostrada pode ser
marcada, quando se circunscreve explicitamente por meio de marcas
linguisticas a presenga do outro (por exemplo, discurso direto, discurso
indireto, negacdo, aspas, metadiscurso do enunciador), e ndo marcada
quando o outro esta inscrito no discurso, mas sua presenga ndo €
explicitamente demarcada (por exemplo, discurso indireto livre, imitagdo)
(AUTHIER, 1990 apud FIORIN, 2001, p. 128-129).

Ao optar pelo género carta, Oliva deixa explicito o intento dialogico de sua
escrita. Escritas e temas proximos de autores como Ecga de Queirés e Machado de
Assis comprovam como o escritor-leitor Osmar Oliva se constitui a partir da palavra
do outro. Ja nos titulos de seus contos, “Carta para Clarice”, “Carta para Rubem
Fonseca”, “Carta para Poe”, 0 autor nos mostra sua narrativa dialdgica.

Marcos Antonio Moraes, citado por Ana Lucia Teixeira de Carvalho, na tese
Cartas marcadas pela dor de existir, considera que, no dialogo epistolar, o outro tem

uma posicao de alteridade artistico-textual:
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O “outro”, no didlogo epistolar, concorre muitas vezes para a realizagéo
artistica, funcionando como termémetro da criacdo. A carta [é um]
“laborat6rio” onde se acompanha o engendramento do texto literario em
filigranas, desvendando-se elementos de constitui¢cdo técnica da poesia e
seus problemas especificos [...] A escrita epistolografica também
proporciona a experimentacdo linguistica e o desvendamento confessional.
Enquanto expressédo do momento, nascida ao correr da pena, os paradoxos e
contradicBes se tornam presentes. Como em um romance, nela também as
paix0es se entrelagam e os desejos afloram. A instigante aproximagéo da
carta ao texto ficcional traz a tona a problemética da escrita epistolar,
género fluido em seus limites e prenhe de possibilidades literarias e
pragméticas (MORAES, 2001, p.14 apud CARVALHO, 2007, p. 27).

Considerando, portanto, que a escrita de Oliva é um encontro de si com o
“outro”, e que esse “outro” pode ser muito bem o proprio “eu” autoral, Cartas para
Mariana atinge o seu propdsito de missiva quando entendemos que o eu-escritor busca
um didlogo com o seu eu-leitor. Nesse processo, avulta-se a tematica da alteridade e do
duplo, mediante uma reflexdo existencial e metalinguistica.

Essa busca de interlocu¢do com o “outro” se concretizard mediante os didlogos
intertextuais. Esse “outro” é multiplo, amplo, diverso, real ou ficcional, e pode ser
concebido como a referéncia especular com a qual o “eu” busca projetar-se. Nessa
perspectiva, 0 escritor langa suas perguntas, ndo com o intuito de receber as respostas
absolutas, mas para também receber questionamentos, estabelecendo assim uma troca
de correspondéncias.

Muitas vezes, a voz desse autor-narrador se encontra com vozes de outros
escritores, criando um sistema especular de ideias, temas e indagac6es, por meio de um
verdadeiro didlogo intertextual.

Nesse aspecto, registre-se a observacdo de Fiorin e de Barros, em Dialogismo,
polifonia e intertextualidade, para os quais, “a intertextualidade é a incorporacdo de
um texto em outro, seja para reproduzir o sentido incorporado, seja para transforma-lo”
(FIORIN, 1994, p. 30).

Ampliando o conceito de intertextualidade, Gerard Genette, em Palimpsestos: a
literatura de segunda mao, utiliza o termo hipertextualidade, entendido por esse autor
como “toda relagdo que une um texto B (que chamarei hipertexto) e a um texto
anterior A (que, naturalmente, chamarei hipotexto) do qual ele brota” (GENETTE,
2006, p. 12). Com isso, podemos ler, por exemplo, que “Carta para Clarice”, de Osmar
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Oliva, seria 0 hipertexto de A hora da estrela, de Clarice Lispector, que seria 0
hipotexto; ou que “Carta para Rubem Fonseca” (hipertexto) e “Passeio noturno I”
(hipotexto). Refletindo também acerca do fenbmeno da intertextualidade, Benjamin

Abdala Junior, em Literatura: historia e politica, afirma que

Ninguém cria do nada. H& a matéria da tradicdo literdria que o escritor
absorve e metamorfoseia nos processos endoculturativos, desde a apreensao
“mais espontanea” dos pequenos “causos” populares, ditos populares,
cancdes etc., da chamada oralitura (“literatura” oral) até os textos “mais
auto-reflexivos™ da literatura erudita (ABDALA JUNIOR, 1989, p. 23).

A escrita de Cartas para Mariana segue esse pensamento de Abdala Junior, uma
vez que suas “cartas” foram escritas a partir de outras narrativas e/ou experiéncias de
vida, histérias de familia ou “causos” do cotidiano. Dessa maneira, o escritor amplia as
reflexdes literarias sobre os textos referenciados.

Julia Kristeva, em seu livro Introducdo a semandlise, afirma que “todo texto se
constréi como mosaico de citacdes, todo texto € absorcao e transformacdo de um outro
texto. Em lugar da nocdo de intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade”
(KRISTEVA, 1974, p.64). Isto é, um texto é literalmente uma teia, no seu sentido
etimoldgico de téxtil, tecido, que vai se construindo, vai se tecendo a cada palavra
acrescida, formando uma grande teia.

De forma impositiva, tal afirmacdo encontra apoio nas palavras de Tzvetan
Todorov que, em As estruturas narrativas, afirma que a “literatura é criada a partir da
literatura, ndo a partir da realidade, quer seja esta material ou psiquica; toda obra
literaria € convencional” (TODOROV, 1979, p. 14). Todorov se fundamenta em
Northrop Frye que diz: “Sé se pode fazer poemas a partir de outros poemas, romances
a partir de outros romances” (FRYE, 1967, p. 97 apud TODOROV, 1979, p. 14-15).

Voltando a Cartas para Mariana, em um conto especifico, “Carta sobre reliquias
da casa antiga”, o qual ja traz no titulo a lembranca da Gltima organizacdo de contos de
Machado de Assis, intitulada Reliquias da Casa Velha, de 1906; o narrador apresenta o

conceito de palimpsesto, no¢cdo com a qual definimos a escrita de Oliva:

A menina [...] escrevia sua propria historia nas paredes do seu quarto. [...] 0
dono da casa se irritava muito, brigava, chegou a bater na menina. Pegou
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sabdo e esponja e lavou cada rabisco. No outro dia, outras histérias surgiam
nas mesmas paredes, um palimpsesto. [...] A menina sempre inventava uma
histéria nova que ia ficando ali, umas sobre as outras (OLIVA, 2011, p. 75,
grifo nosso).

Percebemos, por meio do excerto, a escrita da escrita, num processo de criagéo e
recriagdo constante. Segundo Genette, “um palimpsesto € um pergaminho cuja
primeira inscri¢do foi raspada para se tracar outra, que ndo a esconde de fato, de modo
que se pode Ié-la por transparéncia, o antigo sob o novo” (GENETTE, 2006, s.p.).

Portanto, o conto supracitado, “Carta sobre reliquias da casa antiga”, sintetiza
um proposito literario do autor em suas Cartas para Mariana. Sob suas historias,
lemos outras historias que ndo sdo ocultadas, apenas raspadas, rasuradas, espelhadas.
Quanto a metafora do espelho, didaticamente, Affonso Romano de Sant’Anna, a
associa ao exercicio da parafrase, em que os textos se confundem, ndo se sabendo até
onde esta a voz do autor parafraseado e onde comeca o autor parafrasta.

Em Parddia, Paréfrase & Cia, de forma poética, Sant’ Anna assim afirma sobre
a parafrase: “E como se o texto passasse de pai (ou mae) para filho, como se houvesse
uma mistura indiferenciada do corpo da méae e do corpo do filho. O filho-texto
olhando-se indiferentemente nos olhos da mée” (SANT’ANNA, 1999, p. 32).

Considerando a leitura de Sant’Anna, o qual traz distingdes entre “parodia”,
“parafrase” e “estilizacdo”; percebemos que os textos de Cartas para Mariana se
aproximam deste Ultimo processo, ja que a estilizacdo é um desvio toleravel do texto
original. Segundo Sant’Anna, “esse desvio toleravel seria 0 maximo de inovacdo que
um texto poderia admitir sem que se lhe subverta, perverta ou inverta o sentido. Seria a
quantidade de transformacdes que o texto pode tolerar mantendo-se fiel ao paradigma
inicial” (SANT’ANNA, 1999, p. 39). Em outras palavras, “a diferenca entre esses
termos esta em que a parddia deforma, a parafrase conforma e a estilizagcdo reforma”
(SANT’ANNA, 1999, p. 41).

As “cartas” do livro trazem inovagdes e novas reflexdes sobre os textos ou
autores dialogados. Diferentemente da parddia que desvirtua o texto original, negando-
0; e da paréfrase que o confirma, sem acréscimos; a estilizagdo amplia as
possibilidades de leituras, criando novos textos, com novas visdes a partir do texto

original.
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Tania Carvalhal, em Literatura comparada, lembra-nos de que

a repeticdo (de um texto por outro, de um fragmento em um texto, etc.)
nunca é inocente. Nem a colagem nem a alusao e, muitos menos, a parodia.
Toda repeticdo estd carregada de uma intencionalidade certa: quer dar
continuidade ou quer modificar, quer subverter, enfim, quer atuar com
relacdo ao texto antecessor. A verdade é que a repeti¢do, quando acontece,
sacode a poeira do texto anterior, atualiza-o, renova-o e (por que ndo dizé-
10?) o re-inventa (CARVALHAL, 2006, p. 53-54).

Segundo Carvalhal, a Literatura Comparada € uma forma de investigacao
literaria que consiste em confrontar duas ou mais literaturas. Em seu livro mencionado,
a autora discorre minuciosamente acerca da afirmacdo dos estudos comparados, a
partir de uma leitura historiogréafica, pautando-se, sobretudo, em trabalhos franceses e
norte-americanos sobre o tema.

Apesar de haver defensores criticos de uma divisdo entre Literatura Geral e
Literatura Comparada, para 0 nosso estudo especifico, seguiremos o pensamento do
norte-americano René Wellek que defende ndo haver diferencas entre elas.
Diferentemente dos franceses, para quem “a validade das comparacdes literarias
dependia da existéncia de um contato real e comprovado entre autores e obras ou entre
autores e paises” (CARVALHAL, 2006, p. 14), os norte-americanos aceitam 0s
estudos comparados dentro dos limites de uma mesma literatura.

Em se tratando da obra Cartas para Mariana, 0 autor traz em seus contos
referéncias intertextuais tanto de escritores estrangeiros quanto de escritores
brasileiros, como o0s portugueses Eca de Queirés e Mariana Alcoforado, o
estadunidense Edgar Allan Poe, e os brasileiros Machado de Assis, Clarice Lispector e
Rubem Fonseca.

Nos titulos de seus contos, Oliva apresenta pistas dos seus dialogos intertextuais:
“Cartas para Mariana” sdo respostas as Correspondéncias portuguesas, de Mariana
Alcoforado, publicadas pela primeira vez em 1669. “Carta para Ulisses” traz o tema da
espera presente em A Odisseia, de Homero. “Carta para Bento” retoma o tema do
adultério presente em Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis, autor que também
aparece referenciado em “Carta sobre 0 manuscrito de Assis”, texto que, por sua

ambientacdo religiosa, alude ao Santo Francisco de Assis. “Carta sobre as
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singularidades de uma moca loura” lembra o conto “Singularidades de uma rapariga
loura” (1902), de Eca de Queir6s. “Carta para Rubem Fonseca” é uma releitura do
conto “Passeio noturno I”, de Rubem Fonseca, o qual compde a obra Feliz ano novo
(1975). “Carta sobre reliquias da casa antiga” retoma o livro de contos Reliquias da
casa velha (1906), de Machado de Assis. “Carta para Clarice” ¢ uma sintese universal
de A hora da estrela (1977), de Clarice Lispector. A escrita de Clarice ainda é
percebida nos contos “Carta para Angela” e “Carta de Ash”, os quais lembram a obra
postuma da autora, Um sopro de vida (1978). Por fim, “Carta para Poe” faz uma
referéncia a escrita sombria de Edgar Allan Poe.

Iniciemos a leitura de suas correspondéncias literarias. Para perceber o processo
de reescrita no livro estudado desses textos e autores mencionados, passemos a leitura
de cada um desses seus palimpsestos. Comecemos com o hipertexto presente no titulo

do livro, ou seja, com as cartas para Mariana.

2.1 Cartas para Mariana

“Quando este pranto cessar, tudo que em mim houver de feminino tera
acabado” (Shakespeare). Esta epigrafe do dramaturgo inglés, que abre as Cartas para
Mariana, antecipa o tema da alteridade, isto é, a correspondéncia de um “eu”
encontrando-se num “outro”. No caso da epigrafe, o masculino no feminino, numa
confluéncia quase biblica™ em que 0 homem se junta & mulher para serem um. Ja se
anuncia, portanto, tratar-se de cartas de amor. Isso € que leremos em Cartas
portuguesas, de Mariana Alcoforado. J4 em Cartas para Mariana, leremos mais que
um “derramamento” amoroso do amado para sua amada, visualizaremos um homem
em profundo conflito consigo mesmo.

Apos a epigrafe, temos o destinatario: “A Eca de Queir0s”, o local e a data:
“Paris, maio de 1867”. O remetente é Fradique Mendes que encaminha para 0 amigo
Eca de Queirds escritos encontrados num relicario na Franca. Trata-se de cartas de

um cavalheiro francés a uma senhora portuguesa. Seus nomes ndo aparecem.

15 «por isso 0 homem deixa 0 seu pai e sua mae para se unir & sua mulher; e ja ndo s&o mais que uma
s6 carne” (BIBLIA SAGRADA, 1998, p. 50-51).
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Segundo Fradique, sdo textos em pessimo estado de conservacdo e mal escritos. Por
fazerem referéncias a Portugal e parecerem tratar de um “amor mal resolvido” (p. 7),
talvez essas cartas sejam Uteis ao escritor portugués, servindo-lhe de “mote para um
novo romance de adultério ou de amores proibidos” (p. 7). Junto a essas cartas,
Fradique envia também cartas de sua autoria.

A primeira carta do livro, portanto, é de Fradique Mendes a Eca de Queirds.
Vale ressaltar a linguagem empregada nessa missiva, tipica do periodo Realista
portugués. O intento de Oliva é fazer um pacto com o leitor, de forma que este
acredite que tal correspondéncia foi realmente escrita e remetida no seculo XIX.

Apds esse texto, o seguinte € o Prologo. Normalmente, é feito pelo autor do
livro, 0 qual discorre acerca do tema de sua obra. Neste prologo, o autor confirma
que os manuscritos foram encontrados por Fradique Mendes na Franga e enviados a
Eca de Queir6s em Portugal. O autor esclarece que o escritor portugués, por motivos
desconhecidos, “preferiu publicar somente as cartas de Fradique Mendes” (p. 9). Dos
papéis esquecidos de Eca “foram resgatadas A llustre Casa de Ramires, A Cidade e
as Serras e As Correspondéncias de Fradique Mendes” (p. 9), obras p6stumas do
escritor. Ao empreender uma pesquisa na Biblioteca Nacional de Lisboa, o autor
teria encontrado 0s manuscritos e, agora, os traz a publico. Julga-as interessantes por
serem “confissdes de um homem em conflito com a sua consciéncia, atormentado
por uma paixdo da sua mocidade que as convencgdes morais, religiosas e familiares
parecem ter impedido de se concretizar” (p. 9). Segundo o autor, as cartas foram
publicadas como ele as encontrou, advertindo ao leitor de que a “dificuldade de
compreender determinadas frases ou assuntos deve-se ao estado como 0s papéis se
acham, corroidos pelas tracas e pelo mofo, quase se desfazendo” (p. 10).

Um leitor desavisado e ingénuo acreditara que, de fato, trata-se de
correspondéncias entre apaixonados, que foram encontradas por Fradique, que as
enviou a Eca; anos depois, encontradas por Oliva, que as revela ao leitor. Na
verdade, Oliva esta utilizando o seu eu fingidor, tal como definiu aos poetas
Fernando Pessoa. Todas as cinco cartas escritas, para essa senhora andénima, foram
feitas pelo proprio autor. Com o prologo, entéo, ele ratifica o pacto com o leitor,

levando-o a acreditar que as cartas realmente existem.
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Antes de comparar as cinco Cartas portuguesas com as cinco Cartas para
Mariana, cabe esclarecer quem é Fradiqgue Mendes e quem é esta Mariana.
Comecemos com Fradique.

Todavia, para falar de Fradique é preciso conhecer José Maria Eca de Queiros
(1845-1900), no qual, segundo Massaud Moisés, em sua obra A literatura
portuguesa, a tradicdo tem reconhecido “o0 maior romancista da Literatura
Portuguesa, chegando alguns a considera-lo como tal para toda a lingua portuguesa”
(MOISES, 2005, p. 197). Eca de Queiros, cuja fotografia esta estampada na capa do
livro de Oliva, Cartas para Mariana, foi o escritor Realista portugués mais notorio
de seu tempo. O autor discorreu em sua tese de doutorado, intitulada O corpo e a
voz: inscri¢cBes do masculino em narrativas queirosianas, sobre produgdes de Eca de
Queir6és e também de Machado de Assis, 0s quais sdo intertextualizados com
frequéncia em sua escrita.

A preferéncia pelo género epistolar pode estar associada a simpatia que Oliva
tem pela obra Correspondéncias de Fradique Mendes (1900), de Eca de Queiros,
referéncia que aparece logo antes do prologo. Na verdade, Fradique é um heterdbnimo
de Eca de Queirds, a semelhanca de Alvaro de Campos, de Fernando Pessoa.

O escritor portugués traca toda uma biografia do poeta Fradique, autor de
poemetos publicados num folhetim sob o nome de “Lapidarias”, de influéncias
baudelairianas, portanto, decadentistas. Trata-se de um personagem realista,
descontente com a decadéncia lusitana, que sai em busca do seu préprio
conhecimento e do conhecimento de seu pais. Fradique traz polifonias em suas
narrativas, mostrando-se um sujeito contraditorio, justamente o que Oliva faz em
suas cartas. A obra de Eca possui duas partes, a primeira € uma série de “Memodrias e
Notas” nas quais Eca vai tracando o perfil biografico de Fradique e suas
caracteristicas; a segunda sdo as cartas de Fradique a pessoas ficcionais e a pessoas
reais do seu tempo, como Ramalho Ortigdo (1836-1915), escritor portugués que
escreveu um livro em parceria com Eca, O Mistério da Estrada de Sintra (1870).

Falemos, agora, de Mariana. No seculo XVII, durante o periodo do Barroco
portugués, uma freira do Convento de Nossa Senhora da Concei¢do, nascida em
Beja, em 1640, apaixonou-se por um oficial francés que & estivera durante as guerras

de Restauracdo (1640-1668) entre Portugal e Espanha. Porém, ele precisou regressar
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a Franca por ordens superiores. Era 0 ano corrente de 1667. Os dois enamorados
teriam trocado cartas de amor. Contudo, restaram apenas as cartas escritas pela
religiosa, ja que as cartas do oficial francés nunca foram encontradas.

As cartas da freira vieram a publico em 1669, em Paris, com o titulo: Lettres
Portugaises traduites em francais, sem o nome do destinatario nem do tradutor.
Segundo Ana Klobucka, em Mariana Alcoforado: formagéo de um mito cultural, as
cartas se apresentavam “através de um Avis au lecteur introdutério, como uma
traducdo igualmente andnima de cinco Cartas de amor auténticas, escritas por uma
freira portuguesa chamada Marianne” (KLOBUCKA, 2006 apud SANTOS, 2010, p.
110). Sabia-se apenas, pelo contetdo, que se tratava de cinco cartas escritas por uma
freira lusitana a um oficial do exército da Franca.

Numa nova edigdo, publicada em Colénia, Alemanha, recebeu o titulo Lettres
d’Amour d’une religieuse écrites au Chevalier de C., Officier Frangais en Portugal.
Apresentando, assim, o destinatario: o capitdo da cavalaria Chevalier de Chamilly,
também conhecido como Conde de Saint-Léger, cujo nome verdadeiro é Noel
Bouton (1636-1715); e a remetente: Mariana, tendo sido traduzidas pelo conde
francés Gabriel Guilheragues (1628-1685). Por essa razdo, muitos acreditam que
Guilheragues é realmente o autor dessas cartas. Logo, hd muitos mistérios sobre tais
cartas. Segundo Moises,

O problema que as cinco cartas de amor levantam ndo parece de todo
resolvido, tal o volume das conjecturas e indagacGes: quem realmente as
escreveu? Mariana Alcoforado? Guilheragues? Aceita a autoria da freira
de Beja, quantas cartas teriam sido enviadas? cinco ou mais ou menos?
em que lingua? se em Portugués, o tradutor ndo as teria alterado como
bem lhe aprouvesse? ou, mesmo, ndo as teria refundido, quem sabe
escrevendo algumas delas? os originais, onde param? quanto a ordem das
cartas, ndo seria arbitraria, arranjada? (MOISES, 2005, p. 89).

Vé-se, portanto, que o critico langa uma série de questionamentos sobre a
veracidade de tais correspondéncias. Entretanto, Luiz Euclides da Silva Neves, em
Amor ou paixdo? que sentimento movia Mariana, revela-nos que, em 1810, o critico
literario francés Boissonade encontrou um exemplar antigo das Cartas com uma nota

que dizia: “A religiosa que escreveu essas cartas se chama Mariana Alcoforado,
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freira em Beja, entre a Estremadura e a Andaluzia. O cavaleiro a quem as cartas
foram escritas era o conde de Chamilly, chamado entdo de Conde de Saint-Léger”
(NEVES, 2003, p. 2). E averiguando sua autenticidade, confirmou-se que, no Real
Mosteiro de Nossa Senhora da Conceicdo de Beja, viveu, de fato, uma religiosa de
nome Mariana Alcoforado, nascida em 1640 e falecida em 1723. Filha do fidalgo
Francisco da Costa Alcoforado e de dona Leonor Mendes, Mariana entrou para o
convento com 11 anos de idade, vindo a fazer seus votos com 15 anos.

O encontro de Mariana com o oficial francés ocorreu durante uma invaséo
espanhola as terras do Alentejo. A Franca enviou tropas para Portugal com o intuito
de retomar o dominio da regido. Segundo Monique Mendes, em A figura feminina
em construcdo na Literatura, foi nessa ocasido que os olhos de Mariana viram, pela

primeira vez, aquele que seria o seu amado:

foi no ano de 1663, época que chega o exército francés para socorrer
Portugal de uma invasdo espanhola e é onde surge, em 1666, Noel
Bouton, que tinha os titulos de Marqués de Saint-Léger e Conde de
Chamilly, que no comando da cavalaria, é deslocado para Beja. Mariana,
do alto da janela do mosteiro, avistava a entrada da cidade (Mértola) e
estando Chamilly no comando das tropas encanta os olhos da freira
(MENDES, 2007, p. 11).

Nas cinco cartas conhecidas, 1é-se uma paixdo incontrolada de impeto carnal.
Numa época assinalada pela tradicao patriarcal, as mulheres deveriam se submeter as
regras sociais instituidas. Uma vida de desvios morais seria prejudicial a familia.
Pelo teor de suas cartas, parece-nos que Mariana ndo estava no claustro por uma
vocagdo crista de total entrega a vida celibataria. Nas palavras de Moisés, havia uma
“sincera, franca e escaldante confissdo duma mulher que se desnuda interiormente
para 0 amante cinico, ingrato e ausente, com flria de fémea abandonada, sem
qualquer rebuco ou pudor” (MOISES, 2005, p. 90). Dessa forma, a estada de
Mariana no convento poderia ter sido uma imposicao paterna, ja que se percebe, na
escrita da freira, uma preocupacao em preservar a honra e o patrimoénio familiar.

De acordo com Ligia Bellini, em seu artigo Vida monastica e préticas de
escrita entre mulheres em Portugal no Antigo Regime, “o convento podia servir

como uma solugéo para as preocupagOes patrimoniais das classes abastadas que,
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destinando filhas a vida monastica, evitavam os elevados dotes maritais requeridos
para casamentos com individuos de igual status” (BELLINI, 2007, p. 214).

As cartas representam a liberdade da religiosa, sua forma de se locomover.
Mesmo trancafiada em um convento, Mariana consegue mobilidade através de suas
palavras que representam a exteriorizacdo de seus sentimentos. Assim, uma
psicologia feminina é apresentada de forma paradoxal, caracteristico da escola
barroca, em que se configuram lado a lado a vontade de esquecer, seguindo a raz&o; e
o0 desejo de reencontro, seguindo & emocdo. Para Moisés,

Essa dualidade permeia todas as cartas, e quase de linha a linha a Soéror
Mariana muda de atitude: “Tua injustica e ingratiddo sdo demais. Mas
ficava desesperada se disso te proviesse qualquer dano, pois antes quero
gue ndo recebas castigos, do que ver-me eu vingada. Resisto a todas as
mostras que em demasia me convencem de que me nao estimas j4, e sinto
mais vontade de entregar-me cegamente a paixdo do que as razes que
me das de me lamentar do teu pouco caso” (MOISES, 2005, p. 90).

Tal confissdo paradoxal atingira seu apice na terceira carta. Na verdade, as
cartas eram um desabafo da religiosa que transpunha para o papel todas as suas
emocdes. Dominando muito bem as palavras, dedicada aos estudos e as leituras,
Mariana ocupava 0 cargo de escrivd das Quarenta Horas, registrando o0s
acontecimentos mais significativos que ocorriam no convento. Talvez, por essa
razdo, lemos uma escrita bem elaborada para uma mulher do século XVII,
considerando a visdo do feminino para a época.

A dualidade razéo versus religido foi um dos dilemas aos quais estava sujeito o
homem do século XVII, que vivia entre a preservacdo da fé cristd, macicamente
imposta durante a ldade Média, e o florescer racionalista do Renascimento. Em sua
dissertacdo de Mestrado, Da paixdo ao abandono: uma leitura das Cartas
Portuguesas e das litografias de Henri Matisse, a professora Regina Silvestrini,

comenta que

o0 temario da Literatura seiscentista € um atestado da influéncia religiosa
da Contra-Reforma (sic), que proclamava o medo da morte, a consciéncia
do pecado, a contricdo, o desengano, a oscilagdo de sentimentos distintos,
a sensacdo do tempo e o0 consequente desejo de aproveitar a vida
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presente. Dentre 0S muitos autores que exercitaram esse temario,
destacamos Séror Mariana Alcoforado (SILVESTRINI, 2008, p. 10).

A duvida, o sagrado e o profano, o conflito espiritual e carnal, a interface entre
céu e terra, 0s exageros descritivos e as metaforas faziam parte de Mariana. Isso é
muito Obvio, ja que era uma freira; e, sendo freira, ndo poderia amar um homem
como mulher. Mas ela amava, ou melhor, era apaixonada, pois o sentimento que
aparece nas cartas foge aquela nocdo de amor paciente e benigno que aparece em
Corintios 13. Suas epistolas trazem desespero, ciumes, 6dio, magoa.

Para melhor visdo do conteudo das Cartas portuguesas, apresentemos uma
sintese comentada das cinco correspondéncias.

A “Primeira Carta” revela uma mulher assinalada pela sagracéo religiosa, mas
que seria capaz de ultrapassar os umbrais de seus votos em prol de uma paix&o
humana. Logo nas primeiras linhas, utiliza o vocativo “meu amor” para 0 Seu
destinatario. Sua dor é marcada pela privacdo do olhar do homem no qual via tanto
amor. Agora, sem luz, restam-lhe as lagrimas em seus olhos. Assim que o viu, dedicou
sua vida e a sacrificou por ele. Reconhece 0 seu sofrimento e mesmo que seus suspiros
gritem um “basta!, infeliz Mariana” (p. 12)'°, ela se consome em v&o por um amante
gue nunca voltara. Vé-se a identificacdo da remetente, Mariana. Nao so ela confessa o
seu nome, como também revela o pais onde esta o seu amado, “que esta na Franca no
meio dos prazeres e nem por um momento pensa nas tuas dores” (p. 12). Seus
guestionamentos sdo constantes e também contraditorios como neste exemplo: “Como
podem ter-se tornado tdo cruéis as lembrangas de momentos tdo agradaveis?” (p. 13).

Essa “Primeira Carta”, na verdade, ndo parece ter sido a iniciadora de uma troca
de correspondéncias, ja que ela afirma: “Ai de mim! A tua ultima carta deixou-0 num
lamentoso estado! T&o sensiveis foram as suas palpitacdes que até parecia fazer
esforgos por se separar de mim e ir ao teu encontro!” (p. 13). Esta é, pois, uma
continuacdo de uma série de cartas que se iniciou ha algum tempo, o qual ndo se pode
defini-lo. A freira confessa estar decidida a adorar seu amado, e apenas ele, durante

toda a sua vida, e também esta segura de que ele fara 0 mesmo, pois ainda que ele

16 |nformamos que, para melhor fluéncia na leitura, somente as paginas das citacdes diretas de Cartas
portuguesas serdo indicadas no corpo do texto. Todas se encontram em ALCOFORADO, 1997.
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encontre maior beleza, ndo encontrard amor maior. Mariana pede que ele ndo mais
escreva para que ela se lembre dele, pois ndo pode esquecé-lo, como também nutre a
esperanga de que um dia ele venha passar algum tempo com ela. Se pudesse sair
daquele “malfadado claustro”, iria ao encontro de seu amado. Mariana fala de um
irmdo inominavel que lhe proporcionava condicdes para escrever ao seu amado, Como
se fosse uma espécie de intermediario. Seus questionamentos, tipico do ser barroco do

século XVII, é uma tbnica constante como ja mencionado, e reforgado neste trecho:

Conjuro-te a que me digas por que é que te empenhaste em me encantar
como fizeste, se ja sabias que me havias de abandonar? Por que é que
puseste tanto empenho em me tornar feliz? Por que ndo me deixaste em paz
no meu convento? Tinha-te feito algum mal? (p. 15).

Apesar de lancar uma aparente culpa ao seu amado, logo em seguida Ihe perdoa
e ndo lhe culpa por nada. Anseia por mais cartas, deseja que ele venha vé-la, assume-se
louca por desejar que, em vez de a carta cair em suas maos, caisse ela em seus bragos.
Deseja 0 seu amor, bem como os males que ele traz.

O desespero e o lamento continuam na “Segunda Carta”. A religiosa €
insistente em suas correspondéncias, mesmo que o seu amado tenha ficado seis
meses sem respondé-la. Ela ndo podia esperar que ele renunciasse a sua fortuna para
ficar com ela em Portugal. As alegres lembrancas lhe enchem de desespero. Desejo
de vé-lo novamente em seu quarto em que tantas vezes esteve. Mas, ai de si, esta
enganada! Ela teria um remédio para sua dor, deixar de améa-lo. Antes sofrer mais do
que esquecé-lo. Vé-se que a freira abriu sua cela para irromper seus votos religiosos
em prol do amor carnal. Sabe dos languidos prazeres que suas amantes déo a ele na
Franca. Porém, sem ela, 0 que ele consegue s&o apenas prazeres imperfeitos. Inveja a
felicidade de Manuel e de Francisco, criados de seu amado, por estarem sempre ao
lado dele. N&o se arrepende dessa seducdo. Sua religido e sua honra consistem agora
em ama-lo. E ndo tem receio, nem deseja esconder isso. Um oficial francés Ihe fala
sobre seu amado e da paz na Franca. Hiperbolicamente, a freira afirma que, apds a
partida de seu amado, seu Unico prazer € murmurar 0 seu nome mil vezes ao dia.

Revela que algumas religiosas sabem de seu estado. Sai pouco de seu quarto,
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preferindo olhar para o retrato’” que tem dele. E encerra com estes dizeres: “Estou
desesperada! A tua pobre Mariana ja ndo pode mais: desfalece ao acabar esta carta.
Adeus, adeus! Tem compaix&o de mim!” (p. 25).

A “Terceira Carta” jd comeca com perguntas ao seu amado em tom de
desfalecimento. Esperava que ele escrevesse mais e que suas cartas fossem mais
longas. Desejava que sua paixao fosse alimentada. A vida de Mariana se tornou uma
enfermidade por causa desse amor. A frieza da paix&o do amado, sobretudo em suas
ultimas despedidas. Receia de que ele nunca tenha sentido bem a fundo todos os seus
prazeres. Sim! Mariana vai aos poucos concluindo que seu amado a teve como um
troféu e que seu “coracdo nunca se deixou tocar profundamente por ela” (p. 31). A
confissdo de sua degeneracdo chega a ser lastimavel: “Eu ndo sei nem o que sou,
nem o que faco, nem o que desejo: encontro-me dilacerada por mil movimentos
contrarios. Poder-se-4 imaginar estado tdo deploravel” (p. 31). Seus cilmes ganham
ampla proporcao, ciimes de tudo que Ihe da alegria e toca-lhe o coragdo na Franca.

N&o deseja a compaixao de seu amado:

Enfurego-me contra mim prépria quando penso em tudo quanto te
sacrifiquei: perdi a minha reputacdo, expus-me ao furor dos meus
parentes, a severidade das leis deste pais contra as religiosas e a tua
ingratiddo, que me parece a maior de todas as desgragas
(ALCOFORADO, 1997, p. 32).

Apesar de a religiosa parecer lancar ao seu amado a culpa de todo o seu
sofrimento, contrariamente, ela desejaria passar por maiores perigos ainda em prol de
seu amor. Contraditoriamente, pede perddo e deseja ainda ser tratada com
severidade. Morreria por ele. Tal fim tragico o faria pensar nela. Bem gostaria de
nunca té-lo visto, mas gosta bem mais de ser desgracada amando-o. Agradece pelo
desespero que lhe causou, e detestou a tranquilidade com que viveu antes de

conhecé-lo. Sua paixdo aumenta a cada momento e muito lhe teria a dizer.

Y0 retrato ao qual a narradora faz referéncia sdo pinturas, j4 que ndo se pode falar em retratos
fotograficos no século XVII.
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Na “Quarta Carta”, Mariana revela que recebe informacGes de seu amado
através do seu lugar-tenente. A correspondéncia ativa parece ser mais intensa que a
passiva, j& que a freira questiona seu destinatario: “por que me ndo escreveste?” (p.
39). Julga-o injusto e ingrato. Ela se deixou enganar por sua maneira de proceder que
fora com tantos desvelos. Ele era assiduo, complacente e fez juras. Prazeres que
custaram a religiosa terriveis consequéncias. Ele sabia que ndo ficaria em Portugal.
Poderia ter encontrado outra “mulher mais bela, com a qual terias tido os mesmos
prazeres, ja que sé prazeres grosseiros procuravas” (p. 42). Sua acao foi mais de um
tirano que de um amante. Ele retornou a Franca em um barco que estava partindo.
Recebeu uma carta da familia, sentia-se na obrigacdo de servir ao seu rei. Sua honra
impunha-lhe que abandonasse a freira. Em contrapartida, Mariana sofreu
perseguicBes de sua familia e ndo se preocupou com sua prépria honra. Familia,
amigos, convento, tudo lhe é insuportavel. Todos perceberam a mudanca radical de
seu humor e suas maneiras. As religiosas lhe tém pena. Seu amor impressiona a
todos. Somente o seu amado lhe € indiferente, escrevendo “sendo cartas frias, cheias
de banalidades: metade do papel vem em branco e parece que estas morto por acabar
depressa” (p. 45).

Dona Brites € uma senhora que parece tentar distrair Mariana. Leva-a para
passear na varanda de onde se avista Mértola, vila raiana do distrito de Beja, no
Alentejo. Dali, Mariana viu, pela primeira vez, o seu amado passar e se convenceu de
que ele a notara entre todas as que estavam com ela. Desejaria que todas as mulheres
da Franca o achassem amavel, porém ndo lhe amassem ou agradassem. Contentar-se-
ia em vé-lo esporadicamente. Ha cinco ou seis meses, ele confessou a Mariana que
tinha amado uma dama na Franca. Se ela fosse impedimento de ele ndo voltar que
Ihe dissesse logo para que ndo sofra mais. Deseja o retrato dessa senhora com cartas
que ela escreveu a ele, deseja saber sobre ela. Também deseja o retrato do irméo e
cunhada de seu amado. Tudo que representa algo dele lhe é muito querido. Ja esta se
completando um ano desde que Mariana se abandonou totalmente a seu amado. Ao
terminar esta carta, a religiosa reclama mais uma vez da falta de fidelidade nas
correspondéncias. Escreve mais para si que para ele. E novamente o0s
questionamentos: “Que fiz eu para ser tdo desgracada? Por que envenenaste a minha

vida? Por que ndo nasci eu noutro pais?” (p. 52).
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A “Quinta Carta” serd a Ultima. O nome do destinatario nem aparecerd na
encomenda que ficard a cargo de Dona Brites. Mariana devolvera as pulseiras e o
retrato. Queimara todo o resto. Na ultima carta que recebeu de seu amado, ele pede
amizade, mas Mariana sO vé delicadezas ridiculas. Tem ciéncia de que ele recebeu
todas as cartas que ela enviou e concluiu que elas ndo provocaram nenhuma emocao
no coragdo dele. A sinceridade dele foi-lhe detestavel. Bastaria que ele ndo
escrevesse e a deixasse com sua paixdao. De forma imperante, Mariana Ihe escreve
para ndo mais se meter em sua vida, ndo deseja saber do resultado desta Gltima carta
que lhe escreve. Sem duvida, ele encontrara amante mais fiel e melhor em sua terra;
mas quanto a ela? Recorda-se do perigo ao lembrar-se de seu amado entrando em seu
convento. N&o era vida que vivia, mas guerra. Temia a coOlera dos parentes. Se ele
tivesse dado provas de seu amor depois que partiu de Portugal, ela teria feito esforgos
para sair dali. Interroga o seu amado, j& que ele foi “o primeiro a partir para a guerra?
Né&o foi o ultimo a voltar de 14?” (p. 64). Bastou receber uma carta do irmao para
regressar imediatamente, mostrando boa disposicdo na viagem. Mariana sente-se
obrigada a odia-lo por isso. Chega a ameaca-lo: “Se algum acaso o trouxer a esta
terra, juro-lhe que o entregarei a vinganca dos meus parentes” (p. 65). Pensa em lhe
escrever outra carta para mostrar como esta mais tranquila depois de algum tempo.

Atribui a sua paixao a sua ingenuidade:

eu era jovem, era crédula, tinham-me encerrado neste convento desde a
minha infancia, sé tinha visto pessoas desagradaveis, nunca ouvira as
lisonjas que sem cessar me dirigia. [...] Ouvira falar bem de si, toda a
gente me falava em seu favor, pela sua parte, fazia quanto era preciso
para despertar o meu amor (p. 67).

Mas ela conseguiu regressar desse encantamento. Devolvera todas as cartas
dele com excegéo das duas ultimas. N&o voltara a Ihe escrever, afinal ela tem alguma
obrigacdo de lhe dar contas de seus atos?

E notdrio nessas cinco cartas o sentimento de entrega de Mariana e a aceitacio
de sua condi¢cdo de mulher submissa frente a paixdo que Ihe acomete. A todo o
momento ela langa para o seu interlocutor uma tentativa de solugdo para o seu

problema de amor. Aceita o seu sofrimento, reclama da falta de atencéo, assume para
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si a condicdo da mulher que fora seduzida. Em contrapartida, a sua atitude de
escrever e revelar seus sentimentos abertamente ao amado é uma forma de
contravencgdo de sua situacdo monastica. Por esse lado, ndo h& a mulher submissa,
mas a altiva; capaz de trair seu santo casamento com Cristo, por um deleite
mundano.

Passemos, agora, as “cartas-respostas” escritas em Cartas para Mariana as
Cartas portuguesas. Sdo cinco cartas que, apesar de serem equivalentes quanto ao
ndmero, ndo sdo, necessariamente, respostas das cinco cartas escritas pela freira, isto
é, ndo se pode ler a “Primeira Carta”, de Mariana com “Carta 17, de Oliva. Ha
diferencas significativas quanto a linguagem, ao tratamento e aos assuntos presentes
nestas correspondéncias em paralelo com as da freira.

Diferentemente da apdstrofe “meu amor” usado por Mariana ao seu amado, na
primeira carta, que chamaremos de resposta para Mariana, 0 remetente utiliza o
vocativo “Minha Senhora”. Enquanto a séror opta por um tratamento carinhoso,
tipico dos enamorados; o autor mineiro prefere um tratamento mais cerimonioso e
que indica respeito. Além disso, o pronome utilizado para a destinataria também é
um pouco mais distante: “v6s”; enquanto Mariana usa 0 “tu”, que equivaleria ao
nosso atual “vocé” para a época. Como nas correspondéncias de Mariana ndo aparece
explicito o nome de seu destinatario, o remetente destas “cartas-respostas” também
ndo revela o seu nome, como também ndo revela o nome de sua destinatéria,
chamando-a sempre por “Minha Senhora”. Somente ao fim da Ultima carta, leremos
um “C.” como assinatura. Porém, em seus textos, a freira se apresenta
explicitamente, Mariana. Dessa forma, o leitor de Cartas portuguesas tera somente a
duvida do destinatéario, enquanto o leitor de Cartas para Mariana tera davidas do
destinatario e também do remetente.

Semelhantemente ao que fizemos com as Cartas portuguesas, para melhor
compreensdo comparativa dos textos, apresentamos a sintese comentada dessas cinco
cartas.

Na “Carta 17, pelas janelas de uma sala triste, o remetente, que por ora
chamaremos de amado ou narrador, olha criancas brincando. E outono em sua vida.
Partiu ha um ano a servico do seu rei. Mas nem o rei nem a Franga sdo mais

importantes que sua Senhora a qual sacrificou honra, familia, amigos, a vida por esse
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amor. Mas o0 amado nédo sabe por que se amam. Pede perdao pelos seus olhos terem
encontrado os de sua amada, quando esteve em Portugal, tornando-o prisioneiro
desse sentimento. Seus dias sdo contados a partir da lembranga de sua vivéncia com
ela. Derrama-se numa confissdo amorosa intensa, pertencendo o seu coracdo somente
a ela. E um homem que questiona: “Reclamais ter perdido vossa honra? Acusais-me
de ter perdido a minha? [...] Deus ndo nos fez para amar? Nao é Ele mesmo a mais
pura expressdo desse sentimento, quando decidiu enviar seu Unico filho para morrer
em nosso lugar?” (p. 12). Diferentemente das cartas de Mariana, a referéncia a Deus
estd mais presente nas palavras do amado, o que contraria 0 senso, pois sendo
Mariana uma freira, esperar-se-ia que a imagem de Deus aparecesse mais em seu
texto. O narrador afirma que o encontro dos dois foi épico e assim deve permanecer
para a posteridade. Com essa certeza, ele afirma: “Seremos revividos para toda a
eternidade se aceitarmos as condi¢es que o destino nos impds” (p. 12). O amado,
entdo, tenta persuadir a sua amada a aceitar esse distanciamento. Sua vida é a
continuacdo do que viveram juntos. Sua partida ndo foi covardia, mas fidelidade ao
amor. Separados e unidos pelo mar, cuja brisa deve adentrar nas janelas do carcere
da amada e acariciar sua alva e macia pele, percorrendo todo o corpo, estremecendo-
a de prazer; e depois, regressar a esses Campos Eliseos, malino e libidinoso, com o
aroma dos seios, dos cabelos guardados religiosamente sob 0s “habitos negros”.
Lamenta pela melancolia da raca portuguesa que espera ainda outra gléria como a de
Vasco da Gama. Ele precisa tomar seu “lugar na nau”. Ele precisa salva-la de si e
salvar-se de si mesmo. O amor ndo pode ser morto e “necessita de impedimentos e
de afastamentos” (p. 14).

O amado apresenta-se como um homem livre; e 0 mar remete a liberdade; mas
esta preso ao seu amor, preso a um passado. Um amor experimentado, mas beirando
0 pecado, a perdicdo. A preocupacdo com a honra familiar esta presente tanto em um
guanto em outro texto. A sensualidade, em linguagem poética, esta presente nesta
primeira carta e vai ao encontro das revelagfes intimas, implicitas nas palavras da
freira. A referéncia aos habitos negros indica a condicdo religiosa de sua senhora. E,
ao falar eroticamente do vento entrando no carcere da amada, existe uma similitude
nas palavras de Mariana quando ela afirma que ele esteve em seu quarto varias vezes.

Em determinado momento dessa carta o narrador diz: “insinuais em vossas cartas
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que tenho outras amantes?” (p. 12). Tal insinuacdo também aparece nas Cartas
portuguesas. Pela referéncia a sua partida, tal texto parece ser um dos primeiros que
ele escreveu a ela. Fica explicita a sua posicdo, Franca, e 0 espago em que conheceu
a sua senhora, Portugal. Essa informacdo casa-se com as Cartas portuguesas, ja que
em ambos os textos ha mencdes a esses paises e a partida em decorréncia de um
chamado do rei francés. A alusdo as criangas brincando resgata um passado alegre,
ao mesmo tempo em que o coloca dentro de uma “cela”, pois tudo isso € visto pela
janela. H4, assim, uma metéfora do aprisionamento, semelhantemente & imagem do
claustro religioso. Esta primeira carta é a que mais se aproxima do intento de dialogo
entre amantes, pois, como veremos, da segunda em diante, outras tematicas se
avultam, fazendo com que a escrita tome um rumo diferente.

A “Carta 11” se inicia com um alerta & senhora, para que ndo tome juizo, pois
ninguém estava certo. E preciso esquecer o antes para compreender a verdade que se
pos diante deles. Desconfiangas, aparéncias, falsidades e um sangue misterioso nas
méaos de ambos. A carta assume uma voz narrativa em terceira pessoa para falar de
um homem que arruma livros, préximo a uma janela que pode ou ndo ser a mesma
janela da “Carta I”. Passeios e um filho vém a lembranca. Tal filho, ao saber de tudo,
deveria odiar o pai, ir embora para Lisboa, rasgar as cartas da mde, queimar 0s
albuns de fotografias. Possui 0s olhos tristes da mée e o temperamento agressivo do
pai. O tempo frio da madrugada, um sentimento de derrota. Olha 14 fora para ver se
algum carro parava. A voz narrativa em primeira pessoa retorna para falar de “olhos
amendoados, de arabe”, de “cabelos anelados, de celta” e de “mdos serenas e
classicas, palidas, longas, finas, delicadas e fortes” (p. 17). O cheiro da noite se
misturando ao bafo quente “dele” perto do narrador. Instaura-se uma ambiguidade,
pois tais caracteristicas sao de um ser apolineo que ndo se apresenta as claras. Se o
narrador estivesse se referindo a sua senhora, ele usaria 0 pronome de segunda
pessoa, como fez na “Carta I”. O homem da janela renova o seu vinho, fazendo o
leitor pensar que os atributos anteriores se referem a este homem. Uma cancao
portuguesa ““faz arfar seu peito largo, sua estatura de navegante” (p. 17). A sensacéo
é a de um narrador memorando a si mesmo num tempo distante; mas, para isso, se
coloca fora de si, ou seja, esse homem do passado seria 0 narrador do presente. O

sangue fresco nas maos parece dar a certeza da lembranga. Um sangue misterioso
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que parece ser da senhora. Um medo de que as aguas, ao lavarem as méos, possam
também lavar a memodria. Era jovem quando amou a senhora, ainda possui idade para
recomecar. Surge um questionamento inusitado: “Quem tomara conta de Maria?”.
Ela que “soube de tudo desde o inicio e fingiu ndo saber, porque para ela ndo fazia
diferenca. Maria € que sabe amar, sem exigir provas” (p. 18). Logo na sequéncia o
narrador menciona “Eva” numa alusiva referéncia biblica, intensificando o mistério
em torno do também religioso nome Maria. O narrador dirige-se a sua senhora com
uma necessidade gritante de falar. Escreve sobre o efeito do alcool. Deixa claro que
esclarecera tudo, inclusive o sangue em suas maos € nas maos de sua senhora.
Derrama-se em lagrimas, arrastado para o abismo pelas ondas daqueles olhos negros.

Essa é a carta mais longa e que traz uma série de imagens conflituosas e
enigmaticas. Ha varios elementos incongruentes, considerando a linha tempo e
espaco, como, por exemplo, as fotografias e o carro. Ainda que Mariana, em suas
cartas, fale de retratos, ela esta se referindo as pinturas de retratos, j& que as
primeiras fotografias surgem no século XIX.

Quanto ao carro, mesmo que no século XVII ja houvesse alguns veiculos
movidos a vapor, o que se tornaria o predecessor do automovel, ndo seria usual esse
termo, muito menos comum o uso de carro, com o sentido de automével.

Trés outros elementos sdo bem misteriosos, o sangue, ja que ndo fica as claras
de quem seria, nem a causa de tal sangramento; o filho que aparece solto, podendo
ser tanto o fruto da relacdo proibida ou filho do amado com Maria, a qual € o terceiro
elemento. Quem é Maria? Uma companheira? O intertexto biblico traz a tematica do
perddo: Maria e Eva sdo nomes que veiculardo no titulo de outras cartas do livro:
“Carta para Maria” e “Carta para as filhas de Eva”. Ao final, lemos a influéncia
machadiana ao se referir aos olhos que arrastam para o abismo, tais quais os olhos de
ressaca de Capitu. O mar, cujas conota¢bes sdo Vvérias, também estda em Dom
Casmurro, sobretudo na morte de Escobar.

A “Carta III” quebra o derramamento sentimental, levando o amado a
realidade. Volta ao trabalho, mas ndo a si mesmo, pensa em morrer. O seu oficio ou
profissdo nédo sdo revelados. Maria esta sempre presente, € 0 seu “porto mais seguro”
(p. 20) e abrigo. Vive tentando apagar os vestigios do passado para ter uma vida que

ndo é dele. Apds a morte de Isaac, estd sempre “a beira desse precipicio” (p. 20).
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Apo6s a separacdo definitiva, o narrador vai passar uns dias “na casa da praca da
Igreja de Sant’Ana, s6” (p. 20). Nas tardes tristes, vém as lembrancas. O vento frio
de junho traz a necessidade do recolhimento. Parece estar ainda ao lado dela,
caminhando até a casa do penhasco. Seu “siléncio de mil anos”. A paixdo dela
fascinava e ele se perdeu no pogo de seus olhos para nunca se afastar, “até a morte,
que ainda ndo limpou essas impressdes” (p. 21) da memoria. “Restam as fotografias”
que ndo foram encontradas. “Somente as fotografias dele poderiam esclarecer” o
mistério. Que mistério? N4o fica esclarecido no texto.

Com essa carta, vé-se que Maria € alguém bem préximo ao remetente. O amor
de Maria, como é caracterizado na “Carta 117, é diferente da paixdo entre amantes.
Assim, ndo se pode afirmar com exatiddo se Maria é uma amante do narrador ou até
mesmo esposa, podendo ser simplesmente uma companheira ou parenta, até mesmo
mde. O filho que aparece na carta anterior pode, sim, ser este Isaac, que aqui ja esta
falecido. A idade dele ndo é mencionada, mas se for o mesmo da “Carta 117, ele,
certamente, morreu adulto. Ressalta-se que também ha uma “Carta para Isaac” na
obra Cartas para Mariana. Além do ensimesmamento do narrador, sua melancolia e
nostalgia, o mistério torna-se fundamental nas cartas. Eis que surge uma
ambiguidade interessante: as fotografias dele, que podem ser muito bem as
fotografias de Isaac. Fotografias tiradas por Isaac ou fotografias da pessoa de Isaac?,
ou fotografias de outra pessoa que ndo é revelada? O fato é que tais fotografias
revelariam o mistério que os parentes silenciam. Ha outra ambiguidade: Isaac seria
filho de Maria ou da Senhora (Mariana)?

Um dado inverossimil da carta € a referéncia climatica: “vento frio de junho”.
Na Europa, junho é verdo; no Brasil é que é um més frio. Essas pistas € que vao
guiando o leitor para a revelacdo de que essas cartas ndo podem ter sido escritas pelo
correspondente de Mariana Alcoforado no século XVII. Dessa forma, o pacto
ficcional, exigido no Prologo, vai, aos poucos, se quebrando, ou melhor, instigando o
leitor a tentar encontrar uma coeréncia dialégica entre as correspondéncias que
parece ndo haver.

Na “Carta IV”, a senhora finalmente chega, apds longa espera. A imagem dela
nunca fugiu a memoria do seu amado. Ela foi “um demonio” em sua vida que o

“possuiu uma Unica vez, para sempre” (p. 22). Nos encontros, ha uma entrega de
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corpo e alma, seguido de um consequente arrependimento. Os olhos dela levam-no
para 0 “mais profundo dos infernos” (p. 22). E em véo fingir que a senhora nunca
existiu. Maos e corpo se tocam novamente. Hoje, a senhora duvida da entrega. Falam
sobre o filho que ndo puderam ver crescer, sobre familia, sobre suas “viagens
independentes pelo mundo” (p. 23). Jamais foram felizes. Os olhos dela jamais
fitaram os dele depois daquele dia. Porém, sempre se encontram a “s6s ou em meio a
tanta gente, como agora” (p. 23). Nunca entenderd “essa passagem” de suas vidas.
Passado doloroso, palavras que a amada disse a certo “ele”. Esse “ele” aparece como
uma espécie de marceneiro, nomeado pela inicial “D.”, o qual revelou ser o amor do
amado um “engano”, jamais conseguiriam viver juntos. O amado tem crises,
recaidas, ndo deve viver muito tempo, deve “estar enlouquecendo” (p. 23). Surge-lhe
um “sinal obliquo, dissimulado” (novamente a referéncia a Dom Casmurro) sem
“coragem de pedir comprovagdo” (p. 23). V& a alma que poderia lhe dar a méo para
prosseguirem juntos, mas ndo lhe olha como ele a olha. No espelho, ndo vé o seu
rosto. “As rugas vao se sobrepondo, como 0 musgo que sobe nas pedras da praia” (p.
23). A senhora ainda o ouve? O narrador esta “sempre em busca de um sentido para”
sua “existéncia” (p. 24). Deseja ardentemente ser o “outro”. Mas esta sempre
sozinho, de visdo esfumagada, voz inaudivel. “E hora de voltar”, ndo pode “ficar
tanto tempo longe do palco onde” representa “essa farsa que” o “atormenta tanto” (p.
25). E dificil conciliar suas partidas. Perdera o juizo, flagrado “olhando
insistentemente” para o seu fim.

Nessa penultima carta, a memoria se funde a realidade e os amados parecem
reviver o amor. Outros temas também se avultam como o da crise de identidade e
alteridade, além do existencialismo. Olhar-se no espelho e ndo enxergar o rosto
sugere a perda do eu, num processo de anulagdo. Tratando-se de um narrador que
vive preso ao passado, também ndo ha como ndo reporta-lo a Bento Santiago que

tentara

atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescéncia. Pois,
senhor, ndo consegui recompor o que foi nem o que fui. Em tudo, se o
rosto é igual, a fisionomia é diferente. Se s6 me faltassem os outros, va;
um homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde; mas falto
eu mesmo, e esta lacuna é tudo (ASSIS, 2007, p. 15).
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Na sua ansia de se encontrar, 0 sujeito da carta deseja ser o “outro”, criando,
dessa forma, um alter ego. Sua confissdo é explicita: “Ah, se eu pudesse ser o outro,
para me olhar como eu desejo ser olhado, para me tocar como eu desejo ser tocado,
para me amar como eu desejo ser amado. Se eu fosse o outro, cuidaria de cada
centimetro desse corpo jovem” (p. 25). Fica aqui, hovamente, um impasse: estaria o
sujeito tentando voltar a ser o “outro”, o seu outro passado, jovem; ou estaria
querendo ser ele um “outro” distinto de si. Parafraseando a Enciclopédia Larousse
Cultural (1998), a alteridade ¢ a relagdo de oposigdo entre 0 “eu” e o “ndo eu”, no
qual o primeiro é 0 sujeito pensante; e o segundo, o objeto pensado. Numa
perspectiva homoerdtica, podemos aplicar a categoria narcisista que consiste em o
“eu” desejar ser 0 “outro”.

Surge, ainda nessa carta, um personagem enigmatico, nomeado apenas pela
letra “D.” 0 qual revela ao autor que seu amor pela senhora nunca daria certo, era um
engano. Nas Cartas portuguesas, ha um personagem que intermedeia as trocas de
informacBes entre Mariana e seu amado. Todavia, como ja reiteramos, ndo ha
relacBes verossimeis entre as correspondéncias. Passemos a ultima carta a Mariana.

A “Ultima carta” inicia falando do dia chuvoso e cinzento da partida, fazendo o
narrador se trancar no quarto na clausura dos livros e de suas fantasias. Chega a
duvidar do que viveu ha 40 anos, e a lembranca o desmorona. Ndo sabe quantas
vidas tem, nem quantas terd. No espelho, sua “alma em mil e um fragmentos...” (p.
26). Esforca-se para ndo falar da infancia, teme uma dendncia.

Diferentemente de Bentinho, ele ndo escreve “para atar as duas pontas” de sua
vida, ndo busca se compreender, pois sabe “a impossibilidade da escrita em tentar
representar o vivido” (p. 26). O que “vai ficando, vai cumprindo o seu destino do néo
dizer, apenas” se “escrevendo, como corpo em falta, alma didfana e espirito em
abismos” (p. 26). A escrita € uma necessidade, desde a infancia. Nessas paginas, sera
lido um corpo escrito’®, impressées do mundo de muita falta, inclusive dele mesmo.
O rosto da amada sumiu, e ele parte, deixando-a “a beira do caminho, s6”. Resta-se

apenas, incompleto com a dor certa da separacdo. Mas continuara amando-a em cada

'8 No segundo capitulo de sua tese de doutorado, Osmar Oliva traz o titulo: “Homoerotismo — 0 cOrpo
inscrito”. Oliva também organizou um livro de ensaios literarios intitulado: Escritas do corpo, da
terra e do imaginario, publicado em Montes Claros — MG, pela Editora da Unimontes em 2003.
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instante, no canto das gaivotas, no barulho das ondas, bem no fundo de si. Maria
ainda o espera. A tarde, procura sentido para sua “confusa existéncia”, entrando em
seu “corpo e alma verdadeiros”, tomando posse de sua “identidade sem nome e sem
reconhecimentos” (p. 27). Volta a ser “de novo aquele outro que ja” conhece bem,
que nas trilhas do bosque, pega a sua alma solta no ar, ao olhar para o lago. Vestira
sua vida real. Um ser “multifacetado como o poliedro”, vago, impreciso, que ouve as
vozes mudas que falam dentro de si, revelando o que ndo conhece. Procura “definir o
que é indefinivel, limitar o ilimitdvel”. A necessidade de um encontro metafisico.
Torna-se irreconhecivel, “tudo sdo sombras” e “a espera € angustiante”. Sua
existéncia paradoxal se reforga em seus questionamentos: “Por onde andamos, 0 que
fizemos? Como nos conhecemos?” (p. 29). A eternidade abraca rapido, e o rosto dela
“desconhecido amanhecerd em sombras” ao lado do seu, “para depois recomegar”.
“Amor ¢ falta”. “Amor é busca de algo, indecifravel” (p. 29). Retorna para casa “tao
outro como nunca” imaginou. Veste suas mascaras e continua o “mesmo farsante de
sempre. O teatro comeca...” (p. 29).

C., Paris, 1669.

Essa Gltima carta é dotada de beleza poética e enigma. O sujeito-amante da
primeira, todo paixdo, vai-se desfragmentando do seu amor e de si. Num
descarregamento de magoas, as cartas ultrapassam o seu destinatario, que seria uma
mulher, e atingem o préprio eu-remetente.

A tematica narcisista aparece no trecho: “Entro e sigo as trilhas do bosque, que
me levam ao sitio de &rvores mais densas e mais altas, & me encontrarei olhando o
lago, pegando minha alma solta no ar, silencioso. La vestirei minha vida real” (p.
27). O bosque testemunha a violenta unido estranha.

No mito de Narciso, temos Eco que se apaixona pelo belo rapaz. Ela, que era
muito falante, fora castigada por Hera a repetir somente a Gltima palavra que ouvisse.
Como Narciso, orgulhoso, nédo Ihe correspondera ao amor, Eco entregou-se a soliddo
das cavernas. Narciso, por sua vez, viveria muitos anos desde que néo se conhecesse.
Mas para vingar o fim de Eco, Némesis proporcionou a Narciso ver sua imagem em
um lago. Admirou-se tanto de si que foi ao encontro de seu fim. Tal mito nos traz

n&o so a conhecida reflexdo do amar-se a si mesmo, mas a condenacao por conhecer-
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se a si mesmo, indo de encontro & busca da verdade socratica do “conhece-te a ti
mesmo”.

Retomando a “Carta 1\VV”, em que lemos nitidamente o desejo do narrador em
ser 0 “outro”, comparemos este momento com a obra Correspondéncia de Fradique
Mendes, na qual o narrador se mostra “apaixonado” pelo seu personagem, numa

perspectiva homoerética. Segundo o escritor Osmar Oliva,

Essa relacdo entre dois homens pode ser colocada no plano narcisico, no
sentido de que, talvez, a admiracdo do corpo e das expressdes e vida de
Fradique Mendes seja uma forma de dizer aquilo que ha no “outro” e que
ndo ha naquele que profere o discurso. O “outro” representaria uma
espécie de imagem refletida daquilo que o enunciador da fala gostaria de
ser ou de ter e que s encontra no objeto mirado (OLIVA, 2002, p. 49).

N&o se pode perder de vista a semelhanca deste narrador-remetente-amado com
Bento Santiago de Dom Casmurro. O didlogo aparece constantemente. Destagquemaos,
aqui, um comentario do proprio autor sobre esse personagem machadiano: “O corpo
e alma de Bentinho é uma casa vazia. Sua alma somente se manifesta na presenca de
Capitu e Escobar; é, portanto, um sujeito dependente dos outros” (OLIVA, 2002, p.
34). Assim como Bentinho, o sujeito das cartas é vazio, esperando ser preenchido
pela sua amada ou pelo seu proprio passado, ou ainda por sua escrita, Como vemos na
passagem: “Escrever para mim é esvaziar-me de mim mesmo” (p. 26).

Dessa forma, ainda que haja a referéncia a Senhora, o desregramento amoroso
presente nas Cartas portuguesas, de Mariana Alcoforado, aqui, nas “Cartas para
Mariana”, ganham outro viés. As cartas se apresentam num crescente para culminar
na crise existencial do proprio “eu”.

Comparando-se as obras, a pretensa resposta que 0 autor contemporaneo
pretendia dar as cartas da freira ndo se realiza em sua verossimilhanca. Ndo s6 o
tema do amor se destoa, mas a linguagem empregada. Destaguemos, por exemplo, o
emprego de verbos no gerundio, o0 que ndo é comum no portugués lusitano, nem seria
para a escrita do século XVII. Os didlogos intertextuais com Machado de Assis, autor
do século XIX, contribuem para a tensdo contemporanea entre escrita de si e do

“outro”.
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Como se |Ié em Cartas portuguesas, Mariana escreve mais para si que para o
seu amado, ja que este ndo é fiel na manutencdo das correspondéncias. A escrita é a
forma que a séror encontra para ser a “outra”, liberta de seus votos religiosos. Sua
existéncia € marcada pela angustia e crise “identitaria”, como se percebe neste
trecho: “Eu ndo sei nem o que sou, nem o que faco, nem o que desejo: encontro-me
dilacerada por mil movimentos contrarios. Poder-se-4& imaginar estado téo
deploravel” (ALCOFORADO, 1997, p. 31). Tal qual a freira, o narrador das cinco
“Cartas para Mariana” também se encontra nesse dilema existencial.

Vemos, na Ultima carta, a confissdo perturbada de um homem de 40 anos. Essa
idade é muito representativa em todo o livro, j& que aparece, explicitamente, em mais
outros cinco textos: “Carta sobre o medo”, “Carta para Ulisses”, “Carta sobre o
manuscrito de Assis”, “Carta sobre o defeito do homem solteiro de mais de 30” e
“Carta para os marinheiros”. Considerando a escrita de Oliva em seu teor biogréfico,
esses 40 anos estdo diretamente ligados a idade do autor.

As metéaforas, as hipérboles e os paradoxos presentes na escrita de Alcoforado
também estdo presentes em Oliva. Tais recursos estilisticos aproximam o texto do
autor mineiro do estilo barroco, periodo histérico em que as Cartas portuguesas
estdo inseridas. Mas o sentimentalismo exagerado, passional, sobretudo o da “Carta
I, traz & tona 0 Romantismo do seculo XIX. Contudo, a reflexdo existencial, a busca
e o desencontro, o desejo furtivo de um fim, a metafisica coloca a escrita num campo
simbolista e também dentro dos questionamentos do homem moderno. Logo, temos
uma escrita hibrida, tipica da literatura p6s-moderna.

Ainda que pelo estilo da linguagem e pela tematica, sejam as cartas um nitido
texto contemporaneo, o0 autor termina a Gltima carta com uma assinatura, um local e
uma data: “C., Paris, 1669”. Cumprindo um pacto ficcional racionalmente tracado,
Osmar Oliva recupera a data da primeira publicacdo das Cartas Portuguesas em
Paris. O “C.” que aparece no final seria a inicial do remetente, Chamilly, o cavaleiro
francés apaixonado por Mariana. Mas, coincidentemente, ou ndo, o primeiro nome de
Fradique é Carlos.

Instaura-se ai a questdo do falseamento, pois o “C.” poderia ser muito bem o
Carlos Fradique Mendes, ja que tais cartas foram enviadas por ele a Eca. Tudo isso

ndo passa de uma “brincadeira” do autor para gerar mais mistérios ainda em seu
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texto. Se pensarmos que, na obra Correspondéncias de Fradique Mendes, o autor,
Eca de Queiros, revela um olhar admirado por Fradique, estas cartas poderiam ser
uma resposta de Fradique as “correspondéncias” do amigo, a partir de um delirante
jogo metafdrico, alegdrico e mascarado, criado pelo autor.

Porém, se lermos com profundidade, as cartas falam mais do proprio sujeito
que da amada propriamente dita, como ja mencionamos anteriormente. Ela é uma
escrita de encontro e desencontro de si mesmo. Esse “C.” pode ser, na verdade, uma
das mascaras que o autor coloca para se questionar e questionar a sua propria
existéncia.

Por fim, “Cartas para Mariana” sdo textos que procuram, num didlogo
intertextual com Cartas portuguesas, externar a conflituosa vida de um sujeito que
vive atormentado por recordacfes amorosas e familiares que lhe trouxeram marcas
indeléveis na alma. Mediante uma escrita obscura, 0 correspondente se entrega a
palavra, como forma de se esvaziar e se encontrar, ainda que tal encontro ocorra

dentro dele mesmo, em que o “eu” se espelha no “outro”.

2.2 Carta sobre o medo

Este conto é um palimpsesto do conto “Le Peur” (O medo), de Lise Gagnon,
publicado no volume 51 da Revista Quebec, Arcade: L ’éscriture qu féminin, de
2001.

Osmar Oliva, em Cartas para Mariana, retoma 0 mesmo tema da violéncia
fisica e psiquica contra a mulher.

No conto francés, a protagonista € masoquista, estad presa a uma relacdo de
gozo e dor, da qual ndo consegue escapar. A entrega € bem erotica, e a dependéncia
sexual torna-se a guia de sua vida. Apesar de constantemente ameacada, ela ndo
consegue se desvencilhar desse homem. A sua vida é comparada a uma prostituic&o.
Uma mulher sem voz que deve se submeter aos desejos do homem. Uma vida
marcada pelo medo, por agressdes e por taras sexuais. Deseja 0 cancer, uma das

doencas mais temerarias, porque é a unica forma de ela sair da prisdo amorosa. Saida
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fortuita, porque, por sua vontade, a protagonista ndo consegue desatar aqueles nos.
Na verdade, sua verdadeira doenca € o amor.

Em “Carta sobre o medo”, inicialmente, uma voz coletiva fala dos perigos de
sair as ruas. Na sequéncia, a voz feminina em primeira pessoa se mostra com medo,
diante de um mundo marcado pela violéncia, que nos obriga a ficar dentro de casa.
Esse reduto se torna uma espécie de redoma de sexo sadomasoquista. Um homem
ciumento de atributos apolineos preenche sua vida amorosa, cuja relacdo é
semelhante a dois animais no cio: “Me arranha as costas, morde minhas orelhas,
meus seios e coxas com uma violéncia desesperadora” (p. 40). A narradora é uma
mulher com mais de 40 anos e, apesar de ndo ama-lo, sente-se desejada e, ainda com
as brigas, retorna sempre a seus bracos. Ele é belo e viril: “Arrasta-me para a cama,
arrebenta os botdes de minha blusa, puxa com violéncia meu sutid, rasga minha
calcinha branca de rendas finas e me possui ardorosamente, soltando gemidos e urros
como um lobo voraz e faminto” (p. 41). Ela tem medo de, nessa idade, ndo encontrar
um homem tdo belo quanto ele. Na relacdo ndo ha muito didlogo, somente sexo.
Contudo, um dia, ao olhar para 0 mar, a narradora vé casais passeando felizes e
apaixonados, e também mulheres sozinhas e alegres. Ela, entdo, retira uma arma da
gaveta, aprecia pela ultima vez a beleza apolinea e a masculinidade daquele homem e
Ihe d& um tiro no peito, manchando de vermelho seus lencdis brancos.

Uma diferenca entre o conto de Oliva e Gagnhon € a idade de suas
protagonistas. Em “Le Peur”, a narradora feminina é jovem, e o0 homem, mais velho:
“Je suis sa petite, Sa petite Za. Un homme plus vieux. Se sentir belle, jeune,
désirable” (GAGNON, 2001, p. 26). Contudo, a relagdo amorosa marcada pelo
instinto ¢ semelhante: “Ses mains sur mes hanches. Je me balance au-dessus de lui.
My god que tu bouges bien. Et il gémit de plaisir’ (GAGNON, 2001, p. 26). A vida
norteada pelo sexo e com pouco amor também ¢ a mesma: “Des journées a me faire
engueuler, supplier, supplicier. Pour finir a cing heures dans son lit. Le sexe, toujours
le sexe. Que nous avons fait ’amour. Mais 1a je ne 1’aime plus, je ne I’aime pas, je
me dégoite de coucher avec lui” (GAGNON, 2001, p. 26).

Em “Le Peur”, a agressdo a mulher ¢ mais intensa e a sua subserviéncia
tambem. Paradoxalmente, a mulher ndo consegue se livrar dessa relagdo. Deseja ficar

doente, ter cancer, para tentar dar um fim a essa vida de privacdes e humilhagdes.
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Incompreensivelmente, a narradora nos revela que tudo por que ela passa ndo é
forcado, j& que gosta dessa relagdo. A doenca, entdo, se torna uma espécie de
metafora para o seu “gosto” pela subserviéncia e pela humilhagdo. Deseja, pois, o
cancer, que é a mais temivel das doencas contemporaneas, e ndo possui condigdes
de, por um ato de vontade, superar o aprisionamento que € aquele amor. Sua maior e
verdadeira doenca era aquela histéria de amor/sexo.

Em “Carta sobre o medo”, lemos a confissdo de uma mulher de meia idade
com uma vida assinalada pela privacao e pelo medo. Diferentemente de “Le Peur”, a
protagonista d& uma resposta corajosa a sua vida. Ainda que gostasse do sexo
agressivo, percebe, com um olhar para o universo do outro, que a vida ndo se
resumia a isso. Ousadamente, ela teve coragem para cessar 0 seu medo, enfrentando-
se e também enfrentando os ditames sociais e machistas. O assassinato cometido foi
a forca de libertacdo encontrada pela protagonista. A imagem do lencol branco se
manchando de vermelho simboliza uma vida limpida, agora maculada. Ha, dessa
forma, um ato de vontade, um desejo de se libertar. A protagonista opera, portanto,
uma transferéncia: passa do vermelho da vida (cor de Eros) para o lencol branco (cor
da Paz). Ela se liberta e se limpa, deixando a mécula no pano.

Em ambos os textos, destaqguem-se também as descri¢cdes do corpo. A mulher
estava presa a seu homem através do corpo. Apesar de toda a violéncia da vida
mundana, a qual a fazia ficar presa em casa; sua vida era mais violenta que a do
mundo externo. Uma verdadeira cativa doméstica que restringia sua vida ao sexo.

E muito significativo o seu gesto de olhar o mundo |4 fora e ver que n&o ha so
“assaltos e perigos”. E, sim, possivel ter uma vida melhor que aquela que estava
tendo. Agora ela pode enfrentar a vida sem medo. Nos dois textos, o corpo é o
involucro do medo.

Considerando-se os estudos sobre a violéncia contra mulheres, tanto o conto de
Gagnon, quanto o de Oliva comprovam a corrente tedrica relacional que, segundo
Cecilia MacDowell Santos, em seu artigo Violéncia contra as mulheres e violéncia
de género: notas sobre estudos Feministas no Brasil, “relativiza as nocdes de

dominacdo masculina e vitimizacdo feminina, concebendo violéncia como uma
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forma de comunicacgédo e um jogo do qual a mulher ndo é ‘vitima’ sendo ‘cumplice’”
(SANTOS, 2015)*°.

Isso ocorre, justamente, pelas atitudes femininas que percebemos nos dois
contos lidos. No ambito social, as queixas e dendncias contra a violéncia ndo séo
praticadas como deveriam. As condi¢des do masculino e feminino nas relagdes
sociais e afetivas ainda sdo matérias de estudos, dentro das ciéncias humanas. Ainda
h& muitos tabus para serem quebrados e/ou modificados. Enquanto isso, a literatura
vai recriando a realidade e lhe propondo saidas, muitas vezes ousadas, para vidas

marcadas pelo medo.

2.3 Carta para Ulisses

Ulisses ou Odisseu (em grego) é o protagonista da obra Odisseia, epopeia
grega atribuida a Homero (séc. VIII a.C.). Foi um dos guerreiros mais obstinados da
Guerra de Troia, o qual lutou ao lado dos troianos. A batalha durou cerca de dez
anos. Apds a vitoria dos gregos, Ulisses inicia a sua viagem de volta ao seu reino na
ilha de Itaca, a qual duraria outros dez anos.

Na estoria de Ulisses, destaca-se a fidelidade de sua esposa, Penélope que,
mesmo distante do marido por vinte anos, recusou todos os pretendentes. Por
insisténcia de seu pai, Penélope aceitaria se casar em segundas nudpcias, somente
depois de terminar de tecer um sudario para Laerte, pai de Odisseu. Durante o dia,
ela tecia a frente de todos, mas a noite, ela desmanchava o seu trabalho. Com isso,
ela pretendia adiar a0 maximo possivel o matriménio indesejado, esperangosa de que
seu Ulisses retornasse.

Ja no titulo do conto de Oliva, lemos o intertexto com Ulisses. E no corpo do
texto, leremos também referéncia a Penélope: “Deixemos essas Penélopes tropicais
em suas solidoes, com suas davidas, que sdo demais” (p. 44). Logo, teremos a

tematica da espera.

¥ Disponivel em:  <http://wwwl.tau.ac.il/eial/index.php?option=com_content&task=view&id

=358&Itemid=188>. Acesso: 18 fev. 2015
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O narrador se dirige ao leitor para contar uma historia verdadeira, de um
homem que conheceu ha 40 anos. Em frente a um enorme prédio esta o narrador e
outras pessoas. Soa uma sirene e aparecem “homens magros, encaveirados, rotos,
grisalhos” (p. 44). Um homem com uma tatuagem de uma serpente enroscada numa
cruz negra, na qual abaixo da cauda, em forma de um pequenino coragéo, se Ié a
palavra &dio, aproxima-se do narrador, encara-0 e parte. Em seguida, vem um
homem cabisbaixo com uma cicatriz no rosto, esbarra-se no narrador, e eles se
olham. Sem nenhuma palavra, seguem juntos para viverem os ultimos dias que ainda
restavam a eles.

A imagem que temos desse conto € a de uma saida da prisdo ou de um lugar de
reclusdo pelas caracteristicas dadas ao prédio, repleto de grades. O narrador assume 0
posto de Penélope, enquanto o homem preso o posto de Ulisses. E curioso que o
encontro ndo é marcado por saudacdes nem alegrias. O tratamento é frio como o
tempo que os distanciou.

O narrador, talvez buscando cumplicidade para recepcionar o “amigo” liberto,
invoca o leitor para participar desse momento: “e vocé, leitor amigo, respire fundo
para que tenhamos uma palavra para dizer a ele, ainda que seja um “Oi!” (p. 44).

Lemos, nesse ponto, implicitamente, uma reflexdo deixada pelo narrador:
como deve ser a recepcgdo daqueles que estiveram por tempos privados da companhia
dos seus? Penélope resistiu as investidas de seus pretendentes, mantendo-se fiel a
Ulisses, tecendo o sudario de Laerte, retardando ao méximo seu término, confiante
no retorno do seu esposo. O ato de tecer, que se configura como metéafora da prépria
escrita, € um ato de resisténcia e de obstinacdo. Tecer € juntar pontos, unir partes.
Essa habilidade, tipicamente feminina, falta ao personagem masculino do texto.

Dessa forma, diferentemente da epopeia grega, em que Ulisses encontra-se
com sua amada Penélope para darem continuidade a suas vidas juntas, o final que
lemos no texto “Carta para Ulisses” nao ¢ feliz. O verbo usado pelo autor, “restar”,
denota sobra. A mensagem que se passa é que o narrador e esse estranho preencherao

suas vidas com o que sobrar delas. Vé-se, assim, o tema da perda de si e do outro.
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2.4 Carta para Bento

O destinatario no titulo deste conto retoma o protagonista da obra de Machado
de Assis, Dom Casmurro (1899), Bento Santiago. Na trama do escritor carioca,
lemos um personagem que, apds anos, tenta se encontrar, através de suas lembrancas.

Ao tracar o perfil de seus familiares e amigos, percebemos um Bentinho fréagil,
dependente de sua genitora, cujas decisdes sempre perpassam por acdes dos outros.
Bentinho é um tipico personagem machadiano angustiado por problemas existenciais
marcados desde sua infancia até sua vida adulta. Segundo Alba Olmi, em A
Linguagem Metaf6rica como Recurso Conceitual, Poético e Narratolégico em Dom
Casmurro, a narrativa de Bento Santiago tem “por base uma série de
‘incongruéncias’ ¢ uma longa teoria de ‘substitui¢des’, algumas criadas pelas
circunstancias, outras urdidas pelos proprios personagens” (OLMI, 1999, p. 133-140
passim).

Some-se a isso a tematica do ciime tdo representativa no romance, a ponto de
ser essa obra a referéncia brasileira para todas as literaturas que abordam esse tema.
Quanto a isso, o critico John Gledson afirma: “Dom Casmurro ainda é um retrato do
citme” (GLEDSON, 1991, p. 78).

No conto de Oliva, o protagonista € bem diferente de Bentinho, quando a
fragilidade, mas padecendo do mesmo dilema da traicdo. No tempo em que ele
perdeu a menina que Ihe enchia o coragdo, uma mulher, chamada por e¢le de “a
outra”, entra em sua vida bem devagar e foi “ficando, ajeitando-se, cobra-serpente”
(p. 46). Foi envenenado e ja ndo podia mais se desenlacar, depois de 20 anos ja
tinham trés filhos quase adultos. Desconfiava do passado dela, mas de nada sabia.
Foi quando o “outro” se interp0s entre eles. “A branca presenca dos dois se
misturando em neblina do passado, eu-cor-estranha no corpo e na alma, estranho
nesse reencontrado de que ndo fazia parte nem era projeto” (p. 46). O homem que
“enredou cantorias, risos e labias, olhares molhados para ela” “arrumou sua viola” e
saiu. Ela, “a traidora, a injusta”, “ingénua, ou certa, deixou” os filhos nos bragos do
pai, “saiu pela porta segunda, a frente dele, em busca do 1a fora para tudo tramar” (p.

47).
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O narrador se apresenta como um homem j& de idade, que assume um
relacionamento com uma mulher, depois de perder a sua primeira companheira. A
metafora da serpente traz a leitura de um homem que foi envenenado pelos encantos
dessa mulher, nomeada simplesmente de “a outra”. Tal nominativo ja configura a
imagem de uma pessoa sem uma identidade confidvel. A presenca do terceiro

bh

elemento, aqui identificado apenas por “ele”, “envelhecido, matreiro, atraido,
assenhorado” desestruturou a relagdo familiar. A mulher esquece os filhos, os
amores, 0s presentes, tudo para seguir esse desconhecido. O local onde ele aparece é
muito simbolico: “Branco vulto se interpds na Igreja, entre o altar, ela e eu” (p. 46).
Parece ser um sacerdote que é chamado pelo narrador de “maldito”. Logo apds a
partida, o homem traido se sente um “morto-vivo”, ficando num estado de inferno.

Tal qual o personagem de Machado de Assis, 0 protagonista se sente um ser
desconexo, “incompreendido, até os dias de hoje, ja velho e incerto, duvidoso” (p.
47). Langa a pergunta ao leitor, seguida de sua resposta: “Se me trairam? O senhor
sabe. Que sim” (p. 47). Apesar dessa afirmacao, a davida ainda ¢ a sua Unica certeza:
“So de ter saido de perto de mim e dos meninos para falar com ele, eu tudo vendo,
tudo sabendo. Se ndo, entdo, por qué?” (p. 47).

A porta pela qual a personagem sai é a “segunda”, uma subversdo ao cliché
“saiu pela primeira porta”, que também remete a ideia de histéria de segunda mao,
pois era o segundo amor da mulher, e o narrador usa de entremeios com outras
historias que conhece. A palavra “trama”, ambigua, refere-se ao ardil, a traigdo, mas
também traz o sentido de enredar, tecer, que fazem parte do campo semantico do
texto, como se esse outro “Bento” estivesse tramando outra histéria de ciumes
imponderaveis. Assim, percebe-se, mais uma vez, a linha do palimpsesto, que nos

permite ler narrativas sobre narrativas.

2.5 Carta sobre o manuscrito de Assis

Seguindo a linha de reflexdo apresentada desde o inicio, que toma a escrita do
livro como um palimpsesto, a primeira relagdo intertextual que vem a mente, ao ler o

titulo desse texto, é com o escritor Machado de Assis.
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Ao se iniciar a leitura do conto, porém, ja se tera outra referéncia, Séo
Francisco de Assis, tendo em vista que os relatos giram em torno de um misterioso
manuscrito, assinado por Assis, e que estd em um Seminario Premonstratense.

Na verdade, sdo quatro textos narrados por personagens diferentes. Todos tém
em comum a relacdo com o Seminario Premonstratense, onde estaria um mistério
manuscrito, assinado por Assis.

O primeiro é narrado por Teofilo, homem de 48 anos, e responsavel pela
biblioteca do Seminario premonstratense. Seu pai, vendo-lhe a “mansiddo de um
pastor de ovelhas”, desejou fazé-lo padre. Outros jovens eram colocados no
seminario sem vocacao, apenas por ordem paterna. Os religiosos tinham os cuidados
das senhoras, “olhares obliquos das mogas” (referéncia a Dom Casmurro) e doagdes.

“Os primeiros religiosos chegaram em 1884” neste “rincdo mineiro”, como 0
Monsenhor Julio, para evangelizar os fazendeiros, seus filhos, escravos e indios.
Teofilo recebe a visita do professor Oliveira, o qual quis saber mais sobre a fundacao
da Ordem. O narrador ficou admirado pela voz suave, o olhar penetrante e a simpatia
daquele homem. Ted6filo viu nele um santo e uma tentacdo. Oliveira queria saber
sobre um manuscrito assinado por Assis. Teofilo mostra-lhe outros documentos,
parecendo ocultar o manuscrito. Oliveira promete uma rica doacdo e vai embora,
“deixando no ar o seu perfume proibido” (p. 50).

O segundo texto é narrado pelo professor de Humanidades do Colégio
Imaculada Conceicdo, Agostinho Oliveira, de 40 anos. Queria muito encontrar o
livro, mas os padres estavam dificultando. Oliveira ficou encantado por Teofilo:
“Tao bonito!”. “As mulheres devem ir a missa da capela somente para vé-1o0” (p. 51).
O olhar de Teofilo era perscrutador como se quisesse adivinhar os planos de
Oliveira.

O terceiro texto é narrado por Alvaro Montes, o baritono, o qual saiu do
seminario ha quase trinta anos. Foi procurado pelo professor Oliveira. Entrou no
seminario obrigado pelo pai. Ndo acreditava no Deus do crucifixo que o deixou ir
com Padre Toninho para a fazenda, onde dormiu por dois dias seguidos. Ele era o
preferido de Pe. Antonio (Toninho) que lhe pousava as médos em suas pernas
enguanto ensinava coisas divinas, as quais nao lhe interessavam. Esse padre prometia

passeios a fazenda, sempre com as maos nos ombros do rapaz de 17 anos.
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Alvaro ajudava na biblioteca. O seu irm&o mais novo viu os manuscritos de
Assis. Depois de deixar o seminario, Alvaro casou, teve um filho, e ha dez anos é
separado da mulher. Tem pesadelos: o “padre em cima de mim, me beijando o corpo
inteiro, lambendo minhas intimidades como uma besta fera, me possuindo
inconsciente. Outras vezes sou eu em cima dele” (p. 54). Jamais soube o que se
passou nos dois dias em que ficou doente, dormindo. A musica foi a forma que
encontrou de aliviar a alma “deturpada pela religido inoperante e fingida, pregada por
sacerdotes hipocritas” (p. 54). Padre Antdnio roubou-lhe a existéncia, quando abusou
dele na fazenda. Nunca p6de esquecer. A musica é o que o leva a Deus; e o siléncio,
ao inferno.

O quarto texto, por fim, é narrado por Marcus Tulio, irm3o de Alvaro Montes.
Sentiu-se fascinado pelo professor Oliveira, disposto a ajuda-lo a encontrar os
manuscritos de Assis. Tulio diz que padre Toninho era bondoso e cuidou do irméo
doente por dois dias.

O irmao ndo tinha vocacdo para o sacerddcio. Separou-se da esposa, porque era
muito dificil, gostava de festas e mulheres. Mas o irmdo arranja sempre a desculpa de
que foi abusado sexualmente. Tulio ndo acredita, embora, quando visitou 0 irméo no
seminario, Padre Francisco se aproximava e o olhava de tal forma que sentia “umas
sensagdes que nunca” descobrira 0 que significavam. Interessava-se pela literatura
que o professor contava, cheia de “mistérios e simplificagdes”. “Professor de
literatura vem a servico de Deus ou do Diabo? Acho que do Demo, por isso vou
guardar mais 0 manuscrito do Seminario Premonstratense. Deus ndo quer que seus
mistérios sejam matéria de romance. Amém!!!” (p. 56).

Nesses quatro relatos, o que fica claro é a relacdo homoerotica. No terceiro,
Oliva vai mais a fundo, denunciando os abusos sexuais e a concupiscéncia dos
clérigos que celebram missas de manha e, a noite, se transformam em ‘“vampiros
gigantes, com suas asas negras e terriveis, pousando sobre os corpos virginais” (p.
53).

Jurandir Freire Costa, em A inocéncia e o vicio, define homoerotismo como a

possibilidade que tém certos sujeitos de sentir diversos tipos de atracdo
erética ou de se relacionar fisicamente de diversas maneiras com outros
do mesmo sexo bioldgico. Em outras palavras, o homem
homoeroticamente inclinado ndo €, como facilmente acreditamos, alguém
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que possui um traco ou conjunto de tracos psiquicos que determinariam a
inevitavel e necesséria expressdo da sexualidade homoerética em quem
quer que os possuisse (COSTA, 1992, p. 22).

Essa tematica que aparece também em outros textos do autor fica bem visivel
aos leitores no primeiro relato, partindo de Teofilo para Oliveira; no segundo,
partindo de Oliveira para Teofilo; de Padre Antonio para Alvaro; e no quarto, de
Tulio para Oliveira, e de Padre Francisco para Tulio.

Segundo Osmar Oliva, em sua tese de doutoramento, as relacbes homoeroticas
podem ser abordadas quanto as seguintes categorias: “amizade/fraternidade;
amizade/paternidade; amizade/narcisismo (desejo de ser o outro); amizade/erotismo
(desejo do corpo do outro)” (OLIVA, 2002, p. 18). Varios sdo os trechos em que 0
homoerotismo fica explicito como neste em que Teo6filo iguala Oliveira ao diabo
tentador: “Eu me deixo ficar ao pé da romanzeira, preso a essa imagem de santo que
me fala na alma como a serpente seduziu Adao” (p. 50). Chegando a se persignar
para ter uma “visdo pura desse santo homem” (p. 50).

Contudo, o desencadeador desses quatro relatos € o manuscrito de Assis. Sem
duvida, hd um grande mistério que gira em torno de tal documento. Tedfilo se
pergunta: “Que quer esse homem na biblioteca do Senhor? Tornar publico o infame
escrito?” (p. 50). Parece que o escrito teria algo que pudesse manchar a Santa Igreja.
Ampliando as possibilidades de leitura, a narrativa faz lembrar o tdo conhecido Em
nome da Rosa (1980), do italiano Umberto Eco; romance que também traz a busca
por documentos secretos no interior de um mosteiro, por um frade franciscano.

Como a busca pelo documento ocorre na biblioteca de um seminario, somos
levados a acreditar que o manuscrito fosse de autoria de Sdo Francisco de Assis,
exemplo ideal da castidade, humildade e pobreza. Qualidades que parecem néo
serem seguidas a finco pelos personagens do referido conto.

Entretanto, néo fica explicita a autoria do santo, podendo ser um documento de
autoria de qualquer “Assis”. Ha um conto de Machado de Assis, chamado
Manuscrito de um sacristdo (1884), no qual ha um personagem de nome Tedfilo,

sacerdote.
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Diferentemente de “Carta sobre o manuscrito de Assis”, no qual hd o
homoerotismo; em Machado, lemos um padre que disfarcava uma atragdo pela prima
Eulalia. De qualquer forma, tanto no escritor realista quanto no contemporaneo, a
concupiscéncia clerical se faz presente. A referéncia ao professor de Literatura,
Agostinho Oliveira, também é emblematica, j& que Oliveira é derivado de Oliva,

sobrenome do autor.

2.6 Carta sobre as singularidades de uma moca loura

O titulo j& traz um intertexto com A singularidade de uma Rapariga loura
(1874), de Eca de Queirds, considerado, por Fialho de Almeida, a primeira obra
portuguesa realista.

Na trama de Eca, Macario conta sua historia ao narrador numa estalagem. Logo
a historia é construida em analepse ou flashback. Quando jovem, apaixonou-se por
uma mocga loura, bela, de nome Luisa Vilaca, a qual viu numa janela. H4, ao longo da
narrativa, alguns furtos. Macério resolve se casar com essa moga de olhos azuis. Ele
passa por instantes oscilantes de pobreza e riqueza. E quando foi comprar o anel de
noivado, surpreendeu-se com a futura noiva cleptomaniaca. Ele paga o anel furtado
e, em seguida, dispensa a moca ali mesmo na rua; nao se casaria com uma ladra.

Ja no conto em analise, temos o relato de um narrador no aeroporto de Curitiba.
Ele reconhece uma modelo, de tracos angelicais, sentada com seu notebook e fone de
ouvido. Seus labios finos e inconfundivel nariz o fizeram lembrar uma linda
mulher®. Ela usava roupas comuns e correspondeu ao olhar. Somente o narrador
percebeu “sua singular presenca”.

Um rapaz alto dirigiu-se a ela dizendo: “Oi, Katia, eu ndo te falei para vocé nio
sair por ai?” Em seguida, veio uma mulher morena. Os trés se levantaram. A loura
olhou para o narrador e sorriu. Entdo, ele teve certeza de que era ela. A morena
sumiu. Katia e o0 seu suposto guarda-costas foram a uma lanchonete. O narrador a

seguiu. Ela percebeu, e ele pareceu ouvi-la dizer: “E ele de novo. Nio tem mais jeito,

0 Comédia romantica americana, filmada em 1990, sob a direcdo de Garry Marshall, tendo no elenco
Julia Roberts e Richard Gere.
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ele me reconheceu” (p. 59). O narrador sorri mais uma vez e volta para sua humilde
realidade na sala de embarque.

Aparentemente nao parece haver semelhancas entre o conto de Osmar Oliva e
Eca de Queirds, a ndo ser pelo titulo. Contudo, podemos refletir em alguns pontos.
Enquanto no conto do escritor lusitano, Macério conta uma historia passada a um
companheiro de quarto; no conto do escritor brasileiro, o narrador conta ao leitor
uma historia vivida por ele numa “noite de sexta-feira fria de inverno na sala de
espera do aeroporto de Curitiba” (p. 57).

A mencdo a capital do Parand proporciona verossimilhanca ao texto. Em
ambos, hd um encantamento do “eu” pelo “outro”. Nos dois, os homens admiraram a
aparéncia feminina e ndo a esséncia. Estamos diante da tensao: parecer versus ser.
Nos dois, as mulheres aparecem com ar de aparéncia angelical, mas encobrem o
arquétipo de mulher fatal.

Na narrativa eciana, isso fica revelado, porque Macario se aproximou da loura;
no conto-carta de Cartas para Mariana, isso ndo ocorre. Diferentemente de Luisa,
Katia ndo tinha os olhos “azul celeste — eram escuros como minhas davidas” (p 58).
O narrador mantém a ideia de que ela é uma modelo das passarelas.?! Isso fica
evidente no trecho: “era a Angel mais sinuosa que ja imaginei; era ela?” (p. 58).
Considerando o nome “Angel”, é possivel associar essa personagem feminina a uma
das modelos da Victoria’s Secret, marca de lingeries e produtos de beleza norte-
americana. Voltando ao enredo do conto, as acBes das personagens sdo muito
suspeitas, a mulher morena que some de repente, o fato de Katia ndo poder “sair por
ai”. Nao vemos explicitamente nenhum caso de furto como ocorre em Ega; exceto se
o leitor imaginar ser a “sacola”, que a moga recolheu, a mesma que estava com o
narrador, da qual retirou o Pequena Historia da Musica para ler. Considerando-se a
personagem como uma modelo famosa, é justificavel o seu disfarce.

Outro intertexto estd no inicio do conto, agora com Missa do Galo, conto de
Machado de Assis, publicado em 1893, cujo inicio ¢é: “Nunca pude entender a

conversacdo que tive com uma senhora, ha muitos anos” (ASSIS, 2011, p. 21).

2l Em palestra com estudantes de um Colégio Privado em Montes Claros, ao comentar sobre este
conto, o autor revelou que seu texto foi motivado por uma situacdo concreta, na qual ele, num
aeroporto, viu a modelo Gisele Biindchen.

84



O conto de Cartas para Mariana inicia-se assim: “Eu nunca pude compreender
0 que aconteceu aquela noite de sexta-feira fria de inverno na sala de espera do
aeroporto de Curitiba” (p. 57). Nos dois contos, ou melhor, nos trés, em Machado de
Assis, em Eca de Queirds e em Osmar Oliva, temos um narrador que relata o
encantamento por uma mulher e a seducdo que advém desse encantamento, nos trés

casos, a narrativa é perpassada por uma aura de mistério.

2.7 Carta para Rubem Fonseca

A leitura deste texto evoca 0 conto “Passeio Noturno I”, de Rubem Fonseca,
publicado no livro Feliz Ano Novo (1975). O didlogo intertextual com Fonseca, alis,
ja aparece nitido no titulo do referido conto que procura com o nome “carta”
corresponder-se literariamente com a escrita do ficcionista de Juiz de Fora.

Em “Passeio Noturno I”, o narrador, em primeira pessoa, chega a sua casa e
encontra a esposa tomando uisque e jogando paciéncia. A filha treina imposicdo de
voz, e se ouve a musica quadrifénica do filho, cada qual no seu quarto. A esposa
convida o marido (ou seja, o narrador) para relaxar, mas ele prefere ir a biblioteca da
casa e ficar sozinho. O protagonista ndo consegue ver as letras nem 0s nimeros do
livro de pesquisa que abriu. A esposa reclama do trabalho dele, comparando-o aos
outros sécios, os quais deveriam ganhar o mesmo e trabalhar menos. A copeira serve
0 jantar a francesa. Os filhos crescidos pedem dinheiro: o filho, na hora do cafezinho;
a filha, na hora do licor. A esposa nada pede, pois ambos tinham conta bancéaria
conjunta. Ele convida a esposa para dar uma volta de carro, ja sabendo que ela
recusaria a proposta por ser a hora da novela. O narrador irrita-se, pois tem de tirar 0s
carros dos filhos para retirar o seu e depois devolvé-los a garagem. Entretanto,
sentiu-se eufdrico ao ver os para-choques salientes de seu carro de motor poderoso e
capd aerodinamico. Saiu em dire¢do a uma rua deserta, mal iluminada, a procura de
sua vitima que poderia ser masculina ou feminina. Viu, entdo, uma mulher com
embrulho nas méos, de saia e blusa, andando depressa. Apagou as luzes do carro e
acelerou. Atropelou-a acima dos joelhos, entre as duas pernas. Golpe perfeito. O

corpo ensanguentado com 0ssos quebrados foi parar em cima de um muro, “desses
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baixinhos de casa de suburbio”.?> Nos para-choques nenhuma marca. Sua habilidade
era inigualdvel. Voltou a sua casa. “A familia estava vendo televisdo”. A esposa
pergunta ao marido se ele esta mais calmo, sem olhar diretamente em seus olhos. Ele
precisava dormir, pois teria um dia terrivel no trabalho, na manha seguinte.

Sobre o conto “Carta para Rubem Fonseca”, ¢ o primeiro do livro narrado em
terceira pessoa. O leitor se depara com um executivo de vida monotona que chega a
sua casa no mesmo horario de sempre, apos enfrentar um transito lento e barulhento.
Sua mulher esta “assistindo suas imperdiveis novelas”,® tomando seu uisque,
sossegada. Um filho lhe pede mais dinheiro, pois a mesada ndo durou quinze dias;
outro filho “solicita o conserto do carro que amassou durante um ‘pega’ com 0S
amigos da faculdade”; a filha reclama por ele ndo comparecer as reunides da escola.
Para espairecer, ele tinha o habito de dar umas voltinhas a noite num “local bem
distante do bairro onde morava, ninguém desconfiaria de nada, jamais, por isso
escolhia ruas com pouco movimento, onde seria mais facil realizar suas artimanhas”.
A mulher, no sofa, vé a noticia de um rapaz que “dera 06 tiros de 38 em um travesti,
conhecido como Diana Moreno”.?* Os repérteres focalizam a roupa ensanguentada
do criminoso, enquanto a policia o leva. De repente, o telefone toca; e uma voz
feminina pergunta se € da residéncia do senhor Jodo Pedro Camaleon, homem
portugués, filho de um espanhol com uma érabe. A esposa pensa ser uma amante do
marido. Afinal, ele era jovem, bonito e bem-sucedido. Mas ndo, tratava-se de uma
funcionaria do Hospital das Clinicas, solicitando um acompanhante para o senhor
Jodo Pedro Camaleon. A esposa foi imediatamente, porém o crime que vira na
televisdo ndo saia de sua cabega. Ao chegar ao hospital, ouviu o “médico dizer a uma
de suas assistentes, ao sair do bloco cirurgico, que seu cliente ndo resistira, nem deu
tempo de esperar a parente que estava chegando, que Diana Moreno acabara de dar 0
ultimo suspiro”.

Em ambos os textos — “Passeio Noturno I” ¢ “Carta para Rubem Fonseca”—

temos a representacdo de uma familia tradicional, presa na mesmice de suas vidas.

%2 Todas as citagdes diretas do conto “Passeio Noturno I”” estio em FONSECA, 1994, p. 396-397. Para
ndo ser redundante ndo citaremos a fonte, tendo em vista que sera sempre a mesma.

2 Todas as citagdes diretas do conto “Carta para Rubem Fonseca” estio em OLIVA, 2011, p. 64-65.
Para ndo ser redundante ndo citaremos a fonte, tendo em vista que serd sempre a mesma.

2 Rubem Fonseca possui um conto chamado “Diana” da obra Ela e outras mulheres. Nesse conto,
Diana ¢ uma mulher que sai pela madrugada a procura de um homem para ter com ela um orgasmo.
Uma das caracteristicas desse autor é a linguagem pornografica e violenta.
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Em “Carta para Rubem Fonseca”, a esposa esta na sala, “assistindo a suas
imperdiveis novelas [...] deitada no sofa, tomando uisque, sossegada” em ‘Passeio
Noturno I”, 1é-se que “[...] era hora da novela. [...] A familia estava vendo televisao
[...] minha mulher, deitada no sofa, olhando fixamente o video”.

No conto dialogico, “Carta para Rubem Fonseca”, o narrador nos diz que
“enquanto ndo sai, um filho lhe pede mais dinheiro”; e em “Passeio Noturno I”, a
acao espelhada ¢ “Meu filho me pediu dinheiro quando estavamos no cafezinho,
minha filha me pediu dinheiro na hora do licor.”

Até o inicio do conto “Carta para Ruben Fonseca”, “Chegou em casa no
mesmo horario de sempre; o expediente na empresa termina tarde para o executivo”,
¢ semelhante ao “Passeio Noturno I”, onde se 1€: “Cheguei em casa carregando a
pasta cheia de papéis, relatorios, estudos, pesquisas, propostas, contratos.” Assim,
desde o inicio, o leitor percebe que a correspondéncia entre as duas narrativas da-se
além do estabelecido pela sugestdo contida no titulo “carta”, no texto de Oliva. Entre
elas se processa um imbricado de acdes e palavras, num processo de escrita em
palimpsesto, que se desenvolve, como rasura ou ferida, a partir da escrita alheia.

Quanto ao espaco das narrativas, é praxis de Rubem Fonseca situar suas
historias no Rio de Janeiro; o narrador, inclusive, faz men¢do ao movimento da Av.
Brasil, um dos principais logradouros da Cidade Maravilhosa. Ja o conto de Osmar
Oliva ndo deixa claro o espaco. Menciona-se 0 endereco do Hospital das Clinicas:
rua Dr. Fonseca Mattos. Contudo, é uma referéncia ficcional, ja que, se se tratasse do
Hospital das Clinicas carioca, o endereco seria 0 da Rua La Salle, em Niter6i. O
nome do logradouro publico no conto de “Carta para Rubem Fonseca” mais parece
uma alusdo ao escritor Rubem Fonseca e a suas narrativas de mortes.

Salienta-se que o autor de Cartas para Mariana escreveu sua dissertacdo de
Mestrado sobre o romance Agosto (1990), de Rubem Fonseca. Na trama, ha um
personagem chamado Alberto Mattos®®, comissario de policia responsavel por
investigar um assassinato.

Curiosamente, na historia de “Carta para Rubem Fonseca”, também existe um

assassinato. Porém, o foco do crime ndo recai no assassino, mas na vitima, pois ao

% O sobrenome da personagem é o mesmo do endereco do Hospital das Clinicas, respectivamente:
Aberto Mattos, Fonseca Mattos.
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fim do enredo, sugere-se que Jodo Pedro Camaleon, o marido, é o travesti Diana
Moreno.

No conto “Passeio Noturno I”, o proprio protagonista, homem socialmente
distinto e de classe alta, relata-nos a sua aventura, mantendo o foco narrativo em
primeira pessoa. Em “Carta para Rubem Fonseca”, o foco narrativo ¢ em terceira
pessoa; 0 que direciona o raciocinio do leitor a crer que, de fato, o protagonista, Jodo
Pedro Camaleon, — 0 executivo, também de classe abastada — seja o travesti Diana
Moreno, baleado e vindo a 6bito no fim do conto.

O proprio nome, “Camaleon”, simboliza essa mutagdo de personalidade, pois
nomina um personagem que, durante o dia, € o homem que convive com sua
moralidade de provedor e pai de familia, e, a noite, tal como um camaledo de
géneros, transforma-se, assumindo outra identidade.

No conto de Fonseca, temos ideia similar — a de um executivo, pai de familia,
de dia; que, a noite, transforma-se em um assassino. Ambos possuem, por tempo,
essa vida de personalidade dupla, conforme demonstram os fragmentos: “Saiu
apressado; era preciso fazer a ronda noturna a que se acostumara ha anos”; e “Sali,
como sempre sem saber para onde ir, tinha que ser uma rua deserta, nesta cidade que
tem mais gente do que moscas”. Durante o dia, sob a luz e no momento de clareza,
eles assumiam a funcdo de homens trabalhadores; mas, durante a noite, no momento
de obscuridade e imprecisdo, assumiam outra identidade.

O que se percebe, nos dois casos, € uma espécie de relacdo de alteridade,
vivida entre um sujeito que se desdobra em outro, espelho e oposto de si mesmo.
Segundo Suely Rolnik, em Subjetividade e historia, a alteridade é

o plano das forcas e das relagfes, onde se da o inelutavel encontro dos
seres, encontro no qual cada um afeta e é afetado, o que tem por efeito
uma instabilizagdo da forma que constitui cada um destes seres,
produzindo transformagoes irreversiveis. Em outras palavras, a existéncia
inelutdvel do plano da alteridade define a natureza do ser como
heterogenética (ROLNIK, 1992, p. 1).

Essa perspectiva da dupla identidade, na qual ha um homem aparentemente
bom colocado em confronto a seu lado obscuro, secreto, aparentemente mau, € muito

explorada na literatura, como nos lembram a j& classica novela William Wilson
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(1839), de Edgar Allan Poe e o romance de Oscar Wilde (1854-1900), O retrato de
Dorian Gray (1890).

O exemplo, talvez, mais consistente dessa alteridade do sujeito, encontraremos
no famoso livro O médico e o monstro (1885), de Robert Louis Stevenson (1850-
1894), romance baseado na dupla vida de um escocés, chamado William Brodie
(1741-1788), que de dia era marceneiro, e a noite era ladrdo. Na trama de Stevenson,
o Dr. Jekyll acredita que o homem ¢é dotado de duas naturezas opostas, equilibradas
de acordo com sua saude mental. A partir de experimentos, ele consegue encontrar o

seu lado negativo, surgindo, assim, Mr. Hyde. Para lanni,

Em O médico e 0 monstro convivem o bem e o mal, o espirito publico e o
egoismo, a tolerancia e a agressividade, a generosidade e a brutalidade.
[...] O médico e o monstro podem ser dois tipos ideais, dentre os muitos
que se elaboram na trama das relagBes sociais, no jogo das forgas que
movimentam a sociedade em todos os niveis. Dizem respeito a valores ou
ideias, ilusbes ou aflicbes, prevalecentes em muitas formas de
sociabilidade, como o racional e o irracional, 0 normal e o patoldgico, o
consciente e o inconsciente, o que parece e o que nao € (IANNI, 2003, p.
199).

De acordo com as observagdes de lanni, estamos diante de personagens
formados por diferentes naturezas, as quais ndo apresentam correspondéncia ou
coeréncia em seus atos. S8o seres que se escondem por traz de uma mascara social
para, nos momentos de encontro consigo mesmos, assumirem o seu verdadeiro lado.

O passeio noturno € o consequente afloramento do “outro” em cada um dos
personagens, nos contos de Fonseca e Oliva, simboliza a tentativa de extravasar, de
sair do isolamento de si, da monotonia familiar, desgarrar-se deste plano e assumir
outra perspectiva de ser.

A dramaticidade narrativa, nos dois contos, evidencia um rebaixamento da
condigdo humana, assumindo a identidade de tipos marginalizados e discriminados
na sociedade. A diferenga entre o conto “Carta para Rubem Fonseca” e “Passeio
Noturno I” consiste no sentido de aniquilamento vivido por cada personagem.
Camaleon, isto ¢, Diana Moreno, ¢ vitima de sua ousadia, de seu “travestimento”. E

sua esposa, sem consciéncia, acaba por ver o destino do marido na televiséo.
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J4 no conto de Fonseca, o narrador continua vivo e, sem duvida, dard
continuidade a seus atos, como se atesta no ‘“Passeio Noturno II”. No entanto o
protagonista, assim como o travesti Diana Moreno, é um ser marginal na sociedade;
ao assumir a identidade de assassino, tenta desgarrar-se de um destino que o
comprime e aniquila, cotidianamente.

Como na cléssica historia de Stevenson, somente sob a pele do monstro é que o
personagem pode dar vazdo a sua vontade e a seus impulsos primitivos. Dessa forma,
se a morte de Diana Moreno efetiva-se no plano carnal, corpéreo; a morte do
personagem de “Passeio Noturno I da-se no plano simbdlico, pois matar o outro é
apenas um alivio momentaneo a sua condi¢do de prisioneiro das convencdes e dos
papéis sociais que assume. Sem reagir contra a indiferenca dos filhos e da mulher,
incapaz de inscrever-se em outro sistema de valores e de libertar-se, ele violenta o
“outro”, assassinando-o, posto que esse outro figure como signo da sociedade que
diariamente o subjuga.

No livro, Agosto: a ficcdo conta a historia, Osmar Oliva afirma que o autor
Rubem Fonseca “escreve sobre a crise do sujeito, vitima dos sistemas e das
ideologias dessa dita ‘pds-modernidade’” (OLIVA, 2006, p. 13). Em sua narrativa
ficcional, o personagem de dupla identidade é simbolo desse sujeito em crise, para
quem a violéncia, a morte, a transgressao e a dor sdo atos desesperados de libertagédo
ou sublimacdo, conforme analisa o professor Oliva, quando se dedica ao estudo da

literatura fonsequiana:

o instinto sexual “desnorteado” se transforma em violéncia contra o
préprio eu e contra 0 outro; a agressao e 0 sexo como espetaculo ou jogo
funcionam como forma de sublimagdo, para as mesmas tensGes que
desnorteiam esses individuos em crise de fim de milénio (OLIVA, 2006,
p. 30).

E salutar ressaltar o clima policialesco da narrativa, caracteristica tipica de
Fonseca, o qual ja foi delegado de policia no Rio de Janeiro. A imprevisibilidade da
narrativa, caracteristica desse escritor, também aparece no texto de Oliva. Entretanto,
diferentemente das narrativas policiais em que se tem a vitima e, s6 no final, se

descobre o criminoso e sua verdadeira identidade; aqui ocorre o inverso, 0 Criminoso
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ja foi preso. A vitima é um travesti, portanto, possui outra identidade que s6 é
sugerida ao final do conto.

Outro elemento diferencial ao conto de Fonseca é que, no conto de Oliva, 0
protagonista, que veio de Portugal para o Brasil, possui um nome definido e uma
identidade mestica, filho pai espanhol com mé&e arabe. Sua origem, portanto, ja
remete a pluralidade. O nome “Camaleon” lembra o animal camaledo, o qual ¢ capaz
de se travestir, de mudar de cor de acordo com 0 meio e a situagdo em que se
encontra. Tal caracteristica é perfeitamente pertinente na vida do protagonista de
“Carta para Rubem Fonseca”. Paralelamente, o protagonista de “Passeio Noturno I é
andnimo, sendo, portanto, uma metonimia, representante de uma classe entediada,
que encontra alivio em gestos violentos.

A transgressdo do carater leva os dois personagens a acdes que ferem a
moralidade de suas condi¢fes sociais. De uma forma ou de outra, 0 narrador de
“Passeio Noturno I” sente o prazer em matar, em decidir se o “outro” (vitima) vive
ou morre, 0 que ndo deixa de conotar o desejo pelo corpo do “outro”. Trata-se de um
ato extremo que gera prazer. Em “Passeio Noturno II”, outro conto que parece dar
continuidade, conforme sugere o titulo, ao “Passeio Noturno I”, o narrador
encontrara uma mulher promiscua. Apesar de ter por ela desejo sexual, sua satisfacdo
e éxtase ocorrerdo no momento em que passar o seu jaguar por cima da mulher.

José Ariovaldo Vidal, em Roteiro para um Narrador: uma leitura dos contos

de Rubem Fonseca, comentando as narrativas do autor, afirma que

0 desejo de transgressdo nasce quase sempre do apelo sexual, criando na
obra a presenca de duplos. As vezes, o conto deixa claro que esse
intelectual esta, por assim dizer, travestido de marginal, mal escondendo
sua superioridade sobre os verdadeiros marginais (VIDAL, 2000, p. 17).

Os protagonistas dos contos em analise encerram essa dupla identidade; séo
intelectuais que se transmutam em marginais: assassino e travesti. A sexualidade que,
no conto de Fonseca, aparece encoberta, apenas sugerida; na ficcdo de Oliva é
explicita.

Na narrativa fonsequiana, observa-se que o principio moral do bem se atrela ao

mal, intricados em um Gnico ser; na narrativa oliviana, ha a transgressdo do género:
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homem e mulher. O nome Diana Moreno sugere essa visao andrdgina, ja que Diana é
substantivo feminino, e moreno é adjetivo masculino.

Os dois contos retratam, pois, o sentimento de danacdo e perdicdo do homem
contemporaneo. Seus personagens sdo seres cindidos, fragmentados; assimilam uma
identidade dubia, flutuante, que ndo € sequer mais que o registro do seu ndo-lugar no
mundo. Seu cotidiano descreve as familias que se sustentam nas futilidades e
prazeres, como se |é na representatividade da mulher alcodlatra, dos filhos avarentos
e “playboys”, da alienacdo e sensacionalismo televisivo, do egocentrismo e do
consumismo, conforme se percebe no trecho: “os carros dos meninos bloqueavam a
porta da garagem, impedindo que eu tirasse o0 meu. Tirei os carros dos dois.”

Além disso, sublinhe-se a for¢ca do verbo “bloqueavam”, subtraida do exemplo
acima, do qual se depreende que ndo somente 0s carros, mas a vida, a rotina, as
convengdes sociais, bloqueiam a vida do sujeito.

Cada detalhe da descricdo é posta ao leitor com critério, como a montar uma
cena na qual tudo significa e parece remeter ao duplo sentido das acdes. Ao salientar
a frieza dos sentimentos humanos em prol da naturalizacdo do artificial, como no
fragmento “ao ver os para-choques salientes do meu carro, o reforgo especial duplo
de aco cromado, senti o coragdo bater apressado”, o narrador também desperta os
sentidos de quem I&, pois a dureza do aco é imediatamente posta em confronto com o
signo coracdo, e sua pretensa vulnerabilidade.

H4, pois, no conto, além de uma dupla identidade de personagem, uma dupla
proposta de leitura que se vai, sob detalhes aparentemente indcuos, sendo
apresentada no texto. A duplicidade, assim, ocorre ndo somente no nivel da trama,
mas no nivel da linguagem.

Outro elemento que se destaca nos contos estudados € a brutalidade, a qual
convive paralelamente ao mundo aparentemente organizado da esfera familiar. A

esse respeito, convoca-se a anélise de Bosi, sobre o0 conto contemporéaneo:

A sociedade de consumo €, a um s6 tempo, sofisticada e barbara. Imagem
do caos e da agonia de valores que a tecnocracia produz num pais de
Terceiro Mundo € a narrativa brutalista de Rubem Fonseca que arranca
sua fala direta e indiretamente das experiéncias da burguesia carioca.
(BOSI, 1997, p.17).
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O passeio noturno de Oliva, em sua “Carta para Rubem Fonseca”, também
evoca a duplicidade do homem moderno, que, mesmo tendo boa condicdo financeira
e familiar, opta pela transgressdo de seus valores para encontrar seu outro eu, distinto
daquele com que se apresenta moralmente a sociedade.

Na mesma diregé@o, 0 passeio noturno de Fonseca sustenta a dicotomia pai de
familia versus assassino impune. Trata-se de um ser que ndo consegue exercer sua
paternidade — exemplo de pai zeloso que dialoga com sua familia — nem sua justica,
pois ndo ha sugestdo no conto de que seus assassinatos irdo Ihe trazer consequéncias.
Na verdade, esse personagem simboliza, exemplarmente, 0 modelo patriarcal falido,
pois seu poder sO € exercido nos intersticios da sociedade, no anonimato da noite.
Suas vitimas sempre morrem e ndo ha punicao para seus crimes. Tal fato também faz
alusdo a justica falha, a incapacidade das instituicbes darem respostas aos desacertos
sociais.

Na noite, no instante em que o siléncio parece imperar, saem 0s homens, para
se desvencilharem de seus “eus” diurnos. E, nesse estado de isolamento, ou de
afastamento de si mesmos, encarnam aquele que de fato desejam ser. Esse “outro” é,

afinal, aquele que os alivia da dor de existir.

2.8 Carta para Clarice, Carta para Angela e Carta de Ash

Como essas trés cartas possuem intertextualidades com as obras e a escrita de
Clarice Lispector, optamos por fazer uma Unica analise que englobasse os trés textos
e suas obras dialogadas, A hora da estrela (1977) e Um sopro de vida (1978).

Apesar de ser um dos menores contos do livro, “Carta para Clarice” traz uma

reflexdo profunda com sua obra dialdgica, A hora da estrela. Eis o conto na integra:

Maria levantou-se as 6 horas da manhd. Lavou seus longos cabelos
negros, perfumou-se, saiu para o jardim, colheu uma linda flor vermelha
e prendeu-a atrds da orelha, acariciou as rosas Umidas do orvalho
matutino, e saiu para a rua. Um lotagdo atropelou-a violentamente. Seu
corpo jaz sobre a calgada, ensanguentado. Luzes coroam-lhe o rosto
palido, outrora tdo bonito. Pareceu-lhe ouvir tropel de cascos vindo em
sua dire¢do. Um manto azul iluminado estendeu-se sobre seu corpo
dilacerado (OLIVA, 2011, p. 94).
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O primeiro periodo de A hora da estrela remete ao génese e ao apocalipse
biblico: “Tudo comegou com um sim e terminou com um sim” (p. 11).%°
Anunciando, desde ja, que a obra trata do nascimento ¢ da morte. A palavra “sim”
aparece no inicio e no fim do livro.

O conto de Osmar Oliva inicia-se com um ato, “levantou-se”; no principio do
dia, “manha”. O espaco e o tempo da narrativa de Lispector leva o leitor a uma
reflexdo de um todo, de uma via a tracar, chamada vida. Essa vida se sintetiza em
Oliva no intervalo de horas, talvez minutos, o0s quais representam toda uma jornada
existencial. Apesar de ndo fazer referéncias ao clima, a manha traz em si o tom de
claridade, a aurora, a estrela maior exsurge, prenincio de “uma hora”. A criacdo
acontece, Maria acontece.

O narrador-autor ou pseudoautor ou metanarrador ou simplesmente Rodrigo
S.M., em A hora da estrela, empreende, a partir da histéria de Macabéa, uma busca
pela identidade. Seus questionamentos perpassam desde a sua existéncia quanto ser
humano a sua atuacdo quanto escritor-autor: “Para que escrevo? E eu sei? Sei ndo.
Sim, é verdade, as vezes também penso que eu ndo sou eu, [...] Sou eu? Espanto-me
com o meu encontro” (p. 36).

Rodrigo S.M. vai adiando o inicio da sua histéria, acompanhado por um rufar
de tambores, para tentar se encontrar e encontrar as razdes pelas quais o levam a
historiar sua personagem. A crise inicia-se logo ai. Com o desenrolar da narrativa,
ele vai descobrindo a sua personagem e se identificando, a tal ponto, numa mistura
de édio e amor, que junto com ela abragca a morte.

Enguanto Macabéa sai da sua vida (ficcional) para entrar na morte, Rodrigo
morre para a literatura. Uma crise de identidade se instala em Rodrigo: “Desculpai-
me, mas vou continuar a falar de mim que sou meu desconhecido, e ao escrever me
surpreendo um pouco, pois descobri que tenho um destino. Quem ja ndo se
perguntou: sou um monstro ou isto é ser uma pessoa?” (p. 15).

No processo ascendente, Clarice Lispector cria Rodrigo S.M. o qual, perde seu
carater criador, para assumir o de criatura. Segundo Berta Waldman, em Armadilha
para o real: uma leitura de A hora da estrela, de Clarice Lispector, “o

desdobramento do escritor internalizado na obra marca um processo de inverséo que

% Todas as citagdes diretas de A hora da estrela foram retiradas de LISPECTOR, 1998.
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sugere que se 0 personagem pode ser autor, este pode também ser sua personagem”
(WALDMAN, 1979, p. 66).

Em “Carta para Clarice”, o narrador esta em terceira pessoa. Nesse aspecto, 0
conto de Osmar Oliva se distancia do romance de Lispector. Porém, em “Carta de

Ash”, o autor trata do nascimento de um “eu’:

Enfim, eu nasci. Chamo-me Ash, como poderia chamar-me Antdnio Pier,
Aschimée, Alvaro, Olivier, ou outro nome qualquer, mas decidi que serei
Ash mesmo, e ponto final. Duvidei sempre de escritores que diziam ser
controlados por suas criagdes; absurdo dos absurdos. E eu dominei meu
senhor, impus-lhe essa ardua tarefa de me escrever (OLIVA, 2011, p. 90).

Nesse texto, além da metalinguagem, o autor retoma o tema da alteridade e/ou
do duplo. Dostoievski, em sua obra O duplo, traz uma reflexdo sobre o “eu” dividido,
a partir de seu personagem Goliadkin, o qual possuia dupla personalidade, uma
heroica, outra amedrontada. Para ser plenamente completo, o “eu” busca os seus
outros “eus”, construindo-se em varios para chegar a sua identidade plena.

Segundo Stuart Hall, em A identidade cultural na po6s-modernidade,
“psicanaliticamente, nds continuamos buscando a ‘identidade’ e construindo
biografias que tecem as diferentes partes de nossos eus divididos numa unidade
porque procuramos recapturar esse prazer fantasiado da plenitude” (HALL, 2005, p.
39).

Dessa forma, para discorrer sobre essa possibilidade de extravasamento do
“eu”, projetando-se num “outro”, é precipuo os estudos freudianos. Na verdade,

segundo Clarissa Venzon, em O duplo: o conhecido e o desconhecido na clinica,

A primeira referéncia ao conceito de ‘duplo’ foi feita por Otto Rank,
citado por Freud no texto “O estranho” (1919), em alemao Das
Unheimliche. Freud destaca que Rank (1914) abordou de forma muito
completa o tema do ‘duplo’. Ele penetrou nas ligagdes que o ‘duplo’ tem
com reflexos em espelhos, com sombras, com espiritos guardides, com a
crenca na alma e com o medo da morte (VENZON, 2012).

Freud associou o “duplo” ao estranho e ao familiar, isto €, na oposi¢ao entre 0

desconhecido e o conhecido:
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Freud refere que o “duplo” (...) € marcado pelo fato de que o sujeito
identifica-se com outra pessoa, de tal forma que fica em duvida sobre que
é 0 seu eu (self) ou substitui o seu proprio eu (self) por um estranho. Em
outras palavras, hd uma duplicacdo, divisdo e intercambio do eu (self)
(VENZON, 2012).

Nessa duplicagdo, vemos entdo, em “Carta de Ash”, um escritor que deixa o
seu “outro” (alter ego) assumir a sua condicdo de ser e guia-lo. Na relacdo de
superioridade e alteridade, normalmente, o “eu” assume o dominio sobre o “outro”.
Se pensarmos em termos culturais, vird & mente a questdo etnocéntrica, na qual o
conquistador (eu) impde-se sobre o conquistado (outro). No texto, ocorre o inverso,
percebemos que o “outro”, Ash, possui dominio sobre o seu senhor. Esse “outro”,
lancado numa linguagem literaria, que pode ser um personagem, um pseuddnimo ou
um heterénimo, acaba invertendo os papéis. E como se pensassemos que a criatura
tomou conta do criador.

Ao associar a escrita do autor a sua vida e suas producdes, este Ash exsurge, de
fato, como o “outro” do escritor Oliva. No texto, quando Ash diz que o seu senhor
escreve “poeminhas tolos” (p. 90), € muito sugestivo, ja que o autor escreveu cinco
livros de poemas anteriormente, sendo este, Cartas para Mariana, 0 primeiro em
prosa. Ash, portanto, seria este lado do escritor que convive com o seu criador por
tempos e que, agora, forcou sua autonomia, tal qual a protagonista em A hora da
estrela.

Através de um pseudomonologo em tom confessional, percebemos que o texto
é narrado por Ash, em primeira pessoa. Porém, em alguns momentos, ele €
apresentando por uma terceira pessoa: “Ash arrebenta a porta do sotdo e escapa em
cada linha que meu senhor traga” (p. 91). Em outros momentos parece ser o senhor
quem fala: “Ash ¢ todo um ser que pulsa intensamente em mim, vibrante, célido,
corajoso” (p. 92). Vemos nesse processo uma convergéncia, em que o “eu” e o
“outro” se confundem. Logo, temos mais de uma voz narrativa nesse conto.

Na perspectiva freudiana, Ash seria o estranho, o desconhecido, aquele avesso;

enquanto o seu senhor seria o familiar, o conhecido. E assim que
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a linguagem tem o poder de nomear e atribuir valores, capazes de
produzir sujeitos e subjetividade causados de uma relacdo ou estranheza e
alteridade entre o “eu” e o “outro”, onde o primeiro representa tudo o que
é certo, [..] deixando consequentemente relegado ao outro o
desconfortavel lugar de diferente, de exético (QUERINO, 2012).7

Percebemos na fala de Ash que ele é a rebeldia, enquanto o seu senhor ¢é a
moralidade. Entretanto, apesar de Ash se mostrar muito liberto de paradigmas e
padrdes, ele possui medo “do mar e de seus mistérios” (p. 91).

O mar traz a conotacdo do sem limites, do estranho, do abismal. O mar €
salgado, cuja imensiddo traz o sem rumo. O seu contrario é o rio, doce, margeado.
Vé-se, com essa alegoria, que 0 rio € a seguranca, enquanto o mar, a perdicdo. E é no
mar que os escritores se langam. No conto, ele € o tentador, aquele que atrai com
suas ondas.

Juntamente com o mar, a escuriddo da noite se apresenta como um convite, € a
claridade do dia ja ndo é mais desejada: “Por que existe dia? O dia tem inveja da lua,
por isso irradia. O frescor de uma manha jamais se compara ao frescor de uma noite;
é sentir na pele o rocar da brisa noturna e adentrar a madrugada, embriagado de vida
e de desejos” (p. 92-93). E esse lado escuro € o “outro”, é o alter ego, como lemos
no fim do texto: “eu sou o ser que se esconde no corpo que me envolve, um duplo
que deseja e ama, diferentemente do outro que vive o lado de fora da existéncia, que
tem familia, tem emprego e se mostra socialmente” (p. 93).

N&do ha como ndo pensar em Um sopro de vida, de Clarice Lispector, que
também é lembrado em “Carta para Angela”. Nesse conto de Cartas para Mariana, o
narrador, em primeira pessoa, inicia 0 seu texto a Memdrias pdstumas de Bréas
Cubas: “Eu morri a meia-noite do dia 24 de novembro de 1810 (p. 95). Ele fora
envenenado pela sua amante por amor ao marido dela, Hipocrates. Lamenta muito
por essa traicdo, pois poderia ter vivido feliz ao lado da esposa e dos filhos até a
velhice. Mesmo tendo iniciado a mulher na literatura, ela lhe oferece o célice de
vinho envenenado.

A morte em “Carta para Angela” é alegérica. O narrador é um escritor, por

isso, essa mulher assassina pode ser muito bem uma personagem. Ha uma triade:

2 Disponivel em: <http://www.faced.ufu.br/colubhe06/anais/arquivos/408ShyrlaineCosta

Querino.pdf> Acesso. 30 jul. 2012.
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narrador-mulher-Hipdcrates (o marido traido) que se entrelagca em torno de um
mistério que se confirma no “nome do rétulo, o lacre vermelho, a estampilha do
demo em alto relevo, a minha morte, tudo resumido em palavras e simbolos que sO
nos trés entenderiamos” (p. 95).

Pensando na relagéo entre criador e criatura, tal como ocorre em “Carta de
Ash”, pode-se associar “Carta para Angela” a Um sopro de vida, ja que, neste livro
de fim de vida, Clarice nos apresenta um narrador-autor que cria sua personagem
Angela Pralini para entender a sua “falta de defini¢do da vida” (LISPECTOR, 1999,
p. 19). Na obra, Angela é uma escritora tal qual no texto de Oliva. O narrador-autor
do livro de Clarice também possui esposa e filhos. H& explicitamente a temética do
duplo, na qual Angela e o Autor se confundem.

Assim também ocorre em “Carta de Ash” que encontra correspondéncia em
Um sopro de vida, no qual o autor cria 0 seu “outro” num processo de busca de
identidade: “Angela é um espelho” (LISPECTOR, 1999, p. 28); “Angela é a minha
tentativa de ser dois” (LISPECTOR, 1999, p. 36). Em trecho de Clarice, o autor se
questiona se quem esta falando é ele ou Angela. Tais caracteristicas sdo apresentadas
em Oliva. Numa leitura de género, ha em Lispector um homem que se V€& no corpo
feminino, numa tentativa de ser totalmente o “outro”.

Esta carta ndo apresenta o destinatario, mas o remetente, “Carta de Ash”. E o
“outro” falando para o “eu”. E aquele lado que todos n6s ocultamos, como em O
médico e o monstro, aquele duplo que grita dentro de nds, que nos incomoda, que
nos mostra 0 nosso lado mais sombrio, que, por vezes, tentamos matar: “Ash ¢ o meu
lado escuro, sombrio, verdadeiro, minha esséncia desconhecida. Eu o mato todos os
dias e todos os dias ele ressuscita, para me mostrar o que nao devia” (p. 93).

Tal tensdo “identitaria” € um dois eixos principais de A hora da estrela,
Clarice-Rodrigo-Macabéa, em que lemos: Clarice criadora de Rodrigo, criatura de
Clarice; Rodrigo criador de Macabéa, criatura de Rodrigo. Entretanto, Macabéa é
uma mulher que lida com as palavras, € uma datilégrafa, apesar de ndo ter pericia.
Além disso, o oficio de cerzideira, aprendido quando mais nova, lhe atribui,
metaforicamente, a condi¢do de criadora de “textos”. Destaca-se também que a
protagonista possuia o0 sonho de ser artista de cinema, logo criadora de personagens.

Dessa forma, temos a inversdo: Macabéa-Rodrigo-Clarice, em que lemos: Macabéa é
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0 agente impulsor da criagdo de Rodrigo, o qual emite sua angustia escritural a autora
Clarice. E, configura-se, assim, um espelhamento constante, como se colocasse um
espelho na frente do outro, e as imagens se multiplicassem.

Em “Carta para Clarice”, o narrador ndo apresenta essa tensao, mas a0 propor
uma “carta para Clarice”, o autor busca nessa autora um espelhamento.
Diferentemente de Rodrigo S.M. que se mescla a experiéncia vital de sua
personagem; o narrador de Oliva apenas observa sua Maria caminhar para o seu
momento de estrela. Maria situa-se no reflexo especular, numa posicdo de fato
inversa a de Macabéa, justamente para confirmar que “todos noés somos um” (p. 12).
Para Hélene Cixous, em A hora de Clarice Lispector, independentemente da
condig¢do social, dos atributos fisicos e psiquicos, “[...] na ultima hora todo mundo ¢
igualmente pobre e igualmente rico, igualmente submetido a estrela” (CIXOUS,
1999, p. 209).

Salienta-se que tanto Clarice Lispector, quanto Rodrigo e também Macabéa,
seus personagens, sdo datildgrafos, portanto seres que lidam com a palavra. E que
buscam através da palavra respostas para seus questionamentos e para a descoberta
de si mesmos. Em Clarice Lispector e na sua criatura Rodrigo, esse processo é
evidente, pois ambos sdo escritores.

Em Macabéa, é importante lembrar que ela tem medo das palavras e também
encantamento por elas. Seus didlogos com Olimpico se configuram em torno de
perguntas, das quais Olimpico procura ndo responder, por achar que elas ndo tém
sentido. Nesse desencontro, em vez de encontrar as respostas, depara-se com mais
perguntas. Entretanto, Macabéa, que ndo tinha consciéncia de sua existéncia, descrita
como uma nordestina feia e sonsa, que parece estar fora do mundo, ligando-se a ele
por meio dos outros personagens: a tia, Olimpico, Gloria e o narrador; no instante de
sua morte, agarra-se a “um fiapo de consciéncia e repetia mentalmente sem cessar:
eu sou, eu sou, eu sou” (p. 84).

Maria, em “Carta para Clarice”, ¢ a Unica personagem. Seus atos permitem
concluir que se trata de uma mulher repleta de vida e de beleza. Ela é sua propria
conexd@ com o mundo. Uma mulher que possui consciéncia do seu ser feminino.
Seus longos cabelos negros lembram a descricdo romantizada da personagem

Iracema, de José de Alencar. Maria ¢ uma mulher perfumada, diferente de Macabéa,
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a qual “Tinha um cheiro esquisito. Porque nao se lavava muito, com certeza” (p. 63).
O atropelamento de Maria foi tdo violento que nédo teve tempo de pronunciar
nenhuma palavra; morre, silenciosamente, sem se dar conta de seu fim.

A obra A hora da estrela nos leva a um estado de purgacdo. A propria autora
cria Macabéa para se purificar, quica de suas memarias. Clarice passou nao so a
infancia no nordeste como também tinha consciéncia do sofrimento judaico. Para
Néadia Battella Gotlib, em Clarice: uma vida que se conta, 0 nome hebraico Macabéa
lembra “a luta dos macabeus, que resistiram defendendo o templo no Monte Si&o
contra a forca dos gregos e recusando-se a desobedecer as leis judaicas” (GOTLIB,
1995, p. 465).

Yudith Rosembaum ainda comenta que “a histéria dos macabeus conta como
eles resistiram e ndo cederam a cultura dos deuses olimpicos do paganismo grego,
continuando fiéis a Lei de Moisés, garantindo a liberdade religiosa e a ndo-
assimilagdo pela nova sociedade que se impunha” (ROSEMBAUM, 2002, p. 61).
Coincidentemente ou ndo, a personagem Macabéa se apaixona por Olimpico, nome
que se associa a morada dos deuses, configurando um choque de pensamentos e
visdes de mundo. Diferentemente dos macabeus, Macabéa ndo é uma guerreira ativa,
pelo contrario assume sua condicdo de passividade diante do mundo.

Ja em “Carta para Clarice”, a protagonista recebe um nome biblicamente forte:
Maria. Esse nome ja mostra uma relacdo antitética com o nome Macabéa. O nome
Maria, que em hebraico significa “senhora”, ¢ tradicionalmente associado a mae de
Jesus Cristo, espelho de Deus na Terra, portanto, a mae do Criador. Maria simboliza
a ponte entre a terra e 0 Céu, e entre 0 céu e a terra; por isso encontra lugar especial
dentro do Rito Catolico. Temos, assim, uma personagem que assume a identidade, no
evangelho de Lucas, de “a serva do Senhor” (Lc. 1,38). Logo, possui consciéncia de
si e de seu Criador.

Avesso de Maria esta Macabéa, a qual ndo tinha consciéncia de seu Criador:
“Devo dizer que essa moga ndo tem consciéncia de mim, se tivesse teria para quem
rezar e seria a salva¢do” (p. 33). Macabéa, Orfa de pais, criada por uma tia beata,
aprendeu oracdes; rezava, mas sem ter consciéncia de seu ato, nem da forca desse
ato: “Rezava mas sem Deus, ela ndo sabia quem era Ele e portanto Ele ndo existia”

(p. 34). Porém, a morte aproxima Macabéa da Bem-aventurada: “Macabéa, Ave

100



Maria, cheia de graca, terra serena da promisséo, terra do perddo, tem que chegar o
tempo, ora pro nobis, € eu me uso como forma de conhecimento” (p. 82).

Macabéa aparece para 0 narrador numa especie de epifania. Ao vé-la na cidade
carioca, imediatamente, vem-lhe uma “explosio”,”® e o eu nordestino o impulsiona
ao processo escritural. A ingenuidade de Macabéa é comovente: moga magra, pobre,
de cheiro morrinhento, alagoana de 19 anos, datilografa, gosta de cachorro-quente e
Coca-cola, sua Unica paixdo € goiabada com queijo, admiradora de Marilyn Monroe
e de Greta Garbo, ouvinte da Radio Reldgio, virgem que tem desejos sexuais, e que
ndo gosta de banhos. Toda essa caracterizagdo, que parece repulsiva, gera amor em
Rodrigo S.M.: “Sim, estou apaixonado por Macabéa, a minha querida Maca,
apaixonado pela sua feitira e anonimato total pois ela ndo ¢é para ninguém” (p. 68).
Ao contrario da imagem feminina, associada a flor, Macabéa ‘“era subterranea e
nunca tinha tido floragdo. Minto: ela era capim” (p. 31).

Maria, entretanto, transparece para o leitor a imagem de uma mulher asseada,
“Lavou seus longos cabelos negros, perfumou-se”. Possuia, portanto, higiene, uma
preocupacdo com sua estética e com a sua apresentacdo social.

A linda flor vermelha, colhida no jardim e presa atrds da orelha, associa-se a
sua pessoa, de rosto tdo bonito. Maria ainda acaricia as rosas Umidas do orvalho
matutino. A iconografia mistica cristd sempre apreciou a rosa pela sua beleza e seu
perfume. “Rosa Mistica” ¢ uma das denominac¢des de Maria, Nossa Senhora. A sua
cor é preponderantemente vermelha. Dessa forma, ndo seria errneo pensar que a flor
colhida pela personagem Maria, no jardim, era uma rosa vermelha.

Ela, uma moca bela, enfeita-se com uma flor comumente bela, harmonizando-
se a imagem de mulher e flor. O vermelho, em sua simbologia, atinge extremos: o
6dio e o amor. E a cor da riqueza e do poder, é a cor que representa o fogo
revigorante do Espirito Santo e do sacrificio de Cristo que derrama seu sangue para a
expiagdo dos pecados. Por consequéncia, é a cor da peniténcia. Mas como dito, o
vermelho é a cor de opostos. De acordo com Heinz-Mohr, “o vermelho torna-se a cor
do principe do inferno (Mefistdfeles) e da grande prostituta Babilonia (Ap. 17, 1ss),
enquanto, por outro lado, os cardeais se vestem de vermelho como principes da
Igreja” (HEINZ-MOHR, 1994, p. 338).

%8 Esta palavra aparece aproximadamente vinte vezes em A hora da estrela para indicar as epifanias.
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Vermelha é também a cor do sangue que Maria deixara sobre a calgada. O
sangue que se derrama para uma ascensdao, como 0 sangue que Macabéa deixara
escorrer de sua cabe¢a como um fio “inesperadamente vermelho e rico” (p. 80).
Macabéa que néo tinha vigor em seu rosto amarelado ndo gostava de ver sangue, pois
sentia vontade de vomitar.

Rodrigo S.M. comenta que Macabéa ndo conseguia ver sangue, “talvez porque
sangue é a coisa secreta de cada um, a tragédia vivificante.” (p. 80). E esse sangue
que Macabéa vomitara ao ser atropelada, “vasto espasmo, enfim o amago tocando no
amago: vitoria!” (p. 85). Se havia sangue em seu corpo, havia vida, e, agora, no
instante singular da morte, reconhece-se viva.

Retomando a imagem de Maria como flor e de Macabéa como capim, vemos
uma dicotomia quanto a esséncia dessas personagens. Embora, Maria ndo tenha sido
analisada profundamente no conto sintético de Osmar Oliva, percebemos a seu
estado de floracéo. Ela era tal qual a flor do jardim.

Sem duvida, Maria possuia representacdo em sua sociedade, ainda que nédo
explicitamente de destaque. Macabéa, j& esmiucada em sua intimidade pelo narrador,
era sem vico, sem atrativos.

Cristiane Amorim, em seu artigo A hora da estrela: a face onipresente da

morte, entretanto, v& um duplo sentido na simile do capim:

se por um lado sua imagem rasteira, associada a Macabéa, caracteriza seu
lugar no mundo — aquela que ndo tem valor, que é pisoteada por todos —,
por outro, sua capacidade de brotar e de se propagar sob condicdes
precarias revela a resisténcia da raca and que a nordestina integra
(AMORIM, 2008, p. 4).

Mesmo diante de uma sociedade toda feita contra ela, Macabéa sobrevive
como pode. Maria, ndo diferente, também vive em uma sociedade que,
independentemente se contra ou se a favor, a atropela, tendo a mesma sina da
nordestina. Ironicamente, Macabéa que era considerada “capim” pelo narrador sera
chamada por dona Carlota de “minha florzinha” (p. 72).

Macabéa possuia ovarios murchos, incapazes de reproduzir. Todavia, apos sair

da Cartomante, ela estava gravida de futuro, queria a vida, mergulhar nos bons
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pressdgios que lhe tinham sido anunciados. Entretanto, a morte ja lhe estava
acompanhando. O atropelamento s6 antecipou o que era iminente. O proprio Rodrigo
S.M. ja insinuara como seria 0 seu fim: “na certa morreria um dia como se antes
tivesse estudado de cor a representacdo do papel de estrela” (p. 29).

O seu fim é o momento em que o Amor vence a Morte, pois morrer foi o seu
nascimento, seu momento de brilho, sua hora de estrela. Ali no chdo, ela incorpora o
papel da vida humana. Possui sua propria plateia e seu instante de gloria: “Ficou
inerme no canto da rua, talvez descansando das emoc0es, e viu entre as pedras do
esgoto o ralo capim de um verde da mais tenra esperanca humana. Hoje, pensou ela,
hoje é o primeiro dia de minha vida: nasci” (p. 80).

Eis o momento da ultima epifania, o “gran finale”, na qual a morte de Macabéa
instaura a morte do seu autor: “Macabéa me matou. Ela estava enfim livre de si e de
nés. N&o vos assusteis, morrer € um instante, passa logo, eu sei porque acabo de
morrer com a mocga” (p. 86).

Rodrigo S.M. termina a sua histdria. A criatura que ndo tinha consciéncia de
seu criador, no instante de seu fim, promove o “Siléncio”. A palavra cessa, restando,
apenas, a contemplagdo de si, pois “a morte ¢ um encontro consigo” (p. 86). Porém, a
busca insistente por uma identidade, por algo que nos explique neste mundo néo
chega ao fim, pois “morrer ndo ¢ insuficiente, ndo me completa, eu que tanto
preciso” (p. 86).

Macabéa sai da casa da Cartomante gravida de futuro. Encontra-se com sua
hora de estrela ja prenunciada ao longo do enredo. Macabéa sai “da casa do destino”
ja sabendo que sua vida vai se transformar completamente. Em “Carta para Clarice”,
Maria sai de sua casa cheia de vida para ir a rua, naturalmente, como todos nos
saimos a rua. Ela sai, apenas, sem ouvir nenhum pressagio, sem ter o seu destino
tracado ou antecipado. A narrativa curta de Oliva sintetiza todo o acontecimento em
poucas linhas, verdadeiramente como um “soco no estdbmago” do leitor. Nao temos
tempo de simpatizar ou ndo com a Maria, como que ocorre em A hora da estrela.

Tanto Maria quanto Macabéa agem, possuem uma escolha; e isso determina a
sua existéncia. Maria e Macabéa morrem para existirem. E sua morte nos faz pensar

em nossa propria existéncia.
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A Mercedes que atropela Macabéa traz em sua marca o simbolo da estrela.
Essa estrela que, metaforicamente, brilhou nos olhos de Macabéa ao ouvir seu
destino pela boca da Cartomante, foi a sua guia para o encontro de si.

Maria é atropelada por um lotacdo. Logo, enquanto Macabéa é atropelada por
um Unico condutor, que inclusive pode ser o rico alemdo Hans, Maria é atropelada
por um coletivo, ou seja, por um veiculo préprio para vérias pessoas. 1sso traz uma
reflexdo acerca do agente causador da morte no conto de Oliva. Maria €,
simbolicamente, atropelada por todos nés, indiferentes ao “outro”.

“Carta para Clarice”, como A hora da estrela, convida o leitor a sair “de si para
ver como ¢ as vezes o outro” (LISPECTOR, 1998, p. 30). Rodrigo S.M. assume isso
¢ passa a sentir por sua criatura: “E paixdo minha ser o outro. No caso a outra.
Estremego esqualido igual a ela.” (p. 29). E assim, é impossivel ndo pensar no
mistério inexaurivel da morte a qual todos, Macabéas ou Marias®, estamos sujeitos.

Ironicamente, no instante em que Macabéa ¢é atropelada, “em algum unico
lugar do mundo um cavalo como resposta empinou-se em gargalhada de relincho” (p.
79). Como resposta? Resposta a qué? Ao futuro de Macabéa? ou melhor, ao futuro
que ela esperava, assim que saiu da casa da Cartomante? a pergunta lancada por
Clarice em seu livro? Para uma vida como a de Macabéa e para uma morte como a
dela, irrisdo. Mais irbnico ainda é o fato de que Macabéa, “deitada, morta, era tdo
grande como um cavalo morto” (p. 86).

Em “Carta para Clarice”, Maria parece “ouvir um tropel de cascos vindo em
sua dire¢ao”. Seria a gargalhada desdenhosa do cavalo em A hora da estrela? Nota-
se que o autor usou “tropel de cascos”; portanto podem ser tanto pessoas indo em sua
direcdo ou animais. E sobre o corpo dilacerado de Maria, um manto azul iluminado é
estendido, e “luzes coroam-lhe o rosto palido, outrora tdo bonito”. E a hora da estrela
em “Carta para Clarice”. A morte de Maria a perpetuou, € o seu instante maior, pois
“na hora da morte a pessoa se torna brilhante estrela de cinema, € o instante de gloria
de cada um” (p. 29).

Assim, Macabéa e Maria sdo oferendas ao sacrificio para a redengdo de seus
criadores. Mortas suas personagens, os narradores cessam. O sino badala, mas o

siléncio impera. As “filhas” sdo entregues a morte. Em Macabéa, isso representa o

?® embramos que em A hora da estrela, as companheiras de quarto de Macabéa sdo todas Marias:
“Maria da Penha, Maria Aparecida, Maria José e Maria apenas” (LISPECTOR, 1998, p. 31).
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direito ao grito de uma personagem que encarna em si toda uma sociedade
marginalizada, tendo seu sentido ampliado em Maria.

Maria morre na rua pela manhd, Macabéa no beco escurecido pelo crepusculo.
O ciclo se fecha. Para nos, ainda hd morangos, ainda ha vida. Macabéa e Maria
encontraram o “eu”? o “outro™? Deus?

Se Deus foi encontrado ou ndo, ndo sabemos; mas o que sabemos é que sempre
temos de continuar procurando, pois ao encontrar com o criador, estamos nos
encontrando com nds mesmos, criaturas, e finalmente teremos certeza de nossa
identidade. Sim!

O escritor Osmar Oliva, de quem é impossivel despregar-se totalmente, posto
gue, em sua escrita porejem tensdes e encontros inegavelmente biograficos,
responde, com seu conto, a Clarice Lispector. Uma resposta que nao é absoluta, nem
mesmo possui a pretensdo de ser a esperada, resposta que, talvez, seja provocadora
de outras perguntas.

Correspondendo-se com ela, Oliva diz a Clarice que como sua Macabéa ha
também Maria e tantas outras pessoas, mulheres e homens, que caminham pela
estrada de suas vidas, sem se darem conta de que estdo caminhando para o seu
momento de estrela. Osmar Oliva, também nessa escrita, escreve sobre as marcas de
suas leituras, raspando o escrito alheio e deixando sobre este a sua letra de

palimpsesto.

2.9 Carta para Poe

A ultima carta encerra o livro langando um grito solitario. O vazio, o abismo e
a resposta do eco para duragdo da dor de existir: “para sempre, para sempre”. Edgar
Allan Poe é o autor do famoso poema The Raven (O Corvo), publicado em 1845.
Nesse poema, lemos o sofrimento do sujeito poético ante a perda de sua amada
Lenore. O ambiente é soturno, uma meia-noite agreste. Uma visita bate nos umbrais:
0 corvo, mensageiro do além, ave agourenta, traz a imagem da morte. No poema, a
dor de existir sem a amada é constante, assim como nesta Ultima carta do livro

Cartas para Mariana.
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Colocar-se a beira do abismo é estar, para 0 universo espirita, as portas da
“regido espiritual de padecimentos inenarraveis, destinada a Espiritos que tenham
cometido os mais graves crimes contra as leis Divinas” (BAPTISTA, 2012, p. 150).
No poema de Poe, também hé referéncia a uma regido espirita: o umbral, “regiao
espiritual que comega na crosta terrestre na qual se concentra tudo o que néo tenha
finalidade para a vida superior. E a regido para esgotamento de residuos mentais;
uma zona purgatorial” (BAPTISTA, 2012, p. 151). Logo, temos a sensac¢do do pesar
eterno que se abateu sobre a alma, tanto no sujeito-poético de The Raven guanto para
o narrador desta ultima carta.

“Carta para Poe” pode ser considerada um miniconto: “Lango meu grito
solitario, sem resposta. Um vazio imenso me cerca e eu me ponho a beira do abismo.
Até quando pode durar minha dor de existir? O eco responde, para sempre, para
sempre” (p. 98).

Mais que dialogar com Edgar Allan Poe, a carta-conto de Osmar Oliva est4
intertextualizando a sua proépria literatura. Nos livros anteriores do autor mineiro,
essas tematicas do vazio, do abismo, da dor estdo presentes, sobretudo em seus livros
Poemas do abismo & alguns ecos de Minas (2008), e Livro sem destino (2010). No
titulo do primeiro, ja ha alusdo ao “abismo” de sua alma literaria presente neste
ultimo conto de Cartas para Mariana.

Na verdade, muitos dos seus textos em prosa encontram correspondéncia em
sua poesia. Conhecendo-se a obra completa do autor, o leitor atento percebera que,
ao ler o livro de contos, as poesias aparecerdo por tras, reafirmando a ideia de
(re)aproveitamento de um texto em outro.

Cartas para Mariana, segundo esse ponto de analise, pode ser visto como uma
narrativa plastica, na qual o autor deixa entrever, através de pentimentos, as imagens
poéticas primeiras. 1sso ocorre, principalmente, em suas correspondéncias familiares.

E este sera o tema do proximo capitulo.
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Capitulo 3
UMA ESCRITA EM PENTIMENTO:
AS POESIAS POR TRAS DA PROSA



Além de escritor, Osmar Oliva também € pintor. A sua ultima obra, intitulada
Livro de Génesis (2014), traz uma interacdo entre palavra e artes plasticas. O branco
e 0 preto se cruzam em linhas geométricas antitéticas, convidando o leitor a um
mergulho na origem poética da criacdo. Nesse seu trabalho, o intento dialdgico é
representativo, agora ndo sé com a palavra, mas também com a imagem. No livro,
mediante a dubiedade entre o branco e o preto, o0 autor vai construindo sua génese.
Através de uma pintura geométrica, lemos, metaforicamente, um “eu” (branco) que
vai se colidindo e se harmonizando com o “outro” (preto), os quais assumem varias
possibilidades de leituras, que, no momento, eximimo-nos de apresenta-las.

Pensando em tendéncias ou escolas artisticas, vemos que Osmar Oliva se
aproxima da pintura abstrata. Segundo Enst Hans Gombrich, em A histdria da arte, o
pintor abstrato, com dois quadrados, por exemplo, “pode muda-los de um lado para o
outro na tela, tentar uma infinidade de possibilidades e nunca saber quando e onde
parar” (GOMBRICH, 2012, p. 583).

A partir dessas reflexdes, percebemos os arranjos que podem ser feitos com as
imagens abstratas. As possibilidades de leituras sdo varias. Dessa maneira, a arte
abstrata se distancia da arte figurativa, construindo um novo conceito de arte,
representada pelo Neoplasticismo, que definia a abordagem do grupo holandés De
Stijil, de 1917, composto, entre outros artistas por Theo Van Doesburg (1883-1931) e
por Piet Mondrian (1872-1944), “segundo a qual a coloracdo estava limitada as trés
cores primarias acrescidas de preto, branco e cinza, e 0s elementos composicionais se
limitavam a linhas horizontais e verticais, bem como superficies retangulares”
(FARTHING, 2011, p. 406).

O holandés Piet Mondrian construia seus quadros utilizando linhas retas e
cores puras. Seu objetivo era demonstrar com simplicidade e clareza uma disciplina
que refletisse as leis objetivas do universo. De acordo com Gombrich, ele “tinha algo
de mistico e queria que sua arte revelasse as realidades imutaveis subjacentes nas
formas em permanente mudanca da aparéncia subjetiva” (GOMBRICH, 2012, p.
582).

Na regido norte-mineira, um dos adeptos desse tipo de arte foi o gréo-
molgolense Ray Colares (1944-1986) que também produziu trabalhos com

influéncias do Construtivismo e da Pop Art.
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O poeta montes-clarense Aroldo Pereira, em comentério sobre Livro de
Génesis, de Osmar Oliva, percebeu semelhancas com telas desse artista plastico:

Com o Livro de Génesis, o poeta Osmar Oliva busca o que ficou
escondido em sua escrita anterior. Inquieto, debatendo e rebuscando, vai
atrés do cinema da palavra, do que ndo se evidenciou e pode fazer sentido
na vida. E aproveita para dialogar com um dos maiores artista do Norte
de Minas Gerais: Raimundo Felicissimo Colares (OLIVA, 2014).

Mas a apreciacdo de Osmar Oliva pelas artes plasticas ndo se iniciou neste seu
ultimo trabalho. Monumentos de palavras (2010) foi o primeiro livro do autor no
qual imagem e palavra figuraram lado a lado.

O projeto do livro consistiu em descrever esculturas lusitanas através da poesia.
O dialogo com as artes fica evidente, deixando transparecer sobre suas letras outras
letras, como as de Eca de Queirés;® e imagens, como a escultura de Ricardo
Velosa.™

No artigo “A decepcdo literaria e a climatizacdo poética: uma leitura de
Monumentos de palavras”, de Osmar Pereira Oliva, Leonardo Palhares destaca a

presenca da literatura de Eca de Queirds na escrita de Osmar Oliva. Segundo ele,

a primeira parte de Monumentos de Palavras tem, como objetivo
primario, estabelecer um paralelo da realidade do romance de ficcdo A
Cidade e As Serras com a realidade do cenario portugués moderno o
qual, um século antes, serviu de inspiragdo para compor a obra
(PALHARES, 2013, p. 11).

Esses sdo exemplos que destacam que a literatura de Oliva é carregada de
plasticidade, tanto em sua poesia, quanto na prosa, analisada nesta dissertagdo, uma
vez que as imagens poéticas em seus textos conferem a eles um imbricado

interessante de formas textuais.

% No poema “A casa do E¢a” (OLIVA, 2010, p. 11), o autor traz imagens da obra A cidade e as
serras.

31 O autor escreveu o poema “Encontro” (OLIVA, 2010, p. 33), tendo como embasamento o
“Monumento a autonomia”, concebida em 1987 junto ao Aeroporto Internacional da Ilha de Madeira
(Portugal), e posteriormente transferida para a Rotunda da Autonomia, em 1990; esculpida pelo
madeirense Ricardo Velosa.

109



Muitas das cenas descritas, conforme discutido nesta dissertagdo, sé&o
transposices de um eu interior que ainda se busca nas lembrancas do passado. Sua
literatura €, pois, uma grande tela que estd sempre sendo retocada por sua pena.
Dessa forma, ao ler Cartas para Mariana, o leitor se depara com reflexdes que ja
apareceram em sua lirica. Assim, o autor dialoga com sua prépria obra, num
processo intratextual.

Ainda que a forma seja diferente, prosa versus poema, muitos excertos da
narrativa de Oliva, como a conflituosa relacdo familiar, a problematica do corpo e a
busca de identidade, j& figuraram em seus livros de poesia: As esquinas dos homens
(2003), Cancao Obligua (2004), Poemas do abismo & Alguns ecos de Minas (2008)
e Livro sem destino (2010).

O escritor norte-mineiro, agora, recria suas poesias, ndo no poema — texto
estruturado em versos — mas em prosa.

Cabe salientar que a prosa do autor € bem particular. Diferentemente da
estrutura prosaica normal, divida em paragrafos, o autor opta por construir um Unico
paragrafo longo, dando ao texto uma metafora de unidade indissociavel. Como se sua
escrita fosse uma Unica estrofe poética ou como se dela (da escrita) fosse impossivel
desprender-se. Dai a necessidade de vir ao leitor num félego s6, aos borbotbes, como
uma confisséo atropelada.

Lemos em Cartas para Mariana, essa apropriacdo tematica, espécie de
reelaboracdo da voz alheia e da prépria voz. Portanto, pode-se pensar sua escrita ndo
apenas pelo viés da rasura do palimpsesto, mas também por uma espécie de
“autofagia”, uma vez que por tras de seus textos lemos imagens de seus outros
textos.

Dessa forma, além dos conceitos de intertextualidade e palimpsesto, podemos
ler a obra de Oliva como um pentimento, posto que apresenta um inegavel carater
plastico, que muito a aproxima da pintura ou da fotografia.

Lillian Hellman, na epigrafe de seu livro Pentimento, traz o conceito do termo:

A medida que o tempo passa, a tinta velha em uma tela muitas vezes se
torna transparente. Quando isso acontece, € possivel ver, em alguns
quadros, as linhas originais: através de um vestido de mulher surge uma
arvore, uma crianga da lugar a um cachorro e um grande barco néo esta
mais em mar aberto. Isso se chama pentimento, porque o pintor se
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arrependeu, mudou de ideia. Talvez se pudesse dizer que a antiga
concepcao, substituida por uma imagem ulterior, € uma forma de ver, e
ver de novo, mais tarde (HELLMAN, 1980, s.p.).

Em seu sentido etimoldgico, a palavra “pentimento”, em italiano, consiste em
um “arrependimento; mudanga feita pelo pintor em seu quadro que se traduz em um
retoque, em uma modificagdo ou num refazimento” (HOUAISS, 2007, p. 2180). E
uma palavra do século passado para, entdo, referir-se aos vestigios de uma
composicao anterior, a partir de alteracdes feitas em um quadro, normalmente, em
pinturas a 6leo.

Na discussdo ora proposta, optamos pelo sentido de retoque — mais forte na
obra de Oliva que o sentido de arrependimento, propriamente. O que fora
subentendido ou delineado na poética do autor, por exemplo, aparece de forma mais
explicita em Cartas para Mariana. Nesse sentido, a propria “con-fusdo” de géneros
textuais corrobora essa tese; escrever por meio de cartas forga uma intimidade e uma
aproximag¢do com o outro, 0 que, naturalmente, favorece o clima propicio da
confiss&o.

Em sua tese de doutorado, Pentimento: um album de retratos das personae de
escritor de Caio Fernando Abreu, Ellen Mariany da Silva Dias reconhece que esse
autor constroi uma obra polifénica, na medida em que as vozes/consciéncias de seus
textos vdo se manifestando num intrinseco dialogo intratextual, constituindo um
autor-criador multiforme.

Assim, Dias I&, em Caio Fernando Abreu,

[a presengca do] pentimento como um efeito produzido a partir dos
processos auto e antropofagico de CFA, que envolvem a apropriacdo das
vozes das personae de escritor anteriormente constituidas nos demais
textos/discursos, bem como das vozes de outros autores-criadores (DIAS,
2010, p. 23).

Dias observa que a apropriagdo e a reelaboracdo da propria voz fundamentam a
escrita de outros textos/discursos. Dessa forma, a doutora percebe que as personae de

escritor de Caio Fernando Abreu se relacionam uma com as outras de maneira
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autoelucidativa e ininterrupta, compondo uma obra em mise-en-abyme.

Em nota de rodapé de sua dissertacdo, Dias esclarece esse termo, mise-em-
abyme, usado pela primeira vez por André Gide, em 1893, na organizacdo de sua
propria obra: “esta organizagdo se caracteriza pela inclusao de um quadro narrativo
dentro do outro, uma historia dentro da outra, tal como uma superposicdo de
espelhos, de modo que cada imagem reflita, em menor escala, a imagem que lhe
originou” (DIAS, 2010, p. 23, in nota de rodapé).

Apropriando-nos das palavras de Hellman, do sentido denotativo do termo
presente no Dicionario, e da referéncia autofagica na leitura de Dias, propomos a
seguinte conceituacdo do termo para o livro Cartas para Mariana: uma escrita em
pentimento, a poesia por tras da prosa, o eu lirico do autor em seus livros de poemas
deixando-se entrever nas “cartas” do narrador-autor em Cartas para Mariana.

Considerando a intertextualidade/palimpsesto um conceito-chave em Cartas
para Mariana, a palavra pentimento também nos parece adequada no processo de
composi¢do da obra de Osmar Oliva. Se o termo “palimpsesto” atende a nogdo de
papel rasurado, sobre o qual se estabelece uma escrita; o termo “pentimento” o
amplia, deixando entrever retoques recorrentes sobre um mesmo tema (ou mesmos
temas), numa busca constante da palavra ideal e do leitor ideal.

Diferentemente de Dias, a qual considera o pentimento uma apropriacdo da
prépria voz e da voz alheia, preferimos o uso do termo para nos referir a
reelaboracdo da propria voz, ja& que o termo palimpsesto nos serviu na leitura
intertextual entre Oliva e outros escritores.

Na feitura do livro Cartas para Mariana, hd a retomada de lembrancas,
situagdes, temas e personagens presentes em seus textos anteriores. O autor ndo sé
faz exsurgir o que ja foi dito, como (re)significa o passado.

Considerando o sentido etimologico da palavra, o reavivamento das tematicas
pretéritas se configurariam, metaforicamente, como um “arrependimento” relativo do
que foi dito, tragando, por cima, pinceladas para um novo dizer.

N&o enxergamos, porém, um arrependimento na estética/forma, isto €, em usar
0 poema e agora a prosa, mas, sim, uma maneira de ja dizer o dito sob outras

tonalidades e com novos efeitos.
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Na poesia, 0 eu lirico autobiografico é mais subjetivo. A relacdo da poesia com
a vida pessoal do autor se mostra mais visivel, em tom de confissdo. Conhecendo a
biografia do autor, enxergar-se-a em suas poesias o reflexo do homem no poeta. Na
prosa, essa relacdo aparece trabalhada de forma mais dial6gica, de forma que o leitor
sO conseguira enxergar esses pentimentos se tiver conhecimento de sua lirica
produzida antes de 2011.

No proprio titulo de alguns contos, hd rasuras deixadas pelo autor de
pinceladas passadas. Lemos por trés das cinco “Cartas para Mariana” essa imagem
anterior. O autor inicia suas cartas com o intuito de responder as correspondéncias de
soror Alcoforado, mas no transcorrer da escrita, ele langa outras cores por cima de
suas palavras, proporcionando a criacdo de uma nova tela, na qual o leitor atento
perceberd tratar-se de uma correspondéncia pessoal entre o prdprio autor e seu
passado.

Sem o intento de aprofundar na teoria genética do texto, apenas para esclarecer
pontos bibliogréaficos, antes de publicar Cartas para Mariana, que se configura em
uma coletanea de contos, 0 autor organizou as cinco “Cartas para Mariana” em um
unico livro em 2006.

O livro chegou a ir para o prelo e se consubstanciaria nessas cinco cartas.
Entretanto, preferiu escrever mais 25 contos e reuni-los em um livro que trouxesse o
titulo da obra de 2006: Cartas para Mariana, publicando-o em 2011. Parte desses
contos comporia o livro O diario das coisas, o qual seria editado em 2008. Para
harmonizar com a ideia epistolografica, Oliva alterou os titulos originais,
acrescentando a palavra carta em todos eles. Por exemplo, o conto “Palavras na
contramao” teve o titulo alterado para “Carta sobre as palavras”; o conto “Rondas
noturnas” recebeu o nome de “Carta para Rubem Fonseca”.

Assim, vemos o quanto o autor, semelhantemente a um pintor, foi alterando

seus textos, deixando mais explicitos 0s seus pentimentos/palimpsestos.
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3.1 As correspondéncias da familia

Voltando a Cartas para Mariana, ao ler os contos sequenciais, presentes na
obra, o leitor se deparard com estes trés textos: “Carta para Maria”, “Carta para
Isaac” e “Carta para as filhas de Eva”. Ainda que sejam textos independentes, ndo ha
como deixar de associa-los entre si, jd& que os nomes de personagens se repetem
sequencialmente nos enredos. Esses trés contos trazem a convivéncia de seus
narradores com parentes.

ApoGs ler esses trés textos, o leitor lembrar-se-a de que os nomes “Maria”,
“Isaac” e “Eva” apareceram nas “Cartas para Mariana”. Além disso, hd men¢do a
fotografias, as quais também sdo referenciadas na “Carta III”. Logo, ¢ plausivel
inferir que a tensdo existencial pela qual passa o narrador das cinco primeiras cartas
para Mariana encontra correspondéncia nos narradores dessas trés cartas, para Maria,
Isaac e Eva.

Conhecendo-se um pouco da biografia do escritor, notar-se-4& que muitos
nomes que aparecem nas narrativas sdo correlatos a parentes vivos ou ja falecidos do
autor; confirmando, assim, a sua escrita de tragos autobiograficos. Outra informacao
que vai ao encontro da biografia do escritor presente na “Carta III” estd neste
excerto: “Logo que nos separamos definitivamente, fui passar uns dias na casa da
praca da Igreja de Sant’Ana, s6” (p. 20). Essa mesma igreja aparece no poema “Uma

tia”, da obra Livro sem destino, publicado em 2010:

Lembro-me de tua voz macia perdia no tempo
Teus pequeninos pés acompanhando meus passos
Nas ruas de pedra até a praga da Igreja de Sant’Ana
(OLIVA, 2010, p. 28).

Trata-se de um poema em que o eu lirico se recorda de sua tia Zefa com muito
carinho, mulher de porte pequeno e de grande sentimento.

Em Brasilia de Minas, Minas Gerais, cidade natal do autor, ha uma Igreja
dedicada a méde de Maria, a Matriz de Santana, a qual é ladeada por uma belissima
praca. Coincidentemente, essa igreja foi construida, por volta de 1832, nas terras

cedidas por Mariana de Almeida, uma das primeiras moradoras da Freguesia de
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Santana de Contendas, que se tornaria, em 1901, Vila Brasilia, elevada a condicdo de
cidade em 1925 com o nome de Brasilia, que seria acrescida da locu¢do “de Minas”
por lei estadual de 1962, em decorréncia da construcdo da capital brasilica de
Juscelino Kubitschek.

Ainda sobre os toponimos, em “Carta para Maria”, o narrador faz mengdo a
“Fazenda Sussuarana” (p. 30), que também aparece em “Carta para Isaac” (p. 35), e &
“Boa Vista” (p. 35).

O distrito de Boa Vista também ¢ citado em “Carta sobre a casa de minha
alma” neste fragmento: “Panelas de ferro, exalando o cheiro do feijao gostoso como
aquele que minha avd preparava na Boa Vista?” (p. 68). Essa mesma imagem
aparece no poema “Identidade”, do livro Poemas do abismo & Alguns ecos de minas
(2008):

Minha avé socando arroz no pildo do terreiro
Ou temperando inesquecivel e saboroso feijdo
Em panela de ferro, feito em fogdo a lenha...
Alegres descansos do riacho

Que vinha da Boa Vista

(OLIVA, 2008, p. 94)

Nessa estrofe, ndo s6 a referéncia geografica é retomada, como também a
recordacdo da avd, do feijdo, do fogdo de lenha, das panelas de ferro, isto é, a
lembranca saudosa daqueles tempos de roga que formam sua “identidade” e a “casa
de sua alma”.

Essa rememoracdo é cerne de “Carta sobre a casa de minha alma”, cujas
imagens sinestésicas se aproximam dos poemas simbolistas. O dialogo intertextual
com Alphonsus de Guimaraens € explicito no primeiro e Gltimo periodo do conto que
sdo respectivamente o primeiro e Gltimo verso do poema “O Lago”: “Nao sei que
vento mau turvou de todo o lago” e “Nao sei que vento mau turvou de toda a minha
alma”. Deixando-se penetrar de encantamentos, o narrador vai revelando-se num
processo de encontro consigo mesmo.

A memodria e a infancia sdo ténicas de seu livro Poemas do abismo & Alguns
ecos de Minas, no qual Maria do Socorro Mendes, em seu artigo O ressoar dos ecos

do norte de Minas nas memorias de Osmar Oliva, percebeu que “o uso da
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imaginacao faz a tarefa da recuperacdo da vida pela memoria, o autobiogréfico ganha
um colorido ficcional — 0 eu do passado ressurge sublime trazendo de maos dadas
consigo o social coletivo” (MENDES, 2009, p. 2).

Voltando-se a0 poema “Identidade”, este se configura, de fato, como uma
busca de si, através de um resgate genealdgico um pouco conturbado da familia. Um
trecho significativo é este:

Minha velha avé tdo boa e tdo querida...

gue eu ndo soube abracar mais como devia,
E repetir sempre como eu a amava!

Meus trés avés pais do meu Unico pai:

Meu pai sem pai —

Vazios do existir que trouxeram eterna dor —
Sentida e repartida entre nos,

Seus nove filhos.

Meu pai e nenhum irméo,
Meu pai e suas meio-irmas...

Meu querido ndo-vovd Cassiano,
minha defesa constante,

Sem eu nunca saber por qué.

Eu, seu ndo-neto preferido:
Vinganca de minha av6?

Eu, birrento menino,
Mendigando carinho.

Meu ndo-vovd Dionor,

Solitario fazendeiro da Sussuarana,

A espera de meu irm&o mais velho

Para cuidar de seu gado,

Guardar suas terras,

Receber seu amor de pai sem filhos.

Meu avd de fato, placido NAO-VOVO,
Fantasma mudo que me inquieta e nada me diz,
Todo feito de mistérios e de sombras,
Aureolado de siléncios que me ensurdecem
Sem nada me dizer,

Numerosa familia de artesdos diversos,
Mortos infantes,

Orgulhosa gente

Que néo soube nos reconhecer!

(OLIVA, 2008, p. 95-96, grifos nossos).
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Os versos sublinhados, com destaque para 0s nomes proprios, podem ser
entrevistos nas trés cartas mencionadas acima, principalmente em ‘“Carta para
Maria”. Enquanto na lirica de Poemas de abismos & Alguns ecos de minas, 0 eu
lirico assume a condicdo de neto, no texto em prosa, 0 narrador apresenta-se como
filho. Este narrador garoto, numa relacdo analdgica seria, portanto, o pai do eu lirico
do poema “Identidade”.

Sintetizando o enredo da primeira carta, “Carta para Maria”, um “jovem
remetente”, atravessando sua adolescéncia, escreve para sua mae, Maria. Vive com o
Pai Dionor e com Tia Rita, irm& de Maria. Pai Dionor faz brinquedos de madeira e
trata-o como filho amado, numa referéncia quase biblica. Sera o herdeiro de tudo na

Fazenda Sussuarana. Mas o seu desejo € ser verdadeiramente filho de Maria e de seu

Pai. Ndo entende porque vive longe deles. Suas recordacbes do Pai sdo falhas, mas
ha fotografias tiradas com os dois.

Na fazenda, tem aprendido a tocar violdo e acordeom, sozinho. E um rapaz
inteligente que estd despertando a atencdo das mogas. Joaquim, Davi e Jaime séo
seus grandes amigos-irmdos de brincadeiras. J& absorveu a vida campesina. Esteve
alguns dias na casa de sua mée e relata sua impressao sobre Pai Cassiano, homem
calado, mas que ndo o maltratou. Homem com quem Maria vive ha tantos anos e o
trata por desgracado. Isso intriga o jovem remetente que ndo compreende tal

tratamento, se ela teve com ele suas meio-irmas. H& duas historias de sua vida que

ndo compreende. Mas ndo as revela, mortes que o atormentam.

Finalmente passa algum tempo com o seu pai verdadeiro, Placido. A familia do
pai nutre 6dio por Maria. Passa parte de sua vida com os tios Jalio e Luiza (que
parecem ser por parte do pai). O pai também é calado, procura encontrar no filho
tracos seus. Mas se na fisionomia sdo diferentes, parecem-se na alma. O filho quer
senti-lo, compreendé-lo, um pai triste e melancolico que traz consigo um grande
crucifixo no peito, por temor ao diabo. O Pai traz nos olhos 0 medo de amar e viver,
0 Gdio por Maria que € a vida bendita em cada detalhe do corpo e da alma. O Pai é 0
paradoxo da Md&e. O Pai que tenta apagar a mée, metaforicamente com a arma
escondida abaixo do travesseiro. Placido é a lua, a madrugada; Maria, o sol, a manha.
O filho termina sua carta numa ansia de desespero, desejando a morte da Mae, ao

mesmo tempo em que clama por ela, por estar sozinho, de novo...
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Os trechos grifados no paragrafo acima representam as imagens rasuradas do
poema “Identidade”, também em destaque. A mudanga do eu lirico de neto para filho
traz maior proximidade com os pais. Tal mudanca nos leva a compreender que 0
narrador-autor assume as dores e crises de identidade do pai para, entdo, externa-las.
Vé-se um conflito em torno da paternidade e uma busca por explicagdes do narrador
para sua propria existéncia e relacdo com sua familia. Tal drama se estenderd
também nas outras duas cartas seguintes, sobretudo na terceira.

Na segunda carta, “Carta para Isaac”, o narrador assume uma voz feminina, de
uma moga que morava em Boa Vista, perto da fazenda Sussuarana. Ela se dirige a
um leitor andnimo, identificado apenas por “senhor” para fazer sua triste narragao.
Conheceu Isaac numa festa, rapaz alto, magro, moreno claro com seu jeito rude de
segurar o violdo ou o acordeom. Nesse momento, ligando essa informacdo a carta
anterior, percebemos que, provavelmente, o filho de Maria é este Isaac, homem
bonito e triste e “meio estranho”. A imagem reiterada do violdo e acordeom contribui
para essa relagéo.

Na terceira carta, “Carta para as filhas de Eva”, o narrador retoma a voz
masculina. Fala do seu pai solitério, filho Unico, que possuia quatro irmas, filhas do
segundo marido da av6. Ndo havia relacdo fraternal entre elas e ele. Dos seus meios-
primos, o mais proximo era Nazareno, filho da mais velha das filhas de Maria, a tia
mais afetuosa, “vitima de uma unido matrimonial insegura”. “Quatro mulheres, essas
filhas de Eva, também sofredoras” (p. 36). O nome Eva aparece aqui no seu sentido
genérico de mulher, reportando-se, biblicamente, a Maria, mae dessas “filhas de
Eva”. O narrador vai discorrendo sobre as outras tias. A segunda perdeu o marido
amado num acidente e teve uma Unica filha, Mirian. O seu segundo marido era
ciumento e via nos sobrinhos, possiveis adulteros. A terceira tia “morena-india”
casou-se com um homem possessivo, teve dois filhos. A tia cagula ndo teve menos
sorte.

O narrador questiona o destino das mulheres da familia, mal casadas,
pecadoras. Suas irmas e sobrinhas rejeitam os conselhos masculinos. “Muitas dessas
filhas de ancestral Eva, netas de Maria, nos agridem com sua luxdria incontrolavel,

com sua libido insaciavel” (p. 38). E pontual destacar que o narrador, ao falar das
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tias, sobrinhas e irmds, acaba por estender a todas as mulheres o carater perversivo,
sobretudo, ao associa-las a Eva, “matriarca” do pecado.

Continuando, o narrador assume uma voz coletiva, passando a utilizar o
pronome “nods”. Fala da sua descendéncia portuguesa: “os Batista de O. e os Ferreira
de O., casados com duas irmas Proenca, D. Benedita e D. Amalia” (p. 38), bisavos
paternas. Seu avd foi o fotografo mais ilustre da cidade. O narrador, de quarenta
anos, ¢ dos mais novos dos nove filhos de Isaias. Este, seu pai, “nao vive mais, morto
tdo jovem, vitima do alcool, vitima do abandono do pai e dos tios, vitima do orgulho
e da religido dessa tradicional familia O.” (p. 38). Seu pai foi “abandonado ao nascer,
criado pela sua avé Maria, longe da convivéncia do pai”. Seu avé era conhecido por
Duzin, “quarentdo solitario, zeloso pela igreja, orgulhoso de exibir grande crucifixo
de nosso Senhor Jesus Cristo em seu peito, reliquia guardada hoje por D. Ana
Brand&o, esposa de um tio-avo” (p. 38).

Dialogando com o leitor, o narrador, fala da paix&o entre o avd Duzin e Maria,
moca bela de treze ou quatorze anos. Viveram poucos meses juntos. Houve a
separacao, ameacas, cilmes, rancores, posterior reconciliacdo e 0 nascimento de uma
crianca, “filho nascido da duvida e da incompreensdo”, “Isaias, o filho da dor, o
pequeno rejeitado”. “O menino que encontrou na musica o consolo para sua solidao”.
“Eximio artista relicario” (p. 39), fabricava objetos de madeira, consertava reldgios,
sanfona e violdes, mesmo deficiente de olhos e de ouvidos.

A triste historia da familia do narrador se liga as cartas anteriores. Fazendo-se
uma leitura comparativa das cartas, percebemos as seguintes ligacdes: o narrador da
ultima carta deixa explicito que sua avo paterna chama-se Maria e seu avé Duzin, 0s
quais tiveram o filho lIsaias, seu pai, de alguma maneira, filho Unico, ainda que
tivesse quatro irmas, filhas do segundo marido de sua avd. O narrador da primeira
carta, isto €, “Carta para Maria”, diz que sua mae teve com Pai Cassiano suas “meio-
irmas”. O narrador de “Carta para Maria” diz que seu pai “ficou muito feliz, do jeito
dele que so ele entende, 14 com as suas fotografias” (p. 32). O pai procurava se
reconhecer no filho, atitude tipica dos que tém davida quanto a filiagdo. O narrador
ainda comenta: “Meu pai duvida de muita coisa”, “em companhia de outras pessoas
ndo deixa sombras de que somos da mesma arvore” (p. 32). Na ultima carta, “Carta

para as filhas de Eva”, o narrador diz que seu avd e sua avo brigavam e tiveram um
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filho nascido da divida e da incompreensdo, seu pai, Isaias. Além disso, Placido
possuia um “imenso crucifixo de madeira que ele traz sobre suas brancas camisas”
(p. 33), assim como Duzin que exibia orgulhoso um “grande crucifixo de nosso
Senhor Jesus Cristo em seu peito” (p. 38). Dessa forma, € bem provavel que Duzin
seja o Pl&cido de “Carta para Maria”, além de ambos serem fotdgrafos.

Se tal relacéo for possivel, também serd provavel que, pelo fato de Isaac tocar
acordeom e viol&o, e o narrador da primeira também dominar tais instrumentos, Isaac
e 0 narrador de “Cartas para Maria” sejam a mesma pessoa, filho de Maria e Placido
(Duzin) que também s&o os pais de Isaias.

Misteriosamente, a duvida paterna também gira em torno de Isaias. H&, porém,
outra correspondéncia mais precisa: Isaias consertava “relogios, sanfonas e violdes”;
sendo assim, numa reflexdo direta, pelas semelhancas, Isaac e Isaias se convergem
em uma SO pessoa. Seria, portanto, o pai do narrador da Ultima carta, neto de Maria e
de Pl&cido e de seus outros dois avds, Cassiano e Dionor.

Um aparte interessante, além da intertextualidade biblica no nome das
personagens, Maria, Eva, Isaias e Isaac, também ndo se pode deixar escapar tracos
machadianos, no que tange ao ciume, a duvida quanto a paternidade de Isaias, filho
rejeitado, tal como Ezequiel em Dom Casmurro.

Os sobrenomes “Batista de O. e os Ferreira de O.” estariam, provavelmente,
encobertando o sobrenome do autor, Oliva. Como ja mencionado no primeiro
capitulo desta dissertacdo, biograficamente, o avé de Osmar Oliva é Placido Ferreira
de Oliva, conhecido por Duzin fotografo, e o pai é Isaias Pereira Oliva. Ao variar o
nome lIsaias com lsaac, 0 autor amplia os mistérios do texto, levando o leitor a
duvidas quanto as relacdes de semelhancas e diferencas entre essas trés cartas.

Retornando ao poema “Identidade” que, de fato, deixa em evidéncia tragos
autobiograficos do autor, a sanfona, mencionada nas trés cartas, também esta
presente: “Meu pai sanfoneiro e folido” (OLIVA, 2008, p. 93).

Em outra lirica de Poemas do abismo & Alguns ecos de Minas, intitulado

“Balada das cinco mulheres do azeite de Oliva”, 1é-se:

Que eu, apenas eu, cante essa balada
E conte a historia dessas mulheres,
Para eternizar seus nomes:

Luzia, Maria, Marlene, Marly, Marley:
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Cledpatras ou Helenas?

S&o amigas, sdo amantes, sdo adversarias,
S&o santas, sdo desavergonhadas

As cinco mulheres do azeite de Oliva?
(OLIVA, 2008, p. 141).

Pelo explicito “Oliva”, essas mulheres, sem duvida, fazem parte do universo
familiar do poeta, cujo sobrenome faz um trocadilho com o azeite. Em “Cartas para
as filhas de Eva”, novamente as mulheres se destacam. Entretanto, seus nomes nédo
sdo revelados. Ndo se pode afirmar que as mulheres do poema acima sejam as
mesmas do conto. Entretanto, no texto em prosa, 0 autor permite esse pentimento,
como se tivesse “arrependido” de ter explicitado nomes e sobrenomes de mulheres
do seu laco familiar. Na carta, s6 aparece o nome Maria ¢ 0 “O.”, no qual lemos,
analogicamente, o sobrenome “Oliva”.

O crucifixo do avé também ja apareceu em uma poesia de Poemas do abismo
& Alguns ecos de Minas, intitulado “A reliquia”. Trata-se de um poema em que 0 eu
lirico assume-se um incansavel perscrutador da histéria da familia. Vejamos um

trecho:

Minha av6 enterrada no mato,

Meu av0 em um cemitério decente.

Ela, com seus enigmas, quase indigente,

Ele, com seus estranhamentos, quase demente.

Meu pai sem pai,

Sem irmaos,

Sem familia,

Sem historia,

Um abandonado inocente.

Estamos quase 14, meu pai...

Hoje, dois fatos revelaram parte de nos.
Conheci seu timulo, meu avé,

Onde jazem restos de seus ancestrais,
Temaos, agora, um ponto certo

Onde indicar “ali reside o pai de meu pai”.

Outra coisa fascinante:
A reliquia que era seu encanto,
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Para os outros, escarnio,

O crucifixo que vocé carregava

para proteger-se dos pecados

E que, talvez, tenha te levado para longe do Amor.
(OLIVA, 2008, p. 131-132).

Lé-se, nesse poema, a angustia do eu lirico em busca de conhecimento de sua
genealogia, avocando para si também as dores do pai por ndo ter tido a compreenséo
do seu pai e da familia. O crucifixo que aparece em “Carta para Maria” e também em
“Carta para as filhas de Eva” se harmoniza com a poesia, possibilitando a associacao
com Plécido, Duzin fotdgrafo.

A imagem do avo e do pai aparecerem no primeiro livro de poemas publicado
pelo autor, As esquinas dos homens (2003). Duas liricas sdo significativas e que
poderiam versar no livro Cartas para Mariana, por causa de seus titulos, o poema
“Carta a meu pai” e “Carta a meu avd”. VEé-se que a preferéncia pela escrita
epistolografica ja estava na verve do autor desde suas primeiras inscri¢fes literarias.
Esse dialogo com o “outro”, seja literario, familiar, social ou pessoal € um dos fios
que perpassam a escrita de Oliva.

Ao discorrer sobre as tematicas de As esquinas dos homens, Ida Ferreira Alves,

na apresentacao do livro, afirma:

[que] o leitor pode aproximar-se do homem nos seus espagos
fundamentais: “as memorias”, “o corpo” e “a voz”’, esquinas que
organizam o livro e direcionam o sujeito poético na busca de sentido da
vida e da escrita. Criam-se historias que o leitor pode compartilhar,
reconhecendo-se especularmente na escrita do outro, conquistada a
interlocucdo e partilha verbal. Nessa direcéo, é exemplar e belo o poema
“Carta a meu pai”, no qual um EU nomeia seu passado, caminhando pelo
biogréfico, mas generoso o suficiente para abrir a porta do poema a
outros filhos e outros pais (OLIVA, 2003, p. 13).

O titulo do poema “Carta a meu pai” traz a mente o famoso texto de Franz
Kafka (1883-1924), escrito em 1919, “Carta ao Pai”. No texto do escritor tcheco, 0
eu se dirige ao pai através de um sentimento conflituoso, em decorréncia de um

noivado assumido pelo filho, e desaprovado pelo seu progenitor. Um texto pungente,
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no qual o remetente derrama sua magoa ante um destinatario autoritario. Apesar de
Hermann Kafka, pai de Kafka, estar vivo & época em que a carta foi escrita, esta
jamais foi enviada a ele.

Ja na “Carta a meu pai”, de Osmar Oliva, 0 eu se dirige ao pai ausente, nao
para reclamar ou questionar a decisdo paterna diante de alguma atitude do filho, mas
para memoré-lo saudosistamente. Assim como ocorreu com a carta de Kafka, essa
correspondéncia-lirica ndo chegou ao seu destinatario, pois fora escrita apds o
passamento do pai, nhum gesto magistralmente sentimental de reconhecimento e
saudade. Pela beleza e importancia desse texto na configuracdo da escrita em

pentimento, segue 0 poema na integra:

Escrevo esta carta para meu pai.

Sinto tanta falta dele.

Né&o gostaria de vé-lo sofrer como naqueles dias,
bébado, humilhado,

sem tantos confortos que gostaria que ele tivesse.
Mas eu 0 queria mesmo assim.

Ele era muitos, como eu sou.

Eu o queria, podia ser como um dos fracos que ele
era.

Aguele manso que chegava em casa sem barulho
e se sentava ao lado de minha méae para contar as
historias

que s0 ele sabia contar e somente ela sabia ouvir.
Ele ria umas gargalhadas tdo saudosas,

de uma felicidade que somente hoje eu compreendo
e sinto bem.

Esse meu pai,

gue ria de coisas insignificantes

e que minha mae considerava grandiosas, sinto falta.
Queria té-lo novamente.

E ele nos amava,

de uma maneira bem ao jeito dele,

gue muitas vezes nos fazia sofrer,

mas era assim que nos amava e era muito.

As vezes, chorava orgulhoso

de mim e de qualquer um dos outros filhos.

Dos muitos pais que ele foi,

queria o de pernas trépegas, magrinho,

gue se sentava e queria saber onde estavam seus
filhos.

Queria aquele que pegava a acordeom e tocava
cantigas téo belas para ele,

e para mim, hoje.

Queria, meu pai,

dar continuidade as nossas conversas interrompidas
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n&o sei por qué.

Escrevo esta carta para dizer que sinto tua falta em
qualquer canto,

mas saber que existia para mim,

longe de mim, apesar.

Queria ter a certeza de que poderia sair um dia e te
ver,

te abracar,

te ver assim,

meio bobamente,

ouvindo histdrias que eu também tenho pra te contar.
Mas o meu pai ndo pbdde esperar.

Pelo menos pdde pér no colo um rebento de Oliva,
depois se foi...

Sei que no6s nos encontramos de novo para pedir
perdéo.

Sabe bem de que estou falando, ndo é?

Meus pesadelos terminaram,

meu medo se foi;

meu pai é outro que passou a existir para mim
quando ja existia antes

e eu ndo sabia, ndo compreendia.

Como fico feliz quando sonho com ele, tdo lindo,
tdo outro como quase sempre n&o foi.

Estamos bem agora, apesar...

Meu pai, ja sei parte da tua historia que ndo sabia.
Tenho fotografias de teus familiares que tu ndo
conhecias,

conhego-0s bem,

tdo longe de mim,

tdo longe de ti.

No entanto, sei 0 que ndo sabias.

Sinto tua dor quase quarenta anos depois

e € a mesma triste dor.

A dor do abandono,

a dor de ndo saber como nem por qué.

A dor de n&o saber quem foi e de quem foi.
Maria morreu e levou consigo o segredo de tua vida
e da nossa, junto.

Quantas vezes perguntava por teu pai

e ela me repreendia,

escondendo ou tentando ndo lembrar da dor que
deve ter sentido também,

pela loucura dele.

Como é estranho isso!

Para ela, meu avo foi um mal,

um homem que devia ser esquecido.

Mas guardava as fotografias dele

e ndo dava para ninguém.

Odio e rancor.

Odio e amor.

Odio e dor.

Que sentimentos ela enterrou consigo!
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Hoje, que ndo a tenho mais,

perguntaria a Maria como era ele,

COMO a amava,

de que maneira a sentia.

N&o sei como,

mas perguntaria como tu foste gerado,

guando e se da primeira ou se da segunda separacéo,
ou se o filho seria de um outro,

como insinuou aquela prima ma que me fez chorar.
Tua histdria, meu pai, € tdo estranha e tdo dificil de
contar quanto a minha. Compreendo porque eras téo triste e solitario,
porque sofrias daquela maneira.

Tu também ndo compreendias teu pai.

Tu também ndo sabias por que ficaste longe dele,
para sempre.

E aquele teu pai,

eu compreendo porgue era assim.

Eu hoje compreendo

porque teve que ser assim...

(OLIVA, 2003, p. 33)

Nesse longo poema, o eu lirico confessa ao pai, ja falecido, o seu amor e seu
medo. O teor saudosista se mescla com o questionador, por ndo compreender
claramente a historia de sua familia.

Discorrendo sobre A escrita memorialistica e autobiogréafica em As esquinas
dos homens, Jonatas Gongalves Rego, comenta que “para 0 melancolico, o passado
ndo volta da forma como ele foi, volta como continuidade transcendente, ou seja, ele
se apropria das ruinas, dos objetos do passado para continuar ou comecar
(recomegcar) a obra” (REGO, 2007, p. 261). E justamente isso que o eu lirico
transparece em seus versos. Apos a partida do pai, dirige-se a ele com o intuito de
confessar o sentimento que ficou represado. A simpatia do eu poético com o pai se
converge para a sua propria existéncia, numa busca de confluéncia.

Muitas imagens desse pai se harmonizam com o personagem Isaias de “Cartas
para as filhas de Eva”, como o alcool, o abandono, a davida, a musica (acordeom), as
fotografias. Logo, essa escrita que busca um reconhecer-se no pai, presente na lirica
do autor, aparece “raspada” em sua prosa com o mesmo teor, mudando apenas o
género.

Também a imagem do feminino se repete. O nome “Maria” aparece

explicitamente no poema, 0 que permite aproximar essa personagem a mesma Maria
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que aparece em Cartas para Mariana. Uma mulher que é descrita tanto na lirica,
guanto na prosa como uma pessoa de sentimentos dubios em suas relagdes amorosas,

mescla de amor e 0dio; sobretudo no que tange ao personagem Duzin — Placido — que

A%

se esconde no poema “Carta ao meu pai” sob o tratamento “avo”.
Esse avd também recebe um poema especial em As esquinas dos homens. Logo
ap0s o poema-carta destinado ao pai, o autor escreve “Carta a meu avo”. Como

fizemos com a poesia anterior, apresentamos abaixo o0 poema integral:

Gostaria de voltar no tempo e encontra-lo,

como no Campo de Sonhos, e chama-lo de vovo.
Que homem interessante ele néo foi,

mesmo com todos os seus defeitos.

Era belo também.

Devia ter sido gentil em qualquer época, antes de ser
louco.

Meu vovo!

Que vontade de te ver naquele jardim, a sombra das
arvores;

meus olhos encontrariam os teus,

naquele olhar tdo distante,

para o0 nada ou para mim.

Eu sentiria o teu cheiro,

ouviria tua respiracao,

acompanharia teus gestos comportados,

tuas pernas se movendo.

Aquelas pernas cruzadas com elegancia,

as roupas bem arrumadas,

um tipo sério e, a0 mesmo tempo, sereno.

Sereno? E a loucura?

Talvez ainda ndo se tivesse manifestado.

Talvez a loucura dele somente eu compreenderia.
Ou meu pai. Mais ninguém.

Ele s6 era louco para esses tolos

gue ndo sabem e ndo tém interesse em entender a
alma.

A alma dele,

a alma de meu pai,

a minha.

Nossos génios.

Eu contemplaria seus labios finos, sua pele clara, sua
estatua classica, polida.

Eu sentiria seus beijos mimados de avé carinhoso e
estranho, tdo estranho.

Eu passaria a mao em seus cabelos penteados de
lado, lisos, soltos.

Eu correria pela grama e puxaria sua mao para que
rolasse na grama

e sujasse suas roupas comportadas e sérias.



Sujaria seus sapatos lustrosos,

amarrotaria suas calgas bem passadas, vincadas,
como as minhas, de hoje;

desataria 0 no de sua gravata e daria um jeito de ver
VOCE sorrir, meu vovo.

Por qué? Por qué?

Sei que sou parte sua, nos gestos, no olhar, talvez na
voz,

gue nunca ouvi, de que ninguém me fala,

nos modos, no pensar, No Ser.

O que deixou em seu filho que ficou em mim?
Muito pouco eu sei.

O que foi isso, meu velho?

Um sinal seu?

Ah, que crianga eu ainda sou...

Fiquei sozinho aqui, na esquina do tempo,

a espreitar os cacos das memorias

de nossa partida familia,

sem vinculo, sem natais,

sem sentido,

até que o pulso pare,

para sempre.

(OLIVA, 2003, p. 35-37).

Semelhantemente ao poema “Carta a0 meu pai”, o eu lirico dos versos acima se
dirige a um avd distante, também falecido. Vé-se, nitidamente, um desejo de
conhecimento, de interagdo que ndo ocorreu.

O questionamento de uma vida passada sem permanecer também se avulta no
emblematico “por qué?”. A aceitacdo de sua paternidade estd em chamar esse
homem de “vov0”, palavra de carinho e que somente os netos mais devotos
pronunciam. A serenidade e a loucura, expressdes de um ser incompreendido pelos
seus, se harmonizam em uma dor existencial. Um desvario que somente o pai e 0 eu
entenderiam.

Assim, mesmo sem ter tido o contato com esse av0, 0 eu se encontra no seu
ascendente através de sua alma, Unica entre os trés: avo, pai e filho. Seria um neto
que se entregaria as ludicas brincadeiras, para se deleitar e levar deleite também ao
avo. Trés geracGes que se entrecruzam numa relagcdo conflituosa, que se converge

para uma busca de identidade.
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A esquina do tempo, os cacos da memdria que aparecem nesse poema Sao
estendidos até a prosa. A imagem de um avo semelhante, de familia partida, esta em
“Carta para Maria” e também em “Carta para as filhas de Eva”.

Antiteticamente, no livro As esquinas dos homens, os dois poemas que trazem
em seu titulo a palavra “carta” sdo destinadas ao pai e ao av0, isto é, aos homens da
familia. J& em Cartas para Mariana, as destinatarias femininas é que ganham
destaque, no caso, “Maria” e “Eva”, que, metaforicamente, representam mae e avo
dos homens. O conflito familiar, portanto, que aparece nesses contos, ja foi tracado
anteriormente nas poesias.

Tirante a relagdo com a familia paterna, o autor também traz reflexos da sua
prépria familia na poesia que encontra correlacdo na prosa.

Em “Carta para meus filhos”, o narrador introduz Sua narrativa
intertextualizando o poema “Retrato”* de Cecilia Meireles: “Eu ndo tinha esse rosto
que tenho agora, macilento, tdo cansado” (p. 60). Nesse texto, o narrador se
apresenta como um pai de familia que faz uma incursdo memorialistica e se lembra
do seu pai ja falecido, da méde que vive s6 numa cidade pequena. Lembra-se dos
irmdos dormindo juntos amontoados numa casinha pequena. Quando o narrador se
casou, perdeu a autonomia, a identidade, esqueceu-se de si. Agora possui
responsabilidades com esposa e filhos: trabalho, comida, escola particular. Os filhos
precisam dividir o quarto, o que gera discussdes. Tenta explicar a eles que sua vida
foi muito mais dificil, mas eles ndo se importam, é obrigacao paterna zelar e atender
as necessidades dos filhos. Percebe, entdo, que seus filhos estdo crescendo, e a ele
restard 0 mesmo “destino solitario” de sua mae e de “todos os pais de todo mundo,
por instinto, por amor...” (p. 61). E um conto que retrata a realidade familiar e as
relacBes entre pais e filhos ao longo do tempo. Todo pai, por ter sido filho, sabera o
que lhe restara. E mesmo diante de todas as previsdes de “solidao” futura, os pais se
dedicam aos filhos, por instinto, por amor. E esse o retrato que carregamos. E
chegard um tempo em que perceberemos que muito mudou e sé nos daremos conta

guando, de fato, tivermos coragem de olhar no espelho.

%2 Poema “Retrato”, de Cecilia Meireles: “Eu ndo tinha este rosto de hoje,/ assim calmo, assim triste,
assim magro,/ nem estes olhos tdo vazios, nem o ldbio amargo” (trecho). Outro intertexto de Cecilia
Meireles estd no texto “Carta sobre as palavras”. Discorrendo sobre a metalinguagem, o autor cita o
trecho “Ai palavras, ai palavras, que estranha poténcia sois a vossa”, do livro Romanceiro da
Inconfidéncia (1953).
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Em “Poema doloroso”, do livro Poemas do abismo & Alguns ecos de Minas, o

eu lirico apresenta-se como um ser dividido, incompleto, mesmo com sua familia:

Tenho uma casa, mulher e filhos,
Tenho uma cachorra fila,

Tenho plantas e vasos e flores,
Tenho uma laranjeira doce...

Mas eu nunca estive completamente neste mundo,
Por isso minha alma escapa e foge!
(OLIVA, 2008, p. 47).

Destaquemos primeiro a “cachorra fila”. No conto “Carta para Ravenna”, o
narrador, funcionario publico, comeca a chegar atrasado a sua reparticdo porque
tinha de cuidar de sua cachorra, Ravenna, “mestica de pastor alemao com fila” (p.
83).

Em outro conto, “Carta sobre reliquias da antiga casa”, o narrador discorre
sobre um casal humilde com “trés filhos e uma cachorra mestica de fila com pastor
alemdo”. Vé-se, entdo, que a raca fila, presente no poema, também aparece nesses
textos. Confessadamente, o autor Osmar Oliva, lamentou a morte de sua cachorra em

rede social (Facebook) neste texto:

Amar um céo... Quem pode amar um cdo? Quem pode sentir afeicéo,
carinho, tristeza por um cdo? Quem pode ser tdo louco a ponto de chorar
por um cdo? Pois é, eles chegam de mansinho e se deitam aos nossos pés,
aguardando a méo que os acaricia; eles se aproximam de nossas camas e
se deitam a nossa cabeceira, como anjos da guarda ou como filhinhos
desprotegidos; eles nos olham com um olhar cheio de ternura e de
mistérios, e eu te pergunto, como se pode amar um cdo? Ravenna, minha
cadela mestica de pastor alemao e fila morreu hoje, domingo, depois de
dois dias de agonia, aos 15 anos. 15 anos, amado leitor, de carinho, de
afetos, de olhares, de guarda, de companheirismo, de amor... eu nédo
posso dizer mais nada, pois voltei a chorar.... (OLIVA, 22 fev. 2015,
Facebook, grifo nosso)

Essa confiss@o deixa em evidéncia o traco autobiografico de sua escrita, tanto

na poesia, quanto na prosa, como ja comentamos anteriormente. O nome da cachorra,
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Ravenna, esclarece a seus leitores que a sua “Carta para Ravenna” foi, de fato, escrita
num momento de enfermidade de seu animal de estimacao.

Com relagdo a morte, em um texto especifico, “Carta para Waldhett”, o
narrador traz uma reflexdo sobre o nosso fim, tendo como ponto de partida o
momento intimo do velorio, instante em que as pessoas vém prestar suas Ultimas
homenagens ao falecido. O narrador questiona a “pretensa intimidade que as pessoas
procuram demonstrar”.*® E, apesar das palavras de conforto, “nada fica, a ndo ser o
vazio ricocheteando dentro de nés”. A morte pode ter varias faces e fases, pois
“também morremos quando a morte chega para o nosso ser amado”. Porque o que
amamos nao ¢ o corpo, mas “o encantamento do seu sorriso”, a voz, o halito, a
sensibilidade. Um texto de extrema beleza, filosofico e lirico.

Outro texto em que o tema da morte estd presente ¢ “Carta para Rita”. Esse
conto tematiza “a morte que chegou trés vezes para Rita” (p. 79). Num lago, o
marido e seus dois filhos dao voltas de barco com um amigo. Numa dessas pescarias,
0 barco vira e “sumiram-se o marido e os filhos de Rita”. O narrador lembra-se das
vezes que caminhava a beira do lago, pensando em mergulhar na regido mais abismal
e ndo voltar, mas lhe faltava coragem. Seu anjo da guarda lhe tinha um “futuro
promissor, bem diferente deste momento em que” pensa “em morrer”. Uma “forga
estranha” o salvava para a vida.

Nesse texto, ha um paradoxo entre o desejo de morrer, por parte do narrador, e
a forca mistica de viver. Aqueles que anseiam morrer ndo encontram a morte,
enquanto aqueles que ndo pensam nela acabam sendo abragados.

Retornando aos versos do “Poema doloroso”; a casa, mulher e filhos, que
aparecem em “Carta sobre reliquias da antiga casa”, encontram similitude na
biografia do autor, casado com Lucinha, com quem teve trés filhos: Micael, Ana
Luiza e Gabriel. Isso pode inclusive justificar as reiteradas teméticas de sua
literatura. Sendo um escritor muito envolvido com a busca de si em sua familia, no
passado e presente, percebemos outro tema que se avulta na prosa, que aparece

recorrente na poesia: a escrita do “eu” e a escrita do “outro”.

%3 Todos os trechos entre aspas desse paragrafo foram extraidos de OLIVA, 2011, p. 96-97.
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3.2 As correspondéncias do eu

Os textos emotivos, em que 0 eu procura se encontrar em sua esséncia, perdida
dentro de si, ou refletida no outro, sdo recorrentes na escrita de Osmar Oliva. Em seu
livro de 2004, Cancéo obliqua, o poema “De tempos e de sombras” traz o tema da

alteridade e/ou do duplo, numa constante busca de si:

Ja Ihe disse, leitor,

Faz inverno em minha alma...

E todos os anos gastos até aqui,

Todos os dias na esperanca de um sé dia:
Encontra-me — meu sonho eterno.

[.]

Mas eu, sempre sombra € que sou,
Sem mais, sem menos.

Espreito os cacos de minha memoria
E me vejo em mosaico — fragmentos...

[.]

O Outro me espera,
Mas seu rosto sério
(E seu siléncio tdo calado)
E mais agudo que punhal.

Sua lamina, que me fere e s0,

Mas ndo se revela, que tormento!
Fica essa outra face dividida, e so!
(OLIVA, 2004, p. 13-14).

Esse “outro” aparece como um ser detentor de poder e forca, porém se oculta,
atraindo 0 “eu” a uma busca incessante ¢ que parece jamais se findar. Esse desejo de
ser o “outro” ¢ transmitido sempre por um “eu” em conflito consigo mesmo, com seu
corpo, com sua alma. Ja no primeiro livro As esquinas dos homens, essa tematica se

mostrou presente no poema “Exilio”, perceptivel neste trecho:

Né&o sei quando me vou encontrar...
Enquanto estiver nesse corpo horrendo,
que n&do é meu,

carcere de minh’alma,

VOU querer, sempre ser, 0 outro,

gue me perdeu
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em uma dessas esquinas.
(OLIVA, 2003, p. 54).

No ultimo verso, lemos a justificativa do titulo do primeiro livro. A negacéo do
corpo em prol de outro pode ser estendida para outra vida.

No conto “Carta de Ash” — j& analisado no Capitulo 2 — essa tensdo é o
principal tema. O personagem Ash encarna o ser ousado, o lado obscuro, sombrio, a
verdadeira esséncia escondida. O poema “Revelagdo”, o qual abre Livro sem destino
ja trouxe versos que antecipariam a presenca desse personagem, como se Ié neste

excerto:

E da escuridio que saio sempre

E quanto mais a luz sobre mim incide
Mais me apago

Um corpo morto avulta e vai diminuindo
Até sumir de todo.

(OLIVA, 2010, p. 13).

Tal imagem também aparece em Poemas do abismo & Alguns ecos de Minas,

sobretudo, nestes fragmentos do poema “Diario”:

Eu queria renascer,
Ter outra cor em meus olhos,
Outra voz e outro corpo.

[.]

Eu queria ser o outro,

Valente e corajoso,

Para saber o que é a liberdade,
Que nunca tive

[.]

Eu queria tanto e somente
Encontrar a imagem minha
Perdida no tempo.
(OLIVA, 2008, p. 25).
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Vé-se que, no conto “Carta de Ash”, o autor parece ter dado “vida” a esse outro
que tdo reiteradamente apareceu em seus livros de poemas. Excetuando-se
Monumentos de palavras, a imagem do “eu” e do “outro” esta presente em todos os
livros. Em Livro sem destino, ha varios poemas em que € possivel perceber essa

temética, como “Vivendo perdendo a razdo”, cujo trecho abaixo é bem exemplar:

Longe de mim
Eu sou outro
Com um tdo bom sentimento

[.]

Um corpo com uma alma outra

Dois homens sem parentesco algum

Que outros homens saberado esse ser trocado e errado?
(OLIVA, 2010, p. 48).

No poema “Procuro o vazio profundo”, também de Livro sem destino, alma e

corpo se coligem nestes versos:

Em védo procuro o outro homem
Que eu ndo sou

Alma trocada em corpo estranho

Em vao, em vao

Esse ser disforme que me encorpa
N&o me engana

E eu néo sei onde encontrar

O homem outro que ha dentro de mim.
(OLIVA, 2010, p. 53-54).

J& no poema “Outro”, do mesmo livro, o eu lirico se encontra perdido dentro de
si. Para assumir esse outro lado, deixa a barba e os cabelos crescerem. Mas 0 homem
que € ndo estd nessa mudanca aparente. Nem mesmo o siléncio é capaz de
proporcionar esse encontro.

Os tultimos versos desse poema sdo reveladores: “H4 um homem escondido
dentro de mim/ Encarcerado em um corpo errado” (OLIVA, 2010, p. 55). Esse duplo
encontra personificacdo no figura de Ash de Cartas para Mariana.
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No conto “Carta para um desconhecido”, um narrador, em terceira pessoa,
descreve um homem elegante que deixa o estacionamento de um shopping em
direcdo ao supermercado para fazer suas compras. Um outro o observa
insistentemente. Ambos sdo jovens, estdo sozinhos e possuem boa aparéncia. Um
fitava mais o outro, observa 0s gestos, o corpo, as roupas; pensando qual seria a
profissdo e as razdes pelas quais ele estaria fazendo compras sozinho. “Seus olhares
ndo se cruzaram em nenhum momento” (p. 76). Este homem jovem olha para os
lados para ver se alguém esta percebendo que ele olha para o outro. Procura cdmeras
no teto e desvia o olhar. Estava de camiseta, short e ténis, diferente do seu observado
que trajava roupa social. A encarregada da limpeza se aproxima daguele homem
simpatico para convida-lo para o aniversario da filha. O observador, “ao sair do
supermercado, olhou em todas as direces, como era costume fazer. Ele sabe que um
dia o que ele espera ainda vai acontecer, ¢ ai, sera a sua ruina” (p. 77).

Excetuando-se outras possiveis interpretacdes, foquemos a leitura desse conto
como uma apreciacdo do “eu” diante do “outro”. Diferentemente de “Carta para
Ash” ou “Carta para Rubem Fonseca”, em que o duplo de si exsurge de dentro; aqui,
o0 duplo esta fora.

O contraste pode ser percebido nas vestimentas, 0 que possibilita vérias
interpretacdes, inclusive de teor social. Porém, o mais instigante é a preocupacdo do
observador em ser descoberto. O fim do conto é muito emblematico, o que ele tanto
espera? E por que o acontecimento seria sua ruina? Provavelmente este encontro,
entre 0 “eu” e o “outro”, seria a espera.

Essa negacdo do “eu” em favor do “outro” configura-se em grande tema da
literatura oliviana. Até mesmo em seu Ultimo trabalho Livro de Génesis, percebemos
0 antagonismo entre o branco e o preto, as duas Unicas cores usadas na composi¢do
dos poemas-telas. Numa anéloga associagdo, podemos ler este branco como o “eu” e
este preto como o “outro”. O titulo, remetendo ao discurso biblico da criagéo, ja
pronuncia a busca pela esséncia, pelo ser, pela sua origem.

Além disso, Livro de Génesis traz em evidéncia o didlogo biblico presente em
livros anteriores, sobretudo em Poemas do abismo & Alguns ecos de Minas. A busca

pela sua esséncia ou por esse “outro”, que se configura dubiamente em um “eu-
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outro” e um “eu-passado”, ndo se resolve na ciéncia psicanalitica, nem na ficcdo
literéria, necessita atingir um mistério maior.

Em seu artigo Poesia e discurso religioso: apontamentos na poética de Osmar
Oliva, Jonatas Goncalves Rego demonstra que, na lirica de reflexdes religiosas do

autor,

h& uma tensdo que pde em contraste 0 corpo e o espirito do eu lirico,
cujos poemas se tratam de uma escrita do vazio, da angustia que gira em
torno de incertezas, ruinas e abismos que aparecem como suportes para
adequar a linguagem ao estado de gozo, e ndo de prazer [...] poemas [...]
por meio dos quais, 0 poeta procura pelo uso de metaforas, uma
“identidade” que se perdeu no tempo (REGO, 2009, p. 1).

Essa busca de identidade que conflita o “eu” e o “outro”, ou o “homem” e o
“menino”, ou o “corpo” e o “espirito” ¢ um tragado continuo na produgao literaria de
Osmar Oliva. Alegoricamente, seria a sua primeira tinta lancada no papel que com o
tempo vai adquirindo novos moldes, sem perder de vista a primeira pincelada.

Essa producdo marcada pela melancolia faz com que enxerguemos, nas letras
de Oliva, uma representacdo expressionista. Como o pintor noruegués Edvard Munch
(1863-1944), em sua tela O grito (1893), Oliva expressa as emogdes humanas de
seus narradores e eu liricos, externando suas angustias, numa busca por
correspondéncia. Essa busca de si, que em sua poesia € em sua prosa, liga-se
diretamente a compreensdo de sua origem familiar, culmina em sua plasticidade no
Livro de génesis. Tal como um dos principais pintores do Suprematismo, 0 russo
Kasimir Malevich (1879-1935), Oliva, em suas formas geométricas e
monocromaticas, busca a “supremacia do sentimento ou da percep¢ao puros na arte
criativa” (FARTHING, 2011, p. 400).

Mergulhando em si para buscar 1& dentro a poesia e externa-la na forma poeética
ou prosaica, o “eu” pretende assumir sua verdadeira esséncia ou se tornar o “outro”.

Mas isso exige um caminhar doloroso e, muitas vezes, incompreendido pelas
pessoas comuns. O que néo deixa de lembrar a alegoria da caverna de Platdo, em que
a busca pela verdade exige quebrar os grilhdes: “quanto a subida ao mundo superior

e a visdo do que la se encontra, se a tomares como a ascensdo da alma ao mundo
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inteligivel, ndo iludiras [...] ja que é teu desejo conhecé-la” (PLATAO, 2009, p. 212).
Todavia, na lirica oliviana, ndo é o Sol que predomina, mas a escurid&o.

O poema “Sem memoria”, de Poemas do abismo & Alguns Ecos de Minas, traz
0 sentimento de um eu triste e fatigado, que sé vé sombras em sua frente, num vazio

invasor:

Sinto-me a beira do abismo,
Ha tanto tempo,

E um passo apenas me separa
Desse ultimo espaco, infinito...

Os meus caminhos

N&o tém ponto de chegada,
Apenas desvios.

E essa escuriddo que me ronda,
Mas ndo me esconde;

E esse fio de luz que me persegue,
Mas ndo me revela.

Sou feito de ribeiros e de sombras,
Aguas que seguem, ininterruptas,
Para 0 mar...

Projecdes de um corpo profano
Que se esconde, sempre,

Nessa existéncia diminuta.

Sou assim,

Opaco e sem formas,
Alma errante,

Duplo em tudo,
Desencontrado de mim!
(OLIVA, 2008, p. 27-28).

Aparentemente, num caminho inverso, o “eu” oliviano esta continuamente
imergindo na escuriddo, na qual realmente se encontraria verdadeiramente. Todos
esses “‘eus” que ndo se reconhecem e se buscam nas sombras, nesse “outro” ou nesse
“duplo”, como ja afirmamos, encontram correspondéncia na personagem “Ash”.
Destarte, € para ele que se convergem toda essa correspondéncia do “eu” e do
“outro”, como se sua tela tivesse sido completada.

Curiosamente, o pintor noruegués Edvard Munch, precursor do expressionismo

alemao, possui uma tela intitulada “Ash” (cinza em inglés). Nela vemos um homem



num canto com a cabeca baixa, rosto virado para si, escondendo sua face, de roupas
pretas. Quase ao centro da tela, uma mulher de vestido branco e cabelos vermelhos
com as duas maos sobre a cabeca, num gesto de desespero. O cenario é uma floresta
soturna. Uma das leituras para o quadro é justamente a impossibilidade de
concretizacdo do amor, ou seu rompimento, caracterizando a efemeridade, que
arrasta tudo para as cinzas. Um “eu” (homem) que néo vive em seu “outro” (mulher).
Em trecho de Oliva, lemos que o senhor varre tudo para o seu pordo: Ash. Numa
leitura anal6gica ao quadro de Munch, o varrido pode ser a cinza que seria lancada
toda em Ash.

Terminando a leitura desses pentimentos, destacamos a recorréncia da idade de
quarenta anos que aparece em pelo menos trés poemas de Livro sem destino. Neste
trecho do poema “Solidao”: “Depois dos 40 a vida vai ficando dificil, meu Deus!”
(OLIVA, 2010, p. 27); nestes versos de “Depois da tempestade”: “Meu tUnico
lamento nesta vida/ E ja ter vivido 40 anos/ E ndo ter me encontrado, meu Deus!”
(OLIVA, 2010, p. 29); e no poema “Niilismo” abaixo:

Por que me olha assim, com desinteresse
Se me olha mais de uma vez?

Essa suspensao me provoca uma dor
Que me rasga as entranhas

Queria gritar em sua direcéo

E tudo dizer, sem medo

S0 40 anos, meu Deus

A vida passa

Eu passo

E nada vivo!

(OLIVA, 2010, p. 39).

Coincidentemente ou ndo, em todos os trechos, a idade aparece de forma
negativa, sempre evocando a Deus, numa tentativa frustrada de segurar o tempo que
se esvai. Os anos passam, eis a efemeridade da vida, tema tdo quisto pelos poetas
barrocos e arcades. Na poesia de Oliva, o tempo ndo da trégua e, a cada ano, a busca
de si torna-se mais intensa e mais distante de ser encontrada.

Em Cartas para Mariana, essa idade aparece em varios contos e em varias
situagdes. Os narradores de “Cartas para as filhas de Eva” e “Carta sobre o medo”

possuem quarenta anos. Em “Carta sobre o defeito do homem solteiro de mais de 30”
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e em “Carta sobre o manuscrito de Assis”, o leitor se depara com personagens que
possuem quarenta anos. Em “Carta para a Ulisses”, o narrador se reencontra com um
homem que conheceu ha quarenta anos. Na Ultima carta para Mariana, o narrador
rememora uma vida de quarenta anos atras.

Sem estender a discussdo sobre essa referéncia, a incidéncia dessa idade pode
estar associada ao teor autobiografico da escrita de Osmar Oliva, pois, em 20009,
completou quarenta anos de idade.

Assim, mesmo passados oito anos desde a publicacdo de seu primeiro livro, As
esquinas dos homens (2003), até Cartas para Mariana (2011), Osmar Oliva
reaproveita suas “pinturas” iniciais, dando-lhes outros contornos, ocultando detalhes,
ressaltando outros, de forma a permitir que o leitor enxergue o esboco de sua
literatura. Esse rearranjo de géneros amplia sua escrita, possibilitando novos
significados.

A apropriacdo e a reelaboracdo da voz alheia (palimpsestos) e da sua prépria
voz (pentimentos) sintetizam a producdo literaria de Osmar Oliva em Cartas para
Mariana. Nesse seu livro de prosa, o autor mescla suas leituras, quanto professor-
leitor, e suas poesias, quanto autor-criador, e também suas intimidades, quanto autor-
pessoa.

Em nossa leitura, determinamos, entdo, o palimpsesto do autor através de um
processo antropofagico, e o pentimento mediante um processo autofagico, que se
constitui de textos e vozes de eu liricos e narradores anteriores, tanto em sua escrita,
quanto na escrita alheia. Dessa maneira, Osmar Oliva ndo deixa suas verves
“morrerem”, sendo sempre restauradas a cada escrita; como uma pintura que sempre
¢ retocada, “uma forma de ver, e ver de novo mais tarde” (HELLMAN, 1980, p. vii)
suas reflexdes de poeta, de leitor e de ser humano.

Como um pintor geométrico, Oliva reestrutura suas retas e cores para moldar
sempre uma nova imagem em sua escrita. Reaproveita seus tracados passados,
reorganiza suas palavras, para transmitir sua poesia. E, ao fazer isso, um olhar
melancélico se apodera de sua pena. Segundo Contardo Calligaris, “somos
perigosamente nostalgicos de escolhas passadas alternativas, que teriam nos levado a
um presente diferente. Se essas escolhas ndo existiram, somos capazes de inventa-las
e de vivé-las como pentimentos” (CALLIGARIS, 2011, s.p.).
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Os caminhos ndo tracados pelo escritor no passado faz com que ele os
experimente no presente através de seus pentimentos. Como se desejasse que 0
caminho fosse outro, diferente daquele cujos passos o guiaram. Assim, a escrita se
veste de novas roupagens, sem descartar a roupa anterior. Os pentimentos s&o como
guarda-roupas: a cada abrir de portas para escolher uma roupa, depara-se com uma
peca antiga, sempre a “gritar’: me vista!
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CONSIDERACOES FINAIS

Apds uma sequéncia de cinco livros de poesias, Osmar Pereira Oliva publica
em 2011 o seu primeiro livro de prosa, Cartas para Mariana.

Suas narrativas curtas compostas por um Unico paragrafo, comungando com a
tendéncia contemporanea de “flexibilizacdo” dos géneros, proporcionam ao leitor
uma troca de correspondéncias literérias, através de uma teia intertextual muito bem
engendrada. Mediante uma multiplicidade de vozes, o autor trilha caminhos
verossimeis e surreais, temporais e atemporais numa busca constante por
interlocucdo.

A presenga da palavra “carta” em todos os titulos confirma o intento dialdgico
de seus textos. Contudo, ndo se trata de correspondéncias epistolares tradicionais,
mas de narrativas — predominantemente contos — em que um ‘“eu” busca sua
completude num “outro”. Para a realizagdo dessa correspondéncia, Oliva retoma
tematicas e discursos de autores da literatura universal e brasileira de sua predilecao,
numa escrita em palimpsesto; além de buscar interagdo com sua propria escrita, num
tracado em pentimento.

Como escritor do século XXI, Oliva se situa dentro da chamada Literatura
Contemporanea, termo que preferimos em detrimento de Literatura Pds-moderna,
comungando com o pensamento de Compagnon (2010), o qual considera moderno o
atual, o presente, encontrando contradi¢ao no uso do prefixo “pds”.

Oliva segue bem as tendéncias da literatura que vém sendo desenvolvidas a
partir dos anos 1960, como a preferéncia pelo uso da primeira pessoa e o olhar sobre
o “outro”, conforme atesta Klinger (2007); as relagdes de conflito do individuo com
a sociedade fragmentada, ocasionando medos e taras — principalmente associadas ao
sexo e a violéncia — tal como percebe Ginzurb (2012), Motta (2006) e lanni (2003); e
a experiéncia autobiografica, consoante a percepcdo de Lejeune (2008) e a de
Klinger (2007). Esta autora percebe uma propensédo da literatura atual em conter a
presenca real do autor empirico em textos ficcionais; o que € confirmado por Oliva
em seu primeiro livro de poesias.

Quanto a composicéo, a variabilidade da linguagem, cuja conquista se deu com

0s primeiros modernistas, esta presente em Cartas para Mariana, demonstrando a
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flexibilidade que o autor possui em lidar com as palavras. Tanto a lingua normativa,
quanto a lingua oral se amalgamam numa relagdo harmoniosa dentro do todo da
obra.

N&o so0 a linguagem, mas tambeém os géneros se multiplicam, juntamente com
os focos narrativos. Seus textos de curta extensdo possuem, predominantemente, as
caracteristicas de contos presentes na leitura de Gotlib (2006). Porém, em alguns
momentos, seguindo as orientagdes de Coutinho (2004), percebemos que o autor
cronista se revela mais nitidamente. Segundo Proenca Filho (1988), a cronica é um
género que ainda carece de mais estudos, situando-o na fronteira do literario e ndo
literario, cujo teor lirico o aproxima da propria poesia.

Todavia, pelo titulo Cartas para Mariana, o género epistolar deveria ser o
proposito da obra. Diferentemente, do apostolo Paulo em suas cartas biblicas, Oliva
opta pela composi¢do de “cartas” narrativas que fogem a formatacdo tradicional.
Essa hibridizacdo do género é percebida por Gotlib (2003). Assim, Oliva segue o0
movimento ondulante da Literatura Contemporanea, contribuindo para as reflexdes
do tempo presente. Essas percepcOes, apresentamo-las no Primeiro Capitulo desta
Dissertacao.

Ao se deparar com o livro Cartas para Mariana, o leitor logo percebera no
titulo uma alusdo as Cartas portuguesas, de Mariana Alcoforado. Ao iniciar a leitura,
essa referéncia serd confirmada desde o Prélogo. Porém, ao adentrar na narrativa das
cinco cartas, aquela escrita, que pretenderia ser a resposta as cartas da amada, vai se
transformando numa confissdo de um homem em conflito consigo, em busca de sua
identidade. Um leitor da literatura de Osmar Oliva enxergara, por trds da prosa,
tragos da poesia do autor, os quais estardo mais visiveis nas proximas “cartas”.

Praticamente todos os contos (hipertextos) trardo de forma implicita ou
explicita o autor ou a literatura (hipotexto) com quem o autor pretende dialogar,
deixando entrever resquicios do autor-leitor em sua escrita.

Ao todo, Cartas para Mariana apresenta dezessete destinatarios: Mariana,
Maria, Isaac, Filhas de Eva, Ulisses, Bento, Meus filhos, Rubem Fonseca, Orfios,
Desconhecido, Rita, Ravenna, Marinheiros, Clarice, Angela, Waldhett, Poe. E apenas
um remetente: Ash. Entre os destinatarios, ha os andnimos como o Desconhecido, 0s

Orfdos, passando pelo animal, a cachorra Ravenna, encontrando-se com pessoas
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aparentemente comuns, Rita e Waldhett, dialogando com escritores e suas tematicas
como Clarice e Rubem Fonseca, até os transcendentais, Maria e Eva (no sentido
religioso).

E salutar, portanto, frisar que ha uma pluralidade de narradores; logo, textos
escritos por “remetentes” diferentes os quais possuem, logicamente,
questionamentos, reflexdes e visdes diferentes.

Hé um predominio de um “eu” que busca uma correspondéncia num “outro”,
com excecdo de “Carta de Ash”, na qual Ash parece ser o heterdbnimo de um escritor
que esta do lado de 14, no lugar do “outro” que fala ao “eu”, lancando-nos para o
grande mistério que ha por trds de ndés mesmos. Assim, a literatura de Rubem
Fonseca, de Machado de Assis, de Clarice Lispector, de Eca de Queirds, entre outros
autores, se revela numa escrita palimpséstica.

As rasuras da escrita alheia sdo sobrescritas com as palavras de Oliva. Quando
ndo indicam os destinatarios, as “cartas” trazem nos titulos os assuntos quem irdo

b b ] (13 2 (13

tratar, como “o manuscrito de Assis”, “as singularidades de uma moca loura”, “o
defeito do homem solteiro de mais de 30, “a casa de minh’alma”, “reliquias da casa
antiga”, “o fantastico”, “as palavras”, “os marinheiros (internet)”. Uma possivel
leitura desses palimpsestos foi proposta no Segundo Capitulo, que contou com a
fundamentacdo tedrica, entre outros autores, de Fiorin (1994), Genette (2006),
Abdala Junior (1989) e Kristeva (1974).

No Terceiro Capitulo, direcionamos nosso olhar para o carater plastico da
escrita de Oliva. As imagens sugeridas pelas suas palavras ja haviam sido tracadas
em suas poesias. Considerando as leituras de Dias (2010) sobre a escrita autofagica e
0 conceito de pentimento, proposto por Hellman (1980), propusemos um dialogo
intratextual entre seus livros de poesias e Cartas para Mariana.

Nessa leitura, percebemos que as tematicas associadas a familia e ao “eu” sdo
predominantes. Com isso, Oliva traga um projeto literario, cuja escrita vai se
entrelagando mediante uma producdo textual em seu sentido primario de tecido, uma
teia que se tece continuamente.

A literatura de Osmar Oliva vem ganhando destaque no cenario norte-mineiro.
Cartas para Mariana tornou-se um livro notoriamente conhecido, ndo so pelo

publico académico, mas também por leitores comuns, sobretudo estudantes de ensino
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meédio, ja que a obra foi indicada como leitura obrigatoria para o Processo Seletivo
(Tradicional e Paes 3% Etapa) da Universidade Estadual de Montes Claros —
Unimontes, para o segundo semestre de 2012 e primeiro semestre de 2013.

Foi nessa ocasido gque tivemos acesso a obra e elaboramos um pequeno ensaio
intitulado As mdltiplas vozes de uma correspondéncia: uma leitura de Cartas para
Mariana, de Osmar Pereira Oliva. Para auxiliar a leitura dos estudantes na
compreensdo da obra, esse ensaio foi publicado no livro Estudo Solido de Literatura:
andlise das obras literarias indicadas para o processo seletivo da Unimontes 1/2013
e 2/2013, em edicdo propria, em 2012. Com a leitura de Cartas para Mariana,
percebemos a riqueza hipertextual feita pelo autor, além de reflexdes muito bem
construidas acerca do homem e seus conflitos mais intimos e sociais.

Quanto poeta, o autor ja possui uma fortuna critica iniciada, sobretudo por
académicos da propria Universidade de Montes Claros, cujas referéncias estdo em
Mendes (2009), Ferreira, Andrade e Jesus (2006), Rego (2007) e (2009), Palhares
(2013). Desde 2010, a biografia de Osmar Oliva também se encontra em verbete no
Dicionario biobibliogréafico de escritores mineiros, organizado por Constancia Lima
Duarte (DUARTE, 2010, p. 302).

Dessa forma, destacamos a relevancia em estudar um livro que integra a
literatura do norte de Minas Gerais, bem como a importancia em estudar as vozes
narrativas que compdem a obra, de forma a ressaltar as influéncias recebidas pelo
autor e os muitos dialogos estabelecidos pelos narradores com a tradicdo literaria.
Assim, intentamos trazer aos Estudos Literdrios uma discussdo acerca da
hibridizacdo dos géneros, dos palimpsestos e dos pentimentos presentes na obra do
autor. Importante também destacar a necessidade da critica literaria em se voltar para
as produgdes de autores vivos, dando-lhes o feedback de suas publicaces.

Por fim, Osmar Pereira Oliva é um daqueles escritores-leitores, que procura
sempre trazer o leitor para dentro dos textos e soltd-lo nos meandros de sua escrita.
Cartas para Mariana €, sem duvida, uma producgdo singular, de uma sensibilidade

humana e lirica que encontra correspondéncia em nos.
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