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Pois não somos tocados por um sopro do 

ar que foi respirado antes? Não existem, 

nas vozes que escutamos, ecos das vozes 

que emudereceram? Não têm as 

mulheres que cortejamos irmãs que elas 

não chegaram a conhecer? Se é assim, 

existe um encontro marcado entre as 

gerações precedentes e a nossa.  

 

Walter Benjamin 



 

 

 

 



 

RESUMO 
 

 

O presente trabalho se propôs a analisar o discurso sobre a loucura na literatura e suas 

relações com o discurso histórico. Para tanto, tomou-se por base os contos “O alienista”, 

de Machado de Assis e “Sorôco, sua mãe, sua filha”, de João Guimarães Rosa, cujas 

interpretações serviram de aporte para uma análise do discurso sobre a loucura e o louco 

em fontes da cidade de Montes Claros – MG entre as décadas de 1950 e 1980. Como 

suporte metodológico foi utilizado o conceito de discurso elaborado por Michel 

Foucault e os debates tanto no campo da literatura quanto no da história sobre os 

contatos que literatura e história estabelecem quando consideradas linguagens 

produtoras de discursos, não de verdades. Para análise do conto machadiano, levamos 

em conta, além do diálogo com a fortuna crítica do autor, suas crônicas e os debates 

sobre a loucura no âmbito da história, de modo a evidenciar a falência do discurso 

científico construído sobre o louco. O conto rosiano foi analisado na perspectiva da 

“álgebra mágica”, conceito com o qual Guimarães Rosa diz fundamentar a escrita de 

sua literatura. No contraponto do texto rosiano com o contexto histórico da década de 

1980 em Montes, explicitamos de que maneira o discurso sobre a loucura já está 

socialmente internalizado.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Brasileira; História; Tradição e modernidade; 

Machado de Assis; Guimarães Rosa, Discurso; Loucura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

This study aimed to analyze the discourse of madness in literature and its relationship 

with historical discourse. Hence, it was based upon the short stories "The Alienist" [O 

Alientista], by Machado de Assis, and "Sorôco, his mother, his daughter" [Sorôco, sua 

mãe, sua filha], by João Guimarães Rosa, whose interpretations were the basis for a 

piece of discourse analysis about madness and the mad person in sources from the city 

of Montes Claros – MG, between the 1950 and 1980 decades. The concept of discourse 

developed by Michel Foucault and debates both in the field of literature and in the story 

about the contacts literature and history have established when considered as languages 

which produce discourse, not truths, are used as a methodological basis. For the analysis 

of Machado's stories, besides the dialogue with the author's fortunate critics about 

madness, his chronicles and discussions about madness in history, in order to highlight 

the failure of scientific discourse over madness, are taken into account. Rosa's tale was 

analyzed from the perspective of " álgebra mágica", a concept which Guimarães Rosa 

says is the foundation for his literature writing. In the counterpoint of Rosa's text with 

the historical context of the 1980's in Montes Claros, the way the discourse about 

madness is already socially internalized is elucidated.  

   

KEYWORDS: Brazilian Literature; History; Tradition and modernity; Machado de 

Assis; Guimarães Rosa; Speech; Madness. 
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Eu, entrando que fosse na ilha, começava 

por não sair mais dela; far-me-ia rei sem 

súditos. Ficaríamos três pessoas, eu, a 

rainha e um cozinheiro. Mais tarde, poetas 

e historiadores concordariam em dizer que 

as três pessoas da ilha é que deram ocasião 

ao título desta diferença é que os poetas 

diriam a coisa em verso, sem documentos, e 

os historiadores di-la-iam em prosa com 

documentos.  

Machado de Assis 
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Introdução   
 

 

Caso se quisesse escrever em linguagem não acadêmica a história da percepção da 

loucura no sertão norte mineiro, o texto poderia iniciar deste modo: houve certa vez um 

médico alienista formado fora dali, que achou um despautério ver a loucura errar pelas 

ruas daquele lugar e pensou na necessidade de construir um recinto para abrigá-la, lhe 

acertar os passos e lhe domar o andar. Assim, sonhou com um sanatório que tornasse 

aquele lugar mais próspero e aquela gente de lá menos atrasada; e porque era um 

homem de ciência e sapiência de como tratar doidos, recebeu todo o apoio para realizar 

sua empreitada... 

Sem muito esforço imaginativo é possível que a leitura nos remeta ao conto de 

Machado de Assis “O alienista”, no qual a vila de Itaguaí se vê diante da chegada do 

médico alienista Simão Bacamarte que, movido pelas novas teorias europeias 

darwinistas e raciais, resolve levar o progresso ao local através da construção de um 

hospício. Entretanto, na forma do trecho supracitado poderia ser narrada uma história da 

percepção do louco no norte de Minas Gerais entre as décadas de 1950 e 1980, cujas 

fontes históricas “contam” que houve na região um médico alienista chamado Áflio 

Mendes que, tal qual Bacamarte, tentou construir um hospício que traria progresso e 

modernização. 

As semelhanças entre a obra ficcional e o contexto histórico podem nos ajudar a 

estabelecer algumas conexões entre Literatura e História. O conto de Machado é uma 

obra literária construída com elementos que remetem à conjuntura da instituição da 

psiquiatria na Brasil nos fins do século XIX e é emblemático guardar tantas 

semelhanças com o contexto norte mineiro. É porque a literatura e a história, dando voz 

ao passado, proporcionam a erupção do ontem no hoje (Cf. PESAVENTO, 1998, p. 22) 

e porque tanto uma quanto outra envolve invenção na escrita, mesmo que a segunda 

precise necessariamente de fontes que atestem o que diz para continuar dizendo-o como 

ciência.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

A história das ciências é a história da capacidade humana “[…] de pensar 

diferentemente do que se pensa para continuar a olhar e refletir” (FOUCAULT, 1998, p. 

13) e inúmeros esforços têm sido empreendidos em busca de uma perspectiva 

metodológica que torne possível e viável a interseção entre a Literatura e a História para 

o germinar de uma compreensão mais ampla dos fenômenos humanos. A loucura, 
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fenômeno humano que desperta inquietação, é aqui lançada ao solo de tais análises sob 

a perspectiva de Michel Foucault. O discurso construído sobre o louco demarca a cisão 

razão/desrazão e constitui todo um conjunto de práticas de delimitação do espaço do 

louco na sociedade. 

O objetivo do trabalho consistiu em perscrutar a percepção do louco através dos 

discursos construídos sobre ele na literatura e associar esses discursos a um contexto 

histórico-social. Diante disso, foram escolhidos os contos “O Alienista”, de Machado de 

Assis e “Sorôco, sua mãe, sua filha”, de Guimarães Rosa, além das crônicas do escritor 

carioca publicadas no Gazeta de Notícias entre abril de 1892 e fevereiro de 1897. 

O contexto histórico a que pertencem os discursos sobre o louco e que será 

associado aos contos é o da tentativa de estruturação de uma assistência psiquiátrica em 

Montes Claros, norte de Minas Gerais, entre as décadas de 1950 e 1980. Os discursos 

que justificam essa tentativa de estruturação estão amplamente presentes nos periódicos 

da região e foram extraídos dos jornais O Diário de Montes Claros (edições de 1960- 

1980); Jornal do Norte (1980-1989) e Gazeta do Norte (1950-1960). 

O caráter emancipatório e atemporal da obra literária é o argumento que nos 

possibilita pensar o diálogo entre o conto “O alienista” e esse contexto norte-mineiro. 

Publicado em 1882, o conto traz à tona, pelo viés irônico, uma percepção crítica da 

loucura que só se materializa no meio social mais de oitenta anos depois. A percepção 

em questão é a crítica ao referencial teórico da psiquiatria. É possível identificar no 

referencial científico de Simão Bacamarte a monomania e a hereditariedade como 

critérios de aferição da patologia mental. Essas teorias já estavam superadas quando são 

identificadas no discurso sobre o louco no norte de Minas Gerais. Pode-se depreender 

dessa afirmação que quando o discurso sobre o louco do conto reverbera no contexto 

histórico (Montes Claros da década de 1950-1970) que a literatura pode servir de aporte 

para problematizar esse contexto, revelando que o anacronismo do discurso científico na 

região expressa o descompasso do sertão em relação às metrópoles. Nesse sentido, a 

literatura faz-se crítica da história, uma vez que antecipa a discussão de uma conjuntura 

social. 

O louco percebido por Guimarães Rosa no conto “Sorôco, sua mãe, sua filha” é 

aquele a quem o meio social delimitou um espaço para além do território da razão. Essa 

delimitação se explicita na missão de Sorôco: embarcar mãe e filha enlouquecidas para 

o hospício de Barbacena. Na perspectiva de Luiz Costa Lima, o livro Primeiras 

Estórias, publicado em 1962, anuncia as mudanças pelas quais passava o sertão de 
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Minas Gerais diante do processo de modernização do Brasil, cujo símbolo mais 

expressivo foi a construção de Brasília. Guimarães Rosa teria incorporado essa 

novidade a seu universo de criação literária. A percepção do louco no sertão engendrada 

por esse processo de modernização é o que nos interessa indagar através da análise do 

aparato discursivo presente nos jornais de Montes Claros. Ao estabelecer o diálogo 

entre o conto e o contexto histórico dos anos de 1980, pela via do discurso produzido 

sobre o louco e a loucura, internalizado pela sociedade que encaminha seus loucos para 

o “desvio de dentro”, julga-se relevante no presente trabalho pensar o contexto que 

engendra a escrita do conto, relacionando-o ao discurso sobre o embarque de loucos de 

Montes Claros para Barbacena entre as décadas de 1950-1970. 

Em “O alienista” a percepção da loucura é escrita através da ironia; em “Sorôco, 

sua mãe, sua filha” através da “álgebra mágica”, conceito que segundo o próprio 

Guimarães Rosa, dava forma à sua obra. Nesse sentido, Rosa menciona que um “[…] 

paradoxo bem formulado é mais importante que toda a matemática, pois ela própria é 

um paradoxo, porque cada fórmula que o homem pode empregar é um paradoxo” 

(ROSA, in: LORENZ, 1983, p. 68). Com essa reflexão Rosa desconstrói o princípio 

básico da matemática, que é a lógica ou a exatidão de suas premissas. Como propõe 

Luís Eduardo Machado, o paradoxo algébrico mágico se concretiza com o intuito de 

dizer o indizível (Cf. MACHADO, 2008, p. 62). Em “conversa” com Lorenz, Rosa 

disse que a álgebra mágica é um método indeterminado e, portanto, mais exato (Cf. 

ROSA, in: LORENZ, 1983, p. 68). Mesmo com essa indeterminação, componente 

fundamental da “estória”, tentaremos determinar, na análise do conto “Sorôco, sua mãe, 

sua filha”, o substrato histórico e buscar o “significado transcendente” desse elemento 

de composição na narrativa rosiana. Acreditamos que a proposta do escritor mineiro é a 

de reescrever a história do sertão por meio de outro discurso, o da “estória”, uma vez 

que a história do homem do sertão não é contada pela história oficial. 

A “estória” de Rosa tem em sua composição a tradição popular, a linguagem oral 

e uma perspectiva metafísica da realidade. A tradição popular e a linguagem oral são 

componentes sociais, históricos e geográficos, ou seja, elementos culturais e regionais 

que se encontram numa fronteira muito tênue em relação aos elementos culturais da 

história oficial do Ocidente. São dados que foram pesquisados, com mais vigor, desde 

os finais dos anos 70, do século 20, pela própria história, com Jacques Le Goff, por 

exemplo; pela Antropologia ou Etnologia, com Arnold Van Gennep ou Mircea Eliade, 

dentre outros. Com as pesquisas desses autores, vemos que há desdobramentos entre a 
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“microhistória” e a história; assim, a tradição popular ou a linguagem oral é parte da 

realidade histórica do homem, que foi subtraída do discurso da modernidade
1
. A 

perspectiva metafísica, por sua vez, nasce da realidade para depois tornar-se essência 

através da “clarividência filosófica” (Cf. SCHOPENHAUER, 2005, p. 43) do homem. 

A partir desses três traços, observa-se que, na diegese da “Estória” rosiana, há e não há 

transcendência em relação à história,; daí o paradoxo, que é uma das entradas-chave 

para se entender a “álgebra mágica” aplicada na composição dos contos críticos. 

Segundo o prefácio de Tutaméia, “Aletria e Hermenêutica”, além de vermos a 

relação paradoxal entre estória e história, Guimarães Rosa menciona a relação entre 

realidade abstrata e realidade concreta, termos que relativizam tanto o discurso ficcional 

quanto o da objetividade histórica. Com o intuito de chegar a uma conclusão sobre essa 

relação, Sandra Chaves Gardellari resume os prefácios do último trabalho publicado em 

vida pelo escritor mineiro da seguinte maneira: 

 

[...] em ‘Aletria e Hermenêutica’, Rosa sugere uma interpretação de algo, 

uma realidade, ainda que abstrata. Em ‘Hipotrélico’, ele parece convidar 

para o ‘novo’, a descoberta de uma realidade outra que não a convencional. 

Em ‘Nós, os temulentos’, o autor provoca no leitor a busca de significado, 

pela representação da realidade de ser ‘temulento’. E, por último, em ‘Sobre 

a escova e a dúvida’, ele convida para uma reflexão, como que querendo que 

vivamos uma dada ‘realidade’ (GARDELLARI, 2010, p. 4). 

 

 

Para a ensaísta, os dois primeiros prefácios mencionam uma realidade 

baseada na interpretação que se dá aos “contos críticos”. Vânia Resende também chama 

atenção para o prefácio “Aletria e Hermenêutica” de Tutaméia que, segundo ela, toca no 

conceito de arte; atitude que não implica numa alienação à História oficial (RESENDE, 

1988, p. 25); por isso o termo transcendência se torna um complicador, se o 

entendermos como aquilo que ultrapassa os limites da experiência com a realidade 

concreta, por exemplo. Nesse sentido, a ideia apreendida é a de que o leitor está diante 

de um texto que precisa ser decifrado – fator que especifica, portanto, um texto de 

estrutura alegórica. 

Em “Aletria e Hermenêutica”, o que Rosa chamou de ‘anedotas de abstração’ 

pode ser entendido também como narrativa alegórica. Porque a anedota é uma espécie 

                                                 
1
 Heloísa Maria Murgel Starling, em “Outras conversas sobre os jeitos do Brasil” (1998), relaciona o 

discurso da modernidade advinda da Era JK e a relação com a obra de Guimarães Rosa, mais 

precisamente com Grande sertão: Veredas, o que não exclui uma aproximação com as narrativas de 

Primeiras Estórias.  
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de narrativa sucinta que relata um fato curioso, “[…] uma particularidade engraçada de 

figura histórica” (FERREIRA, 2004, p. 135); e uma das acepções de curioso, como 

adjetivo, é “aquilo que merece atenção” (FERREIRA, 2004, p.591). Nesse sentido, se a 

estória (ou enredo dela) é a realidade proposta ao leitor, seu papel é de abstrair o que lhe 

salta aos olhos, procurar elementos que encontrem outra realidade, agora abstrata. Para 

entendermos melhor essa comparação entre ‘anedotas de abstração’ e narrativa 

alegórica esboçaremos uma caracterização dessa última. 

Para João Adolfo Hansen, há uma alegoria de expressão verbal (alegoria dos 

poetas), e outra de natureza factual ou hermenêutica. Essas duas alegorias são 

complementares. A alegoria dos poetas é uma construção metafórica na qual se diz b 

para significar a (HANSEN, 2006, p. 7); em outras palavras, é a substituição do 

pensamento corrente por outro pensamento (LAUSBERG, apud HANSEN, 2006, p. 7). 

No que se refere à tessitura do texto literário rosiano, ou seja, do enredo, os 

personagens, a paisagem e os elementos justapostos são, na verdade, uma construção 

metafórica de outros elementos ou conceitos, encontrados na realidade seja do plano 

cultural (de uma determinada civilização) ou das experiências do escritor a partir de um 

estrato cultural. Esses elementos da realidade, juntos, reivindicam um olhar crítico, que 

é precedido de abstração, cujo sentido remete à separação de elementos de uma 

totalidade complexa (FERREIRA, 2004, p. 18). Se os “contos críticos” e as “anedotas 

de abstração”, como propõe Rosa, tomam a abstração como princípio, eles podem ser 

relacionados à alegoria hermenêutica (interpretativa), como propõe Hansen: 

 

[…] estática ou dinâmica, descritiva ou narrativa, a alegoria é um 

procedimento intencional do autor do discurso; sua interpretação, ato do 

receptor, também está prevista por regras que estabelecem sua maior ou 

menor clareza, de acordo com o gênero e a circunstância do discurso 

(HANSEN, 2006, p. 9). 

 

 

Se as narrativas rosianas são “anedotas de abstração”, a construção alegórica 

dessas narrativas parte da intenção do autor, porém não se limita a ela, estendendo-se à 

interpretação do leitor (abstração); nesse sentido, a estória a ser analisada não deve, 

portanto, ser lida pela lógica ou por uma análise racional. 

Portanto, o presente trabalho se alicerça em dois pilares: a percepção do louco 

pela via ficcional e suas relações com a história. Em “O alienista” a percepção do louco 

ocorre pelo viés da antecipação, porque permite articular o discurso republicano com o 
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contexto histórico do século XX, nomeadamente a cidade de Montes Claros. No 

discurso ficcional rosiano, a percepção do louco se amalgama ao discurso histórico 

vigente, ou seja, no mesmo espaço-tempo em que foi concebido Primeiras Estórias, em 

específico o conto “Sorôco, sua mãe, sua filha”. 

Partindo do princípio de que “na literatura está incorporada a forma como algo – 

qualquer objeto ou ação social – faz ou pode vir a fazer sentido” (SANTOS, 2000, p. 

52), “Sorôco, sua mãe, sua filha” dialoga com “O alienista” porque um narra o vir a ser, 

o outro o que teria sido. E a história constrói o que entende que foi. 

 Realizamos, portanto, uma análise dos corpora da pesquisa em diálogo com o 

contexto histórico, ressaltando a criticidade do discurso literário frente ao discurso 

histórico. Fizemos um recorte da fortuna crítica acerca da obra de Machado de Assis e 

de Guimarães Rosa no que se refere ao diálogo entre a literatura e a história, enfocando 

o tema da loucura. Ressaltamos ainda o uso das crônicas machadianas como 

contraponto ao discurso da loucura, veiculado no contexto em que elas vieram à tona e 

ao conto eleito como um dos objetos de estudo. 

 As fontes sobre a loucura, as quais consultamos nos arquivos da cidade de 

Montes Claros, serão, em dois momentos deste trabalho, analisadas à luz do discurso 

literário, com o propósito de evidenciar que o que move tanto a história quanto a estória 

é o discurso.  

Com o objetivo de apresentarmos as possibilidades de diálogo entre a literatura e 

história, expusemos no primeiro capítulo, intitulado “A estória reescreve a história”, um 

recorte do referencial teórico da literatura no que diz respeito ao modo como a forma 

literária lida com o tempo e com a verdade, além do referencial da história que justifica 

esse diálogo, amparado na ideia da ficcionalidade que engendra a historiografia e 

aproxima os dois campos. 

O entrecruzamento dos discursos sobre o louco dos fins do século XIX – 

identificados no conto e crônicas de Machado de Assis – com o discurso sobre o louco 

presente nas fontes históricas do norte de Minas Gerais revelaram semelhanças 

emblemáticas entre a forma de percepção da loucura no conto e aquela do contexto 

histórico. Identificamos no conto as críticas à ciência dos fins do século XIX e 

relacionamos esse referencial teórico criticado ao referencial teórico do alienista norte 

mineiro Áflio Mendes através da leitura de um auto de exame mental assinado por este, 

datado de 1966. Esse diálogo nos conduziu a reflexões acerca das possibilidades críticas 



17 

 

da obra literária frente à história. Tais ponderações fazem parte do segundo capítulo, 

intitulado “O Brasil à pena de galhofa: literatura, loucura e normatização”. 

No terceiro capítulo: “O trem de doido cruza o sertão: significações histórico-

literárias”, buscou-se identificar no discurso de “Sorôco, sua mãe, sua filha” elementos 

que demonstrassem o modo como foi incorporada ao conto a percepção do louco, 

advinda das modificações do sertão norte mineiro. Em via dupla, a história revela seu 

discurso e deixa entrever o que teria se passado no sertão que se constituiu em matéria 

de crítica para o conto. 

 O diálogo travado entre os discursos sobre o louco em duas temporalidades 

através da obra literária e o discurso sobre o louco presente nas fontes históricas 

demonstraram que a literatura faz-se crítica da história quando antecipa 

questionamentos, como aqueles feitos por Machado de Assis em “O alienista” e traz à 

tona modos de ver a loucura diversos daqueles que guiam nosso olhar. A literatura pode 

ajudar o historiador – embora não apenas ele – “a olhar com olhos de ver”. 

 O mérito do trabalho diz respeito à possibilidade de aproximar dialogicamente 

dois grandes escritores brasileiros e tornar visível as ressonâncias do discurso literário 

no contexto histórico. A loucura pela pena sensível de Guimarães Rosa e de Machado 

de Assis. 

 



18 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 1 

A ESTÓRIA REESCREVE A HISTÓRIA 
 

 

 

 

 

 

(...) no caso brasileiro, ainda nos 

deparamos (ao menos no âmbito da crítica 

literária) com um quadro analítico pautado, 

o mais das vezes pelo primado do 

imanentismo. Descontadas as exceções de 

costume, predomina o privilégio do texto; 

nem sempre se dedica espaço a enveredar 

pelo histórico ou a explicitar de que modo o 

intérprete com ele interage. 

Roberto Reis 

 

 

Não há dúvida de que uma literatura, 

sobretudo uma literatura nascente, deve 

principalmente alimentar-se dos assuntos 

que lhe oferece a sua região; mas não 

estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a 

empobreçam. O que se deve exigir do 

escritor antes de tudo, é certo sentimento 

íntimo que o torne homem do seu tempo e do 

seu país, ainda quando trate de assuntos 

remotos no espaço e no tempo.  

Machado de Assis 
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1.1  Sobre as memórias do futuro: a ficção se antecipa à história  

 

“Aletria e Hermêutica”, um dos prefácios de Tutaméia, seria um bom ponto de 

partida para evidenciar como Guimarães Rosa envolve os discursos ficcional e histórico, 

a fim de criar sua própria linguagem, cujo método de abordagem também é criado por 

ele, como vimos na Introdução desta dissertação. Nesse sentido, a célebre frase de Rosa, 

em um dos prefácios de Tutaméia: “A Estória não quer ser História. A Estória, em rigor, 

deve ser contra a História. A Estória, às vezes, quer-se um pouco parecida à anedota” 

(ROSA, 2001, p. 29) rendeu leituras interessantes e ainda provoca discussões na crítica 

literária.  

A partir dessa frase, Petar Petrov entende que se tem, a princípio, uma relação 

contrastante entre “Estória” e “História” que sublinha ou realça o caráter ficcional da 

primeira; e que a segunda, hipoteticamente, manteria uma relação intrínseca com o real, 

distanciando-se daquela. Consequentemente, essa dúbia relação problematiza o conceito 

de história, entendida como um discurso de elevado grau de objetividade e 

imparcialidade (PETROV, 2004, p. 103).  

Não entrando na discussão acerca de uma arqueologia do conto rosiano (ou “conto 

crítico”), como faz Petrov, interessa-nos pontuar que esse crítico percebe três traços 

distintivos que permeiam as estórias de Rosa a partir do gênero conto e de toda a sua 

tradição oral e literária: a “[…] origem popular, um aproveitamento da tradição oral e 

uma certa visão metafísica da realidade” (PETROV, 2004, p. 104). Segundo ele, Rosa 

apresenta o conto como uma realização livre, contendo uma significação mais profunda, 

“[…] além da referencialidade do seu homólogo história”, privilegiando, nesse sentido, 

a carnavalização das variáveis que compõem a “álgebra mágica”, fórmula de suas 

estórias (PETROV, 2004, p. 104). 

Como reflete Petrov sobre a narrativa rosiana, os limites da estória são 

relativizados e subvertem a lógica comum, a tradição do conto e o que se entende por 

anedota, dando à sua estória uma “índole racional” (PETROV, 2004, p. 104), já que não 

se desprende da história, paradoxalmente. Em outras palavras, mesmo que 

transcendente à história, o conto crítico rosiano mantém relações intrínsecas com esse 

discurso que prima pela imparcialidade. A partir das três forças que compõem as 

estórias de Rosa, percebidas por Petrov, vemos que o conceito de transcendência é, 

talvez, em parte, inoperante nessa relação com a realidade; o elemento transcendente 

existe talvez antes da lógica controversa da composição dessas estórias; em suma, o 
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paradoxo. Em outras palavras, o método da “álgebra mágica” guarda em sua essência a 

exatidão e a inexatidão do paradoxo (Cf. MARTINS, 2008, p. 11), ou como quer 

Petrov, “índole racional” (proveniente de discurso histórico) e irracionalidade, senso-

comum e ciência, dentre outros “pares opositivos”. Ou seja, há um paradoxo e não há; 

nesse sentido, não se trata, entretanto, simplesmente de oposição, mas de uma 

composição que estabelece um jogo ou tensão entre um e outro elemento, a ponto de 

não se conseguir demarcar com precisão um deles. 

Guimarães Rosa delimitou a escrita ficcional a partir daquela que devia ser um 

referencial da verdade. Sendo assim, suas estórias demarcaram uma “leitura da vida” 

que ele queria atrelada à invenção (Cf. ROSA, 1985, p. 8). As estórias da ficção nutrem-

se também daquilo que é matéria da história: a vida dos homens. O que 

significativamente as separaria? A história seria guardiã dos saberes sobre a 

humanidade, pois que senhora do passado. Quanto à literatura, caberia dizer dos homens 

o imaginado, tudo aquilo que poderia ser. 

O modo como a literatura e a história lidam com o tempo dilui essas fronteiras. 

Nem a história extrai do passado uma verdade absoluta, nem a literatura se desvincula 

do real, por não respeitar as exigências temporais. Sobre o tempo na narrativa dos dois 

campos, o crítico Benedito Nunes esclarece que 

 

[...] narrar é contar uma história, e contar uma história é desenrolar a 

experiência humana do tempo. A narrativa ficcional pode fazê-lo alterando o 

tempo cronológico por intermédio das variações imaginativas que a estrutura 

auto-reflexiva de seu discurso lhe possibilita, dada a diferença entre o plano 

do enunciado e o plano da enunciação. A narrativa histórica desenrola-o por 

força da mímeses, em que implica a elaboração do tempo histórico, ligando 

o tempo natural ao cronológico (NUNES, 1988, p. 9).  

 

Na perspectiva de Walter Benjamin, o historiador volta as costas ao presente, que 

é seu lugar de fala, seu tempo, e olha fixamente para o passado do qual busca os 

fragmentos. Essa ideia é alegorizada por Benjamin a partir da pintura Angelus Novus, de 

Paul Klee: 

 

Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo 

da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. 

Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, 

que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. 

Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos, mas 
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uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força 

que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente 

para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas 

cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso. 

(BENJAMIN, apud MIRANDA, 2000, p. 18). 

 

 

Se fosse a literatura alegorizada, o anjo talvez olhasse em todas as direções, pouco 

ocupado que estaria em juntar os fragmentos. E poderia dizer do passado, presente ou 

futuro o que quisesse. A ficção não se prende às amarras de Cronos porque não se 

compromete com o discurso de verdade. Quanto à história, que seria o passado senão 

aquilo que se diz dele? Sua fala vem desse “entrelugar” que, segundo José Luiz 

Foureaux Souza Júnior, localiza-se no limiar da ficção (literatura) e da documentação 

(histórica). (SOUZA Jr., 2000, p. 28). 

A ficção pode “rasurar” a escrita da história, retirando palavras e acrescentando 

outras ou deixando espaços vazios. Pode embaralhar o tempo e os espaços porque, ao 

contrário da história, não se sujeita a limitações empíricas. (Cf. MIRANDA, 2000, p. 

21). Na perspectiva de Luís Costa Lima, o texto literário “não se apresenta como prova, 

documento, testemunho do que houve, porquanto o que nele está se mescla com o que 

poderia ter havido; o que nele há se combina com o desejo do que estivesse; e que por 

isso passa a haver e a estar.” (LIMA, 1986, p. 195.) 

A verossimilhança, conforme pondera José Américo Miranda, é o que há de 

comum entre a literatura e a história. A verossimilhança na obra literária não se sujeita 

às limitações que o documento impõe; na história, é o que torna inteligível o passado, 

em ambas atua na urdidura do discurso para torná-lo convincente porque tanto uma 

quanto outra precisa nos convencer. (Cf. MIRANDA, 2000, p. 23). 

Como se dá esse exercício de convencimento de uma verdade que é, “na verdade”, 

ficcional? A obra literária é construída com elementos que circulam no meio social em 

estado de latência. Daí seu caráter de antecipação. Nas palavras de Luís Alberto 

Brandão Santos, “na literatura manifestam-se formas de percepção e construção de 

sentidos que já estão presentes, circulando na cultura” (L. SANTOS, 2000, p. 53). O 

texto literário possui a prerrogativa de dar voz àquilo a que determinada cultura ainda 

não autorizou a fala. Seguindo esse princípio, pode-se pensar que, se ouvida, essa voz 

pode ativar estruturas de sentido e fornecer criticidade à história. Nesse aspecto, 

questionando a obra literária, temos acesso aos discursos que engendram tanto sua 

escrita quanto as práticas sociais dela advindas. 
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Esse diálogo desobedece às limitações temporais, possibilita que obras literárias 

dialoguem com contextos históricos pela via da linguagem. As obras literárias habitam 

o que Bakhtin chamou “a grande temporalidade”: 

 
Não há palavra que seja a primeira ou a última, e não há limites para o 

contexto dialógico (este se perde num passado ilimitado e num futuro 

ilimitado). Mesmo os sentidos passados, aqueles que nasceram do diálogo 

com os séculos passados, nunca estão estabilizados (encerrados, acabados de 

uma vez por todas). Sempre se modificarão (renovando-se) no desenrolar do 

subsequente futuro. Em cada um dos pontos do diálogo que se desenrola, 

existe uma multiplicidade inumerável, ilimitada de sentidos esquecidos, 

porém, num determinado ponto, no desenrolar do diálogo, ao sabor de sua 

evolução, eles serão rememorados e renascerão numa forma renovada (num 

contexto novo). Não há nada morto de maneira absoluta. Todo sentido 

festejará um dia seu renascimento. O problema da grande temporalidade. 

(BAKHTIN, 2000, p. 413). 

 

O escritor Oscar Wilde teria dito: “a única coisa que devemos à história é a tarefa 

de reescrevê-la”. (WILDE apud HUTCHEON, 1991, p. 130) Entende-se no presente 

trabalho que os contos e crônicas escolhidos dialogam com o contexto histórico 

destacado para contraponto e nos fazem concluir que ou a história do sertão se passou, 

ou poderia ter se passado daquele jeito. 

 

 

1.2 A literatura como fonte para a história 
 

 

As discussões que tematizam a viabilidade da interação literatura/história não 

representam inovação. De acordo com François Dosse, desde que a História “[…] como 

modo de discurso específico, nasceu de uma lenta emergência e sucessivas rupturas com 

o gênero literário, em torno de uma busca pela verdade” (DOSSE, 2003, p. 58) efetuou-

se uma cisão que enquadrou um discurso como ficção ao mesmo tempo em que elevava 

o discurso histórico ao plano do científico. 

Outros tempos agora. O movimento dos Annales, definido por Peter Burke como 

“a revolução francesa da historiografia” (BURKE, 1997, p. 3), amplia os horizontes 

epistemológicos da história e tal mudança de paradigma provoca a emergência do 

diálogo da disciplina com outros campos de saber, como a literatura. A aproximação se 

dá com a negação de certos dogmas historiográficos, que culmina na proposição de 

Alphonse Dupront de uma “semântica histórica” como o único caminho 
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capaz de conduzir o historiador a desvendar o mental e o irracional dos 

comportamentos coletivos (...) não tardaria muito para que outros levassem 

ao extremo a importância da linguagem e, inspirados em Saussure, Foucault 

ou Hayden White, questionassem a capacidade explicativa da história 

reduzindo a disciplina a um gênero narrativo ou tornando-a prisioneira de 

estruturas discursivas. (CARDOSO, 1997, p. 378). 

 

 

Se Aristóteles diferenciava a História da Poesia, sugerindo que a primeira seria o 

discurso “do que foi” em contraponto ao discurso do que “poderia ter sido” da segunda, 

a partir de Hayden White são lançadas à superfície das discussões a ideia do elemento 

real contido na literatura e, mais ainda, de quanto de literário e ficcional se alimenta a 

historiografia. É dele o nome mais expressivo de uma percepção que questiona a 

veracidade e infalibilidade da história. É dele a ideia de concepção da história como 

artefato literário e não mais espelho de um passado de reconstrução inalcançável: 

 

Os romancistas podiam lidar apenas com eventos imaginários enquanto os 

historiadores se ocupavam dos reais, mas o processo de fundir os eventos, 

fossem imaginários ou reais, numa totalidade compreensível capaz de servir 

de objeto de uma representação, é um processo poético. Aqui, os 

historiadores devem utilizar exatamente as mesmas estratégias tropológicas, 

as mesmas modalidades de representação das relações em palavras, que o 

poeta ou o romancista utiliza (WHITE, 2001, p. 101). 

 

 

Efetivamente, a própria escrita da história, quando se propõe à representação do 

real, envolve criação, invenção, opções, estratégias de conhecimento que podem ser 

situadas na esfera do que chamamos de produção fictícia de uma temporalidade. Sandra 

Pesavento afirma que “[…] reconstruir o vivido pela narrativa é, praticamente, dar a ver 

uma temporalidade que só pode existir pela força da imaginação: primeiro do 

historiador, depois do leitor do seu texto” (PESAVENTO, 2000, p. 41).  

Não que se queira desqualificar a historiografia, relegando-a a específica categoria 

de ficcional. Se acaso comprovássemos que a escrita da história não envolve método 

científico algum, não seríamos levados ao juízo de que a literatura pode ser usada como 

fonte por envolver mais real que fictício. A única possibilidade aqui é criar uma 

interseção entre ambas e de ambas apreendermos tanto o elemento real quanto o 

ficcional para abrirmos a possibilidade de discussão de uma época. 

Que se considere que embora o historiador não possa retratar fielmente o passado, 

alcançando apenas uma versão dele, verossimilhança, não veracidade, e se aproxime do 

literato por, do mesmo modo como ele, utilizar também a linguagem para formular 
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representações da realidade, há algo que os diferencia em essência: o escritor é livre na 

composição de sua obra literária, livre ao infinito para recriar o espaço do onírico, do 

absurdo, do que se pareça real sem sê-lo. O historiador é movido por um desejo de 

encontrar a verdade e isso fará com que ele imponha limites à criação, algo como uma 

ficção “[…] controlada pelas estratégias de argumentação – a retórica – e pelos rigores 

do método – testagem, comparação e cruzamento –, na sua busca de reconstituir uma 

temporalidade que se passou por fora da experiência do vivido” (PESAVENTO, 2006, 

p. 6). 

O escritor de uma obra literária vive numa espécie de “limbo” dessa 

temporalidade por poder testemunhar e registrar elementos de seu tempo. Tal qual 

testemunha ocular que deslinda uma cena... Mas, acaso testemunhas oculares são 

confiáveis na reconstrução perfeita de um episódio? Acaso quem testemunha algo não 

fornece apenas e tão somente uma das várias versões que um fato teria? 

Caminhamos em direção a uma resposta afirmativa, mas sem desqualificar a 

literatura como fonte de conhecimento das representações do homem acerca de um 

período, o que a aproxima da história no sentido de que também o historiador tem a 

oferecer uma versão. E versões são tudo de que dispomos quando se trata de fatos. 

A pesquisadora Sandra Pesavento, porém, nos traz uma ressalva: 

 

É preciso ter em conta, contudo, que os discursos literário e histórico são 

formas diferentes de dizer o real. Ambos são representações construídas 

sobre o mundo e que traduzem, ambos, sentidos e significados inscritos no 

tempo. Entretanto, as narrativas histórica e a literária guardam com a 

realidade distintos níveis de aproximação (PESAVENTO, 2006, p. 7). 

 

 

A autora anuncia ainda um paradoxo: “[…] como a literatura, relato de um  

poderia ter sido, pode servir de traço, rastro, indício, marca de historicidade, fonte, 

enfim, para algo que aconteceu?” (PESAVENTO, 2006, p. 4). Um questionamento, na 

mesma linha de raciocínio, também é feito por Sidney Chalhoub, segundo o qual 

 

embora qualquer teoria ou explicação do processo histórico possa ser 

proposta, são comprovadamente falsas todas as teorias que não estejam em 

conformidade com as determinações das  fontes, literárias ou não. Mas uma 

vez enunciado esse “princípio de realidade” (o postulado do referencial 

externo ao texto), como pensar a literatura, a ficção, enquanto evidência 

nesse sentido? Como fazê-lo, se a própria noção de ficção já parece 

pressupor a negação da idéia de “evidência objetivamente determinada”? 

(CHALHOUB, 1998, p. 8). 
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Como tirar de algo cujo caráter é por excelência ficcional, elementos para 

desvendar o real? Uma possibilidade são os estudos feitos na perspectiva do imaginário, 

esse “sistema produtor de ideias e imagens que suporta, na sua feitura, as duas formas 

de apreensão do mundo: a racional e conceitual, que forma o conhecimento científico, e 

a das sensibilidades e emoções, que correspondem ao conhecimento sensível” 

(PESAVENTO, 2006, p. 2). A ideia de representação é uma das bases de compreensão 

do imaginário. Tal ideia aproxima a literatura da história, pois trabalham ambas com a 

linguagem para representação do mundo.Nesse sentido, “[…] o entrecruzamento de 

história e literatura – esta como fonte das sensibilidades de um passado – se dá através 

do plano ficcional, cujas representações do sensível aparecem nos personagens e 

narrativas literárias” (N. SANTOS, 2007, p. 141). 

Como perceber esse “sensível” no texto? A noção de sensibilidade é bastante 

profícua no que diz respeito à compreensão do modo como o pesquisador pode explorar 

o texto literário, tentando perscrutar aqueles elementos que engendraram sua escrita, 

para além do contexto histórico; elemento como aquele sugerido por Machado de Assis 

na citação que abre o presente trabalho, o “sentimento íntimo” que torna o escritor 

“homem de seu tempo” (ASSIS, 1994, p. 801). 

A sensibilidade é colocada  

 

como uma outra forma de apreensão do mundo para além do conhecimento 

científico. As sensibilidades corresponderiam a este núcleo primário de 

percepção e tradução da experiência humana no mundo que se encontra no 

âmago da construção do imaginário social (SANTOS, 2007, p. 260). 

 

 

O método e as estratégias de argumentação estarão lá, mas aliados a uma 

perspectiva de análise que 

 

Trabalha[-se] com a tradução do sensível [...] nas representações e 

sensibilidades encontradas nos objetos do sensível, nas marcas objetivas 

deste sensível, busca-se o sentido do passado, aquele que fica nas 

entrelinhas, se assim podemos dizer, dos grandes acontecimentos (N. 

SANTOS, 2006, p. 260). 
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A apreensão do mundo pela sensibilidade e pelo racional anuncia uma 

possibilidade metodológica com a qual entraria em cena a História do Simbólico
1
 

abrindo uma fronteira entre as ciências e as artes (Cf. N. SANTOS, 2007, p. 254). Para 

tanto, é necessário assumir posturas epistemológicas que diluam fronteiras e que, em 

parte, relativizem a dualidade verdade/ficção, ou a suposta oposição real/não-real, 

ciência ou arte (Cf. PESAVENTO, 2006, p. 3). 

A pesquisadora Nadia Maria Weber Santos sinaliza para uma interface do 

imaginário “desde fora”, como conjunto de representações que se constrói e é 

construído pela coletividade para expressar suas ideias, crenças e comportamentos. 

“Esta face realiza-se no tempo e no espaço quando do surgimento de movimentos 

sociais e políticos e presta-se à manipulação dos jogos de poder” (N. SANTOS, 2007, p. 

144). Nessa interface, a autora encaixa o trabalho de escrita literária como modo de se 

exercer o poder em dada sociedade por meio da criação de discursos de representação 

da organização social (Cf. N. SANTOS, 2007, p. 144). Esse discurso só pode ser 

apreendido em determinado texto pelo referencial do sensível. Para construção dessa 

abordagem, a obra de Michel Foucault foi essencial no sentido de chamar a atenção para 

o fato de que o poder se encontra diluído no meio social e não é a própria sociedade que 

constitui a realidade a ser estudada, mas sim os discursos que ela produz; no aparato 

discursivo repousa um artifício essencial dos jogos de poder. Tal perspectiva promoveu 

grande ampliação das possibilidades de fontes para compreensão da realidade (Cf. 

FOUCAULT, 2004, p. 12). 

Uma vez que tais análises são trazidas para o campo dos estudos literários, “[…] 

já que não se trata mais de o historiador se debruçar sobre a ficção, mas sim de o crítico 

literário utilizar métodos e teorias oriundos de outra disciplina para ampliar o escopo de 

sua própria área de atuação” (ARENDT; PAVANI, 2006, p. 2), esta abordagem pede 

que a análise literária se processe nos ângulos social, cultural e histórico. 

Todavia, uma ressalva deve ser feita no sentido que propõe Antonio Candido, de 

inferir o papel que os fatores sociais ocupam para a constituição estética da obra (Cf. 

CANDIDO, 2006, p. 13). Ora, considerando que tanto o conteúdo quanto a forma da 

obra são devedores de um sistema de símbolos pré-existentes no meio social, a escolha 

que o escritor faz para constituição de seu texto pode ser bastante elucidativa das 

representações de um contexto. A literatura possibilita o acesso privilegiado ao 

                                                 
1
 A grande interlocutora da História do Simbólico é a História Cultural que, desde a década de 80, 

conforme ressalta N. Santos (2007), destaca-se pela abertura de fronteiras no pensamento histórico. 
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imaginário de diferentes épocas, não como espelho de um período, mas como 

possibilidade de leitura das questões relevantes de uma dada temporalidade (Cf. 

PESAVENTO, 2006, p. 3). 

Dito isto, o que se propõe no presente trabalho é a tentativa da apreensão da 

percepção da loucura na literatura de Machado de Assis, de Guimarães Rosa e nas 

fontes históricas que produziram um discurso sobre a loucura em Montes Claros, 

relativizando o poder dessa última, uma vez que também será lida como um discurso do 

vir a ser.   

 

1.3 O delírio da escrita: Calíope e Clio dão voz à loucura 

 

Em trabalho desenvolvido acerca dos loucos nas obras de Machado de Assis e de 

Guimarães Rosa, Ravel Giordano Paz pondera que 

 

falar sobre a loucura é uma operação paradoxal, ou, mais ainda, que nos 

defronta de forma incisiva com as aporias que rondam qualquer concepção 

dita racional da vida e do mundo; uma operação que coloca em xeque as 

condições de possibilidade do próprio discurso sobre o mundo – ou seja, do 

discurso sobre um outro –, na medida em que evidencia a precariedade de 

qualquer enunciação “compreensiva” em relação a um dado “fenômeno” ou 

“objeto”, ao defrontá-la com singularidades radicalmente esquivas a ela 

(PAZ, 2008, p. 359). 

 

 

O lugar/espaço por excelência para a fala da loucura e do louco é a literatura, pois, 

conforme assinala Foucault, somente na literatura é possível ouvir plenamente a voz da 

desrazão (FOUCAULT, 2006, p. 238) porque na obra literária a rígida fronteira criada 

pelo discurso do razoável pode ser transposta. Longe das limitações impostas pelo 

primado da razão, historicamente, o espaço do literário constitui o lugar onde o discurso 

do louco pode ser livre (embora nem sempre o seja). 

Michel Foucault anuncia que o lugar onde literatura e loucura coincidem é o da 

experiência trágica da loucura (FOUCAULT, 1978). Tal experiência, para o autor, 

configura-se basicamente na experiência da linguagem e na consequente transgressão 

(experiência de pensamento). Uma, dentre as várias formas de se perceber o louco no 

curso da história. 
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A ruptura primeira diz respeito ao fato de que quando Erasmo de Rotterdam
2
 

elogiava a loucura tínhamos um louco, não tínhamos um doente mental porque “[…] 

um saber do tipo médico sobre a loucura que a considera como doença mental e uma 

prática com a finalidade de curá-la só se constituem em determinado momento da 

história” (R.MACHADO, 1978, p. 375). Porque tal momento existiu, Machado de Assis 

pôde construir Simão Bacamarte e Guimarães Rosa narrar o tratamento oferecido à 

loucura no sertão através de tantos contos. Compreender esse processo de percepções 

históricas da loucura demanda percorrer os desdobramentos e as condições de 

possibilidade da constituição do louco como doente mental. 

O período histórico da escrita da obra de Rotterdam é o Renascimento, que 

delimita um ponto de ruptura fundamental por demarcar o início de um processo de 

subordinação da loucura à ordem da razão (R.MACHADO, 1981, p. 60) como 

fenômeno que, não obstante ser parte de uma consciência que triunfa, coexiste com 

outras formas de perceber o louco. 

A relação do homem renascentista com a loucura é experienciada de forma 

heterogênea. Uma consciência trágica da loucura a relega ao território do místico e do 

cósmico e clarifica-se na imagem da nau dos loucos, navio que embarcava insanos e os 

deixava vagar sem destino. Se chegasse à cidade mais próxima, seria recolhido e 

novamente embarcado. O ritual guardava a duplicidade de purificação espiritual por 

meio da água e passagem para a incerteza da sorte (Cf. FOUCAULT, 1978, p. 22). 

A heterogeneidade da experiência renascentista da loucura se expressa nas 

representações da produção artística do período. Imagens animalescas que metaforizam 

um saber oculto do louco delimitam uma consciência trágica da loucura (FOUCAULT, 

1978, p. 23), ao mesmo tempo em que uma consciência crítica guia a produção literária 

da qual faz parte a obra de Rotterdam. Aqui, longe de ser detentora dos saberes ocultos 

do mundo, a loucura revela aos homens suas fraquezas e imperfeições. 

Entretanto, embora não abolindo a consciência trágica, o predomínio de uma 

consciência crítica guia o olhar do homem europeu sobre uma loucura que qualifica de 

desrazão por oposição à razão, e determina os procedimentos exigidos pela nova 

percepção que, segundo Salma Tannus, “[…] assinala o fim da experiência 

                                                 
2
 O filósofo Erasmo de Rotterdam critica implicitamente todos os racionalistas e escolásticos ortodoxos 

que punham o homem a serviço da razão. Segundo Foucault, é a transformação da loucura em objeto de 

discurso. Segundo Frayze-Pereira, “a consciência crítica” seria, “a maneira pela qual se busca dar à 

experiência da loucura um sentido religioso, moral filosófico... através do qual ela se mostra como o lado 

negativo da ordem e do discurso...”(FRAYZE-PEREIRA, 1985, p. 45). 
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renascentista, abrindo o limiar da idade clássica e, a partir dela, os caminhos que 

conduzirão à experiência moderna da loucura, num deslocamento que vai da Barca ao 

Hospital, do Hospital ao Asilo” (TANNUS, 1995, p. 36). O internamento designará a 

construção de uma pátria para a loucura. Se outrora vagava sem destino a bordo da nau 

dos insensatos, agora “ei-la amarrada solidamente, no meio das coisas e das pessoas. 

Retida e mantida. Não mais barca, mas hospital” (TANNUS, 1995, p. 36). 

Se o que interessa a Michel Foucault no Renascimento, conforme Machado, é a 

análise, no nível simbólico, “[…] do aparecimento do louco no âmago da questão da 

verdade e da razão como ameaça, irrisão, ilusão” (R. MACHADO, 1981, p. 59), a idade 

clássica impõe a necessidade de uma análise por ter inventado o internamento
3
 com 

móveis diversos que encerram similitudes e diferenças. 

Dadas as devidas contextualizações, mais se explicita o quão emblemática é a 

obra literária para dar conta das representações da loucura através das eras. Estudar 

como a loucura se manifesta no literário, associando-a ao contexto histórico, é possível, 

pois, de acordo com Gislene M. B. Lima Felipe da Silva,  

 

a forma como o escritor lida discursivamente com a alteridade do louco  e o 

fenômeno da loucura dão a ver como a sociedade representada se comporta 

em relação à diferença, à outridade. A loucura funciona neste caso, como 

chave de interpretação literária de determinada realidade sócio-cultural 

(SILVA, 2008, p. 7). 

 

 

Indo além, a pesquisadora afirma que 

 

uma análise de representações literárias que destacam indivíduos 

categorizados  como loucos demanda um esforço e um percurso 

multidisciplinares, para além da teoria literária. Isso pressupõe a manipulação 

de instrumental teórico que perpasse múltiplas áreas do conhecimento. 

(SILVA, 2008, p. 17). 

 

Corroborando as possibilidades do percurso multidisciplinar, Nádia W. Santos 

afirma que literatura, loucura e historia cultural “[…] trabalham com sistemas 

simbólicos, passíveis de serem interpretados em ambas as faces do imaginário” para 

                                                 
3
 A prática de internar também não era homogênea, havia dois tipos de internação, um que representava 

um resquício da percepção renascentista do louco, quando este possuía uma individualidade de louco, e 

outro cuja estrutura visívelsão os hospitais gerais, frutos de uma percepção nova da miséria destituída da 

sacralidade que outrora lhe conferiam os cristãos da idade média. O internamento sistemático foi 

chamado por Foucault de “o grande enclausuramento” (Cf. FOUCAULT, 1978, p. 24). 
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descortinar “sensibilidades sobre a loucura, ocultadas pelas práticas sociais de exclusão” 

(N. SANTOS, 2007, p. 145). 

Leyla Perrone-Moisés, em estudo sobre os loucos em Guimarães Rosa, afirma que 

os poetas sempre foram mais sensíveis à loucura do que os que a encaram clinicamente 

(Cf. PERRONE-MOISÉS, 2002, p. 216). Nesse sentido, a percepção da representação 

da loucura na literatura é tanto mais profícua quanto mais se utiliza de um instrumental, 

conforme já referido anteriormente, que permita apreender a obra literária na 

perspectiva do científico e da produção da arte. 

Perceber o louco a partir da obra literária é contemplá-lo em um espaço onde ele 

pode falar livremente e dele se fala também com a mesma liberdade. Essa talvez seja 

uma das muitas prerrogativas da literatura: lugar onde o real podendo ser fictício, de tão 

livre, pode também guardar traços elucidativos de realidade. 

 

1.4 Machado e Rosa: um ponto insensato no caminho do progresso 
 

 

Machado de Assis e Guimarães Rosa têm interesse comum pelo tema da loucura. 

Tanto um quanto outro, cada qual em sua época, presenciou rupturas sociais no país e 

nos deram pistas na literatura. Machado viu o Brasil abolir a escravidão, atingir a 

república e “almejar” o progresso. Rosa vê quando esse modelo de modernização que 

traz em si o imperativo de normatização chega tardiamente ao sertão. Nos contos de 

ambos os autores aqui estudados, uma possibilidade de análise seria a da percepção do 

louco emergindo como entrave à ordem. A loucura balizada pelo signo da exclusão. 

É possível analisar o conto “O alienista”, de Machado de Assis, e deslindar uma 

percepção normatizadora da loucura no Brasil, quando a psiquiatria está se 

estabelecendo como ciência. E é possível associá-la ao conto “Sorôco, sua mãe, sua 

filha”, de Guimarães Rosa, porque nele estão presentes elementos de continuidade da 

percepção que Machado narra. O hospício para onde Sorôco envia mãe e filha é a 

versão acabada da Casa Verde que o Brasil edificou na república. 

Entretanto, o modo como os escritores supracitados tratam esse processo de 

exclusão da loucura e onde coincidem é que tanto em “O alienista” quanto em “Sorôco, 

sua mãe, sua filha” o discurso de exclusão é desqualificado. O alienista machadiano 

enlouquecerá, alegorizando o enlouquecimento da sua própria teoria; o canto de loucura 
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da mãe e filha de Sorôco, que se ouvia na estação, será entoado por toda a gente, 

tornando imprecisos os limites da razão que o embarque tentava reafirmar. 
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CAPITULO II 

O BRASIL À PENA DE GALHOFA 

Literatura, loucura e normatização 
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2.1 Um conto atemporal 

 

Uma “alegoria da sociedade brasileira”, uma “paródia da psiquiatria nascente”, 

uma “crítica feroz aos ideais cientificistas do século XIX”, um “retrato das 

transformações de um século” são algumas das caracterizações da crítica machadiana ao 

conto “O alienista”, de Machado de Assis. Publicado em 1882, pode-se afirmar que o 

conto acolhe essas e outras tantas possíveis interpretações. Privilégio da boa literatura: 

suscita questionamentos, admite possibilidades e sobrevive incólume aos rigores do 

tempo. 

No conto, o médico Simão Bacamarte “[…] filho da nobreza da terra e o maior 

dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas” se muda para a vila de Itaguaí, onde 

“[…] entregou-se de corpo e alma ao estudo da ciência” e movido por interesses 

científicos no “recanto psíquico” e no “exame de patologia cerebral” (ASSIS, 2002, p. 

3) se torna grande autoridade e se propõe a construir ali um hospício. 

Pressupomos que as desventuras de Bacamarte nos fornecem pistas acerca de uma 

temporalidade. Partimos de tais pistas para compreensão histórica de um contexto. Para 

tanto, nos propomos a perscrutar no conto os elementos que nos permitam evidenciar, 

por meio da literatura, a percepção que se tinha do louco no século XIX, período em que 

Machado escreve. Esse perfil extraído da literatura machadiana servirá de aporte para 

evidenciar as relações entre o poder vir a ser do texto literário com o discurso que se 

produziu sobre o louco e sobre a loucura em Montes Claros, entre os anos de 1950 a 

1980. Isso corrobora a hipótese segundo a qual a percepção da loucura no sertão, sendo 

semelhante àquela da república, revela um descompasso do sertão em relação a um 

projeto de desenvolvimento que o país almejava. 

Na crítica do conto “O Alienista”, observa-se o protagonismo das análises que 

focam a perspectiva da alegorização da realidade dos oitocentos, através da temática da 

loucura e do cientificismo. O que se pretende aqui é demonstrar através de tais análises 

como Machado de Assis nos legou um trabalho através do qual são extrapoladas as 

possibilidades de análise da época em que viveu e se presta à crítica de um contexto 

histórico diverso, como o é a estruturação da assistência psiquiátrica no sertão norte 

mineiro. 

Sobre o questionamento de se utilizar um conto cuja história se passa no século 

XVIII, pode-se afirmar que, embora certos elementos históricos sugiram os setecentos 
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como data, o narrador cita a monomania formulada por Jean-Ettiénne Esquirol no 

século XIX; isso demonstra que o escritor “brincou” com as temporalidades (talvez num 

esforço de não afrontar a ciência da época) quando o conto alegoriza, de fato, a época 

em que viveu. 

Para acessarmos no texto os vestígios que nos permitem analisar a contextura do 

tratamento dado à loucura no norte de Minas Gerais utilizaremos do texto machadiano, 

que repousa sob o humor da saga de Bacamarte, aquilo que a ironia e a sátira revelam. 

Para compreensão do processo de desvelamento desse “texto segundo”, revelado pela 

sátira, é necessário compreender o conceito de palimpsesto. Segundo Luiz Costa Lima, 

no conto de Machado de Assis, estaria explícita a característica machadiana de criação 

de palimpsestos, um texto sob uma superfície mais óbvia. Costa Lima considera que há 

 

em Machado uma verdadeira política do texto consistente em compor um 

texto aparente, “segundo”, capaz de interessar a seus leitores “cultos” pelo 

sóbrio casticismo da linguagem, seus polidos torneios, suas personagens de 

pequenos vícios e inofensiva aparência. Sob esses traços eram deixadas 

marcas de um texto “primeiro” que a impressão tipográfica antes velava que 

apagava (LIMA, 1991, p. 253). 

 

 

A trajetória de Simão Bacamarte é permeada de acontecimentos tão absurdos 

quanto cômicos, que a um leitor desatento pode revelar tão somente a comicidade. 

Entretanto, sob o humor do texto, estaria a reflexão do escritor acerca da loucura. “Sua 

reação contra as concepções vigentes sobre a doença mental o levava a questionar a 

objetividade e a autonomia da ciência” (LIMA, 1991, p. 253-265). 

O burlesco vai compondo a narrativa através da sátira. A escolha desse gênero 

literário revela certo posicionamento do escritor, pois o texto é um produto cultural que, 

conforme nos informa Roger Chartier, não é produzido ao acaso, guardando uma 

intencionalidade que é por si só bastante elucidativa (Cf. CHARTIER, 1990, p. 63). É 

essa intencionalidade que nos dá pistas sobre como o mundo é representado no conto 

em questão. A despeito das dificuldades de definição única no âmbito da crítica 

literária, Paulo Astor Soethe, citando Jürgen Brummack, define a sátira como “[…] 

representação estética e crítica daquilo que se considera errado (contrário à norma 

vigente), [que] implicaria, na obra, a intenção de atingir determinados objetivos sociais” 

(SOETHE, 2003, p. 157). 
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As transformações intensas do Brasil oitocentista, onde se batia a necessidade do 

novo com o ranço do velho, ofereciam largas possibilidades de abordagem, todavia 

“[…] a representação literária desses sentidos mais cruciais da história exigia uma 

narrativa mais sinuosa, cheia de mediações e nuances” (CHALHOUB, 2003, p. 93). De 

acordo com Chalhoub, utilizando esse expediente, Machado de Assis teria conseguido 

dizer “[…] as verdades que bem quis sobre a sociedade brasileira do século XIX” 

(CHALHOUB, 2003, p. 93). Não por acaso, satíricas e irônicas verdades. 

O conto “O alienista”, de acordo com Ivan Teixeira, estaria inserido no sistema 

chamado de 

 

Sátira menipéia, gênero que coloca a fantasia a serviço da criação de 

situações extravagantes, a partir das quais se instaura em termos bizarros, a 

fusão de elementos pertencentes a gêneros distintos da história literária em 

que o sério se mistura com o cômico, o elevado com o baixo, o regular com 

o irregular, o novo com o velho e assim por diante. A menipéia promove 

freqüentes exageros [...] cujo dispositivo técnico mais importante será a 

paródia ou imitação burlesca de estruturas consagradas da cultura 

(TEIXEIRA, 2008, p. 110). 

 

 

Para Teixeira, seria esse o texto mais político de Machado; sua verve crítica 

extrapola a questão da loucura e se foca em um conjunto de questões centrais, tais como 

a igreja, a ciência, a câmara de vereadores e o povo. Dessa forma, no conto estariam 

contidas críticas aos ideais de progresso bem como ao ideal de modernização da cidade 

pela intervenção da medicina (Cf. TEIXEIRA, 2008, p. 110). Na perspectiva de Antonio 

Candido, o Machado enigmático e bifronte, olhando para o passado e para o futuro, 

esconde um mundo estranho e original sob a neutralidade aparente das suas 

histórias,“[...] histórias estas recobertas com uma cutícula de respeito e de boas 

maneiras para poder, debaixo dela, experimentar, descobrir o mundo da alma, rir da 

sociedade [...]” (CANDIDO, 1995, p. 20-21); guarda em sua obra pistas acerca de uma 

época, pois abundam na obra de grandes escritores a vastidão de significados que 

permite a cada grupo em cada época encontrar as suas obsessões e as suas necessidades 

de expressão (Cf. CANDIDO, 1995, p. 21). 
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2.2 O discurso científico do século XIX 

 

Compreender como no texto de “O alienista” elementos sociais são satirizados, 

objetivando a crítica à dada sociedade, exige que se delimite o lugar de fala de Machado 

de Assis. Este fala do contexto do surgimento do alienismo no Brasil. Como marco do 

despontar dessa ciência psiquiátrica é inaugurado o hospício Pedro II no Rio de Janeiro 

em 1852, representando, de acordo com Magali Engel, uma tentativa de congregar 

progresso científico a princípios humanistas da caridade como símbolo de modernização 

(Cf. ENGEL, 2001, p. 328). Não por casualidade, o hospício tem sua idealização no 

contexto da chegada da família real ao país.
1
 

Proclamada a república, é determinada a separação do hospício da Santa Casa, 

que passou a chamar-se Hospício Nacional de Alienados (HNA). Certamente, também 

não por acaso a legitimação e institucionalização da psiquiatria se processam com o 

advento da república, quando tem lugar a necessidade de instaurar a ordem social para o 

alcance do almejado progresso, postulado positivista que norteia o processo de 

conferência de uma legitimidade republicana. 

Enquanto o Pedro II internou durante quase cinquenta anos 6.040 pessoas, o HNA 

recolheu de janeiro 1890 a novembro de 1894, 3.201 internos. Dado esclarecedor para a 

aferição do “poder de fogo” do regime republicano no que tange à utilização do 

hospício como meio de contenção dos indesejáveis (Cf. ENGEL, 2001, p. 330). 

Se na Europa as vozes de Philippe Pinel
2
 e William Tuke

3
 se alçam no contexto 

inaugural da psiquiatria no Brasil, nossos teóricos têm voz no seio da medicina social, 

que se propõe a intervir em todas as instâncias do espaço urbano atuando sobre a 

higiene da população e da cidade. Conforme nos informa Engel, 

 

o advento da república anunciaria o início de um tempo marcado pelo 

redimensionamento das práticas de controle social, cuja rigidez e 

abrangência eram produzidas pelo reconhecimento e pela legitimidade dos 

                                                 
1
A vinda da família real para o Brasil desencadeia um processo de higienização do espaço urbano e 

ordenamento social no Rio de Janeiro. 
2
 De acordo com os dados de Borges, “Philippe Pinel foi um pioneiro no tratamento dos doentes mentais. 

Diplomou-se em Medicina na Faculdade de Toulouse, aos 28 anos, em 1773. Trabalhou no Manicômio 

Bicêtre e no Hospital de Salpêtrière. Introduziu importantes melhoras no tratamento dos doentes mentais 

e lutou para que a psiquiatria fosse considerada uma disciplina independente da medicina geral. É 

considerado o pai da psiquiatria francesa” (BORGES, 2006, p. 9).  
3
 Membro de uma associação protestante idealizou um modelo asilar em tudo semelhante a uma 

comunidade religiosa que remetesse o louco à esfera familiar e, tal qual a família, o enquadrasse no papel 

de uma criança que necessita ser educada e corrigida. (BORGES, 2006, p. 21). 
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novos parâmetros definidores da ordem, do progresso, da modernidade e da 

civilização (ENGEL, 2001, p. 331). 

 

 

Nesse contexto, é relevante destacar “[…] a inclusão [...] do louco nas medidas de 

medicina social sejam elas simplesmente propostas ou efetivamente realizadas” (R. 

MACHADO, 1978, p. 376). Fato emblemático por apontar a vocação de nosso 

alienismo no momento mesmo do seu surgimento. Como bem nos esclarece Roberto 

Machado: 

 

a ofensiva médica em relação ao louco configura-se basicamente na proposta 

de criação de uma instituição capaz de medicá-lo e possibilita que a questão 

da loucura se insira naturalmente nos objetivos de uma medicina do espaço 

social. Por um lado, a proposta de organização e funcionamento da cidade 

deve excluir o louco da livre circulação em seu interior, visto que ele 

representa um foco de perigo; por outro, quando analisa as instituições, a 

medicina constitui o espaço próprio do louco, capaz não só de dominá-lo – 

destruir os seus efeitos, subjugar sua ameaça – mas de atingir sua loucura e 

integrá-lo à vida urbana por um processo de recuperação (R. MACHADO, 

1978, p. 380). 

 

 

Além da circunscrição do louco ao seu espaço por excelência, a saber, o hospício
4
, 

também se relaciona à “medicina do espaço social” (R. MACHADO, 1978, p. 380) um 

conjunto de teorias raciais que associavam a loucura à mestiçagem e propunham 

projetos ousados de interferência eugênica. Essas teorias que guiavam o alienismo 

brasileiro nascente encontraram adeptos entusiasmados no meio literário. A eugenia e as 

noções de raça seduziram muitos escritores que se “[…] orientaram até 1930 pelas 

noções de raça e natureza” (VENTURA, 1991, p. 41). Segundo Roberto Ventura, “[…] 

as teorias racistas se ligaram aos interesses dos grupos letrados de se diferenciarem da 

massa popular, cujas formas de cultura e religião eram depreciadas como atávicas, 

atrasadas ou degeneradas” (VENTURA, 1991, p. 58). 

Que lugar Machado de Assis ocupava nessa discussão e em que sentido isso afeta 

a configuração de sua obra? Consideremos a assertiva de Jobim: 

 

[...] qualquer produção textual encontra-se sempre a priori um certo quadro 

de referência já presente, uma instância anterior a partir da qual seu próprio 

texto pode ser escrito e entendido. O autor pode concordar com os limites 

                                                 
4
 Nesse contexto de consolidação da psiquiatria como interventora social, surge o hospício Juquery, 

projeto encampado pelos alienistas brasileiros como modelo de instituição idealizada à imagem e 

semelhança da república, para cumprir seus desígnios de ordenamento e cura. 
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impostos por este quadro de referências, pode inscrever-se nestes limites, 

escrever a partir deles ou até insurgir-se contra eles (JOBIM, 1999, p. 216). 

 

 

O escritor não se insurge de forma explícita contra as referências de sua época, 

mas encontra artifícios de ordem estilística para fazê-lo. Ora, se ponderarmos que as 

teorias raciais tiveram ampla aceitação no meio social, mais notável seria a escrita de 

uma obra como o conto “O alienista” que, satiricamente, caminha na contramão de tais 

ideias. O percurso para situar o conto em oposição às teorias que norteiam o surgimento 

da psiquiatria brasileira, passa pelo esquadrinhamento da percepção que Machado de 

Assis teria do processo de estruturação da psiquiatria e consequente surgimento dos 

hospícios. Uma via para esquadrinhar essa percepção é a leitura de suas crônicas, em 

diálogo com o conto “O alienista” e o contexto de institucionalização da loucura no 

Brasil. 

 

2.3 Um atento “historiador de quinzena”: as crônicas de Machado de 

Assis 
 

 

Para além do que repousa nos palimpsestos machadianos dos contos e romances, 

as crônicas do escritor publicadas nos jornais demonstram sua perspectiva acerca 

daquele século de tantas mudanças. As crônicas não refletem a opinião inequívoca de 

Machado, certamente; entretanto, não se pode dizer que suas ideias sobre o surgimento 

do alienismo não estivessem ali sinalizadas. Identificar essas ideias é fundamental para 

o estabelecimento de uma conexão entre a forma de perceber o louco no conto “O 

alienista” e aquela que Machado deixa entrever nas crônicas. O tom é de ceticismo e 

galhofa, colocando sempre em xeque a verdade da ciência. 

A natureza da crônica literária é imprecisa. Seria história, pois que composta das 

opiniões pessoais de quem as escreve? Ficcional, pela liberdade de se escrever o que se 

quer? Acerca dessa imprecisão de gênero Costa Lima pondera: 

 

A crônica, esse comentário geralmente leve e lírico do cotidiano, tão 

presente no Brasil, tampouco pertence ao campo do ficcional. Ao contrário, 

a atenção a certas crônicas de Machado mostraria que sua montagem de 

documentos e reflexões as separa tanto da ficção quanto da análise 

historiográfica (LIMA, 2006, p. 382). 
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O próprio Machado sinaliza bem a seu estilo uma posição sobre o ofício de 

cronista: 

 

Mais dia menos dia, demito-me deste lugar. Um historiador de quinzena, que 

passa os dias no fundo de um gabinete escuro e solitário, que não vai às 

touradas, às câmaras, à Rua do Ouvidor, um historiador assim é um puro 

contador de histórias. 

E repare o leitor como a língua portuguesa é engenhosa. Um contador de 

histórias é justamente o contrário de um historiador, não sendo um 

historiador, afinal de contas, mais do que um contador de histórias. Por que 

essa diferença? Simples, leitor, nada mais simples. O historiador foi 

inventado por ti, homem culto, letrado humanista; o contador de histórias foi 

inventado pelo povo, que nunca leu Tito Lívio, e entende que contar o que se 

passou é só fantasiar (ASSIS, 1994, p. 45). 

 

 

No trecho o escritor tanto desqualifica seu discurso como passível de pontuação 

do verídico quanto questiona, bem ao gosto da ironia machadiana, o ofício de 

historiador. Entretanto, esse Machado contador de histórias nos legou todo um horizonte 

de representações sobre as transformações dos oitocentos. Margarida Neves esclarece 

que 

 

no caso específico das crônicas cariocas produzidas na passagem do século 

XIX ao século XX, é possível que as considere “documentos” na medida em 

que se constituem como um discurso polifacético que expressa, de forma 

certamente contraditória, um “tempo social” vivido pelos contemporâneos 

como um momento de transformações. “Documentos”, portanto, porque se 

apresentam como um dos elementos que tecem a novidade desse tempo 

vivido. “Documentos”, nesse sentido, porque imagens de nova ordem. 

“Documentos”, finalmente, porque “monumentos” de um tempo social que 

conferirá ao tempo cronológico da passagem do século no Rio de Janeiro 

uma conotação de novidade, de transformação, que cada vez mais tenderá a 

se identificar com a noção de “progresso” (NEVES, 1992 apud 

SCHNEIDER, 2004, p. 72). 

 

 

Acerca desse caráter documental, Alfredo Bosi aponta um caminho de análise que 

preconiza a exigência de “crítica textual e histórica” para documentos que, sendo 

“crônicas literárias de um grande escritor requerem sondagens que identifiquem o seu 

ponto de vista, o húmus do seu pensamento, os seus valores e antivalores, o seu pathos, 

o seu estilo de narrar, os seus procedimentos retóricos”. (BOSI, 198-?, p. 36). 

Percebe-se uma consonância entre a perspectiva de Bosi e uma das tendências da 

crítica biográfica enumerada por Maria Eneida de Souza, que valoriza “[…] a 
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reconstituição de ambientes literários e da vida intelectual do escritor, sua linhagem e a 

sua inserção na poética e no pensamento cultural de sua época” (SOUZA, 2000, p. 45). 

No conto aqui analisado, o narrador atribui aos cronistas as informações que 

possibilitam recontar a história. Nas crônicas de Machado, sua percepção da ciência se 

insinua em questionamentos acerca das ciências médicas, pois, considerando que a 

medicina foi entre nós o veículo da modernização, sua crítica se estende a suas 

inovações (Cf. MURICY, 1988, p. 14). No tom, a troça: 

 

A etimologia de medicina é, como acontece com outras palavras, uma lenda. 

Conta-se que, no tempo do rei Numa o corpo médico era composto 

unicamente de coveiros, regidos por um coveiro-mor chamado Cina. (...) 

adoecia um romano (eterno romano!), iam os coveiros à casa do doente 

medir-lhe o corpo para abrir a sepultura. 

— Mediste, Caio? —  perguntava o coveiro mor 

— Medi, Cina— respondia o coveiro oficial. (ASSIS, 1994, p. 17).  

 

 

A chacota se configura de modo menos velado porque a crônica não tem 

pretensões de durabilidade, e sendo assim “[…] o cronista age de forma mais ‘solta’ e 

‘leviana’, examinando os acontecimentos pelo ângulo subjetivo da interpretação” 

(SCHNEIDER, 2004, p. 74). “A crônica machadiana [...] é uma lente requintada e 

crítica que possibilita a inteligibilidade das transformações do espaço social, intelectual 

e político da capital brasileira na segunda metade do século XIX” (SCHNEIDER, 2004, 

p. 78). 

O tema da loucura se fez presente em discussões sobre a construção do hospício 

Pedro II, por exemplo. Em crônica do dia 02 de dezembro de 1894, o escritor marca sua 

posição acerca de um questionamento em voga no período: “[…] o Hospício Nacional 

de Alienados deve ficar com o Estado ou tornar à Santa Casa de Misericórdia” (ASSIS, 

1994, p. 219). Em busca de resposta, consulta um doido, que lhe declara chamar-se 

“Duque do Cáucaso e da Cracóvia, Conde Estelário, filho de Prometeu, etc.” (ASSIS, 

1994, p. 15) de quem obtém a resposta: 

 

— Se é verdade que o Hospício foi levantado com o dinheiro de loterias e de 

títulos mobiliários, que o José Clemente chamava impostos sobre a vaidade, 

é evidente que o Hospício deve ser entregue aos doidos, e eles que o 

administrem. O grande Erasmo (ó Deus!) escreveu que andar atrás da 

fortuna e de distinções é uma espécie de loucura mansa; logo, a instituição, 

fundada por doidos, deve ir aos doidos, — ao menos, por experiência. É o 

que me parece! é o que parece ao grande príncipe Estelário, bispo, 

episcopus, papam... seu a seu dono. (ASSIS, 2004, p. 219). 
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A ciência é desqualificada pela ideia de entregar o comando do hospício aos 

loucos, o que lembra a autoridade científica aprisionada num hospício, destino final de 

Simão Bacamarte. As semelhanças entre o discurso das crônicas e o contexto do conto 

são relevantes. Exemplar nesse aspecto é a origem comum dos recursos necessários para 

construção do Pedro II e da Casa Verde. Na resposta do louco que figura na crônica, a 

informação de que “Hospício foi levantado com o dinheiro de loterias e de títulos 

mobiliários, que o José Clemente chamava impostos sobre a vaidade”, se assemelha à 

do conto; a Casa Verde também foi erguida com recursos oriundos de impostos: “os 

impostos são arrecadados para subsidiar o tratamento, o alojamento mantimento dos 

doidos pobres” do supérfluo que Bacamarte sugeriu ao poder público itaguaiense: 

 

Dali foi à Câmara, onde os vereadores debatiam a proposta, e defendeu-a 

com tanta eloqüência, que a maioria resolveu autorizá-lo ao que pedira, 

votando ao mesmo tempo um imposto destinado a subsidiar o tratamento, 

alojamento e mantimento dos doidos pobres. A matéria do imposto não foi 

fácil achá-la; tudo estava tributado em Itaguaí. Depois de longos 

estudos, assentou-se em permitir o uso de dois penachos nos cavalos dos 

enterros. Quem quisesse emplumar os cavalos de um coche mortuário 

pagaria dois tostões à Câmara, repetindo-se tantas vezes esta quantia quantas 

fossem as horas decorridas entre a do falecimento e a da última bênção na 

sepultura (ASSIS, 2002, p. 5, grifo nosso).  

 

 

Em crônica de novembro de 1885, Machado sugere que se acabe com a 

escravidão trocando títulos de nobreza por alforrias e a despeito de o gesto ser menos 

heróico, mas não “menos cristão que devê-lo à tomada de Jerusalém”, completa: 

 

Também José Clemente levantou o Hospício de Pedro II, por igual método; 

lucraram os infelizes, doidos, e lucramos todos nós, que podemos jantar à 

mesma mesa sem deitar os pratos à cara um dos outros; a presunção é que 

temos juízo; digo a presunção legal... (ASSIS, 1994, p. 59). 

 

 

Os questionamentos acerca da capacidade de aferição da sanidade como o 

implícito em “a presunção é que temos juízo; digo a presunção legal...” permeiam o 

trabalho de cronista e também constitui um dos eixos temáticos do conto “O alienista”. 

A possibilidade de a loucura estar em toda parte, subliminar, como ameaça velada à 

ordem, diz respeito a um referencial teórico da psiquiatria, que embasou sua intervenção 

no meio social. 
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2.4 “O juízo como probabilidade”: monomania, degeneração e 

intervenção social na República 
 

 

Os questionamentos que figuram nas crônicas machadianas podem ser melhor 

compreendidos se confrontados com o referencial teórico desta psiquiatria que intervém 

no meio social do qual o escritor fazia parte. O resultado desse exercício de 

confrontamento faz emergir uma possível percepção do escritor sobre a loucura, que 

revela seus contornos no conto “O alienista”, através da ironia com que as teorias são 

abordadas. 

Ironicamente, Machado constrói o referencial teórico do alienista do conto 

extrapolando os limites de verossimilhança, para ressaltar aquilo que na ciência do 

século XIX merecia mais descrédito: sua pretensão de infalibilidade. Nesse sentido, o 

discurso de Simão Bacamarte é construído com elementos oriundos do discurso 

científico da psiquiatria que vão sendo gradativamente desqualificados pela força da 

narrativa. 

Ao assumir a Casa Verde, Bacamarte se ocupou de algo essencial à ciência 

psiquiátrica: “procedeu a uma vasta classificação dos seus enfermos. Dividiu-os 

primeiramente em duas classes principais: os furiosos e os mansos; daí passou às 

subclasses, monomanias, delírios, alucinações diversas” (ASSIS, 2002, p. 9). É como 

procederia um alienista do século XIX, século que demarca o momento em que a 

loucura recebe definição médica como alienação mental, sendo assim integrada ao 

campo da medicina, de uma medicina especial que é a psiquiatria. Mas a ciência nasce 

com o problema de 

 

integrar a loucura ao mesmo esquema de racionalidade do pensamento 

médico e a necessidade de reconhecer sua originalidade com relação às 

outras doenças, na medida em que suas características não se prestam 

facilmente a esta assimilação ao mundo do patológico [...] além da 

dificuldade de relacionar o mundo do psíquico com o mundo médico do 

organismo, guardando sua originalidade como doença mental ao mesmo 

tempo em que se afirma como disciplina médica, a psiquiatria, no momento 

de sua constituição enfrenta uma dificuldade interna à problemática da 

loucura.Trata-se da relação entre loucura e razão ou inteligência  e o mundo 

da vontade. Será a definição de alienação mental situada ao nível da 

inteligência ou mais fundamentalmente diz ela respeito aos fenômenos 

ligados à vontade? (R. MACHADO, 1978, p. 385). 
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O questionamento é fundamental para a compreensão dos rumos seguidos pelo 

alienismo. Se a loucura situa-se no nível da inteligência como delírio, erro, alucinação, 

inscreve-se no território do psiquiátrico, se situada no nível da vontade ou mais 

precisamente da perversão da vontade e do comportamento desviado, então estaria fora 

da jurisdição que a delimitou. Questão que, para Roberto Machado, se coloca 

 

 

mais precisamente em relação à existência do delírio: se a loucura é delírio, 

ela será referida sobretudo à inteligência, o que privilegia a questão 

intelectual do erro e da verdade; se há loucura sem delírio, é possível mostrar 

como a psiquiatria se interessa por algo mais fundamental que o delírio, algo 

que não se situa  mais ao nível da inteligência, mas é da ordem do 

comportamento desviante, das paixões desregradas, da vontade pervertida 

(R. MACHADO, 1978, p. 386). 

 

 

Em torno de tais questionamentos localiza-se a teoria de Jean-Étienne Dominique 

Esquirol. O teórico elabora e traz à tona uma diversidade de fenômenos psíquicos, 

englobados no termo alienação mental, através da noção das monomanias. Essas 

constituem um delírio “parcial”, com “predomínio” de uma paixão. Sendo parcial, o 

delírio existe no interior da inteligência sem aniquilar a inteligência; com o predomínio 

da paixão temos uma análise no nível da vontade. Ora, se a inteligência não está 

aniquilada, então a monomania existe no indivíduo aparentemente são; a perversão da 

vontade através da paixão constitui um fenômeno moral. Simão Bacamarte possuía 

preocupações referentes a esse princípio. Como 

 

homem de ciência, e só de ciência, nada o consternava fora da ciência; 

e se alguma coisa o preocupava naquela ocasião, se ele deixava correr 

pela multidão um olhar inquieto e policial, não era outra coisa mais do 

que a idéia de que algum demente podia achar-se ali misturado com a 

gente de juízo (ASSIS, 2002, p. 11). 

 
 

Reside aí a importância do conceito de monomania: no deslocamento da 

inteligência para aferição da loucura, para a paixão/vontade. Logo, sua característica 

essencial não é ser mais erro, ilusão, mas perversão da vontade, que é um fenômeno 

moral (Cf. R. MACHADO, 1978, p. 388). Sendo moral, o indivíduo monomaníaco 

podia estar “misturado com a gente de juízo” (ASSIS, 2002, p. 11.) 

Embora afirmando que mesmo parcial, há delírio, o próprio Esquirol entende que 

o delírio é secundário, subordinado à vontade; e vai mais longe elaborando uma lista 
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classificatória de monomanias que se deslocam da monomania intelectual já citada, em 

um delírio parcial que lesiona a inteligência sem, contudo, aniquilá-la, até a monomania 

instintiva, em que o delírio encontra-se ausente; não há lesão nem da inteligência nem 

da afetividade, tudo o que é lesionado é a vontade. O indivíduo é movido por um 

instinto incontrolável de fazer o mal mesmo em desacordo com sua inteligência. Há 

ainda um terceiro tipo, chamado de monomania raciocinante ou afetiva. Nesse caso, 

embora a inteligência não seja lesada, a desordem reside no comportamento, na moral e 

diz respeito à conduta do indivíduo, que experimenta a desordem da afetividade, dos 

hábitos, do caráter e das ações (Cf. R. MACHADO, 1978, p. 390-391). 

O alienista machadiano teria a aprovação de Esquirol. Simão promoveu ampla 

classificação de moléstias que iam do delírio à “vontade pervertida”. Promoveu um 

enquadramento de cada comportamento, que considerou anormal, em uma categoria 

patológica. Após árdua observação, concluiu e não tardou a comunicar a seu amigo 

boticário uma experiência que iria “mudar a face da terra”: “[…] a loucura, objeto dos 

meus estudos era até agora uma ilha perdida no oceano da razão; começo a suspeitar 

que é um continente.” O princípio de ampliar o território da loucura se baseava na 

conclusão de que “[…] a insânia abrangia uma vasta superfície de cérebros” (ASSIS, 

2002, p. 13), conforme afirma Bacarmarte:  

 

Suponho o espírito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares, é ver 

se posso extrair a pérola, que é a razão; por outros termos, demarquemos 

definitivamente os limites da razão e da loucura. A razão é o perfeito 

equilíbrio de todas as faculdades; fora daí insânia, insânia e só insânia 

(ASSIS, 2002, p. 14). 

 

 

Tal ampliação se deu com a psiquiatria dos oitocentos. Inscrita no território do 

que é moral, a loucura “[…] deixa de ser percebida como uma consciência rompida pelo 

delírio […]” e vai gradativamente “[…] perdendo os sinais que a tornavam 

publicamente reconhecível […]” (CARRARA, 1998, p. 76). Essa “loucura moral”, 

como a chamou Esquirol, denota certo perigo, pois, se escondida, podia estar em toda a 

parte, em todo o indivíduo, como um perigo anônimo à espreita, requerendo que se 

delimite muito bem o que é “o normal” para reconhecê-la. 

Bacamarte teria desconfiado disso. A Casa Verde passou a abrigar pessoas 

insuspeitas de loucura pelo meio social e a partir daí não tardou a instalar-se o terror em 

Itaguaí. Todos corriam riscos. A situação evolui até o momento em que “um homem 
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não podia dar nascença ou curso a mais simples mentira do mundo, ainda daquelas que 

aproveitam ao inventor ou divulgador, que não fosse logo metido na Casa Verde. Tudo 

era loucura” (ASSIS, 2002, p. 30, grifo nosso). 

O absurdo das teorias presentes no conto dão indicativos de que, sob o humor 

reflexivo do escritor, há uma postura cética em relação ao referencial teórico que guiava 

os psiquiatras de seu tempo. Depois de encerrar quatro quintos da população, Simão 

Bacamarte resolve soltar todos os doidos e envia à câmara ofício expondo que 

 

esta deslocação de população levara-o a examinar os fundamentos da sua 

teoria das moléstias cerebrais, teoria que excluía da razão todos os casos em 

que o equilíbrio das faculdades não fosse perfeito e absoluto; que, desse 

exame e do fato estatístico, resultara para ele a convicção de que a 

verdadeira doutrina não era aquela, mas a oposta, e, portanto, que se devia 

admitir como normal e exemplar o desequilíbrio das faculdades e como 

hipóteses patológicas todos os casos em que aquele equilíbrio fosse 

ininterrupto; 4ª que à vista disso declarava à Câmara que ia dar liberdade aos 

reclusos da Casa Verde e agasalhar nela as pessoas que se achassem nas 

condições agora expostas; 5° que, tratando de descobrir a verdade científica, 

não se pouparia a esforços de toda a natureza, esperando da Câmara igual 

dedicação [...] (ASSIS, 2002, p. 38). 
 

 

O alienista conclui que estando a maior parte da população encerrada na Casa 

Verde, se deveria admitir “[…] como normal e exemplar o desequilíbrio das faculdades 

e como hipóteses patológicas todos os casos em que aquele equilíbrio fosse 

ininterrupto” (ASSIS, 2002, p. 39); logo, os loucos seriam os que outrora se mostravam 

sãos, visto serem a maioria. Pela nova teoria, os portadores de “[…] um conjunto de 

qualidades morais ementais” (ASSIS, 2002, p. 42) eram agora os desequilibrados. O 

alienista os encerrou na Casa Verde, onde “cada beleza moral ou mental era atacada no 

ponto em que a perfeição parecia mais sólida” (ASSIS, 2002, p. 46). 

A conclusão estapafúrdia também encontra respaldo no referencial da época, pois 

o conceito de monomania legitima um projeto de intervenção, conforme nos informa 

Roberto Machado, segundo o qual “[…] para medir o que é ou não razoável em uma 

conduta é preciso compará-la consigo mesma e com outros comportamentos comumente 

aceitos em dada sociedade e em dado momento de sua evolução histórica” (R. 

MACHADO, 1978, p. 392). É a psiquiatria conferindo a si própria o poder de regular 

condutas. Paradoxal para uma ciência médica cuja jurisdição seria a do patológico. 
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Os questionamentos acerca dos efeitos da aplicação da teoria de Esquirol são 

percebidos no discurso do Machado cronista. No dia 15 de setembro de 1895 o escritor 

descreve o seguinte episódio: 

 
Um dia destes, indo a passar pela guarda policial da rua Sete de setembro, 

fronteira à antiga capela imperial, dei com algumas pessoas paradas e um 

carro  de polícia. De dentro da casa um preto, em camisa, pernas nuas, 

trazido por duas praças. Abriram a portinhola do carro e o preto entrou sem 

resistência, sentou-se e olhou placidamente para fora. Uma das praças 

recebeu o ofício de comunicação, e o carro partiu. 

— Que crime cometeu este preto? Perguntei a um oficial. 

— É um alienado. (ASSIS, 1994, p. 284). 

 

 

Teoricamente incomodado com o fato que presencia, põe-se a divagar acerca da 

percepção do alienado diante do ocorrido e observa que este 

 

não se opusera à entrada no carro, nem tentou sair, não falou, não 

resmungou. Os olhos que deitou para fora eram, como acima disse, plácidos. 

Suponhamos que ele acreditava ser o grão-duque da Toscana. Tanto melhor 

se já não há os ducados; era a maior prova da força imaginativa do homem. 

Assim, em vez de ser levado em carro de polícia, ia metido no esplêndido 

coche ducal, tirado por duas parelhas de cavalos negros. (ASSIS, 1994, p. 

284). 

 

 

As divagações acerca da percepção que teria o alienado de si mesmo prosseguem 

com requintes cada vez maiores de fantasia, até o ponto em que afirma: 

 

Quando acabei essas e outras imaginações, perguntei a mim mesmo se o 

alienado da rua Sete de setembro era tão infeliz como supusera. Que é para 

ele uma esteira, um cubículo e um guarda? Coxins, um palácio e moças 

bonitas. Talvez o que presumes serem moças, palácio e coxins não passe de 

um guarda, uma esteira e um cubículo. (ASSIS, 1994, p. 284). 

 

 

Machado então lança mais uma vez dúvidas acerca dos princípios de sanidade da 

população, sugerindo ao leitor que sua percepção (do leitor) da realidade também podia 

estar equivocada: “[…] talvez o que presumes serem moças, palácio e coxins não passe 

de um guarda, uma esteira e um cubículo” (ASSIS, 1994, p. 284). 

Há ainda a possibilidade de referência a um personagem notório desse período de 

escrita do escritor carioca: trata-se de Cândido da Fonseca Galvão, herói da guerra do 

Paraguai, amplamente conhecido da população como “Príncipe obá II da África” 
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(CUNHA, 1989, p. 8). De acordo com a descrição do cronista Mello Moraes Filho, o 

Príncipe Obá era “[…] uma montanha preta, um crioulão robusto [que] considerava as 

ruas como vastos salões do seu palácio” (CUNHA, 1989, p. 8). Era inclusive recebido 

por Dom Pedro II. Uma vez que a república foi proclamada, perdeu seu espaço, a 

patente de alferes e o direito a suas “encenações vesânicas” (Cf. CUNHA, 1989, p. 8). 

Em que sentido se pode presumir que tais assertivas constituem uma crítica ao 

poder da psiquiatria? Ora, a resposta estaria na compreensão dos fundamentos que 

possibilitavam à ciência psiquiátrica afirmar seu discurso. Se há um questionamento 

acerca do referencial teórico de atuação da medicina, por parte de Machado de Assis, a 

saber, a sua eficácia na aferição da sanidade mental da população, o ataque se volta 

contra todas as bases desta ciência exatamente naquilo que lhe atribui o poder: seu 

saber. 

Para compreendermos a questão, faz-se necessário retomarmos o ponto já 

mencionado por Roberto Machado, do quão paradoxal é a ciência psiquiátrica, que 

reside no fato de que a psiquiatria se firma como ciência estabelecendo um discurso 

acerca da loucura como doença: “[…] você será doença para um saber que me 

autorizará então a funcionar como poder médico” (R. MACHADO, 1978, p. 393). “Ela 

só pôde estabelecer sua relação de poder sobre os loucos instituindo uma relação de 

objeto de medicina com doença” (FOUCAULT, 2002, p. 393). Contudo, essa 

psiquiatria que transcende o delírio e que se firma como ciência, simplesmente passa 

por cima da doença que lhe confere o poder e o aplica “[…] em algo que, em seu 

próprio discurso não tem mais estatuto de doença, mas de anomalia” (R. MACHADO, 

1978, p. 394). Despatologizando o objeto, ela aumenta suas possibilidades de 

intervenção, amplia seus poderes e se firma como “instância de controle geral das 

condutas” (Cf. FOUCAULT, 2002, p. 392). O que ela assume, portanto, é o 

comportamento, “[…] seus desvios, suas anomalias; ela toma sua referência num 

desenvolvimento normativo” (FOUCAULT, 2002, p. 393). 

A amplificação do raio de atuação da psiquiatria ganha mais um tijolo no edifício 

teórico da nascente ciência com a formulação da teoria da degeneração de Benedict 

Morel.
5
 Ele propôs uma associação entre a alteração do biotipo do homo sapiens com a 

patologia mental. Em sua concepção antropopatológica, a degeneração recebeu a 

designação de “[…] desvios doentios do tipo normal da humanidade, hereditariamente 

                                                 
5
 Bénédict Augustin Morel. Psiquiatra franco-austríaco, que desenvolveu o conceito de degeneração. 
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transmissíveis, com evolução progressiva no sentido da decadência” (CARRARA, 

1998, p. 82). A teoria de Morel repousava sobre dois postulados, conforme nos descreve 

Sérgio Carrara: 

 

O primeiro deles dizia respeito à unicidade do ser humano enquanto entidade 

a um só tempo física e moral (...) o segundo postulado dizia respeito à crença 

na hereditariedade mórbida, particularmente na ‘hereditariedade 

dessemelhante’ ou ‘heteromorfa’. Tal concepção de hereditariedade tornava 

possível pensar que uma característica mórbida dos ascendentes pudesse 

engendrar nos descendentes características mórbidas diferentes. Além disso, 

dada a visão monista o homem enquanto totalidade físico-moral, assentava-

se a crença na hereditariedade enquanto transmissora tanto de caracteres 

físicos quanto morais – temperamento, caráter, aptidões, etc. (CARRARA, 

1998, p. 83). 
 

 

Dito de outro modo, a degeneração criava a categoria de loucos hereditários 

admitindo a união dos dois postulados acima na transmissão de caracteres referentes ao 

sistema nervoso, até mesmo diversos dos maus caracteres dos antepassados. Um pai 

bêbado podia perfeitamente gerar um filho homicida. Morel afirma que “[…] a 

hereditariedade mórbida produzia algo além de simples predispostos. Para ele, o que a 

hereditariedade engendrava eram tipos antropológicos desviantes, cujos sistemas vitais 

encontravam-se constitucionalmente mal conformados e funcionalmente alterados” 

(CARRARA, 1998, p. 84). 

A base organicista da teoria da degeneração aproximava a psiquiatria da medicina 

geral, enquanto a ideia de indivíduos fronteiriços “a caminho da loucura” ampliava o 

poder de intervenção social, pois o não saber quem exatamente representava o perigo 

aumentava a possibilidade de se estar na mira. De acordo com Maria Clementina Pereira 

Cunha, com o advento da teoria da degeneração, 

 

a loucura passa a ser perseguida naquilo que seria a sua própria origem, 

identificando-se os degenerados por critérios morais e por sinais físicos que 

desobrigavam o alienista de uma leitura de seus sintomas a partir do ponto 

de vista restrito dos usos da razão. Retirava-se da loucura a sua visibilidade 

imediata aos olhos dos leigos, suprimia-se ao louco o valor de sua própria 

fala, impondo-lhe o silêncio definitivo dos ‘pacientes’. (CUNHA, 1989, p. 

30). 
 

Foucault bem situa a degeneração em relação à medicalização de condutas 

anormais, pois que irregulares, e o aparato teórico nos fins do século XIX. 
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Claustrofobia, masoquismo e a noção fundamental de “estado” formulada por Falret
6
, 

designa um “fundo causal permanente, a partir do qual podem se desenvolver certo 

número de processos” patológicos. Esse fundo carecerá de uma justificativa de sua 

produção, qual seja, a hereditariedade (Cf. FOUCAULT, 2002, p. 399). “Bastará 

encontrar em qualquer ponto da rede da hereditariedade um elemento desviante para 

poder explicar, a partir daí, a emergência de um estado no indivíduo descendente” 

(FOUCAULT, 2002, p. 400). A teoria da 

 

degeneração é formulada em 1857 por Morel, isto é, na época mesma em 

que Falret estava liquidando a monomania  e construindo a noção de estado. 

[...] A degeneração é a peça teórica maior da medicalização do anormal. O 

degenerado, digamos, numa palavra, que é o anormal mitologicamente – ou, 

se preferirem, cientificamente medicalizado (FOUCAULT, 2002, p. 401). 

 

 

Simão Bacamarte também estaria a par dessa teoria. Quando liberta os alienados 

da Casa Verde, para recolher no lugar deles os cérebros “concertados” de Itaguaí, o 

narrador pondera: “compreende-se que, pela teoria nova, não bastava um fato ou um 

dito para recolher alguém à Casa Verde; era preciso um longo exame, um vasto 

inquérito do passado e do presente” (ASSIS, 2002, p. 41). 

A abrangência do conceito de degeneração certamente contemplou bem um grupo 

social específico. Os pobres, mais suscetíveis à degeneração, o operariado, e todos 

aqueles cuja conduta revelava-se inadequada aos padrões da época. 

Não obstante às dificuldades de elaboração teórica, em cada avanço e ruptura dos 

pressupostos psiquiátricos ampliavam-se as possibilidades de intervenção social da 

medicina. A psiquiatria delegava a si própria “[…] o poder exclusivo de identificar, 

nomear, e curar o conjunto crescente de episódios englobados pelo termo loucura. 

Conceito escorregadio, de limites imprecisos e de natureza indefinível” (CUNHA, 1986, 

p. 11). 

Simão Bacamarte o fez. Identificou, nomeou e curou os episódios de insanidade 

da vila de Itaguaí. Quando a resistência chegou, na forma da Revolta dos Canjicas, o 

alienista ciente do poder conferido por seu saber, afirmou diante da multidão 

ensandecida: 

 

                                                 
6
 J. P. Falret foi mestre de Morel. 
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Meus senhores, a ciência é coisa séria, e merece ser tratada com seriedade. 

Não dou razão dos meus atos de alienista a ninguém, salvo aos mestres e a 

Deus. Se quereis emendar a administração da Casa Verde, estou pronto a 

ouvir-vos; mas, se exigis que me negue a mim mesmo, não ganhareis nada. 

Poderia convidar alguns de vós em comissão dos outros a vir ver comigo os 

loucos reclusos; mas não o faço, porque seria dar-vos razão do meu sistema, 

o que não farei a leigos nem a rebeldes (ASSIS, 2002, p. 27). 

 

 

A revolta saiu vitoriosa, mas eis que “deu-se o inesperado” e o barbeiro Porfírio, 

líder do motim, propõe aliança ao alienista, justificando: 

 

a generosa revolução que ontem derrubou uma Câmara vilipendiada e 

corrupta pediu em altos brados o arrasamento da Casa Verde; mas pode 

entrar no ânimo do governo eliminar a loucura? Não. E se o governo não a 

pode eliminar, está ao menos apto para discriminá-la, reconhecê-la? 

Também não; é matéria de ciência. Logo, em assunto tão melindroso, o 

governo não pode, não quer dispensar o concurso de Vossa Senhoria. O que 

lhe pede é que de certa maneira demos alguma satisfação ao povo. Unamo-

nos, e o povo saberá obedecer (ASSIS, 2002, p. 33). 

 

 

Amparado pela ciência e só por ela podendo ser contestado, Simão Bacamarte 

constitui uma epítome do poder de intervenção social da psiquiatria, através das alianças 

que trava com o governo e com a igreja. A afirmação de Friedrich Frosch acerca do 

conto vai ao encontro de tais considerações aqui propostas. Segundo Frosch, 

 

julgando pela problemática tratada nele, o texto machadiano pode ser situado 

numa época em que a distribuição das competências logística, política e 

religiosa estava sendo disputada entre as várias instâncias do poder. Reflete 

o debate sobre a instituição psiquiátrica e sua fundamentação jurídica na 

França (FROSCH, 2006, p. 290). 

 

 

As alianças entre a ciência e as instituições no enredo do conto não surpreendem 

diante do contexto social de sua época de escritura. Mas seu desfecho surpreende, se 

partirmos desse prisma. Simão Bacamarte, após libertar todos os loucos de Itaguaí, é 

acometido de reflexões e “[…] eis o resultado a que chegou: os cérebros bem 

organizados que ele acabava de curar, eram desequilibrados como os outros” (ASSIS, 

2002, p. 46). E mais surpreendente: 

 

ao cabo de longas e pacientes investigações, constantes trabalhos, luta 

ingente com o povo, podia afirmar esta verdade: —não havia loucos em 

Itaguaí. Itaguaí não possuía um só mentecapto. Mas tão depressa esta idéia 
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lhe refrescara a alma, outra apareceu que neutralizou o primeiro efeito; foi a 

idéia da dúvida. Pois quê! Itaguaí não possuiria um único cérebro 

concertado? (ASSIS, 2002, p. 48). 
 

 

A conclusão se encaminhava e “[…] alumiou-se a fisionomia do alienista de uma 

suave claridade” (ASSIS, 2002, p. 47). Dessa forma,  

 

Simão Bacamarte achou em si os característicos do perfeito equilíbrio 

mental e moral; pareceu-lhe que possuía a sagacidade, a paciência, a 

perseverança, a tolerância, a veracidade, o vigor moral, a lealdade, todas as 

qualidades enfim que podem formar um acabado mentecapto (ASSIS, 2002, 

p. 47).  

 

 

Era ele, depois de comprovada arguição, o louco dali, visto ser o único de 

qualidades morais tão elevadas que o distinguiam dos demais. Recolheu-se à Casa 

Verde e dedicou os últimos dias à tentativa de curar a si mesmo. Malograda tentativa, 

por morrer o alienista cerca de dezessete meses depois, “[…] no mesmo estado em que 

entrou, sem ter podido alcançar nada” (ASSIS, 2002, p. 48). 

Se o único louco na vila era o cientista, à ciência e ao seu aparato teórico caberiam 

muitos questionamentos. É o sentido que acreditamos que o escritor quis conferir a seu 

texto, que pode ser aferido em crônica onde comenta uma conspiração de fuga do 

Hospício de Alienados. 

O tom usado no conto está presente na crônica do dia 30 de agosto de 1896, onde 

o escritor sugere que a conspiração seria “sintoma de algum juízo” e que os 

conspiradores “são menos alienados do que parecem, ou andam em comunicação com 

outros doidos cá de fora. Mas quem serão estes? Nem sempre é fácil distinguir, neste 

fim de século, um alienado de um ajuizado” e provoca os leitores aludindo: “Tu que me 

lês, podes ser um mentecapto, e talvez rias desta minha lembrança, tanta é a consciência 

que tens do teu juízo. Também pode ser que o mentecapto seja eu” (ASSIS, 1994, p. 

369). O cronista prossegue, enfatizando ironicamente “a verdade científica”: 

 

Em verdade, não há certeza nesta matéria; à vista da sagacidade de uns e do 

estonteamento de outros. O melhor seria uma lei que abolisse a alienação 

mental, revogando as disposições em contrário, e ordenando que os supostos 

doidos fossem restituídos à sociedade, com indenização. Sei que, em geral, 

preferimos violar a lei a pôr outra nova; mas, para segurança dos hóspedes 

da Praia Vermelha, aconselho este segundo processo. E não só daqueles, se 

não também para a tua e minha segurança; podemos ir um dia para lá, sem 
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outro recurso mais que a conspiração, que pode ser descoberta; o melhor é 

não ir ninguém (ASSIS, 1994, 370). 

 

 

Esta percepção acerca da imprecisão dos limites da razão e da loucura pode ser 

observada em crônica anterior, que também versava sobre uma fuga do hospício: 

 

ou confiança nas leis, ou confiança nos homens, era convicção minha de que 

se podia viver tranqüilo fora do Hospício dos Alienados. No bond, na sala, 

na rua, onde quer que se me deparasse pessoa disposta a dizer histórias 

extravagantes, opiniões extraordinárias, era meu costume ouvi-la quieto. 

Uma ou outra vez sucedia-me arregalar os olhos, involuntariamente, e o 

interlocutor, supondo que era admiração, arregalava também os seus, e 

aumentava o desconcerto do discurso. Nunca me passou pela cabeça que 

fosse um demente. Todas as histórias são possíveis, todas as opiniões 

respeitáveis. Quando o interlocutor, para melhor incutir uma idéia ou um 

fato, me apertava muito o braço ou me puxava com força pela gola, longe de 

atribuir o gesto a simples loucura transitória, acreditava que era um modo 

particular de orar ou expor (ASSIS, 1994, p. 346). 

 

 

O escritor pondera ironicamente que diante de tais comportamentos, o máximo 

que lhe ocorria era a perda da paciência e isto não lhe afetava a vida, entretanto 

 

agora, porém, que fugiram doidos do hospício e que outros tentaram fazê-lo 

(e sabe Deus se a esta hora já o terão conseguido), perdi aquela antiga 

confiança que me fazia ouvir tranqüilamente discursos e notícias. (...) Caiu 

por terra o forte apoio. Uma vez que se foge do hospício dos alienados (e 

não acuso por isso a administração) onde acharei método para distinguir um 

louco de um homem de juízo? De ora avante, quando alguém vier dizer-me 

as coisas mais simples do mundo, ainda que me não arranque os botões, fico 

incerto se é pessoa que se governa, ou se apenas está num daqueles 

intervalos lúcidos, que permitem ligar as pontas da demência às da razão. 

Não posso deixar de desconfiar de todos (ASSIS, 1994, p. 346, grifo nosso). 

 

 

Ora, se o método fornecido pela ciência é questionável, o escritor apontará a 

grande consequência: “Este é o meu terror”, dirá ele, o “juízo passou a ser uma 

probabilidade, uma eventualidade, uma hipótese” (ASSIS, 1994, p. 346). Conclui-se, 

portanto, que no conto “O alienista” repousa uma percepção da loucura cujos limites 

com a razão são imprecisos como imprecisas são também as teorias psiquiátricas da 

época de sua escrita. Percepção esta que seria corroborada pelas discussões críticas 

acerca do tema contidas nas crônicas. Através da ironia e do deboche, o escritor nos 

conduz ao caminho de perceber sua literatura como crítica da história. 
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2.5 O discurso machadiano sobre a loucura 

 

Analisar o contexto através da pena machadiana é perceber a representação da 

sociedade construída pelos discursos que a observam. Aqui cabe um questionamento: 

qual o sentido do discurso do escritor no conto analisado? Em busca de possíveis 

respostas, remontamos à teoria foucaultiana acerca do discurso. Uma análise do 

discurso na perspectiva de Michel Foucault coloca a linguagem como espaço de 

relações de força, relações de poder. Nessa acepção, “[…] analisar os discursos de uma 

dada época quer dizer também analisá-los como um campo de batalha [...] precisamente 

porque aí se encontra um instrumento, ou melhor, uma arma nas relações de poder de 

uma dada sociedade” (FOUCAULT, 2006, p. 196). 

A literatura como forma de prática discursiva, de uso social da linguagem, é 

consequentemente campo de relações de poder (Cf. AQUINO, 2006, p. 196). Foucault 

pensava a literatura em sua relação intrínseca com a loucura, numa perspectiva 

histórica: “No século 17 diversas medidas foram tomadas nos domínios políticos sociais 

econômicos e policiais; ora, a escolha original que aí chega a excluir o louco e a loucura 

termina por ser tratada na literatura a partir do século 19” (FOUCAULT, 2006, p. 198). 

A voz que se ergue, a do louco, por si só é uma voz de transgressão no meio 

social; pode se prestar a combater outro discurso legitimado como científico, de verdade 

e sapiência: o discurso alienista. Precisamente aqui, se encaixarmos o conto “O 

alienista”, de Machado de Assis, é possível trabalhar com a premissa de que o escritor 

utilizou a ironia como uma arma no embate ao discurso psiquiátrico vigente. 

Adotando a perspectiva do espaço literário como espaço de embate de forças, uma 

leitura possível seria a de que Machado de Assis, utilizando-se de recursos irônicos, 

estaria desqualificando o discurso psiquiátrico ao colocá-lo na boca de Simão 

Bacamarte. A leitura que Roberto Gomes faz do conto corrobora esse ponto de vista, 

quando sugere que 

 

interessa a Machado o jogo de forças que se defrontam em torno da 

normatização (toda a tragédia de Bacamarte oscila entre os diversos critérios 

de normalidade que busca colocar em prática) posta em andamento pela 

ciência, que se imaginava tão nobre e imparcial (GOMES, 1994, p. 147). 
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Ainda segundo Gomes, a tensão fundamental do texto reside no 

 

poder da ciência que a retórica científica pretende mascarar. Machado está 

além de seu século, não apenas por questionar a concepção racionalista e 

positivista da ciência, mas por questionar o poder de todo e qualquer saber 

que pretenda apresentar-se como rigorosamente objetivo e com pretensões 

universais (GOMES, 1994, p. 153). 

 

 

Nesse sentido, uma leitura do conto seria a da sugestão da fragilidade da ciência 

na conjuntura das “[…] pretensões e impasses das concepções científicas do século 

XIX, em particular do Positivismo, que tem vínculos profundos com o nascimento das 

Ciências humanas” (GOMES, 1994, p. 145). São as relações de um saber/poder atuando 

no meio social. O escritor o faz, entretanto, com um requinte satírico. 

Em consonância com tal perspectiva, a pesquisadora Kátia Muricy afirma que o 

texto de Machado constitui uma espécie de escritura de resistência “capaz de revelar 

criticamente os objetivos totalizadores da estratégia médica reguladora do social [...]” 

(MURICY, 1988, p. 16). Ainda segundo Muricy, é razoável perceber que Machado de 

Assis mostra uma fotografia da sociedade carioca com a “pena da galhofa” (Cf. 

MURICY, 2008, p. 34). O contexto ironizado pelo escritor é aquele em que, em busca 

do progresso nos moldes europeus, a sociedade passa por um processo de normatização 

que pode ser explicado, segundo a pesquisadora, através da compreensão de que 

 

a exigência de racionalização a que respondiam as transformações sociais, 

políticas e econômicas ocorridas na Europa a partir do final do século XVIII, 

determinadas pela nascente industrialização e pelas novas modalidades de 

exercício do poder, também se fez sentir de forma muito peculiar no Brasil. 

Ainda que com fundamentais diferenças, o século XIX brasileiro viu surgir 

novas formas de organização social que nos aproximavam do processo de 

racionalização que, a partir das reformas sanitárias e pedagógicas do século 

XVIII na Europa, ganhou características muito particulares que permitem 

agrupá-las naquele processo que Michel Foucault chamou de normalização, 

a partir da obra O Normal e o Patológico, de Georges Canguilhem.  O 

discurso médico brasileiro, expresso principalmente nas teses acadêmicas, 

mas também em dispositivos institucionais, tem, no século XIX, um projeto 

muito próximo deste modelo (MURICY, 2008, p. 35). 

 

 

Como esse projeto figurou no conto? A ironia foi, conforme já enunciado, o 

recurso estético que possibilitou a transposição dos discursos vigentes da psiquiatria 

para o campo literário, engendrando uma postura crítica acerca desse discurso. Nesse 

sentido, cabe analisar como a narrativa é construída esteticamente para dar conta dessa 
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postura crítica. Adotamos a perspectiva de que os elementos que servem de mote à 

desqualificação do discurso psiquiátrico associam-se à figura de Simão Bacamarte e ao 

trato destinado às teorias da psiquiatria dos oitocentos. 

Segundo Andrea Perrot, há um erro conceitual na fortuna crítica de Machado de 

Assis que tende a “[…] considerar a ironia machadiana não como um procedimento 

estruturante de um texto, mas, sim, como uma espécie de atitude do homem Machado de 

Assis frente à vida” (PERROT, 2008, p.143).No presente trabalho a ironia é percebida 

como fator estruturante da obra e como escolha. Adotando a perspectiva sartreana do 

engajamento inerente à prática literária, afirmaríamos que “[…] o prosador é um 

homem que escolheu determinado modo de ação por desvendamento” (SARTRE, 1993, 

p. 20). Entretanto, no que diz respeito ao escritor Machado de Assis, a ironia engendra a 

dissimulação. Conforme Fábio Camargo, essa 

 

escrita dissimulada esconde, gagueja, trapaceia, hostiliza e, ao mesmo tempo 

diverte, encanta, seduz, informa , esclarece, e diz. É construída de forma 

múltipla e fantasticamente armada para desabonar qualquer um que dela se 

aproxime, fazendo com que os leitores se percam em tantas armadilhas e 

busquem um sentido que jamais será único ou totalmente verdadeiro 

(CAMARGO, 2005, p. 154). 

 

 

A ironia no conto ora dissimula, ora revela com comicidade uma ciência que se 

pretendia inquestionável e que acaba por enlouquecer a si mesma. 

 

2.6 O patriarca da família dos deserdados do espírito: uma ciência 

enlouquecida 
 

 

É possível perceber certa coerência entre o percurso teórico de Bacamarte e 

aquele da psiquiatria do século XIX. A substituição do delírio como parâmetro de 

aferição da loucura pelo desenvolvimento do critério moral − que demarcou a superação 

do conceito de monomania pelo de degeneração − pode ser observada no conto. 

Entretanto, na transposição do discurso científico para o literário, por meio da técnica 

do palimpsesto, as teorias científicas perdem a força de verdade porque no texto 

machadiano predominam as monomanias ficcionalizadas. É justamente nesse processo 

de ficcionalização do referencial teórico da psiquiatria que pode ser identificada a ironia 

através da qual o alienismo do século XIX é criticado. 
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Os primeiros casos dos quais Simão Bacamarte se ocupa estão categorizados 

como delírio. Já no princípio o narrador assinala: “Os loucos por amor eram três ou 

quatro, mas só dois espantavam pelo curioso do delírio” (ASSIS, 2002, p. 7), havendo 

na Casa Verde a “galeria dos alucinados” (ASSIS, 2002, p. 17), um espaço 

especialmente destinado aos delirantes. Importante destacar que os primeiros 

destinatários da Casa Verde têm sua loucura visível, facilmente identificável pela fala 

tresloucada, como “Falcão, rapaz de vinte e cinco anos, supunha-se estrela-d’alva, abria 

os braços e alargava as pernas, para dar-lhes certa feição de raios, e ficava assim horas 

esquecidas a perguntar se o sol já tinha saído para ele recolher-se” (ASSIS, 2002, p. 7). 

Destaquemos dessa citação o vocábulo “sol”, de quem o suposto louco desejava 

se esconder. Na mitologia grega, o deus sol é denominado Hélio, ao passo que na 

romana o chamam Apolo. De modo geral, ele é o deus da luz, da verdade; corre todos os 

dias um percurso nos céus para chegar ao oceano. Nesse percurso, nada escapa ao seu 

olhar; é convocado com frequência por outros deuses que lhe conferem o papel de 

testemunha do que viu. O deus Sol é, portanto, a deidade da luz, da verdade, da profecia 

e da razão; deus da medicina e da cura. (Cf. VICTORIA, 2000). 

Entre Falcão, que se supunha estrela-d’alva, e o sol, o deus da luz, por analogia, o 

da razão, havia certa incompatibilidade, não só porque o jovem se dissesse uma estrela, 

mas por ser supostamente um louco. O dia, portanto, designado como tempo do sol, 

obriga o jovem a se recolher, estrela que só brilha na ausência deste. No plano da 

narrativa, a oposição razão e desrazão se materializa, portanto, pela impossibilidade 

atribuída a Falcão de viver sob o brilho da razão solar.  

De modo similar, a narrativa explicitava a loucura no “[…] escrivão, que se 

vendia por mordomo do rei” (ASSIS, 2002, p. 8); no “boiadeiro de Minas, cuja mania 

era distribuir boiadas a toda a gente [;] dava trezentas cabeças a um, seiscentas a outro, 

mil e duzentas a outro, e não acabava mais” (ASSIS, 2002, p. 8). Tais descrições tornam 

risível o discurso da ciência, tendo em vista a impossibilidade de enquadrá-las na lista 

por ela denominada. 

Bacamarte elaborou também a “monomania religiosa”, onde enquadrou certo João 

de Deus, que “dizia agora ser o deus João, e prometia o reino dos céus a quem o 

adorasse, e as penas do inferno aos outros” (ASSIS, 2002, p. 8). Uma construção de 

patologia interessante é atribuída ao 
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o licenciado Garcia, que não dizia nada, porque imaginava que no dia em 

que chegasse a proferir uma só palavra, todas as estrelas se despegariam do 

céu e abrasariam a terra; tal era o poder que recebera de Deus. Assim o 

escrevia ele no papel que o alienista lhe mandava dar, menos por 

caridade do que por interesse científico (ASSIS, 2002, p. 8, grifo nosso). 

 

 

A postura de Simão Bacamarte no trecho destacado denota a superação da 

percepção de alienismo como prática de caridade e bem o enquadra nos princípios da 

ciência do século XIX. Outro caso emblemático é o do filho de um algibebe“ […] que 

narrava às paredes” a genealogia: “— Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a 

espada, a espada engendrou Davi, Davi engendrou a púrpura, a púrpura engendrou o 

duque, o duque engendrou o marquês, o marquês engendrou o conde, que sou eu” 

(ASSIS, 2002, p. 8). 

A referência à genealogia encontra ampla correspondência nos princípios de 

hereditariedade da teoria da degeneração, além de ser possível através dela perceber 

outros aspectos referenciados. Conforme análise de Gilson Neves, “[…] no 

embaralhamento das alusões, o narrador faz referência indireta à árvore de Jessé, 

iconografia medieval sobre a genealogia dos antepassados humanos de Jesus” (NEVES, 

2011, p. 95). A referência à árvore de Jessé como parte da fala da loucura pode ser 

interpretada como uma crítica à instituição religiosa. Isso explicita que a construção do 

discurso do louco feita por Machado de Assis não é casual. Do mesmo modo, a 

utilização de elementos históricos na construção do referencial do alienismo 

representado por Simão atua como artifício de reforço da ironia tecida para o 

desvelamento do texto segundo do conto. 

Após o malogro da revolta dos canjicas, o cientista de Itaguaí procederá a uma 

“coleta desenfreada” da qual não escaparão “[…] os cultores de enigmas, os fabricantes 

de charadas, de anagramas, os maldizentes, os curiosos da vida alheia, os que põem todo 

o seu cuidado na tafularia, um ou outro almotacé enfunado” (ASSIS, 2002, p. 36), pois 

“[…] ninguém escapava aos emissários do alienista”(ASSIS, 2002, p. 36). Essa coleta 

desenfreada remete a uma prática histórica de repressão a comportamentos que 

passaram a ser inaceitáveis no período republicano, como parte das medidas de 

medicalização do meio social, e a consequente abrangência desse processo através da 

assertiva “ninguém escapava”. Nesse momento, observa-se na narrativa uma superação 

do delírio que vem sendo substituído pelo critério moral/comportamental. 
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Como parte de sua política de “[…] ‘contenção de indesejáveis’, Simão respeitava 

as namoradas e não poupava as namoradeiras, dizendo que as primeiras cediam a um 

impulso natural e as segundas a um vício” (ASSIS, 2002, p. 36, grifo nosso). 

Observa-se no trecho destacado a diferenciação entre impulso natural e vício, que 

denota uma percepção acerca da mulher louca em voga no século XIX, baseando-se no 

critério sexual. 

A ironia configura-se na capacidade de Bacamarte de adequar seu discurso a cada 

comportamento que julga insensato, através da criação de denominações absurdas para 

as patologias que descobre. Isso denota uma crítica à flexibilidade da psiquiatria para 

englobar amplos comportamentos desviantes, configurando sua atuação na sociedade 

através do critério moral. Na descrição feita por Bacamarte, de cada patologia, o leitor 

encontra elementos que podem ser associados à psiquiatria, mas que pela força do 

elemento ficcional revelam o cômico do discurso alienista. Nesse sentido, a obsessão do 

albardeiro Mateus será denominada “amor das pedras”; a indignação do presidente da 

câmara caracterizada como “mania dos touros’; a futilidade de dona Evarista como 

“mania santuária”. Até que passa a figurar no conto o conceito de moral como 

preponderante para aferição da loucura. 

Ao longo da narrativa o procedimento de desqualificação se processa em via 

dupla: simultaneamente o discurso teórico é satirizado junto com aquele que o profere e 

Simão Bacamarte vai sendo construído de modo a encarnar a alegorização da própria 

ciência que enlouquece. 

Conforme vai desenvolvendo seu referencial, o narrador sinaliza a insanidade na 

face do alienista de Itaguaí, especialmente através da descrição do olhar de Simão. Já no 

início do conto se observa a citação: “o metal de seus olhos não deixou de ser o mesmo 

metal, duro, liso, eterno, nem a menor prega veio quebrar a superfície da fronte quieta 

como a água de Botafogo” (ASSIS, 2002, p. 10). 

Em trecho posterior, o olhar está associado à sua condição de homem de ciência e 

é descrito como inquieto e policial: 

 

homem de ciência, e só de ciência, nada o consternava fora da ciência; e se 

alguma coisa o preocupava naquela ocasião, se ele deixava correr pela 

multidão um olhar inquieto e policial, não era outra coisa mais do que a 

idéia de que algum demente podia achar-se ali misturado com a gente de 

juízo (ASSIS, 2002, p. 11, grifo nosso). 
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A citação é emblemática por caracterizar o objetivo do olhar, que era vigilante, 

para que não se lhe escapasse algum louco no meio social. Quando ocorre a Bacamarte 

uma ideia “[…] arrojada e nova, própria a alargar as bases da psicologia” (ASSIS, 2002, 

p. 12), que este aperfeiçoa no contato com “as gentes” através do olhar, é descrito como 

“um olhar que metia medo aos mais heróicos” (ASSIS, 2002, p. 12). Já colocando em 

execução a nova teoria, é descrita a intervenção de Simão sobre a prima do Costa: 

“Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos agudos como punhais” 

(ASSIS, 2002, p. 17, grifo nosso). Quando o alvo do alienista é o albardeiro Mateus: 

“[…] uma volúpia científica alumiou os olhos de Simão Bacamarte” (ASSIS, 2002, p. 

19). Mesmo no contexto da revolta, diante dos gritos de “morra o alienista”, “[…] os 

olhos dele, empanados pela cogitação, subiam do livro ao reto e baixavam do reto ao 

livro, cegos para a realidade exterior, videntes para os profundos trabalhos mentais.” 

(ASSIS, 2002, p. 26). 

No conto, os olhos “duros como metal”, “agudos como punhais”, inquietos e 

vigilantes, aterrorizantes até, são acesos pela convicção científica da própria loucura. A 

caracterização do olhar do alienista convicto apenas denotaria o seu único momento de 

lucidez ao se defrontar com o malogro de suas teorias. Ao fim, a única convicção era a 

de que louco era ele mesmo, como louca foi a ciência de sua época, diria o escritor 

Machado de Assis através do conto. 

Afora a possibilidade de análise do olhar, no texto se constroem situações que 

corroboram a tese de enlouquecimento da ciência. Uma vez que o barbeiro lhe propõe 

aliança, Bacamarte o inquire acerca do número de mortos e feridos e obtém como 

resposta que foram “onze mortos e vinte e cinco feridos” (ASSIS, 2002, p. 34). A 

reação do alienista é alegórica: 

 

– Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o alienista depois de 

acompanhar o barbeiro até a porta. Eis aí dois lindos casos de doença 

cerebral. Os sintomas de duplicidade e descaramento deste barbeiro são 

positivos. Quanto à toleima dos que o aclamaram, não é preciso outra prova 

além dos onze mortos e vinte e cinco feridos. — Dois lindos casos! (ASSIS, 

2002, p. 34). 

 

 

O sintoma de alienação do barbeiro, cuja característica seria a indiferença diante 

das perdas causadas pela revolta, ressalta a própria indiferença do alienista diante do 

mesmo dado. Um e outro não se comovem, pois Simão percebe na situação apenas a 
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possibilidade de mais uma descoberta científica: “[…] dois lindos casos de doença 

cerebral” (ASSIS, 2002, p. 34), concluirá ele, caracterizados pela indiferença tanto do 

barbeiro quanto daqueles que o aclamam. Essa mesma indiferença sintomática de 

loucura sendo atribuída ao alienista, o inclui na categoria patológica que ele mesmo 

assinala e acaba por fazê-lo patriarca desta “família de deserdados do espírito” (ASSIS, 

2002, p. 7) a qual ele se imbuía de curar. 

 

2.7 As teorias republicanas fora do lugar: um método anacrônico de 

análise da loucura 
 

Na ficcional vila de Itaguaí, menos por necessidade da população do que pelo 

imperativo da ciência, é erguida uma “Casa de Orates”. No norte de Minas Gerais, já em 

1950 a imprensa noticia com grande alarde a necessidade de um hospital psiquiátrico. O 

significado de um hospital para aquele lugar, seus destinatários e a circunstância 

histórica de sua origem assemelham-se, ainda que em temporalidades e espaços 

diversos, de modo que é possível pela estrutura discursiva de ambos ler as 

temporalidades pela via da ficção. 

Iniciava-se na região analisada um processo de industrialização somado a um 

aumento populacional. Seria a construção do hospício intrínseca à lógica do progresso e 

da necessidade de modernização, advinda de um novo contexto socioeconômico? 

Seriam os móveis dos idealizadores do hospício semelhantes àqueles que nortearam a 

efetivação da assistência psiquiátrica no Brasil nos fins do século XIX, considerando 

que em ambos os contextos históricos havia o mote de modernização? 

Retomando Foucault, quando este menciona o sistema asilar, “[…] o gesto que 

interna possui significações políticas e sociais […] Interessa-nos uma tentativa de 

apreender o gesto que tenta internar” (FOUCAULT, 2002, p. 400, grifo nosso). Para 

tanto, é importante apreender que teorias davam suporte a essa tentativa de construção 

de um hospital psiquiátrico no norte de Minas Gerais e proceder a um cruzamento 

dessas teorias com aquelas presentes no conto “O Alienista”.  

O guardião da “verdade científica” desse pedaço de sertão foi certo Dr. Áflio 

Mendes de Aguiar, que aprendeu as artes do alienismo no Rio de Janeiro e escolheu a 

cidade de Montes Claros para ser “presenteada” com um hospício. 

Seria possível identificar o referencial teórico que serviu de aparato à construção 

do conto machadiano no discurso sobre a loucura e sua institucionalização através da 
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construção de um hospício no sertão norte mineiro? Na batalha por um hospício de 

certo Dr. Áflio Mendes, primeiro, e por vários anos, único psiquiatra da região, 

identificamos um discurso de como teria se processado a estruturação da assistência à 

saúde mental na região através dos diversos móveis políticos, sociais e econômicos que 

engendram a forma de perceber o louco e são determinantes para o lugar que lhe reserva 

cada sociedade. De que referencial Áflio Mendes se valia? Seria ele um Bacamarte do 

sertão, ancorando-se nos mesmos princípios científicos ironizados por Machado de 

Assis? 

Em busca de fragmentos desse referencial, nos deteremos em um auto de exame 

mental assinado pelo psiquiatra, objetivando a identificação do referencial teórico 

acerca dos limites entre o normal e o patológico de que se servia para aferição da 

sanidade mental de um indivíduo. Certo é que se considera a especificidade da fonte. 

Entretanto, os autos de exame mental não guardam uma especificidade que os desloca 

da análise da loucura “comum” devido a vários fatores. 

O primeiro fator diz respeito à relação intrínseca estabelecida entre loucura e 

perigo e, de modo análogo, entre loucos e criminosos, pois os primeiros são, de acordo 

com as representações da psiquiatria clássica, os segundos em potencial. Não se afirma 

que um réu cuja sanidade mental seja questionada corresponda necessariamente a um 

louco que vaga pelas ruas e incomoda com sua presença os habitantes de dada 

localidade, mas que há toda uma codificação de loucura em perigo que enceta o 

surgimento de teorias cuja amplitude da aplicabilidade serve ao judiciário quando a letra 

da lei não responde aos quesitos. Tal fato encontra explicação nos postulados do próprio 

sistema judiciário que, operando a partir do pressuposto da racionalidade, vê-se 

comprometido quando diante de indivíduos cujas ações não encontram móvel racional, 

tampouco se encaixam nos quadros clássicos da loucura com presença de delírio (Cf. 

CARRARA, 1998). Dito de outro modo, o indivíduo que comete um crime bárbaro, sem 

apresentar nem sintomas explícitos de loucura nem uma boa razão condutora ao delito, 

só pode constituir objeto da psiquiatria, ciência dotada de um edifício teórico capaz de 

explicar estados intermediários entre sanidade e loucura e/ou estados que pressupõem a 

irrupção de uma violência de origem hereditária. 

O segundo, e que efetivamente nos interessa, é que quando chamados aos 

tribunais, é o referencial teórico da psiquiatria que os peritos psiquiatras carregam 

consigo. Tal fato se explica, segundo Foucault, porque as três perguntas dos tribunais 

aos psiquiatras (o réu é curável? Acessível à pena? Perigoso?) não têm sentido nem em 
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relação ao edifício jurídico do código penal nem em relação a uma psiquiatria centrada 

na doença; mas tem sentido em relação a uma psiquiatria centrada na defesa social, que 

funciona como “caça aos degenerados”. Tem um sentido histórico preciso, são restos da 

teoria da degeneração (Cf. FOUCAULT, 2002, p. 404). 

Partimos do pressuposto de que a referida psiquiatria, centrada na defesa do meio 

social, é tanto aquela do período republicano, da qual Simão Bacamarte se valia, quanto 

a que nortearia, surpreendentemente, o referencial teórico de Áflio Mendes. Os indícios 

que nos permitem propor tal hipótese encontram-se em parte no processo de M., cujo 

exame mental foi realizado pelo psiquiatra em 1966, em parceria com Renato Veloso 

Brant.
7
 

Não se busca elencar na análise de forma rígida e formal a presença das teorias 

que nortearam o surgimento do alienismo na república, mas fragmentos que indiquem a 

direção do discurso psiquiátrico local. M, 18 anos, o réu, foi acusado de homicídio e 

estupro de uma criança de 7 anos, no bairro Morrinhos, em Montes Claros. De acordo 

com o processo, a vítima, que era vizinha de M., foi atraída por este com a promessa de 

algumas frutas. M. então estuprou e matou a menina – ou o inverso, ordem que gera 

controvérsias no processo – e enterrou o corpo no quintal de um vizinho. Até ser 

descoberto, ajudou ativamente nas buscas da criança. Diante da frieza apresentada na 

delegacia, foi solicitado um exame de sanidade mental dividido entre “observação 

clínica”; “antecedentes hereditários”; “antecedentes pessoais”; “exame somático”; 

“exame neurológico” e “exame psíquico”, cujos quesitos figuram como assaz 

esclarecedores da orientação teórica dos peritos médicos que o assinam. 

O segundo quesito já deixa entrever a orientação da teoria da degeneração de 

Benedict Morel no que diz respeito à análise dos “antecedentes hereditários”. Segundo o 

laudo, M. tem como avô materno um “alcoolista retardado”; como avó materna uma 

“retardada”; o pai seria um “[…] alcoolista inveterado sorrindo a notícia da prisão do 

filho” (DPDOR, 1966, p. 27). No corpo do texto os peritos reafirmam,  

 

veja a linhagem atávica e direta deste infeliz pária na vida: avós maternos 

débeis retardados; mãe esquisita, avô alcoólatra, pai alcoólatra inveterado, ele 

pervertido sexual e assassino. Num exame profundo dele e de seus 

ascendentes iremos encontrar fatos de estarrecer” (DPDOR, 1966, p. 27). 

 

                                                 
7
 Clínico geral, sem formação psiquiátrica. 



63 

 

A relação estabelecida por Morel entre hereditariedade e doença mental se 

explicita na fala dos peritos. Até mesmo textualmente: “[…] a tendência é impulsiva e 

instintiva e não encontra, em via de regra, nos degenerados sexuais, nada que lhes 

possa servir de freio ou resistência” (CARRARA, 1998, p. 93, grifo nosso). M. 

enquadrar-se-ia, segundo Morel, no grupo II de sua classificação de doenças no qual 

figuram indivíduos com “‘delírios do sentimento e dos atos, com conservação aparente 

da consciência’ os que também eram denominados ‘monomaníacos, loucos morais, 

perversos sexuais’” (MOREL, apud CARRARA, 1998, p. 94). Importante ressaltar que 

“o maníaco homicida, o maníaco sexual, etc.” são figuras que surgem com a teoria da 

monomania e seu aparecimento assinala “[…] o esforço do alienismo em ampliar suas 

competências – sobretudo em relação à esfera judiciária – e sua capacidade de 

intervenção social” (CUNHA, 1989, p. 22). 

Os antecedentes hereditários referentes ao alcoolismo também encontram acolhida 

na teoria Moreliana. De acordo com Sérgio Carrara, que elaborou um estudo 

extremamente relevante sobre a relação entre crime e loucura, 

 

o diagnóstico de degeneração mental implicava concretamente uma 

observação médica muito sensível às condições e à trajetória e vida do 

“doente” e de sua família, pois as fontes de degeneração poderiam tanto ser 

naturais quanto sócio morais, atingindo o indivíduo tanto direta ou 

indiretamente, através da herança legada por seus ascendentes. Entre as 

principais fontes de degeneração alinhavam-se: o paludismo, o álcool, o 

ópio, a constituição geológica do solo, as fomes, as epidemias, as 

intoxicações alimentares, as indústrias, as profissões insalubres, as doenças 

infecciosas ou congênitas, miséria, temperamento doentio, imoralidade dos 

costumes e influências hereditárias (CARRARA, 1998, p. 86). 

 

 

É possível que os peritos tenham suposto a origem da degeneração de M. no 

alcoolismo dos pais, mesmo porque no quesito I, que se propõe a deslindar “a trajetória 

e vida do” doente, “não encontraram nada de alarmante”: 

 

Trata-se de indivíduo de cor clara, estatura média, compleição robusta, 

aparência tranqüila, calado, olhar vago, indiferente ao meio, diz ter tido 

sempre boa saúde, lembra-se de erupção cutânea na infância, tem curso 

primário, nunca teve vícios notórios (álcool, maconha) é somaticamente um 

homem normal inda que não o seja psicologicamente (DPDOR, 1966, p. 27). 

 

O exame psíquico é mais ilustrativo, deixa entrever uma mescla de conceitos 

bastante semelhantes aos da monomania dotados de avaliação de cunho moral. Vejamos 
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o que diz o perito acerca do “senso moral” do acusado: “afetividade seriamente 

comprometida, não tem amor a nada e diz não ter amigos” (DPDOR, 1966, p. 28). 

Não ter amor a nada” seria um critério de aferição de patologia? Pelo menos para 

Esquirol, certamente, pois segundo seus critérios, o alienado moral possui via de regra 

as “afecções pervertidas” e a volta a uma conduta regular se processa “[…] no desejo de 

rever as crianças, os amigos; as lágrimas da sensibilidade; a necessidade de abrir seu 

coração, de se reencontrar no seio da família” (R. MACHADO, 1978, p. 388). Tratava-

se de uma percepção da loucura medida pelo critério moral, pelo comportamento. 

Ainda em relação à moral do acusado, escrevem os peritos: “Há uma verdadeira 

atrofia do senso moral e a perversidade das ações, sem motivos exteriores, são provas de 

que o indivíduo age em consequência de um desvio do instinto” (DPDOR, 1966, p. 29). 

A ideia remete-nos à monomania instintiva na qual o instinto desviado produz no 

indivíduo o impulso irresistível em direção ao delito. Ideia presente da mesma forma no 

quesito mais relevante, razão de ser do processo, que é o questionamento da consciência 

do réu no ato crime. Na conclusão, os peritos apontam a impossibilidade de responder 

aos quesitos restantes devido à resposta deste primeiro: diante do quesito “[…] se o réu 

entendia o que estava fazendo no momento do crime” (DPDOR, 1966, p. 34), para o 

qual os peritos dão resposta afirmativa, alegam que “[…] isso o colocaria como um 

criminoso comum não patológico” (DPDOR, 1966, p. 35), entretanto, 

 

realmente ele sabia o que estava fazendo, contudo, a compulsão ao crime era 

o seu verdadeiro estado do qual ele não conseguia desvencilhar. Era uma 

ordem interna, um comando, deante (sic) do qual não havia alternativa. 

Estamos indubitavelmente diante de um caso patológico, grave, sem 

remédio, para o qual a segregação da sociedade é no momento a única 

terapêutica (DPDOR, 1966, p. 54). 

 

 

E seguem utilizando como argumento central a hereditariedade. O princípio da 

“[…] ordem interna, um comando, deante (sic) do qual não havia alternativa” (DPDOR, 

1966, p. 35), também encontra respaldo na monomania raciocinante, que é descrita por 

Roberto Machado, citando Esquirol, como passível de impulsionar no alienado os atos 

‘por uma força irresistível, por um arrebatamento que não pode vencer, por um impulso 

cego, por uma determinação irrefletida, sem interesses, sem motivos’ (Cf. R. 

MACHADO, 1978, p. 392). 
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Prosseguindo na análise do criminoso, os peritos explicitam seu embasamento 

teórico: “No congresso internacional de medicina, em Paris – 1900, ficou acorde em 

filiar as obsessões e impulsões, assim como toda DEGENERAÇAO PSIQUICA (sic), 

ordinariamente hereditária” (DPDOR, 1966, p. 55). Bebem na fonte do alienismo 

francês ou mais precisamente no que o alienismo francês havia formulado mais de meio 

século antes da data do processo. 

Para resolução do quesito II
8
, declaram que vão recorrer a Kraft Ebing

9
 que, 

segundo Carrara, sistematizou a teoria da degeneração na psiquiatria alemã. Assaz 

esclarecedor. Vejamos o que dizem os peritos sobre M., com base em Kraft Ebing: 

 

Atos sexuais cometidos por indivíduos que se encontram em estado 

permanente de hiperestesia sexual, que sob influência desta incitação, que é 

contínua e mortificadora, são levados ao ato, MAIS OU MENOS 

AUTOMATICAMENTE, SEM TEREM A FACULDADE DE REFLETIR 

OU JULGAR DO ATO IMPULSIVO (DPDOR, 1966, p. 56). 

 

 

Os peritos justificam historicamente que o “fato de ter conhecimento do ato 

criminoso que se vai praticar, não impede o criminoso patológico mórbido de cometer 

os mais hediondos crimes, como nos conta a própria história e evocam o tristemente 

famoso Marquês de Sade (sadismo) pelos seus atos sanguinários, visando à satisfação 

de suas paixões mórbidas […] Nero, Calígula, conde Darveax, Rei de Navarro etc” (Cf. 

DPDOR, 1966, p. 41). 

Utilizam ainda o código francês que, segundo eles, “declara irresponsabilidade a 

estes indivíduos ou ‘ao indivíduo obrigado por uma força a qual não pode resistir”’ 

(DPDOR, 1966, p. 40). Aventam ainda, os peritos, outro indício claro da degeneração 

do réu. Tendo ocorrido o estupro após a morte da vítima, M. seria necrófilo e a 

necrofilia “[…] já é expoente de uma profunda degeneração psíquica. [...] em geral o 

despertar da sexualidade mórbida nos degenerados se manifesta precocemente” 

(DPDOR, 1966, p. 41). 

Destarte, baseados no código francês; no alienismo datado de 1900; na História; 

em Kraft Ebing e sob influência de Morel e Esquirol declaram nosso alienista Áflio 

Mendes e Renato Veloso Brant “tratar-se, portanto de um caso patológico, grave, 

                                                 
8
 “O paciente submetido a exame não possuía, ao tempo da ação, em virtude de perturbação da saúde 

mental incompleto ou retardado, a plena capacidade de entender o caráter criminoso do ato ou de 

determinar-se de acordo com esse entendimento?” (DPDOR, 1966, p. 40). 
9
 Richard Von Kraft Ebing (1840-1902) – psiquiatra austríaco considerado um dos fundadores da 

sexologia.  
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incurável, de desvio sexual tipo sádico numa constituição psicológica hereditária” 

(DPDOR Nº 4945, 1966, p. 41). Desse modo, é necessária a “segregação social”, pois 

“[…] a volta a sociedade de semelhantes anômalos, deve ser obstada a qualquer preço e 

por todos os meios, porquanto eles não tardam em recomeçar a atividade criminosa” 

(DPDOR Nº 4945, 1966, p. 41)  e completam: “somos do parecer que estes indivíduos 

devem ser julgados menos pelos seus vícios do que por sua doença ou síndrome 

patológica, ou seja, como anômalos e não como perversos”. A sugestão é a de que M. 

seja conduzido a um manicômio judiciário ad vitam.
10

 

A ambiguidade autorreflete a ambiguidade mesma da psiquiatria. A competência 

médica sobre o não patológico, a codificação do anormal em doente, o trânsito por essa 

zona de indefinição na qual a moral e a patologia se confundem. Ambiguidade que guia 

a escrita do juiz: “segundo os autos de sanidade assinados pelos digníssimos drs. Áflio 

Mendes de Aguiar e Renato Brant Veloso o indivíduo é um anormal, não um doente 

mental.” O exame não foi determinante para o réu. 

Bem define Foucault que 

 

o exame psiquiátrico possibilita a transferência do ponto de aplicação do 

castigo, da infração definida pela lei à criminalidade apreciada do ponto de 

vista psicológico moral. [...] o essencial é legitimar, na forma do 

conhecimento científico, a extensão do poder de punir a outra coisa que não 

a infração (FOUCAULT, 2002, p. 23). 

 

 

Diante da indefinição, o juiz aplica uma medida de segurança a ser cumprida em 

um manicômio judiciário por cinco anos, acrescido da pena de 25 anos para ser 

cumprida em penitenciária normal (Cf. DPDOR, 1966, p. 61). A questão é tão confusa 

que a própria constituição do manicômio judiciário já é contraditória. Para a prisão 

enviam culpados, para o hospício inocentes. Como conceber então uma instituição para 

“inocentes-culpados”? (Cf. CARRARA, 1998, p. 88). 

No que diz respeito à imprecisão do estabelecimento de limites entre crime e 

loucura no discurso psiquiátrico e o embate na aplicação das teorias vigentes, um caso 

emblemático, que acaba por ser um dos responsáveis pela criação do manicômio 

judiciário do Rio de Janeiro, sinaliza o momento de transição do conceito de 

                                                 
10

 Segundo Virgílio Matos, ao invadir os domínios do direito penal, a psiquiatria tornou-se guardiã do 

inimputável (considerado mentalmente insano), não se preocupando quanto ao limite temporal de sua 

segregação, em nome da defesa social. Preocupava-se em fazer ciência. (MATOS, 1989). 
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monomania para o de degeneração. O réu era Custódio Alves Serrão, de 21 anos, 

acusado em 1896 do assassinato do comendador Belarmino Brasiliense, amigo de seu 

pai e, com a morte deste, tutor de sua irmã e irmão. O irmão foi internado por 

Belarmino no Hospício Nacional de Alienados e o móvel do crime teria sido, segundo 

Serrão, decorrente da tentativa do comendador de interná-lo também. Uma vez preso, 

Serrão inicia uma luta desesperada para provar que não era louco e, portanto, ser tratado 

como um réu comum. “Quanto mais procurava provar que cometera o ato lucidamente 

tanto mais se enredava [...] em diagnósticos que patologizavam seus atos, sobretudo sua 

obsessão em provar-se sadio” (VIANNA, 2000, p. 185). O caso Serrão ganhou a mídia 

do período e transformou-se em um “julgamento de atos e doutrinas” (VIANNA, 2000, 

p. 185) opondo dois expoentes da teoria psiquiátrica, Teixeira Brandão e Nina 

Rodrigues que, tendo chegado à mesma conclusão acerca da degeneração do réu, 

surpreendentemente chegam a conclusões opostas acerca do destino a ser dado a Serrão. 

O episódio é exemplar no que diz respeito às indefinições da nascente ciência 

psiquiátrica e não escapa a Machado de Assis em crônica do dia 31 de maio de 1896 

acerca da já citada fuga do hospício: 

 

[...] o que aprendi com a fuga dos infelizes do Hospício, é ainda mais grave 

que a outra. O cálculo, o raciocínio, a arte com que procederam os 

conspiradores da fuga, foram de tal ordem, que diminuiu em grande parte a 

vantagem de ter juízo. O ajuste foi perfeito. A manha de dar pontapés nas 

portas para abafar o rumor que fazia Serrão arrombando a janela do seu 

cubículo, é uma obra-prima; não apresenta só a combinação de ações para o 

fim comum, revela a consciência de que, estando ali por doidos, os 

guardas os deixariam bater à vontade, e a obra da fuga iria ao cabo, sem a 

menor suspeita. Francamente, tenho lido, ouvido e suportado coisas muito 

menos lúcidas (ASSIS, 2002, p. 346, grifo nosso). 

 

 

Do texto se depreendem duas questões essenciais: o escritor coloca em xeque o 

postulado de ausência de razão conferido ao louco quando atribui a eles consciência. 

Colocando Serrão no bem arquitetado plano de fuga, acaba por questionar sua loucura e 

consequentemente sua permanência no hospício. A segunda questão termina por 

corroborar a primeira: 

 

Outro episódio interessante foi a insistência de Serrão em ser submetido ao 

tribunal do júri, provando assim tal amor da absolvição e conseqüente 

liberdade, que faz entrar em dúvida se se trata de um doido ou de um simples 

réu. Não repito o mais, que está no domínio público e terá produzido 

sensações iguais às minhas. Deixo vacilante a alma do leitor. Homens tais 
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não parecem artífices de primeira qualidade, espíritos capazes de levar a 

cabo as questões mais complicadas deste mundo? (ASSIS, 1994, p. 346). 
 

 

Se insistia em ser submetido a júri “por amor da absolvição”, claro está que ali 

residia a única chance de sair livre, ao contrário da condenação irrevogável de estar 

louco. No recurso do palimpsesto, tão característico de sua escrita, mais uma vez 

Machado deixa entrever sua opinião sem, contudo, se comprometer: “Não repito o mais, 

que está no domínio público e terá produzido sensações iguais às minhas”, para logo 

lançar ao leitor uma dúvida, sugerindo ironicamente que “homens tais” − como Serrão e 

demais desprovidos de razão − seriam “capazes de levar a cabo as questões mais 

complicadas deste mundo” (ASSIS, 1994, p. 347). 

Essa ciência que merecia o descrédito de Machado de Assis se aplicava tanto à 

área criminal quanto à doença mental e possibilitou a intervenção estatal da psiquiatria 

como normatizadora social. O fundador do primeiro manicômio judiciário do país e 

grande expoente do alienismo dos oitocentos assim responde ao escritor em 1895, por 

ocasião da publicação do conto:  

 

Há confusão deplorável em supor que os alienistas consideram louco todo o 

mundo... Os alienistas só consideram louco o indivíduo que apresenta um 

conjunto de caracteres psíquicos e somáticos que indicam uma acumulação 

de vícios por herança (CUNHA, 1989, p. 20). 

 

 

Retomando o auto de exame do processo de M., na fala dos peritos há um convite 

à observação: “veja a linhagem atávica e direta deste infeliz pária na vida.” O que nos 

chama a atenção é especificamente a palavra “atávica”. Atavismo significa herança de 

caracteres de ascendentes distantes. A definição nos remete a uma teoria segundo a qual 

os caracteres de antepassados, pertencentes a outra cadeia evolutiva, poderiam se 

manifestar em indivíduos, trazendo à tona elementos de barbárie. A barbárie conduziria 

ao crime. A teoria pertencia a uma escola que se ocupou da natureza biológica do 

criminoso. A escola teórica era a antropologia criminal, seu principal expoente o médico 

psiquiatra italiano Cesare Lombroso (Cf. SCHWARCZ, 1993, p. 49). 

O argumento de Lombroso baseava-se na ideia de que sendo a criminalidade um 

fenômeno físico e hereditário, poderia ser detectada nos indivíduos. Como critério de 

detecção, elaborou uma série de estigmas físicos naturais que, via de regra, o criminoso, 

que ele chamou de criminoso nato, carregaria consigo. Dentre os estigmas lombrosianos 
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destacam-se a sistematização da antropometria, cranioscopia e frenologia
11

 e ademais 

estigmas tais como ausência de pêlos, comprimento exagerado dos traços, obtusidade 

das feições, orelhas munidas do tubérculo de Darwin, os maxilares superdesenvolvidos, 

a fronte fugidia, saliência dos zigomas, peculiaridades do crânio, dentre inúmeras outras 

(Cf. CARRARA, 1998, p. 105). 

Dentre os estigmas psicológicos, destacam-se 

 

o gosto pela tatuagem, pela gíria e onomatopéias, a imprevidência, a  

prodigalidade, a vaidade, a imprudência, a impulsividade, a insensibilidade 

moral, o caráter vingativo, o amor pela orgia, a preguiça, a precocidade e o 

prazer no delito, a ausência de remorsos completavam a figura do atávico 

(CARRARA, 1998, p. 105). 

 

 

Além de características físicas anatômicas, psicológicas, fisionômicas (criminosos 

natos têm olhar frio), havia ainda a peculiaridade de serem os criminosos natos “[…] 

sensíveis aos metais, à eletricidade, aos meteoros e às mudanças atmosféricas” 

(CARRARA, 1998, p. 105). Pela amplitude dos estigmas para avaliação, nota-se que a 

teoria tinha grande abrangência. Segundo Lilia Moritz Schwarcz, 

 

larga foi também a influência desse tipo de pesquisa no campo da doença 

mental. Os estudos sobre loucura, um dos primeiros domínios da aplicação 

da frenologia, tinham nesse modelo científico a base para novas concepções 

e para a justificação de seus métodos de tratamento “moral” sobre o 

indivíduo e para o estabelecimento de conclusões que traçavam as ligações 

entre a loucura individual e a degeneração de cunho racional (SCHWARCZ, 

1993, p. 49). 

 

 

As teorias tanto da degeneração quanto da monomania, embora se aplicassem 

muito bem à análise do criminoso, não faziam deste seu objeto privilegiado. A 

abordagem do crime consistia em transpô-lo para o campo da patologia mental, donde 

se efetuava a ligação entre crime e loucura (CF. CARRARA, 1998, p. 100). Criou 

Lombroso então uma teoria que fosse específica para o crime, mas não por acaso a 

psiquiatria achou que ela lhe servia muito bem.
12

 

                                                 
11

 Diz respeito a teorias que buscavam interpretar a capacidade humana a partir da medida do tamanho do 

crânio e cérebro. Os precursores foram Paul Broca e Gall dentre outros pertencentes à “escola 

craniológica francesa” (Cf. CARRARA, 1998, p. 105). 
12

 Tendo muito em comum com as monomanias e a degeneração, a teoria lombrosiana se diferenciava ao 

analisar a irrupção da barbárie não como fenômeno patológico, mas como regressão a um estágio 

evolutivo anterior. Quer dizer que não seriam criminosos se enquadrados no estágio evolutivo correto. 
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Também sobre isso opinou o Machado de Assis cronista. Comentando um caso de 

assassinato, ele apregoa o que o intrigou e tornou o crime merecedor de sua atenção 

“Foi a força do amor não por ser o motivo da discórdia e do ato” (ASSIS, 1994, p. 274). 

Essa força à qual ele se refere é expressa pelas tatuagens de Manuel de Sousa, o suposto 

homicida, “todas ou quase todas amorosas” (ASSIS, 1994, p. 274) que, segundo o 

escritor, o deslumbraram. E sai em defesa do criminoso com a já habitual ironia: 

 

Quando os médicos examinaram este homem fizeram-no com Lombroso na 

mão, e acharam nele os sinais que o célebre italiano dá para se conhecer um 

criminoso nato; daí a veemente suposição de ser ele o assassino de João 

Ferreira. Eu, para completar o juízo científico, mandaria ao mestre 

Lombroso cópia das tatuagens, pedindo-lhe que dissesse se um homem tão 

dado a amores, que os escrevia em si mesmo, pode ser verdadeiramente 

criminoso (ASSIS, 1994, p. 274). 

 

 

Depreende-se do trecho citado um questionamento acerca do método de aferição 

de Lombroso e da avaliação que teria sido feita pelos alienistas da época. Não obstante, 

o escritor ainda pondera que para o crime caberiam atenuantes, pois 

 

convém notar que [o suposto assassino] traz no corpo, entre as tatuagens 

públicas, um signo de Salomão. Ora Salomão, como se sabe, tinha trezentas 

esposas e setecentas concubinas; daí a devoção que Manuel de Sousa lhe 

dedica. E isso mesmo explicará a vocação do homicídio. Salomão, logo que 

subiu ao trono, mandou matar algumas pessoas para ensaiar a vontade. 

Assim as duas vocações andarão juntas, e se Manuel de Sousa descende do 

filho de Davi, coisa possível, tudo estará mais que explicado (ASSIS, 

1994, p. 275, grifo nosso). 

 

Aqui, não apenas contra os quesitos lombrosianos de aferição de patologia se 

volta a crítica de Machado de Assis. A hereditariedade como critério explicativo 

também é ironizada conforme se observa no grifo. Ao relacionar determinados 

comportamentos tidos como loucos à religião, Machado também zomba desse discurso 

tão dogmático quanto o da ciência. 

Essas teorias europeias da alienação mental encontraram, como já dito em 

capítulo anterior, acolhida no Brasil no contexto da necessidade de ordenamento do 

início do período republicano. Foram, porém adaptadas às nossas especificidades. De 

acordo com Lilia Moritz, a emergência de um saber médico institucionalizado e suas 

teorias, não por acaso, versavam sobre racismo e alienação mental, adaptando a teoria 

moreliana da degeneração de forma absolutamente original, através de uma associação 
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entre degeneração e miscigenação. A nação pensada em termos raciais, a partir das 

teorias de Nina Rodrigues, e o desenvolvimento dos estudos de medicina legal alçaram 

a frenologia e a craniologia ao altar das possibilidades de identificação de uma 

população que, não obstante guardar caracteres degenerados advindos da mistura de 

raças, perdia-se na pobreza, no crime e na loucura (Cf. SCHWARCZ, 1993, p. 212-

214). 

A função dos médicos era interferir e cuidar para que o progresso não se visse 

ameaçado pelas particularidades de um país degenerado, de indivíduos fronteiriços, cuja 

periculosidade cuidava ser demarcada, delimitada. É nossa codificação de loucura em 

perigo. Na edição da revista Brasil médico, de 1898, um alienista escreve: 

 

o indivíduo alienado não é simplesmente uma ameaça perene à tranqüilidade 

publica. É também uma pessoa que atenta contra a própria existência. É um 

atrazado entre nós e para si. Um homem tão pervertido deve ficar sobre (sic) 

a tutela do médico... (SCHWARCZ, 1993, p. 217). 

 

Se a psiquiatria, ciência que vigia a fronteira da anormalidade, traz tantas 

possibilidades de intervenção social, compreender o referencial teórico dos médicos 

permite deslindar suas intenções. Em Montes Claros, os médicos pareciam guiar-se por 

um referencial igualmente amplo não só de intervenção, mas de percepção da loucura 

como entrave à ordem. Nossa suposição é de que o referencial teórico de Áflio Mendes 

era semelhante àquele do alienista Simão Bacamarte. Provavelmente isso explica 

porque malograram ambos em suas empreitadas: se deixaram conduzir por uma ciência 

pretensamente objetiva, porém falível por demais. 

 

2.8 Uma Casa Verde para o sertão 

 

Como nas crônicas de Itaguaí, que permitiram ao narrador machadiano contar 

aquele evento, a história do hospício que nunca foi construído no norte de Minas Gerais 

pode ser lida nos jornais. Isto porque a necessidade do hospital foi exaustivamente 

justificada em quase três décadas de notícias nos periódicos da região.
13

 A análise do 

“aparelho discursivo” veiculado na imprensa é fonte elucidativa, pois “[…] os discursos 

                                                 
13

 Utilizamos o Jornal do Norte, Diário de Montes Claros, e algumas edições da Gazeta do Norte, parte 

do arquivo pessoal de Américo Martins Filho. O referido Jornal do Norte, criado em 1979 e hoje 

desativado, era nos anos 1980 considerado de oposição à administração local (e ligado ao ex-vereador e 

que acabou tornando-se prefeito na época, Luiz Tadeu Leite) e disputava espaço com o Jornal Diário de 

Montes Claros que, ao contrário, apoiava a administração.  
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ali expressos permitem acompanhar o movimento das ideias que circulam na época” 

(Cf. CAPELATO, 1994, p. 24) analisada. 

Quando “[…] teve seus alicerces fincados no solo sertanejo, no recuado ano de 

1951”, o Hospital Neuro Psiquiátrico Regional representava – ao menos para seu grande 

idealizador – uma promessa. Dizendo melhor, algumas várias promessas. 

O jornal Gazeta do Norte anuncia sua construção em grande estilo em reportagem 

de página inteira assinada pelo psiquiatra Áflio Mendes, com a seguinte chamada: 

“Assistência Psiquiátrica no Norte de Minas”. O tom do único médico psiquiatra da 

região é confiante: “ainda este ano iniciarão as obras de construção e tudo faz crer que 

no início do próximo ano teremos em pleno funcionamento uma das maiores 

necessidades da região que será o hospital de assistência a psicopatas...”. Justifica a 

relevância da construção do Neuro Psiquiátrico, alegando que 

 

entre os múltiplos problemas de um povo, nenhum deles tem a antissonância 

e a primazia que desperta o da saúde e bem estar da população. A 

incapacidade física e mental a que predispõe a doença inutiliza o indivíduo 

para as realizações primordiais à vida: TRABALHO, AMOR, PROGRESSO 

(MENDES, 1950, p. 1). 

 

E completa afirmando, algumas linhas abaixo, que 

 

o mundo pertence a aqueles que conduzem consigo o equilíbrio do “MEN 

SANA IN CORPORE SANO” dada a incompatibilidade existente entre um 

corpo são em mente doente e mente doente em corpo são. Para viver e 

dominar é preciso a coesão destas duas forças dirigidas no mesmo sentido, 

fora disto é vegetar. Compreendendo os governos dinâmicos e inteligentes, 

esta necessidade fundamental faz edificar em seus mandatos, sob a égide de 

homens discernidos, – hospitais, centros de saúde, isolamentos, serviços 

profiláticos etc, no sentido de amparo decisivo as populações numerosas ou 

aglomeradas, que são as mais sujeitas as disseminações das doenças 

(MENDES, 1950, p. 2). 

 

 

Os trechos supracitados acima poderiam ser parte das ideias que se fizeram 

presentes na estruturação da psiquiatria no período republicano, aquelas com as quais o 

escritor Machado de Assis conviveu e as quais criticou. A começar pelo princípio do 

mens sana in corpore sano presente nos textos da revista baiana Gazeta Medica, dos 

fins do século XIX, que, de acordo com Lilia Moritz Schwarcz, constituía uma das 

tentativas primeiras de elaboração de um saber científico nacional, 
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a hygiene é a primeira necessidade de um povo, e não há paiz civilizado em 

que não esteja radicada a comprehensão e a prática dessa verdade. MENS 

SANA IN CORPORE SANO é o lemma da educação physico e mental do 

indivíduo, como é o saneamento physico e moral do povo que constitue o 

vigor, a felicidade e a principal riqueza da nação... o saneamento é a 

exigência da civilização, que o patriotismo e a humanidade estão impondo 

como uma necessidade inadiável (SCHWARCZ, 1993, p. 2). 
 

 

Mais de meio século depois, Áflio Mendes estaria atento à ideia de saneamento 

quando já em 1963 escreve em meio aos pedidos enviados ao secretário de saúde sobre 

a necessidade de “[…] montar um ambulatório de higiene mental que futuramente faria 

triagem para o hospital” (APAMF, 1963, p. 2). 

A questão das “populações aglomeradas mais sujeitas a disseminação de 

doenças”, igualmente nos remete a uma percepção do regime republicano nascente, 

segundo o qual a multidão constituiria o principal perigo a ser esconjurado, encarnando 

o medo físico da violência. Segundo Cunha, “[…] a metáfora médica do contágio – 

risco imediato que torna a multidão em si mesma um perigo iminente – é largamente 

utilizada aí, a indicar a necessidade de esquadrinhar, conhecer e organizar a população 

da cidade” (CUNHA, 1986, p. 40). 

Uma possibilidade de se pensar a preocupação de Áflio Mendes com as 

aglomerações é a inauguração da Estrada de Ferro Central do Brasil, em 1929, 

desencadeando um crescimento populacional acentuado. Conforme nos informa Veloso, 

tal fato “[…] causava preocupação às elites e ao poder público que viam os 

aglomerados, nas suas várias formas, como focos epidêmicos que poderiam afetar 

indiscriminadamente os habitantes da cidade” (VELOSO, 2002, p. 88). 

De modo comparável ao que ocorre nas capitais do país, guardadas porém as 

especificidades locais, também em Montes Claros o desenvolvimento suscita toda uma 

 

construção das imagens da ‘ameaça’ representadas pelas misturas sociais, 

étnicas, culturais presentes nas ruas e nas casas das cidades freqüentemente 

expressas pelas oposições tais como “barbárie” versus “civilização”; 

“atraso” versus “progresso”; “não trabalho” versus “trabalho”; ”doença” 

versus “saúde” (ENGEL, 2001, p. 238). 

 

 

O alienista Áflio Mendes estaria ciente disso também, quando alardeou que toda 

uma estrutura seria montada para atender à demanda do hospital, o que possibilitaria à 

cidade amparar “as populações numerosas ou aglomeradas, que são as mais sujeitas as 
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disseminações das doenças” (Gazeta do Norte, 1950, p. 2). Com efeito, as obras iniciadas 

no ano seguinte simbolizavam o início de um projeto ambicioso de assistência a todo o 

Norte de Minas, com o objetivo de desafogar o hospital colônia de Barbacena, o 

instituto Raul soares de Belo Horizonte “e resolver um dos mais angustiosos problemas 

do sertão mineiro”, a saber, o problema de desassistência psiquiátrica. 

Em 1952, escrevendo à revista Acaiaca, um orgulhoso Áflio Mendes descreve o 

projeto de estrutura física do nosocômio que contaria com “[…] 500 leitos (com planos 

de ampliação para até 1500 leitos), salas de cirurgia geral e especializada, gabinetes 

médicos e dentários, laboratório, raios-X, quartos para agitados, enfermarias para 

doenças contagiosas, etc.” (PAULA, 1982, p. 246). Entretanto, já em 1962 foi assinado 

um convênio entre o Ministério da Saúde e o Estado de Minas Gerais, mas a secretaria 

de saúde “não moveu uma palha siquer (sic)” (Diário de Montes Claros, 1964, p. 29). 

Em outubro de 1963, envidam esforços em prol da construção do HNPR o bispo e 

o delegado, em matéria intitulada “Novo movimento pró-continuação das obras do 

hospital psiquiátrico”. O elemento novo aqui é a perspectiva de consecução de recursos 

através da SUDENE (Superintendência de Desenvolvimento do Nordeste)
14

 que, 

segundo Áflio Mendes, poderia, “[…] em um ano, terminar a construção do hospital 

neuro psiquiátrico com seus recursos próprios” (Diário de Montes Claros, 1963, p. 1). 

O convênio assinado entre o ministério da Saúde e o Estado de Minas Gerais 

figura no Diário de Montes Claros do dia 14/01/1964: “Apesar do convênio hospital 

psiquiátrico não anda”. A matéria sugere que as autoridades responsáveis tomem uma 

posição junto aos órgãos competentes “para que a cidade não seja privada desse 

importante nosocômio” (Diário de Montes Claros, 1964, p. 2). 

Entre julho e agosto de 1964 o Diário estampou: “Ministro promete prosseguir 

Hospital Neuro Psiquiátrico” (Diário de Montes Claros, 1964, 32); “Plano ministerial 

inclui hospital psiquiátrico” (Diário de Montes Claros, 1964, 32); “Câmara vai pedir o 

reinício do hospital psiquiátrico e ainda “Câmara vai pedir o reinício das obras do 

hospital psiquiátrico local”. Essa última chamada, além de reivindicar recursos para o 

HNPR, traz um dado relevante. Somente Montes Claros interna na capital trinta de seus 

loucos por mês, sem contabilizar adjacências. Corroborando a afirmação, a edição do 

                                                 
14

 O órgão foi criado em 1959, pela lei 3.902, e por ocasião da integração da região da AMS (Área 

Mineira da Sudene), ou AMPS (Área Mineira do Polígono das Secas). O Norte de Minas passou a 

integrar oficialmente a SUDENE em 1963. In: OLIVEIRA et al. Formação Social e Econômica do Norte 

de Minas,  2000, p. 60.  
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dia 20 de setembro anuncia: “Seguiram ontem para Barbacena 10 loucos” com a devida 

divulgação dos nomes dos “embarcados” (Diário de Montes Claros, 1964, p. 29). 

A verba para construção do HNPR, segundo testemunho de Hermes de Paula, foi 

entregue pelo secretário de saúde na forma de um cheque em um almoço requintado 

(Cf. PAULA, 1982, p. 246). Era para ter sido um “sucesso”, no entanto, em edição do 

dia 22 de setembro de 1965 o Diário de Montes Claros, exibindo a chamada “O 

encantado hospital”, lançava questionamentos sobre possível desvio de verbas, ao 

mesmo tempo em que afirmava “haver uma esperança” para a concretização da 

construção do Neuro Psiquiátrico regional (Cf. Diário de Montes Claros, 1965), devido 

ao empenho do secretário de saúde na época, Teófilo Mendes. 

Hermes de Paula, rememorando a história do que chamou de “hospital fantasma”, 

simplifica a situação descrevendo sucintamente que “[…] o dinheiro acabou, ajudando 

outras obras da prefeitura. Aí o carro enguiçou. O Estado não forneceu mais dinheiro, e 

a prefeitura também não. O mato tomou conta” (PAULA, 1982, p. 247). 

Todavia, nos interessa menos compreender os motivos pelos quais a obra não foi 

construída do que a análise das justificativas para sua construção, bem como as 

consequências do malogro da empreitada. 

É emblemático que o Hospital Neuro Psiquiátrico Regional conste, em meio às 

demais instituições de saúde da região, no inventário feito por Hermes de Paula em seu 

livro Em Montes Claros, a medicina dos médicos e a outra. Da mesma forma, o HNPR 

é a referência quando nos jornais referem-se a fatos relativos às proximidades ou ao 

próprio terreno. O hospital que jamais foi construído figurou na imprensa local com 

nome próprio
15

 por mais de três décadas e é nessa insistência que podemos buscar 

elementos para a apreensão da percepção dos fatores que justificam sua necessidade na 

região. 

No início da década de 70, uma série de medidas que analisaríamos como 

normatizadoras vão sendo sistematicamente implementadas na cidade e noticiadas no 

jornal. Dentre as principais destacam-se medidas de combate à prostituição; projeto de 

disciplinarização da mendicância, acentuado número de prisões por malandragem, 

vadiagem, alcoolismo e arruaça. 

                                                 
15

 Importante ressaltar que nem nos editoriais do jornal nem nas falas de entrevistados usa-se a palavra 

“hospício”. Parece-nos que há uma tentativa de agregar um caráter efetivamente científico à ideia de 

criação da instituição, que foi sempre chamada de Hospital neuropsiquiátrico regional.  
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Situação análoga à ocorrida nos fins do século XIX, quando reprimir a 

mendicância, a prostituição e a vadiagem significava a promoção de uma remodelação 

do espaço urbano (Cf. ENGEL, 2001, p. 332). Dessa forma, todo um aparato repressivo 

foi sendo sistematicamente implementado e noticiado pelo jornal: “Cadeia para 

irregulares: serão presas e castigadas prostitutas que fizerem programas antes das zero 

horas” (Diário de Montes Claros, 1968, p. 2); “Projeto de ordenação da mendicância”( 

Diário de Montes Claros, 1970, p. 1); “Mais de 60 prisões em um dia na operação 

contra vadiagem” (Diário de Montes Claros, 1970, p. 1); “[…] delegado Fallieri traça 

normas para moralizar a boemia” (Diário de Montes Claros, 1968, p. 3). 

Na pauta do dia do jornal, a campanha em prol da construção do HNPR não 

deixou de figurar, promovendo sempre o apontamento de uma possibilidade de 

concretização. Em 1970, o Hospital Neuro Psiquiátrico foi colocado sob jurisdição da 

FEAP
16

 − Fundação Estadual de Assistência Psiquiátrica, que concluiria a obra 

paralisada há mais de vinte anos. Significava uma possibilidade, tanto que nas edições 

seguintes as chamadas acerca do HNPR eram otimistas: “Problema de loucos tem 

solução” e “Hospital para loucos pode sair em 71” (Diário de Montes Claros, 1970, p. 

2). Aqui começa a delinear-se uma forma de se referir ao louco, engendrada por uma 

percepção que já vinha sendo construída. A notícia justifica a necessidade do hospital, 

devido ao potencial de ameaça dos loucos, que constituiriam um risco à integridade das 

famílias da região. 

2.9 De como um alienista cansado de esperar construiu ele mesmo um 

nosocômio que não mudou muita coisa 
 

 

Qual não é a surpresa quando na edição do dia 26 de novembro de 1964, o jornal 

Diário de Montes Claros anuncia sem nenhum alarde, quase como uma nota, a 

inauguração do hospital Santa Catarina, primeira instituição psiquiátrica do norte de 

Minas Gerais. De acordo com a edição, tratava-se de iniciativa particular do Dr. Áflio 

Mendes, “[…] já que a iniciativa governamental nesse campo nunca pode ser 

concretizada nesta região” (Diário de Montes Claros, 1964, p. 1). 

Sem conseguir edificar sua Casa Verde, o alienista do sertão norte mineiro resolve 

construir ele mesmo um hospício que os jornais noticiam timidamente. A Casa de Saúde 

                                                 
16

 A fundação era responsável pela manutenção dos hospitais psiquiátricos de Barbacena, Raul Soares e 

Galba Veloso. O HNPR de Montes Claros foi incluído na lista de prioridades da FEAP, devido ao grande 

número de internos fornecidos pela região a essas instituições. 
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Santa Catarina muito provavelmente não mereceu atenção devido ao fato de que, ao 

contrário do HNPR, tratava-se de uma instituição privada. Não conseguiria cumprir a 

missão da Casa Verde de Bacamarte de modificar a postura de “não se fazer caso dos 

dementes” (ASSIS, 2002, p. 4).  Seus destinatários seriam os “cidadãos” enlouquecidos; 

não alcançaria a “plebe insana” sistematicamente embarcada para o hospício de 

Barbacena. 

O HNPR já não figura como possibilidade nos jornais. A clínica de repouso Santa 

Catarina, que dividiu com o HNPR as páginas do Diário de Montes Claros, sempre com 

uma nota discreta presente em todas as edições acerca do oferecimento dos seus 

serviços, mudou de nome e de endereço. Áflio Mendes então, vencido e (quem poderia 

saber?) desiludido, afastou-se da medicina nos idos de 76 e um grupo de alienistas 

assumiu o local. A nota nos jornais permaneceu intacta com novo nome: 

 

Prontomente 

Atendimento de urgência psiquiátrica. Alcoolismo, doenças nervosas, clínica 

de repouso, assistência durante as vinte e quatro horas pela nova equipe 

médica. Antiga casa de saúde santa Catarina. (Diário de Montes Claros, 

1989, p. 4). 
 

 

Justamente o Santa Catarina, noticiado sem nenhum alarde, foi o primeiro e único 

hospital psiquiátrico da região. Quanto desencanto teria acompanhado nosso alienista ao 

ver seu projeto naufragar... O funcionamento da instituição não resolveu, sequer 

contribuiu para a resolução do “problema dos loucos”. Sendo instituição privada, era 

inacessível aos loucos pobres, e estes talvez fossem os alvos de Áflio Mendes. 

Chegados a esse ponto, podemos conjecturar ser Áflio Mendes uma espécie de 

Bacamarte do sertão: senhor de uma razão delirante, com manias de grandeza, e ainda 

com propensão à literatura. Mesmo que as temporalidades sejam diferentes, as 

conclusões a que chegamos tanto do discurso de Machado quanto do de Áflio são 

semelhantes, uma vez que a loucura, sob a pena de Calíope ou sob a de Clío, é um 

discurso que ensandece a si mesmo.  

Fundamental esclarecer que quando se menciona a desassistência à saúde mental, 

em associação ao malogro da construção de um hospital, de modo algum entende-se que 

a concretização do projeto do hospício significaria que os loucos seriam assistidos. 

Significa antes que nem mesmo dentro dos pressupostos psiquiátricos, a partir dos quais 
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a instituição funciona como seu mais bem acabado instrumento de atuação, pôde uma 

assistência se efetivar. 

As quase quatro décadas pesquisadas nos jornais de Montes Claros dão conta de 

um total abandono dos doentes mentais na região. Exemplar nesse aspecto é a notícia do 

Diário de Montes Claros: 

 

novamente esta a delegacia regional de policia as voltas com novos loucos 

vindos de cidades vizinhas que se encontram na cadeia local esperando 

remoção para Belo Horizonte. A vizinhança já começou a reclamar contra os 

gritos angustiantes dos loucos, dois homens e três mulheres que estão 

completamente abandonados. Uma louca de procedência desconhecida e de 

nome ignorado esta causando pena, pois além de estar completamente nua 

apresenta grave enfermidade (Diário de Montes Claros, 1967, p. 1). 
 

 

Em Montes Claros, os discursos construídos acerca do louco sugerem que teria 

havido uma tentativa de se efetivar uma política de esquadrinhamento que seria (ao 

menos para os que a idealizaram) necessária ao contexto da modernização da época 

abordada, que assistiu a todo um processo de estruturação do ordenamento social. A 

repressão à mendicância, à vadiagem, à prostituição, amplamente divulgada na 

imprensa, seria parte da construção do projeto de cidade que se queria. Segundo Veloso, 

ao lado dos projetos vencedores, que enriqueciam e tornavam prósperas as elites, 

observava-se o avanço das práticas de poder sobre as mudanças ocorridas durante esse 

processo que apontava para como os defensores do projeto modernizador “[…] foram 

excluindo e silenciando outros modos de viver a cidade” (VELOSO, 2002, p. 60). 

O lugar possível para o louco pobre nessa conjuntura seria o hospício. A loucura 

teria sido alvo de uma estratégia política que não se concretiza, do mesmo modo como 

não se concretizam medidas eficazes de assistência à doença mental. Quanto aos loucos, 

falemos enfim dos loucos, a eles coube o ônus do malogro da proposta, tanto no plano 

ficcional quanto no histórico. Disso trataremos no próximo capítulo. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 3 

O TREM DOS DOIDOS CRUZA O SERTÃO: 

significações histórico-literárias 
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3.1 A história e as estórias do sertão 

 

Neste capítulo, faremos uma análise do conto “Sorôco, sua mãe, sua filha”,  de 

Primeiras Estórias, de João Guimarães Rosa, evidenciando como as ressonâncias 

históricas acerca da loucura tomam forma dentro do discurso literário. A recorrência 

desse tema na literatura de Guimarães Rosa nos instiga para uma investigação entre a 

estória rosiana e a história de Minas Gerais, especificamente Montes Claros. Antes de 

entrar nesses pormenores, que seriam um preâmbulo de nossa análise desta outra parte 

do corpus, da análise propriamente dita, explicitamos, no primeiro capítulo, como 

Guimarães trata a relação fecunda entre “Estória” e “História” através de seus críticos e 

de suas próprias entrevistas. Relacionado a isso, fizemos, na introdução deste trabalho, 

referência ao método de composição das narrativas rosianas (“álgebra mágica”) 

evidenciado pelo próprio autor em entrevista a Günter Lorenz. Por último, pontuamos 

algumas considerações acerca do conceito de alegoria, a partir de João Adolfo Hansen, 

para que pudéssemos, a partir desse ponto, utilizar a alegoria como chave de leitura da 

narrativa em questão, juntamente com os dados históricos. Com isso, acreditamos que 

manteremos relativamente uma leitura imanente do texto literário. 

Quando dissemos que há e não há transcendência do conto em relação à história, 

na verdade estamos nos fundamentando na leitura que Maria Rosa Alvarez Sellers faz 

das próprias declarações do escritor: “Tudo é e não é. Ou às vezes é, às vezes não é. 

Todos os meus livros dizem só isso” (ROSA, apud SELLERS, 2008, p. 116). Pretende-

se, diante do exposto até aqui, propor uma leitura do conto “Sorôco, sua mãe, sua filha”, 

buscando ancorá-lo nos pressupostos da “álgebra mágica”, para entender a 

ficcionalização da loucura e suas relações com o discurso histórico.  

Em entrevista a Günter Lorenz, Rosa o nomeia de “álgebra mágica” seu processo 

criativo: “Talvez com a restrição de que eu não qualificaria meu conceito mágico de 

“realismo mágico”; eu o chamaria antes “álgebra mágica”, porque é mais indeterminada 

e, portanto, mais exata” (LORENZ, 1983, p. 15). Para Telma Borges, a relação entre 

álgebra e mágica pode ser assim definida na literatura rosiana: se associada a chiste 

(expressão de “Aletria e hermenêutica”, associada ao termo em destaque), cujo 

significado expressa algum dito conceituoso e engraçado; e a escanchar (também do 

mesmo prefácio), que diz do ato de segurar algo ou alguém de forma incomum, de 

maneira que o objeto ou pessoa que se segura corra o risco de cair, temos como 

resultado um procedimento encantatório, que leva o espectador a enxergar uma 
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realidade supra lógica que, associada a “escanchar” e a “chiste” revela a contradição da 

lógica ordinária do discurso. (BORGES, 2010, p. 126). 

Quanto ao termo álgebra, a autora identifica suas origens na antiga Babilônia, 

tendo como referente “um sistema aritmético a partir do qual realizavam cálculos 

algébricos que permitiam, a partir de fórmulas, calcularem soluções para problemas que 

se constituíam em incógnitas.” (BORGES, 2010, p. 126). A associação desses 

vocábulos, para Telma Borges, dão o tom de parte do que é o processo criativo rosiano:   

 

os mágicos pensamentos dos quais se vale o autor transfiguram o vil em 

nobre para, segundo Gisele Martins, “abarcar o imponderável e novas 

possibilidades cognitivas de apreensão do real. Como se a “realidade 

superior” fosse uma expansão do significado, e do significante, que a palavra 

poética pode sofrer. (MARTINS, 2008, p. 25). (BORGES, 2010, p. 127). 

 

A leitura do conto “Sorôco, sua mãe, sua filha”, portanto, está ancorada nos 

pressupostos da álgebra mágica, para entender a ficcionalização da loucura e suas 

relações com o discurso histórico.  

 

3.2 Os passageiros do desvio de dentro  

 

Em uma cidade do sertão, lá pelos idos de 1963, o periódico local dava ciência às 

famílias de que certa Josefina Barbosa e uma Maria de tal haviam morrido no hospício 

de Barbacena. Da notícia poderia ser destinatário Sorôco, e nomeadas, sua mãe e filha 

que, na estória, ele tem a missão de embarcar, enlouquecidas, para o hospício de 

Barbacena: 

 

Sorôco ia trazer as duas, conforme. A mãe de Sorôco era de idade com para 

mais de uns setenta. A filha ele só tinha aquela [...] Sorôco estava dando o 

braço a elas, uma de cada lado. Em mentira parecia entrada de igreja, num 

casório. Era uma tristeza. Parecia enterro. Todos ficavam de parte, a chusma 

de gente não querendo afirmar as vistas, por causa daqueles transmodos e 

despropósitos, de fazer risos, e por conta de Sorôco – para não parecer pouco 

caso (ROSA, 1988, p. 18). 

 

A composição da estória remete ao contexto histórico do tratamento dado à 

loucura em Minas Gerais, onde os loucos seguiam de trem para o Hospital Colônia de 

Barbacena. Esse contexto foi engendrado por uma percepção da loucura, que delimitava 

o lugar do louco à margem do meio social. Na percepção desse processo de 

modernização por Guimarães Rosa, o conto “Sorôco, sua mãe, sua filha” encontra uma 
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possível interpretação. Conforme nos informa Luiz Costa Lima, o título do livro de que 

o conto faz parte – Primeiras estórias – não sendo o primeiro livro de contos de 

Guimarães, é por si só emblemático: 

 

São as primeiras estórias de um Brasil novo no começo do surgir [...]. 

Modifica-se a realidade dos Gerais e Guimarães Rosa anuncia a mudança 

[...] longe de temer pela novidade, porfia por incorporá-la ao seu universo. 

(LIMA, 1983, p. 501.) 

 

 

 Na análise de Danielle Corpas, essa incorporação das modificações na realidade 

do sertão é realizada em via dupla. Segundo autora, na obra “[…] se imbricam a 

propensão rosiana para o transcendente e as contradições da modernização conservadora 

à brasileira” (CORPAS, 2008, p. 190). No conto, o discurso sobre o louco nutre-se 

dessa percepção da loucura – que corporifica o embarque – para desqualificá-lo em sua 

verdade. Guimarães Rosa o fará pelo princípio da álgebra mágica: esse discurso tem 

certa determinação nas instâncias históricas, tais como os elementos de exclusão social 

do louco: o espaço da estação e o hospício de Barbacena, como símbolo de 

institucionalização da loucura, são re-significados pela força poética. A álgebra mágica 

retira do discurso seu caráter de significação cotidiana e reveste-o de elementos 

“mágicos”. Retira a razão da palavra, sua significação precisa. É a imprecisão do 

sentido, a transcendência. 

Se em “O alienista” Machado de Assis utiliza a ironia para narrar as peripécias da 

ciência de sua época, o místico e o transcendente constituem a via pela qual Guimarães 

Rosa se posiciona acerca da percepção do louco nesse contexto de modernização. 

Exemplar nesse aspecto é a segunda referência ao trem, que conduziria mãe e filha de 

Sorôco ao hospício: 

 

O carro lembrava um canoão no seco, navio. A gente olhava: nas 

reluzências do ar, parecia que ele estava torto, que nas pontas se empinava. 

O borco bojudo do telhadilho dele alumiava em preto. Parecia coisa de 

invento de muita distância, sem piedade nenhuma, e que a gente não 

pudesse imaginar direito nem se acostumar de ver, e não sendo de ninguém. 

(ROSA, 1988, p. 19, grifo nosso). 
 

Na análise das consciências acerca da loucura, a alusão ao navio remete à “nau 

dos insensatos” que, conforme já explicitado no primeiro capítulo, constituía a imagem 

de exclusão da loucura no período renascentista: “um invento de muita distância”.Na 

descrição da filha, podem-se vislumbrar ecos dessa consciência trágica: “A moça, aí, 
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tornou a cantar, virada para o povo, o ao ar, a cara dela era um repouso estatelado, não 

queria dar-se em espetáculo, mas representava de outroras grandezas, impossíveis” 

(ROSA, 1988, p. 19, grifo nosso).  

Essa alusão a uma percepção do louco ainda não engendrada pelo critério da 

razão, por parte do narrador, no contexto em que o sertão exclui o louco e o relega a um 

espaço institucional delimitado, denota uma postura que explicita as contradições desse 

movimento modernizador. O processo de exclusão existiu, mas, no conto, essa 

percepção anacrônica serve para demonstrar que a voz narrativa não concorda com a 

lógica binária modernização/exclusão. Conforme assinala Yudith Rosenbaum, 

 

Guimarães Rosa consegue, na verdade, despatologizar o patológico, quando 

admite sua expressão coletiva e convoca a todos para uma leitura amorosa 

do desviante. No momento em que o sertão se moderniza (décadas de 50/60, 

quando os contos de Primeiras Estórias são escritos), não há mais espaço 

para o patológico humanizado, incorporado à comunidade, como o sagrado 

nos tempos arcaicos. Barbacena é o destino da clausura dessas mulheres, 

mas o povoado provinciano, isolado e distante, ainda acolhe o canto e se 

irmana em torno de Sorôco, o órfão sem herdeiros. O elo partido pela ida das 

mulheres se re-liga numa nova família, unida justamente no estranho canto 

da desrazão (ROSEMBAUN, 2008, p. 156). 

 

 

O canto de loucura da população que habita o espaço do normal, do lado de fora 

do trem, dilui a fronteira entre loucura e razão que o embarque corporifica. Se todos 

cantam, aplica-se aqui a assertiva do narrador do conto “A terceira margem do rio”, 

também de Primeiras Estórias: “Ninguém é doido. Ou, então, todos” (ROSA, 1988, p. 

25). 

 

3.3 Uma estória do sertão 

 

Retomando a nota daquele periódico que poderia ser destinada a Sorôco, ler-se-ia 

no Diário de Montes Claros que “Louca morre em Barbacena” (24/01/63);“Morreu 

mais um louco em Barbacena” (31/01/63); “Mais dois que morreram em Barbacena” 

(15/01/63). Em convivência pacífica com as chamadas acima, o jornal noticia o pedido 

por parte da delegacia regional, de um “vagão especial para condução dos loucos”, pois 

segundo o delegado da época, “[…] somente nos últimos 15 dias foram detidos nas ruas 

da cidade cinco dementes que deverão ser enviados para tratamento em Barbacena” 

(APAMF, 1964, p. 2).  
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O envio sistemático de loucos para o Centro Hospitalar Psiquiátrico de Barbacena 

– CHPB fez parte da história de Montes Claros até meados da década de 80. Seguiam 

“às levas” loucos indigentes, loucos migrantes, loucos trazidos especialmente para 

serem embarcados, cidadãos de “boas famílias” da cidade, que enlouqueciam. 

O embarque também público, como no conto, despertava mal estar e constituía-se 

em importante justificativa para a criação de um hospital psiquiátrico na região. A 

edição do Diário de Montes Claros do dia 12 de maio de 1963 denuncia, nas palavras 

do deputado Teófilo Pires, “[…] o vexame das famílias que por infelicidade vêem 

qualquer de seus membros colhidos pelas malhas da insanidade mental lançados à 

própria sorte sem a mínima assistência por falta de um hospital especial para seu 

tratamento”. (APAMF, 1963, p. 4). Leiamos abaixo mais um trecho do conto: 

 

Sorôco. Tomara aquilo se acabasse. O trem chegando, a máquina 

manobrando sozinha para vir pegar o carro. O trem apitou, e passou, se foi, o 

de sempre. Sorôco não esperou tudo se sumir. Nem olhou. Só ficou de 

chapéu na mão, mais de barba quadrada, surdo – o que nele mais espantava. 

O triste do homem, lá, decretado, embargando-se de poder falar algumas 

suas palavras. Ao sofrer o assim das coisas, ele, no oco sem beiras, debaixo 

do peso, sem queixa, exemploso. E lhe falaram: –"O mundo está dessa 

forma... (ROSA, 1988, p. 18). 

 

Socorro. Tomara aquilo se acabasse. É como poderia ser lido esse trecho. Sorôco 

não olha, “o triste do homem, lá, decretado, embargando-se de poder falar algumas suas 

palavras.” Vexame é “tudo aquilo que causa tribulação ou dor; aflição, mau trato, 

opressão” (HOUAISS, 2009; s. p.). Esse grito de socorro engendrado ao próprio nome 

de Sorôco poderia muito bem ser o de famílias que viviam semelhante vexame, ao 

embarcarem seus loucos, de Montes Claros para Barbacena. Além do constrangimento 

familiar, do vexame, as más condições de transporte também fundam justificativa para a 

necessidade de um hospício regional. A falta do hospício constitui nas palavras do 

mesmo Teófilo Pires um grave problema, “[…] forçando aquêles que se tornaram 

insanos mentais a penosas viagens, na qualidade de verdadeiros animais, enjaulados 

nos carros que transportam bois na Estrada de Ferro Central do Brasil” (APAMF. 

1964 p. 2, grifo nosso). Se tivéssemos, portanto um hospício, as “cenas desumanas e 

chocantes que se verificam com os loucos que são jogados no vagão gaiola da central do 

Brasil nesta cidade com o destino a Belo Horizonte e posteriormente a Barbacena” 

(APAMF, 1964, p. 2) poderiam ser evitadas. 

A descrição do vagão encontra correspondência com aquela que figura no conto:  
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Aquele carro parara na linha de resguardo, desde a véspera, tinha vindo com 

o expresso do Rio, e estava lá, no desvio de dentro, na esplanada da estação. 

Não era um vagão comum de passageiros, de primeira, só que mais vistoso, 

todo novo. A gente reparando, notava as diferenças. Assim repartido em 

dois, num dos cômodos as janelas sendo de grades, feito as de cadeia, 

para os presos. [...] Aquilo quase no fim da esplanada, do lado do curral 

de embarque de bois, antes da guarita do guarda-chaves, perto dos 

empilhados de lenha (ROSA, 1988, p.18, grifo nosso). 

 

A menção às grades, anunciando o espaço do louco na narrativa, não é, segundo 

Fábio Rodrigues Bello, casual e “[…] evoca a idéia de exclusão: o vagão era para 

passageiros que não eram comuns” (BELLO, 1990, p. 110). Emblemática também é a 

localização do vagão que, no conto, ficava “ao lado do curral de bois” e pode ser 

associada à informação do jornal, de que os loucos em Montes Claros eram 

transportados “enjaulados nos carros que transportam bois”. O transporte, portanto, 

delimita tanto na ficção quanto no meio social o lugar do louco, a saber, à margem. 

O “desvio de dentro” circunscreve tanto o lugar do vagão na estação quanto 

daqueles que seriam seus passageiros. O narrador especifica ainda que “não era um 

vagão comum”. De acordo com o Houaiss, “comum” é antônimo de anômalo, anormal; 

logo, o vagão em sua estrutura se adequaria a seus destinatários. Os passageiros iam 

para “longe, para sempre” (ROSA, 1988, p. 17). O “longe” demonstra a imprecisão do 

destino tal qual se apresentava aos passageiros da nau dos loucos. A impossibilidade de 

retorno encontra ressonância no discurso histórico: geralmente, não se retornava de 

Barbacena. Nesse sentido, é possível que a aglomeração de pessoas no conto se elucide 

pelo tom de despedida. A narrativa fornece indicativos que corroboram a afirmação: 

“Era uma tristeza. Parecia enterro.”; “Ia servir para levar duas mulheres, para longe, 

para sempre”. (ROSA, 1988, p. 18). Nesse ritual de despedida fica patente, por parte da 

população, um anseio de não se inserir no “desvio de dentro”: 

 

As muitas pessoas já estavam de ajuntamento, em beira do carro, para 

esperar. As pessoas não queriam poder ficar se entristecendo, conversavam, 

cada um porfiando no falar com sensatez, como sabendo mais do que os 

outros a prática do acontecer das coisas. Sempre chegava mais povo – o 

movimento (ROSA, 1988, p. 18). 

 

A população afirmava seu discurso de razão naquele espaço de desrazão, “cada 

um porfiando por falar com sensatez”, guardando um saber acerca da prática de 

exclusão. Para Telma Borges, “[…] ao tentar falar com sensatez, todos os gestos, 

palavras e emoções são simetricamente medidos, de modo a não se deslizar e ir de 
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encontro à ‘outra verdade’, quando se insiste em evidenciar apenas uma.” (BORGES, 

2000, p. 678). Barbacena se configura, portanto, como o delimitador entre razão e 

desrazão: “Para onde ia, no levar as mulheres, era para um lugar chamado Barbacena, 

longe. Para o pobre, os lugares são mais longe.” (ROSA, 1988, p. 19). A associação 

entre a pobreza e esse lugar indefinido, criado para abrigar a loucura, diz respeito a uma 

perspectiva foucaultiana, segundo a qual o hospício é uma criação historicamente 

situada no momento em que a loucura é percebida “no horizonte social da pobreza, da 

incapacidade para o trabalho, da impossibilidade de se integrar no grupo” 

(FOUCAULT, 1978, p. 90). 

O longe, esse lugar sem lugar delimitado, que se insinua como o espaço do 

irreversível, do “nunca mais”, instiga a história a um exercício de extração dos 

fragmentos que a álgebra mágica rosiana permite vislumbrar: por que o longe é mais 

longe para o pobre? A estória pode dar a ver a história que às vezes longe pode ser o 

próprio sertão, que não acolhe quando tenta se fazer moderno. 

No sertão norte-mineiro, corporificado na cidade de Montes Claros, “o moderno” 

vai sendo demarcado pela chegada da ferrovia e consequente processo de imigração, 

além da inserção da região na área de atuação da SUDENE. O processo de 

modernização via SUDENE, que vai tomando corpo na década de 60, promove uma 

transformação estrutural na região norte-mineira, “[…] redefinindo sua política 

econômica, reorganizando sua produção e principalmente, a formação de correntes 

migratórias” (VELOSO, 2002, p. 61). De acordo com Veloso, 

 

se Montes Claros desde a década de 40, devido a sua localização e 

conseqüente entroncamento rodoferroviário, já era importante local de 

passagem das diversas correntes migratórias do nordeste em direção 

ao sul ponto onde os migrantes obrigatoriamente tinham que parar, 

onde aguardavam, as vezes durante dias a baldeação para outra 

composição, com a industrialização passa a ser lugar de possível 

fixação definitiva (VELOSO, 2002, p. 61). 

 

 

Pelo discurso dos jornais, parecia que o poder público não se furtava a perceber o 

perigo que vinha corporificado em migrantes miseráveis, pela linha do trem. E ele vinha 

em quantidade considerável, engrossando as fileiras de miséria já existentes na região. 

O jornal noticia amplamente o problema da migração. Em meio à horda de pobres, a 

face do louco propositalmente trazido à cidade para ser embarcado, anônimo, com a 
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loucura explodindo na cidade ou dentro do próprio vagão, o jornal noticia: “[…] 

indivíduo enlouquece de tanto passar fome e se joga do trem” (APAMF, 1962, s. p.). 

O aumento progressivo do fluxo migratório nos anos seguintes coloca os 

migrantes em destaque no jornal. A solução encontrada pelo poder público foi o 

fornecimento de passes para que os migrantes deixassem a cidade. Na edição de 1970 o 

Diário noticia: “Delegado despacha 37 indigentes” (APAMF, 1970, s. p.) e avisa sobre 

o fornecimento de passes para mendigos e desempregados
1
. 

A loucura ou o propalado “problema dos loucos” insere-se nesse contexto devido 

ao abandono destes nas ruas de Montes Claros à espera de transporte para o Hospital 

Colônia de Barbacena – HCB. Os loucos de fora pareciam incomodar tanto, que o jornal 

noticia cada leva conduzida ao HCB: “dezoito loucos seguiram para Barbacena. Foram 

enviados mais 18 dos que estavam infestando as ruas da cidade”, mas o problema 

não teria solução, segundo o jornal, “porque eles continuam chegando e de louco em 

louco a cidade fica cada vez mais cheia” (APAMF, 1971). Aqui, parece que o longe fica 

no “desvio de dentro”, esse espaço que a razão construiu no interior de seu próprio 

discurso, para desqualificar o discurso do Outro (FOUCAULT, 1978). 

Em edição de 1970, o jornal publica o alerta: “cuidado com os retirantes”, 

sugerindo aos comerciantes que contratem guardas para seus estabelecimentos, em 

função do “agravamento do êxodo rural de retirantes nordestinos por causa da seca no 

nordeste e alerta que estes podem assaltar casas comerciais em busca de alimentos” 

(APAMF, 1970, s. p.). 

 O ano de 1966 inicia-se sem novidades. Quem abriu o Diário de Montes Claros 

leu – certamente sem surpresa – que a delegacia enviou “[…] mais 13 loucos para 

Barbacena” (APAMF, 1966, p. 2). Dois meses após, segue outra “leva” anunciada em 

tom de alívio: “[…] loucos finalmente deixam a delegacia da cidade” (APAMF, 1966, s. 

p.). O que merece destaque aqui é o fato de a loucura na região pertencer à 

jurisprudência da polícia. E tal fato tem justificação histórica que diz respeito à própria 

constituição do saber psiquiátrico e ao conjunto de codificações inerentes a ele. De 

acordo com Foucault, a psiquiatria sofreu duas codificações simultâneas 

imprescindíveis para sua institucionalização como saber. A primeira diz respeito à 

patologização dos erros e ilusões do indivíduo louco; a segunda diz respeito a uma 

codificação da loucura como perigo, ameaça, “[…] como essencialmente portadora de 

                                                           
1
 Em 1971, a delegacia fornece cem passes diários aos retirantes. 
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um certo número de perigos” (FOUCAULT, 2002, p.149) para que  seria a psiquiatria 

pudesse funcionar como higiene pública. 

Como, porém, esperar que o psiquiatra atue dentro do seu campo de higiene social 

se não se consegue efetivar uma estrutura mínima de assistência à loucura já codificada 

como doença mental? A quem, na impossibilidade de embarcar todos eles para as 

instituições psiquiátricas longínquas, se vai recorrer quando esses constituem um fardo 

para a região norte-mineira, que não à policia?  Tal assertiva não constitui uma 

justificativa nossa, mas se constituiria perfeitamente em justificativa deles. 

Maria Clementina Pereira Cunha corrobora a assertiva foucaultiana em sua análise 

sobre a atuação do alienismo no princípio da república. Conforme a autora, 

 

a ação policial em relação à loucura, datada do período republicano, 

conectava-se com o intenso e minucioso trabalho, empreendido desde 

as primeiras décadas do século XIX pelo saber alienista, de infundir à 

noção de loucura a conotação do iminente perigo físico para as 

pessoas que com ela conviviam (CUNHA, 1989, p. 39). 

 

Não havia um hospital, mas “cela de loucos” na delegacia regional onde ficavam 

alojados os destinatários de Barbacena. As notícias do Diário de Montes Claros fazem 

constantes referências ao alojamento na cadeia dos que aguardavam uma vaga para 

Barbacena ou para as demais instituições, sendo que as más condições da cela onde se 

misturavam indiscriminadamente homens e mulheres constituem uma justificativa para 

a necessidade do HNPR. 

Bastante esclarecedora tanto das acomodações dos loucos quanto da atuação da 

polícia é a notícia do Diário de Montes Claros do dia 07 de novembro de 1968: 

 

Polícia novamente em apuros: ‘ loucos’ 

A polícia se vê as voltas novamente com o problema dos loucos que 

continuam infestando as ruas da cidade e pondo em risco a segurança 

pública. No mês passado a delegacia de polícia transferiu vinte e cinco 

loucos da cadeia publica para o hospital colônia de Barbacena, mas 

nos primeiros dias deste mês teve que recolher mais 10 débeis-mentais 

que estavam causando transtornos a população (APAMF, 1968, p. 2). 

 

O problema seria efetivamente de polícia e a esta cabia resolvê-lo. A questão 

começa a preocupar quando o número de loucos é superior à consecução de recursos 

para o devido encaminhamento dos mesmos para além dos limites da cidade. Somado a 

isto, a decadência do Hospital Colônia de Barbacena que, já em 1961, sofre sindicância 
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para apurar as péssimas condições de funcionamento (Cf. MAGRO FILHO, 1992, p. 

146) agrava o quadro, explicitado em matéria do dia sete de novembro de 1968: “O 

delegado Vasco Gontijo já não sabe o que fazer para solucionar o problema. Loucos de 

outras cidades são trazidos para cá, e aqui largados nas ruas, onde fazem das suas e é 

necessário (sic) a intervenção da policia” (APAMF, 1968, p. 2). Menos de um mês após, 

outra notícia com o mesmo teor: “a delegacia já não sabe como resolver o problema, 

que cada dia se agrava mais com os loucos infestando as ruas da cidade e pondo em 

risco a segurança pública”. (APAMF, 1968, p. 3). 

A situação toma ares de epidemia e é realizado um encontro para tentar uma 

solução em 1971, que se propunha à elaboração de medidas para o prosseguimento das 

obras do Hospital Neuro Psiquiátrico Regional e contou com as principais autoridades 

locais. Dele participaram profissionais de saúde, políticos, religiosos, civis, militares; 

foi presidido pelo bispo José Alves Trindade e secretariado por Áflio Mendes, contando 

com a presença de todas as prefeituras da região. A explanação ficou a cargo do médico 

João Valle Maurício, que discursou acerca da “[…] necessidade urgente da implantação 

de um hospital de assistência ao psicopata norte mineiro” (APAMF, 1970, p. 3). Em 

tom otimista ficou acertado que a continuação das obras teria início no primeiro 

semestre do ano seguinte. Entretanto, após todas as tentativas de se firmar um convênio, 

o Hospital Neuro Psiquiátrico Regional nunca foi erguido e só foi notícia isolada 

quando invadido por “pobres miseráveis”, e ironicamente ameaçado de virar uma 

favela.  

O jornal Diário de Montes Claros que, já em 1963, se proclamava “[…] 

incansável na luta pelo hospital psiquiátrico desde suas primeiras edições” (APAMF, 

1963, p. 2) não toma posição quando – e tal fato merece uma análise – surge a ideia de 

transformar a construção inacabada do HNPR em uma penitenciária. A partir daqui, o 

jornal dedica parte das efemérides do ano de 1971 à campanha pela construção da 

referida sede da penitenciária. Noticia inclusive a chegada do presidente da FEAP “para 

estudar a situação” (APAMF, 1971, p. 1). 

 

3.3 Os loucos de todos os dias 

 

Já vai longe o trem dos loucos e nos jornais da década de 80 aqueles figuram 

como um problema herdado do processo de migração dos anos anteriores. Se na década 

de 1960, o processo industrial foi incipiente devido à ausência de infraestrutura, o 

pequeno dinamismo industrial logo foi rompido, e a cidade de Montes Claros se tornou 
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locus preferido de empreendimentos vários. A transição demográfica da cidade se efetua 

na década de 80, quando se torna um município predominantemente urbano. “A taxa de 

urbanização passou de 40.66% (1960) para 73.10% (1970), chegando a 87.60% no ano 

de 1980” (OLIVEIRA, 2000, p. 60). 

Nesse contexto figura na imprensa local um questionamento como sendo comum 

a toda a população: “A cidade está infestada de doidos; aquele lá mesmo parece estar 

querendo jogar uma pedra em alguém. Teria coragem?” (OLIVEIRA, 2000, p. 62). O 

problema continua sendo de polícia, mas o enfoque é diverso. Se antes havia uma 

preocupação, certa condescendência com a loucura local, agora os loucos são elevados à 

categoria do intolerável. O questionamento feito em duas páginas inteiras, sob o título 

Os loucos de cada dia versa sobre a ameaça comum no cenário montes-clarense, onde 

 

os peregrinos da insanidade  encontraram o seu fictício paraíso, que 

pode terminar num dos tanques da Famed ou em contínuas visitas as 

grades da delegacia localizada na rua Dr. Veloso. O maior perigo 

reside justamente nas agressões que a população vem sofrendo de toda 

forma desde que os doentes mentais fizeram da futura metrópole o seu 

quartel general (APAMF, 1986, p. 1-2). 

 

Explícita fica no jornal certa consciência de que o problema é o que vem de fora, 

o migrante: 

 

O poder central tem sido negligente com a conservação da infra-

estrutura urbana e com o gravíssimo problema da migração que se 

verifica de toda a região para Montes Claros. Na França, François 

Mitterand foi eleito pela sua postura favorável em relação a (sic) 

imigração. Mitterand não quer expulsar os imigrantes. Montes Claros 

menor em tudo que a França apresenta seus problemas de migração. 

Os reflexos disso estão vindo a cavalo disparado – basta percorrer as 

cercanias da cidade para ser constatado o mal (sic) planejamento ou 

falta de planejamento urbano (APAMF, 1988, p. 2). 

 

E prossegue, sugerindo que o poder local crie uma fazenda modelo para abrigar o 

potencial de mão-de-obra-da “excreção da periferia” ou a cidade estará fadada a se 

transformar em uma baixada fluminense. “Montes Claros quer parecer uma baixada?”, 

pergunta o colunista. Conclui, então, observando da janela um louco sentado no banco 

da praça dr. Carlos, que  

 

 



92 
 

é apenas mais um na imensa leva de desafortunados que quedam 

desamparados pelas ruas de Montes Claros, alguns doidos varridos que 

inclusive colocam em risco a segurança das pessoas pois estão sujeitos a 

acessos de loucura a qualquer momento (APAMF, 1988, p. 2). 

 

 

Já na década de 80, a população se choca com a notícia de que um pai manteve a 

filha louca acorrentada em casa por mais de um ano. O que poderia fazer, alega ele, se a 

filha tem crises constantes, o hospital é pago “e nóis não tem condição?” Longe de 

justificá-lo; que não se ignore que o que é mais chocante aqui é a impossibilidade de se 

aceitar qualquer uma das alternativas: tanto o internamento quanto o aprisionamento – 

que agora não soam como alternativas tão antagônicas, como medida de assistência à 

moça. 

O hospital em questão, já nomeado Prontomente, foi considerado um dos piores 

do país nos fins da década de 90. Que possibilidades de atenção à loucura norte-mineira 

teria então recebido? Mas nos lembremos de Sorôco, “[…] de antes Sorôco aguentara de 

repassar tantas desgraças, de morar com as duas. Daí, com os anos, elas pioraram, ele 

não dava mais conta, teve que chamar ajuda que foi preciso” (ROSA, 1988, p. 18). 

Também para ele não devia haver possibilidades diversas da ajuda a que teve direito. 

Em tom de certo consolo, o narrador esclarece que “quem pagava tudo era o 

Governo, que tinha mandado o carro.” (ROSA, 1988, p. 18). Mesmo porque “isso não 

tinha cura, elas não iam voltar, nunca mais.” (ROSA, 1988, p. 18). Como também não 

voltaram todos aqueles acerca dos quais, a pedido do Hospital Colônia de Barbacena, o 

jornal noticiou a morte para que a família fosse informada.  

 A percepção sobre a loucura que se apreende da leitura do conto é aquela que 

desqualifica o discurso da norma e da razão. Mãe e filha de Sorôco são embarcadas, 

mas a cisão razão/desrazão não se realiza inteiramente porque seu canto de loucura ecoa 

na estação. A caracterização da loucura se faz através do canto: 

 

A filha – a moça – tinha pegado a cantar, levantando os braços, a cantiga 

não vigorava certa, nem no tom nem no se-dizer das palavras – o 

nenhum. (...) Mas a gente viu a velha olhar para ela, com um encanto de 

pressentimento muito antigo – um amor extremoso. E, principiando 

baixinho, mas depois puxando pela voz, ela pegou a cantar, também, 

tomando o exemplo, a cantiga mesma da outra, que ninguém não entendia. 

Agora elas cantavam junto, não paravam de cantar. (ROSA, 1988, p. 21). 
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O canto está, nesse caso, circunscrito ao campo da loucura, pois “ninguém 

entendia”, era o indefinível, “o nenhum”. A loucura das duas. Mas se dá o inesperado; 

Sorôco 

 

[...] parou. Em tanto que se esquisitou, parecia que ia perder o de si, parar 

de ser. Assim num excesso de espírito, fora de sentido. E foi o que não se 

podia prevenir: quem ia fazer siso naquilo – Num rompido – ele começou a 

cantar, alteado, forte, mas sozinho para si – e era a cantiga, mesma, de 

desatino, que as duas tanto tinham cantado. Cantava continuando. (ROSA, 

1988, p. 21). 

 

E a loucura rompe esse espaço do “desvio de dentro”, seu discurso irrompe em 

Sorôco como contágio: 

 

A gente se esfriou, se afundou – um instantâneo. A gente... E foi sem 

combinação, nem ninguém entendia o que se fizesse: todos, de uma vez, de 

dó de Sorôco, principiaram também a acompanhar aquele canto sem razão. E 

com as vozes tão altas! Todos caminhando, com ele, Sorôco, e canta que 

cantando, atrás dele, os mais de detrás quase que corriam, ninguém deixasse 

de cantar. Foi o de não sair mais da memória. Foi um caso sem comparação. 

(ROSA, 1988, p. 21). 

 

O canto é de toda “a gente”, o canto é de “todos”. Na perspectiva do alienista de 

Áflio Mendes, uma característica de loucura residia no réu analisado porque este “[…] 

não tinha amor a nada” (DPDOR, 1966, p. 28). Em Guimarães Rosa esse discurso é 

contraposto poeticamente na caracterização do sentimento da avó pela neta: “[…] um 

encanto de pressentimento muito antigo – um amor extremoso” (ROSA, 1988, p. 20). 

Pelo mágico, essa loucura que tem seu espaço delimitado algebricamente (hospício, 

Barbacena) perde seu caráter de discurso de verdade. O narrador não o corrobora; talvez 

ele cante também. Os loucos estão infestando a cidade. A loucura se espalha, é 

contagiosa; mas pelo canto, esse discurso republicano de perigo e contágio cai por terra. 
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CONCLUSÃO 

 

 

A literatura e a história são campos que se diferenciam e ora se distanciam por 

uma oposição essencial: a primeira diz sobre o mundo pela ficção, imaginação, não 

deve explicações ao real, ao passo que a segunda constrói seu discurso limitado pela 

necessidade de dizer do mundo uma “verdade” que ela recupera nos fragmentos do 

passado. A verdade de ambas diz respeito a isso. Cada qual tem um objetivo, por isso a 

variação discursiva. Por isso a diferença nas categorias de análise. Entretanto, guardam 

entre si a característica essencial que as aproxima em essência: representam o mundo 

pela linguagem, pela palavra. Essa representação se origina da vida dos homens, daí ser 

a matéria de produção de discurso, pensada por cada qual a seu modo. 

O discurso sobre a loucura é também representação do modo como as sociedades 

lidam com o louco. Se a literatura da qual tratamos aqui lhe concede voz, o faz pela 

liberdade de transpor essas fronteiras que a razão criou. Em Machado de Assis e 

Guimarães Rosa o discurso sobre o louco é percebido criticamente. 

No conto “O alienista” a ciência é questionada através da construção de um 

personagem que revela o oposto do discurso da razão, na voz que seria da própria razão. 

Esse exercício de “rebelião” nos possibilita pensar esse discurso do razoável no meio 

social. Daí termos que interrogar à história sobre as práticas sobre a loucura das quais a 

literatura se nutre para construir essa crítica. Entretanto, ao empreendermos essa tarefa 

nos deparamos com documentos que também são discursos construídos sobre essas 

práticas. Nesse sentido, a verdade da realidade se afigura inatingível, o que alcançamos 

dela será sempre o discurso sobre uma percepção do louco.  

 Analisando “O alienista” percebemos que a percepção do louco,que engendrou 

as práticas sobre a loucura que o escritor critica, é semelhante àquela que pode ser 

percebida no discurso sobre o louco nos jornais de Montes Claros. As teorias atribuídas 

ao alienista Simão Bacamarte são semelhantes às teorias atribuídas a Áflio Mendes. 

Entretanto, essas teorias que representavam o que havia de mais novo em termos 

científicos no século XIX, já estavam ultrapassadas no período histórico analisado.  

Isso nos levou à conclusão de que se percebia o louco no norte de Minas Gerais 

entre as décadas de 1950 a 1980 de modo semelhante à percepção do louco no período 

republicano. Destarte apontam-se duas questões fundamentais: a literatura se antecipa à 

história quando em seu discurso pode ser lida uma crítica a práticas que só seriam alvo 
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de questionamentos mais de oitenta anos depois; e a literatura pode ajudar a fornecer 

aos historiadores elementos que lhes permitem analisar criticamente o passado em busca 

de possibilidades de verdade. 

 Analisando o conto “Sorôco, sua mãe, sua filha”, que é escrito na temporalidade 

histórica analisada – sertão de Minas Gerais na década de 1962 – observamos como a 

percepção sobre o louco é incorporada ao conto através da narrativa da 

institucionalização da loucura para romper com ela através do questionamento da 

fronteira entre razão e desrazão. 

 O embarque no trem para Barbacena simbolizava a exclusão do louco na contextura 

de modernização do sertão; delimitava seu lugar nesse processo. Alegoricamente, esse 

trem que no sertão mineiro simbolizou a chegada do progresso é que revela a face do 

louco como elemento que não cabia nessa ordem social da qual a ferrovia é o símbolo 

modernizador. 

 Essa estória narrada no conto fornece à história uma possibilidade de pensar a 

institucionalização da loucura partindo das pistas reveladas. Esse exercício foi feito no 

presente trabalho: a narrativa do conto nos levou às fontes históricas. 

Entendemos que o presente trabalho pode contribuir para as pesquisas que 

partem de uma perspectiva dialógica entre literatura e história. Julgamos que o mais 

relevante foi aproximar Guimarães Rosa de Machado de Assis e ambos do discurso 

histórico sobre a loucura, demonstrando como nos dois contos o discurso sobre o louco 

a partir do critério da razão é desqualificado. A literatura desses dois grandes escritores 

brasileiros se ocupou de uma percepção do louco muito semelhante, em temporalidades 

diferentes: em Rosa a tematização do vir a ser que Machado de Assis aponta em “O 

alienista”. No discurso histórico, o que teria sido. 

Parafraseando Ezra Pound esses escritores seriam as “antenas da raça” por 

captarem os sentimentos de uma temporalidade, transformando-os em literatura. Nesse 

sentido, a obra literária configura uma possibilidade de diálogo com a história, ora se 

antecipando a ela, ora suscitando análises críticas. 
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