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Poesia, s.f.

Raiz de &gua larga no rosto da noite

Produto de uma pessoa inclinada a antro

Remanso que um riacho faz sob o caule da manhé&
Espécie de réstia espantada que sai pelas frinchas
de um homem.

Designa também a armacéo de objetos ludicos
com emprego de palavras imagens cores sons etc.
— geralmente feitos por criancas pessoas esquisitas
loucos e bébados

Poeta, s.m. e f.

Individuo que enxerga semente germinar e engole céu
Espécie de um vazadouro para contradi¢coes

Sabia com trevas

Sujeito inviavel: aberto aos desentendimentos

COMO um rosto

“Glossario de transnominagdes em que ndo se explicam algumas
delas (nenhumas) ou menos”, Arranjos para assobio



Um fotdgrafo-artista me disse outra vez: Veja

que um pingo de sol no couro de um lagarto é

para nds mais importante do que um sol inteiro

no corpo do mar. Falou mais: que a importancia

de uma coisa ndo se mede com fita métrica nem
com balangas nem com barémetros etc. Que a
importancia de uma coisa ha que ser medida

pelo encantamento que a coisa produza em nos.
Assim um passarinho nas maos de uma crianga

é mais importante para ela do que a Cordilheira
dos Andes. Que um 0sso € mais importante para

0 cachorro do que uma pedra de diamante. E

um dente de macaco da era terciaria é mais
importante para os arquedlogos do que a

Torre Eifel. (Veja s6 um dente de macaco!)

Que uma boneca de trapos que abre e fecha

os olhinhos azuis nas maos de uma crianga € mais
importante para ela do que o Empire State
Building. Que o cu de uma formiga é mais
importante para o poeta do que uma Usina Nuclear.
Sem precisar medir o anus da formiga. Que o

canto das aguas e das ras nas pedras € mais
importante para os musicos do que os ruidos

dos motores da Férmula 1. H4 um desagero em mim
de aceitar essas medidas. Porém ndo sei se isso é um defeito
do

olho ou da razéo. Se é um defeito da alma ou do
corpo. Se fizerem algum exame mental em mim por
tais julgamentos, vao encontrar que eu gosto

mais de conversar sobre restos de comida com

as moscas do que com homens doutos.

“Sobre importancias”, Memdrias inventadas: a segunda infancia
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RESUMO

Este é um estudo sobre poesia e imagem. Sobre as relagdes entre as imagens poéticas,
inventadas por Manoel de Barros, e as imagens pictoricas, produzidas pela pintura, pelo
cinema e pela fotografia. E, portanto, um estudo de Literatura Comparada, que propde a
analise da técnica, do processo e método de construcdo da imagem poética, a partir de certas
ideias das artes visuais. Essa pesquisa considerou os elementos internos dos poemas, mas
também o seu contetdo filosofico, as relagdes histdrico-culturais e a biografia de Manoel
de Barros. Concomitante a leitura de sua obra completa, os poemas foram selecionados,
organizados, analisados, comentados e interpretados a partir dos conceitos de imagem
(Octavio Paz) e imaginacdo (Gaston Bachelard), e de discussdes da filosofia da imagem e
da fotografia.

Palavras-chave: Manoel de Barros; poesia; imagem,; fotografia; pintura; cinema



RESUMEN

Se trata de un estudio sobre poesia e imagen. Sobre las relaciones entre las imagenes
poéticas, inventadas por Manoel de Barros, y las imagenes pictoricas, producidas por la
pintura, el cine y la fotografia. Se trata, por tanto, de un estudio de Literatura Comparada,
que propone el andlisis de la técnica, proceso y método de construccién de la imagen
poética, a partir de determinadas ideas de las artes visuales. Esta investigacion consideré los
elementos internos de los poemas, pero también su contenido filosofico, las relaciones
historico-culturales y la biografia de Manoel de Barros. Concomitantemente con la lectura
de su obra completa, los poemas fueron seleccionados, ordenados, analizados, comentados
e interpretados a partir de los conceptos de imagen (Octavio Paz) e imaginacion (Gaston
Bachelard), y de discusiones de filosofia de imagen y fotografia.

Palavras-chave: Manoel de Barros; poesia; imagen; fotografia; pintura; cine
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INTRODUCAO

Este é um estudo sobre poesia e imagem na obra de Manoel de Barros. Muito ja foi
escrito sobre esse assunto: de um lado, a critica sublinha as imagens poéticas, de outro, as
referéncias as artes visuais em seus poemas. Aqui me interessei por uma intersecgdo, por
como Manoel de Barros inventava as imagens poéticas, utilizando técnicas da pintura, da
fotografia e do cinema, e se preocupava de, na propria poesia, deixar registrada sua profunda

interpretacéo da arte.

Passado o tempo, as perguntas que me conduziram ao problema e objeto de pesquisa
transformaram os poemas em documentacdo, e a documentacdo em indicios. Como
procedimento, método e técnica, guiei-me por um modelo epistemoldgico indiciario: nos

textos, procurei sinais e pistas das imagens, aquilo que era recorrente; o retorno, a repetigao.

Precisei relacionar, listar e enumerar para constituir um inventario sobre o tema da
imagem. Primeiro na obra completa (ver Anexo A), depois no volume de entrevistas
organizado por Adalberto Miiller e publicado na Colecdo Encontros (2010), e em textos
(notas, noticias e reportagens, entrevistas e criticas literarias) disponiveis na Colecéo Digital
de Jornais e Revistas da Biblioteca Nacional. Além de depoimentos e entrevistas do acervo
do poeta, que integram o catalogo da Ocupacao Manoel de Barros (2019), do Itau Cultural.
Depois, na série para televisdo Paixdo pela palavra (Claudio Savaget, Enilton Rodrigues,
2007-2008), e nos documentarios Manual de Barros: Retrato do poeta quando coisa (Joel
Pizzini, 2006), Lingua de Brincar (Lucia Castello Branco, Gabriel Senna, 2007) e S0 dez

por cento é mentira (Pedro Cezar, 2009).

Entdo identifiquei, selecionei e recortei. Da organizacao, distribuicdo e ordenacéo
desses sinais e pistas das imagens, emergiu 0 meu filtro narrativo. Sobre os poemas
selecionados fiz comentarios analiticos, seguidos, inseparaveis, de analises interpretativas.
Nessas duas etapas, separadas apenas teoricamente, considerei 0s elementos internos do
poema e seus fundamentos (a sonoridade, o ritmo e o metro), mas também o conteudo
filosofico, a biografia de Manoel de Barros e suas ligacdes historico-culturais como
essenciais para interpretar o texto poético®. A leitura, comentario e analise dos textos logo

me conduziram aos conceitos centrais deste estudo: afetos (affectus, afectos), proposto por

1 CANDIDO, Antonio. O estudo analitico do poema. Sdo Paulo: Associacdo Editorial Humanitas, 2006.
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Espinosa? e retomado por Gilles Deleuze®, imagem, proposto por Octavio Paz®, e

imaginacéo, por Gaston Bachelard®.

Para analisar os Ensaios fotograficos, selecionei ainda algumas ideias da filosofia da
fotografia que também me orientaram como referencial tedrico. S&o conceitos que podem
ser encontrados na Pequena historia da fotografia (1935), de Walter Benjamin®, em Sobre
fotografia (1977), de Susan Sontag’, em A camara clara: nota sobre a fotografia (1980),
de Roland Barthes®, e em Filosofia da caixa preta: ensaios para uma futura filosofia da
fotografia (1984), de Vilém Flusser®. Além de ideias escolhidas de tedricos e historiadores
da imagem, como Phillippe Dubois, em O ato fotografico (1983)%°, e André Rouill¢, em A

fotografia: entre documento e arte contemporanea (2005)*.

De Benjamin, apreendi a nogdo de que a fotografia € uma expressdo artistica
reprodutivel tecnicamente. Quer dizer, a fotografia, essa invencdo do século XIX, ao
contrario das formas tradicionais de arte, como o desenho e a pintura, permite a reproducéo
em massa de imagens idénticas. Essa caracteristica traria uma consequéncia para a forma
como as obras de arte seriam valorizadas e consumidas pela sociedade: a reprodutibilidade
técnica da fotografia resultaria na perda da “aura” da obra de arte — a qualidade Unica e
singular que uma obra de arte possuia em sua forma original, e que se perdia quando a obra
era reproduzida em massa. A fotografia, consequentemente, desafiaria a nocao tradicional
de arte como algo auténtico e original, e colocaria em questdo o valor tradicionalmente

atribuido a obra de arte Unica.

De Sontag, colhi algumas problematizaces relacionadas a fotografia, incluindo ai a
autenticidade, a realidade e a natureza da imagem fotografica. Primeiro, o argumento de que

a fotografia possuiria uma ambiguidade inerente, pois tanto pode revelar a realidade, quanto

2 \Ver em: SPINOZA. Etica. Belo Horizonte: Auténtica, 2008.
% Ver em: DELEUZE, Gilles. Espinosa: filosofia pratica. Sdo Paulo: Escuta, 2002; DELEUZE, Gilles.
Espinosa e o problema da expressdo. Sao Paulo: Ed. 34, 2017; DELEUZE, Gilles. Espinoza e os signos. Porto:
Rés, 1976.
4 Ver em: PAZ, Octavio. Signos em rotag&o. Sdo Paulo: Editora Perspectiva.
5 Ver em: BACHELARD, Gaston. O ar e os sonhos: ensaios sobre a imaginagdo do movimento. Sao Paulo:
Martins Fontes, 2001.
6 Ver em: BENJAMIN, Walter. Pequena historia da fotografia. In: . Obras escolhidas. Vol. 1: Magia e
técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985.
" Ver em: SONTAG, Susan. Sobre fotografia. S0 Paulo: Companhia das Letras, 2004.
8 Ver em: BARTHES, Roland. A cAmara clara: nota sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994.
9 Ver em: FLUSSER, Vilém. Filosofia da caixa preta: ensaios para uma filosofia da fotografia. Sdo Paulo: E
RealizagBes, 2018.
10'\ver em: DUBOIS, Phillipe. O ato fotogréfico.
11 Ver em: ROUILLE, André. A fotografia: entre documento e arte contemporanea.
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distorcé-la. Embora seja frequentemente vista como uma forma objetiva de capturar a
realidade, ela também é um produto da selecdo e da interpretacdo do fotégrafo. Logo, a
autenticidade da fotografia seria questiondvel. Segundo, a fotografia pode tornar-se
simulacro da realidade: substituiria e obscureceria sua verdadeira natureza; criaria uma falsa
sensacdo de familiaridade com o mundo, e impediria 0s observadores de vivenciarem e

compreenderem a realidade.

Com Barthes, que estudou a fotografia tanto como um objeto fisico, quanto como
uma representacdo simbolica, procurei entender o poder evocativo da fotografia e como ela
poderia transmitir significados e emocdes. A fotografia teria uma qualidade Unica, pois
capturaria o referente de maneira direta e literal — qualidade que Barthes chama de punctum,
um detalhe especifico na imagem que nos toca pessoalmente, que nos cativa; um elemento
especifico na fotografia que nos afeta de forma pessoal e emocional. O punctum € o que faz
com que uma fotografia se destaque e seja capaz de evocar uma resposta subjetiva no
espectador. De Barthes utilizei também a discussdo sobre a dualidade do referente
fotogréfico. Quer dizer, se, por um lado, a fotografia seria uma representacdo objetiva da
realidade, capturando um momento especifico no tempo, por outro, também seria uma
interpretacdo subjetiva, influenciada pelo ponto de vista e pelas intengdes do fotdgrafo.
Assim, a imagem fotografica estd sempre aberta a multiplas interpretaces, e o espectador
desempenha um papel ativo na atribuicéo de significado a imagem. Por Gltimo, o argumento
de que a fotografia pode ser vista como uma forma de linguagem, capaz de transmitir

significados e transmitir mensagens.

De Flusser, a intencionalidade fotografica e o questionamento da ideia de que a
fotografia € uma representacéo fiel da realidade. A intencdo do fotdgrafo desempenharia
um papel fundamental na producgédo da imagem, e a fotografia seria sempre uma construcdo
interpretativa. Assim, a fotografia seria uma forma de expressao humana, sujeita a diferentes

perspectivas e significados.

J& Dubois argumenta que a fotografia ndo € apenas um objeto visual estatico, mas
um processo dindmico que envolve uma série de acOes e decisGes, tanto por parte do
fotografo (a fotografia € um ato de criacdo) quanto do espectador (a fotografia é um ato de
recep¢do). Dubois explora a relacdo entre a fotografia e a realidade, destacando que a
fotografia € uma representacdo da realidade, mas nao a realidade em si. Ele discute como a
fotografia seleciona e enquadra um recorte do mundo, e como isso influencia a intepretacdo

e o significado das imagens fotograficas. Dubois analisa o estatuto da imagem fotografica,
13



questionando sua relacdo com a verdade e a objetividade. Argumenta que a fotografia tem
uma forte conexdo com a realidade, mas também é construida social e culturalmente. E
aborda questdes sobre a autenticidade, a manipulacdo da imagem e a subjetividade do olhar

fotografico.

Por ultimo, Rouillé argumenta que a fotografia, desde seu surgimento, tem sido
frequentemente associada a ideia de ser um documento objetivo e fiel da realidade. No
entanto, questiona essa concepc¢do, afirmando que a fotografia € sempre uma construgéo e
uma representacdo da realidade, influenciada pela perspectiva do fotdgrafo e pelos aspectos
técnicos e estilisticos da fotografia. Rouillé examina como a fotografia tem se inserido no
contexto da arte contemporanea, rompendo com sua associacdo tradicional como um mero
meio de registro. E discute a maneira pela qual os artistas contemporaneos tém explorado
as possibilidades da fotografia, questionando sua veracidade e utilizagdo convencional, e

empregando-a como uma forma de expressdo artistica e critica.

Assim, o texto foi organizado em duas partes, na primeira, “Como pegar na voz de
um peixe”, apresento a construgdo do problema e do objeto da pesquisa, na segunda, “O
Homem que transferiu o seu ermo para o olho de um lagarto”, a relacdo entre técnicas da

pintura, da fotografia e do cinema e a invencao das imagens poéticas.

O tema e 0 objeto deste estudo séo de interesse da critica literaria, mas desejo que
interesse também a quem pensa por imagens, quem pensa sobre imagens, e a quem produz
imagens, transfigurando e aumentando o mundo (desenhistas, pintores, fotografos,
cineastas...). Para tanto, neste estudo assumi posicdes e op¢des as vezes pouco usuais na
producdo de textos cientificos. Primeiro, optei por apresenta-lo em um texto ensaistico e
assumi uma escrita pessoal, no singular, porque essa é uma narrativa subjetiva — com isso,
ndo nego a construcdo coletiva dessa pesquisa com quem ja disse antes de mim. Segundo,
optei por utilizar os conceitos como estrutura interna do texto, ndo como estrutura aparente,
dai a opc¢do de concentra-los no inicio do texto. A leitora e o leitor também observardo que
optei por reproduzir uma grande quantidade de poemas integralmente. Primeiro, para
introduzi-los no universo poético de Manoel de Barros. Segundo, porque as imagens (ora
uma frase, ora um conjunto de frases) s6 podem ser observadas, comentadas, analisadas e
interpretadas no interior do poema. Por Gltimo, inseri as notas de referéncia e notas
explicativas no rodapé, de forma a ndo comprometer ou interromper a harmonia e a

sequéncia logica da leitura; e utilizei figuras como documentos, mas também, como

14



ilustracBes, como um recurso estético. Sdo exemplos disso desde as fotografias de Marcelo
Buainain (talvez o fotografo mais proximo a Manoel de Barros) que abrem cada parte do

texto a selecdo das imagens que ilustram alguns poemas.
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PARTE |

Como pegar na voz de um peixe?

Este estudo nasceu de um verso de Manoel de Barros n’O livro das ignoragas:
“Como pegar na voz de um peixe”. Dum assombro poético. Do enlevo dos olhos diante de
um truque de magica feito com palavras, de um truque com o idioma. E do encantamento
ou feitico que jamais pude reduzir diante dessa imagem — encantamento, ndo fascinacao ou

interesse.

“E isso que eu chamo de desenho verbal” — dizia Manoel, “vocé consegue colocar
uma imagem na vista do leitor”'?. Essa imagem me parecia tdo concreta que podia ser vista.
O mundo foi renovado, transvisto, aumentado e refeito por uma imagem. Como nos grandes
trugues, parte de meu encanto foi tentar imaginar como foi criada, como foi inventada, qual

seria 0 processo por detras daquela magica. Eis o poema:

|
Para apalpar as intimidades do mundo é preciso saber:

a) Que o esplendor da manhé& néo se abre com faca

b) O modo como as violetas preparam o dia para morrer

c) Por que é que as borboletas de tarjas vermelhas tém devocéo por
tamulos

d) Se o homem que toca de tarde sua existéncia num fagote, tem
salvacdo

€) Que um rio que flui entre dois jacintos carrega mais ternura que
um rio que flui entre dois lagartos

f) Como pegar na voz de um peixe

g) Qual o lado da noite que umedece primeiro.

etc
etc
etc

Desaprender oito horas por dia ensina os principios*®.

O livro das ignorécas, p. 9

1250 DEZ POR CENTO E MENTIRA. Direg#o Pedro Cezar: [s.l.]: Dowtown Filmes: 2008. 1 DVD (81min).
13 BARROS, Manoel de. O livro das ignorégas. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 9.
17



“Pegar”, “voz”, “peixe”. No principio, sensivel a algo na poesia de Manoel de
Barros, minha pesquisa assumiu a forma de uma etologia das palavras. Quer dizer, de um
estudo que definia as palavras desse poeta pelos afetos ou sentimentos de que seriam
capazes. Um estudo das relacdes de velocidade e de lentiddo, dos poderes de afetar e de ser

afetada que caracterizariam cada palavra.

Inicialmente, devo esclarecer que por “afeto” compreendo — cito Espinosa, “as
afeccdes do corpo, pelas quais sua poténcia de agir € aumentada ou diminuida, estimulada
ou refreada, e, a0 mesmo tempo, as ideias dessas afeccdes'*. Ora, se um corpo pode ser
qualquer coisa (pode ser um animal, um corpo sonoro, pode ser uma alma ou uma ideia,
pode ser um corpus linguistico, um corpo social ou uma coletividade, como escreveu
Deleuze®), também cada palavra pode ser um corpo. Essa etologia estudaria as afecgoes
desses corpos, as composicdes de relacdes ou de poderes entre palavras diferentes (por
exemplo, “pegar”, “voz”, “peixe”), que produziriam uma imagem poética (numa forma
verbal, numa frase ou num conjunto de frases)!®; e uma transicdo de um estado a outro,
tendo em conta uma variagdo correlativa dessas palavras afetantes, que normalmente se
rejeitariam quando aproximadas ou conjugadast’. Adiante, ainda tornarei mais

compreensivel essa forma inicial da pesquisa.

Com efeito, essas imagens em formas verbais, frases e conjuntos de frases me
animavam. Como um punctum, aquele descrito por Roland Barthes em sua pesquisa sobre
Fotografia. Punctum: uma picada, uma pequena mancha, um pequeno corte, um lance de
dados. “O punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me punge”, escreveu Barthes'®. O
punctum de um poema € essa minuscula faisca de acaso que, nele, me fere como um objeto
terminado em ponta. Tentar imaginar como aquela imagem foi criada era admitir o acaso, o
incerto e o imprevisivel (a cinética e a dindmica das palavras em estado de poesia), mas
também era aceitar como valido o processo, 0 método e a técnica sobre a palavra, na
realizacdo da poesia como poema. Era admitir a méagica, mas também o truque por detras

da ilusdo. E para tentar imaginar, era preciso ao menos localizar.

14 SPINOZA. Etica. Belo Horizonte: Auténtica, 2008, p. 136.
15 DELEUZE, Gilles. Espinosa: filosofia pratica. Sdo Paulo: Escuta, 2002, p. 132.
16 pPAZ, Octavio. Signos em rotacdo. Sdo Paulo: Editora Perspectiva.
1" DELEUZE, Gilles. Espinosa: filosofia pratica. Sdo Paulo: Escuta, 2002, p. 55-58; 130-131.
18 BARTHES, Roland. A camara clara: nota sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994.
18



Mas, antes de passar a localizacdo, é util demonstrar essa diferenga que fiz entre

magica e truque. A magica tem a ver com quem Ié, o truque tem a ver com quem faz.

Demonstro essa distincdo com um depoimento de Bianca Ramoneda:

Eu tenho muito receio, eu sou muito resistente, a uma forma de
compreensdo da obra do Manoel que tem a ver com a fofura, com o
lirismo. Eu entendo como se chega a ela, porque é o sentimento que
provoca em quem Ié. Mas acho perigosissimo confundir o
sentimento que provoca em quem I&, com o oficio de quem faz.
(..)

Vocé sé pode criar, fazer um verbo virar um substantivo, um
adjetivo virar um verbo, se vocé sabe o que é substantivo, adjetivo
e verbo. Se as coisas existem porgue elas sdo nomeadas, e VOcé as
renomeia, desordenando a lingua, a partir dos préprios principios
de ordem que a lingua tem... Vocé ndo tem como desordenar sem
conhecer os principios da ordem. Porgue sendo ndo tem nem graca.
A graca, o humor dele, s6 faz sentido porque ele ndo faz a frase com
sujeito, verbo e predicado, como a gente aprende. Mas se vocé néo
entender o que é sujeito, verbo e predicado, vocé ndo vai achar graca
naquilo que vocé esta vendo. Como desarrumar aquilo que néo esta
arrumado? Entdo, ele é um profundo estudioso da lingua pra poder
fazer com a lingua o que ele faz*°.

O truque estava naquilo que Manoel chamava de “saber errar bem o seu idioma”?° ou

“reaprender a errar a lingua”?!: “A tnica lingua que estudei com forca foi a portuguesa./

Estudei-a com forca para poder erra-la ao dente” — escreveu?.

O poema de Manoel de Barros estava na primeira parte d’O livro das ignoracas

(1993), publicado aos 76 anos, apds dez outros livros. Em uma entrevista a Folha de S&o

Paulo naguele ano, comegava por afirmar que “criar comega exatamente no desconhecido”,

e explicava entdo que a intuicdo do titulo do livro vinha dai: “criar comeca na propria

ignorancia. E preciso ignorar para fazer nascimentos. Poesia é sempre um refazer, um

transfazer o mundo”?3. Ignorégca, ou ignorancia, seria esse desconhecido, em que se ignora

0 que foi aprendido para entdo criar.

19 1TAU Cultural. O revolucionario ato de desordenar a lingua — Ocupacdo Manoel de Barros (2019).
YouTube, 2019. Disponivel em: encurtador.com.br/sPZ08. Acesso em1 de ago. de 2022.

20 BARROS, Manoel de. O livro das ignoragas. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 87

21 BARROS, Manoel de. Poesia completa. S&o Paulo: Leya, 2010.

22 BARROS, Manoel de. Ensaios fotograficos. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2021, p. 21

23 COUTO, José Geraldo. Manoel de Barros busca na ignorancia a fonte da poesia. Folha de Sao Paulo. So

Paulo, 14 de nov. de 1993.
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Destaco rapidamente dessa importante defini¢cdo de poesia duas agdes: “refazer”, em
que o prefixo “re-”” assume a acepc¢do de uma repeticdo, uma iteracdo (poesia € sempre um
tornar a fazer, fazer de novo o mundo); e “transfazer”, em que o prefixo “trans-” assume o
sentido de uma mudanga, uma transformacao (poesia € sempre fazer um outro, um mundo
diferente do mundo conhecido). Essa definigdo ecoaria no poema Il do livro: “Repetir
repetir — até ficar diferente./ Repetir é um dom do estilo”®* — escreveu. Apenas destaco
rapidamente como um comentario, ja que direi mais de uma vez sobre essas ideias de

repeticdo e diferenca nesse estudo.

A primeira parte do livro, intitulada Uma didatica da invenc&o, se abria com uma
citacdo atribuida ao Bugre Felisdbnio: “As coisas que ndo existem sdo mais bonitas”?. O
autor, Felisdonio, era bugre (uma designacao genérica dada aos indigenas da América); a

epigrafe, havia sido recortada da terceira parte do livro, Mundo pequeno, do poema II:

Conheco de palma os dementes de rio.

Fui amigo do Bugre Felisdonio, de Ignacio Rayzama
e de Rogaciano.

Todos catavam pregos na beira do rio para enfiar no
horizonte.

Um dia encontrei Feslidénio comendo papel nas
ruas de Corumba.

Me disse que as coisas que ndo existem sao mais
bonitas [grifo meu]?.

O livro das ignoré&gas, p. 77

Aqui, as coisas que ndo existem nao sao coisas abstratas, mas coisas que podem ser criadas

e inventadas, e que aumentam o mundo, por isso seriam mais bonitas.

Uma caracteristica fundamental de Manoel de Barros era como ensinava 0s
principios da criacdo e da invencdo; a clareza de sua consciéncia artistica demonstrada
didaticamente em sua propria obra (deslizando o dedo pelas magras lombadas de seus livros
publicados, encontramos os Ensaios fotograficos e o Tratado geral das grandezas do
infimo, um ensaio e um tratado): inventava e, no interior da poesia, como poeta, ensinava
o0s procedimentos da arte poética, os principios da arte, da técnica de inventar as coisas que

ndo existem, a partir do desconhecido e da ignorancia. Dai uma didéatica da inven¢do n’O

24 BARROS, Manoel de. O livro das ignoracas. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 11.
25 BARROS, Manoel de. O livro das ignorégas. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 7.
26 BARROS, Manoel de. O livro das ignorégas. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 77.
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livro das ignoragas. “Tenho uma confissao: noventa por cento do que/ escrevo ¢ invengao;
s6 dez por cento que ¢ mentira”?’. Devo advertir entdo que essas invencdes ndo se
confundem com mentiras, ou com coisas abstratas concebidas pelo espirito. Isso é essencial

e determinante para o entendimento do que escreveu.

Li depois, que Manoel de Barros, quando perguntado por uma crianga “Como ¢
escrever sobre coisas abstratas?”, respondeu: “Eu ndo gosto de escrever sobre coisas
abstratas. Eu invento imagens. As imagens devem expressar o concreto”. E demonstrou com
uma imagem: “Por exemplo: Eu vi a tarde correndo atras de um cachorro. A imagem parece
abstrata mas se a sensibilidade ajudar vocé vai ver a tarde com duas pernas correndo atréas
do cachorro. Poesia pede sensibilidade”?®. De modo que aquela imagem, “Como pegar na

voz de um peixe”, sob esse argumento, também expressaria o concreto, ndo coisas abstratas.

Essas imagens sdos feitas com o corpo, na sua individualidade, e sdo feitas para
incorporar: se absorvem através de percepcdes da sensibilidade, pelo ser, pela viséo, pelo
olfato, paladar, tato — que ndo se definem por uma funcdo ou uma forma, mas por uma
infinidade de particulas em relagdes de repouso e de movimento, de velocidade e lentidao,
podendo essas percepcdes afetar e serem afetadas pelas palavras. E o que chamamos
sinestesia, essa simultaneidade de cruzamentos de sensacOes e impressOes vindas de

dominios sensoriais diferentes.

A tentativa de imaginar o método e a técnica de Manoel de Barros para a invengédo
dessas imagens, me conduziu as principais leituras que suscitaram em sua escrita uma

transformacéo expressiva.

Observei uma linhagem de poetas modernistas: Por Mario de Andrade, Manoel foi
marcado com seu ritmo e contaminagdo semantica. Por exemplo, basta compararmos o
comego de “Cabeludinho”, nos Poemas concebidos sem pecado (1937), e o comego de
Macunaima (1928), para descobrirmos as semelhancgas. O primeiro se inicia assim: “Sob o

canto do bate-num-quara nasceu Cabeludinho/ bem diferente de Iracema”?®; e o0 segundo,

27 BARROS, Manoel de. Ensaios fotograficos. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2021, p. 47.
28 OCUPACAO Manoel de Barros. Organizagio Itad Cultural. Sdo Paulo: Itat Cultural, 2019, p. 20.
29 BARROS, Manoel de. Poesia completa. S&o Paulo: Leya, 2010, p. 11.
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“No fundo do mato virgem nasceu Macunaima heréi de nossa gente”’; semelhantes por
seus elementos internos, pela sonoridade, ritmo e metro. Manoel foi marcado também pela
desordem linguistica e pela desarrumacdo estruturada de Oswald de Andrade,
principalmente apos a leitura de Serafim Ponte Grande (1933). “Ele praticava aquelas
rebeldias que eu sonhava praticar.” — disse Manoel de Barros. “E aqueles encostamentos
intimos, nos escuros — que eram encostamentos de poeta”. Foi Oswald de Andrade que
confirmou a Manoel que o trabalho do poeta consistia em modificar a lingua, em equivocar

o sentido das palavras, produzindo um descomportamento semantico e linguistico®.

Essa contaminacdo semantica, essa desordem linguistica, essa desarrumagao
estruturada e essa rebeldia, em suma, esse descomportamento, ja haviam sido postos por
Rimbaud, o poeta da modernidade, o vidente. “Foi o poeta mais importante para mim” —
disse Manoel®2. “Aprendi com ele uma certa promiscuidade dos sentidos na natureza. Ele
tinha uma linguagem propria, toda sua, aquela coisa do ‘trouver la langue’ (“encontrar a

lingua”)*,

E em Rimbaud que pensa ao escrever estes versos no livro Poesias (1947):

Olhos parados

(..)

Pensar nas horas vagas, nas horas passadas lendo a poesia de Anto.
Lembrar dos poetas e imaginar a vida deles muito triste.

Imaginar a cara deles como de anjos. Pensar em Rimbaud,

Na sua fuga, na sua adolescéncia, nos seus cabelos cor de ouro.

()%
Poesias, p. 60
Manoel foi um dos incentivados pelo imaginario rimbaudiano, mas também por seu

“déreglement de tous les sens”, o desregramento de todos os sentidos; a falta de regra, ordem

e temperanga, ou a prostituicdo, a promiscuidade com as coisas®:

30 ANDRADE, Mario de. Macunaima: o heroi sem nenhum caracter. Sdo Paulo: Oficinas Gréficas de Eugénio
Cupolo, 1928, p. 9.
31 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Cole¢io Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 58.
32 Essa afinidade entre Manoel de Barros e Rimbaud é levantada por Goiandira de Fatima Ortiz Camargo em
Poética alquimica de Manoel de Barros (1988) e desenvolvida em A poética do fragmentario (1996).
33 Jornal do Brasil, “O tema da minha poesia sou eu mesmo”. Entrevista concedida a André Luis Barros. 24
de agosto de 1996, Edicdo 00138, p. 8.
3¢ BARROS, Manoel de. Poesia completa. S4o Paulo: Leya, 2010, p. 60.
% MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Cole¢do Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 58.
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Em Rimbaud, eu encontrei o desregramento de todos os sentidos.
Une saison en enfer abriu uma das portas para mim. Eu queria
mesmo era essa prostituicdo com as coisas, essa promiscuidade, em
que todas as coisas tivessem todos os sentidos, em que o cheiro
também fosse tato (...)%.

Antes, o desregramento de todos os sentidos de Rimbaud talvez deva ser situado na
ordem do processo de desrealizagdo, antecipado por Baudelaire. A desrealizacdo, essa
proposta de artificiosidade, atribuia “a fantasia um papel primordial, tomando-a como um
processo que decompde o0 objeto de criacdo para, em seguida, rearticula-lo, criando uma
nova realidade™® — procedimento que serviria de alicerce para a estética moderna, como
nos movimentos expressionista, cubista e surrealista (com a crueza, a fragmentacéo e o

insélito), que influenciariam Manoel de Barros.

Com Rimbaud, o poeta transforma a realidade sensivel, o seu objeto de criagdo (tudo
0 que V€, pega, ouve, cheira, come, lembra ou imagina) em irrealidade sensivel, em uma
nova realidade; transformada em objeto ou matéria poética pela exigéncia de uma educacao
— desacostumar, desnaturalizar e desumanizar os sentidos. Essa irrealidade sensivel advém
de certas formas verbais, frases ou conjuntos de frases que “retnem aquilo que é
objetivamente inconciliavel de um modo tdo anormal que, das qualidades sensiveis, resulta
uma imagem irreal”, oposta a uma mimese da natureza, a qualquer tentativa de imitagdo ou

recriacdo da realidade, de um mundo das ldeias®.

Manoel de Barros citava Rimbaud ainda em outros dois poemas, em que essas ideias

sdo mais nitidas. O segundo poema estd em Matéria de poesia (1974):

2.

Muita coisa se poderia fazer em favor da poesia:

a — Esfregar pedras na paisagem.

b — Perder a inteligéncia das coisas para vé-las.
(Colhida em Rimbaud)

¢ — Esconder-se por tréas das palavras para mostrar-se.
d — Mesmo sem fome, comer as botas. O resta em
Carlitos.

e — Perguntar distraido: — O que h& de vocé na 4gua?

%6 COUTO, José Geraldo. Manoel de Barros busca na ignorancia a fonte da poesia. Folha de So Paulo. S&o
Paulo, 14 de nov. de 1993.
3" MENEGAZZO, Maria Adélia. Alquimia do verbo e das tintas nas poéticas de vanguarda. Campo Grande,
MS: CECITEC/UFMS, 1991, p. 19. Ver: FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lirica moderna. S&o Paulo: Duas
Cidades, 1978, p. 38.
% FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lirica moderna. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1978, p. 43.

23



f — Néo usar colarinho duro. A fala de furnas brejentas de Mario-
pega-sapo era nua. Por isso as criangas e as putas do jardim o
entendiam.

g — Nos versos mais transparentes enfiar pregos sujos, teréns de rua
e de musica, cisco de olho, moscas de penséo...°

Matéria de poesia, p. 148

Do qual destaco o verso “Perder a inteligéncia das coisas para vé-las” (Colhida em

Rimbaud). E o terceiro, em Poemas rupestres (2004):

5.

Com aquela sua maneira de sol entrar em casa
E com o seu olhar furado de nascentes

O menino podia ver até a cor da vogais —

como o poeta Rimbaud viu.

Contou que viu a tarde latejar de andorinhas.

E viu a garca pousada na soliddo de uma pedra.
E viu outro lagarto que lambia o lado azul do
siléncio.

Depois 0 menino achou na beira do rio uma pedra
canora.

Ele gostava de atrelar palavras de rebanhos
diferentes

S0 para causar distarbios no idioma.

Pedra canora causa!

E um passarinho que sonhava de ser ele também
causava.

Mas ele mesmo, 0 menino

Se ignorava com as pedras se ignoram“0,

Poemas rupestres, p. 428

Desse poema destaco 0s versos “O menino podia ver até a cor das vogais/ como o poeta
Rimbaud viu”, que nos remete imediatamente ao soneto “Vogais” (“Voyelles”), de
Rimbaud:

Vogais

A negro, E branco, I rubro, U verde, O azul, vogais,
Ainda desvendarei seus mistérios latentes:

A, velado voar de moscas reluzentes

Que zumbem ao redor dos acres lodagais;

E, nivea candidez de tendas e areais,

Lancas de gelo, reis brancos, flores trementes:
I, escarro carmim, rubis a rir nos dentes

Da ira ou da ilusdo em tristes bacanais;

39 BARROS, Manoel de. Poesia completa. S&o Paulo: Leya, 2010, p. 148.
40 BARROS, Manoel de. Poesia completa. S&o Paulo: Leya, 2010, p. 428.

24



U, curvas, vibracdes verdes dos oceanos,
Paz de verduras, paz dos pastos, paz dos anos
Que as rugas véo urdindo entre brumas e escolhos;

O, supremo Clamor cheio de estranhos versos,
Siléncios assombrados de anjos e universos:
— O! Omega, o sol violeta dos Seus olhos!

Esse soneto comumente é acompanhado por um breve poema composto de um Unico
quarteto intitulado “A estrela chorou rosa”, como uma forma de coda:

A estrela chorou rosa ao céu de tua orelha.

O infinito rolou branco, da nuca aos rins.

O mar perolou ruivo em tua teta vermelha.

E o Homem sangrou negro o altar dos teus quadris.

Nele, cada vogal é associada a uma cor, e essa cor, por sua vez, evoca um conjunto
de imagens que se relacionam com essa coloracdo, permitindo ver a cor das vogais. Como,
por exemplo, a vogal “E”, associada a niveo, alvor, candido, areais, lancas de gelo altivo e
reis brancos; ou a vogar “U”, associada as vibragdes verdes do oceano, a paz de verduras, a

paz dos pastos e aos alquimicos refolhos.

“Rimbaud pds vertigem nas palavras, produziu encantamentos”! — dizia ainda
Manoel de Barros. “Falo daquele desregramento a que se referiu Rimbaud e que ilumina as
nossas loucuras. e que perverte os textos até os limites mais froidicos da palavra. Penso que
os subtextos e os intertextos resultam de uma perversdo sensorial”*2. Para Rimbaud, era
preciso ser vidente, fazer-se vidente, e 0 poeta torna-se vidente por “um longo, imenso e
racional desregramento de todos 0s sentidos” ou por “perder a inteligéncia de suas visdes”*,
Esse longo, imenso e racional desregramento foi compreendido por Manoel como um
desaprendizado para chegar ao degrau da infancia, “l1a4 onde os sentidos se misturam e 0s
reinos da natureza sdo promiscuos”, onde se perde o aprendizado e a inteligéncia das coisas

para vé-las*.

41 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colecdo Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 153.
42 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colecdo Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 59.
4 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colecio Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 58.
4 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colegdo Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 105.
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E 0 absurdo palpavel. “Eu gosto do absurdo divino das imagens” — escreveu®. Em

Arranjos para assobio (1982) ja escrevia também:

XV.
(.)

- Dificil de entender, me dizem, é sua poesia, 0
senhor concorda?

- Para entender no6s temos dois caminhos: o da
sensibilidade que é o entendimento do corpo; e o da
inteligéncia que é o entendimento do espirito.

Eu escrevo com o corpo

Poesia ndo é para compreender mas para incorporar
Entender ¢é parede: procure ser uma arvore.

(..)%

Arranjos para assobio, p. 178

Manoel ndo queria comunicar nada, ndo tinha nenhuma mensagem. N&o seria pela

inteligéncia, pelo entendimento do espirito, pela compreensdo e pela razéo que se entenderia

a poesia de Manoel de Barros. Mas sim, pelo caminho da sensibilidade, do entendimento

do corpo; pelo desaprendizado, pela desexplicacéo, pelo desconhecimento (“Desaprender

oito horas por dia ensina os principios”). Pelo caminho dessa sensibilidade que Manoel

chamou de ignorancia, como condicao para a criacdo. Para efeito de poesia:

0 que chamo de ignorancia é assim; a gente enterra tudo o que
aprendeu nos livros debaixo de um pé de pau, atras de casa. Depois
da-se uma mijada em cima para produzir frutos. Isso faz a gente
chegar perto da ignoréncia. Faz a gente chegar perto do menino que
foi, do tonto que &, e do poeta que pensa ser. Faz a gente chegar
perto de ser passaro. Isso faz a gente chegar perto do inicio das
aguas, do inicio do mundo. Isso faz a gente chegar perto das
desexplicacfes e mais longe dos conceitos. E mais longe do saber
abstrato. Melhor ser as coisas do que entendé-las. A mais pura
ignorancia é saber explicar o caminho dos passaros, das aguas, das
pedras, dos sapos. E estar no inicio onde tudo ainda ndo foi
explicado, é estar no reino de poesia. Aqui a gente so sabe pelos
ventos, pelo sol, pelas chuvas, pelos sons, pelas formas, pelos
cheiros. Quando a gente ainda estad em estado de arvore é que pode
sentir os enleios dos cantos. E enxergar os perfumes do sol. A
ignoréncia que constroi a poesia ndo € um estado mental, é um ato
de sensibilidade. Criar comeca no desconhecer®’.

4

45 BARROS, Manoel de. Poesia completa. Sio Paulo: Leya, 2010, p. 458.
“ BARROS, Manoel de. Poesia completa. Sdo Paulo: Leya, 2010, p.178.
47 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colegdo Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,

2010, p. 159.
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Nesse ponto da pesquisa precisei circunscrever a ideia de imagem, para manter em
certos limites epistemoldgicos 0 meu objeto de interesse — a invencao das imagens. Essa
palavra, “imagem”, como as ideias ¢ as coisas que ela significa, tem uma historia: primeiro,
a etimologia me conduziu a raizes antigas, remontando ao latim imago (no plural, imagines),
cujas origens se desdobravam até o indo-europeu. No latim classico, imago era empregado
para designar uma representacdo visual, uma figura plasmada, criada em estatua, pintura ou

retrato.

Além disso, essa palavra poderia referir-se igualmente a uma imagem mental, uma
ideia ou uma memoria. Esse vocabulo latino teria emergido a partir do verbo indo-europeu
aim-, que se referia a agdo de “imitar” ou “copiar”’. Com o tempo, a palavra “imagem” foi
incorporada nas linguas modernas, como o portugués, preservando seu nucleo significativo.

Assim, “imagem” possui diversas significagdes: semelhanca, vulto, representacéo, retrato.

Porém, ndo sdo apenas estes os significados que aqui me interessam. Poderia entdo
pensar as imagens a partir de alguns conceitos criados pela filosofia, cada um oferecendo
uma possibilidade de “ver através de”, como uma lente diafana. Desde a ideia de imagem
concebida como metafora por Aristoteles, e pela tradicdo latina posterior*®, a nocéo de figura
de Auerbach®, de imagem do pensamento de Deleuze®, imagem dialética de Benjamin
(retomada por Didi-Huberman)®! ou a ideia de imagem-icone de Mondzain®2. Para este
estudo, utilizei o conceito de imagem como compreendido por Octavio Paz em Signos em

rotacéo. Assim, designo com a palavra imagem:

toda forma verbal, frase ou conjunto de frases, que o poeta diz e que
unidas compdem um poema. Estas expressdes verbais foram
classificadas pela retérica e se chamam comparacGes, similes,
metaforas, jogos de palavras, paronomasias, simbolos, alegorias,
mitos, fabulas, etc. Quaisquer que sejam as diferencas que as
separam, todas tém em comum a preservacdo da pluralidade de
significados da palavra sem quebrar a unidade sintatica da frase ou
do conjunto de frases. Cada imagem — ou cada poema composto de
imagens — contém muitos significados contrarios ou dispares, aos
quais abarca ou reconcilia sem suprimi-los®.

48 VVer em: ARISTOTELES. Poética. Lisboa: Edigdo da Fundagio Calouste Gulbenkian, 2008.
49 VVer em: AUERBACH, Eric. Figura. Sdo Paulo: Editora Atica, 1997.
50 VVer em: DELEUZE, Gilles. Diferenca e repetic&o. Lisboa: Relogio D’ Agua, 2000.
51 Ver em: DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante da imagem: questio colocada aos fins de uma histéria da
arte. Sdo Paulo: Editora 34, 2013.
%2 Ver em: MONDZAIN, Marie-José. Imagem, icone, economia: as fontes bizantinas do imaginario
contemporéaneo. Rio de Janeiro: Contraponto: Museu de Arte do Rio, 2013.
3 PAZ, Octavio. Signos em rotac&o. Sdo Paulo: Editora Perspectiva, p. 38.
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Paz exemplifica: San Juan de la Cruz quando fala de “la musica callada”, uma frase com
dois termos aliados (“musica”, “calada”) contendo significados contrarios, dispares,

diferentes e desiguais.

Assim, Octavio Paz considera que (1) “toda imagem aproxima ou conjuga realidades
opostas, indiferentes ou distanciadas entre si. Isto €, submete a unidade a pluralidade do
real”®*, e (2) “ao enunciar a identidade dos contrarios, atenta contra os fundamentos do
nosso pensar. Portanto, a realidade poética da imagem ndo pode aspirar a verdade. O poema
ndo diz o que é e sim o que poderia ser”®. Seu reino ndo ¢ o do ser, mas o do “impossivel

verossimil” de Aristoteles.

De semelhante modo, na “Entrada” da sua Poesia completa, publicada pela Editora
Leya em 2010, Manoel de Barros tambeém escreve sobre o “impossivel verossimil” de

Aristoteles:

Entrada

Distancias somavam a gente para menos. Nossa
morada estava tdo perto do abandono que dava até
para a gente pegar nele. Eu conversava bobagens
profundas com 0s sapos, com as aguas e com as
arvores. Meu av0 abastecia a soliddo. A natureza
avancava nas minha palavras tipo assim: O dia

esta frondoso em borboletas. No amanhecer o sol
pde glorias no meu olho. O cinzento da tarde me
empobrece. E o rio encosta as margens na minha voz.
Essa fusdo com a natureza tirava de mim a liberdade
de pensar. Eu queria que as gar¢as me sonhassem.
Eu gueria que as palavras me gorjeassem. Entdo
comecei a fazer desenhos verbais de imagens. Me dei
bem. Perdoem-me os leitores desta entrada mas vou
copiar de mim alguns desenhos verbais que fiz para
este livro: Acho-0s como os impossiveis verossimeis
de nosso mestre Aristételes. Dou quatro exemplos:
1) E nos loucos que grassam luarais; 2) Eu queria
crescer pra passarinho; 3) Sapo € um pedaco de chao
que pula; 4) Poesia é a infancia da lingua. Sei que 0s
meus desenhos verbais nada significam. Nada. Mas
se 0 nada desaparecer a poesia acaba. Eu sei. Sobre
o nada eu tenho profundidades®.

Poesia completa, p. 7.

% PAZ, Octavio. Signos em rotag&o. Sdo Paulo: Editora Perspectiva, p. 38.
%5 PAZ, Octavio. Signos em rotagdo. Sdo Paulo: Editora Perspectiva, p. 38.
% BARROS, Manoel de. Poesia completa. Sdo Paulo: Leya, p. 7.
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O essencial dessa “Entrada” ¢ isso: “Acho-0s como 0s impossiveis verossimeis de
nosso mestre Aristoteles”. Assim como Paz, Manoel de Barros retoma nesse texto uma obra
fundamental, a obra a que toda a teoria literaria afinal ascende, a Poética. Se se pretender
que a composicao poética seja bela, ensinou Aristételes sobre como se devem estruturar 0s
enredos, “deve preferir-se o impossivel verosimil ao possivel inverosimil”. Ou seja, de uma
forma geral, “no que respeita a poesia, mais vale o impossivel convincente do que o possivel

que ndo convence™’.

S4o0 exemplos desses impossiveis verossimeis dados por Manoel de Barros: “E nos
loucos que grassam luarais”, “Eu queria crescer pra passarinho”, “Sapo ¢ pedaco de chao
que pula”, “Poesia ¢ a infancia da lingua”, “A tarde correndo atras de um cachorro” e “Como
pegar na voz de um peixe”, frase na qual se casam trés termos (“pegar”, “voz”, “peixe”’) em
aparéncia irreconciliaveis, nela se unem os impossiveis, 0s contrarios, palavras que
normalmente se rejeitam, inventando contiguidades andmalas, fora de uma ordem

estabelecida pelo codigo que é a lingua.

Por isso, designei com a palavra imagem esse produto imaginario (que Barros
chamou ora de “desenho verbal”, ora “iluminura”, ora “gag linguistica” — em dialogo com
o0 desenho e a pintura, a fotografia e o cinema), que expressa o concreto, nao coisas abstratas,
e que é produzida por uma sensibilidade, por essa capacidade de deformar as imagens
fornecidas pela percepcio, que chamamos imaginacdo®®. Como Manoel de Barros escreveu

no poema “As ligoes de R.Q.”, no Livro sobre nada:

As licBes de R.Q.
(..)

Arte ndo tem pensa:

O olho V&, a lembranca revé, e a imaginagao transvé.
E preciso transver o mundo.

Isto seja:

Deus deu a forma. Os artistas desformam.

(...)5
Livro sobre nada, p. 350

O olho vé a imagem primeira fornecida pela percep¢do (a visdo); a lembranca revé a

percepcao, a forma e a cor; a imaginacao transvé, transfigura (“A transfiguracao ¢ que € a

57 ARISTOTELES. Poética. Lisboa, Edi¢do da Fundacio Calouste Gulbenkian, 2008, p. 93; 103.
%8 BACHELARD, Gaston. Introdugio — Imaginacio e mobilidade. In: . O ar e os sonhos: ensaios sobre
a imaginacdo do movimento. S&o Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 1-18.
59 BARROS, Manoel de. Poesia completa. S&o Paulo: Leya, 2010, p. 350.
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coisa mais importante para o artista”, lembra Manoel), quer dizer, a imaginacdo deforma e
desforma o mundo, libertar-nos das imagens primeiras, isso é a coisa mais importante para

o artista. Nesse ponto, precisei determinar também os limites da ideia de imaginacéo.

Assim, designei com a palavra imaginacdo ndo a faculdade de formar imagens,
como pretende-se sempre que a imaginagao seja,
ela é antes a faculdade de deformar as imagens fornecidas pela percepcéo,
é sobretudo a faculdade de libertar-nos das imagens primeiras, de mudar as
imagens. Se ndo had mudanca de imagens, unido inesperada das imagens,
ndo ha imaginagdo, ndo ha acdo imaginante. Se uma imagem presente ndo
faz pensar numa imagem ausente, se uma imagem ocasional ndo determina
uma prodigalidade de imagens aberrantes, uma explosdo de imagens, ndo

h& imaginacdo. Ha percepcdo, lembranca de uma percep¢do, memoria
familiar, habito das cores e das formas®®.

Nesse sentido, Manoel de Barros afirmava que “podem criangas dizer coisas poéticas,
passaros podem cantar bonito, néscios podem desenhar inocéncias e feridas, borboletas
fardo propostas de cores tortas. Mas para que essas manifestacfes se tornem arte, tém que
ganhar consciéncia artistica”. E a consciéncia artistica era indissociavel da agdo imaginante,
0 sopro do artista, para Barros. E exemplificava retomando a obra de um artista plastico,
Frans Krajcberg: “cle pode encontrar nos cerrados do Brasil certas raizes que lhe indiquem
formas e movimentos fantasticos — mas essas raizes ndo serdo arte sem os fervores e sem o
sopro do artista. Isso é tdo velho como andar a pé”.?! Esses fervores e esse sopro do artista
seriam a propria imaginacdo, que transfigura 0 mundo, que muda a figura, a feigdo do

mundo, e que o faz passar de um estado a outro diferente.
5

Entdo volto ao primeiro verso daquele poema sem titulo n’O livro das ignoracas.
Ali, Manoel de Barros ensinava a primeira licdo de Uma didatica da invencéo: “Para apalpar

as intimidades do mundo ¢ preciso saber”.

Para compreender essa primeira licdo, € preciso saber que, para Barros, toda palavra
é plissada. Quer dizer, as palavras séo como um tecido, com pregas, miudas, e muitos

desdobramentos. E preciso apalpar essas dobras, essa intimidade, para que a fenda ceda,

% BACHELARD, Gaston. Introdugdo — Imaginacéo e mobilidade. In: . O ar e 0s sonhos: ensaios sobre
a imaginagdo do movimento. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 1.

61 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colegio Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 55-56.
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para que a palavra se abra®?. Dito isso, segue-se uma enumeracio: “a) Que o esplendor da
manha ndo se abre com faca”; “b) O modo como as violetas preparam o dia para morrer”;
“c) Por que ¢ que as borboletas de tarjas vermelhas t€ém devog¢ao por timulos”; “d) Se o
homem que toca de tarde sua existéncia num fagote, tem salvagdo”; “e) Que um rio que flui
entre dois jacintos carrega mais ternura que um rio que flui entre dois lagartos”; “f) Como
pegar na voz de um peixe”; “g) Qual o lado da noite umedece primeiro”®. Essa enumeragio
(a, b, c, d) liga a todos os outros cada um desses saberes, 0s avizinha. Essa mesma
enumeracdo, que revelaria uma légica ou um uso da razdo, nos encaminha a uma
impossibilidade de pensar isso, a uma impossibilidade de entender isso por uma percepcao
primeira, pela razéo ou pela ciéncia, pelo conceito e pelo saber abstrato. S&o contiguidades,

vizinhancas anémalas, uma prodigalidade de imagens aberrantes, uma explosao de imagens.

O livro das ignorédcas vinha sendo escrito desde 1992. Em junho daquele ano,

Manoel de Barros ja revelava a idéia-mestra dos novos poemas:
Assim que eu pensei: se a gente voltar pro estagio de indio e da
crianca, ndo vai mais saber o nome de quase nada e sera obrigado a
nomear tudo por imagens. Se eu ndo souber o0 nome de barranco eu

digo: lugar onde avestruz esharra. Essas coisas. Penso que a
ignorancia é fecunda de imagens®*.

Ou como no depoimento Como fiz um Retrato de Andarilho, publicado na revista Poesia
Sempre, da Biblioteca Nacional, editada por Antdnio Carlos Sechin, em 1993: “Penso que
preciso aprender a ndo saber nomes. Porque nao sabendo os nomes tenho de me expressar

por imagens. E é disso que o poeta precisa” %,

Assim, a imagem € a tematica central em torno de que gira este texto. Me interessei
entdo pelo poeta em sua oficina, pela criacao da poesia — “a armacéo de objetos ludicos com
emprego de palavras imagens cores sons etc’’; como um criador de imagens (eikonopoietés,
como definiu Aristoteles). Me interessei pela artesania: como inventava, como transcendia

e desorbitava, através da linguagem (da trapaca com a lingua, da trapaca da lingua), as

62 Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=501395&pesg=%22manoel%20de%20barros%22&h
f=memoria.bn.br&pagfis=502. Acesso em jan. 2023.

63 BARROS, Manoel de. O livro das ignoragas. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 9.

%4 Disponivel em:

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015 11&pesq=%22manoel%20de%20barros%22
&hf=memoria.bn.br&pagfis=131193. Acesso em jan. 2023.

% Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=501395&pesg=%22manoel%20de%20barros%22&h
f=memoria.bn.br&pagfis=502. Acesso em jan. 2023.
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imagens primeiras fornecidas por um 6rgéo, o olho. Dito de outra forma, me interessei por
como o poeta transvia e transfigurava, como deformava por uma sensibilidade, por uma
acdo imaginante, essas imagens primeiras. “Com a imaginacao a gente pode fazer as
imagens mais absurda como esta:/ Eu vi uma calca de vento dependurado no arame./
Quando eu quis pegar a calga — ela era de vento./ (Isto ¢ um despropdsito da imaginacao)”,

como também demonstrou a uma crianga.®®

Naquele tempo, quando li O livro das ignoracas, ainda ndo conhecia Manoel de
Barros. Ele me foi apresentado como, em geral, foi tratado: “o poeta do Pantanal”.
Rapidamente, logo o imaginamos, em consequéncia, “com os pés afundados no charco,
caminhando entre bois sonolentos numa paisagem Umida, um chapéu de couro e um cigarro
de palha deslizando a frente do horizonte”®’, como escreveu Jodo Castello em Inventario
das sombras. Essa classificacdo — “o poeta do Pantanal” —, porém, fixava Manoel de Barros
num imaginario histdrico, entre duas representacdes: na intersecao entre a imagem do poeta
primitivo, “debrucado entre aves e galinhas, acocorado a beira de um quintal”, “agachado
entre passarinhos, os pés metidos em chinelos de couro, o chapéu torto recortando a testa, a
mastigar um toco de raiz, uma folha verde e amarga, ou a chupar jabuticabas”; ¢ a imagem
do caipira pantaneiro, que fala “cheio de medo”, “desconfiado e temente as palavras”. Em
razdo disso, os versos do poeta, “primitivo” e “pantaneiro”, seriam o resultado de uma
inspiracdo, um sopro, um entusiasmo criador, ou de uma espontaneidade subita, natural e

simples — por conseguinte, seriam versos ingénuos, inocentes e instintivos.

Barros foi fixado entre essas duas representacdes por uma série de jornais e revistas
na década de 1970, quando passou a ser lido e comentado por Millér Fernandes, Fausto
Wolff, Antdnio Houaiss, Jodo Antdnio e Ismael Cardim. E depois, no final da década de
1980, quando foi a apresentado aos leitores do Rio de Janeiro, Sdo Paulo e Brasilia, em
notas, noticias e reportagens, entrevistas e criticas literarias®. Da pesquisa em arquivos cito

trés exemplos: o primeiro, uma resenha de Cora Ronai publicada no Jornal do Brasil em

6 OCUPACAO Manoel de Barros. Organizacéo Itat Cultural. S&o Paulo: Itad Cultural, 2019, p. 20.
87 CASTELLO, José. Retrato perdido no pantano. In: . Inventario das sombras. Rio de Janeiro: Record,
1999, p. 111.
%8 Ibid., p. 112; 115; 116.
69 Sobre essas representagfes, ver: LEITE, Eudes Fernando. Um homem chamado pantaneiro. In: GALINDO,
Dolores; LEMOS, Leonardo. (Org.). Género e tecnologias, tecnologias do género: estudos, pesquisas e
poéticas interdisciplinares. Cuiabd, MT: UFMT, 2012, p. 33-45.
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outubro de 1986, sobre o episédio de estreia da serie para televisdo Caminhos da
sobrevivéncia, na Rede Manchete. O primeiro episodio, Pantanal, dirigido por Washington
Novaes, apresentou ao grande publico os versos de Manoel de Barros, sobre os quais Ronai
comentava: “a presenc¢a dos versos desse excelente poeta — que ndo quis, por timidez,
aparecer em carne e 0sso — foi outro acerto de Washington Novaes”. E passava a descri¢ao
desse poeta “perdido (ele diria achado) em sua fazenda no Mato Grosso”.™

O segundo exemplo, em 1989, um “retrato exclusivo” de Manoel de Barros, feito
por Thais Costa, com fotografias de Marcelo Buainain, quando Barros tinha 72 anos, para
a revista Manchete (que utilizava como principal forma de linguagem o fotojornalismo): o
retrato do poeta bucdlico, no mundo pratico e encharcado do Pantanal (Figura 1). Nas
legendas das fotografias de Marcelo Buainain, Costa escrevia: “Na esta¢do ferroviaria de
Campo Grande (MS), o encontro do poeta com o cineasta Joel Pizzini que conseguiu tira-
lo da casca.”; “Manoel de Barros explora o Pantanal de todas as maneiras, de aviao ou trator,
e vai catando no chéo os trastes para seus poemas. A fidelidade do homem pantaneiro ndo
limita sua obra.”; “Na sede da Fazenda Santa Cruz, Manoel recebe os amigos e artistas
mato-grossenses como o violonista Almir Sater. Um paraiso de lirismo e reclusdo de onde
brota poesia ha mais de 50 anos”; “Manoel, na rotina pantaneira com seu muso inspirador
Bernardo, um homem que conversa com os animais”; “O rascunho de sua obra ¢ feito nos

cadernos do caos: capas e titulos nascem e morrem ali”’*.

Figura 1

Manoel de Barros, “o poeta do Pantanal”:
entre o poeta primitivo e o caipira pantaneiro

0 RONAI, Cora. Uma beleza. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 7 de out. de 1986. Caderno B, p. 5. Disponivel
em:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10&Pesq=%22manoel%20de%20barros%2
2&pagfis=180001.

’1 Revista Manchete, 1989, Edicdo 1935, p. 68-73
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Fonte: Revista Manchete, 1989, Edicdo 1935, p. 68-73

Se 0 poeta ndo era dissociado de sua regido, a pergunta seguinte seria: quais as
representacfes do Pantanal proliferavam nos discursos a época? O terceiro exemplo, em
1990, é a reportagem especial Pantanal: viagem magica ao mundo das aguas, também
publicada pela revista Manchete. “Até 1989, a Amazonia foi a superestrela da questdo
ambiental. Ao romper dos anos 90, o brasileiro descobriu um novo santuario (e simbolo)
ecologico: o Pantanal de Mato Grosso”, escreveu o diretor-editorial Roberto Miggiati na
abertura daquele numero. E explicava que o fenémeno, mais do que tudo, foi causado pelo
sucesso da novela da Rede Manchete, que revolucionou a linguagem da teledramaturgia
nacional, e convidou a imaginacdo do espectador a viajar por espagos antes nunca
explorados na televiséo.

As fotografias que ilustravam a reportagem, de J. L. Bulcdo, Marcelo Buainain,
Marco Anténio Rezende e Ricardo Funari, enumeravam uma fauna (o tuiuid, o gavido, o
bem-te-vi, a capivara, a sucuri, o quati, o tamandué-bandeira e a arara-azul) e uma flora (a
vitdria-régia, o aguapé, ou camalote). Tematizavam assim o pitoresco, bichos e plantas que

transmitiam uma aparéncia da natureza, que é a aparéncia exuberante, do puro natural’?.

2 \Ver em: LEITE, Eudes Fernando. Do Eden ao Pantanal: consideragdes sobre a construgio de uma
representacdo. Espaco Plural, n® 18, 2008, p. 145-151.
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“Um superficial para s6 se ver e bater chapa”, dizia Manoel”®. Que n&o refaz, nem transfaz
0 mundo, apenas repete 0 mundo. Nessa mesma edic¢do, se repete aquela fotografia de
Manoel de Barros atravessando as aguas a cavalo, feita por Buainain em 1989. Se a
fotografia cria o real, como propds André Rouillé’, a representagdo do Pantanal, como o
conhecemos, também é uma criagdo da fotografia (Figura 2)'°. Selecionei esses exemplos,

mas posso incluir também nesse conjunto livros de fotografia sobre o Pantanal.

Esses livros de fotografia oscilam entre livros de sintese descritiva e fotografica da
flora e da fauna, aquética e terrestre, e livros de fotografia de natureza, em que o Pantanal é
sindnimo de beleza cénica e do vigor do Eden (como em Ecossistemas, com fotografias de
Luiz Claudio Marigo, e no Almanaque Brasil Socioambiental, com fotografias de Beto
Ricardo; ou como em Pantanal: cores e sentimentos, de Fabio Colombini, em Pantanal,
com fotografias de Marigo, texto de Alceo Magnanini e poesia de Drummond), em Serra
do Amolar, de Sebastido Salgado, e em Pantanal: Serra do Amolar, de Araquém Alcantara).
Oscilam também, entre a fotografia documental da biodiversidade local, e o alerta para o0s
riscos e ameagcas da escalada das agressdes humanas e da depredacdo ambiental: queimadas,
plantio, pasto e pecuaria (como em Pantanal: um paraiso perdido, de Arne Sucksdorff, em
Fauna e flora brasileiras, de Alcantara, em Pantanal, de Jodo Farkas, e em Céu e inferno
em terras alagadas, de José Medeiros). E entre a importancia ecoldgica da preservagdo dos
recursos naturais, e a preservacdo da herancga cultural, das raizes, costumes e diversidade do
interior do pais, e a convivéncia harmoniosa entre 0 homem pantaneiro e a natureza, a
cultura e 0 meio (como em Pantanal: Mar do Xaraies, de Antdnio de Padua Bertelli, em
Pantanal, de Vania Toledo, em Histdrias de um fotdgrafo viajante, com fotografias de

Alcantara e texto de Otavio Rodrigues, em Pantanal: o Gltimo Eden, com fotografias de
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Valdemir Cunha e texto de Xavier Bartaburu, e em Brasil natural e Vaqueiro das aguas, de
Cunha).

Barros inclusive alertava aos jovens escritores (alerta valido também para

desenhistas, pintores, fotografos e cineastas) que se afastassem desse perigo:

é preciso evitar o grave perigo de uma degustacao contemplativa da
natureza. Ha o perigo de se cair no superficial fotografico, na pura
copia, sem aquela surda transfiguracdo epifanica. A simples
enumeracdo de bichos plantas (jacarés caranda sariema, etc.) ndo
transmite a esséncia da natureza, sendo que apenas a sua aparéncia.
Ao0s poetas é reservado transmitir a esséncia. Vem dai que é preciso
humanizar as coisas e depois transfazé-las em versos.”®

Figura 2

Pantanal: viagem méagica ao mundo das aguas

ESPECIAL

6 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Cole¢io Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 48.
37



No texto: “No pér-do-sol, o tuiuil vigia atento seu ninho, temendo os predadores que espreitam sob a arvore.
O gavido € bicado pelo bem-te-vi, que quer expulsa-lo da area onde estdo os filhotes. Este equilibrio animal é
rompido na estrada. Capivara, sucuri, quati e até o tamandua-bandeira, em extin¢do, sdo atropelados
diariamente. Nos céus, o voo da arara-azul é cada vez mais raro. No mercado internacional, sua beleza é cotada
em dolar.”

“Natural da Amazonia, a vitoria-régia surpreende nas baias do Pantanal. Suas flores, as maiores da América
(30cm de didametro), s6 abrem a noite. Mas nem s6 a beleza marca a flora da regido. Ela tem alto potencial
econdmico, com pastagens nativas, plantas comestiveis ou medicinais. O aguapé, ou camalote, que cobre o
rio como um tapete verde, serve de purificador as dguas da maior planicie inundavel do planeta.”

Fonte: Revista Manchete, 1990, Edicdo 1997.

O retrato do homem plantado no Paraiso Terrenal, acocorado, agachado num
territério primitivo, de natureza revolta. Explorando o Pantanal sobre um cavalo ou um
trator, perdido em sua fazenda no Mato Grosso, um paraiso de lirismo e reclusdo de onde
brota poesia. Um mato-grossense quase desconhecido, homem calado, avaro nas palavras,
retraido, arredio e arisco. Um poeta bucolico, filho do Pantanal, em virtual anonimato,
porque sempre se esquivou da notoriedade, timido a fazer versos inocentes, averso a

entrevistas, gravadores e maquinas fotograficas.

Porém, como escreveu Adalberto Muller em Conversa de poesia, exercicio de

prosa, “muitos de seus leitores se desapontam ao descobrir que ele ndo é um velhinho sabio
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que escreve sentado a beira das lagoas do Pantanal, olhando passarinhos e besouros™’”. Pelo
contrario, Manoel de Barros escrevia trancado em seu escritério, rodeado por inimeros
dicionarios e livros. Era leitor de Guimardes Rosa, gostava de Jodo Cabral de Melo Neto,
Augusto dos Anjos, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Fernando Pessoa e
Camd@es. Lia muito Padre Antonio Vieira. Entre os autores que mais gostava estavam
também os estrangeiros, Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé, Pascal, Montesquieu, Rabelais e
Proust. Era muito apegado a literatura de lingua francesa. Da literatura inglesa,
especialmente T. S. Eliot, Ezra Pound e Stephen Spender. Além dos escritores, lia filosofia,

Nietzche, Kant, Benjamin e Adorno, essas “coisas sérias”.

Era muito disciplinado. Acordava e se levantava as cinco horas da manha, até aos
domingos. Tomava o seu guarand, coisa de cuiabano, depois o café. As sete horas, subia as
escadas da casa da Rua Piratininga e se trancava no seu “escritorio de ser inutil”. Lia a Biblia
e poesias de poetas que gostava. Escutava musica (gostava de Beethoven e conhecia Bach),
matava mosca, folheava dicionarios, escrevia cartas. Arrumava versos e frases, e desenhava
bonecos. Se estava em estado de animo, escrevia em pequenos cadernos de rascunho,
tomava notas de palavras e inventava versos solteiros a lapis nesses “cadernos de caos”, até
as onze e meia. Depois do almogo, ia para seu escritorio na cidade, o “lugar de ser util”,

para especular sobre gado. Este era seu método, dizia.

Manoel nasceu no Beco da Marinha, as margens do rio Cuiaba, no dia 19 de
dezembro de 1916. Nasceu ribeirinho, num Cuiaba-garimpo, com vielas rampadas e ruelas
entortadas, onde seu pai tinha uma venda de bananas. Era o segundo filho de Jodo e Alice,
um homem bugre andarejo e uma mulher portuguesa melancoélica, dos bugres do norte do
Mato Grosso e dos portugueses de Tras-os-Montes. “Meu pai ¢ minha mae.” — Manoel
apontava com o dedo para uma fotografia e dizia em Lingua de Brincar: “Se océ olhar
direito, ele é filho de indio. T4 vendo os tracos? E indio do Xingu, 14 de Cuiaba. E minha

mée era portuguesa de Beira Alta”.

Passados dois anos (mas pode que s6 dois meses), a familia se mudou para o sul. O
pai fundou uma fazenda na Nhecolandia, a regido de lagoas de dguas doce e salina, entre o
rio Negro e o Taquari, no Pantanal de Corumba. Viveu a sua infancia no Pantanal até os

nove anos. Esse tempo foi marcado “por gestos de peixes, por entes que alcam tipo

7 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Cole¢io Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 20.
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borboletas e bem-te-vis, por entes que rastejam tipo lesma, lagarto”. E seu olho marcado
por &rvores, por rios e mais cinco pessoas: seu pai, sua mae, seu irmao e trés vaqueiros. “Fui
criado no mato isolado. Acho que isso me obrigava a ampliar o meu mundo com o

imaginario. Inventei meus brinquedos e meu vocabulario” — dizia’®.

Mudou-se sozinho para Campo Grande, onde foi estudar no Colégio S&o José, dos
padres maristas, interno, até os dezesseis anos. Viveu depois quarenta anos no Rio de
Janeiro, se casou e se formou na entdo capital federal Morou em Nova York, onde estudou
cinema e pintura no Museum of Modern Art (MoMA), e s6 voltou para 0 Mato Grosso em
1961. Mas morava em Campo Grande, ia raramente ao Pantanal e chegava a dizer que
gostava mais do Leblon. Quando perguntado se seu trabalho refletia a regido do Pantanal

(Manoel de Barros era pantaneiro e o Pantanal estava na moda em 1990), respondeu:

Sou um poeta de palavras. O Pantanal, como imagem, aparece
muito pouco. Depois, morei muito tempo no Rio de Janeiro.
Quarenta anos. Fui advogado 1a. Viajei muito pelo mundo. Visitei
cerca de vinte cidades decadentes do Peru e da Bolivia. Fui hippie,
um andarilho do meu tempo. Levei uma vida que chamo de
indigena vegetal por seis anos na América do Sul. Depois, fui para
Nova York’,

Contrério a classificacdo e contrariando essas representacdes e retratos tradicionais,
Manoel de Barros negava ser “o poeta do Pantanal” ou “poeta pantaneiro”. Para afirmacgdes
como essas, respondia que a expressao o deixava circunstanciado: “meu negocio € com a
linguagem™®, afirmava. E em depoimentos: “a expressdo poeta pantaneiro parece que me
quer folclérico. Parece que ndo contempla meu esforgo linguistico. Ndo tenho em mente
trazer contribuicdo para o acervo folclorico do Pantanal. Meu neg6cio é com a palavra. Meu
negécio é descascar as palavras®®2 Manoel utilizara essa expressdo, “descascar”, ou
expressoes correlatas, como “escovar”, para se referir ao seu oficio com a palavra, quando
tem a vontade de chegar ao carogo, ao lirio seminal de cada palavra, até a mais lirica semente

das palavras, até 0 0ss0. 1SS0 estd manifesto no poema “Escova”:

8 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colegdo Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 40.

9 O Estado de S. Paulo, Caderno 2, quarta-feira, 30 de maio de 1990.

8 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colecdo Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 20.

8. bid., p. 76-77.

82 Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=004120&pesq=%22poeta%20pantaneiro%22&pasta
=an0%20198&hf=memoria.bn.br&pagfis=256235. Acesso em jan. 2023
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Escova

Eu tinha vontade de fazer como os dois arque6logos que vi
sentados na terra escovando 0sso. No comego achei que aqueles
homens ndo batiam bem. Porque ficavam na terra o dia inteiro
escovando 0sso. Depois aprendi que que aqueles homens eram
arguetlogos. E que eles faziam o servigo de escovar 0sso por
amor. E que eles queriam encontrar nos 0ssos vestigios de antigas
civilizacBes que estariam enterrados por séculos naquele chéo.
Logo pensei de escovar palavras. Porque eu havia lido em algum
lugar que as palavras eram como conchas de clamores antigos. Eu
queria ir atrds dos clamores antigos que estariam guardados dentro
das palavras. Eu ja sabia também que as palavras possuem no
corpo muitas oralidades remontadas e muitas significancias
remontadas. Eu gqueria entdo escovar as palavras para escutar o
primeiro esgar de cada uma. Para escutar 0s primeiros sons,
mesmo que ainda bigrafos. Comecei a fazer isso sentado em
minha escrivaninha. Passava horas inteiras, dias inteiros fechado
no quarto, trancado, a escovar palavras. Logo a turma perguntou: o
gue eu fazia o dia inteiro trancado naquele quarto? Eu respondi a
eles, meio entressonhado, que eu estava escovando palavras. Eles
acharam que eu ndo batia bem. Entdo eu joguei a escova fora®?,

Memorias inventadas: a primeira infancia, p. 21

Nesse poema, dois homens sentados na terra escovando 0sso. Na terra o dia inteiro
escovando 0sso. Fazendo o servigo de escovar 0Sso por amor. Sensiveis aos signos emitidos
pelo osso, signos que os ensina alguma coisa, objeto de um aprendizado temporal. “Nao
existe aprendiz que ndo seja ‘egiptdlogo’ de alguma coisa” — escreveu Gilles Deleuze.
“Alguém sé se torna marceneiro tornando-se sensivel aos signos da madeira, e médico
tornando-se sensivel aos signos da doenga”®*. Os aprendizes dessa visdo, arque6logos
sensiveis aos signos do 0sso, queriam encontrar vestigios na matéria, signos a serem
decifrados, interpretados, “vestigios de antigas civilizagdes que estariam enterrados por
séculos naquele chdo”. Isto ¢, mundos possiveis, desconhecidos de nods, contidos nos 0ssos

e envolvidos no chéo.

O poeta, sentado em sua escrivaninha, como os dois arqueo6logos que viu sentados
naterra, passava horas inteiras, dias inteiros fechado no quarto, trancado, a escovar palavras.
Fazendo o servigo de escovar por amor — “A minha relagdo com a palavra ¢ de amor”®,
Havia lido em algum lugar que as palavras “eram como conchas de clamores antigos”, sabia

também que “possuem no corpo muitas oralidades remontadas e muitas significancias

8 BARROS, Manoel de. Memdrias inventadas: as infancias de Manoel de Barros. Sao Paulo: Editora Planeta
do Brasil, 2008, p. 21.
8 DELEUZE, Gilles. Proust e 0s signos. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2003.
8 OCUPACAO Manoel de Barros. Organizacao Itad Cultural. Sdo Paulo: Itad Cultural, 2019, p. 40.
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remontadas”. Como vestigios de antigas civiliza¢des enterradas, queria ir atras dos clamores
antigos que estariam guardados dentro do corpo das palavras — “A poesia esta guardada
dentro das palavras — ¢ tudo que/eu sei”’®. Queria escovar as palavras para escutar o primeiro
esgar de cada uma, os primeiros sons (ou ascender ainda mais até na auséncia da voz, la
onde poderia “ver o proprio feto do verbo —/ainda sem movimento” ¢ “enxergar o feto dos
nomes —/ ainda sem penugens”)®’. Ver, enxergar mundos possiveis, desconhecidos de nos;

um reino de imagens contido nas palavras.

No Livro de pré-coisas (1984), roteiro para uma excursdo poética no Pantanal, no
ponto de partida, antes do narrador apresentar sua terra natal, escreveu: “Este ndo € um livro
sobre o Pantanal. Seria antes uma anuncia¢do. Enunciados como que constativos. Manchas.
Nodoas de imagens. Festejos de linguagem™®®. Ha aqui uma outra distingio fundamental
para este estudo, entre o idioma que serve para comunicar sobre o Pantanal (a descricéo de
alguma coisa) e o idioma que serve para comungar o Pantanal com a linguagem (a invencéo
de alguma coisa: de nodoas de imagens, de festejos de linguagem) — e € esse o idioma que
interessara a poesia. Essa distingdo foi também explicitada neste depoimento:

Gosto do Pantanal ao ponto de eu precisar inventar uma tarde a
partir de um tordo. Gosto do Pantanal ao ponto que eu possa ficar
livre para o siléncio das arvores. Gosto do Pantanal ao ponto que
meu idioma ndo sirva mais para comunicar, sendo que apenas para
comungar. Tematica sugere tese, sugere idéia para ser
desenvolvida. Sugere comunicacdo. Sugere descricdo de alguma
coisa. Para mim, quem descreve ndo é dono do assunto: quem
inventa, é. Que eu possa dizer, estando em fusdo com a natureza,
coisas como esta: “Eu queria crescer pra passarinho...” Eu possa
dizer com seriedade: Uma pedra me rd. Minha linguagem sera
sempre de comunhdo. E dessa forma que em mim o Pantanal se
expde. Tenho dentro de mim um lastro de brejos e de passaros que
inevitavelmente aparecem na minha poesia®.

A comunicacdo, que ndo me interessa aqui, sugere uma descri¢do, propria do
regionalismo literario, propria de uma “predominancia da terra sobre o homem”®, sugere
um registro quase etnografico e histdrico das tradi¢cdes e acontecimentos marcantes em cada

regido, que caracterizou os regionalistas brasileiros. Na poesia do Mato Grosso do Sul séo

8 BARROS, Manoel de. Poesia completa. Sio Paulo: Leya, 2010, p. 403.
8 BARROS, Manoel de. Poesia completa. S&o Paulo: Leya, 2010, p. 410.
8 BARROS, Manoel de. Poesia completa. Sio Paulo: Leya, 2010, p. 197.
8 BARROS, Op. Cit., p. 130-131.
% LIMA, Alceu Amoroso. Estudos literarios. Rio de Janeiro: Aguilar, 1966, p. 1039.
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exemplos os regionalistas Lobivar Matos, autor de Are6torare, poemas bororos, (1935) e
Saroba (1936), e Orlando Antunes Batista. Nessa poesia, a natureza é concebida como fonte
de regionalismo, a natureza funciona como a fonte de onde o poeta extrai a esséncia de sua

obra. Diferindo desses, Manoel de Barros afirmava:

N&o h4d em mim nem um proposito de ser regionalista. Nunca houve
em mim o propoésito de mostrar as particularidades de minha regido,
de seu povo, de seus falares, de seus costumes. Sou pantaneiro
porgue nasci, aprendi a falar e tenho meu umbigo enterrado no
Pantanal. Mas 0 meu neg6cio é com a palavra. Meu gosto é desfazer
0s costumes das palavras. E ndo de mostrar os costumes do meu
lugar®:.

A comunhdo, ao contrario da comunicacdo, sugere invencdo, prépria de um
tropicalismo teldrico, como conceituou José Fernandes — “as caracteristicas locais sdo de tal
modo veladas, de tal modo metamorfoseadas que se convertem em linguagem, em entes de
linguagem, em imagens e esséncias poéticas que simbolizam a regido”%2. Assim, o lastro de
brejos e de passaros € transfigurado em imagens poéticas. Quando escreve “Uma pedra me
ra”, diz que a pedra o corrompeu para ra. Retirou seus limites de ser humano e o ampliou
para coisa. E uma transfiguracio em linguagem de fuso, de comunh&o com a natureza e

com o Pantanal.

A poesia, para Manoel de Barros, era um sobressalto — e sustos ndo cumprem
agenda, nem tém hora para acontecer. “Eu ndo fico esperando a voz da inspiracédo, isso
comigo ndo existe” — dizia. No entanto, apesar de um sobressalto, a poesia realizada e
manifesta no poema, um produto concreto, tinha uma método. Existia uma técnica, um
procedimento que utilizava para compor, trabalhar, estruturar e montar os poemas. Com
efeito, seus versos ndo sdo inocentes, como seriam resultado de uma inspiragdo. Em diversas
entrevistas, Manoel de Barros afirmava: “N&o acredito em inspira¢ao”, “Nunca entendi os
arroubos da inspiracao”, “Nao escrevo por inspiracao. E nem sei bem o que seja inspiragao”.
Ha aqui uma nova distin¢éo, dessa vez sobre o principio gerador do poema, entre inspiracéo
e excitacdo: “Eu escrevo por excitacdo. Se uma palavra me excita, eu vou nela”. E

demonstrava assim: “estou lendo um dicionario a caca de palavras. Quando encontro

9 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Cole¢io Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 167.
%2 FERNANDES, José. A loucura da palavra. Barra do Gargas, Universidade Federal de Mato Grosso — Centro
Pedagogico de Barra do Gargas, 1987, p. 12.
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alguma que me excita por seu corpo sonico ou por alguma sabedoria de fonte, paro. Me

exulto”®,

No documentario SO dez por cento é mentira, de 2010, dirigido por Pedro Cezar,
também demonstra isso que chama de excitacdo, e que nao se confunde com uma inspiracéo

Oou com uma espontaneidade:

Eu sou procurado pelas palavras. N&o tenho inspiracéo, ndo sei que
que isso, so conhego de nome. Eu sou excitado por uma palavra, ela
me excita, ela se apaixona por mim, as amigas que ela tem por ai
pelo mundo se encontram pelo cheiro pra desabrochar num poema.
E desabrocha em mim®.

O poeta é excitado por uma palavra, ela excita o seu corpo: “Nao tenho certeza mesmo
quase nunca do que fago. Porque o fagco com o corpo”®; “Eu escrevo com o corpo”; “So
uso palavras que ja rogaram no meu corpo”*®; “Meu espirito ¢ muito carnal. Meu corpo roga
nas palavras™®’; “Poesia é pra incorporar. Porque ¢ nos sentidos que a poesia tem fonte”%;
“Ao leitor ndo resta que se incorporar” — afirmou em entrevistas®. E a palavra, ela propria,

como um corpo, € excitada pelo poeta, afeta e é afetada.

Seus poemas sdo resultantes de uma excitagdo ou afeccdo, mas também do trabalho
sério e incansavel, que a veia poética unem técnicas composicionais desabrochadas na
pesquisa e na luta diuturna com as palavras®. E ilustrativo dessa técnica, um depoimento
de Bianca Ramoneda para a Ocupacdo Manoel de Barros, em 2019. Ramoneda nos conta:
“Eu perguntei: ‘Manoel, que cara ¢é essa?’ — ele tinha passado a noite sem dormir. Ele falou:
‘Dormi mal porque passei a noite procurando uma palavra’”. E conclui com uma afirmacao:
“Eu acho que quem passa a noite procurando uma palavra nao tem nada de espontaneo no

seu oficio” %1,

% MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colecdo Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 170.

% SO DEZ POR CENTO E MENTIRA. Direcio Pedro Cezar: [s.l.]: Dowtown Filmes: 2008. 1 DVD (81min).
% MULLER, Op. Cit., p. 47

% |bid., p. 90

7 1bid., p. 103

% |bid., p. 50

% 1bid., p. 74

100 FERNANDES, José. A loucura da palavra. Barra do Gargas, Universidade Federal de Mato Grosso —
Centro Pedagdgico de Barra do Gargas, 1987, p. 7.

101 1TAU Cultural. O revolucionario ato de desordenar a lingua — Ocupacdo Manoel de Barros (2019).
YouTube, 2019. Disponivel em: encurtador.com.br/sPZ08. Acesso em1 de ago. de 2022.
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Foi na propria poesia que encontrei registros de indicios de uma didatica da
invencdo, da exposicdo de uma técnica para a composicdo poética, aléem de uma
interpretacdo da arte. Primeiro, n’O livro das ignoracas, depois no Livro sobre nada, no
Retrato do artista quando coisa e, finalmente, nos Ensaios fotogréaficos. Aspecto
confirmado por José Fernandes: “trés aspectos de sua obra nos tocaram de imediato: sua
técnica rara de expor as ideias, de trabalhar a linguagem e, principalmente, a preocupagéo
de, na prépria poesia, deixar registrada sua profunda interpretacdo da arte, fundando, pode-

se dizer, a sua poética”1%?,

Nos Ensaios fotograficos é quando sua interpretacdo da arte, e particularmente, sua
interpretacdo da imagem na arte poética se revelam nitidamente. Comigo compartilhavam
desse argumento Francisco Perna Filho: “(...) este [Ensaios fotogréaficos] ao meu ver,
especularmente reflete Manoel de Barros. O poeta desnuda-se, reforca suas preferéncias,
revela os seus alter-egos, e a sua consciéncia poética é expressa”®, e Bianca Ramoneda:
“mesmo nao sendo a primeira vez que ele nos apresenta essas reflexdes, acredito que
Ensaios fotograficos seja o livro em que elas surgem de forma ainda mais evidente,
incorporadas a sua propria estrutura e com um desenho mais definido”'®. Exponho esse
argumento citando trés poemas selecionados do livro, “O poeta”, “Despalavra” e
“Comportamento”, reorganizados a fim de demonstrar essa consciéncia poética incorporada

a estrutura dos poemas:

O poeta

Vao dizer que ndo existo propriamente dito.

Que sou um ente de silabas.

Vo dizer que eu tenho vocagdo pra ninguém.

Meu pai costumava me alertar:

Quem acha bonito e pode passar a vida a ouvir o som
das palavras

Ou é ninguém ou zoro.

Eu teria treze anos.

De tarde fui olhar a Cordilheira dos Andes que se perdia nos longes
da Bolivia

E veio uma iluminura em mim.

Foi a primeira iluminura.

Dai botei meu primeiro verso:

Aquele morro bem que entorta a bunda da paisagem.
Mostrei a obra pra minha mae.

102 FERNANDES, José. A loucura da palavra. Barra do Gargas, Universidade Federal de Mato Grosso —
Centro Pedagdgico de Barra do Gargas, 1987, p. 9.
103 PERNA FILHO, Francisco. Criagéo e vanguarda: Bopp & Barros. Goiania: Ed. da UCG, 2007, p. 102.
104 RAMONEDA, Bianca. Um novo cristalino. In: BARROS, Manoel de. Ensaios fotograficos. Rio de Jangiro:
Alfaguara, 2021, p. 8.
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A mée falou:

Agora voce vai ter que assumir as suas
irresponsabilidades.

Eu assumi: entrei no mundo das imagens®.

Ensaios fotograficos, p. 49

Despalavra

Hoje eu atingi o reino das imagens, o reino da
despalavra.

Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades
humanas.

Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades
de péassaros.

Daqui vem que todas as pedras podem ter qualidades
de sapo.

Daqui vem que todos os poeta podem ter qualidades
de arvore.

Daqui vem que o0s poetas podem arborizar os passaros.
Daqui vem que todos os poetas podem humanizar

as aguas.

Daqui vem que os poeta devem aumentar 0 mundo
com as suas metéforas.

Que os poetas podem ser pré-coisas, pré-vermes,
podem ser pré-musgos.

Daqui vem que o0s poetas podem compreender

0 mundo sem conceitos.

Que os poetas podem refazer o mundo por imagens,
por efllvios, por afeto%.

Ensaios fotograficos, p. 27

Comportamento

N&o quero saber como as coisas se comportam.
Quero inventar comportamento para as coisas.

Li uma vez que a tarefa mais lidima da poesia é a
de equivocar o sentido das palavras

Né&o havendo nenhum descomportamento nisso
sendo gue alguma experiéncia linguistica.

Noto que as vezes sou desvirtuado a passaros, que
sou desvirtuado em arvores, que sou desvirtuado
para pedras.

Mas que essa mudanca de comportamento gental
para animal vegetal ou pedral

E apenas um descomportamento semantico.

Se eu digo que grota € uma palavra apropriada para ventar nas
pedras,

Apenas faco o desvio da finalidade da grota

que ndo é a de ventar nas pedras.

105 BARROS, Manoel de. Ensaios fotograficos. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2021, p. 49.
106 BARROS, Manoel de. Ensaios fotograficos. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2021, p. 27.
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Se digo que os passarinhos faziam paisagens na

minha infancia,

E apenas um desvio das tarefas dos passarinhos que

ndo é a de fazer paisagens.

Mas isso é apenas um descomportamento linguistico que
ndo ofende a natureza dos passarinhos nem das grotas.
Mudo apenas 0s verbos e as vezes nem mudo.

Mudo os substantivos e as vezes nem mudo.

Se digo ainda que é mais feliz quem descobre 0 que ndo
presta do que quem descobre ouro —

Penso que ainda assim ndo serei atingido pela bobagem.
Apenas eu nao tenho polimentos de ancido®’.

Ensaios fotogréficos, p. 67

Tentei entdo encontrar um equilibrio entre o verso e a sentenca, sem reduzir 0 verso
(seus afectos e perceptos) a sentenca (aos conceitos), a um compromisso com a verdade, a
uma compreensdo racional. Isso seria contrariar Manoel de Barros, que afirmava: “Nao
tenho nenhuma intenciio de ser um filsofo. Tenho muito gosto é pela maneira de dizer”'%,
Apesar da falta de intencdo do poeta, ndo ha davida do contetdo filoséfico de sua poesia, é
claro, evidente e manifesto. Como expressao da arte, o verdadeiro objeto da poesia € criar
agregados sensiveis, diferente da filosofia, cujo objeto € criar conceitos. Poesia e filosofia,
cada uma delas €é criadora, sem que haja privilégio ou prioridade de uma sobre a outra. Ha
relacBes (interferéncia, repercussao, ressonancias), sem que a filosofia tenha qualquer
primado de reflexdo e inferioridade de criacdo, ou o contrario, sem que a poesia tenha

qualquer primado de criacdo e inferioridade de reflexdo®®.

Ao refletir e nos ensinar um novo cédigo visual, as fotografias com palavras do poeta
modificam e ampliam nossas ideias sobre o que vale a pena olhar, sobre o que temos o

direito de observar. Constituem uma agramatica e, mais importante ainda, uma ética do ver.

10

Em 1999, depois de publicados Livro sobre nada e Retrato do artista quando coisa,
a obra de Manoel de Barros foi reunida pela Editora Record. Nove livros foram reeditados,
com texto revisto e fixado, num novo e unificado projeto grafico: Arranjos para assobio,
Livro de pré-coisas e O guardador de aguas (titulos da década de 1980); e Concerto a céu

aberto para solos de ave e Livro das ignoracas (da década de 1990). Depois, ainda naquele

" BARROS, Manoel de. Ensaios fotograficos. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2021, p. 67.
108 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colecdo Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 138.
109 MACHADO, Roberto. Deleuze, a arte e a filosofia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2009.
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ano, os Poemas concebidos sem pecado (1937), Compéndio para uso dos passaros (1961),
Gramatica expositiva do chdo (1969) e Matéria de poesia (1974). Os ultimos titulos
reeditados foram reapresentados na 92 Bienal do Livro do Rio de Janeiro, na tarde do dia 21
de abril, durante o Recital Manoel de Barros (com Claufe Rodrigues, Elisa Lucinda e o

préprio autor, no estande da Record, num pavilhdo lotado do Riocentro)*°.

Um ano depois, em 2000, em principios do més de abril, Manoel de Barros publicou
Ensaios fotogréaficos!!, um livro que usava o absurdo e levava a liberdade linguistica as
Gltimas consequéncias. Do ponto de vista de um fotografo (palavras como “fotografar”,
“maquina”, “foto”, “album de familia” e “autorretrato” sdao expressdes comuns a da
fotografia localizados diretamente em alguns versos), o poeta entrava no mundo das
imagens: assumia uma irresponsabilidade, uma visdo diferente dos homens e das coisas;
abordava o real e celebrava o instante; aumentava o0 mundo com as suas metaforas,
compreendia o mundo sem conceitos e o refazia por imagens, por eflavios, por afeto. Como
disse numa entrevista durante a escrita do livro: “ainda agora estou tentando novo livro para
0 qual preciso de uma visdo diferente. Estou farto de ver as coisas do meu jeito. Quisera

uma visio diferente”!12,

O nome do livro novo seria O Homem que transferiu o seu ermo para o olho de um
lagarto. Manoel explicava: “pensei em transferir o ermo de meu olho para o ermo de um
lagarto. O lagarto se encolheria a ermitdo e, com certeza, falaria uma linguagem
original”'*3, A visdo diferente seria uma visdo nova do mundo, uma vez que o ver seria do
olho de um lagarto que tem o ermo de um homem dentro, dai uma linguagem original. Esse
livro, por fim, receberia o titulo Ensaios fotograficos, mas preservaria essa ideia em dois
poemas, 0 primeiro, inédito, publicado apenas numa revista, e o segundo, “O fingidor”, nos

Ensaios fotograficos:

1

Um homem transferiu seu ermo para o olho de um
lagarto.
O lagarto encolheu-se a ermitéo.

110 N&o foram reeditados em 1999 apenas os livros Face imovel, publicado em 1942 pela Editora Século XX,
e Poesias, publicado em 1956, pela Editora Irm&os Pongetti.
11 BARROS, Manoel de. Ensaios fotograficos. 12 Edi¢éo. Rio de Janeiro: Record, 2000; BARROS, Manoel
de. Ensaios fotograficos. 12 Edi¢do. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2021.
112 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colegio Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 142.
113 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colegio Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 142.
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Agora o lagarto eremisa as coisas que o cercam.
Faz como se armasse de siléncio a boca de um
passaro.

Faz como se armasse de siléncio uma abelha, um
cérrego.

Agora o lagarto pode eremisar até uma tarde.
Com esse ermo gue 0 homem transferiu pra o seu
olho,

Ele agora pode ver o mundo de um modo bébado, de
um modo de poeta.

Com esse ermo no olho o lagarto pode ver até a
soliddo de uma pedra, de uma aranha de um trevo.

O fingidor

O ermo que tinha dentro do olho do menino era um
defeito de nascenca, como ter uma perna mais curta.
Por motivo dessa perna mais curta a infancia do
menino mancava.

Ele nunca realizava nada.

Fazia tudo de conta.

Fingia que lata era um navio e viajava na lata.
Fingia que vento era cavalo e corria ventena.
Quando chegou a quadra de fugir de casa, 0 menino
montava num lagarto e ia pro mato.

Mas logo o lagarto virava pedra.

Acho gue o0 ermo que 0 menino herdara atrapalhava
as suas viagens.

O menino s atingia o que seu pai chamava de ilusdo*'4

Ensaios fotograficos, p. 55

Organizadas em duas partes, Ensaios fotograficos e Album de familia, as sessenta e
oito paginas do livro tém como ponto de partida uma citacdo de Jorge Luis Borges, inscrita
na primeira parte, Ensaios fotograficos: “Imagens ndo passam de incontinéncias do
visual”®®, Uma epigrafe selecionada e recortada do texto de Borges publicado pelo jornal
La Prensa, em 25 de dezembro de 1927, La simulacion de la imagen (A simulacdo da
imagem). E, inscrita na segunda parte, Aloum de familia, h4 uma citacdo de Clarice
Lispector: “Eu te invento, 6 realidade!”'®, do livro de ficcdo Agua Viva (1973). Essas duas
inscricdes me servem nesse estudo como primeiros indicios, uma pista talvez infinitesimal,

que me permitem captar uma realidade mais profunda; perseguindo a indicacdo de Joédo

114 BARROS, Manoel de. Ensaios fotograficos. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2021, p. 55.
115 BARROS, Manoel de. Ensaios fotograficos. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2021, p. 13.
116 BARROS, Manoel de. Ensaios fotogréaficos. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2021, p. 45.
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Castello de que “essas epigrafes sdo duas balizas, bastante seguras, para a leitura de Ensaios

fotograficos!t’.

A simulacdo da imagem, também publicado no livro de ensaios El idioma de los
argentinos (O idioma dos argentinos, 1928), € iniciado com uma investigacao filosofica,
uma interrogacao: “o que ¢ o estético?”, “que outra coisa ¢ o estético, que Unica coisa € 0
estético?” —uma investigagdo sobre o que € o objeto da Estética “em si”, qual trago essencial
distingue a Estética dos outros conhecimentos, uma ciéncia independente com um método
proprio. Uma interrogacédo feita pelo menos desde o seculo XVIII, por Baumgarten, quando

a estética (aisthesis) era apenas uma “teoria das sensibilidades”*!8,

No ensaio, para responder a essa interrogacdo, o argentino Jorge Luis Borges retoma
como postulado uma férmula lapidar de Benedetto Croce, fildsofo e, incontestavelmente, a
grande figura da estética italiana do seculo XX, por sua originalidade e influéncia de suas
ideias e teorias: “Arte é expressdo e somente expressio”'® — admite Borges, a titulo de
hipotese. “E tdo cabal me é essa férmula que nem sequer penso em tirar da estante o livro
em que esté e verificar nele as palavras textuais (as representacdes textuais) de seu escritor”
—ainda escreve'®, A pergunta seguinte a formula, naturalmente, sera: expressao e somente
expressao de qué? Me convém remontar muito brevemente a algumas das principais

conquistas tedricas da Estética de Croce para introduzir uma resposta.

Se tomarmos a estética como uma reflexdo sobre a arte e o belo, o essencial das teses
idealistas de Croce (com um fundo hegeliano, uma afinidade com um Vico anticartesiano e
com um Francesco De Sanctis hegeliano) € isto: (1) “o belo ndo é mais, como na concepgao
materialista, forma da matéria que deleita 0 homem, mas é forma ideal da realidade que o
espirito afirma em um momento de sua atividade”. E (2) “a arte ndo ¢ a pura e simples copia
do objeto imediato, nitidamente estranho ao processo de procura e de determinacdo da
verdade, mas é também criacdo dessa verdade”; estd, assim, “intimamente ligada a filosofia,

como momento dessa atividade criadora”.

17 CASTELLO, Jodo. Manoel de Barros fotografa a poesia do invisivel. O Estado de S. Paulo, Sio Paulo, 27
de mai. de 2000. Caderno B, p. 68. Disponivel em: https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/20000527-38938-
nac-0068-cd2-d6-not/busca/Manoel+Barros.
118 vver em: BAYER, Raymond. Historia da estética. Lisboa: Editorial Estampa: 1993.
119 BORGES, Jorge Luis. La simulacidon de la imagen [La Prensa, 1927]. In: . El idioma de los
argentinos. Buenos Aires: Gleizer, 1928, p. 83-92. Ver. CROCE, Benedetto. Estética como ciéncia da
expressdo e linguistica geral [1904]. S&o Paulo: E RealizacBes, 2016; CROCE, Benedetto. Breviario de
estética [1926]. Sao Paulo: Atica, 1997.
120 | bid.
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Para Croce, “a representacao da alma, que ¢ a poesia, possui a sua lei no sentimento
particular ou acento sentimental que gera as imagens”, assim, arte ¢ expressao e somente
expressdao do sentimento; o expressivo € o imaginavel, o gerador de imagens (ou de
intuicBes, de percepcdes instantaneas de uma verdade).*?! Assim, Croce cuidadosamente
distribuiu o conhecimento em intuitivo e l6gico, ou seja, em produtor de imagens ou
conceitos — uma ideia semelhante a distingdo que Manoel de Barros faz entre comunhéo
(um conhecimento intuitivo, produtor de imagens) e comunicacdo (um conhecimento
I6gico, produtor de conceitos). De modo que, por exemplo,

a impressdo de um clardo de luar, retratado por um pintor; o
contorno de uma cidadezinha, delineada por um desenhista; um
tema musical, brando ou forte; as palavras de uma lirica plangente,
ou aquelas com que interrogamos, ordenamos ou nos lamentamos

diariamente podem muito bem ser fatos intuitivos sem nenhuma
sombra de referéncias intelectuais'??.

Eduardo Prado Coelho, numa critica escrita para o jornal portugués Publico sobre
Ensaios fotograficos, para aprofundarmos a compreensdo dessa primeira epigrafe de
Manoel de Barros que nos traz até aqui, “talvez devamos comegar por dizer que o visual se
alarga a muito mais do que aquilo que as imagens sinalizam”, nesse sentido, “os ensaios
fotograficos sdo precisamente uma tentativa de fotografar, ndo o visivel, nem mesmo o
invisivel (que seria uma dobra metafisica do visivel), mas o visual”'?. Um livro de
fotografias com palavras, de fotografias verbais, em que o poeta fotografa além do visivel
ou do invisivel, fotografa o visual. Afinal, como sugere Gaston Bachelard, “sem duvida, em
sua vida prodigiosa, o imaginario cria imagens, mas apresenta-se sempre como algo além
de suas imagens, é sempre um pouco mais que suas imagens”?*. As imagens n4o passariam
de uma pequena parte do visual e do imaginario criador, seriam 0 que ndo se contém, o que

vaza, que escorre por um furo.

O ato fotografico do poeta, porém, ndo é limitado pelo aparelho fotografico, produto
da técnica, como seria o gesto de um fotografo. Afinal, o fotégrafo somente pode fotografar

o fotografavel, aquilo que pode ser transcodificado em cena, ou seja, o visivel. Sua escolha

121 vver em: MACEDO, Raymundo da Silva. A arte como intuigio e expressdo em Benedetto Croce. Belo
Horizonte: Universidade Federal de Minas Gerais, 1980. Dissertagdo. (Mestrado em Filosofia).
122 CROCE, Benedetto. Estética como ciéncia da expressdo e linguistica geral [1904]. S&o Paulo: E
RealizagBes, 2016, p. 8.
123 COELHO, Eduardo Prado. Dificil fotografar o siléncio. Publico, Lisboa, 27 de mai. de 2000. Disponivel
em: https://www.publico.pt/2000/05/27/jornal/dificil-fotografar-o-silencio-144454.
124 BACHELARD, Gaston. Introdugdo — Imaginagéo e mobilidade. In: . O ar e os sonhos: ensaios sobre
a imaginacéo do movimento. Séo Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 2.
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é limitada, € uma escolha programada pelo que esta prefigurado ou inscrito no programa do

aparelho, como escreveu Vilém Flusser:

O fotografo registra tudo: um rosto humano, uma pulga, um trago
de particula atbmica na cdmara Wilson, o interior de seu préprio
estdmago, uma nebulosa espiral, seu préprio gesto de fotografar no
espelho. De maneira que o fotografo cré que estd escolhendo
livremente. Na realidade, porém, o fotégrafo somente pode
fotografar o fotografavel, isto &, o que esta inscrito no aparelho. E
para que algo seja fotografavel, deve ser transcodificado em cena.
O fotografo ndo pode fotografar processos. De maneira que o
aparelho programa o fotografo para transcodificar tudo em cena,
para magicizar tudo. Em tal sentido, o fotdgrafo funciona, ao
escolher sua caca, em funcgdo do aparelho; aparelho-fera!?.

O poeta, ao contrario, programa o aparelho para transcodificar tudo em cena, tudo
em matéria de poesia, e fotografa o visual, ou ao menos excrecdes do visual, portanto, restos,
artefatos que escapam por quem escreve: o siléncio, o perfume, a existéncia, o perddo, o
sobre, a Nuvem de calca e 0 poeta, 0 vento de crinas soltas e uma cigarra atravessada pelo
sol. O aparelho fotografico, a maquina, uma prolongacdo do 6rgdo do corpo que simula, o
olho (a estrutura fisioldgica basica do olho biolégico é reproduzida pela camera: uma
superficie fotossensivel envolvida por uma camara escura com uma abertura formada por
lentes), funciona entdo em funcédo do poeta, que pode fotografar processos em palavras que

n&o poderia o fotdgrafo registrar em uma imagem técnica.

Depois, inscrita na segunda parte, Aloum de familia, h4 uma citacdo de Clarice
Lispector: “Eu te invento, 6 realidade!”, do livro de fic¢do Agua Viva (1973). José Castello
escreveu em uma critica ao livro de Lispector que o que se quebra aqui € a distancia entre o
real e o inventado, ambos acometidos pelo mesmo susto, j& que a realidade, Clarice brada,
ela também a inventa. A epigrafe de Agua Viva, alias, também é reveladora, uma citacdo do
pintor belga Michel Seuphor:

Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependéncia da
figura — 0 objeto — que, como a mdsica, ndo ilustra coisa alguma,
ndo conta uma historia e ndo lanca um mito. Tal pintura contenta-

se em evocar 0s reinos incomunicaveis do espirito, onde o sonho se
torna pensamento, onde o trago se torna existéncia'?®.

As epigrafes até aqui nos indicam uma tensdo entre o visivel e o visual, entre a

realidade e o real e, ao fim, entre as palavras e as coisas. Como se as fotografias verbais do

125 FLUSSER, Vilém. Filosofia da caixa preta: ensaios para uma filosofia da fotografia. S&o Paulo: E
RealizagGes, 2018, p. 45-46.
126 |_ISPECTOR, Clarice. Agua Viva. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 1973.

52



livro pudessem ser, elas também, totalmente livres da dependéncia da figura — o objeto —
que ndo ilustra coisa alguma, ndo conta uma histdria e ndo langca um mito, pois ao poeta ndo
interessa a verdade (narrar o que aconteceu), mas a verossimilhanca (representar o que

poderia ter acontecido).
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PARTE Il

O Homem que transferiu seu ermo para o olho de um lagarto

Na primeira parte desse estudo, compreendemos a dimensdo das imagens poéticas
na poesia de Manoel de Barros. Nessa segunda parte, compreenderemos como essas
imagens poéticas foram inventadas por ele, utilizando algumas técnicas de empréstimo da

pintura e do cinema.

Ensaios fotograficos ndo foram seus primeiros escritos sobre poesia e imagem.
Primeiro, o tema da imagem pdde ser localizado diretamente no seu nono livro, O
guardador de aguas (1989), no poema ‘“Retrato quase apagado em que se pode ver
perfeitamente nada”, quando escreveu: “Imagens sdo palavras que nos faltaram./ Poesia ¢ a
ocupacdo da palavra pela Imagem./ Poesia € a ocupacio da Imagem pelo Ser'?™. Alias,
retrato — uma representacdo em desenho, pintura ou fotografia — & uma palavra que se repete
em sua poesia, como nos titulos dos poemas “Retratos a carvao” (em Poemas concebidos
sem pecado), “Retrato” (em Poesias), “Retrato” (em Concerto a céu aberto para solos de
ave), “Autorretrato falado” (em O livro das ignoracas) e “Autorretrato” (em Ensaios

fotograficos), além do titulo do livro Retrato do artista quando coisa.

Em seguida, localizei também uma referéncia a imagem n’O livro das ignoragas,
quando Manoel de Barros escreveu na primeira parte, Uma didatica da invencdo, quase

como uma demonstracao daquelas frases ou proposicdes de O guardador de aguas:

XIX

O rio que fazia uma volta atras de nossa casa era

a imagem de um vidro mole que fazia uma volta atrds
de casa.

Passou um homem depois e disse: Essa volta que o
rio faz por tras de sua casa se chama enseada.

Na&o era mais a imagem de uma cobra de vidro que
fazia uma volta atrés de casa.

Era uma enseada.

Acho que 0 nome empobreceu a imagem?28,

127 BARROS, Manoel de. Obra completa. S&o Paulo: Leya, 2010, p. 263.
128 BARROS, Manoel de. O livro das ignoracas. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 25.
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O livro das ignorécas, p. 25

Ha nesses dois poemas uma relagdo que sustenta toda a analise e interpretacdo desse
estudo, a relacdo entre uma imagem e um nome. Manoel de Barros explicou essa relacdo
utilizando uma justificativa biografica, social e cultural: “Quando eu ndo achava uma
palavra para nomear a coisa eu modelava ela com as maos”*?. E ainda: “Certo ¢ que o
pantaneiro vence 0 seu estar isolado, e 0 seu pequeno mundo de conhecimentos, e 0 seu
pouco vocabulario — recorrendo as imagens e brincadeiras”*’. Esse “estar isolado” em um
“pequeno mundo” com “pouco vocabulario” produzia assim uma llha Linguistica, “no

jargao dos dialetologos (com perddo da ma palavra)”. Manoel explicava:

7
(.

Isto seja: que a gente morava em lugar isolado: nicleo de dez a vinte
pessoas, onde poderia germinar um idioleto. Na enchente s
entravam batelGes e bois de sela que iam levar mantimentos. Sendo
a gente teria que chupar bocaiuva, comer ovo de ema e tirar mel de
pau para sobremesa. Os anos passavam por longe, ninguém
enxergava. Nas campinas sO havia trilheiros de anta. Quase toda
extensdo era tomada por frangos-d’agua. O resto ia no invento. Pois
que inventar aumenta o mundo.

(..t

Retrato do artista quando coisa, p. 361-362

De volta ao poema IX, nele ha uma relagdo entre uma imagem inventada e um nome.
Uma oposicdo, entre a imagem de um vidro mole que fazia uma volta atras de casa ou uma
cobra de vidro que fazia uma volta atras de casa, que aumentava o0 mundo; e 0 nome, a
palavra enseada, que empobrecia a imagem e o mundo. Uma oposicdo entre um
encantamento (a imagem) e uma informacao (o nome), entre o feitico das palavras e a casca
das palavras. Entre a palavra poética, que € esséncia, que cria para se completar (“Imagens
sdo palavras que nos faltaram./ Poesia é a ocupagdo da palavra pela Imagem.”), e que
preenche a necessidade de Ser (“Poesia é a ocupagdo pelo Ser.”); e a informagao, que ¢é
casca, que divulga para se cumprir, pela autoridade da assercdo e pelo gregarismo da

repeticdo, e que preenche a necessidade de estar'*?. Para Manoel de Barros, “a palavra

129 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colegdo Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 40.
130 BARROS, Manoel de. Poesia completa. Sdo Paulo: Leya, 2010, p. 209.
131 BARROS, Manoel de. Poesia completa. S&o Paulo: Leya, 2010, p. 361-362.
132 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colegio Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 157.
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poética tem que se desligar de informagdes. Que nem a musica. Que nem as formas. Que
nem as cores” >3, a palavra poética tem que chegar ao grau de brinquedo para ser séria, como

aconselhou no Livro sobre nada (1996).

Essa mesma relacdo, entre 0 uma imagem e um nome, seria apresentada em um

poema posterior, “Cangao do ver”, em Poemas rupestres (2004):

4

Por forma que a nossa tarefa principal

era a de aumentar

0 gue nado acontecia.

(NO6s era um rebanho de guris)

A gente era bem-dotado para aquele servico
de aumentar o que ndo acontecia.

A gente operava a domicilio e pra fora.

E aquele colega que tinha ganho um olhar

de péssaro

Era o campedo de aumentar os desacontecimentos.
Uma tarde ele falou pra nds que enxergara um
lagarto espichado na areia

a beber um copo de sol.

Apareceu um homem que era adepto da razéo
e disse:

Lagarto n&o bebe sol no copo!

Isso é uma estulticia.

Ele falou de sério.

Ficamos instruidos®**,

Poemas rupestres, p. 407

A aproximacéo entre o poema IX e “Cangdo do ver” ocorre em trés instantes. Primeiro, o
instante da imagem: a imagem de um vidro mole que fazia uma volta atras de casa e um
lagarto espichado na areia a beber um copo de sol. Segundo, o instante da relagdo da imagem
com outros corpos, a intervencdo e a negacdo por homens adeptos da razéo: “Essa volta que
o rio faz por tras de sua casa se chama enseada”; “Lagarto ndo bebe agua no sol! 1sso é uma
estulticia”. E terceiro, a variagdo da poténcia nesse encontro: “O nome empobreceu a

imagem”; “ficamos instruidos”.

Nesses poemas ha portanto uma transi¢do, uma passagem vivenciada que implica
uma perfeicdo menor. Nesse caso, a poténcia de agir ou forca de existir diminuiu, visto que

a poténcia da palavra “enseada”, outro modo existente, se lhe subtraiu, imobilizou e fixou,

133 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colegio Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 161.
134 BARROS, Manoel de. Poesia completa. S&o Paulo: Leya, 2010, p. 427-428.

57



assim como “Isso € uma estulticia”. O mundo, antes aumentado, fora diminuido. Agora, um
nome (funcdo e forma) no lugar de uma imagem (poténcia de afetar e ser afetada). Contra
esse empobrecimento ¢ essa instrugdo, n’O livro das ignoracas, Manoel de Barros escreveu:
“As coisas nao querem mais ser vistas por pessoas/ razoaveis:/ Elas desejam ser olhadas de
azul —/ Que nem uma crianga que vocé olha de ave”. Sobre esse primeiro verso, “As coisas

nao querem mais ser vistas por pessoas razoaveis”, Bianca Ramoneda comentou o essencial:
Eu acho essa frase deslumbrante porque ele ndo escreve isso do
ponto de vista da pessoa, ele escreve isso do ponto de vista da coisa.
E como se as coisas, 0s objetos, tudo o que esta a nossa volta
dissessem ‘Pelo amor de Deus, me liberte dessa fungdo de ser
apenas uma cadeira pra sentar’. Uma cadeira pode servir pra muitas
coisas que ndo sentar, sentar & o basico, ¢ o nivel priméario da
cadeira. Entdo, quando as coisas, quando o mundo, pede socorro
aos homens, através do olhar, pra que os homens o salvem da

pobreza da descrigcdo... Uma cadeira pode servir poeticamente pra
duzentas mil coisas, entdo o mundo fica imenso!

2

Pela énfase e recorréncia de elementos localizaveis no texto (direta ou
indiretamente), nenhum dos cinco sentidos rivalizou com a visdo na obra de Manoel de
Barros. Ha em toda sua poesia incontaveis olhos: encontramos o olho do poeta, olhos de
criangas, os olhos de Pedro; olhos enraizados de sol, olhos embaragados de noite; mosca de
olho afastado; um olho de arvore; os grilos de olhos sujos, o olho do sapo, dos patos, de um
inseto; uma concha com olho de osso que chora; aranhas com olho de estame; o olho
dourado do sapo; os olhos dos passaros; um olho de mosca, o olho do tamandud, do
gafanhoto, da garca; o olho de um mendigo, de uma criatura; o olho do monge, do menino;

o olho songo do lagarto; o olho do jacaré.

Ha também inimeras referéncias a imagens pictoricas tradicionais, produzidas por
um agente humano, como o desenho e a pintura. No seu primeiro livro, Poemas concebidos
sem pecado, numa série de “Retratos a carvdo”, desenhou em prosa poética os personagens
Polina, Claudio, Sabastido, Raphael e Antoninha-me-leva; retratos das memodrias da

infancia pantaneira, em Corumba e na fazenda Nhecolandia, no Mato Grosso*®. Nesse livro,

135 BARROS, Manoel. Poesia completa. Sdo Paulo: Leya, 2010, p. 25-30.
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ainda, outras imagens sdo localizadas diretamente, como no poema seguinte, “Postais da

cidade™:

Postais da cidade
O escrinio

(..)

Porém a cidade era em cima de uma pedra branca
enorme

E o rio passava la embaixo com piranhas camalotes
pescadores e lanchas carregadas de couros vacuns fedidos.
Primeiro vinha a Rua do Porto: sobrados remontados na
ladeira, flamboyants, armazéns de secos e molhados

E mil turcos babaruches nas portas comendo sementes
de abdbora...

Depois, subindo a ladeira, vinha a cidade propriamente
dita, com a estatua de Antdnio Maria Coelho, heréi da
Guerra do Paraguai, cheia de besouros na orelha

E mais o Cinema Excelsior onde levavam um filme de
Tom Mix 35 vezes por més.

E tudo o mais?3.

(.

Poemas concebidos sem pecado, p. 19

Os titulos dos poemas das unidades liricas, “Retratos a carvao” e “Postais da cidade”,
demonstravam que a construcdo da poesia foi feita através de metaforas tomadas as artes
visuais. No postal ilustrado, a conexao que se estabelece entre o texto e a imagem, ressalta
a intencdo deliberada do remetente de convencer o destinatario a vivenciar, de alguma
forma, a experiéncia da viagem. Os cartdes postais parecem expressar a dificil tentativa de
criar raizes, revelando o cuidadoso trabalho envolvido na apreenséo da paisagem pelo olhar
do viajante. De alguma maneira, esses cartdes buscam estabelecer uma comunicacao entre
pessoas distantes, na tentativa de reduzir essa distancia. No caso dos “Postais da cidade”,

de Manoel, uma distancia entre o Rio de Janeiro e o Pantanal de Corumba.

Nesses retratos a carvao e paisagens da cidade no primeiro livro, porém, ainda havia
um gosto de mostrar os costumes das pessoas e dos lugares, mais que desfazer os costumes

das palavras. Como analisou Rogério Eduardo Alves,

a coloracdo que os versos de Manoel de Barros d&o aos personagens
apresentados, a forma como sdo mostrados e o0s detalhes
jocosamente realcados da geografia e dos habitantes da regido
urbana do Pantanal, especificamente a Corumbéa onde o poeta
cresceu, realcam o desenho como que recriando o0 espacgo e as

136 BARROS, Manoel. Poesia completa. Sdo Paulo: Leya, 2010, p. 19.
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pessoas para serem apreciadas por olhos turistas, numa construcao,
enfim, que valoriza o pitoresco como pitoresco®?’.

Quer dizer, s@o personagens e cenas particularmente expressivas e dignas de serem
desenhadas e pintadas, de serem recriadas. Apenas. Diferente do uso que o poeta faré depois
da imagem poética.

Desenhos feitos por Manoel de Barros também compdem seus livros, imagens
pictoricas produzidas pelo proprio poeta (Figura 1). Diferentes dos “desenhos a carvdo”,
sdo desenhos de bonecos, brincadeiras, exercicios de ser crianca, que fazia para ndo morrer
de tédio as vezes. “Se servem para alguma coisa, autorizo a usa-los e ab-usélos. Faco votos
que 0 rico imaginario de cada um faga dos meus bonecos alguma coisa que enfeite a alma”

— escreveu*3®. Sobre o peso que esses bonecos tinham, afirmava:

Sempre achei que as minhas palavras teriam de atingir o grau de
brinquedo para que fossem sérias. Acho que 0s bonecos tém o peso
da infancia. A infancia ndo conhece a técnica. Os desenhos dos
bonecos podem ser comparados, ndo desarrazoadamente, com
desenhos de criangas. Porque em ambos temos a mesma visao pré-
I6gica, 0 mesmo deleite do olho inocente!®.

A ideia de Manoel sobre seus bonecos ndo difere de sua ideia sobre a linguagem em estado
pré-l6gico, como no poema a seguir:
VII

No descomeco era o verbo.

S6 depois é que veio o delirio do verbo.

O delirio do verbo estava no comego, 14 onde a
crianga diz: Eu escuto a cor dos passarinhos.

A crianga ndo sabe que o verbo escutar ndo funciona
para cor, mas para som.

Entdo se a crianca muda a funcdo de um verbo, ele
delira.

E pois.

Em poesia que € voz de poeta, que é a voz de fazer
nascimentos —

187 ALVES, Rogério Eduardo. O Manoel de Barros antes de Manoel de Barros ou A arqueologia de um estilo.
Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=501395&pesq=%22manoel%20de%20barros%22&p
asta=an0%20200&hf=memoria.bn.br&pagfis=6175. Acesso em jan. 2023.

138 BARROS, Manoel de. Bonecos e Poesias. In: SPINDOLA, Pedro. (Org.). Celebragéo das coisas: bonecos
e poesias de Manoel de Barros. Campo Grande: Fundacdo Manoel de Barros, 2006, p. 84.

139 BARROS, Manoel de. Bonecos e Poesias. In: SPINDOLA, Pedro. (Org.). Celebragéo das coisas: bonecos
e poesias de Manoel de Barros. Campo Grande: Fundacdo Manoel de Barros, 2006, p. 53.

60


http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=501395&pesq=%22manoel%20de%20barros%22&pasta=ano%20200&hf=memoria.bn.br&pagfis=6175
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=501395&pesq=%22manoel%20de%20barros%22&pasta=ano%20200&hf=memoria.bn.br&pagfis=6175

O verbo tem que pegar delirio4°.
O livro das ignorécas, p. 15

Essa fala de crianca, esse criancamento da palavra, € entdo demonstrado num verso no
poema seguinte: “Hoje eu desenho o cheiro das arvores.” Em poesia o verbo desenhar pega
delirio. A exemplo da crianga, que nio sabe que o verbo desenhar ndo funciona para cheiro,
mas para ponto, linha, forma e cor. Entdo se a criangca muda a funcgéo desse verbo, se faz um
desvio no verbo, ele delira, e pode produzir um assombro poético. Assim, 0 poeta equivoca
0 sentido das palavras: de um lado, a légica, a vontade de saber como as coisas se
comportam; de outro, a pré-légica, o olho inocente e a vontade de inventar comportamentos
para as coisas. Eis uma experiéncia linguistica, um descomportamento semantico, um
descomportamento linguistico; uma magica.
Figura 1l

Bonecos de Manoel de Barros em Passos para a transfiguracdo
(O guardador de aguas, 1989)

140 BARROS, Manoel de. O livro das ignoracas. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 15.
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Yo

Fonte: BARROS, Manoel. Poesia completa. Sdo Paulo, Leya: 2010, p. 251-256.

4

Manoel de Barros foi um poeta intimo também da pintura. Um esteta que decorava
a sala de sua casa com pinturas do artista plastico mato-grossense Humberto Espindola, e
que conversava sobre Wega Nery (“A pintura de Wega Nery me arrebata, me ilumina de
poesia. Wega tem muitas aguas guardadas debaixo de suas paisagens. Cacimbas azuis
remansam em suas paisagens de sonho. Suas aguas me empoemam” — dizia), Cléber
Gouveia (“Ele pinta os extratos da terra. Tem umas coisas de runa, de pedras vegetais, de
animais estratificados que me encantam. Ha uma busca de veios enterrados”, tem ainda “uns
perfis de solos, fésseis rupestres, caramujos incrustados em rochas, indicios de cretaceos
Mes0zoicos, etc. — coisas de arcanos engrandecidos pelas cores do poeta-pintor”) e Newton
Rezende (“o mundo ludico e estrdbico de Newton Rezende também me apaixona e

levita”)14,

Em sua obra, Manoel comp®0s uma verdadeira galeria de artistas, que remonta desde

seu primeiro livro. Encontramos nela Vincent van Gogh (Figura 2), citado no poema “Os

141 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colegio Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 54-55.
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girassois de Van Gogh”, em Poemas concebidos sem pecado; e no poema VIII, n’O livro

das ignoracas:

Os girassois de Van Gogh

Hoje eu vi

Soldados cantando por estradas de sangue
Frescura de manhas em olhos de criangas
Mulheres mastigando as esperancas mortas

Hoje eu vi homens ao crepusculo
Recebendo o amor no peito.

Hoje eu vi homens recebendo a guerra
Recebendo o pranto como balas no peito.

E, como a dor me abaixasse a cabeca,
Eu vi os girassois ardentes de Van Gogh'#2,

Poemas concebidos sem pecado, p. 36

VI
Um girassol se apropriou de Deus: foi em Van Gogh'*3.

O livro das ignorécas, p. 15

Figura 2
VariagOes de Girassais, de Van Gogh

1. Vincent van Gogh, Girassois, 1888. Neue Pinakothek, Miinchen.
2. Vincent van Gogh, Girassois, 1888. National Gallery, Londres.
3. Vincent van Gogh, Girassois, 1889. Van Gogh Museum, Amsterda.

142 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colegio Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 36.
143 BARROS, Manoel de. O livro das ignoragcas. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 15.
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Encontramos também um Jean-Francois Millet (Figura 3) no poema ‘“Na rua Mario de
Andrade”, em Poesias:

Na rua Mario de Andrade

(...)

No fundo vé-se o pai lendo

as suas coisas —

a esposa diligencia o almogo
Havera uma estampa do camponés
de Millet

e os filhos brincando — que ternura!

(.)

Poesias, p. 86

Figura 3
Variagdes de um Camponés com carrinho de méo, de Millet

1. Jean-Francois Millet, Paysan avec brouette, 1855. The Metropolitan Museum of Art, Nova York.
2. Jean-Francgois Millet, Paysan avec brouette, 1848-1852. The Indianapolis Museum of Aurt,
Indianapolis.

Encontramos Pablo Picasso (Figuras 4 e 5), no poema “Sabia com trevas”, em Arranjos
para assobio, dedicado a um Pierrd de Picasso; e na nota que introduz a quarta parte (Os
outros: 0 melhor de mim sou eles) do Livro sobre nada; além de Paul Klee, um Rémulo
Quiroga e Marc Chagall:

(A um Pierr6 de Picasso)

Pierrd é desfigura errante,
andarejo de arrebol.

144 BARROS, Manoel. Poesia completa. Sdo Paulo: Leya, 2010, p. 86.
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Vivendo do que desiste,
se expressa melhor em inseto.

Pierrd tem um rosto de agua
gue se aclara com a mascara.
Sua descor aparece

como um rosto de vidro na agua.

Pierr6 tem sua vareja intima:
é viciado em raiz de parede.
Sua postura tem anos

de amorfo e deserto.

Pierr6 tem o seu lado esquerdo
atrelado aos escombros.
E o outro lado aos escombros.

Solid4o tem um rosto de antro4s.

Arranjos para assobio, p. 171

Figura 4
Pierrot, de Picasso

145 BARROS, Manoel de. Poesia completa. Sao Paulo: Leya, 2010, p. 171.
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42 parte
Os outros: 0 melhor de mim sou eles

Nota: Um tempo antes de conhecer Picasso, eu tinha visto na aldeia
boliviana de Chiquitos, perto de Corumba, uma pintura meio
primitiva de Rdmulo Quiroga. Era um artista iluminado e um ser
obscuro. Ele mesmo inventava as suas tintas. Trazia dos cerrados:
seiva de casca de angico (era o seu ver); polpa de jatoba maduro
(era o seu amarelo). Usava pocas de piranha derretidas para dar
liga aos seus pigmentos. Pintava sobre sacos de aniagem. Mostrou-
me um ancido de cara verde que havia pintado. Eu disse: mas verde
ndo é a cor da esperanga? Como pode estar em rosto de ancido? A
minha cor é psiquica — ele disse. E as formas incorporantes.
Lembrei que Picasso depois de ver as formas bisonticas na Africa,
rompeu com as formas naturais, com os efeitos de luz natural, com
0s conceitos de espago e de perspectiva, etc etc. E depois quebrou
planos, ao lado de Braque, prop6s a simultaneidade das visdes, a
cor psiquica e as formas incorporantes. Agora penso em Rémulo
Quiroga. Ele foi apenas e s6é uma paz na terra. Mas eu vi latejar
rudemente nos seus tracos milagres de Klee. Salvo nédo seja®.

Livro sobre nada, p. 349

Figura 5
Touro, de Picasso

As ligdes de R.Q.

146 BARROS, Manoel de. Poesia completa. Sdo Paulo: Leya, 2010, p. 349.
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Aprendi com Rémulo Quiroga (um pintor boliviano):
A expressdo reta ndo sonha.

N&o use o traco acostumado.

A forca de um artista vem das suas derrotas.

S6 a alma atormentada pode trazer para a voz um
formato de passaro.

Arte ndo tem pensa:

O olho V&, a lembranca revé, e a imaginagao transvé.
E preciso transver o mundo.

Isto seja:

Deus deu a forma. Os artistas desformam.

E preciso desformar o mundo:

Tirar da natureza as naturalidades.

Fazer cavalo verde, por exemplo.

Fazer noiva camponesa voar — como em Chagall.

Agora é sé puxar o alarme do siléncio que eu saio por
ai a desformar.

Até ja inventei mulher de 7 peitos para fazer vaginacéo
comigo'’.

Retrato do artista quando coisa, p. 350

Encontramos George Braque, na ja citada nota do Livro sobre nada, mas, antes também,
em Matéria de poesia, quando escreveu sobre coisas que servem para poesia e coisas que

se poderia fazer em favor da poesia:

1.
(.

Um chevrolé gosmento

Colecéo de besouros abstémios

O bule de Braque sem boca

séo bons para poesia

(...)

Deixar os substantivos passarem anos no esterco, deitados de
barriga, até que eles possam carrear para 0 poema um gosto de chédo
— como cabelos desfeitos no chdo — ou como o bule de Braque —
aspero de ferrugem, mistura de azuis e ouro — um amarelo grosso
de ouro da terra, carvdo de folhas4e.

(.

Matéria de poesia, p. 145

Encontramos Amadeo Modigliani, no poema 7, “A nossa garca”, na parte “Pequena historia
9 b b

natural”, em Livro de pré-coisas:

147 BARROS, Manoel de. Poesia completa. Sio Paulo: Leya, 2010, p. 350.
148 BARROS, Manoel de. Poesia completa. Sio Paulo: Leya, 2010, p. 145.
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7. A nossa garca

Penso que tém nostalgia de mar estas garcas pantaneiras.
Séo vilvas de Xaraés? Alguma coisa em azul e profundidade lhes
foi arrancada. Ha uma sombra de dor em seus voos. Assim, quando
vao de regresso aos seus ninhos, enchem de entardecer os campos
e 0s homens.

Sobre a dor dessa ave ha uma outra versio, que eu sei. E a
de ndo ser ela uma ave canora. Pois que s6 grasna — como quem
rasga uma palavra.

De cantos portanto ndo é que se faz a beleza desses
passaros. Mas de cores e movimentos. Lembram Modigliani.
Produzem no céu iluminuras. E propdem esculturas no ar.

A Elegéncia e o Branco devem muito as gargas.
Chegam de onde a beleza nasceu?4°
(...)
Livro de pré-coisas, p. 235
E Por ultimo, essa galeria de artistas inclui Auguste Rodin, Juan Mir6 e Arthur Bispo do

Rosario:

Xl

Adoecer de nds a Natureza:
— Botar aflicdo nas pedras
(Como fez Rodin)*,

O livro das ignoré&gas, p. 19

4

Me achei como aqueles des-her6is de Callais
que Rodin esculpiu: nus de seus orgulhos e
de suas esperancas. SO de camisolfes e de
cordas no pescoco. Pesados de siléncio e da
tarefa de morrer.

(Morrer é uma coisa indestrutivel)*s!

Retrato do artista quando coisa, p. 370

Miré

149 BARROS, Manoel de. Poesia completa. Sio Paulo: Leya, 2010, p. 235.
150 BARROS, Manoel de. O livro das ignorégas. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 9.
151 BARROS, Manoel de. Poesia completa. Sdo Paulo: Leya, 2010, p. 370.
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Para atingir sua expressao fontana

Miré precisava de esquecer 0s tracos e as doutrinas
gue aprendera nos livros.

Desejava atingir a pureza de ndo saber mais nada.
Fazia um ritual para atingir essa pureza: ia ao fundo
do quintal a busca de uma arvore.

E ali, ao pé da arvore, enterrava de vez tudo aquilo
que havia aprendido nos livros.

Depois depositava sobre o enterro uma nobre
mijada florestal.

Sobre o enterro nasciam borboletas, restos de
insetos, cascas de cigarra etc.

A partir dos restos Mir6 iniciava a sua engenharia
de cores. Muitas vezes chegava a iluminuras a partir de um
dejeto de mosca deixado na tela.

Sua expressdo fontana se iniciava naquela mancha
escural®?,

Ensaios fotogréficos, p. 33

A.BdoR.

Arthur Bispo do Rosério se proclamava Jesus. Sua obra era ardente
de restos: estandartes podres, lencois encardidos, botbes cariados,
objetos mumificados, fardGes da Academia, Miss Brasil,
suspensoérios de doutores — coisas apropriadas ao abandono.
Descobri entre seus objetos um buqué de pedras de flor. Esse Arthur
Bispo do Rosério acreditava em nada e em Deus'®3,

Livro sobre nada, p. 352

Em comum, os artistas do século XX citados por Manoel de Manoel seguem a
premissa basica da arte da pintura nesse periodo: arte ndo representa, mas reconstroi a
realidade. Ou, como disse Braque, “¢ um erro imitar o que se quer criar”’; e Fernand Léger:
“a arte consiste em inventar, e ndo em copiar’. Ha um afastamento radical da tradicéo
ocidental do desenho e da pintura. Porém, esses artistas ndo se propunham a abolir a
representacdo, apenas reforma-la, criando outro modo de representar o mundo visivel.

Construindo, inventando algo, ao invés de copia-lo.

Figura 6
Desenhos de Picasso

152 BARROS, Manoel de. Ensaios fotograficos. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2021, p. 33.
153 BARROS, Manoel de. Poesia completa. Sdo Paulo: Leya, 2010, p. 3752
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Um bom exemplo disso é o oferecido por Ernst Gombrich quando contrapde duas
obras de Picasso: na primeira, uma representacdo de uma galinha com seus pintos, uma
ilustracdo para a Historia Natural, de Buffon, publicada em 42. Nessa obra ha uma tentativa
de imitacdo, de cdpia de algo. Diferente da segunda, um galo novo, desenhado em 38. Nessa,
Picasso ndo se contentou em fazer a mera reproducdo da aparéncia fisica da ave, tal como
se apresenta aos nossos olhos, a impressdo imagindria de um momento fugaz. Quis
expressar a sua agressividade, sua insoléncia e estupidez. Por outras palavras, recorreu a
caricatura. “Mas que caricatura convincente ele criou!”, escreve Gombrich. O artista muda
a aparéncia daquilo que viu. Constréi um galo a partir de poucos elementos muito simples,
retém um sentido de solidez e profundidade. Uma criacdo. Nessa obra, ha uma construcao,

a invencdo de algo.

E impossivel citar Picasso e Brague sem citar a vanguarda cubista. O termo
“cubismo” deriva de um texto escrito pelo critico Louis Vauxcelles em 1908, em que se
referia a “esquemas geométricos e cubos’ ao descrever as pinturas que viu em exposi¢cao do
jovem Georges Braque na galeria Kahnweiler, na rue Vignon, em Paris. Com o0 tempo, esse
termo passaria a ser aplicado aos trabalhos de George Braque e Pablo Picasso, mas também
a uma série de obras de arte produzidas na Franca e além dela, no inicio do século XX, e ao
mais influente de todos os movimentos da arte desse século. O cubismo introduziu um novo

idioma pictorico. Juntos, Braque e Picasso — pintando as vezes lado a lado no atelié em
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Montmartre, até o inicio da Grande Guerra (quando Braque se alistou no exército francés)
—, desenvolveram uma nova linguagem visual: ao utilizar os planos geométricos e 0 espago
comprimido, rejeitavam 0s preceitos das convencdes da perspectiva e representacdo
tradicionais. As obras cubistas instigavam 0s observadores a compreender um tema
fragmentado em seus elementos geométricos, frequentemente representados de diferentes

angulos simultaneamente.

Essa nova linguagem visual foi relembrada por Manoel de Barros quando assistiu,
ainda jovem, a uma exposic¢do de Candido Portinari, no prédio do antigo Ministério da
Educacdo, no Rio de Janeiro, quando era ainda capital federal. A exposi¢do constava de
esbogos de um peixe, que o artista, aos poucos, ia deformando. “Eram cingquenta peixes, ao
todo. O primeiro peixe so faltava nadar. Seria uma copia da natureza. Na sequéncia, la pelo
25° esboco, o artista alcancou 0 ndo-peixe. Portinari entdo iniciara sua obra de arte a partir
do ndo-peixe. Um outra coisa. Uma obra de arte. Um ente de linguagem.” E concluia: “Acho
saudavel o poeta partir do inominavel, da primeira fala engrolada, dos mistérios iniciais com

que a ignorancia nos brinca, — partir desse ponto para a criagio do poema”*®*,

A partir dos movimentos da arte moderna de vanguarda, assentando suas bases na
imagem, poesia e pintura passaram a falar a mesma linguagem, ainda que o suporte
veiculador da mensagem fosse diferente. Em Alquimia do verbo e das tintas nas poéticas
de vanguarda, Maria Adélia Menegazzo j& demonstrava como a poética de Manoel de
Barros caminhava nesse sentido, apresentando trés recursos advindos da pintura de
vanguarda em sua poesia: primeiro, a técnica surrealista de composic¢ao da imagem na fuséo
da realidade diferentes; segundo, a técnica cubista de montagem das imagens através de
suas obras, em gque uma mesma imagem é reutilizada e compde novos significados; e
terceiro, a livre fantasia de Paul Klee, onde a simplicidade das formas sintetiza uma
capacidade incomum de experimentar e sentir o mundo®°.

Também, em 1988, na Universidade Federal de Goias, Goiandira de Fatima Ortiz
Camargo defendeu a dissertagdo A poética alquimica de Manoel de Barros, sob orientacdo
de José Fernandes. Nessa pesquisa, analisava as peculiaridades imagéticas da poesia
manoelina: “Essencialmente imagética” — escreveu, “no seu espaco textual instaura uma

dimensdo de linguagem que transcende o nivel metaforico”. Manoel de Barros, como um

154 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colegio Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 80.
155 MENEGAZZO0, Maria Adélia. Alquimia do verbo e das tintas nas poéticas de vanguarda. Campo Grande:
CECITEC/UFMS, 1001. p. 181
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alquimista, “fusiona realidades para obter uma linguagem alquimica” (ou uma “imagem
alquimica”)'®®.

Depois, em 1996, Camargo defenderia a tese A poética do fragmentario: uma leitura
da poesia de Manoel de Barros, na Universidade Federal do Rio de Janeiro, sob orientacéo
de Marlene de Castro Correia. Nessa Ultima pesquisa, no capitulo ut pictura poesis,
apresenta uma leitura reflexiva sobre o sentimento do fragmentario, a partir do dialogo entre
0 poeta e alguns pintores. Foram escolhidos Paul Klee, René Magritte e Joan Mird,
estabelecendo relagdes entre 0 poema “A maquina de chilrear e seu uso doméstico” (1968)
e aobra A maquina de chilrear (1922), de Klee; o poema “Glossario de transnominagdes
em que ndo se explicam algumas delas (nenhumas) — ou menos” (1982) e as obras La
trahison des images (1928-9), de Magritte, e Campo arado (1924-5), de Mird, poemas

infiltrados pela arte moderna, pelo cubismo e expressionismo.

5

Nesse ponto, uma informacdo biografica é indispensavel: no inicio da década de 40,
entre os anos de 1943 e 1945, Manoel de Barros, recém-formado em Direito no Rio de
Janeiro, entdo capital, viajou pela América do Sul, partindo de Corumbéa até Nova York
(1946-1947), e depois pela Europa — por Roma, Paris e Lisboa. Leitor de Baudelaire e
Rimbaud, tinha 27 anos de idade e dois livros de poesia escritos e publicados; uma edicao
artesanal de vinte exemplares com o titulo Poemas concebidos sem pecado, de 1937, e Face
imovel, de 1942. A viagem, afirmou, partiu de um desejo: “Vou nos Estados Unidos. Quero

conhecer esse pessoal que faz pintura 14”7,

Em 1947, Manoel chegou aos Estados Unidos, com destino a Nova York. Chegou
primeiro em Miami, com o amigo Edil Vale, médico e ex-socio (“meu inglés ndo adiantou
nada, o inglés do outro também ndo adiantou nada. A gente ndo entendia nada do que o

gringo falava” — dizia). Depois foram para Coral Gables (“ai fomos pra uma escola que

1% CAMARGO, Goiandira de Fatima Ortiz. A poética do fragmentario: uma leitura da poesia de Manoel de
Barros. Rio de Janeiro: Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1997. Tese (Doutorado
em Ciéncia da Literatura).
157 “By entrei numa firma 14 [no Rio de Janeiro], era de um médico, Edil Vale, que era meu amigo. Ele acabou
fazendo uma incorporacéo de imoveis, e eu fiquei sécio dele, trabalhava la também. Mas no fim de dois anos,
mais ou menos, nds trabalhamos, nés ganhamos um dinheiro muito grande porque ele resolveu vender a firma.
Vendeu a firma por um dinheiro muito superior ao que seria hoje dois milhes. Ai ele perguntou pra mim:
‘Que que no6s vamos fazer?’. Falei: ‘Da minha parte, eu vou passear por ai, vou gastar, vou arrebentar com
esse cem contos’. Ele falou: ‘Onde ¢é que c€ vai?’. Eu falei: ‘“Vou nos Estados Unidos, quero conhecer esse
pessoal que faz pintura 14’. PAIXAO pela palavra. Direcio Claudio Savaget [s.1]: Canal Futura: 2008.
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tinha 14 perto de uma cidade, pra Coral Gables™) para, por fim, chegar a Nova York (“ai j&

falando [inglés], falando pouco, mas falava, né... Dava pra pedir comida e I love you, né...”).

Passou um ano hospedado na casa do diplomata Henrique Rodrigue Vale, e depois
em um hotel na Rua 12, muito conhecido pelos brasileiros. Nesse tempo, frequentou o
Museu de Arte Moderna (MoMA) como estudante de pintura e cinema. Desse periodo em
que ficou “aprendendo coisas”, citava 0 contato com a pintura de Braque e Picasso e 0
cinema de Luis Bufiuel: “Porque eu chego |4, vou ver Picasso, vou escutar Bach, Beethoven,
vou ao cinema do Bufiuel; desse povo que € artista mesmo. Que era um negdcio, uma coisa

naquele tempo, contemporanea e erudita”. Em uma entrevista sobre essas viagens, contou:

Em meados de 47 fui vagabundar em Nova lorque. Foi la que fiz
curso de pintura e de cinema (como se ver cinema). Vi filmes do
mundo todo, até do Brasil (dizem os amigos que ele era um rato da
cinemateca de Nova lorque). A cidade alargou a minha visdo das
coisas e 0 “bugre” deixou ainda mais de ser provinciano. Na pintura,
em exposicdo na rua 57, descobrir “Braque” foi importante pra
burro.

E em outra, ao comentar sobre a passagem pelos paises da América do Sul, sua experiéncia

com os indigenas e seu choque cultural ao chegar em Nova York, afirmou:

Eu acho, sinceramente, que renova de certa maneira a palavra, a
poesia, renova o ser se VOCé entrar em contato com 0s primitivos.
Porque os primitivos sdo a origem. O original vem dessa palavra
também, do contato que vocé tenha com essa utilizacdo primitiva,
gue sempre foi pra mim uma coisa fascinante! Inclusive, ja andei
por 14, e morei por I14, com indio e tudo isso, e conheci bem. Era por
uma questéo sé de fascinacao, ndo tinha muita consciéncia de que
viesse a empregar isso na minha poesia. Eu ndo sabia que isso era
uma coisa que ia me ajudar. Entdo, e 14 dessa viagem que eu fiz —
pela Bolivia, Equador, Peru —, depois dessa viagem que eu fui parar
em Nova York, ai eu tive um choque cultural. Entendi bem o
negocio. Porque eu chego 14, vou ver Picasso, vou escutar Bach,
Beethoven, vou ao cinema do Bufiuel; desse povo que € artista
mesmo. Que era um negécio, uma coisa nhaquele tempo
contemporanea e erudita. Entdo, houve um choque do erudito com
0 primitivo. Um choque dentro de mim. Eu era jovem ainda, ndo
tanto jovem ainda, mas eu tinha 27 anos, 28. E eu passava a tarde
num lugar que se chamava Cloister, era uma igreja do século XIII,
que foi transportada de avido, pedra por pedra.

Naqueles anos, Nova York sucedia a Paris como centro da arte moderna. O Museu
de Arte Moderna (MoMA) sintetizou essa transformacdo no inicio da década com a

exposicdo Picasso: Forty Years of his Art, de novembro de 1939 a janeiro de 1940, que
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atraiu mais de 100.000 visitantes. O empreendimento conjunto do Instituto de Arte de
Chicago e do Museu de Arte Moderna de Nova York, reuniu mais de 300 obras na mais
abrangente apresentacdo do trabalho de Pablo Picasso, “o artista vivo mais famoso”,
incluindo ai quase todas as suas oito ou dez obras capitais. E, pela primeira vez apresentada
aos Estados Unidos, Guernica, pintado num atelié na rue des Grands Augustin para o
Pavilhdo Espanhol da Exposition universelle de 1937. O mural monumental permaneceu 42

anos em Nova York, emprestado ao MoMA até 1981.

Na passagem da década, obras de Picasso se distribuiam em museus americanos e
colecgdes privadas abertas ao publico. Em Nova York, integravam os acervos do Museum
of Living Art, do Museu de Arte Moderna, do Museu do Brooklyn e do Guggenheim, além
de dez obras da Colegéo Chester Dale, na National Gallery of Art. Como relembrou Manoel

de Barros, “j4 tinha Picasso 14. Eu cheguei e fui ver Picasso.”

6

Além de estudar pintura, Manoel também estudou cinema no MoMA.. Sobre imagens
em movimento, dizia-se um ‘“vedor de cinema”. Afirmava ter visto todos os filmes
iranianos. Gostava do cinema italiano, de Federico Fellini, Michelangelo Antonioni e
Vittorio de Sica. Citava Ladrdes de bicicleta (1948) e Antes da chuva (1994), de Milcho
Manchevski. Também gostava do cinema francés e do cineasta japonés Akira Kurosawa.
Elogiava Woody Allen e o diretor independente Jim Jarmusch. Via sempre numa tela
grande, sala escura e gente quieta do seu lado.

Vinte e quatro imagens por segundo, a persisténcia retiniana sob os éculos. As
Imagens se gravavam na retina e no se apagavam instantaneamente, como um ti¢ao agitado
que é transformado numa linha de fogo no ar. Qualidade ou imperfei¢do do olho humano,
eis a ilusdo do movimento. Primeiro, o cinema serviu a obra de Manoel de Barros como

contelido para o poema.

Em Poemas concebidos sem pecado (1937), em um dos postais da cidade ja citava

“0 Cinema Excelsior onde levaram um filme de/ Tom Mix 35 vezes por més”**%, Mas é em

158 BARROS, Manoel. Poesia completa. Sdo Paulo: Leya, 2010, p. 19.
Em um curto periodo, de 1909 a 1917, Tom Mix, a estrela de filmes de faroeste, fez 236 filmes, exibidos no
Brasil a partir de 1916.
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Matéria de poesia (1974), no verso “Mesmo sem fome, comer as botas. O resto em
Carlitos”, que cita diretamente um personagem do cinema, o heréi do universo chapliano
Carlitos (The Tramp), e, indiretamente, o filme de comédia mudo Em busca do ouro, de
19259, A citacdo indireta a que me refiro estd em “Mesmo sem fome, comer as botas”,
retomada depois em uma entrevista (“Com Charles Chaplin, Carlitos faz um cozido de

sapatos, e dos cadarcos, uma boa macarronada”) (Figura 2)°.

Figura 2
Fotogramas de Em busca do ouro (1925)

TOM Mix Museum. About Tom. Disponivel em: https://www.tommixmuseum.com/about-tom. Acesso em 1
de jul. de 2022.

159 BARROS, Manoel. Poesia completa. Sdo Paulo: Leya, 2010, p. 148.

160 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colegio Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 46.
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The Tramp (O Vagabundo), Charlot, na Europa ou Carlitos, no Brasil, foi um
personagem criado e afiado por Charles Chaplin. Sua primeira apari¢ao foi em Corrida de
Automoveis para Meninos (Kid Auto Race sat Venice), para a Keystone Studios (1914),
escrito e dirigido por Henry Lehrman e produzido por Mack Sennett. Visualmente, o
personagem era um amontoado de contradi¢des: um pequeno chapéu-coco (bowler hat ou
derby hat), um palet6 apertado, calcas largas, sapatos grandes, passo de ganso, uma bengala
de bambu e um bigodinho em trapézio, que atravessaram o tempo. Prodigio que levou André
Bazin a afirmar que “Carlitos ¢ um personagem mitico”, e para centenas de milhdes de
homens no planeta, “¢ um her6i como Ulisses ou Roland le Preux o foram para outras

civilizacdes™. 16!

Em busca do ouro (The Gold Rush), para a United Artists (1925), € um filme de
comédia mudo, com direcdo, producdo e roteiro escrito por Charles Chaplin. O filme pelo
qual gostaria de ser lembrado, como declarou. Nele, Carlitos esta em uma cabana no meio
do deserto, durante a corrida do ouro no Klondike, no final do século XIX. O personagem,
em extrema necessidade, passa por momentos de fome e desespero. Devido a falta de
comida, tem a insélita ideia de cozinhar seus prdprios sapatos para saciar sua fome. Carlitos
comeca removendo os cadargos e a sola dos sapatos, feitos de couro; em seguida, coloca 0s
sapatos em uma panela com agua e comeca a fervé-los, enquanto cozinha a refei¢do. O
personagem demonstra assim sua criatividade para superar a adversidade e sua capacidade
de encontrar humor em situagdes desesperadoras. Sua maneira de reagir evidencia “a
auséncia completa de obstinacdo quando o mundo Ihe opde uma resisténcia grande demais.
Busca entdo contornar a dificuldade, em lugar de resolvé-la; uma solugdo provisoria lhe

basta, como se o futuro ndo existisse para ele”, como afirma Bazin'®?. Além de parecer que

161 BAZIN, André. Charlie Chaplin. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2006, p. 13.
162 BAZIN, André. Charlie Chaplin. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2006, p. 13.
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0s objetos, como 0s sapatos, sO aceitam ajudar Carlitos nessas solugdes provisorias a

margem do sentido que a sociedade Ihes atribui.

Arecorréncia de Charles Chaplin na obra de Manoel de Barros € localizavel também
em Livro sobre nada, de 1996, na segunda parte, Desejar ser, nos versos “Gosto de Bola-
Sete e Charles Chaplin” e “Charles Chaplin monumentou os vagabundos”, nos poemas 5 e

13, respectivamente:

5.

Sou um sujeito cheio de recantos.

Os desvédos me constam.

Tem hora leio avencas.

Tem hora, Proust.

Oucgo aves e beethovens.

Gosto de Bola-Sete e Charles Chaplin.

O dia vai morrer aberto em mim.

Livro sobre nada, p. 339

13.

Venho de nobres que empobreceram.

Restou-me por fortuna a soberbia.

Com esta doenca de grandezas:

Hei de monumentar os insetos!

(Cristo monumentou a Humildade quando beijou os
pés dos seus discipulos.

S&o Francisco monumentou as aves.

Vieira, 0s peixes.

Shakespeare, o0 Amor, A Dulvida, os tolos.

Charles Chaplin monumentou os vagabundos.)
Com esta mania de grandeza:

Hei de monumentar as pobres coisas do chdo mijadas
de orvalho?63,

Livro sobre nada, p. 343

Também, em entrevistas, Manoel de Barros afirmava: “Charles Chaplin para mim ¢
0 génio do século” ou “Charles Chaplin redimiu os vagabundos fazendo do seu Carlitos um
deus contemporaneo”®. A pergunta seguinte €, naturalmente, por que? Por que Charles

Chaplin seria o génio do século e seu Carlitos um deus contemporaneo? Manoel explicava:

163 BARROS, Manoel. Poesia completa. Sdo Paulo: Leya, 2010, p. 339; 343.
164 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colegio Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 61.
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Charles Chaplin fez que um ser porcaria se encaminhasse para
herdi. Os herois de nosso tempo ndo sdo os ilustrissimos nem o0s
principes nem os poderosos. Nossos herdis sdo vagabundos,
porcarias, bébados, e pessoas mais jogadas fora pela sociedade. Os
desimportantes. E por esse caminho que dou grande importancia
aos desimportantes. Acho que a grande arte do nosso tempo pratica
esse gosto'®s.

Ai encontramos a fonte de sua poesia: a desimportancia. O mundo das inutilidades, das
coisas miudas, o mundo das coisas sem préstimo, da inexisténcia a que ninguém da atencao,
e da linguagem errante. Quando perguntado “Qual ¢ a fonte indispensavel?”, Manoel
respondia: “O chdo. As coisinhas pequenas do chdo. As coisas desimportantes, despreziveis,

é que me fascina. Sdo as que mais me impressionam”®,

7

Depois, 0 cinema serviu & obra de Manoel de Barros como forma para a poema. Em
Arranjos para assobio (1982), citou diretamente Luis Bufiuel, em um indicio da utilidade
da técnica do cinema para a montagem dos poemas: “Eu queria procurar ndo entender: a
evidéncia ndo interessava como em Bufiuel”!®’. Manoel ainda escreveu sobre Bufiuel
(citando também Chaplin):

Com Bufiuel, um perneta se esforca para tirar da lama sua perna de
pau. Com Charles Chaplin, Carlitos faz um cozido de sapatos, e dos
cadarcos, uma boa macarronada. Leio agora de um Fermino, em
plena Idade Média, que carregava uma Igreja na cabeca para fazer
pedra. Isto sdo gags. Sao alegres sandices cometidas com imagens.
Eu faco gags com palavras. Assim: “Entrar na pratica do limo”; “o
corgo ficava a beira/ de um menino”; “Gramatica expositiva do

chao”. Poesia ¢ também um pouco ser pego de surpresa pelas
palavrast®,

“Isto sdo gags”, “Eu faco gag com palavras” — detenhamo-nos nessas duas
afirmac6es. Originalmente, gag, uma palavra retomada sem modificacbes do inglés,
designava uma histéria engracada ou uma parte de dialogo improvisado por um ator nos
numeros de vaudeville. A gag é a mais antiga forma de narrativa completa no cinema, uma

breve piada visual cujo desenvolvimento narrativo tem duas fases, a preparacéo e o desfecho

165 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colegdo Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 169.
166 Estado de S. Paulo, Caderno 2, quarta-feira, 30 de maio de 1990.
167 BARROS, Manoel de. Poesia completa. Sio Paulo: Leya, 2010, p. 173.
1688 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colegio Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 46.
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inesperado. As curtas historias contadas nas gags adaptavam-se bem a breve duracdo dos
primeiros filmes. Por ai incluirem uma surpresa, as gags tinham a temporalidade tipica das
atracOes, contendo uma interrupcdo que finaliza a histdria, sem permitir que a acdo peca
uma continuidade. Por volta de 1920, a palavra entrou no vocabulario especializado de
cinema, sua forma mais geral é caracterizada nos dicionarios tedricos e criticos “pela
resolugéo incongruente e surpreendente de uma situagao que ndo pode ser realizada em suas
premissas”®®. Assim, a gag com palavras, o desenho verbal e o impossivel verossimil se
aproximam, quando criam solucBes provisorias ou resolugdes incongruentes com uma

engenhosidade prodigiosa.

Nessa entrevista de Manoel de Barros, parece improvavel a unido de Chaplin com
Bufiuel. Essa unido, porém, s6 é improvavel se (1) ndo insistirmos o suficiente no aspecto
cdmico dos filmes de Bufiuel, em sua semelhanca com o universo do cinema de comédia
mudo de Chaplin e de Buster Keaton, Max Linder ou Harry Langdon (Jean Cocteau chegou
até mesmo a afirmar que Luis Bufiuel inventou a “gag tragica”) (Figura 3), e se (2) ndo
admitirmos os aspectos tragicos dos filmes de Chaplin. Tragédia e comédia estdo sempre
préximas uma da outra, o ponto de partida para o filme Em busca do ouro, por exemplo,
foram duas tragédias: primeiro, o sofrimento dos garimpeiros durante a corrida do ouro no
Klondike, entre 1896 e 1898. Depois, Charles Chaplin viu algumas fotografias em slides e
leu em um livro sobre a tragica expedicao de Donner, em 1846. Nessa expedicdo, um grupo
de imigrantes ficou preso na neve na Sierra Nevada, sendo forcado a comer seus proprios
sapatos e 0s corpos dos companheiros. Por sua vez, a comédia se manifesta em cenas
classicas de Em busca do ouro, como quando Carlitos e seu parceiro Big Jim ficam presos
na neve, passando fome. Big Jim, delirante, enxerga Carlitos intermitentemente como um
frango assado. Além disso, o sonho do solitario garimpeiro de proporcionar um jantar de
Ano Novo para a bela garota do saldo de danca da espago para outra famosa sequéncia de
Chaplin: a danca dos paezinhos, na qual suas pernas sao feitas de garfos e pdes. Novamente,
solucdes provisdrias com garfos e pées, a margem do sentido que a sociedade lhes atribui.

Figura 3
Fotogramas de Um cé&o andaluz (1929)

169 AUMONT, Jacques; MARIE, Michel. Dicionario tedrico e critico de cinema. Campinas, SP: Papirus,
2003, p. 141.
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Na gag com palavras de Manoel de Barros, encontramos a técnica surrealista de

composicdo da imagem na fusdo de realidades diferentes, e a técnica cubista de montagem
das imagens, como um Cadavre exquis. Na deécada de 1920, surrealistas em Paris
inventaram esse jogo de saldo chamado Cadaver exético (Cadavre exquis): uma pessoa
comecava a desenhar, dobrava o papel e passava adiante. Entdo cada pessoa fazia seus
acréscimos exaticos, sem saber do todo, mas um pouco do que veio antes. Até a pagina ser
preenchida e desdobrada, revelando um monstro incongruente e surpreendente (Figura 4).
Seleciono dois poemas como exemplos de gag com palavras, “Autorretrato” e “O

casamento”, em Ensaios fotogréficos:

Autorretrato

(..)

Produzi desobjetos, 35, mas pode que onze.

Cito os mais bolinados: um alicate cremoso, um
abridor de amanhecer, uma fivela de prender siléncios,
um prego que farfalha, um parafuso de veludo etc. etc.

(.70

Ensaios fotograficos, p. 47

O casamento

Tentei uma aventura linguistica.

Queria propor o enlace de um peixe com uma lata.
Uma lata é uma lata € uma lata é uma lata.
Busquei contiguidades verbais.

Busquei contiguidades substantivas para fazer

0 casamento.

A lata morava no quintal da minha casa entregue
as suas ferrugens.

E o peixe no rio.

Veio um dia entrou uma enchente no quintal da
minha casa.

170 BARROS, Manoel de. Ensaios fotograficos. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2021, p. 47.
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E levou a lata com ela.

A lata ficou no fundo do rio.

No fundo do rio as ferrugens sdo mais espessas.
E a lata estava pegando craca no corpo.

Deu-se que o peixe se enferrujou da lata.

E penetrou em dentro nela.

O peixe estava enferrujado (apaixonado) na lata.
Penso que se deu um quiasmo: uma contaminacao
retérica do peixe com a lata.

Houve o casamento.

Moral da fabula: o peixe que ndo gozava de ser
sucata quis gozar.1’?

Ensaios fotograficos, p. 43
Ao modo cubista e surrealista, Manoel também recombina os elementos frésicos a
sua disposicao, arranjando-0s em novos e inusitados avizinhamentos, afetando-os em seu
nexo de contiguidade, produzindo contiguidades anémalas, desarticulando e rearticulando,
por uma Otica nova, os objetos fragmentados. Produz, assim, um susto, uma surpresa

poética. “Poesia ¢ também um pouco de ser pego de surpresa pelas palavras”’?

, COMo uma
gag, feita para se desenrolar como um truque de magica, como um encantamento, um
feitico. E, assim como em todos os grandes truques, parte da diversdo é tentar imaginar
como se faz.

Figura 4
Cadavre exquis

171 BARROS, Manoel de. Ensaios fotograficos. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2021, p. 43.
172 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colegio Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 47.
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Seria digno de observagdo como o poeta, aparentemente, ignorou a fotografia entre
as expressoes artisticas citadas em seus poemas — a fotografia, uma invencdo situada
historicamente entre a pintura e 0 cinema —, se ndo fosse pela publicacdo dos Ensaios
fotograficos em 2000.

“Ensaio”: etimologicamente, tanto o grego egksagion quanto o latim tardio ja

apresentavam o significado de “prova”, tendo ocorrido paralelamente o desdobramento das
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acepgoes ligadas a “comprovacdo” e a “tentativa”; a acepcao da literatura resulta desse
desdobramento, da forma historica enssay (século XIII). Depois, no século XVI, emergiria
na literatura o ensaio moderno: é o periodo da publicacdo na Franca dos Essais, de Michel
de Montaigne, em 1580, influenciado pela leitura de Plutarco — uma tentativa de discorrer
sobre assuntos e temas diversos (como a ociosidade, a puni¢do da covardia, 0 medo, a
educacdo das crianca, os canibais, a soliddo, as oracGes e a idade). Periodo também da
publicacdo na Inglaterra dos Essays, de Francis Bacon, em 1597 — em que discorria sobre a
verdade, a morte, a religido, a vinganca, a adversidade, a simulacdo e dissimulacao, os pais
e filhos. Assim, um ensaio, como um género textual e um recurso literario, é um teste, um
experimento, uma prosa livre que versa e argumenta sobre um tema especifico, sem esgotéa-
lo, reunindo dissertacdes menores, menos definitivas que as de um tratado formal, feito em

profundidade.

Ja na fotografia, a emergéncia do ensaio fotografico € menos precisa: o primeiro
ensaio fotografico pode ser atribuido ao fotografo francés Paul Nadar!”, ao hiingaro André
Kertész!™, ou ao editor Lucien Vogel e a revista francesa Vul’®. Menos essencial é precisar
a emergéncia que o conceito. Um ensaio fotografico € uma sequéncia de imagens

individuais em interrelacao:

O formato pode assumir vérias formas e tamanhos — de uma matéria
em revista, de poucas paginas, a um livro bem maior, envolvendo
talvez uma centena de imagens ou mais. Os temas também podem
variar. (...) Uma qualidade que todos os ensaios tém é sua
independéncia pictdrica (estética)’e.

De tal forma que o titulo do livro de Manoel de Barros sugere: (1) uma sequéncia de
fotografias com palavras — “Fotografei esse carregador”, “Fotografei o perfume”,
“Fotografei a existéncia dela”, “Fotografei o perdao”, “Fotografei o sobre”, “Fotografei a
Nuvem de calca e o poeta”, no poema “O fotografo” 1'’; “Fotografei o vento de crinas

soltas”, no poema “O vento”!’8; “Fotografei essa metafora”, no poema “O punhal”'’®; (2)

173 ver em GOVIGNON, Brigitte; BAJC, Quentin; CAUJOLLE, Christian. The Abraham’s encyclopedia of
Photography. New York: Harry N. Adams, 2004.
174 \Ver em MAGALHAES, Angela; PEREGRINO, Nadja Fonseca. Fotografia no Brasil: um olhar das origens
ao contemporaneo. Rio de Janeiro: Funarte, 2004.
175 \er em PERSICHETTI, Simonetta. Imagens da fotografia brasileira. Sao Paulo: Estacéo Liberdade, 2000,
V. 2.
176 HOFFER, Mary Jane. Technical and aesthetic developments of the photo-essay. New York: Columbia
University, 1983.
177 BARROS, Manoel de. Ensaios fotograficos. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2021, p. 15.
178 BARROS, Manoel de. Ensaios fotograficos. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2021, p. 31.
179 BARROS, Manoel de. Ensaios fotograficos. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2021, p. 41.
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uma elaboracéo critica e estética sobre a fotografia, como um género textual ou recurso
literario (afinal, publicou em seguida um Tratado geral das grandezas do infimo); e (3) uma

tentativa.

Para introduzir um problema, selecionei dois poemas, o primeiro, “O fotdgrafo” da

parte Ensaios fotograficos, e o segundo, “O vento”, da parte Album de familia:

O fotografo

Dificil fotografar o siléncio.

Entretanto tentei. Eu conto:

Madrugada a minha aldeia estava morta.

N4o se ouvia um barulho, ninguém passava entre
as casas.

Eu estava saindo de uma festa.

Eram quase quatro da manha.

la 0 Siléncio pela rua carregando um bébado.
Preparei minha maquina.

O siléncio era um carregador?

Estava carregando o bébado.

Fotografei esse carregador.

Tive outras visdes naguela madrugada.

Preparei minha maquina de novo.

Tinha um perfume de jasmim no beiral de um sobrado.
Fotografei o perfume.

Vi uma lesma pregada na existéncia mais do que na
pedra.

Fotografei a existéncia dela.

Vi ainda um azul-perdéo no olho de um mendigo.
Fotografei o perdéo.

Olhei uma paisagem velha a desabar sobre uma casa.
Fotografei o sobre.

Foi dificil fotografar o sobre.

Por fim eu enxerguei a Nuvem de calca.
Representou para mim que ela andava na aldeia de
bragos com Maiakdvski — seu criador.

Fotografei a Nuvem de calga e o poeta.

Ninguém outro poeta no mundo faria uma roupa
mais justa para cobrir a sua noiva.

A foto saiu legal®€.

Ensaios fotogréficos, p. 15

180 BARROS, Manoel de. Ensaios fotograficos. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2021, p. 15.
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O vento

Queria transformar o vento.

Dar ao vento uma forma concreta e apta a foto.

Eu precisava pelo menos de enxergar uma parte fisica
do vento: uma costela, o olho...

Mas a forma do vento me fugia que nem as formas
de uma voz.

Quando se disse que o vento empurrava a canoa do
indio para o barranco

Imaginei um vento pintado de urucum a empurrar a
canoa do indio para o barranco.

Mas essa imagem me pareceu imprecisa ainda.
Estava quase a desistir quando me lembrei do menino
montado no cavalo do vento — que lera em
Shakespeare.

Imaginei as crinas soltas do vento a disparar pelos
prados com o menino.

Fotografei aquele vento de crinas soltas*®’.

Ensaios fotogréficos, p. 31

Ambos os poemas se relacionam por uma dificuldade, um limite. Por um problema
que se impde ao poeta no ato fotografico: “Dificil fotografar o siléncio./ Entretanto tentei.
Eu conto”; “Queria transformar o vento./ Dar ao vento uma forma concreta e apta a foto./
Eu precisava pelo menos de enxergar uma parte fisica/ do vento: uma costela, o olho.../ Mas
a forma do vento me fugia que nem as formas/ de uma voz”. Dificil; queria, fugia. Eis um
problema: como fotografar o siléncio? Como transformar o vento, dar ao vento uma forma
concreta e apta a foto? No limite, eis um problema fundamental: dos modos de
representacdo do real, da relacdo entre o referente externo e a mensagem produzida por um

meio de expressdo; aqui, a fotografia.

Antes, porém, retomo uma pequena retrospectiva histérica sobre a questdo do
realismo na fotografia. No inicio do século XIX, o discurso primeiro sobre a fotografia, um
conjunto de enunciados efetivamente ditos e escritos sobre esse “invento” ou
“descobrimento”, foi globalmente o discurso da mimese, da imitag¢ao, da semelhanga. Como
espelho do real, como a imitagdo mais perfeita da realidade, a fotografia ndo podia mentir.
No Brasil, por exemplo, diante das primeiras paisagens em daguerreotipia feitas no Rio de
Janeiro, seus contemporaneos viram, apenas, a verdade, a onipoténcia da verossimilhanca,

a repeticdo do mundo.

181 BARROS, Manoel de. Ensaios fotograficos. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2021, p. 31.
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No dia 16 de janeiro de 1840, apos tratar uma placa com iodo, o abade francés Louis
Compte a colocou dentro da caixa de papeldo que protegia uma lente comum, apontou para
fora o engenhoso instrumento de Daguerre, pela sacada do Hotel Pharoux, na rua da Fresca,
e em menos de nove minutos o chafariz do Largo do Pago, a Praga do Peixe e 0 Mosteiro
de S&o Bento “se acharam reproduzidos com tal fidelidade, preciséo e minuciosidade, que
bem se via que a coisa tinha sido feita pela propria natureza”, visto que, era uma operagéo
“quase sem a intervencdo do artista”, resultado obtido pela “imparcialidade” da lente,
escreveram 0s jornais a época.

Figura 5
Daguerredtipos do Largo do Paco, da Praca do Peixe e do Mosteiro de Sdo Bento

De acordo com esse discurso, a capacidade mimética da fotografia procedia do
“automatismo de sua génese técnica”: sua natureza ou condicdo técnica de registro, seu
processo mecanico, que permitia fazer aparecer uma imagem sobre uma placa com iodo de

9 66

maneira “automadtica”, “objetiva”, quase “natural”, segundo tdo somente as leis da dtica e
87



da quimica, sem que a méo do artista (o trabalho, o génio e o talento manual), como na obra

de arte, interviesse diretamente.

Delinearam-se entdo oposic¢des: de um lado, a maquina Optica e quimica, a ciéncia,

o oficio, as “pessoas de oficio” e a “utilidade”; de outro, as maos, os olhos e as ferramentas

de desenhistas, gravadores e pintores, a arte, a criacdo, os artistas e a “curiosidade”. Um

vestigio desse debate é a carta ao Sr. Diretor da Revue francaise sobre o Saldo de 1859,
escrita por Charles Baudelaire:

Em matéria de pintura e estatuaria, o Credo atual das pessoas de

sociedade, principalmente na Franga (e ndo acredito que alguém

ouse afirmar o contrario) € o seguinte: “Acredito na natureza e s

acredito na natureza (hé& boas razdes para isso). Acho que aarte é e

sO pode ser a reproducdo exata da natureza [...]. Assim, a inddstria

que nos desse um resultado idéntico a natureza seria a arte

absoluta.” Um Deus vingador acolheu favoravelmente os desejos

dessa multiddo. Daguerre foi seu Messias. E entdo ela disse para si:

“Como a fotografia nos proporciona todas as garantias desejaveis

de exatiddo (eles acreditam nisso, 0s insensatos!), a arte é a

fotografia.” A partir desse momento, a sociedade imunda

precipitou-se, como um (nico Narciso, para contemplar sua

imagem trivial no metal. Uma loucura, um fanatismo extraordinario
apoderou-se de todos esses adoradores do sol.

Em seguida, no século XX, um novo ponto de vista desconstrutor sobre a imagem
emergiu, outro conjunto de enunciados, o discurso do codigo e da desconstrucdo, da
fotografia ndo como mimese e transparéncia, mas como transformacdo do real'®2. A
fotografia € eminentemente codificada, do ponto de vista técnico, cultural, socioldgico e

estético, deslocando a nocao de realismo para o principio de uma verdade interior.

Na histdria da Fotografia, alguns fotdgrafos aparentemente resolveram o problema
dos modos de representacdo do real, apresentando um ndmero grande de solugdes — ora
empiricas (profissionais ou amadoras), ora retdricas (fotografias de paisagem, objeto, retrato
ou nu); ou ora estéticas (pictorialistas ou realistas) —, mas um ndmero de solugdes limitado.

Cito trés exemplos: Marcel Gautherot, Evgen Bavcar e Alfred Stieglitz.

182 \/er em DUBOIS, Philippe. O ato fotogréafico e outros ensaios. Campinas, SP: Papirus, 1993; ROUILLE,
André. A fotografia: entre documento e arte contemporanea. Sao Paulo: Editora Senac Sdo Paulo, 20009.
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2183 “axclamou a

“Eu consigo sentir o vento nas velas dos saveiros de Gautherot
fotografa Maureen Bisilliat'®* sobre as fotografias do francés Marcel Gautherot, realizadas
entre 1940 e 1960. Junto aos fotdgrafos franceses Pierre Verger e Antoine Bon, Gautherot
fotografou as mais diversas regides do Brasil: a arquitetura colonial e moderna do Rio de
Janeiro, o Espirito Santo, as colheitas de café em S&o Paulo e as estancias de gado no Rio
Grande do Sul. Foi também a Bahia, ao Baixo S&o Francisco, Alagoas e Pernambuco. O

resultado foi publicado no livro Brésil.

O retrato do cotidiano da Bahia, presente em toda a obra de Amado, encantou o
fotografo francés que realizou o mais denso registro visual da Bahia nas décadas de 1940 a
1960. O Rio S&o Francisco, 0 Reconcavo Baiano e a cidade de Salvador foram intensamente
fotografados por Gautherot. Gautherot compreendeu que o processo de modernizacao do
Brasil no periodo pos-guerra iria alterar profundamente a economia e a cultura do pais. E
foi na Bahia que ele produziu o registro territorial e cultural mais abrangente desse momento
que precede a entrada do Brasil numa modernidade tardia e desigual, baseada na
industrializagéo e na urbanizacdo dos grandes centros do Sul e Sudeste, e na ocupacdo do
Centro-Oeste, com a construcdo de Brasilia. Gautherot viveu a maior parte de sua vida no
Brasil, recebeu desde o titulo de “um dos mais notaveis documentadores da vida nacional”,
por Carlos Drummond de Andrade, ao titulo de “o mais artista” dos fotdgrafos, por Lucio

Costa.

Em 1937, em Paris, frequentou o meio artistico e intelectual e faz amizade com
Jacques Prévert, Pierre Verger e outros. Foi nesse periodo que leu Jubiab4, de Jorge Amado
(publicado na Franga em 38, em francés Bahia de Tous les Saints), livro que despertou seu
interesse pelo Brasil. Influenciado pela leitura de Jorge Amado, Gautherot tentou dar ao
vento uma forma concreta e apta para foto, transformou o vento que leu em Jubiabd: “Pela
manha sairiam rapidos, atirados pelo vento, as velas soltas, cortando a &gua da Bahia” ou

“Vem um vento que empina as velas e refresca os homens”8°,

Figura 6

183 FOTOGRAFACAO. Direcdo Lauro Escorel: [s.l.]: Cinefilmes, Cinematografica Superfilmes, 2019
(76min.).
184 A conversa de suas imagens com a literatura, essas “equivaléncias fotograficas”, Guimardes Rosa (A Jodo
Guimaraes Rosa, inspirada pela leitura de Grande sertéo: veredas), Euclides da Cunha (Sertdes: luz & trevas,
apos a leitura de Os sertbes), Carlos Drummond de Andrade (A visita), Jodo Cabral de Melo Neto (O cao sem
plumas, apés a leitura do poema homénimo), Mério de Andrade (O turista aprendiz), Adélia Prado (Chorinho
doce), Jorge Amado (Bahia amada/Amado ou O amor a liberdade & a liberdade no amor), Jorge de Lima
(Pele preta) e Ariano Suassuna (As lanternas de Maurina e as visagens de Quaderna).
185 AMADO, Jorge. Jubiaba. Rio de Janeiro: Record, 1979.
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Procisséo do Nosso Senhor dos Navegantes (Marcel Gautherot, 1950)

Fonte: Marcel Gautherot / Acervo Instituto Moreira Salles.

O segundo exemplo € o fotdgrafo esloveno Evgen Bavcar. Bavcar estudou Filosofia
e Estética na Université Paris 1, entre 1972-76, mas tornou-se conhecido como fotdgrafo.
Um fotografo cego, um aparente paradoxo. “Mas ndo me considero um fotdgrafo e sim um
iconografico. O que registro ndo é a realidade concreta, mas uma realidade da vida*®®.

Bavcar perdeu a visdo gradativamente, ao longo de um periodo de oito meses,
quando tinha dez anos, antes de ficar totalmente cego, com onze anos de idade. “Um periodo

terrivel em que eu sabia que estava dando adeus a luz”, diz. “Isso serviu para preparar minha

alma e guardar as imagens como um tesouro que atualmente me serve como uma luz neste

186 Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015 11&pesq=%22evgen%20bavcar%22&pasta
=an0%20199&hf=memoria.bn.br&pagfis=139145. Acesso em jan. 2023.

90


http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_11&pesq=%22evgen%20bavcar%22&pasta=ano%20199&hf=memoria.bn.br&pagfis=139145
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_11&pesq=%22evgen%20bavcar%22&pasta=ano%20199&hf=memoria.bn.br&pagfis=139145

mundo escuro em que vivo”'®’. Ficou cego em consequéncia de dois acidentes, no primeiro,
num acidente com um galho, perdeu a visao do olho esquerdo. Depois, no ano seguinte, um
detonador de minas explodiu em sua mao e atingiu o olho direito.

“Ja era cego quando tirei minhas primeiras fotos, no colégio”, diz Bavcar. Suas

primeiras fotografias foram realizadas em 1965, aos dezenove anos.

Na época, minha irma tinha comprado uma Zork 6, uma maquina
russa. Ela me emprestou a maquina, e tirei algumas fotos de colegas
da escola. Depois, levei o filme a um fotégrafo, que ja morreu. Ele
o0 revelou, e aconteceu o milagre: 14 estavam as imagens. Fiquei
chocado, e surpreso. Disse a mim mesmo “nao vejo as imagens e,
contudo, sou capaz de fazé-las €8,

Bavcar registra as imagens baseado no tato (“Toco nos objetos para ter um olhar tatil”’) e na
audi¢do (“Quando nao tenho ajuda, dirijo a cAmara para o local de onde vem o som”). Para
ele, o orgdo do fotdgrafo ndo € o olho (ele o terrifica), € o dedo: o que esta ligado ao
disparador da objetiva, ao deslizar metalico das placas. Cego, ele fotografa com a ampliacéo
e expansdo dos outros sentidos, construindo uma penetrante imagem de percepgao corporal
da realidade. “O importante € ter a ideia: sou a cadmara escura atrds de outra camara escura.
Meu ponto de partida ndo ¢ a luz, mas a sombra, e o tato ¢ a base da minha fotografia”, diz

Bavcar'®,

Uma das obras mais notéveis desse fotografo é L angel (1995), uma fotografia de
sua sobrinha Veroénica, a quem fotografou em um campo que vira ha muito tempo. O
fotografo pediu a ela que corresse e dangasse. Ela usava um sininho, que ele escutava. “Na
verdade, fotografei o sininho, mas este ndo pode ser visto. Trata-se, entdo, de uma fotografia
do invisivel”, explicou. Bavcar fotografou assim a dobra metafisica do siléncio, o som
(Figura 4). Bavcar vé com todos os sentidos, ele sente o0 desenho dos objetos através do
vento que sopra no rosto e mira sua maquina a partir de sensagdes de calor, luz e sombra.

Figura 6
L’angel (Evgen Bavcar, 1995)

187

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_11&pesq=%22evgen%20bavcar%22&pasta
=an0%20199&hf=memoria.bn.br&pagfis=139145

188 |_UZ Escura: a arte dos fotdgrafos cegos. Direcdo Neil Leifer: [s.I]: HBO: 2009 (30min).

189 [Jornal do Brasil, vinte e quatro a trinta de setembro de noventa e trés]

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_11&pesq=%22evgen%20bavcar%22&pasta
=an0%20199&hf=memoria.bn.br&pagfis=115723
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O terceiro exemplo, a fotografia Equivalente, Conjunto C2 N° 5, de Alfred Stieglitz
(Figura 5), de 1929. Com dificuldade em descrever sua obra, Stieglitz optou por
compartilhar uma carta pessoal que havia escrito para o fotografo londrino Ward Muir. Essa
carta foi publicada na revista britdnica Amateur Photographer and Photography em 19 de
setembro de 1923. Na carta, Stieglitz discorreu sobre sua fascina¢do em fotografar nuvens
ao longo de trinta e cinco anos e sua decisdo de dedicar semanas inteiras ao tema no outono
de 1922. Seu objetivo era alcancar a mesma pureza de expressao abstrata evocada pela
musica e possivelmente explorar elementos da sinestesia, onde o som € experimentado
como imagens visuais. Ele finalmente apresentou ao compositor Ernst Bloch, que também
era fotografo, dez estudos de nuvens com os quais estava satisfeito. Esses estudos,
intitulados Musica: Uma sequéncia de dez fotografias de nuvens, foram capazes de
transmitir instantaneamente a masica para Bloch, como Stieglitz afirmou.

Hé& aqui uma ideia modernista na fotografia: a percepcao de que a verdade no mundo
moderno é relativa e que as fotografias sdo tanto uma expressao dos sentimentos do
fotografo quanto um reflexo do assunto retratado.

Figura 7
Equivalente, Conjunto C2, N° 5 (Alfred Stieglitz, 1929)
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Bem, depois de apresentados esses trés exemplos, de como fotdgrafos (Gautherot,
Bavcar e Stieglitz) resolveram o problema dos modos de representacédo do real, volto a esse
problema como se imp0Os ao poeta no ato fotografico, nos poemas “O fotografo” e “O
vento”: como Manoel de Barros fotografa o siléncio? Como transforma o vento, da ao vento
uma forma concreta e apta a foto? A interrogacao é a mesma, ja exigida dos fotdgrafos,
sobre a representacao do real, porém, o poeta, diferente dos fotdgrafos, utilizara a palavra

(em uma “trapacga salutar”, uma “esquiva”, um “logro magnifico que permite ouvir a lingua
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fora do poder”, como escreveu Barthes!®), ndo um aparelho; criard imagens poéticas, ndo

imagens pictoricas, inventando, assim, fotografias verbais.

Para responder a esse problema que coloquei, me interessei menos pela compreenséo
do significado dessas fotografias com palavras, quer dizer, do significado do contetdo da
poesia, e mais pela compreensdao de como foram inventadas, isto é, da forma do poema.
Minha hipdtese é de que o processo e método de construgdo dessas imagens poéticas

incluem certas técnicas apreendidas das artes visuais, como a pintura e o cinema.

Inicialmente, retomo uma baliza que indica o rumo que seguirei, e que assinala o
limite para a andlise desses poemas: “O fotdgrafo” e “O vento” ndo resultariam da
inspiracdo, do sopro, do entusiasmo criador, ou da espontaneidade subita, natural e simples.
Ao contrario, resultam da excita¢do do poeta pela palavra, associada a uma técnica sobre a
palavra; resultaram de um trabalho diario de lapidacao desses poemas. Por detras da magica,

houve um truque.

Em seu escritorio, que chamava de “escritdrio de ser inutil”’, Manoel de Barros
elaborava e reelaborava os versos. “Nunca escrevi uma s6 linha no mato. Quero estar junto
dos meus diciondrios, para escrever”'® — dizia. Escrevia, a mao e a lapis, em pequenos

cadernos de rascunho que fabricava, seus ‘“cadernos do caos”. Anotava tudo, “coisas

99192

desgualepadas” e “frases dementes”"*, suas experiéncias existenciais e linguisticas. Essa

fase poderia durar dois, trés, quatro anos:

Se encontro um caracol passeando na parede, anoto. Uma coisa
vegetal que nasce no abdémen de um muro, anoto. Falas de bébados
e criancgas. Residuos arcaicos pregados na lingua. Pedacos de coisas
penduradas no ralo. Os relevos do insignificante. A soliddo de
Vivaldi. Carolas genitais. Estafermos com indicios de arvore.
Vespas com olho de 1a. Homem na mesa interrompido por uma faca.
Pessoas afetadas de inateis e de limos. Ovuras de larvas
transparentes mas antes de serem ideias. Desvios fonéticos,
semanticos, estruturais, achados em leituras. Pessoas promiscuas de
agua e pedral®,

19 BARTHES, Roland. Aula: aula inaugural da cadeira de Semiologia Literaria do Collége de France,
pronunciada no dia 7 de janeiro de 1977. Séo Paulo: Editora Cultrix, 2009, p. 8.
191 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colegdo Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 120.
192 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colegio Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 133.
193 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colegio Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 64.

94



Sua escrita era criteriosa e mentada — Manoel trazia a memdria, lembrava,
relembrava, procurava uma palavra em outros cadernos, ia e vinha, da palavra a frase, da
frase ao livro. Depois, da selecdo do vocabulo exato, passava a trabalhar o ritmo da frase e

a montar o poema, a dar-lhe a forma definitiva. Sobre a primeira fase, dizia:

Anoto tropos. Palavras que normalmente se rejeitam, eu caso, eu
himeneio. Contiguidades anémalas, seguro com letras marcadas em
meu caderno. De repente, uma palavra me reconhece, me chama,
me oferece. Eu babo nela. Me alimento. Comeco a sentir que todos
aqueles apontamentos tém a ver comigo. Que sairam dos meus
espacos miticos. As palavras querem me ser. Dou-lhes & boca o
aspero. Tiro-lhes o verniz e os voos metafisicos!®.

E sobre a segunda fase:

Corto o desejo de se exibirem as minhas custas. As palavras
compridas se devem cortar como nos de lacraia. O verso balanca
melhor com palavras curtas. Os ritmos sdo mais variados se vocé
trabalhar com dissilabos, com monossilabos®.

Assim, a poesia de Manoel de Barros pende mais para a prosa ritmica do que para 0 verso,
pendula entre a prosa e 0 verso até corroer seus limites, e isso é parte composicional de suas

imagens.

A criacdo de Manoel de Barros coincide com certa técnica de montagem
cinematogréfica, alias era admirador de um dos maiores técnicos da montagem no cinema,
0 cineasta Sergei Eisenstein. O que importa aqui € falar da poesia no cinema assim como é
possivel falar de cinema nas outras artes, assim como Manoel de Barros fala de cinema em
sua poesia, dizendo que é montador de palavras, que usa a técnica de colagem, que em
cinema seria da Escola de Eisenstein, que acha que é um imagista. Falar de poesia na forma
do filme assim como fez Yuri Tynianov na metade dos anos 20, ou como fez Pier Paolo
Pasolini na metade dos anos 60. Falar de pintura e de musica na forma do filme como fez
Sergei Eisenstein na metade do anos 40.

Importa lembrar, como Tynianov em Os Principios do Cinema, que um plano salta
para o plano seguinte no cinema assim como o verso salta para o verso na linha seguinte do
poema; e que o desenrolar de um filme estd mais perto da poesia que do romance. Lembrar

como Pasolini, em O Cinema de Poesia, que o espectador esta habituado a “ler” a realidade

194 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colegio Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 65.
195 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colegio Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 66.

95



visualmente, a ter um diélogo instrumental com a realidade que o envolve; que todo um
mundo dentro do homem se exprime essencialmente por meio de imagens, o0 mundo da
mem©aria e 0 mundo dos sonhos; que o sistema de palavras € fechado num dicionario, mas
que ndo existem dicionarios para imagens, que nenhuma imagem esta classificada e pronta
para uso; que tudo isto leva a conclusdo de que o cinema é fundamentalmente poesia.
Lembrar, como Eisenstein, em A Natureza Nao-Indiferente, que o cinema escreve musica
nas imagens, musica plastica, e que este papel cabe mais frequentemente as paisagens,
porque a paisagem € o elemento mais livre do filme, o menos carregado de funcdes
narrativas e o mais décil quando se trata de transmitir emocg0es, sentimentos, estados de
espirito, coisas dificeis de serem definidas e capazes de serem restituidas plenamente apenas
pela musicas; que a paisagem é com frequéncia um auto-retrato que absorveu e dissolveu a
imagem do homem; que o artista modela com os elementos de uma paisagem real a imagem

de seu sentimento do mundo.

Manoel de Barros julgava certo afirmar que era mais poeta do verso que do poema:
“Acho que sofro de frases até¢ mais que de versos”. E dizia que o que fazia era o que o
argentino Julio Cortazar chamou de “jogo de armar” (demonstrado em O jogo da
amarelinha, de 1963, e 62 Modelo para armar, de 1968): “Faco versos por meses, por anos,
depois vou colando um embaixo do outro. Até completar uns 14 versos por ai. E boto o
nome de poemas nessas colagens. Armo os versos de muitas maneiras. Até achar a melhor
maneira”'%®, até achar a melhor maneira, como no trabalho de colagem na pintura e de

montagem no cinema.

Anoto coisas desgualepadas. Boto frases dementes. Depois de obter
uma 300 frases ou versos, comeco a montar 0 poema. As frases no
poema estdo esparsas, solteiras; mas fazem parte de uma
experiéncia minha e de meus desentendimentos daquele periodo.
Entdo monto, remonto e desmonto as frases. Depois que consigo ler
0 poema de baixo pra cima e de cima pra baixo, dou por concluido
0 que ndo tentei explicar. Ao gosto barroco. Cada verso ha de ter
uma unidade ritmica com idéias desencontradas. O livro nasce
guando sinto que fiquei pleno de ovo. Pleno daqueles versos que
escrevi no caderno de ter infancia. Sinto que ndo tem mais nada pra
sair daquela fase de leituras da vida. Sinto que meu imaginario nao
quer mais desabrochar. Dai comeco a pensar no livro (Encontros, p.
133).

19 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colegio Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 164.
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Voltemos aos poemas. No primeiro, “O fotdégrafo”, Manoel de Barros contou em
prosa poética a tentativa e a dificuldade de fotografar o siléncio. O poeta inicia a narrativa
pelo tempo e pelo espaco:

[.]

Madrugada a minha aldeia estava morta.

Na&o se ouvia um barulho, ninguém passava entre
as casas.

Eu estava saindo de uma festa

Eu estava saindo de uma festa.

Eram quase quatro horas da manha.

la o Siléncio pela rua carregando um bébado

[..]%".
Ensaios fotogréficos, p. 15

Manoel se repete nesses primeiros versos, comparemos com os versos de “Ponto de
partida”, em que o narrador apresenta sua terra natal, no Livro de pré-coisas: roteiro para
uma excursdo poetica no pantanal: “Corumba estava amanhecendo./ Nenhum galo se
arriscara ainda./ Ia o siléncio pelas ruas carregando um bébedo”'%8, Afora algumas variacoes
(“Madrugada a minha aldeia estava morta”, “Corumba estava amanhecendo”; “Nao se ouvia
um barulho, ninguém passava entre as casas”, “Nenhum galo se arriscara ainda”; “la o

Siléncio pela rua carregando um bébado”, “Ia o siléncio pela rua carregando um bébedo”).

Uma cena que se repetiu em um depoimento, quando a memdria reviu aquilo que o
olho viu: “Vi um filme onde havia uma rua deserta e um bébado 14 longe capengando. Foi
um fascinio para mim ver a rua capengando. Podia ser Carlitos. Pois bem, o cineasta, aquele,
fez com arte e magia que a rua parecesse capengar mais do que o bébado”!%. A arte e magia
daquele cineasta era a propria linguagem do cinema. “A linguagem do cinema” — afirmava,

“me fascinava por motivo que ela retira da natureza a naturalidade”?®

, quer dizer, a
linguagem do cinema transvé, transfaz e transfigura a natureza; nela os sentidos se misturam

e 0s reinos da natureza tornam-se promiscuos.

No poema, Manoel de Barros desforma o mundo quando humaniza o siléncio — o
siléncio torna-se “o Siléncio”, com “S” maiusculo, uma coisa que passa a ser designada em

particular; quando da ao siléncio qualidades humanas (“carregando um bébado” “o siléncio

197 BARROS, Manoel de. Ensaios fotograficos. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2021, p. 15.

19 BARROS, Manoel. Poesia completa. So Paulo: Leya, 2010, p. 497.

19 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colegdo Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 116.

200 MULLER, Adalberto (Org.). Manoel de Barros (Colecdo Encontros). Rio de Janeiro: Azougue Editorial,
2010, p. 116.
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era uma carregador?/ Estava carregando um bébado”) para entdo transcodifica-lo em cena,
ou seja, no visivel: o carregador: “Fotografei esse carregador”. Da mesma forma no segundo
poema, “O vento”, quando humaniza o vento a procura de enxergar uma parte fisica (“uma
costela, o olho...”). A forma do vento ¢ primeiro transcodificada em cena imaginando um
vento pintado de urucum a empurrar a canoa do indio para o barranco, uma imagem
imprecisa inda. Depois, imaginando o menino montado no cavalo do vento, imaginando as

crinas soltas do vento a disparar pelos prados com o menino. “Fotografei aquele vento de

crinas soltas”.

CONSIDERACOES FINAIS
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Desde 0 inicio, a partir de um poema d’O livro das ignoracas, tencionei demonstrar
a construcdo do problema e do objeto dessa pesquisa, a saber: as relacGes entre as imagens
poéticas, inventadas por Manoel de Barros, e as imagens pictoricas, produzidas pela pintura,
pelo cinema e pela fotografia. Da pintura me interessaram as técnicas, assim como do
cinema, como a gag, para a analise da fotografia — uma imagem entre a pintura e o cinema,
entre a imagem estatica e a imagem em movimento; técnicas que serviram a Manoel de

Barros para dar forma aos poemas.

Apesar da recorréncia de referéncias ao desenho e a pintura, € a partir da fotografia,
que Manoel de Barros apresentou mais nitidamente sua profunda interpretacdo da arte.
Como quem finalmente se libertou do meio pegajoso da tinta e trabalhou diretamente com
a prépria luz, o poeta confrontou suas experiéncias, leituras e encontros, a fim de tirar deles

conclus6es gerais, ou, mais exatamente, sugeri-los poeticamente.

Em Ensaios fotograficos, atingido o mundo sem conceitos, no reino das imagens e
da despalavra, os poeta pode “aumentar o mundo com as suas metaforas” e pode
“compreender o mundo sem conceitos”. Mas também deve, no imperativo, “refazer o
mundo por imagens, por efliivios, por afetos”. Refazer ¢ um nao querer saber como as coisas
se comportam, mas querer inventar comportamento para as coisas. Refazer ¢, portanto, uma
experimentacdo: fazer de novo, tornar a fazer, repetir. Mas se “o que se repete deve ser o
mesmo (s existe 0 mesmo se isso se repete) [...] ndo pode em nenhum caso ser idéntico”?%,
Dito de outra forma, como sugeriu o poeta em Uma didatica da invencao, “Repetir repetir
— até ficar diferente./ Repetir é um dom do estilo”?%2. Ao final, o poeta faz pra si uma
natureza, transfaz e transvé o mundo como uma funcdo da imaginacdo — como naquela
Oficina de Transfazer Natureza citada em O guardador de aguas (1989) ou como no desejo
expresso em Poemas rupestres (2004): “Eu queria fazer pra mim uma naturezinha/

particular”.

Ao se movimentar do querer saber ao querer refazer, ou querer inventar por imagens,
eflivios e afetos, o poeta realiza uma experiéncia linguistica, um “descomportamento”
linguistico e semantico, que “ndo ofende a natureza das coisas”, mas fazem apenas desvios

da finalidade e das tarefas dessas coisas: “mudo apenas os verbos e as vezes nem mudo./

201 BENNINGTON, Geoffrey. Jacques Derrida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1996, p. 18.
202
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Mudo os substantivos e as vezes nem mudo”?%, escreve. E, pois, nos desvios que Manoel

de Barros faz suas iluminuras, seus desenhos verbais de imagens e suas gags linguisticas;

nos desvios onde encontra “as melhores surpresas e os araticuns maduros”2%,

203
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1974:
1982:
1985:
1989:
1991:
1993:
1996:
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2001:
2003:
2003:
2004:
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ANEXO

Relacdo de obras de Manoel de Barros
Poemas concebidos sem pecado
Face imovel
Poesias
Compéndio para uso dos passaros
Gramatica expositiva do chdo
Matéria de poesia
Arranjos para assobio
Livro de pré-coisas
O guardador de aguas
Concerto a céu aberto para solos de ave
O livro das ignorécas
Livro sobre nada
Retrato do artista quando coisa
Exercicios de ser crianca
Ensaios fotograficos
Tratado geral das grandezas do infimo
O fazedor de amanhecer
A inféncia
Cantigas por um passarinho a toa
Poemas rupestres
A segunda infancia
Poeminha em Lingua de brincar
A terceira infancia
Menino do mato

Escritos em verbal de ave
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