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Rios sem discurso

Quando um rio corta, corta-se de vez
o discurso-rio de 4gua que ele fazia;
cortado, a agua se quebra em pedagos,
em pogos de dgua, em agua paralitica.
Em situagdo de poco, a 4gua equivale
a uma palavra em situagdo diciondria:
isolada, estanque no pogo dela mesma,
e porque assim estanque, estancada;
mais: porque assim estancada, muda,
e muda porque com nenhuma comunica,
porque cortou-se a sintaxe desse rio,

o fio de agua por que ele discorria.

O curso de um rio, seu discurso-rio,
chega raramente a se reatar de vez;
um rio precisa de muito fio de dgua
para refazer o fio antigo que o fez.
Salvo a grandiloqiiéncia de uma cheia
lhe impondo interina outra linguagem,
um rio precisa de muita d4gua em fios
para que todos os pogos se enfrasem:
se reatando, de um para outro pogo,
em frases curtas, entdo frase a frase,
até a sentenca-rio do discurso unico
em que se tem voz a seca ele combate.

Joao Cabral de Melo Neto



RESUMO

Esta dissertacdo cujo objeto de estudo ¢ o romance Lavoura Arcaica de Raduan
Nassar procurou analisar a constru¢do dos sujeitos e dos discursos, levando em conta
a estrutura patriarcal, as relacdes de poder, o comportamento transgressivo das
personagens e as manifestagdes do corpo e do siléncio como produtores de sentido.
Considerando a perspectiva de que o discurso ¢ um efeito de sentido entre seus
interlocutores e que esse sentido ndo estd dado, mas é construido dentro de um
processo em continuo movimento, constatamos a importdncia de analisar a
construc¢do do sentido a partir ndo somente do discurso verbalizado, mas também do
discurso produzido pelos gestos, pela danga e pelo proprio siléncio.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Brasileira; Tradicdo e Modernidade; Raduan
Nassar; Discurso; Subjetividade.



RESUMEN

Esta tesis cuyo objeto de estudio es la novela Lavoura Arcaica de Raduan Nassar ha
analizado la construccion de los sujetos y de los discursos teniendo en cuenta la
estructura patriarcal, las relaciones de poder, el comportamiento transgresivo de los
personajes y las manifestaciones del cuerpo y del silencio como productores de
sentido. Considerando la perspectiva de que el discurso es un efecto de sentido entre
sus interlocutores y que ese sentido no estd dado, pero es construido dentro de un
proceso en continuo movimiento, constatamos la importancia de analizar la
construccion del sentido a partir no solamente del discurso verbalizado, sino también
del discurso producido por los gestos, por la danza y por el propio silencio.

PALABRAS CLAVE: Literatura Brasilefia; Tradicion y Modernidad; Raduan
Nassar; Discurso; Subjetividad.
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INTRODUCAO

“Literatura sdo palavras que ndo param de se dizer”

Ruth Silviano Brandao

Segundo Ruth Silviano Brandao, a literatura ¢ formada por palavras que se
redizem e se refazem abrindo sempre para novos caminhos. Sabemos que todas as
vezes que um livro ¢ aberto, abre-se junto com ele a possibilidade de novas leituras e,
consequentemente, novos sentidos. Dessa forma, prontificamo-nos a abrir mais uma
vez o romance Lavoura Arcaica de Raduan Nassar, conscientes de que suas palavras
tecerdo diante do nosso olhar um novo texto.

Lavoura Arcaica apresenta uma escrita alegdrica, com explicita
intertextualidade biblica, podendo ser lida como uma versao parddica de “A Pardbola
do Filho Prédigo”. Percebe-se uma ruptura com elementos tradicionais do entorno
ocidental, como a crise do patriarcado, o incesto posto de forma explicita, a negagdo
ao trabalho e ao sagrado, além de se verificarem aspectos antitéticos, como: pai X
filho, sagrado x profano, tradi¢do x modernidade, paciéncia x impaciéncia, dentre
outros.

Em Lavoura Arcaica, cada capitulo é composto praticamente por um
paragrafo, em que o ponto s6 aparece no final dos capitulos, gerando a sensagdo de
que a voz narrativa perde fblego. Sabrina Sedlmayer chama essa escrita de
“escritura-balbucio, proxima a fala, ao corpo, mas proéxima a uma fala convulsiva, a
uma “baba pestilenta”, como diz o filho prodigo nassariano.” (SEDLMAYER, 1997,
p. 22). Esse filho prodigo ¢ André, narrador em primeira pessoa, que sai de casa
numa tentativa de fugir das regras impostas pelo pai e da paixao incestuosa pela irma
Ana.

Toda a narrativa flui da consciéncia de André, que relata suas reminiscéncias
de forma fragmentada, destacando continuamente a severidade dos ensinamentos
paternos contrarios ao seu desejo de liberdade. Nao obedecendo a cronologia dos
fatos, sua imaginacdo voa solta, descrevendo imagens e sensagdes passadas. André
se encontra num tempo distante ao dos acontecimentos narrados, tempo esse que nao

se pode identificar, j4 que ndo € possivel determinar o momento em que os fatos
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aconteceram, tampouco identificar se o espaco de tempo entre o periodo de partida e
o retorno a casa ¢ curto ou longo.

Esse romance, recebido com muito prestigio pela critica, tornou-se alvo de
estudo de varias dissertagdes e teses académicas. No entanto, apesar do sucesso
imediato, da recepgdo positiva da critica e dos varios trabalhos realizados, ainda
permanece pouco conhecido fora do ambito académico. Escrito com uma linguagem
peculiar, o romance, que mistura o lirico e o trdgico de um drama familiar,
surpreende ndo s6 ao novo leitor, mas também ao antigo leitor nas suas novas
leituras, ao apresentar uma linguagem densa, convulsiva, ritmada e visceral.

Sua narrativa subversiva provoca no leitor sensagdes e reacdes adversas. Ao
mesmo tempo em que seu conteido choca, também encanta pela riqueza da
dramaticidade. O uso de palavras e imagens rebuscadas concomitantemente se
apresenta como um obsticulo a compreensdo do texto, também ¢ elemento
fundamental para a composi¢ao ritmica, promovendo a sonoridade e o lirismo da
narrativa. Enfim, Lavoura Arcaica ¢ um complexo emaranhado de sentidos, em que
contrastam o arcaico € o novo, a davida e a certeza, o 6dio e a paixdo, a revolta e a
alegria.

Tudo em Lavoura Arcaica é carregado de sentido. Sentido que as vezes
transvasa os corpos, exalando discursos através dos olhos, dos gestos e do proprio
siléncio. Lavoura Arcaica, texto-iceberg, rio de palavras, jorro inesgotavel de
discurso, produz tantos sentidos que nao ¢é possivel medi-los pela quantidade de
palavras e, na falta delas, o proprio corpo fala por si.

Ao observarmos as relagcdes de poder que se processam na narrativa, através do
discurso paterno, marcado pelo estabelecimento da ordem de forma imperativa e da
tentativa de rompimento desse discurso, chegamos aos seguintes questionamentos:
quais as implicagcdes do discurso paterno na construgdo das personagens? Até que
ponto poderiamos argumentar que o poder exercido pelo pai ¢ produtivo e ndo
meramente repressivo? Em quais aspectos se verifica a ruptura da ideologia
patriarcal? Todas as personagens transgridem o discurso paterno? Seriam as
transgressdes meios para enfrentar o poder do pai? E, além desses discursos dispares
e explicitos, verificamos que outros sentidos se constroem a partir da representacao

de imagens, de gestos e do proprio siléncio, levando-nos a questionar quais seriam os
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discursos produzidos pelo corpo e quais os sentidos produzidos pela representagdo do
siléncio.

Tendo em vista que a produg¢do dos sentidos nesse romance ultrapassa a
superficie rasa da estrutura linguistica, tornando-se um objeto rico e multiplo em
possibilidades de interpretagdo, nosso trabalho se deteve numa analise minuciosa dos
discursos das personagens, no seu processo de constru¢do, observando suas
subjetividades a partir dos seus discursos. Fez parte de nosso objetivo analisar a
estrutura patriarcal e as disparidades discursivas em Lavoura Arcaica verificando
seus principais desdobramentos no processo de constituicdo das personagens, bem
como analisar o discurso produzido pela representacdo do siléncio e do corpo,
pautado pelo desejo, pelo erotismo e pela paixdo, através dos gestos, das agdes, da
danca, entre outros.

Dessa forma, no primeiro capitulo objetivamos tragar um caminho que
abordasse de forma panoramica o contexto historico, o contexto de producdo e a
estética do romance. Inicialmente, discorremos sobre a vida e a obra de Raduan
Nassar, apresentando de forma sucinta um pouco da vida desse escritor que
abandonou a literatura no auge de sua carreira, apontando sua aversdo a teorizagao
literaria e a mitificagdo de escritores considerados tradicionais. Destinamos um
segundo momento & recepcdo critica do romance, destacando a critica feita pelos
jornais desde a sua publicacdo e os estudos da critica especializada realizados por
Sabrina Sedlmayer, André Luis Rodrigues, Hugo Marcelo Fuzeti Abati, Renata
Pimentel Teixeira, Thayse Leal Lima e Maria Flavia Drummond Dantas. Em
seguida, apresentamos o contexto de producdo do romance, analisando o contexto
historico do pais no periodo de sua publicagdo, discutindo acerca do engajamento
politico e estético da década de 70. Finalizamos esse primeiro capitulo expondo um
estudo sobre o patriarcalismo, marcadamente expresso na narrativa, apontando suas
principais influéncias no processo de constitui¢do das personagens.

No segundo capitulo, adentramos em uma parte do tema proposto pelo nosso
trabalho, discutindo as disparidades discursivas e observando o processo de
construgdo das subjetividades a partir do discurso e das relacdes de poder.
Analisamos os conceitos de sujeito e discurso a partir das teorias desenvolvidas por

Michel Foucault, Suely Rolnik e Emile Benveniste. No primeiro momento,
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analisamos o discurso paterno, verificando como a tentativa do pai de modelar e
disciplinar a familia, visando a formacao de sujeitos ideais, influenciou na construgao
de discursos de desvio desse ideal. Depois apontamos as contradi¢des do discurso
paterno em relacdo ao discurso daqueles que estdo a esquerda do pai: André, Ana,
Lula e a mae. Por fim, voltamos ao pai, com o intuito de identificar no seu discurso
caracteres transgressores da sua propria ordem, que evidenciam a morte do seu
discurso.

Pensando no discurso como efeito de sentidos entre seus interlocutores, em que
esse sentido ndo estd alocado na linguagem, tampouco nos interlocutores, mas ¢ uma
construgdo em continuo movimento que se produz nas relagdes entre os sujeitos do
discurso, constatamos a inevitabilidade de analisar a constru¢ao do sentido a partir de
diferentes linguagens: a linguagem do corpo e por que ndo a linguagem do siléncio.
Dessa maneira, no terceiro capitulo, propusemo-nos a mostrar como O corpo € o
siléncio se transformam numa voz produtora de sentidos, ressaltando que esses
corpos e esses siléncios sdo narrados sob a 6Otica de André, narrador-personagem que
apresenta uma visao bastante parcial dos fatos.

Visto que os modos de significar e a matéria significante sdo plurais,
compreendemos o corpo e o siléncio na sua materialidade, na sua relacio com o
sujeito e a histéria na produgdo dos sentidos. Com base nos estudos desenvolvidos
por Eni Puccinelli Orlandi, problematizamos, em um primeiro momento, a questao
do corpo enquanto texto: corpo que através dos movimentos, dos gestos, da postura e
da danca produzem sentidos ao olhar do outro. Corpo textualizado enquanto
formulacdo e circulacdo de sentidos. Num segundo momento, tratamos do siléncio
como elemento constitutivo do sentido, na sua forma material na relagdo entre o
dizivel e o indizivel, entre o dito ¢ o ndo-dito. Contrariando a ideia negativa do
siléncio como o vazio, o nada, o sem-sentido ou passividade, trabalhamos o siléncio
na sua positividade, uma vez que, conforme Orlandi, ele ¢ elemento fundamental que
permite o movimento do sujeito na producao do sentido. Siléncio que significa, que
existe entre as palavras e nas palavras. Siléncio que para dizer é preciso nao-dizer,
siléncio que faz dizer e também proibe o dizer. Enfim, no terceiro capitulo tratamos
do corpo e do siléncio enquanto produtores de sentido. Sentido que jamais serd

unico, dado seu carater polissémico.
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Pensar no discurso ndo como mera transmissdo de informagdo, mas como
efeito de sentidos, implica a necessidade de pensar a ideia do movimento, do
fragmento, do multiplo, do provisério, do fugaz. Pensar no discurso ¢ pensar na
relacdo sujeito/sentido/historia. Nao sdo somente as palavras, as construgdes ou
estilos que significam, o espaco social também significa, uma vez que aquele que
fala, fala de um lugar determinado, ocupando uma posicdo especifica, e fala para
alguém que também estd num lugar ou posicdo determinada, ou seja, ¢ o lugar
enquanto representacdo social, elemento fundamental dos processos discursivos.
Assim a relagdo sujeito/discurso/sentido ndo € estdvel, uma vez que o lugar que o
sujeito ocupa ¢ determinante no seu discurso, ou seja, o sujeito se reconhece como
sujeito no discurso. O sujeito produz discurso e ¢ reproduzido no discurso. Dai a
caracteristica do fragmentario, do multiplo e do movimento na medida em que o
tornar-se sujeito € um constante fazer-se sujeito e ¢ o sentido que permite esse
movimento. Dessa maneira, sujeito e sentido sdo constituidos mutuamente no
processo discursivo.

Dentro dessa perspectiva, destacamos a pluralidade do sujeito e do sentido em
Lavoura Arcaica, em que o sujeito ao ocupar diferentes posicdes produz diferentes
sentidos que serdo processados na compreensdo de cada leitor. Visto que o sentido
pode ser sempre outro; o0 nosso caminhar em busca da compreensdo dos sentidos de
maneira alguma sedimenta um sentido unico ou totalmente verdadeiro para o
romance, mas apresenta um olhar sobre os sentidos produzidos pelos jogos narrativos
do narrador na tentativa de contribuir para o crescimento da critica literaria do

romance.



CAPITULO 1
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Compor um texto tem muito de compor um jogo,
sobretudo pra quem gosta de palavras, gosta de ir ao
dicionario, descobrir sentidos insuspeitos, gosta de
testar uma palavra num contexto novo, avaliar
sonoridades, avaliar a gama de possibilidades que se
abre numa frase, e até para além dessa frase, com a
simples inclusdo de uma palavra, gosta de remanejar
uma frase, armar, enfim, um texto, tudo isso é um
jogo, um jogo também dos bons.

Raduan Nassar

Lavoura Arcaica € o resultado desse jogo de composi¢cdo, exposto no trecho
citado acima, empreendido por Raduan Nassar. A riqueza do vocabulario, o lirismo e
a densidade da narrativa demonstram bem esse jogo de criagdo. Escrito com uma
linguagem intensa, sensorial e imagética, 0 romance se consagra no cenario literario
brasileiro desde a sua publica¢do, recebendo muitos elogios por parte de criticos e
leitores.

No entanto, esse escritor paulista, dono de uma forte e singular personalidade,
deixou de jogar esse jogo muito cedo. O jogo durou o tempo da sua paixao, paixao
pela escrita, pela literatura que toca ao coragdo e se aproxima da vida. Sua restrita
obra conta com um romance, uma novela e um livro de contos. E como esse é um
fator irrelevante diante da qualidade de sua obra, seus textos se destacam e seguem
arrebanhando leitores.

Publicado em 1975, o romance divide a critica quanto a questdo de apresentar
ou ndo uma discussdo politica, tendo em vista que fervilha no pais, durante esse
periodo, uma dura repressao politica, principalmente no ambito cultural, estimulando
a criagdo de uma literatura engajada em denunciar os abusos do poder ditatorial
vigente.

Destarte, intentamos neste capitulo apresentar uma analise sobre a obra e a vida
desse escritor que abandonou a literatura no dpice de sua carreira, abordando
aspectos como a critica instituida ao romance, a linguagem utilizada pelo escritor, a
estética de sua obra, bem como seu contexto de produ¢do. Também nos atentamos ao
contexto da narrativa, apresentando a estrutura familiar do romance inserida no
sistema patriarcal e seus principais desdobramentos no processo de constru¢do das

personagens.
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1.1. A lavoura nassariana

Raduan Nassar, sétimo filho de um casal de imigrantes libaneses, nasceu em
1935, em Pindorama, interior de Sdo Paulo, cidade onde viveu sua infancia e inicio
da adolescéncia. Em 1949, seu pai, preocupado com a formagdo escolar de seus
filhos, muda-se com a familia para Catanduva, cidade proéxima a Pindorama, e, mais
uma vez, em consequéncia dos estudos, a familia Nassar muda-se para Sao Paulo em
1953.

Raduan Nassar ingressa na faculdade nos cursos de Letras, Direito e Filosofia,
porém s6 conclui o curso de Filosofia. Mas ¢ no curso de Direito que conhece
Hamilton Trevisan, Jos¢ Carlos Abbate ¢ Modesto Carone, amigos com quem teve
amplos debates sobre literatura e que influenciaram decisivamente para o inicio de
sua carreira como escritor.

Apo6s concluir o curso de Filosofia, Raduan Nassar se dedica a criacao de
coelhos, chegando a presidir a Associa¢do Brasileira de Criadores de Coelho — o
gosto por animais veio desde a infancia, quando ganhou do pai um par de galinhas da
angola. No entanto, abandona a criacao de coelhos para fundar em 1967, juntamente
com os irmaos, o Jornal do Bairro. Raduan Nassar ocupa o cargo de editor do
semandrio e conta com a ajuda ativa dos amigos. Durante o periodo em que esteve no
Jornal, escreveu a primeira versdo de Um copo de colera e alguns contos que
integram o livro Menina a caminho, sendo “Ai pelas trés da tarde” publicado pela
primeira vez no seu Jornal. Contudo, em 1974, deixa a direcdo do Jornal por ndo
concordar com algumas mudangas e, sem outra alternativa, dedica-se a escrever
Lavoura Arcaica, seu livro de estreia como escritor. Um trabalho intenso e de
dedicagdo exclusiva a escrita que dura apenas oito meses, apesar de o autor ja ter
afirmado que levou a vida toda para escrevé-lo, levando em conta que ja tinha um
projeto do livro desde os anos 60. Seu irmdo, Raja, € o primeiro a ler os originais e
também quem envia copias desses originais para amigos, sem o conhecimento de
Raduan Nassar. Uma dessas copias € enviada a Livraria José Olympio Editora e em
1975 Lavoura Arcaica é publicada. O livro € recebido com prestigio pela critica

especializada e garante ao escritor prémios de revelagao.
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A pequena, porém intensa, obra de Raduan Nassar, composta por Lavoura
Arcaica, Um copo de colera e Menina a caminho, foi suficiente para elevar o autor a
condi¢do de um dos maiores escritores da literatura brasileira da contemporaneidade.
Auténtico e excéntrico, o escritor anunciou em 1984 que ndo mais escreveria para se
dedicar a agricultura. Desde entdo, o siléncio da escrita ¢ as declaragdes polémicas
do autor instigam e intrigam a leitores e criticos que ndo conseguem encontrar ou
decifrar o motivo que o levou a abandonar a literatura.

As declaragdes polémicas de Raduan Nassar permeiam as poucas entrevistas
dadas por ele, evidenciando seu dissabor em relagdo a intelectualidade literaria e o
assédio da imprensa, chegando a afirmar que as coisas no campo eram limpas porque
“ndo tem essa meleca de especulagéo intelectual” (NASSAR', 1995, p. 9) presente na
literatura.

Avesso as teorias literarias e critico ferrenho da idolatria aos mitos, o escritor
defende a literatura sem rotulos, feita com liberdade. Em entrevista dada a Folha de
Sdo Paulo, Raduan Nassar critica a escritores que produzem conforme a teoria,

deixando em segundo plano o talento criativo.

[...] a pretexto de seguir a modernidade, os escritores acabam por
bloquear o seu talento especifico ¢ ficam obedecendo aos tedricos e as
regrinhas! E a liberdade ¢ uma das poucas coisinhas boas que a vida nos
da, e, sem a experiéncia vivida, a literatura ndo é nada, e toda a
concepgao literaria ndo € maior que a vida! (NASSAR?, 1992, p. 9).

Segundo Nassar, a boa literatura tem que ter vinculos fortes com a vida. Ja
afirmou que quando escrevia nunca seguia pressupostos tedricos, mas, ao contrario,
achava fundamental o vinculo da literatura com a pulsacdo da vida. Para ele, o
escritor tem que fazer aquilo que “lhe d4 na telha”, ndo desprezando de todo a
influéncia que teve de outros autores, contudo valorizando e enaltecendo
sobremaneira a influéncia determinante em sua escrita, que partiu da leitura feita do

“Livrao”, como chama o escritor, a experiéncia da vida.

! Entrevista a Elvis César Bonassa. Folha de Sdo Paulo.
2 Entrevista a Marilene Felinto. Folha de Sdo Paulo.
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Em entrevista dada aos Cadernos de Literatura’®, diante das insisténcias sobre
as influéncias sofridas em sua obra e questionado sobre uma possivel aproximagao

com os construtivistas, Nassar afirma:

nunca pensei em expor qualquer teoria a respeito do meu minguado
trabalho, nem vejo sentido nisso. Ou esse trabalho fala por ele mesmo,
sem o socorro de qualquer suporte tedrico expositivo, ou deve ser
descartado. [...] Enquanto escritor, se ha interesse em saber, tive sim trés
preocupacdes: desenvolver meu aprendizado da lingua, um processo que
ndo acaba nunca; fazer leituras pertinentes de alguns autores, segundo
meus critérios; e fazer uma leitura atenta da vida que acontece fora dos
livros. Tem mais isso, no que fui radical: ndo permitir que
transformassem minha cabega numa lata de lixo. (NASSAR?, 1996, p.
31).

Determinado, ndo se deixou arregimentar pela teorizacao estética e trilhou seu
proprio caminho. Sempre radical em suas declaragdes, demonstra ndo s6 aversao,
mas também desinteresse em relacdo as teorias literarias. Censura a mitificacdo de
autores, a exposicao a midia, o assédio da imprensa, bem como o narcisismo do
proprio artista. Considera a literatura uma atividade como qualquer outra que nao
ocupa um lugar maior, nem menor, mas um lugar comum.

Ao criticar a distancia imposta pelo mundo literario entre escritor e pessoas
comuns, como se o escritor fosse um ser iluminado, diferente dos demais, afirma: “o
escritor ndo faz mais que juntar duas varas para alcangar suas bananas” (NASSAR®,
1984, p. 9). Compara o trabalho do escritor a um experimento feito com chimpanzés
que sdo seres criativos, ao concluir que a atividade criadora ndo ¢ um dom especifico
de alguns, mas algo comum e possivel a qualquer pessoa.

Conforme Raduan Nassar, a mitificacdo, essa reveréncia aos mitos literarios,
chega a ser obscena. Obscena pelo alarde que ¢ feito em torno desses mitos e pela
prevaléncia da falta de reflexdo, ja que ndo se questiona aquilo que vem embrulhado
de prestigio. Desdenha: “dai que tem gente que fala em Joyce ou em Pound e parece

que esta dando cria. Alids, as vacas 14 na minha fazenda sdo bem mais discretas em

’ Revista monotematica do Instituto Moreira Salles, destinada a escritores nacionais, dedicou o seu
segundo nimero ao escritor Raduan Nassar em 1996. Por ndo apresentar o autor, nem o organizador
da revista, em algumas citagcdes colocamos Cadernos no lugar do autor.

* Entrevista concedida aos Cadernos de Literatura Brasileira, feita por Antdnio Fernando de
Franceschi, com perguntas de Davi Arrigucci Jr., José Paulo Paes, Octavio lanni, Alfredo Bosi,
Marilena Chaui e Leyla Perrone-Moisés.

° Entrevista a Augusto Massi e Mario Sabino Filho. Folha de Sio Paulo.
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hora tdo critica.” (NASSARS, 1996, p. 39). Contrario a esse lugar-comum, recusa-se
a ser mais um a prostrar-se diante do culto a tradicao. Valoriza o texto que consegue
transmitir a vibracdo da vida, independente de quem o escreveu.

Acredita que as melhores recompensas para o escritor acontecem no ato da
escrita, no ambito da mesa de trabalho, no fazer criativo, na sua satisfagdo pessoal
em chegar aonde queria com o seu texto, ¢ ndo na repercussdo da midia ou na
aceitacdo pela critica especializada.

Na formagdo do seu estilo, contou com a contribui¢do de sua experiéncia de
vida, bem como em sua passagem pelo jornal. A pratica jornalistica foi importante no
aspecto referente a condensagao do texto, enquanto experiéncia de vida; sua falta de
temperanga e liberdade de movimentos em dizer e fazer sempre o que quis
favoreceram para a constru¢do de uma literatura livre, desprendida de dogmas

teoricos. O autor afirma que:

as idéias estdo no ar. Se assimilei uma e outra no meu trabalho [...] foi
cheirando involuntariamente a atmosfera. Por decisao mesmo, sempre me
mantive a distancia de toda especulagdo teorizante ou programatica,
sobretudo por uma questdo de assepsia, quero dizer, para preservar
alguma individualidade da minha voz. Ndo ha arrogincia nisso. Se
tivesse de me pautar pela leitura de manifestos literarios, eu jamais teria
escrito uma linha. (NASSAR’, 1996, p. 33).

Distante da teorizacgdo literaria, Nassar conseguiu preservar a individualidade
de sua voz e imprimir aos seus textos uma linguagem peculiar e unica. Na entrevista
dada aos Cadernos de Literatura (1996), o autor afirma que se deu conta de que
gostava de palavras e com elas gostaria de trabalhar, enfatizando, porém, que usaria
ndo so a casca delas, mas também a gema. Essa afirmagdo dé claras evidéncias de
que nos seus textos a producdo dos sentidos ultrapassa a superficie rasa da estrutura
linguistica, tornando sua obra um objeto rico ¢ multiplo em possibilidades de
interpretacao.

Enfim, por mais que tenha abandonado a literatura ha mais de vinte anos e
reiteradamente demonstrar seu desinteresse por ela, Raduan Nassar segue com muito
prestigio no cendrio literario brasileiro. O siléncio do escritor, que abandonou sua

carreira no apice do sucesso, bem como os questionamentos em torno desse

¢ Entrevista concedida aos Cadernos de Literatura Brasileira.
7 Entrevista concedida aos Cadernos de Literatura Brasileira.
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abandono, certamente continuardo a intrigar a muitos ¢ a fazer parte da imaginacao
de leitores e criticos.

Das insistentes perguntas em torno desse abandono, Nassar ja afirmou: “se
pudesse naquele tempo ter antecipado o balango rigoroso que acabei fazendo depois,
talvez ndo tivesse nem comecado.” (NASSAR® 1996, p. 39). Esse balanco ¢
explicado com mais uma de suas metaforas, o leitor que a interprete a sua maneira.
Segundo ele, a diferenca entre o adulto e a crianca ¢ somente o tamanho do
brinquedo, o adulto segue recitando ‘“batatinha quando nasce” esperando por
aplausos e ele percebeu que continuava a recitar a “sua batatinha”; dessa forma,
comegou a se questionar por que expor em publico o seu brinquedo, ou melhor, a
“sua batatinha”. Se Raduan Nassar voltara a escrever, se realmente deixou de
escrever ou se simplesmente deixou de expor em publico suas criagdes, ndo sabemos,
sdo questionamentos estéreis que talvez nem o proprio escritor saiba explica-los com
exatidao. De qualquer maneira, os leitores agradecem que esse balanco nao tenha
sido feito antes e que ndo os tenha privado do seu verbo aspero, da sua linguagem
convulsa e virulenta. Sua “safrinha”, como chama o autor a sua pequena obra,
contribui seguramente para o crescimento e prestigio da literatura brasileira de um

modo geral.

1.2. Lavoura Arcaica e sua recepcao critica

O romance Lavoura Arcaica foi publicado em 1975, e recebido com muito
prestigio pela critica, que afirmava, de forma quase unanime, que nascia um dos mais
importantes autores da literatura brasileira. O sucesso imediato rendeu ao autor, no
mesmo ano de estreia, o segundo lugar no prémio Walmap, o mais alto prémio da
literatura brasileira naquele momento; em 1976, recebeu o prémio Coelho Neto,
concedido pela Academia brasileira de Letras; e o prémio Jabuti, também em 1976,
por revelacdo de autor. O romance também teve Otima aceitagdo estrangeira, sendo
traduzido para o espanhol, o francés e o alemdo. Escrito com uma linguagem

convulsa, meio delirante, em que a familia se configura como tema, surpreende pela

8 Entrevista concedida aos Cadernos de Literatura Brasileira.
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densidade que comporta em uma narrativa breve, chamando a atengdo, desde o
inicio, de criticos e leitores. Segundo Geraldo Ferraz, do jornal A4 Tribuna, publicado
em 1976, Lavoura Arcaica é “‘uma realizagao literaria do mais alto nivel” (FERRAZ,

1996, p. 84). Octavio de Faria, do jornal Ultima Hora, também de 1976, afirma que:

o espanto maior ndo ¢ quando se 1€ o titulo do romance (Lavoura
Arcaica) ou o de seu autor, um desconhecido (Raduan Nassar). E logo
nas primeiras paginas e ¢ durante o livro todo: trata-se de um grande
escritor, perfeitamente senhor de suas palavras, de seu estilo, seguro de si
como se ja tivesse uma grande experiéncia e nos desse o seu livro de
consagracdo. (FARIA, 1996, p. 83).

Muito elogiado pela critica, Raduan Nassar se destaca no cenario literdrio
brasileiro ja com seu primeiro livro, sendo colocado ao lado de Guimardes Rosa e
Clarice Lispector. Em nota sem assinatura, a revista Veja destaca que a critica “a
época de seu lancamento, em 1975, colocou o paulista Raduan Nassar no mesmo

plano de Guimardes Rosa e Clarice Lispector” ’

. Marilene Felinto, do jornal Folha
de Sdo Paulo, corrobora essa afirmagdo ao dizer que a “producdo curta [de Nassar]
bastou para consagra-lo possivelmente como o melhor ficcionista brasileiro surgido
depois de Guimardes Rosa e Clarice Lispector” (FELINTO, 1996, p. 1) e Antonio
Fernando De Franceschi, diretor editorial dos Cadernos de Literatura Brasileira,
também concorda com essa comparacao ao afirmar que Lavoura Arcaica juntamente
com Um copo de colera "foram mais do que suficientes para situar Raduan entre os
escritores de maior envergadura surgidos no pais depois de Guimardes Rosa e
Clarice Lispector." (FRANCESCHI, 1996, p. 5).

Em nota lida durante a premiagdo de Lavoura Arcaica pela Academia
Brasileira de Letras, Alceu Amoroso Lima chamou o livro de impressionante e
magistral. Para Alfredo Bosi, opinido publicada por Miguel de Almeida na Folha de
Sdo Paulo, "Lavoura Arcaica é uma revelagdo que marca a historia da narrativa e seu
autor ¢ uma espécie de escritor nato, com dominio perfeito da lingua." (ALMEIDA,
1981, p. 21). Em nota sem assinatura, o jornal Folha de Sdo Paulo, de 18 de
dezembro de 1975, destaca a superioridade de Lavoura Arcaica, segundo lugar do

prémio Walmap, em relagdo a maioria dos romances publicados naquele ano. A nota

? “Lavoura Arcaica” (nota sem assinatura, por Rinaldo Gama). Veja. Sao Paulo, 22/03/1989, p. 101.
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ainda adverte que aqueles que acreditam que s6 uma boa historia basta para comecar
a escrever, podem aprender muito com esse novo escritor, “senhor de uma linguagem
inusitada que exige a atencdo do leitor, envolvente, denso e carregado de sentido
como é” ",

Apesar da grande aceitacdo da estreia, de intimeros elogios ao escritor pelo
dominio da lingua, houve quem considerasse a narrativa obscura ¢ com resultados
pouco satisfatorios. Para Wladyr Nader (1975), do jornal Folha de Sdo Paulo, mais
importante que a linguagem utilizada no livro ¢ o desenvolvimento da sua estrutura,
ndo sendo possivel identifica-lo nitidamente como literatura brasileira, a ndo ser pelo
fato de ser escrito por um brasileiro. Destaca ainda a narrativa ndo linear, em que os
30 capitulos parecem ter sido escritos de forma isolada. Finaliza sua analise com uma
critica a demora do autor em certas passagens, o que, segundo ele, provoca
resultados pouco satisfatérios. Com menos mesura, Bruna Becherucci, da revista

Veja, ndo so critica a forma de narrar, mas também a linguagem utilizada por Nassar,

afirmando que o escritor

se abandona ao devaneio de frases empoladas, destinadas a esclarecer um
estado de desordem moral e que, pelo contrario, fazem supor a intengao
de escrever um livro original e dificil a qualquer custo sobre a trilogia um
tanto abstrusa “Homem-Natureza-Amor”. (BECHERUCCI, 1976, p. 98).

Opinides como essas sao raras, ja que a maioria dos criticos enaltece o trabalho
do escritor justamente pela forma inovadora de narrar, pela falta de linearidade e pelo
uso de uma linguagem tdo peculiar. Segundo Mirian Paglia Costa (1984), Raduan
Nassar seduziu a critica ao mostrar nao s6 dominio da técnica narrativa, mas também
por ser capaz de inventar uma linguagem prépria, que melhor revelasse seus temas.

Segundo Sérgio Sister, Lavoura Arcaica teve um reconhecimento quase de
imediato, gerando até uma certa euforia por parte da critica, que afirmava surgir no
Brasil “um escritor com perfeito dominio da lingua e da linguagem literaria, capaz de
criar de forma propria e nova uma inteligente alegoria da sociedade brasileira.”
(SISTER, 1978, p. 171). O jornalista e seu amigo, Jos¢ Carlos Abbate, no artigo
publicado no Jornal da Semana, de 1976, ja havia destacado Lavoura Arcaica como

uma reflexdo da marginalizagdo do homem na sociedade em que a familia poderia

1 (“Lavoura Arcaica”, nota sem assinatura, FOLHA DE SAO PAULO, 1975, p. 58).
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ser lida como uma metafora. Essa reflexdo vem, conforme Abbate, “acompanhada
por uma linguagem singular, cheia de densidade, tensa, musical pelo seu ritmo”
(ABBATE, apud ABATI, 1999, p. 19), que colocava esse livro de estreia como um
dos mais impressionantes da literatura brasileira. Octdvio lanni, em 1976, também
relacionou Lavoura Arcaica a uma alegoria, em que a familia se configura como a
sociedade: “O circuito fechado da familia patriarcal prefigura o circuito fechado da
sociedade.” (IANNI, 1996, p. 85).

Devido a complexidade da narrativa e fortemente ligados a tradi¢do, muitos
tiveram dificuldade de classificar Lavoura Arcaica em um dos géneros literarios.
Octavio de Faria do jornal Ultima Hora, de 1976, questionando-se sobre quais
seriam as influéncias do livro, afirma ndo sé ndo conseguir identificé-las, como
também ndo conseguir situar esse livro na literatura. Bruna Becherucci classifica-o
como pertencente ao género hibrido poesia-prosa, discordando daqueles que o

classificam como romance.

Com este livro de estréia na narrativa, Raduan Nassar, ex-jornalista, ex-
comerciante e ex-criador de coelhos, de 40 anos, ndo se inclui entre os
grandes romancistas, mas, eventualmente, entre os poetas. Assim
“Lavoura Arcaica”, que ganhou o 2° lugar do ultimo prémio Walmap, e
que tem sido considerado um romance, na verdade pertence ao género
hibrido “poesia-prosa”. (BECHERUCCI, 1976, p. 97).

Modesto Carone, jornalista, escritor, professor de literatura e grande amigo de
Nassar, em “Lembrete para a leitura de Estranha Lavoura de Raduan Nassar”, de
1976, de certa forma respondendo as duvidas quanto a classificacdo de Lavoura
Arcaica na literatura e rebatendo as criticas, discorre sobre os géneros literarios nao
perdendo a oportunidade de criticar o critico acomodado em suas antiquadas

certezas.

Sem esquecer que os ingredientes fundamentais de um romance (tema,
enredo, tensdo) participam amplamente desta obra vigorosa (com a
vantagem Obvia de se apresentarem criativamente combinados) ¢
oportuno sugerir, aqueles que se amarram em etiquetas e prescri¢des
candnicas, que Lavoura Arcaica pode ser tranquilamente encarado como
um romance lirico. Isso significa que ndo se deixa apreender como
linguagem instrumental para narrar ou mover a acdo dramatica, mas
como linguagem em si — opaca — que, a exemplo do que ocorre com a
poesia, se torna objeto diante do leitor, langando-o ao encontro de um
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universo verbal transfigurado, verdadeira violentacdo lirica desse centro
que nossa embotada rotina roga e desconhece.

Assim ndo ¢ de surpreender que alguns possam achar — dificil — a leitura
de Lavoura Arcaica, pois, na medida em que se distancia do medo de
narrar naturalmente, o romance de Nassar exige um tributo de
discernimento estético para revelar sua generosa energia criadora. Quem
souber ler, vera. (CARONE, apud ABATI, 1999, p. 18).

Modesto Carone, além de explicar os motivos que fazem de Lavoura Arcaica
um romance, fator tdo questionado pela critica, por nao encontrar no livro os
elementos tdo caracteristicos dos romances da época, também faz um elogio ao
trabalho de Nassar, merecedor de uma homenagem pela inovacdo que traz a
literatura.

Em razdo da complexidade em torno da linguagem, considerada hermética,
muitas vezes a critica do jornal se limitou apenas a divulga¢do do livro ou a uma
analise superficial do mesmo. Dessa forma, a critica especializada tratou de romper
com o experimentalismo dos artigos jornalisticos, fazendo analises profundas de
Lavoura Arcaica, que foi alvo de inimeras investigagdes académicas'', ressaltando o
recurso narrativo da linguagem, seu carater intimista, bem como a questdo do tempo
e do discurso.

A fortuna critica acerca de Lavoura Arcaica ¢ grande, de forma que
destacaremos apenas os trabalhos de alguns autores, ensaios, dissertagdes de
mestrado e livros originados de dissertacdes com os quais intentaremos dialogar no
decorrer do nosso estudo.

Sabrina Sedlmayer, no seu livro Ao lado esquerdo do pai: os lugares do sujeito
em Lavoura Arcaica de Raduan Nassar, trabalho originado de sua dissertagdao de
mestrado, relaciona o romance a imagem de um iceberg, “bloco de gelo que vaga
solitariamente pelo litoral brasileiro.” (SEDLMAYER, 1997, p. 90). Caracteriza-o
como um texto-iceberg, por tragar um trajeto muito singular na literatura brasileira.
Essa singularidade perdura até hoje, ja que Lavoura Arcaica nao se deixa aprisionar
por engajamentos ou termos de estilo. A autora, além de investigar o recurso
narrativo do romance, de reconhecer a importancia e a influéncia dos textos biblicos
na obra de Raduan Nassar, também analisa a questdo do sujeito sob a oOtica da

psicandlise, trabalhando com os conceitos de Freud e Lacan, em que o sujeito €

1" Até o momento, estdo registradas, no banco de teses da Capes, 66 dissertacdes e¢ 10 teses.
Disponivel em: http://capesdw.capes.gov.br/capesdw/. Acesso: 22/04/2012.
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constituido na linguagem, ou seja, o sujeito simbolico engendrado no discurso: "O
sujeito lacaniano seria vazio, dependente da relacdo discursiva." (SEDLMAYER,
1997, p. 63).

Renata Pimentel Teixeira (2002), em Uma lavoura de insuspeitos frutos,
também destaca o recurso narrativo do romance, apresentando um didlogo com a
filosofia e a psicanalise, em que considera o romance como um labirinto, como um
rio de palavras em que tudo ¢ e estd em movimento. Em seu didlogo com a
psicanalise, a autora faz menc¢do ao complexo de Edipo, “descoberta” de Freud,
principalmente no que se refere ao incesto, porém amplia sua analise dialogando com
a filosofia, dentro dos conceitos de Deleuze e Guatarri, por considerar a leitura
edipianizada uma visdo reducionista, j4& que ndo abrange outros aspectos também
importantes no texto'?. Dessa maneira, apoia-se no conceito de rizoma, ente sem raiz
principal e com varias secundarias, que ndo tem comeco nem fim e estd sempre em
processo, para considerar o universo nassariano como um labirinto, em que todos os
percursos podem ser fecundos e sdo validos. Os conceitos de maquina desejante e
desterritorialidade estdo relacionados ao personagem narrador André, que tem suas
acoes guiadas pelas pulsdes do corpo e, quebrando regras, foge as condutas impostas
pelo pai e estabelece linhas de fuga na tentativa de romper com as relagdes que se
processam, ou melhor, movimentam-se e se constroem a todo instante.

Outro trabalho relevante que vem se somar a fortuna critica de Lavoura
Arcaica é o de André Luis Rodrigues, Ritos da paixdo, originalmente apresentado
como dissertagdo de mestrado com o titulo Unido, Cisdo, Reunido em Lavoura
Arcaica. O autor faz uma analise detalhada do livro, abordando o carater circular da

narrativa. Para ele, uma

[...] espécie de dialética entre o desvelar e o velar esta presente em todo o
livro, e pode-se mesmo pensar que ela acaba por culminar numa sintese,
o revelar, que seria ndo s6 uma atitude mais profunda e intensa que o
simples retirar do véu, como o proprio desvelar, mas também e ao mesmo

12 “Numa obra como Lavoura Arcaica, a tentacdo de limitar-se a empreender uma leitura edipianizada
parece consideravel. Os eventos remetem ao conteudo do incesto e a disputa entre pai e filho. (...)
Porém, por acreditar que essa visao seria reducionista e deixaria ao largo uma série de outros aspectos
importantes nesse universo, concordando com a sugestdo de experimentacdo da arte literdria e da
busca do sentido como um processo em construgdo constante, tomei como base de pensamento as
idéias de Deleuze e Guattari. (...) Eis porque compactuo com a proposta esquizo-analitica: “A
esquizo-analise ndo se propde resolver o Edipo. Propde-se desedipianizar o inconsciente para poder
chegar aos verdadeiros problemas (1966:85). ” (TEIXEIRA, 2002, p. 82-83).
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tempo o re-velar, o velar novamente ¢ de modo diverso aquilo que
acabou de ser desvelado. (RODRIGUES, 2006, p. 74).

Dessa forma, considera a linguagem como um jogo, uma espécie de
descobrir/encobrindo, em que essa circularidade aparente acaba sendo tragada pelo
movimento em espiral. Relacionando o discurso a essa linguagem, ele discute as
contradi¢des, dissimulagdes ideoldgicas e os anseios pessoais das personagens.

Esse carater circular ou ndo da narrativa ¢ assunto frequente nos estudos feitos
sobre Lavoura Arcaica. José Carlos Abbate, em 1976, apontou o romance como uma
espécie de poema-ciclico, porém, Raduan Nassar, em entrevista dada a Folha de Sao
Paulo em 1984, ao ser questionado sobre o encaminhamento de seus dois livros para
situagdes limites que geram uma ruptura no final, levando de volta para uma situagao
semelhante a inicial, afirma: “foi pertinente vocé dizer “semelhante”, pois se trataria
ja de um outro elo da espiral.” (NASSAR", 1984, p. 10). Desde entdo, a analise
dessa circularidade se fez presente em grande parte dos trabalhos desenvolvidos
sobre o romance. Leyla Perrone-Moisés afirma que ao regresso do personagem
André “tudo se repetird, mas numa outra volta da espiral (...). O tempo deixou de ser
ciclico, tornou-se linear e irrecuperavel.” (PERRONE-MOISES, 1996, p. 65). Thayse
Leal Lima (2006), na sua dissertacao O mundo desencantado: um estudo da obra de
Raduan Nassar, também se detém acerca dessa questdo, concluindo que as narrativas
do escritor ndo descrevem um ciclo. A imagem mais apropriada seria a de espiral, ja
que nunca se fecha, “abre-se sempre em novos circulos que se abrirdo em outros”
(LIMA, 2006, p. 125).

O trabalho de Lima empreende um estudo dos trés textos do escritor: o
romance Lavoura Arcaica, a novela Um copo de colera e o livro de contos Menina a
caminho, delimitando os tracos que compdem a escrita singular de Nassar. Dessa
forma, considera a narrativa do escritor construida de forma dialégica, em que
nenhuma voz sobrepde-se a outra e consequentemente ndo ha o predominio de uma
unica verdade. A literatura de Nassar, segundo ela, busca questionar as verdades,
sendo a duvida seu ponto de partida e também seu ponto de chegada. Impondo-se
como transgressora e desviando-se dos dogmas, desestabiliza as certezas de seu

tempo.

" Entrevista a Augusto Massi e Mario Sabino Filho.
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Leyla Perrone-Moisés, citada anteriormente, escreveu o ensaio “Da colera ao
siléncio”, sobre Lavoura Arcaica ¢ Um copo de colera, publicado no 2° niimero da
revista Cadernos de Literatura Brasileira, de 1996. Além desse ensaio, a revista
contou com uma entrevista dada pelo autor, depoimentos de seus amigos, uma
biografia e o conto “Hoje de madrugada”, na época, inédito, sendo que esse conto,
em 1997, veio compor o livro Menina a caminho.

Nesse ensaio, a autora discorre sobre os principais aspectos do livro: a
construcdo da narrativa, destacando o recurso subversivo, a parddia, presente no
texto, o embate do discurso anarquico contra o discurso autoritario, a linguagem que
se alterna ora com tom de recitativo tragico, ora com fragmentos liricos, apontando
Lavoura Arcaica como um verdadeiro texto musical.

O trabalho de Hugo Marcelo Fuzeti Abati, Da Lavoura Arcaica: fortuna
critica, andlise e interpreta¢do da obra de Raduan Nassar, é de grande valia para o
conhecimento do acervo critico acerca do romance, ja que desenvolve um minucioso
trabalho de pesquisa em torno do que foi analisado pela critica nacional e estrangeira,
entrelagando didlogos sobre os principais aspectos do livro ja abordados. Apos expor
as diversas opinides de criticos sobre o romance, Abati conclui que a natureza
hibrida do livro impossibilita classificacdes ou comparagdes, devido a mescla de
recursos da literatura, da poesia, da filosofia e da retorica, como também acredita que
a narrativa representa “a luta do homem para dominar as paixdes, e aprender, com
paciéncia e piedade, a conviver com o tempo.” (ABATI, 1999, p. 131).

Maria Flavia Drummond Dantas (2002), em seu trabalho “Raduan Nassar e o
siléncio da escrita”, discute, através de uma abordagem literdria e psicanalitica, a
questdo do siléncio, reportando-se a um aspecto bastante particular que chama de
“caso Raduan Nassar”, observando o siléncio do escritor, que ja era anunciado em
sua escrita. Conforme a autora, apoiada principalmente nas teorias de Blanchot,
Lacan, Derrida e Franz Kafka, Raduan Nassar se mantém como escritor, mesmo nao
escrevendo, permanece escritor no siléncio, apesar do siléncio, pois, ao abandonar a
atividade literaria, a escrita cedeu lugar a fala do autor que frequentemente ¢
solicitado a dar entrevistas respondendo pela auséncia de novos trabalhos; dessa
forma, s6 ocorreu a transformag¢do de uma linguagem em outra linguagem. Nosso

trabalho também se interessa pela questdo do siléncio, porém, diferentemente da
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abordagem feita por Dantas, pretendemos analisar o siléncio das personagens como
mais um elemento produtor de sentido. Segundo Eni Orlandi, “o siléncio nao fala. O
siléncio €. Ele significa. Ou melhor: no siléncio, o sentido ¢.” (ORLANDI, 1997, p.
33). Para Orlandi, o siléncio ¢ fundador, logo ele ¢ necessario a producdo dos
sentidos. Sendo assim, ao abordar o estudo do siléncio em Lavoura Arcaica, a
intengao ¢ verificar o discurso produzido pela representacdo desse fenomeno dentro
do contexto linguistico.

Intimeros sdo os trabalhos desenvolvidos sobre Lavoura Arcaica, no entanto
suas multiplas possibilidades de interpretacdo demonstram que os estudos sobre esse
romance nao se dao por encerrados e novas releituras devem ser feitas acrescentando

e contribuindo para sua fortuna critica.

1.3. Lavoura Arcaica e seu contexto de producio

Lavoura Arcaica € publicada em 1975, periodo em que vigora no pais € em
grande parte dos paises da América Latina o regime ditatorial militar. Sob a fachada
de elevar os paises do hemisfério sul a condicdo de se equiparar aos paises
desenvolvidos, enquadrando-os nos padrdes do capitalismo tecnologico e
promovendo a modernizagdo dos mesmos, o regime militar abusava da repressao e
do autoritarismo. No Brasil, a partir de 1964, os militares passam a controlar a vida
politica, difundindo a ideia de que sua presenga era necessaria para a construgao de
uma economia autdnoma que viabilizasse o desenvolvimento do pais dentro do
contexto capitalista internacional.

Com o pretexto de um forte projeto econdmico, os militares criaram os Atos
Institucionais (Als), que lhes davam plenos poderes para agir na vida politica e
econdmica do pais. A partir de entdo, o autoritarismo militar controla o social com
seu rigido sistema de restricdes e proibi¢des, instaurando um clima de censura e
medo, principalmente a partir da promulgag¢do do Al-5, durante o governo Costa e
Silva. Esse Ato Institucional dava poderes ao presidente da Republica para fechar o
Congresso Nacional, intervir nos Estados, Municipios, territorios e confiscar bens.

Com isso, o pais passa por um periodo de forte repressdo, com perseguicao e tortura
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contra aqueles que, de alguma maneira, lutavam contra o governo. Jornais, revistas,
filmes, musicas sdo censurados e intelectuais, artistas, politicos sdo perseguidos e
exilados.

Dois fortes aliados do governo, durante esse periodo ditatorial, sdo a censura e
a propaganda. O governo utiliza a propaganda para disseminar a imagem de um pais
em pleno desenvolvimento, de uma sociedade ideal conquistada gragas a ordem
imposta pelos militares. A censura tem papel importante para proibir e eliminar
qualquer tentativa de desconstru¢do dessa imagem.

Dentro desse contexto, percebe-se que parte da sociedade — trabalhadores,
estudantes, artistas, politicos — ndo se deixa alienar por essa fachada milagrosa. Nao
aceitando passivamente esse poder abusivo, opde-se a ditadura militar, criando
frentes de resisténcia ao governo.

Na literatura, em especifico, o periodo ditatorial influenciou na construcao de
novas formas de apresentagdo estética. Segundo Silviano Santiago (2002), a
literatura brasileira depois do golpe militar de 64 passou a refletir, inicialmente de
maneira timida e depois obsessiva, sobre como funciona e atua o poder, abrindo
campo para uma critica radical e fulminante a toda forma de autoritarismo. O texto
literario encontra uma escrita metaforica ou fantastica, em virtude dos problemas
relacionados a censura, principalmente a partir de 68, em que entra em vigor o Ato
Institucional n® 5 (AI-5), com apreensdes de livros, revistas, proibicdes a filmes,
pecas, dentre outros.

De acordo com Antonio Candido, vé-se na literatura dos anos 70, marcada pela
legitimac¢do da pluralidade, um desdobramento dos géneros que incorporam técnicas
e linguagens diversificadas. O resultado de tudo isso ¢ a construgdo de textos sem

defini¢do precisa de género:

romances que mais parecem reportagens; contos que ndo se distinguem
de poemas ou cronicas, semeados de sinais e fotomontagens;
autobiografias com tonalidade e técnica de romance; narrativas que sdo
cenas de teatro; textos feitos com a justaposicao de recortes, documentos,
lembrangas, reflexdes de toda a sorte. (CANDIDO, 1989, p. 209).

A tendéncia do momento ¢ o “realismo feroz”, caracterizado por Candido

como uma literatura que quer causar choque ndo sé pela violéncia dos temas, mas



30

também pelo uso exagerado dos recursos técnicos. Os textos sdo de dificil
compreensao e analise, e em vez de promover a emogao do leitor, tém como objetivo
fundamental chocé-lo e incita-lo a reflexao.

A ruptura, a fragmentacdo, a linguagem coloquial caracterizam a literatura
produzida no curso do regime autoritario. Uma literatura do contra, certamente
agucada pela ditadura militar que, com violenta repressdo, censurava e perseguia os
intelectuais e artistas inconformados com o sistema.

Ao romper com os formatos da tradi¢do, o artista expressa seu desejo de
libertagdo. Abusando de recursos como a fragmentagdo, a montagem, a metafora, a
ironia, a ruptura da forma e da linguagem tenta burlar o regime censorio,
respondendo de forma critica aos abusos de autoridade.

Contudo, vale mencionar a adverténcia feita por Candido de que nessa luta
obsessiva em expor o caos social, denunciando a violéncia desmedida, muitos artistas
exageram no uso dos recursos técnicos, e esse abuso gerou “clichés aguados” nas
maos de muitos. Ressalta, ainda, que as obras mais bem realizadas do periodo sdo
aquelas que ndo se deixaram influenciar pelos modismos, mas ao contrario
apresentavam uma escrita antes tradicional e sem uso de recursos espetaculares.

Conforme Flora Siissekind, intelectuais e artistas parecem encontrar na
literatura-verdade, na parabola e no depoimento sua principal forma de expressdo
durante o regime ditatorial. Contudo, afirma que “trilhas” menos percorridas
encontram espaco nos trabalhos de poucos autores, sendo Raduan Nassar um desses
poucos que percorrem um caminho diferente ao da maioria dos escritores da década
de 70, engajados em expor o cendrio brasileiro, denunciando as agruras do regime
autoritario. Para Siissekind, a “bela utilizacdo da linguagem da parabola em Lavoura
Arcaica lembra bem pouco as cartas marcadas do género.” (SUSSEKIND, 2004, p.
110).

Para a autora, Raduan Nassar, ao utilizar a parabola, ndo o faz como resposta
indireta a impossibilidade de uma expressdo artistica, com vistas as barreiras
impostas pela censura. O uso da parabola nao ¢é o aspecto mais importante do livro, ja
que o mais fascinante do romance ¢ o jogo da narrativa, que intercala momentos de

fala torrencial com vazios e intervalos que tornam essas falas menos abafadas,
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gerando tensdo entre o ndo-dito e o vivido, entre a imobilidade do contexto e a
rapidez dos fatos que se sucedem.

Malcolm Silverman, discorrendo sobre o romance intimista, afirma que a
questdo politica teve um espago pouco significante, se ndo inexistente, dentro dos
romances desse género. Os valores tradicionais ou domésticos dominaram os
principais temas dos romances de “Clarice Lispector, Lya Luft, Autran Dourado e
Raduan Nassar, muitos dos quais, corretamente, considerados obras-primas
modernas.” (SILVERMAN, 2000, p. 208).

Sobre Lavoura Arcaica, Silverman, apesar de citar que varios criticos veem o
livto como alegoria do regime militar, acredita que o romance foge a qualquer
rotulagcdo precisa e que parece duvidoso que o conflito vivido pelo narrador em
relacdo a paixdo incestuosa pela irma e a ndo aceitagdo das ordens paternas aponte
para uma critica da realidade brasileira.

Leyla Perrone-Moisés acredita que Raduan Nassar faca parte de um
engajamento politico, porém de um engajamento de combate aos abusos do poder de

uma maneira geral e ndo de combate a um momento histérico especifico.

A originalidade de Raduan Nassar, com relagdo a outros escritores de sua
geracdo, consiste justamente nessa op¢do por um engajamento politico
mais amplo do que o recurso direto aos temas de um momento historico
preciso. Um engajamento no combate aos abusos do poder, em defesa da
liberdade individual, numa forma de linguagem em que a arte ndo faz
concessoes a “mensagem”. Um engajamento radicalmente literario, e por
isso mais eficaz e perene. (PERRONE-MOISES, 1996, p. 69).

Ja Milton Hatoum, em depoimento aos Cadernos de Literatura (1996), acredita
que o tempo da narrativa em Lavoura Arcaica seja o tempo do regime autoritario,
porém essa alusdo ao regime militar pode situar-se no Brasil como em qualquer outro
lugar. Com isso, Hatoum defende a possibilidade de que no romance a localiza¢ao
temporal seja precisa, enquanto a localizag¢ao espacial ndo.

Augusto Nunes, também em depoimento aos Cadernos de Literatura (1996),
chama o periodo ditatorial de “anos tristonhos” para a literatura, referindo-se a
similaridade das obras desse periodo, em que tudo havia ficado muito monotono,

mas ele percebeu uma nitida linha diviséria que se formou com o langamento de
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Lavoura Arcaica, “uma deslumbrante catarata de palavras que irrigou o deserto
brasileiro” (NUNES, 1996, p. 18).

Acreditamos que Lavoura Arcaica tenha resistido as mudancas estilisticas e
estruturais, sem a preocupa¢do de inovar ou seguir a moda. Destoando desse
panorama de discussdo estética ou engajamento politico, 0 romance apresenta uma
linguagem peculiar, de cunho intimista, em que se mesclam o lirico e o tragico de um
drama familiar. Sua narrativa atemporal garante sua perenidade, ja que tudo o que ¢
narrado flui da consciéncia do narrador personagem André, que apresenta suas
reminiscéncias de forma fragmentada, ndo sendo possivel identificar o tempo da
narrativa, bem como nao se pode identificar o local onde se passa tal historia.

Com o intuito de conferir uma maior autonomia a sua voz, Raduan Nassar
tentou passar ao largo da teorizagdo estética e dos movimentos culturais de sua
época. Segundo Octavio Paz, “aquele que sabe ser pertencente a uma tradicio
implicitamente ja se sabe diferente dela, e esse saber leva-o, tarde ou cedo, a
interroga-la e, as vezes, a nega-la. A critica da tradi¢do se inicia como consciéncia de
pertencer a uma tradi¢do.” (PAZ, 1984, p. 25). Dessa forma, entendemos que Raduan
Nassar, embora afirme que nunca se interessou pelos movimentos estéticos de seu
tempo, sempre teve total consciéncia deles. Assim pdde nega-los e criar sua propria

linha de escrita.

1.4. Em nome do pai

Eram esses os nossos lugares a mesa na hora das refeigdes, ou na hora
dos sermoes: o pai a cabeceira; a sua direita, por ordem de idade, vinha
primeiro Pedro, seguido de Rosa, Zuleika, e Huda; a sua esquerda, vinha
a mde, em seguida eu, Ana, ¢ Lula, o cagula. O galho da direita era um
desenvolvimento espontineo do tronco, desde as raizes; ja o da esquerda
trazia o estigma de uma cicatriz, como se a mae, que era por onde
comecava o segundo galho, fosse uma anomalia, uma protuberancia
moérbida, um enxerto junto ao tronco talvez funesto, pela carga de afeto;
[...]

O avd, enquanto viveu, ocupou a outra cabeceira; mesmo depois da sua
morte, que quase coincidiu com a nossa mudanga da casa velha para a
nova, seria exagero dizer que sua cadeira ficou vazia. (NASSAR, 1989, p.
154-155).
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A citagdo acima, do capitulo vinte e quatro de Lavoura Arcaica, mostra a
posi¢do ocupada pelos personagens na mesa de refeicdes. A figura centralizadora do
pai ocupando a cabeceira da mesa; a outra cabeceira ocupada pela lembranga do avo,
que, mesmo depois de morto, tem sua cadeira cativa; o lugar da esposa a esquerda do
marido, bem como os filhos que ocupam seus lugares por ordem de idade, dos mais
velhos aos mais novos, isso demonstra claramente a organizacdo familiar desse
romance, pautada nos preceitos tradicionais patriarcais.

A mesa de refeigdes ou mesa dos sermdes ¢ onde se faz presente o discurso
paterno. Embebido de poder, o pai prega a sua lei como verdade absoluta, na
tentativa de moldar e disciplinar os familiares. Alicercado na tradi¢ao patriarcal, seu
discurso ¢ carregado de autoritarismo, prevalecendo a tentativa de manutencdo de
uma ordem estabelecida, de uma estrutura familiar dentro de moldes arcaicos, em
que o chefe da familia deve ser respeitado e jamais questionado pelos demais.

Essa organizagdao familiar patriarcal, em que o pai se impde como chefe da
familia e os demais membros sdao marcados pela submissdo e obediéncia a
dominagdo paterna, era desconhecida pelos primitivos. Segundo Jacques Dupuis
(1989)", a consciéncia da paternidade, por mais que pareca inata ao ser humano, so
ocorreu no periodo Neolitico. Antes disso, conforme o autor, vigorava o sistema
matrilinear, a mde como o centro das estruturas protofamiliares — organizacdes em
que reinava a liberdade sexual. A fun¢do procriadora era reconhecida apenas na
mulher, dessa forma centrada na mae, a vida religiosa era inspirada pela fecundidade
feminina e a vida sexual caracterizada pela livre satisfagdo do desejo. A iniciacao
sexual das mocas ocorria desde muito cedo e suas relacoes constantes com diversos
rapazes impediam que se observasse, de modo geral, a importancia da relagdo sexual
e da participacdo do homem na procriagao.

Segundo Dupuis, a Deusa mae era o Unico simbolo da fecundidade.
Acreditava-se que a mde concebia filhos pela intervencdo de espiritos. Conforme o
autor, a consciéncia da paternidade tornou-se possivel, provavelmente, a partir de
experiéncias feitas com animais, que passaram a ser criados em cativeiro. Os

primitivos, ao perceber que as fémeas se tornavam estéreis sem a presenca do macho,

' Historiador, antropologo e etndlogo, Jacques Dupuis relata, no seu livio Em nome do pai: uma
historia da paternidade, a historia da estrutura familiar de maneira mais completa, abordando de
forma minuciosa a falta de conhecimento dos povos primitivos em relagdo a paternidade ¢ as
mudangas ocorridas ap6s a tomada de consciéncia dessa paternidade.
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compreenderam a relagdo existente entre o ato sexual e a procriagdo, bem como o
papel fecundador do homem.

Porém, essa descoberta ndo provocou uma revolu¢dao imediata. Conforme o
autor, por mais que se reconhecesse a existéncia do pai, as estruturas sociais e a vida
religiosa e sexual ndo sofreram mudancgas. Somente ap6s milénios da tomada de
consciéncia da paternidade ¢ que houve a mudanca do sistema matrilinear para o
patrilinear, sendo as guerras decisivas para a expansao do paternalismo. Através da
forca fisica, os homens puderam controlar a sociedade, tornando-se chefes de
familia, reis ¢ deuses.

Surge, assim, uma nova organizagao familiar, centralizada na figura do pai, que
passa a ser o responsavel pela perenidade da familia. A vida sexual passa a seguir
uma ordem, as mulheres perdem sua liberdade sexual e tornam-se procriadoras da
prole dos homens. Com a fundagdo dessa nova estrutura familiar, o pai passa a ter
autoridade absoluta sobre os membros familiares e se encarrega de educar e
transmitir aos filhos sua herancga cultural.

Para Dupuis, a patriarcalizacdo das sociedades ¢ uma transformacao historica
que comporta mudancgas na vida sexual e religiosa dos seres, bem como mudangas na
condicdo feminina. A mulher desde a infancia aprende a submissdo e o siléncio.
Aprende que o pai € o senhor e deve assim ser respeitado. O incesto, antes interdito
somente as mades pertencentes ao mesmo cld, tendo em vista que no sistema
matrilinear s6 era reconhecido o papel da mae, passa a ser condenado também nas

relagdes com o pai, com os filhos e entre irmaos. Segundo Dupuis:

No novo contexto, a disciplina sexual atinge particularmente o incesto,
nao s6 porque o sistema patriarcal permite discriminar melhor os casos de
relagdes interditas como também porque havera um numero cada vez
maior de autoridades religiosas e morais capazes de fazer respeitar os
tabus. (DUPUIS, 1989, p. 175-176).

Com a disciplina sexual imposta pela paternidade, o eros adquire um novo
significado: “€ o eros procriador, o eros da familia, que substitui progressivamente o
eros amoral e magico.” (DUPUIS, 1989, p. 168). Com essa mudanga, o incesto passa
a ser mais discriminado como relacdo interdita, j4 que traz em si o conceito de

pecado sexual contra a moral patrilinear. Os cultos orgiasticos do sistema matrilinear,
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marcados por uma liberdade sexual desenfreada, impediam a identificagdo do pai e,
por conseguinte, a formagdo da familia. Os filhos eram criados coletivamente,
sabiam quais eram as maes do cla, porém ndo a sua mae particular. Por isso, no
sistema matrilinear, somente o incesto com a mae era proibido.

Com a nova ideologia imposta pelo sistema patrilinear, a mulher ¢ obrigada a
dar filhos ao marido e for¢cada a uma fidelidade absoluta, ocasionando, dessa
maneira, a formagdo da familia nuclear — pai, mae, filhos — que estabelece o
parentesco pela comunidade do pai. Por esse motivo, sdo impedidas as unides entre
irmaos e irmas do mesmo pai, bem como as unides de pais com filhas.

As mudancas na vida religiosa refletem na evolucao social, invertendo valores
e fazendo surgir uma nova consciéncia moral. Nessa nova sociedade, a mulher perde
seu carater amoral e magico; surge a no¢ao do pecado contra a moral patrilinear e ha
uma transferéncia do sacerdécio feminino para o sacerddcio masculino. Sdo impostas
as mulheres a fidelidade ao esposo, a submissdo e um espirito de sacrificio, enquanto
os homens conservam sua liberdade tradicional. O pai soberano impde-se como dono
da esposa e dos filhos, estabelecendo uma grande distancia entre ele e seus suditos.

Surge também o culto dos ancestrais, um culto de patrilinhagem assegurado
pelos homens. Uma forma de respeito a autoridade paterna e de conservagdao da
heranga cultural patriarcal. Justamente por esse motivo, o filho ¢ mais valorizado que
a filha, ja4 que cabe a ele a transmissdo da cultura e a conservacdo do poder
masculino. Esse culto garante a perenidade do sistema patriarcal e impde uma
condic¢ao social vista como natural, inata ao ser humano.

Como dissemos anteriormente, Lavoura Arcaica se insere nesse contexto
patriarcal. O pai, ser soberano, no exercicio do poder e da ordem, inscreve-se como
conservador da lei, de forma centralizadora ¢ austera e €, por sua vez, o simbolo
castrador das pulsdes do corpo. E importante ressaltar que o pai, segundo Jacques
Lacan (2005), ndo ¢ uma figura, ¢ uma funcdo. Dessa forma, esse sujeito na funcdo
do pai ja esta submetido a lei. O poder que ele exerce ndo emana dele mesmo, mas
sim de um vazio. O poder esta relacionado a func¢do do pai — o pai simbdlico. Aquele
que ocupa o lugar do pai ocupa o lugar da lei. Logo, em Lavoura Arcaica, o pai ndo ¢é
aquele que instaura o poder, mas aquele que o exerce enquanto estiver na funcao

paterna. Sendo o seu desejo assujeitado e alienado, o pai simplesmente decalca e
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repete a lei. O discurso paterno € o discurso da tradi¢do, ¢ o mesmo discurso que um
dia recebeu do avod e que espera ser o mesmo discurso que os filhos repassarao.

Dessa maneira, o pai pratica a lei, decalcando e repetindo os mandamentos
como o de nunca ser precipitado, o desapego as paixdes mundanas, a
autossuficiéncia e a interdigdo a tudo aquilo que vai além das divisas da sua terra,
defendendo que ¢ no isolamento da familia que se encontra a unido. O mundo se
fecha no ciclo: “amor, trabalho, tempo”. Através de regras e valores, o pai quer
eliminar qualquer ameaga a seu poder, estando condenado a exclusdo e a nao ser
jamais recompensado aquele que ousar desobedecer-lhe. Como sua fun¢do € impor a
lei, ele castra e interdita o desejo, educando os sujeitos a postergar seus instintos.

O ciclo ¢, na verdade, a continuidade dos ensinamentos herdados. O pai
assegura a patrilinhagem ao promover um culto dos ancestrais. O seu pai ja morto
tem uma cadeira reservada a mesa, como sinal de respeito e cultivo a sua memoria.
Nota-se a tentativa do pai em manter a tradigdo patriarcal, ensinando que se deve
respeitar e obedecer aos mais velhos, que sdo os chefes da familia. De acordo com

Georges Balandier, citado por André Luis Rodrigues:

O culto aos antepassados contribui para a perenidade das relagdes sociais
que nele se decalcam. A unidade do cld idealizada e sacramentada
apresenta-se de tal modo assegurada que permite manter a hierarquia dos
grupos, o modo de atribuicdo dos direitos e dos deveres coletivos e
individuais: ela dissimula as rupturas ¢ as desigualdades (BALANDIER,
1976, apud RODRIGUES, 2006, p. 35).

Ao postular como indispensdvel esse respeito aos mais velhos, utilizando a
figura do avd, percebe-se a vontade do pai de conservacao da tradi¢do, na
manutencdo da hierarquia patriarcal, na tentativa de evitar o aparecimento de
rachaduras na estrutura familiar. Quer manter os limites familiares “bem vedados”.
Segundo Dupuis, o pai ¢ “de fato senhor da mulher e da prole” (DUPUIS, 1989, p.
137). Dessa forma, a sua fungdo ¢ impor a lei e, enquanto autoridade, deve ser
respeitado e obedecido. Os filhos e a esposa devem modelar suas a¢des segundo a
ordem paterna e abandonar seus proprios desejos em funcdo dos desejos do pai.

Raduan Nassar cria uma tipica familia patriarcal, com moldes arcaicos, em que
o patriarca se configura como autoridade maior, devendo a mulher e os filhos serem

subordinados a ele. A condi¢do feminina ¢ marcada pela auséncia ou pelo siléncio, ja
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que a tradi¢do postula a hegemonia masculina. As mulheres sdo destinadas as tarefas
do lar, o papel de boa mae, boa esposa, boas filhas, submissas e obedientes.
Para garantir a eficicia e a conservagdo dos seus ensinamentos, o pai, desde a

infancia do narrador, com muita severidade, faz uso da forga fisica:

eram pesados aqueles sermdes de familia, mas era assim que ele os
comegava sempre, era essa a sua palavra angular, era essa a pedra em que
tropecavamos quando criangas, essa a pedra que nos esfolava a cada
instante, vinham dai as nossas surras e as nossas marcas no corpo, veja,
Pedro, veja nos meus bragos (NASSAR, 1989, p. 41-42).

Nesse trecho, André faz alusdo aos castigos fisicos sofridos por ele e pelos
irmaos, castigos esses indissocidveis dos ensinamentos do pai, para imposicao do
poder deste. Segundo Dupuis, a forga fisica masculina ¢ um trago caracteristico da
organizagdo patriarcal. Foi um dos primeiros recursos utilizados pelos homens para
impor o sistema patrilinear.

O discurso paterno, marcado pelo estabelecimento da ordem de forma
imperativa ¢ acompanhado pelos castigos fisicos, tem como objetivo alcangar os
membros da familia, pregando a unido através dessa ordem, porém essa unido ja nao
existe mais. Enquanto o pai, na mesa dos sermdes, fala, a familia est4 distraida com o
relogio: “o pai a cabeceira, o relogio de parede as suas costas, cada palavra sua
ponderada pelo péndulo, e nada naqueles tempos nos distraindo tanto como 0s sinos
graves marcando as horas” (NASSAR, 1989, p. 51). A mesa de refei¢des, lugar onde
se fazia presente a instauracdo da lei imposta pelo pai, também pode ser analisada
como uma metéafora da divisdo familiar, formando duas linhas: aqueles que seguem o
tronco, o pai; ¢ aqueles que seguem o segundo galho, a mae. Essa divisdo também
expde a fissura existente nessa estrutura patriarcal que ja estd em crise, visto que uma
parte da familia ndo segue os preceitos paternos, mas sim 0s preceitos maternos,
baseados no afeto desmedido. As imposi¢coes do pai poderiam funcionar numa
familia que ainda estivesse fechada em si mesma, no entanto as frestas daquela casa

Jé& estavam abertas e a estrutura familiar abalada.



CAPITULO 2
PAI X O LADO ESQUERDO DA FAMILIA:
DISCURSOS DISSONANTES

2.1. Discurso, subjetividade e poder
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Como vimos no capitulo anterior, em Lavoura Arcaica, a familia ¢ dividida em
dois polos: o polo da tradi¢do, do conservadorismo, do autocontrole e da moderacao,
representado pelo pai e seus seguidores, ou seja, aqueles que estdo a sua direita; e o
polo do afeto, da libertacdo, do descontrole e do descomedimento, representado pela
mae e seus respectivos seguidores: André, Ana e Lula, aqueles que estdo a esquerda
do pai.

Responsavel pela continuidade da familia e de perpetuar os ensinamentos
herdados, ndo quebrando o circulo de uma tradi¢ao secular, o pai Iohana tenta, de
forma imperativa, impor aos membros de sua familia regras e valores. De acordo
com Jurandir Freire Costa, a castragdo pela linguagem pode ser entendida como as
varias formas de ensinar os sujeitos a seguirem regras morais, estruturando suas
subjetividades de acordo com os ideais de eu ou subjetividades modelares. Porém,
essa construcao de subjetividades ideais implica, “ipso facto, a figura da antinorma
ou do desvio do ideal, representada pelos que ndo podem, nao sabem ou nao querem
seguir as injungdes ideais” (COSTA, 1992, p. 19). Entendemos, portanto, que a
tentativa do pai de moldar e disciplinar os familiares, visando a construgdo de
subjetividades ideais, influencia na construcdo de discursos de desvio desse ideal,
comum aqueles que estdo a sua esquerda.

Acreditando que o sujeito ¢ constituido e instituido a partir de seu discurso,
pretendemos, neste capitulo, analisar a construgdo dos sujeitos em Lavoura Arcaica,
discutindo e apresentando as disparidades discursivas presentes nos discursos do pai
e dos membros familiares que se encontram a sua esquerda, por se caracterizarem
como a antinorma, por tentarem romper com a tradi¢do e com a ordem estabelecida
pelo pai. Destacaremos, ainda, as relagdes de poder presentes nesses discursos.

O discurso pode ser entendido como qualquer atividade produtora de sentido
entre os interlocutores no processo da enunciagdo, ¢ ¢ regulado por uma
exterioridade linguistica que ¢ o contexto histdrico-social e a ideologia. O sentido de
uma enunciacdo depende do locutor e do interlocutor, eles sdo os sujeitos da
interagdo comunicativa. Esse sujeito do discurso €, na verdade, uma imagem que esta
ligada a formacdo historica e ideologica, ¢ como imagem pode se revelar ou se

omitir, ocupando diversas posi¢des e diferentes papéis sociais.
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O suyjeito ¢é, portanto, um efeito do discurso, visto que € no discurso que ele é
constituido. A subjetividade, dessa forma, trata da capacidade de o individuo se
colocar como sujeito, referindo-se a ele mesmo com o emprego do eu no seu

discurso. Segundo Emile Benveniste:

o eu se refere ao ato de discurso individual no qual é pronunciado, e lhe
designa o locutor. E um termo que ndo pode ser identificado a ndo ser
dentro do que, noutro passo, chamamos uma instancia de discurso, e que
sO tem referéncia atual. A realidade a qual ele remete ¢ a realidade do
discurso. E na instancia de discurso na qual ex designa o locutor que este
se enuncia como “sujeito”. (BENVENISTE, 1995, p. 288).

Para Benveniste, 0 homem s6 tem consciéncia de si mesmo quando se coloca
como o eu do seu discurso, e isso so € possivel por contraste, ja que o emprego do eu
implica o emprego de outra pessoa, o tu. Entdo, ao se dirigir ao outro, ao tu, o
homem se v€ como o eu do seu discurso. Dessa forma, conclui que ¢ no discurso que
0 homem ¢ constituido como sujeito.

Para Suely Rolnik, a subjetividade ¢ o perfil do modo de ser, pensar e agir
envolto num processo sem fim, de constante mutagio, que se administra dia a dia. E
como um mapa de sensagdes que povoam uma cartografia mutdvel. Todo ambiente
sociocultural ¢ composto de universos. E esses universos, traduzidos como
sensacdes, afetam as subjetividades que se delineiam “a partir de uma composi¢ao
singular de forgas, um certo mapa de sensacdes. A cada novo universo que se
incorpora, novas sensagdes entram em cena ¢ um novo mapa de relagdes se
estabelece” (ROLNIK, 1999, p. 2), implicando, dessa maneira, uma desestabilizacao
do sujeito, um processo que nunca para ¢ faz da subjetividade “um sempre outro”, ja
que esta em constante mutacao.

Suely Rolnik também afirma que pretender que nossas cartografias, ou
subjetividades, “sejam puras, eternas, universais ou simplesmente verdadeiras em si
mesmas ¢ reiterar exatamente o que faz adoecer: calar a diferenca, calcificar o
existente, impotencializar a vida, travar a processualidade do ser, brecar a historia.”
(ROLNIK, 1995, pg. 3). O sujeito ¢, a todo o momento, surpreendido por novos
acontecimentos que o forcam a criar figuras para dar sentido as diferencas geradas.
Sao quebras e rupturas que ocorrem repetidamente durante toda a nossa vida, nao

sendo possivel fugir delas, sendo adaptar nosso “eu” a elas, modificando-nos. E
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preciso levar em conta a processualidade do sujeito e aprender a lidar com essas
diferencas, com o mal-estar gerado por elas, ja que s3o comuns e constituem nossas
subjetividades.

O sujeito estd sempre em processo, em constante movimento na formagao
individual, em um permanente “tornar-se”. O individuo ndo é um sujeito estavel,
pronto e acabado, ele torna-se sujeito a partir das relagdes que estabelece com o meio
cultural e social em que estd inserido através de seu discurso. Dessa maneira, nao €
possivel analisar a constru¢cdo do sujeito sem analisar o seu discurso, ja que a
subjetividade estd fundamentada na pratica discursiva.

Para Michel Foucault (2005), o discurso ¢ uma pratica que provém da
formagdo de saberes e que necessita de uma articulagdo com outras praticas nao
discursivas; ¢ um jogo estratégico e polémico de acdo e reacdo, de dominagdo e de
esquiva; ¢ um espaco em que o saber ¢ o poder se articulam, ja que aquele que fala,
fala de algum lugar, a partir de um direito reconhecido institucionalmente, sendo que
a producdo do discurso gerador de poder ¢ controlada, selecionada, organizada e
redistribuida por procedimentos que visam a eliminar toda e qualquer ameaga a esse
poder. Dessa forma, o sujeito estd preso a essas relagdes complexas de poder, que
devem ser vistas a partir das estratégias de poder/resisténcia. E importante destacar
que essas relagdes de poder sdo caracterizadas muito mais pela producdo do que pela
repressdo, uma vez que produzem pensamentos, ideias, palavras e atitudes.

Segundo Foucault, em uma sociedade como a nossa, existem procedimentos de
exclusdao e o mais conhecido de todos eles seria a interdigdo. “Sabe-se que nao se tem
o direito de dizer tudo, que ndo se pode falar de tudo em qualquer circunstancia, que
qualquer um, enfim, ndo pode falar de qualquer coisa” (FOUCAULT, 2005, p. 9).
Isso evidencia que aquele que fala detém, de certa forma, um direito exclusivo e
privilegiado.

Por isso o discurso estd longe de ser algo transparente ou neutro, pelo
contrario, as interdicdes impostas a ele revelam rapidamente sua ligagdo com o
desejo e o poder. O discurso ndo ¢ simplesmente a manifestagdo ou ocultagdo do
desejo, ¢ também o objeto do desejo; como também nao ¢ so6 a traducao dos sistemas
de dominacdo, mas também aquilo pelo qual se luta, “o poder do qual nos queremos

apoderar.” (FOUCAULT, 2005, p. 10). O discurso ¢, portanto, alvo de desejo e
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simbolo de poder. E o sujeito, enquanto produto dos discursos, ¢ efeito e alvo do
exercicio do poder.

O sujeito estd preso a essas complexas relagdes de poder, mas torna-se
insuficiente estudar o sujeito imerso nessas relagdes, acreditando-se num conceito de
poder apoiado unica e exclusivamente nos aparelhos juridicos. Necessitamos,
portanto, de uma outra maneira de se pensar o poder: visto até entdo como
centralizado na figura do Estado.

O poder ndo esta localizado nas maos de alguém ou de algum ponto especifico
da estrutura social. Ele ndo esta localizado em lugar nenhum. O poder é uma relagao.
E ¢ seu carater relacional que implica ao mesmo tempo luta e resisténcia pelo seu
exercicio. Nada, nem ninguém, esta isento de poder. O poder ¢ luta, ¢ uma pratica
social, ¢ uma relagdo de forcas. Ele se exerce, funciona, disputa-se.

Essa nova nogdo de poder surge nas analises ¢ pesquisas de Foucault e serve
perfeitamente para podermos pensar a construcdo da subjetividade no ambiente
familiar de Lavoura Arcaica, j4 que se trata de um espaco estratégico para o
exercicio do poder e, consequentemente, para a modelizacdo dos sujeitos.
Acreditamos que o ambiente familiar possibilita formagdo, reprodugio,
produtividade e resisténcia aos discursos. No entanto, ndo basta encararmos as
relacdes de poder como simples repressao, mas muito mais como administracido das
forcas individuais e coletivas.

O pai em Lavoura Arcaica ¢ aquele que tenta exercer o poder de dominagao
dos membros familiares, controlando-os e administrando-os. Tenta, através do seu
discurso, formalizar o individuo do ndo-desejo, da ndo-vontade, da ndo-autonomia. A
preocupagdo em delimitar os pensamentos e em controlar as for¢as corporais e o
desejo surge como condicdo para a constituicdo de um individuo cativo, enraizado
profundamente na tradicdo. Dessa forma, posiciona-se como autoridade suprema e
tenta eliminar qualquer ameacga a seu poder. No entanto, seu discurso, pensado sob
essas relagdes de poder, que quer proibir, reprimir, restringir, inibir, fazer calar, pode
ser visto como um discurso que incita, incentiva, faz falar, ou seja, um discurso
produtivo. E esse discurso imperativo pode, na realidade, estimular a produgdo de
discursos de resisténcia. Além do mais, a pretensdo do pai de criar subjetividades

ideais, padronizadas, estd fadada ao fracasso, porque essa visdo ndo permite pensar
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na produ¢do do novo, insiste numa tentativa de domesticacdo dos efeitos das forgas
externas que afetam as subjetividades, ndo levando em conta a processualidade do
ser ¢ o mal-estar que provoca a sensacdo de desestabilizacdo de cada um. Dessa
forma, as relagdes de poder e de resisténcia se intensificam, produzindo
pensamentos, palavras e atitudes, ou melhor, discursos, que transgridem o discurso
paterno, sendo essa transgressao comum nao s6 a André, mas também a mae, Ana e
Lula, ou seja, os representantes do lado esquerdo da familia.

E ¢ pensando nessas complexas relagdes de poder que podem estimular e
intensificar a producdo de discursos de resisténcia, presentes em Lavoura Arcaica,
que pontuamos a importancia de atentar para um fator de grande relevancia: o

processo narrativo. De acordo com Maurice Blanchot:

Narrar ndo é uma evidéncia. O ato narrativo, como se sabe, geralmente ¢é
assumido por tal ou tal personagem, ndo porque este, ao narrar
diretamente, faga-se o narrador de uma historia ja vivida ou que se esta
vivendo, mas porque ele constitui o centro a partir do qual a perspectiva
da narrativa se organiza: tudo ¢é visto desse ponto de vista. (BLANCHOT,
2010, p. 146).

O autor chama a atengdo para a existéncia de um "eu" privilegiado da narrativa,
aquele que determina a perspectiva do romance imprimindo um ponto de vista que
ndo coincide necessariamente com a totalidade de uma consciéncia. O narrar ndo
equivale a transparéncia dos fatos. Dessa maneira, verificamos que em Lavoura
Arcaica, o "eu" privilegiado da narrativa ¢ André, personagem que impde resisténcia
ao discurso (saber/poder) do pai. De forma convulsa e epilética, ele conta sua historia
e a de sua familia de maneira subjetiva e limitada. Por ser um narrador em primeira
pessoa, sua narrativa ¢ contaminada e impregnada pelo seu ponto de vista, sendo
incapaz de narrar os fatos com imparcialidade, exigindo, assim, uma maior atencao
do leitor, uma vez que tudo o que ¢ narrado pode ser questionado. Utilizando a
metafora de Sedlmayer, em Lavoura Arcaica "o caminho permanece intacto, mas o
retorno nao ¢ realizado sem que o verbo original seja maculado." (SEDLMAYER,
1997, p. 23).

De acordo com Oscar Tacca, “é sabido que o verdadeiro estilo de um narrador
ndo consiste tanto no que conta (os temas vao e vém), mas em como conta.”

(TACCA, 1983, p. 67). Nesse sentido, acreditamos que André, na sua forma de
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narrar, figura-se como um narrador enganoso que quer levar & morte do pai, ndo a
morte no sentido literal da palavra, mas a morte figurada, em que o pai perdendo o
seu posto de chefe supremo, sujeito no exercicio da lei e da sabedoria, tem sua morte
determinada. Para isso, esse narrador ataca o discurso do pai na tentativa de destitui-
lo do poder.

Como toda narrativa passa pelo filtro do narrador, André, ao narrar a historia,
intercalando momentos da infincia e da adolescéncia, nunca deixa de destacar a
presenca constante da palavra repressiva do pai. O pai ¢ a interdicdo das suas
pulsdes, logo ele precisa ocupar o lugar desse pai para ter liberado o seu desejo. Para
isso, o narrador coloca esse pai como demonizado, um sujeito endurecido, sem

sentimentos, incapaz de qualquer gesto de afeto.

2.2. O pai: a tabua solene

O pai, sempre tao solene em seus designios, sempre tdo preso a tradi¢do, estd
predestinado a repassar aos filhos a heranca cultural herdada, j4 que € responsavel
pela manutencdo da ordem da familia e da perenidade dos ensinamentos. E visto sob
a oOtica do narrador-protagonista, André, que rememora seus ensinamentos,
retomando suas falas e muitas vezes refletindo sobre elas.

Se ¢ na instancia do discurso que o homem ¢ instituido como sujeito, ¢€,
portanto, através do seu discurso firme e austero, mesclando tons doutrinarios,
religiosos e proféticos que Iohdna se impde como senhor supremo do seu cla,
alternando fungdes como as de chefe, sacerdote, juiz, ou seja, todas as fungdes
implicitas as fungdes de um pai. Munido de poder, j4 que exerce o direito
privilegiado e exclusivo do sujeito que fala, vé-se no direito e na posicdo de impor,
julgar e punir. Dessa forma, ¢ no discurso que desempenha de forma mais efetiva seu
poder.

Como vimos, o principio basico e essencial do seu sermao ¢ que a familia deve
se fechar e se deixar conduzir pelo ciclo: amor, trabalho e tempo, advertindo que nao

serd jamais recompensado aquele que ousar sair desse ciclo, quebrando sua corrente
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e rompendo com sua circularidade regular. Este, certamente, recebera de volta um
castigo implacavel do destino.

O verbo aspero do pai se fazia presente em todas as manhds e noites na mesa
dos sermdes. O patriarca, sem nunca perder sua solenidade, comegava seu discurso

sempre pela importancia e supremacia do tempo, afirmando que

onipresente, o tempo estd em tudo; existe tempo, por exemplo, nesta
mesa antiga: existiu primeiro uma terra propicia, existiu depois uma
arvore secular feita de anos sossegados, e existiu finalmente uma prancha
nodosa e dura trabalhada pelas mdos de um artesdo dia apds dia.
(NASSAR, 1989, p. 52).

O tempo, bem supremo e tesouro precioso, ¢ cultuado pelo pai como o bem
maior que deve ter seu fluxo respeitado para se chegar ao equilibrio. Repreende aos
demais, informando que, na sua casa, ninguém héd de dar um passo maior que a
perna, que ninguém ha de colocar o carro na frente dos bois, bem como nunca
comegar nada pelo teto, adverte que aquele que agir assim, de forma a impacientar o
tempo, ndo construira suas bases de sustentagdo para manter tal equilibrio. E preciso
seguir rigorosamente a lei maior: “a obediéncia absoluta a soberania incontestavel do
tempo” (NASSAR, 1989, p. 57). Submeter-se a soberania do tempo seria para o pai
uma forma de conservagao do status quo familiar. Consoante Lima, “a submissao
respeitosa ao tempo garantiria a manutencao de uma regularidade estavel, evitando
que algum membro do grupo se rebelasse contra essa ordem.” (LIMA, 2006, p. 21).

Ao falar do tempo, percebemos também, por parte do pai, uma valorizagao do
passado, e conseguintemente dos antepassados, pois tudo que existe hoje exigiu,
anteriormente, esfor¢o e trabalho de outras pessoas. Notamos, dessa maneira, mais
uma tentativa de manutencdo da ordem familiar e da estrutura patriarcal através do
culto aos antepassados, figurado na presenca do tempo. A incontestabilidade do
tempo pode ser entendida como a soberania incontestavel da tradi¢do. Para Abati, o
pai seria uma espécie de “representante e guardido das doutrinas herdadas,
contribuindo com sua lavoura arcaica para a perpetuagdo do saber ancestral.”
(ABATI, 1999, p. 60).

Outra regra conservada pelo pai ¢ a de manter os limites da fazenda sempre

bem vedados, para que nao entre nenhum “vento pestilento” que possa contaminar
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qualquer um dos membros da familia. Como também ninguém daquela casa deve
buscar fora o que se tem dentro das divisas de sua terra. E preciso afastar-se do
mundo das paixdes porque ¢ ele 0 mundo das trevas e do desequilibrio. E necessario
“erguer uma cerca ou guardar simplesmente o corpo” (NASSAR, 1989, p. 56), pois ¢
somente através do recolhimento que se consegue fugir do perigo das paixdes. Porém
essa maxima do recolhimento ndo ¢ utilizada em relagao ao trabalho. A dignidade do
homem estd no trabalho, no lavorar, logo, ninguém ha de cruzar os bragos quando
ainda se tem terra para lavrar. A lavoura também ¢ uma forma de conservagdo da
ordem familiar através da tradi¢do. Conforme Lima (2006), a lavoura mantém os
lagos com os antepassados e a tradicdo, ja que estd ligada a um conhecimento
milenar. Logo, quando o pai a retoma diariamente, deseja conservar firmes as raizes
da familia.

Sempre agarrado a tradi¢do, o pai presta em seus sermdes um culto a sabedoria
dos mais velhos, chamando a atenc¢do para que a familia ndo se esquega nunca das
suas origens, por isso mantém, na mesa de refei¢cdes, a cadeira da outra cabeceira da
mesa vazia, em homenagem ao avo. Destaca ainda que, a exemplo dos mais velhos, a
primeira lei da casa deve ser a paciéncia que, cultivada com muito zelo pelos
antepassados, funciona como uma espécie de viga de suporte para os momentos de
adversidade.

Para finalizar seu sermao, o pai enfatiza a importancia da unido da familia, que
¢ encontrada na obediéncia, na paciéncia, no recolhimento e na disposi¢do para o
trabalho. Enfim, para ele, “hao de ser esses, no seu fundamento, os modos da familia:
baldrames bem travados, paredes bem amarradas, um teto bem suportado”
(NASSAR, 1989, p. 60).

Com isso, o narrador nos da a perceber que o pai se utiliza de procedimentos de
exclusao e de controle para manter-se no poder, a frente da familia. Segundo
Foucault (2005), os procedimentos de exclusdo seriam a interdi¢do, a separacdo ou
rejei¢do e o discurso da verdade.

O primeiro procedimento ¢ a interdicdo, o mais familiar meio de exclusdo,
formado por uma grade complexa que envolve o tabu do objeto, ritual da
circunstancia e direito privilegiado e exclusivo do sujeito que fala. Esse principio €

utilizado pelo pai ao proibir aos familiares ultrapassar os limites da fazenda, abrir-se
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para as paixdes e os desejos, impondo a eles o comedimento; bem como lhes proibe
o direito da fala, pois somente a ele ¢ dado esse direito, aos outros cabe simplesmente
a aceitagdo e a repeti¢do dos seus preceitos.

Outro principio também usado pelo pai é o principio da separag@o ou rejeigao.
Conforme Foucault, este procedimento é caracterizado pela oposi¢do entre a razio e
a loucura. Para o pai, aquele que contraria os seus designios, blasfema, ja que seu
discurso sagrado, construido na base de uma tradi¢do milenar, ¢ o discurso da razdo,
e qualquer individuo que venha contrapor-se a essa razao serd tomado como louco. E
o discurso do louco deve ser impedido de circular.

O discurso da verdade, como terceiro sistema de exclusdo, impde uma
separacdo entre o verdadeiro e o falso e essa separagdo ¢ historica e
institucionalmente constituida e ndo se exerce sem pressao ou violéncia. A todo
instante o ser humano, ou melhor, a sociedade em geral, produz verdades. E essa
producao de verdade estd totalmente ligada ao poder e seus mecanismos. Esses
mecanismos de poder tornam possivel a producdo de verdade, bem como a propria
producdo de verdade tem efeitos de poder que prendem os individuos a ela. Dessa
maneira, as relagdes entre verdade/poder e saber/poder sdo indissociaveis.

Consoante Foucault, esse discurso verdadeiro ou essa vontade de verdade se
modifica pela historia, cada periodo ¢ marcado por uma vontade de saber diferente.
Na Grécia Antiga, por exemplo, o discurso verdadeiro era o discurso precioso e
desejavel, respeitado e temido. Com as mutacdes cientificas, a vontade de verdade se
desloca para as descobertas cientificas. De qualquer forma, a vontade de verdade tem
sua propria historia: a histéria dos objetos a conhecer e a histéria das fungdes e
posicdes do sujeito.

Esse discurso da verdade, como os outros sistemas de exclusdo, apoia-se em
um suporte institucional, que tem suas praticas reconduzidas e reforcadas por uma
pedagogia e também pelo modo como essa verdade ¢ aplicada em uma sociedade.
Logo, “essa vontade de verdade assim apoiada sobre um suporte € uma distribui¢ao
institucional tende a exercer sobre os outros discursos [...] uma espécie de pressao e
como que um poder de coercao.” (FOUCAULT, 2005, p. 18).

Esse procedimento de separacdo entre o verdadeiro e o falso ¢ também

utilizado pelo patriarca de Lavoura Arcaica, que estipula o seu discurso como
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verdadeiro, apoiando-se na familia, que pode ser vista como uma institui¢ao, ja que
tem suas regras e valores distribuidos e atribuidos a cada membro familiar, ¢ na
tradi¢do, construida ao longo da historia, herdada e repassada por ele. Seu discurso
coercitivo exerce pressdo sobre os demais sujeitos, com o intuito de promover a
exclusdo daquele que porventura contrariar o seu poder.

O pai também utiliza mecanismos de controle dos discursos. Esses
procedimentos de controle tratam de determinar as condi¢des de seu funcionamento,
impondo regras e nao permitindo que todos tenham acesso a ele. Conforme Foucault,
“ninguém entrard na ordem do discurso se ndo satisfizer a certas exigéncias ou se nao
for, de inicio, qualificado para fazé-lo.” (FOUCAULT, 2005, p. 37). A forma mais

visivel desse sistema de restricao € o ritual. Ele

define a qualificagdo que devem possuir os individuos que falam (e que,
no jogo do didlogo, da interrogacdo, da recitacdo, devem ocupar
determinada posicao e formular determinado tipo de enunciados); define
0s gestos, os comportamentos, as circunstancias, ¢ todo o conjunto de
signos que devem acompanhar o discurso; fixa, enfim, a eficacia suposta
ou imposta das palavras, seu efeito sobre aqueles aos quais se dirigem, os
limites de seu valor de coer¢do. (FOUCAULT, 2005, p. 39).

O pai, em seus sermdes, seguia sempre o mesmo ritual, a fim de que a familia
fixasse suas palavras e internalizasse o seu cddigo de conduta: “o excesso proibido, o
zelo uma exigéncia, e, condenado como vicio, a prédica constante contra o
desperdicio, apontando sempre como ofensa grave ao trabalho” (NASSAR, 1989, p.
75-76). André relata que esse ritual de austeridade se cumpria trés vezes ao dia, na
hora de repartir o pao, principalmente na mesa de refeigdes, lugar onde faziam o
aprendizado da justi¢a do pai.

Esse ritual se completava com gestos, comportamentos e signos que
acompanhavam os sermdes do patriarca. O pai sempre a cabeceira fazia uma pausa
de costume para que refletissem sobre suas palavras e, segundo André, medissem a
“majestade rastica” de sua postura: firme, solene, pescogo sélido, cabeca grave e as
maos prendendo a quina da mesa.

A doutrina também ¢ um procedimento de controle dos discursos, com
tendéncia a difundir-se, caracteriza-se pela partilha entre os individuos de um s6 e

mesmo discurso. Ela “liga os individuos a certos tipos de enunciacao e lhes proibe,
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consequentemente, todos os outros.” (FOUCAULT, 2005, p. 43). Em Lavoura
Arcaica, o pai impetra ao seu discurso esse traco doutrinario, porquanto pretende que
a familia partilhe o mesmo discurso que ele, proibindo qualquer outro discurso que
ndo seja o seu. Também pretende que seus ensinamentos sejam difundidos,
repassados pelos filhos. Percebemos esse desejo de perenidade quando mantém viva
a memoria dos antepassados, exaltando a todo o momento a sabedoria dos mais
velhos. Se hoje ele colhe 0 que semearam antes, um dia colherdo daquilo que ele
semeia hoje.

Outro procedimento de sujei¢do do discurso é a apropriagdo social. O
individuo, através da educacdo, pode ter acesso a qualquer tipo de discurso, porém o
sistema de ensino ¢ uma maneira politica de manter ou modificar a apropriagdo dos

discursos. De acordo com Foucault:

O que ¢ afinal um sistema de ensino sendo uma ritualizacdo da palavra;
sendo uma qualificagdo e uma fixagdo dos papéis para os sujeitos que
falam; sendo a constituicdo de um grupo doutrinario ao menos difuso;
sendo uma distribui¢do e uma apropriacdo do discurso com seus poderes
e seus saberes? (FOUCAULT, 2005, p. 44-45).

Desse modo, podemos parafrasear Foucault, afirmando que o sistema familiar,
visto como um sistema de ensino com seus ritos € doutrinas, ¢ uma maneira politica
de manter ou dominar os discursos e, por conseguinte, os sujeitos. Segundo o
protagonista André, o pai quer transformar a familia em uma “escola de meninos-
artesdos”, onde tudo ¢ cultivado e produzido em casa. Porém, mais que uma questdo
particular de trabalho, ¢ uma questdo politica do exercicio do seu poder, em que o pai
quer impor o seu discurso, fazendo da institui¢ao familiar uma instituicdo de ensino.
Ele quer ritualizar sua palavra, constituir um grupo doutrinario das suas leis, fixar
papéis para cada membro familiar, além de impor a todos a apropriacdo de suas
palavras com vistas a manutencao e a difusdo dos seus ensinamentos. Para isso, faz
uso de um tipo de poder chamado disciplina. Uma modalidade constituida por um
conjunto de instrumentos, procedimentos, técnicas e niveis de aplicagdo que permite
exercer o poder de forma efetiva. Todo poder se instaura mediante técnicas e

métodos.
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Como dissemos anteriormente, o poder ndo ¢ um objeto, ele € uma pratica
social. Ele deve ser entendido como uma estratégia, como um jogo em que se
encontram as relacdes de forcas. Um jogo que, através de lutas ininterruptas,
transforma essas relagdes, reforcando-as ou invertendo-as e ndo como uma

instituicdo maior de dominagao irreversivel. Conforme Foucault:

Nao existe de um lado os que t€ém o poder ¢ de outro aqueles que se
encontram dele alijados. Rigorosamente falando, o poder ndo existe;
existem sim praticas ou relagcdes de poder. O que significa dizer que o
poder ¢ algo que se exerce, que se efetua, que funciona. E que funciona
como uma maquinaria, como uma maquina social que nao esta situada
em um lugar privilegiado ou exclusivo, mas se dissemina por toda a
estrutura social. Nao € um objeto, ou uma coisa, mas uma relacao.
(FOUCAULT, 1984: XIV)

Sao relacoes de forcas entre individuos: entre um homem e uma mulher, entre
pais e filhos, entre irmdos e irmas, dentre varias outras relagdes infinitas do
cotidiano. Também ¢ preciso destacar que essas relacdes de forgcas suscitam uma
resisténcia. Nao existe um poder irreversivel ou incontorndvel, mas, ao contrario,
todo poder ¢ passivel de reversibilidade, ja que todo poder faz surgir uma recusa ou
uma revolta. Para Foucault, o individuo, além de ser ficticiamente a representagdo da
sociedade, ¢ também uma realidade fabricada por esse tipo de poder. Dessa forma,
faz-se necessario abandonar a visdo de que os efeitos desse poder sejam sempre
«

negativos:

“esconde”.” (FOUCAULT, 1987, p. 161). O poder se caracteriza pela producao, ele

ele “exclui”, “reprime”, “recalca”, “censura”, “abstrai”, “mascara”,

produz realidades e o individuo ¢, portanto, um fruto dessa produgao.

Através do seu discurso, lohana pratica o exercicio do seu poder, possivel pelo
seu direito de soberania e pelo mecanismo da disciplina. Seu poder ¢ exercido na
tentativa de moldar os sujeitos conforme os padrdes tradicionais herdados. No

didlogo com Pedro, André afirma que o pai

na sua sintaxe propria, dura e enrijecida pelo sol e pela chuva, era esse
lavrador fibroso catando da terra a pedra amorfa que ele ndo sabia tdo
modelavel nas maos de cada um; [...] mas era assim que ele queria as
coisas, ferir as mados da familia com pedras rusticas, raspar nosso sangue
como se raspa uma rocha de calcario (NASSAR, 1989, p. 42).
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O patriarca, através desse discurso autoritario e austero unido a forga fisica,
quer reprimir, calar e excluir a diferenca. Nota-se, na fala de André, o esfor¢o do pai
de impor a tradicdo a familia a qualquer custo, de forma imperiosa e rude. Na
tentativa de padronizar o processo de constituigdo dos sujeitos, formando
subjetividades ideais, o pai ndo leva em conta a processualidade do ser, que faz do
sujeito um sempre outro, € nao reconhece a dinamica de que a todo o0 momento um
perfil se dilui enquanto outro imediatamente se esboga. O pai ignora que o seu poder
funciona antes como produ¢do do que repressdo, que o seu poder incita a produgdo
de ideias, palavras, discursos e, por conseguinte, sujeitos. E esses sujeitos,
envolvidos nessas relacdes complexas de poder, muitas vezes assumem papéis de
resisténcia.

Esse pai em Lavoura Arcaica, enquanto pai simbolico €, segundo Joel Dor,
somente "o depositario legal de uma lei que lhe vem de outro lugar, que nenhum Pai
real pode se vangloriar de ser seu detentor ou fundador. Mas, em compensacao, recai
sobre ele o ter que se fazer valer de ser seu representante." (DOR, 2011, p. 14).
Dessa forma, o pai, como o representante legal da lei, tenta fazer valer sua autoridade
junto a mae e aos filhos.

Essa supremacia paterna esta relacionada primeiramente a lei de proibicao do
incesto, lei prevalecente sobre todas as outras regras. O pai, detentor por direito das
mulheres da familia, ¢ pressentido como privador, interditor e intruso. Destarte, a
instancia paterna acaba por gerar nos filhos um sentimento ambivalente de 6dio e
inveja. Ao mesmo tempo que desejam a morte do pai tirano e castrador, invejam-no
pela posicdo que ocupa. Assim o quer o narrador-protagonista, transgressor da lei
paterna, anunciar a morte do pai e ocupar o seu lugar.

Em Lavoura Arcaica, € possivel perceber a existéncia de dois grupos, um
grupo dominante'®, representado pelo pai; e um grupo dominado, representado pela
mae e pelos filhos. Levando em conta que a dominagdo ndo ¢ irreversivel, nota-se
que parte desse grupo subordinado assume um papel revolucionario, de resisténcia e

de transgressao.

' De acordo com Gilles Deleuze e Félix Guattari, no conjunto social existem dois tipos de grupos, que
eles chamariam de grupos-sujeitos e grupos-sujeitados. E estes grupos estariam em constante
movimentagdo: “um grupo-sujeito corre a todo momento o risco de sujeigdo ¢ um grupo sujeitado
pode ser, em certos casos, for¢ado a assumir um papel revolucionario.” (DELEUZE & GUATTARRI,
1966, p. 66).
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2.3. O enfermico lado esquerdo

Em Lavoura Arcaica, o papel de resisténcia e de revolugdo fica a cargo
daqueles que estdo a esquerda do pai, j& que o lado direito da familia ¢ uma
continuagdo espontanea do tronco, que seria o patriarca. Conforme o narrador, o pai
mantém seu discurso estagnado frente & constante mutabilidade do ser com vistas a
conservacao da estrutura da familia de forma arcaica. Seu discurso nao se transforma
para se adequar as novas realidades e as novas subjetividades que vao surgindo,
gerando, portanto, essa resisténcia/revolucdo por parte de André e, conforme sua
narracdo, por parte da mae, Ana e Lula. Nao comungando com o discurso paterno,
essas personagens se abrem para a transgressao ao questionar e contrariar as falas e
atitudes do pai.

O discurso do pai ¢ construido com frases feitas de refrdes populares e trechos
retirados da Biblia ou do Alcordo. Teixeira (2002) destaca em seu trabalho a
intertextualidade que Lavoura Arcaica estabelece com os textos biblicos e com o
Alcorao, citando principalmente as aproximagdes do discurso paterno aos livros
sagrados: Provérbios, Eclesiastes e o Evangelho de Sdo Lucas. Sedlmayer (1997) ja
havia discutido anteriormente essa questdo, ao fazer um paralelo entre o romance e
os textos biblicos: Provérbios, Eclesiastes e Cantares, livros cuja escrita ¢ atribuida a
Salomao. J& Rodrigues (2006) apresenta uma analogia mais ampla, comparando
varios textos do Antigo e do Novo Testamento da Biblia com Lavoura Arcaica. Faz
aproximacgdes com os livros dos profetas Isaias, Jeremias e Habacuc, com os livros
chamados “sapienciais”: Deuteronomio e Provérbios do Antigo Testamento; e do
Novo Testamento faz referéncia aos evangelhos e as epistolas: Matheus, Lucas,
Romanos, Corintios, Efésios, dentre outros.

De fato o discurso paterno apresenta uma mescla de textos biblicos, coranicos e
ditos populares, e ¢ justamente o uso desses textos que o narrador critica
mordazmente. André menciona a solenidade do pai ao ler textos compilados em uma
velha brochura: “abrindo com os dedos macicos a velha brochura, onde ele, numa

caligrafia grande, angulosa, dura, trazia textos compilados, o pai ao ler, ndo perdia
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nunca a solenidade” (NASSAR, 1989, p. 61). Conforme Andr¢, os textos de origens
diversas reunidos nessa unica obra, a velha brochura, faziam o discurso paterno
falho, ja que o pai ndo sustentava um discurso proprio. Para ele, o discurso do pai era
inconsistente e, a0 mesmo tempo, incoerente, ja que o excesso de repeticdo mostrava
incompatibilidade entre os seus discernimentos e as suas agoes.

Segundo Rodrigues, o discurso do pai prega o comedimento e a moderacgao,
porém a performance de sua fala se apresenta como descomedida, repetitiva e
excessiva. “O que ja ndo pode mais ser obtido unicamente pela presenga requer a
palavra persuasiva a acompanha-la. E a insuficiéncia dessa palavra primeira requer
outras ¢ mais outras e assim sucessivamente.” (RODRIGUES, 2006, p. 40). A
presenga do pai j4 ndo ¢ suficiente para a manutencdo da ordem, por isso a
insisténcia da repeticdo dos seus sermdes ¢ uma forma de convencer a familia a
aceita-los como uma norma. Para André, esse excesso demonstra uma contradi¢do do
discurso paterno e isso faz com que esse narrador questione a sabedoria que o pai
tenta passar a familia.

Em varios momentos da narrativa, André denuncia e critica a hipocrisia desse
discurso, afirmando serem “inconsistentes os sermdes do pai” (NASSAR, 1989, p.
47), uma vez que o que ele falava era dito “provavelmente sem saber o que estava
dizendo” (NASSAR, 1989, p. 41-42). A suposta atmosfera harmonica dessa familia
encobria desejos, vontades, dores e soliddo. O discurso do pai ndo alcancava a
familia. Petrificado e repleto de frases feitas retiradas de textos compilados, seu
discurso, de acordo com André, era formado simplesmente por “discernimentos
promiscuos [...] em que apareciam enxertos de varias geografias” (NASSAR, 1989,
p- 89).

Para o narrador, o comedimento, o equilibrio ¢ a paciéncia ndo estavam
presentes nas falas do pai, mas, ao contrario, essa fala se mostrava descomedida,
desequilibrada e impaciente. Essa palavra excessiva também vinha acompanhada de
forca fisica e gritos de impaciéncia: “de que adiantavam aqueles gritos, se
mensageiros mais velozes, mais ativos, montavam melhor o vento, corrompendo os
fios da atmosfera?” (NASSAR, 1989, p. 12). O questionamento de André da claras
evidéncias de que a aparente unido da familia construida em torno da ordem j& ndo

existia. Segundo ele, o discurso paterno nao tinha eficacia porque o pai ndo conhecia
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a sua familia. Com os olhos vedados para as possiveis mudangas, o pai s6 objetivava
a domesticagdo dos sujeitos. Para André, essa era uma atitude seguramente
malograda.

André tem consciéncia da tentativa do pai de querer modelar a familia,
castrando os desejos e pulsdes do corpo de cada um. E € em nome do seu desejo que
ele quer se libertar desse "tirano totalitario". Dessa forma, ¢ “contra a negacdo da
carne, cheia de fome e de desejos, que se insurge o filho.” (PERRONE-MOISES,
1996, p. 64). Como o discurso do pai simboliza o poder, ¢ justamente esse discurso
que André vai atacar. Na tentativa de destronar o pai e acabar com a sua for¢a, André
desmoraliza o discurso paterno, nao fazendo valer a ordem instituida.

André, filho transgressor, destroi o discurso paterno. Refere-se a ele como
promiscuo por ser composto por varias geografias, ou seja, um discurso compilado e,
portanto, invalido. Assim, quer se ver livre dessa lei que ele considera falsa e
hipdcrita. Por isso, suas falas funcionam como uma resposta de resisténcia e ao
mesmo tempo de afronta contra os sermdes do pai. Opde-se a ordem, instaurando a
desordem a mando dos desejos e das palpitacdes da sua carne.

O embate divergente entre o discurso paterno e o discurso de André ¢é evidente
em toda a narrativa. O pai € inscrito na narrativa como instaurador da lei, defensor da
ordem e dos bons costumes. Fundamentado sempre na tradicdo, ¢ o responsével pela
perpetuacdo da mesma. Ja o filho, alicer¢ado nos desejos de sua carne, inscreve-se
como transgressor dessa lei ¢ dessa ordem, instaurando o caos e a desordem. O
discurso do pai ¢ o discurso da razao, enquanto o discurso do filho ¢ o da paixao. De
acordo com Georges Bataille (1987), a paixdo introduz no individuo uma confusdo e
uma desordem.

Sérgio Paulo Rouanet desenvolve uma pesquisa baseada na teoria freudiana
sobre a interacdo entre a razdo e a paixdo. A paixao, segundo ele, “pode visar a
demolicdo do status quo, ou sua consolidacdo, ou as duas coisas a0 mesmo tempo.”
(ROUANET, 1990, p. 447). Existem duas paixdes: uma que remete a paz e outra a
guerra. A paix@o que leva a guerra seria destrutiva por apresentar um lado violento,
cruel e irracional, relacionado a morte. Essa morte deve ser compreendida no sentido
figurado, pois essa paixdo destrutiva ¢ subversiva a medida que viola

propositadamente as leis, causando a morte da ordem e inserindo o caos.
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A razdo, por sua vez, define-se pela forma como interage com as paixdes,
podendo ser esse vinculo negativo ou positivo. E negativo quando a razdo nega a
importancia da paixdo, reprimindo qualquer atitude passional. E ¢ positiva quando
reconhece todas as formas de paixdo que tornam a vida mais humana. Rouanet
chama aquela de razao louca e esta de razao sabia.

A razao louca nao impede a reflexao, porém cria uma falsa consciéncia. Julga-
se sensata e nega a influéncia perturbadora das paixdes. Essa razdo nega a paixdo, no

entanto, de forma inconsciente, sucumbe a ela.

A razdo ¢é louca porque se deixou arrastar, a sua revelia, pela paixdo. No
caso que nos ocupa agora, a razao nega, de todo, que exista algo do que
libertar-se. Ndo ¢ uma razdo ingénua, mas uma razdo arrogante. Sua
loucura é hubris, excesso, demasia, ndo a loucura inocente da deméncia
involuntaria, mas a loucura narcisica de quem recusa, como ficticia, a
influéncia dos condicionamentos passionais. Ora, a razdo que rejeita o
que nela ¢ irracional acaba sucumbindo ao irracional. Ela se condena a
perpetuacao da falsa consciéncia. (ROUANET, 1990, p. 453).

A razao louca produz a heteronomia, € repressiva, regulamenta o
comportamento social do individuo e inibe a acdo dos sinais emitidos pela realidade
externa. Essa inibi¢do faz dela uma razdo fundamentalmente conformista, “incapaz
de se rebelar eficazmente contra o poder externo porque o poder interiorizado a
impede de pensar e agir.” (ROUANET, 1990, p. 457). Em contrapartida, a razao
sdbia produz saber e autonomia. Quando necessario, afasta as paixdes para assegurar
a objetividade do saber e libera as paixdes quando sdo favoraveis para aumentar a
autonomia do individuo.

Esse confronto entre a razdo e a paixdao esta presente em Lavoura Arcaica,
respectivamente no confronto entre o pai ¢ André. O pai detém o discurso da razao,
ndo obstante sua razdo ¢ louca. Louca porque distorce o conhecimento inibindo a
manifestacdo da paixdo. Enquanto soberana suprime injustificavelmente as paixoes,
nao reconhecendo a importancia da vida passional para o individuo. O pai usa de seu
poder repressivo e impde uma vigilancia contra os impulsos da carne. Ele ¢ a base e
o freio da familia. E é contra essa base e esse freio que André tenta se impor. Seu

discurso ¢ marcado pela paixdo e pela loucura. Paixdo destrutiva que abala o alicerce
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familiar, demolindo valores e costumes antes consolidados. Paixdo que responde
unicamente a fome do corpo.

André tem fome. Uma fome impossivel de ser apaziguada. Uma fome profana
e obscena. O desejo de um corpo possuido e ardente em chamas. Esse corpo carrega
uma mistura divina e demoniaca. Conhecedor da lei sagrada, reverte-a, derramando o
sangue de Cristo no lamagal vulcanizado que tem dentro de si, ou seja, jogando todos
os valores religiosos, recebidos durante sua vida, na lama, nessa lama vulcanica que
€ 0 seu corpo, pronta para entrar em erup¢do e explodir com todos os valores e
tradigdes: “eu, o epilético, o possuido, o tomado, eu, o faminto, arrolando na minha
fala convulsa a alma de uma chama, um pano de verdnica e o espirro de tanta lama,
misturando no caldo deste fluxo o nome salgado da irma, o nome pervertido de Ana”
(NASSAR, 1989, p. 110). André quer liberar o fluxo da vida, quer incendiar o
mundo e amenizar a sua fome, mas para isso ele precisa do seu complemento, ou
melhor, do seu alimento: “era Ana, Pedro, era Ana a minha fome” (NASSAR, 1989,
p. 107). Ana ¢ o sal, o tempero, o alimento que dé sentido a existéncia de Andr¢.

No entanto, o pai ¢ o obstdculo que o impede de saciar essa fome. Como
“senhor da mulher ¢ da prole” (DUPUIS, 1989, p. 137), o pai ¢ o empecilho a
concretizagdo do seu desejo e também dos desejos de toda a familia. O cesto de
roupa suja era o ossuario desses desejos reprimidos e, conforme André, tdo bem

conhecidos por ele, j& que ninguém afundou tanto as maos ali como ele:

era o pedaco de cada um que eu trazia nelas quando afundava minhas
maos no cesto, ninguém ouviu melhor o grito de cada um, [...] bastava
afundar as maos pra colher o sono amarrotado das camisolas e dos
pijamas e descobrir nas suas dobras, ali perdido, a energia encaracolada e
reprimida do mais meigo cabelo do pubis, e nem era preciso revolver
muito para encontrar as manchas periddicas de nogueira no fundilho dos
panos leves das mulheres ou escutar o solugo mudo que subia do escroto
engomando o algoddo branco e macio das cuecas (NASSAR, 1989, p. 42-
43).

Enquanto a casa dormia, André percorria corredores e mergulhava no cesto de
roupa suja em busca de vestigios, de detalhes intimos da familia. As vestes sujas
encontradas no cesto, com suas marcas e aromas, revelavam a esse arguto
protagonista o corpo dessa familia, com seus desejos secretos e reprimidos, suas

buscas solitarias pelo prazer e os gritos e gemidos de soliddo. As portas, mesmo
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fechadas, revelavam o seu interior. André dizia poder ouvir "as pulsagdes, os
gemidos e a volupia mole dos nossos projetos de homicidio" (NASSAR, 1989, p. 43-
44). Com isso, o narrador afirma conhecer melhor a familia que qualquer outra
pessoa daquela casa, que ninguém amou mais do que ele aquela familia. No entanto,
em meio a revelacdo dos vestigios encontrados nessas incursdes noturnas e a
declaragdo de amor a familia, devemos ficar atentos aos detalhes da fala desse
narrador que desvela os projetos de homicidio da familia. Mas homicidio de quem?
Do pai? Por ser ele o culpado por tanto sofrimento escondido e desejo reprimido? A
familia deseja realmente a morte do pai ou seria esse o desejo de André?

Posicionando-se como o conhecedor dos conflitos, das dores e dos desejos
reprimidos da familia, André se coloca como aquele que quer libertar os familiares
da palavra doentia do pai, que os impedia de matar sua fome e sua sede. Estaria ele
realmente preocupado em libertar a familia desse "tirano opressor" ou colocar o pai
como demonizado para simplesmente conseguir agenciar o seu desejo?

Esse "herdi" ao avesso ridiculariza, ironiza e nega o discurso paterno. Para ele,
o arroto tosco do avd valia muito mais que os discernimentos promiscuos do pai,
bem como a sua “loucura era mais sabia que a sabedoria do pai” (NASSAR, 1989, p.
109), que ignorava o poder modelador de cada um, na constru¢do de sua
subjetividade.

André n3o se deixa arregimentar pelo pai e se coloca como o eu do seu

(1313

discurso, impde-se como o oleiro do seu proprio barro: ““eu sou um epilético” fui
explodindo, [...] sabendo que atirava numa suprema aventura ao chao, descarnando
palmas, o jarro da minha velha identidade elaborado com o barro das minhas
proprias maos” (NASSAR, 1989, p. 39). André ¢ o irmdo acometido, o filho
tresmalhado que s6 reconhece o seu ponto de vista. Uma “planta nunca enxerga a
outra” (NASSAR, 1989, p. 160). Da mesma forma que o pai ndo reconhece outro
discurso que ndo seja o seu, André também nao reconhece outra ciéncia que nao seja
a sua. Ao revelar a Pedro a relag@o incestuosa com Ana, sua transgressdo mais séria
contra a lei familiar, André “virando a mesa dos sermdes num revertério, destruindo
travas, ferrolhos e amarras, tirando ndo obstante o nivel, atento ao prumo, erguendo

um outro equilibrio” (NASSAR, 1989, p. 109) quer mostrar que outro discurso e, por

conseguinte, outra lei pode ser seguida: a sua.
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Subversivo, viola deliberadamente as leis impostas pelo pai. Ao mandamento
de manter-se dentro dos limites da fazenda e ao consequente desapego do mundo das
paixdes, André responde transgredindo as divisas da propriedade, quando seu corpo
incendiado rompia o arame farpado das cercas indo para prostibulos, onde se deixava
cair na fervura insana desses caldeirdes: “era 14, Pedro, era 1a que eu, escapulindo da
fazenda nas noites mais quentes e banhado em fé insolente, comungava quase
estremunhado” (NASSAR, 1989, p. 69), trocando sua cama macia e limpa por
lugares imundos com prostitutas, as quais ele pagava “com moedas roubadas ao pai”
(NASSAR, 1989, p. 71).

Aos 17 anos, André se da conta de que pode construir sua propria historia, e
que ela pode ser bem diferente daquela ensinada pelo pai. O pai era a pedra que
pesava sobre ele. No entanto, André consegue se livrar desse peso: “Saltei num
instante para cima da laje que pesava sobre meu corpo.” (NASSAR, 1989, p. 86).
Inicialmente assustado, mas depois convencido, sente-se um deus, deus do seu
proprio reinado e sua palavra, a partir daquele momento, seria seu unico guia: “‘e meu
verbo foi um principio de mundo” (NASSAR, 1989, p. 86). André quer construir a
propria catedral e criar as proprias leis. Nao so diferenciando-as das leis impostas
pelo pai, mas, sobretudo, contradizendo-as: “sobre esta pedra fundarei minha igreja
particular, a igreja para o meu uso, a igreja que freqiientarei de pés descalgos e corpo
desnudo” (NASSAR, 1989, p. 87).

Essa contestacdo irdnica em relagdo aos ensinamentos do pai esta presente
desde a primeira frase do livro “os olhos no teto”, contrariando o discurso do pai que
afirmava que ninguém naquela casa deveria comecar nada pelo teto: “comecar pelo
teto ¢ o mesmo que eliminar o tempo que se levaria para erguer os alicerces e as
paredes de uma casa” (NASSAR, 1989, p. 53). Mas André ndo esta interessado em
construir alicerces e paredes solidas, ao contrario, ele quer “agitar os alicerces, por
em vibracgdo as paredes” (NASSAR, 1989, p. 66), instaurar o caos.

Trilhando seu caminho contra o curso dos ventos, ndo vé a paciéncia como uma
virtude, mas, ao contrario, decreta: “a impaciéncia também tem seus direitos”
(NASSAR, 1989, p. 88), contrariando o designio do pai de que a paciéncia ¢ a maior
das virtudes e deve ser o composto principal do amor na familia, sendo, portanto, a

primeira lei da casa. Seguindo contra a adverténcia do comedimento imposta pelo
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pai: “ai daquele que queima a garganta com tanto grito” (NASSAR, 1989, p. 55),
André convoca: “Vamos por grito neste rito” (NASSAR, 1989, p. 66). E opondo-se a
negacdo do fogo das paixdes, ele responde: “eu era inteiro um lastro em carne viva”
(NASSAR, 1989, p. 135-136) e conclama: “vamos incendiar o mundo!” (NASSAR,
1989, p. 106). André quer queimar essa lei que o oprime ¢ o aflige, construindo uma
nova ordem.

Ele quer o lugar do pai. Ele quer entrar na ordem do discurso. Sua busca ¢ pelo
direito privilegiado que obtém aquele que fala, ja que o discurso ¢ simbolo de poder,
ele quer que sua lei profana e obscena sobrepuje a lei autoritaria e moralizante do
pai. Dessa maneira, nega a tradi¢ao, desrespeitando e desvalorizando a sabedoria dos
mais velhos, como mais uma forma de violagdo do discurso paterno, que prestava
culto aos ancestrais. Nada além do seu verbo importa. Para ele, as palavras do pai,
bem como a sabedoria dos mais velhos, eram como folhas secas, sem vida, que ele
pisoteava na pressa de satisfazer os seus impulsos: “era de estrume o meu
travesseiro, ali onde germina a planta mais improvavel, certo cogumelo, certa flor
venenosa, que brota com viruléncia rompendo o musgo dos textos dos mais velhos.”
(NASSAR, 1989, p. 50).

André demonstra, no decorrer de toda a narrativa, o desejo de ser ele aquele
que dita as proprias normas, ironizando, a todo o momento, o discurso paterno. Ele
quer conquistar o seu lugar na ordem do discurso, no entanto, o embate divergente
entre o discurso do pai e o discurso do filho ¢ inevitavel, ja que aquele que detém o
direito exclusivo e privilegiado da fala det¢ém o poder. Dessa forma, a tentativa de
dialogo, apos o retorno a casa, ¢ fracassada.

André adota o mesmo jogo discursivo do pai, ao falar através de parabolas, e o
patriarca, muitas vezes, ndo o compreende por estar fechado demais em seus
conceitos e convicto em sua razdo. O pai ndo consegue relacionar a si mesmo as
acusacdes feitas por André, perguntando de quem o filho esta falando quando afirma:
“Nao se pode esperar de um prisioneiro que sirva de boa vontade na casa do
carcereiro; da mesma forma, pai, de quem amputamos os membros, seria absurdo
exigir um abrago de afeto” (NASSAR, 1989, p. 162) e segue sem entender quando
André conclui: “Imaturo ou ndo, ndo reconheco mais os valores que me esmagam,

acho um triste faz-de-conta viver na pele de terceiros” (NASSAR, 1989, p. 162).
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André acusa o pai, chamando-o de carcereiro, algoz, opressor, mutilador, castrador e
hipdcrita, por impor uma realidade falsa a familia.

O pai ndo aceita as falas do filho e o vé como enfermo. Impondo mais uma vez
a importancia de ser paciente, de trabalhar e de estar na unido da familia, recusa
qualquer atitude blasfema, repreendendo o filho: “nesta mesa ndao ha lugar para
provocacodes, deixe de lado o teu orgulho, domine a vibora debaixo da tua lingua, nao
dé ouvidos ao murmurio do demdnio, me responda como deve responder um filho...”
(NASSAR, 1989, p. 167). O pai demonstra mais uma vez que ele, como autoridade e
proprietario dos filhos, tem que ser respeitado e deve ter sua ordem seguida: “Cale-
se! (...) dobre a tua lingua, eu ja disse, nenhuma sabedoria devassa ha de contaminar
os modos da familia!” (NASSAR, 1989, p. 167-168). O pai ndo aceita que outro
discurso prevalega sobre o seu. Dessa maneira, ele tenta exercer um poder de
anulacdo, de castragdo a qualquer iniciativa de desobediéncia as suas leis, impondo-
se como simbolo da lei e da ordem.

Assim, André ndo consegue estabelecer um didlogo com o pai e seu ponto de
vista ndo ¢ imposto. Ele se cala diante dos sermdes do patriarca, porém nao os aceita:
“e o [seu] suposto recuo na discussdo com o pai logo recebia uma segunda
recompensa: [os carinhos da mae]” (NASSAR, 1989, p. 169, grifos meus). Percebe-
se a ironia desse filho quando diz que o pai estd certo, pede perddo, e comeca a
repetir os designios deste, como se realmente acreditasse neles. Antes que o leitor
acredite nesse arrependimento, no capitulo seguinte, esse protagonista “arrependido”
ja rompe mais uma vez com a interdi¢ao do incesto, que comentaremos mais adiante,
ficando evidenciada, mais uma vez, a disparidade entre esses dois personagens: o pai,
enquanto instaurador da lei, e o filho, como transgressor da mesma.

O pai representa um obstaculo ao poder e a concretizacdo dos desejos sexuais;
logo, para se apropriar desse poder e obter a liberagdo desses desejos, € necessario
que o pai morra. O mito freudiano, do pai da horda primitiva, tenta dar conta do
complexo paterno que precisamente estd relacionado a proibicdo origindria do
incesto. O pai violento, guardido das mulheres, expulsava os filhos a medida que
cresciam. Sentido-se excluidos, os filhos se revoltam, matam o pai € o consomem.
Ao consumi-lo se identificam com ele e adquirem parte de sua for¢a. Esse mito

demonstra a ambivaléncia dos sentimentos de um filho em relacdo ao pai,
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sentimentos contraditorios que podem se estender até a vida adulta. O filho odeia o
pai e a0 mesmo tempo o inveja, querendo estar no seu lugar.

Percebe-se em Lavoura Arcaica o desejo de André em ocupar o lugar do pai. O
pai tem que ser devorado para que ele assuma seu lugar, pois o ato de devorar o pai
faz com que o filho se identifique com ele e adquira parte de sua forca. A morte do
pai, anunciada ao final do livro, deixa subentendido o seu banquete. E, ironicamente,
depois de o pai ja morto, cabe a André anunciar, com as palavras do proprio pai, a
decadéncia da familia.

E importante atentar para o fato de que André so se da conta de que nio s6
pode como deve construir sua propria histéria quando percebe que estd apaixonado
pela irma: “na claridade ingénua e cheia de febre logo me apercebi, espiando entre
folhagens suculentas, do vdo célere de um passaro branco, ocupando em cada
instante um espaco novo; pela primeira vez, senti o fluxo da vida” (NASSAR, 1989,
p. 87). O passaro branco ¢ Ana, aquela que dd um novo movimento a vida de Andre,
que o faz sentir o fluxo da vida e querer ir a busca de libertagdo. A irma que, como
ele, trazia “a peste no corpo” (NASSAR, 1989, p. 29) também tinha fogo nos pés,
que imprimiam marcas dentro dele.

A partir do momento em que ele percebe que Ana ¢ uma necessidade, que ¢ o
complemento do seu corpo e sem ela se sente fragmentado e mutilado, ele se refugia
na casa velha. Essa casa se torna o esconderijo dos seus desejos e o templo de espera
da concretizacdo dessa paixdo, ja que tinha a certeza de que esse sentimento era
correspondido pela irma: “pude pensar cheio de fé eu ndo me engano neste incéndio,
nesta paixao, neste delirio” (NASSAR, 1989, p. 96).

E realmente ele ndo estava enganado. Ana, como André, carregava consigo
essa paixao destrutiva, capaz de demolir a estrutura familiar. E ela também transgride
o discurso paterno ao transpor a soleira da casa velha, indo ao encontro do irmao.
Respondendo aos sentimentos de sua carne, ela se deixa arrastar pelo calor de uma
intensa chama, unindo-se a André no incéndio dos seus corpos e consumando o
incesto.

No entanto, ainda impregnada pela palavra do pai, ela foge. Na capela, André
ainda tenta libertar esse passaro da catedral de pedras erguida pelo pai. Primeiro

simulando um discurso com base nos ensinamentos paternos, porém as avessas.
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Recorrendo a base religiosa, tenta convencer a irma do milagre dessa unido, que € o
amor encontrado dentro dos limites da casa. Sem resultado, ele “tenta recuperar a
plenitude expressa pelo mito do andrégino” (PERRONE-MOISES, 1996, p. 65),
tentando convencé-la de serem um s6 e que a falta de um gera a fragmentagdo do

outro.

teriamos com a separagdo nossos corpos mutilados; me ajude, portanto,
querida irma, me ajude para que eu possa te ajudar, ¢ a mesma ajuda a
que eu posso levar a vocé e aquela que vocé pode trazer a mim, entenda
que quando falo de mim é o mesmo que estar falando s6 de vocg, entenda
ainda que nossos dois corpos sdo habitados desde sempre por uma mesma
alma (NASSAR, 1989, p. 129-130).

Ainda sem resultado, desesperado, apela para um discurso profano,
conclamando-a a mentira, ao cinismo e ao deboche para afastar dos olhos do pai a
unido entre eles: “basta um gesto supérfluo para afastarmos de perto o curador
impertinente das virtudes coletivas” (NASSAR, 1989, p. 132), também ironiza o
descuido desse zelador da ordem, que ¢ facilmente enganado: “que guardido da
ordem ¢ este? aprumado na postura, ¢ facil surpreendé-lo piscando o olho com
malicia” (NASSAR, 1989, p. 132), e, por fim, a convida a se libertar da palavra
hipocrita, que assola toda a familia, incitando-a a negar a identidade passiva que lhe
foi imposta pelo pai e ir a busca da constru¢do do seu proprio sujeito: “ignoremos
pois o edital empertigado deste fariseu, seria fraqueza sermos arrolados por tao
anacronica hipocrisia, afinal, que cama ¢ mais limpa do que a palha enxuta do nosso
ninho?” (NASSAR, 1989, p. 132-133).

Inicialmente, Ana ndo se liberta da doutrina do pai, entretanto o incesto
anuncia uma mudanca irreversivel na constituicdo de sua subjetividade. Esse
acontecimento intempestivo abalou sua identidade antes calcificada pela lei paterna.

Segundo Rolnik,

a irrup¢do de um acontecimento nos convoca a criar figuras que venham
dar corpo e sentido para a arregimentagdo de diferencas que ele promove.
Faz tremer nossos contornos e nos separa de nds mesmos, em proveito do
outro que estamos em vias de nos tornar. Perdem sentido nossas
cartografias, depaupera-se nossa consisténcia, nos fragilizamos - tudo
isso ao mesmo tempo. (ROLNIK, 1995, p. 1-2).
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Ana se vé€ afetada por uma crise no seu modo de subjetivagdo. A passividade
imposta desde a infancia se dilui frente a sua atitude sacrilega. Os ensinamentos
familiares e religiosos sdo demolidos e a fuga do modelo identitario imposto pela
hierarquia paterna contribui para o seu desassossego € aumenta sua crise. Essa crise
s6 ¢ superada apo6s o retorno do irmao e da descoberta da caixa com as quinquilharias
que ele ganhou das prostitutas com quem esteve.

Ana assume sua paixdo por André através da danca. Agindo de forma
desvairada, coberta com as quinquilharias mundanas do irmao, ela exibe um deboche
exuberante, antes reivindicado por André quando estavam na capela. Através de sua
danga ela expde a decadéncia da ordem paterna e confirma a paixdo pelo irmao. E
neste momento André tem a certeza de que Ana estava respondendo a sua suplica:
“eu que estava certo, mais certo do que nunca, de que era para mim, e s6 para mim,
que ela dangava (NASSAR, 1989, p. 189).

Em Lavoura Arcaica a transgressao dos filhos rompendo com o discurso
paterno se completa com Lula, filho cagula, que vé o irmdo André como um
exemplo. Ele, como André, tem consciéncia da opressdo paterna, que tenta estipular

um modelo identitario aos familiares, impondo-lhes a submissao e a passividade.

Nao agliento mais esta prisdo, ndo agliento mais os sermdes do pai, nem o
trabalho que me dao, e nem a vigilancia do Pedro em cima do que faco,
quero ser dono dos meus proprios passos; ndo nasci pra viver aqui, sinto
nojo dos nossos rebanhos, ndo gosto de trabalhar na terra, nem nos dias
de sol, menos ainda nos dias de chuva, ndo agiiento mais a vida parada
desta fazenda imunda... (NASSAR, 1989, p. 177-178).

Lula quer ser dono dos proprios desejos e vontades, quer ultrapassar os limites
da fazenda, viver as paixdes mundanas, respondendo aos anseios de sua carne.
Enfim, quer se libertar dessa sujeicdo imposta pela autoridade do pai.

Conhecendo esse desejo intenso de Lula, André, mistura de anjo/demonio,
heroi/anti-herdi, regido pela paixdo, focado simplesmente no seu afa de disseminar
sua semente virulenta, tenta "libertar" o irmado, rompendo mais uma vez com a

interdicao do incesto, ao ter uma relacao incestuosa com ele.

ia pensando também em abaixar seus cilios alongados, dizendo-lhe
ternamente “dorme, menino”; mas ndo foi para fechar seus olhos que
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estendi o brago, correndo logo a mio no seu peito liso: encontrei ali uma
pele branda, morna, tinha a textura de um lirio; € meu gesto imponderavel
perdia aos poucos o comando naquele repouso quente, ja resvalava numa
pesquisa insoélita, levando Lula a interromper bruscamente seu relato,
enquanto suas pernas de potro compensavam o siléncio, voltando a mexer
desordenadas sob o lenc¢ol; subindo a mao, alcancei com o dorso suas
faces imberbes, as mac¢ds do rosto ja estavam em febre; nos seus olhos,
ousadia e dissimulacdo se misturavam, ora avan¢ando, ora recuando,
como nuns certos olhos antigos, seus olhos eram, sem a menor sombra de
davida, os primitivos olhos de Ana! (NASSAR, 1989, p. 179).

Lula, como Ana, como o proprio André, como qualquer outro individuo que
tem sua identidade abalada pela irrup¢do de um acontecimento inatual e intempestivo
se sente fragilizado e perdido diante das novas cartografias que vao se formando na
construgdo de uma nova subjetividade que ¢ inevitavel: “Aprisionado no velho
templo, os pés ainda cobertos de sal (que prenuncios de alvorogo!), eu estendia a
mao sobre o passaro novo que pouco antes se debatia contra o vitral.” (NASSAR,
1989, p. 180).

No final do capitulo, a suposicao de que ele percorreria na madrugada o mesmo
caminho percorrido por Ana apds o incesto, da casa para a capela, da claras
evidéncias do caos em que o sujeito se v€ imerso. Caos provocado pela
desestabilizagdo frente ao surgimento de um fato novo que o impele a mudar.

A partir dessa andlise, compreende-se que esses irmaos, integrantes do lado
esquerdo, deslocaram-se radicalmente do modelo representacional imposto pelo pai.
Como compdem o lado enfermo da familia, notam-se entre eles caracteristicas
comuns a comegar pelo significado dos nomes. Conforme Perrone-Moisés (1996),
Ana corresponde ao pronome eu em arabe. O significado de seu nome pode
estabelecer um elo com André, ja que ele afirma serem um so: "entenda [Ana] que
quando falo de mim ¢ o mesmo que estar falando s6 de vocé, entenda ainda que
nossos dois corpos sdo habitados desde sempre por uma mesma alma" (NASSAR,
1989, p. 129-130). Com isso, percebe-se que, para o narrador, Ana ¢ parte de si, € a
representacao do seu proprio eu. Segundo Regina Celi Alves da Silva (1991), Lula
corresponde a pérola, também em arabe. Pertinente por se tratar do cagula que quer
se libertar, buscar um novo nascimento, como a pérola que sofre uma transmutagao
ao deixar sua concha. E André, viril e forte, destaca-se pela ousadia e independéncia.

Essa simbologia corresponde a representacao desse protagonista, ja que ¢ ele que,
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com ousadia, introduz a mudanga no seio familiar. Também no contexto religioso, ¢
encontrada uma correlagdo com o seu nome, pois André ¢ o irmao de Pedro, e filho
de Jodo, que ¢ Iohdna em hebraico. Seu apelido, Andrula, também pode receber uma
leitura simbdlica, representando o elo da triade: Ana, André¢, Lula.

Além dos nomes, notamos uma estreita relagdo dessas personagens com a terra
e a febre constante de seus corpos. André ¢ fogo enquanto desejo e volupia. Seu
corpo arde em chamas e se mantém em um constante estado febril. E essa febre so se
ameniza quando seu corpo se integra a terra: “amainava a febre dos [seus] pés na
terra umida” (NASSAR, 1989, p. 11). Essa terra ¢, ao mesmo tempo, elemento de
sua composi¢ao, abrigo para o seu corpo e fonte que germina sua semente virulenta.
“André parece ansiar por uma integragdo com a terra, uma espécie de fusdo.”
(RODRIGUES, 2006, p. 78). Segundo Rodrigues, somente a partir dessa fusdo com a
natureza e o retorno a terra-mae ¢ que André conseguiria a cura para 0 Seu corpo
enfermo. No entanto, o contato com a terra produzia um efeito meramente paliativo,
abrandava a febre do corpo, mas nunca conseguia cessa-la. E significante enfatizar
que a terra destacada por André ndo recebe a conotacao relativa ao trabalho, mas, ao
contrario, estd relacionada ao 6cio e ao prazer. As descrigdes feitas pelo protagonista
do seu contato com a terra (terra igual a solo, chdo) sdo carregadas de erotismo: “‘e
sentindo meus pés descalgos na umidade do assoalho senti também meu corpo de
repente obsceno” (NASSAR, 1989, p. 101). A relagdo corpo e terra, diversas vezes

reiterada no texto, da-se através da sensualidade, aproximando-se do prazer sexual:

eu desamarrava os sapatos, tirava as meias € com os pés brancos e limpos
ia afastando as folhas secas e alcancando abaixo delas a camada de
espesso humus, ¢ a minha vontade incontida era de cavar o chdo com as
proprias unhas e nessa cova me deitar a superficie e me cobrir inteiro de
terra umida (NASSAR, 1989, p. 30-31).

Para André, a terra, como elemento integrante do desejo, ¢ apresentada como
terra umida, ou seja, impregnada de agua, ela ¢ fértil, concentra emog¢ao e demonstra
a possibilidade de realizacao dos sonhos. Em contrapartida, caracteriza-a como terra
seca no seu encontro com Pedro na pensdo: “assim que ele entrou, ficamos de frente
um para o outro, nossos olhos parados, era um espaco de terra seca que nos

separava” (NASSAR, 1989, p. 9). Essa terra seca, simbolo de esterilidade e
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infertilidade, pode representar a incompatibilidade e a impossibilidade de comunhao
de ideais entre esses dois representantes: Pedro, o legitimo sucessor do pai,
representante do lado direito, e André, sequéncia do galho funesto da mae,
representante do lado esquerdo.

Como dito anteriormente, a terra umida s6 abrandava a febre do corpo de
André. Essa febre causada pelo desejo, pela fome de saciar os instintos de sua carne
teria realmente uma cura? Para André, Ana era a resposta, era ela o seu "respiro", o
seu alimento, enfim, sua cura. A irma, que era igual a ele, que continha sua mesma
esséncia: "nds éramos de terra, e que tudo o que havia em nds s6 germinaria em um
com a agua que viesse do outro, o suor de um pelo suor do outro" (NASSAR, 1989,
p. 113-114). Para ele, Ana era a solucdo, o remédio, a cura para o seu corpo enfermo:
"tudo, Ana, tudo comeca no teu amor, ele € o nicleo, ele ¢ a semente, o teu amor pra
mim ¢ o principio do mundo" (NASSAR, 1989, p. 128). Ela era a continuidade da
infancia perdida: “vamos com nossa unido continuar a infincia comum, sem magoa
para nossos brinquedos, sem corte em nossas memdarias, sem trauma para a nossa
historia” (NASSAR, 1989, p. 118). Somente ela seria capaz de livra-lo da escuriddo e
lhe devolver a claridade boa da infancia. Mas, para isso, necessitava ter sua fome
saciada: "preciso estar certo de poder apaziguar minha fome neste pasto exotico,
preciso do teu amor, querida irma, e sei que ndo exorbito, € justo o que te pego, ¢ a
parte que me compete, o quinhdo que me cabe, a racdo a que tenho direito"
(NASSAR, 1989, p. 124).

No entanto, podemos questionar se essa febre teria uma cura, ou melhor, se
André realmente ansiava por ela, porque todo esse discurso dirigido a Ana ¢ uma
tentativa de convencé-la de que a relagdo amorosa entre eles ndo s6 ¢ possivel como
¢ uma necessidade. Lembrando que esse narrador ja havia revelado antes que a
enfermidade do seu corpo "era mais conforme que a saude da familia" (NASSAR,
1989, p. 109).

De qualquer maneira, podendo ou ndo encontrar a cura para sua enfermidade,
querendo ou ndo encontrd-la, André tem seu corpo marcado por essa febre que,
segundo ele, estende-se também a Ana e a Lula. Ana tinha o corpo em chamas e seus
pés sempre descalcos delatavam a necessidade do contato com a terra. Lula também

apresentava sinais desse fogo no corpo: “pele morna”, “repouso quente”, “rosto em
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febre”, representando seu estado febril. A febre ¢ uma constante nesses irmaos
ligados pelo lado esquerdo, podendo ser lida como o elemento da ousadia, da
transmutacao e da transformacao.

E, para completar a andlise das personagens que compdem o lado esquerdo, ¢
inevitavel reconhecer a mae como o fio atavico dessa unidade. Ela ¢ a origem do
segundo galho, a saliéncia enferma, o galho defeituoso, o enxerto funesto junto ao
tronco. Nas reminiscéncias de André, a figura da mae estd sempre relacionada a
demonstracdo de afeto, ndo ocorrendo em momento algum da narrativa um dialogo

direto com o filho. Sedlmayer afirma que:

A voz materna aparece apenas como sopro, sussurro, ¢ nunca de forma
direta. E numa linguagem pulsional, do corpo, pontuada por exclamagdes
amorosas, em expressdes de ber¢o que essa voz se apresenta, como se

EEINA3

essa fosse a Gnica maneira possivel de se comunicar: “meus olhos”, “meu
coragdo”, “meu cordeiro” (SEDLMAYER, 1997, p. 45).

A mae, bem como as personagens femininas, tem somente narrados os seus
gestos, seu recato, sua submissdao, seus olhos e seu siléncio. André mantém um
didlogo direto somente com as personagens masculinas: o pai, Pedro e Lula. Dessa
forma, a primeira menc¢do feita por André na narrativa sobre a mae ¢ em relagdo aos
olhos: “cai pensando nos seus olhos, nos olhos de minha mae nas horas mais
silenciosas da tarde, ali onde o carinho e as apreensdes de uma familia inteira se
escondiam por tras” (NASSAR, 1989, p. 15). Essa mulher, que ndo tem nome, ¢
apresentada na sua fung¢do de made, bem tipico do patriarcalismo que tenta
estereotipar as mulheres levando em conta sua condi¢cao de mae, esposa, filha e nao
sua identidade. Essa mulher ¢ apresentada pelo narrador através somente da
descricao dos seus olhos, como uma mulher sensivel, cheia de afeto e a0 mesmo
tempo muito forte, uma vez que carrega consigo os problemas de toda uma familia.
Percebe-se aqui que essa descrigdo da mae apresenta uma contraposi¢do em relacao
ao pai, ja que essa mulher se configura como um ponto de sustentacdo de uma
familia inteira, destruindo a representacdo de for¢a vinculada a figura paterna.

De acordo com a narragdo de André, a mae transgride a lei paterna, através
simplesmente de sua imagem e de seus gestos, ao transbordar-se de carinho e

compreensdao em relagdo aos filhos. Mesmo André se posicionando como o
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transgressor da familia, ndo cabe s6 a ele romper com a ordem. A mae ¢ a origem da
trama canhota que o enredou, era ela “destecendo desde cedo a renda trabalhada a
vida inteira em torno do amor e da unido da familia” (NASSAR, 1989, p. 37), era ela
desde cedo destruindo o conceito de amor e unido pregado pelo pai: amor comedido
encontrado na unido da familia em torno da sua ordem. A mae apresenta 0 amor sem
limites, descomedido, regado de caricias, afeto e ternura. Era ela que, mesmo coberta
pelas pedras da catedral erguida por Iohana, conseguia que sua luz vazasse e
atingisse os filhos: “era como se viesse do interior de um templo erguido s6 em
pedras, mas cheio de uma luz porosa vazada por vitrais” (NASSAR, 1989, p. 31),
como também era ela a planta sedutora da infancia que povoou a casa e cobriu os

filhos de tantos afagos e carinhos desmedidos:

que culpa temos nos dessa planta da infancia, de sua seducdo, de seu vigo
e constancia? que culpa temos nds se fomos duramente atingidos pelo
virus fatal dos afagos desmedidos? que culpa temos nds se tantas folhas
tenras escondiam a haste mérbida desta rama? que culpa temos nds se
fomos acertados para cair na trama desta armadilha? temos os dedos, os
nos dos joelhos, as maos e os pés, e os nos dos cotovelos enroscados na
malha deste visgo (NASSAR, 1989, p. 129).

André suplica a Ana compreender a unidade do lado esquerdo e se exime da
culpa de sua enfermidade. A mae ¢ a culpada. Ela que, através de seu amor e seus
afetos desmedidos, apresentou aos filhos um outro caminho que ndo fosse aquele da
austeridade, da rigidez, da severidade, mas, ao contrario, mostrou o caminho dos
sentimentos, das emoc¢des e das paixdes. Ela ¢ uma culpada inocente, como diria
Clarice Lispector'®. André ndo a culpa sentindo amargura ou remorso em relagio a
mae, mas remorso em relacao a nao continuidade de tanto afeto na vida adulta.

A unidade esquerda iniciada pela mae e por André teria, para o protagonista, a
sequéncia na unido entre ele ¢ Ana. O relacionamento amoroso entre eles seria a
continuidade do amor e afeto protagonizados por André e a mae na infancia do
narrador. Porém, quando ocorre a cisdo, ¢ impossivel suportar a separagdo depois de
ter vivido tanto tempo imerso nesse sentimento tdo profundo: “ndo aconteceu mais

do que eu ter sido aninhado na palha do teu ttero por nove meses e ter recebido por

¢ Citado em Linguas de fogo: ensaio sobre Clarice Lispector de Claire Varin, 2002, p. 42.
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muitos anos o toque doce das tuas maos e da tua boca; eu quis dizer € por isso que
deixo a casa, por isso ¢ que parto” (NASSAR, 1989, p. 64-65).

Para Rodrigues (2006), a figura da mae envolve mistérios e ambiguidades. Por
que a mae ¢ responsabilizada pelo destino sinistro de André? Para o critico, uma
possivel resposta estaria no fato de André ter conhecido uma felicidade tdo grande e
intensa na infancia que quando nao a encontra na fase adulta se ressente ao recordar
o paraiso perdido.

Levantamos aqui uma outra questdo. Nao estaria na imputagdo da culpa a mae
a revelacdo de um lado patriarcal de André? Esse narrador que tanto invalida o
discurso paterno, por ser um discurso compilado, marcado pela tradi¢cdo, nao
sustentaria também um discurso pautado nessa mesma tradicdo? Querer ocupar a
posi¢do do chefe, ditar as regras, ser o senhor das mulheres, ja que cobra de Ana a
parte que lhe ¢ de direito? Culpar a mae pelos seus erros, ndo seria esse um discurso
patriarcal, ou seja, langar na mulher a culpa?

Como ja dissemos, devemos estar atentos ao jogo narrativo desse protagonista,
posto que a unica impressdo que podemos ter da historia ¢ aquela dada por ele, que €
o narrador. Dessa forma, ao se eximir de qualquer sentimento de culpa, coloca-se
como vitima, responsabilizando sempre o outro pelo dano.

Acreditamos que em Lavoura Arcaica a figura materna ¢ construida de
maneira dual, mesclando submissao, forga e resisténcia. O silenciamento da mae nao
implica o total assujeitamento ao poder coercitivo masculino, ja que, mesmo
silenciada, ela possui uma voz, que muitas vezes rompe com a tradi¢cao. Essa voz
emerge através dos gestos de afeto e através do olhar e de forma inconsciente revela
discursos que subvertem o discurso paterno. Discutiremos com minuciosidade os

discursos produzidos pelos olhos, pelos gestos e pelo corpo no terceiro capitulo.

2.4. A lei incendiada

“s0 usa a razdo quem nela incorpora suas paixdes”

Raduan Nassar
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A epigrafe supracitada foi retirada do livro Um copo de colera, também de
Raduan Nassar, e sintetiza bem o conceito de razdo, mantendo um didlogo com o
conceito discutido por Rouanet (1990). A razdo, que nega os condicionamentos
passionais das forgas externas que influenciam os individuos, ¢ na verdade uma razao
louca. O pai, enquanto representante da razao, ¢ falho na sua tarefa, ja que, ao negar
a influéncia desordenada das paixoes, deixa-se arrastar por ela. O patriarca transgride
os mandamentos ensinados por ele ao erguer-se em colera contra a filha, matando-a:
"o alfanje estava ao alcance de sua mao, e, fendendo o grupo com a rajada de sua ira,
[o] pai atingiu com um sé golpe a dangarina oriental" (NASSAR, 1989, p. 190-191).
A descoberta da transgressao da lei da proibi¢ao do incesto, a lei maior, prevalecente
sobre todas as outras, ¢ um golpe duro demais para esse patriarca que, como
"depositario legal" da lei, ndo consegue fazer valer o seu cumprimento.

O delator dessa transgressao ¢ Pedro. O provavel sucessor do pai ndo consegue
suportar a dor de guardar consigo a revelagdo do incesto feita por André. Desde o
retorno a casa, ao devolver o filho "perdido" ao seio familiar, ele "andava cabisbaixo
entre os troncos das arvores, o passo lento, parecia sombrio, taciturno." (NASSAR,
1989, p. 170). Essa dor que o esmagava e o consumia se intensifica ainda mais ao ver
a irma introduzir, em meio a familia, uma danga voluptuosa, coberta de objetos
profanos da caixa de quinquilharias de André, assombrando a todos e expondo a
decadéncia familiar. Era a dor que exalava, que expelia, e André afirma que em meio
ao tumulto notou Pedro, sempre calado até aquele momento, procurando o pai "por
todos os lados com os olhos alucinados, descrevendo passos cegos entre o povo
imantado daquele mercado" (NASSAR, 1989, p. 189-190). Pedro poderia ter
buscado nos "textos dos mais velhos" a calma, o refrigério para sua dor, no entanto
ele ndo consegue encontrar a "viga austera" daquela familia: a paciéncia, tdo
"cultivada com zelo pelos ancestrais" (NASSAR, 1989, p. 58) e cegamente louco ao
notar o pai, dispara até ele "agarrando-lhe o brago, puxando-o num arranco,
sacudindo-o pelos ombros, vociferando uma sombria revelacdo, semeando nas
suas oucas uma semente insana, era a ferida de tdo doida, era o grito, era sua dor que

supurava" (NASSAR, 1989, p. 190, grifos meus).
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A partir dessa revelagdo, "todas as rédeas cederam, desencadeando-se o raio
numa velocidade fatal" (NASSAR, 1989, p. 190). O pai mata Ana e também decreta
sua morte, uma vez que todos os seus mandamentos foram postos abaixo pela sua
atitude. Tentando suprimir do meio da familia aquilo que ¢ irracional, ele acaba se
deixando dominar pelo irracional. Com isso, André conquista seu desejo reprimido: a
morte do pai "tirano".

Esse narrador parece sentir gozo ao ver a degradacdo do império paterno.

Ironicamente, ele revela:

ndo teria a mesma gravidade se uma ovelha se inflamasse, ou se outro
membro qualquer do rebanho caisse exasperado, mas era o proprio
patriarca, ferido nos seus preceitos, que fora possuido de colera divina
(pobre pai!), era o guia, era a tdbua solene, era a lei que se incendiava
(NASSAR, 1989, p. 190-191).

Manipulador, o narrador conduz o leitor & condenagdo do pai, afirmando que
qualquer outro membro familiar que cometesse um erro, que se deixasse levar por
uma atitude passional como essa, ndo teria a mesma gravidade que essa atitude
irracional cometida pelo pai. André coloca o pai como detentor de uma razado
insensata, ja que fere todos os seus preceitos: o amor, a unido e a principal das
virtudes, a paciéncia.

Através de questionamentos, André poe em davida os ensinamentos do pai € o
culpa pela decadéncia familiar. Narra os gritos da familia procurando por socorro:
"Pai! Pai", mas sugere a impossibilidade de se encontrar socorro naquele que € o
malfeitor. André questiona: "onde a nossa seguranga? onde a nossa protecao? [...]
onde a unido da familia?" (NASSAR, 1989, p. 192), enfim, onde estdo os
ensinamentos do pai se nem ele proprio os cumpre? Relatando o sofrimento de
Pedro, o lamento da mae, o desespero e desamparo das irmas, bem como o transtorno
de Lula, "essa crianca tao cedo transtornada, rolando no chdo" (NASSAR, 1989, p.
192), esse narrador exime-se de qualquer parte da culpa, lancando-a unica e
exclusivamente no pai. Do pai deveria partir a seguranga, a prote¢do ¢ a unido de
toda a familia. E interessante perceber o jogo narrativo de André, que destroi a
imagem do pai, colocando-se, juntamente com a familia, como vitima desse

"opressor". Um exemplo ¢ quando menciona Lula como uma pobre crianga indefesa,
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que por culpa do pai conhece tao cedo o sofrimento; no entanto, André ndo se vale da
mesma prédica quando abusa fisicamente do irmao.
Ao revelar a humanidade do pai, André critica e ironiza a postura intocavel e

divina do patriarca.

essa matéria fibrosa, palpavel, tdo concreta, ndo era descarnada como eu
pensava, tinha substincia, corria nela um vinho tinto, era sanguinea,
resinosa, reinava drasticamente as nossas dores (pobre familia nossa,
prisioneira de fantasmas tao consistentes!) (NASSAR, 1989, p. 191).

Para André, o pai e sua “majestade rustica”, seu “peito de madeira”, a poderosa
forca da “sua figura a cabeceira da mesa” e sua "resisténcia inesgotavel" na verdade
ndo faziam dele um ser inatingivel e inabaldvel, como ele ou qualquer outro pudesse
pensar. O pai era um ser comum, de carne € 0sso, como qualquer outro. Pobre
familia que se deixou conduzir por esse patriarca, que se fez prisioneira de antigas
tradigdes e privagdes. André, ao exclamar "pobre familia" e "pobre pai" ndo parece
lamentar por isso, mas, ao contrario, parece satisfeito. E como se dissesse "quanta
ingenuidade" acreditar no pai, "quanta ingenuidade" o pai sentir-se Deus, acreditar
ser o unico, o soberano. Para André, o patriarca ndo passava de uma matéria resinosa

que, oleosa e inflamével, s6 aumentava o fogo do seu corpo habitado pelo demonio.

este edificio de pedra cuja estrutura de ferro é sempre erguida, ndo
importa a arquitetura, sobre os ombros ulcerados dos que gemem, ele, o
primeiro, o Unico, o soberano, ndo passando o teu Deus bondoso (antes
discriminador, piolhento e vingativo) de um vassalo, de um subalterno,
de um promulgador de tabuas insuficiente, incapaz de perceber que
suas leis sdo a lenha resinosa que alimenta a constancia do Fogo Eterno!
(NASSAR, 1989, p. 139, grifos meus).

André chama de edificio de pedra a solidez precéria da ordem contra a qual ele
se levanta. Essa ordem ¢ a catedral de pedras erguida pelo pai e sua estrutura de
ferro, como ¢ também o pai, que André chama de discriminador, vassalo, criador de
tabuas que servem como lenha para aumentar o fogo da sua revolta.

Acreditamos que esse narrador, certo de seu desejo de destruir a imagem do
pai, constréi sua narrativa colocando-se como vitima dessa ordem que o oprime,
intercalando momentos de felicidade com a palavra dura e repressiva do pai. Ele usa

o seu delirio e sua epilepsia para escamotear a sua vontade de destruicdo. Apos ver o
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seu desejo de unido com a irma malogrado, nada mais importa: "afinal, que
importancia tinha ainda dizer as coisas? o mundo pra mim ja estava desvestido"
(NASSAR, 1989, p. 45-46). André usa de seu acesso epilético para revelar a Pedro o
incesto. No entanto, ndo parece um ato inconsciente em meio a um acesso de
loucura, pois o narrador afirma saber como retomar o acesso: "eu quis dizer 'ndo se
preocupe, meu irmao, ndo se preocupe que sei como retomar o meu acesso'". O

narrador afirma estar

cansado de idéias repousadas, olhos afetivos, macias contorgdes, que tudo
fosse queimado, meus pés, os espinhos dos meus bragos, as folhas que
me cobriam a madeira do corpo, minha testa, meus labios, contanto que
ao mesmo tempo me fosse preservada a lingua inutil; o resto, depois,
pouco importava depois que fosse tudo entre lamentos, solugos e gemidos
familiares" (NASSAR, 1989, p. 46-47).

André queria revelar sua transgressdo. Desde que sua lingua fosse preservada e
ele conseguisse seu feito, ndo se importava com aquilo que pudesse acontecer depois.
O mundo desse narrador ¢ o mundo desejante. S6 o seu desejo importa. E essa

revelacdo o faz sentir prazer.

retirando da fimbria das palavras ternas o sumo do meu punhal, me
exaltando de carne estremecida na volupia urgente de uma confissao (que
tremores, quantos soOis, que estertores!) até que meu corpo lasso num
momento tombasse docemente de exaustdo. (NASSAR, 1989, p. 110).

André sente gozo ao erguer o seu punhal, ao disseminar sua palavra doente no
discurso do amor e da unido cultivado pelo pai. Ele sente prazer em revelar a
violacdao da lei, em desmoralizar a ordem paterna. Se ele ndo teve o seu quinhao,
aquilo que ele desejava, ndo terd também piedade do mundo: "ndo tive o meu
contento, o mundo nao tera de mim a misericordia" (NASSAR, 1989, p. 137). Essa
revolta ¢ direcionada literalmente ao pai. O narrador o culpa por seu infortinio,
enviando-lhe, com uma "flria contente", o seu presente: "em paga aos sermodes do
pai, o filho tresmalhado também manda, entre os presentes, um pesado riso de
escarnio" (NASSAR, 1989, p. 73).

Acreditamos que Raduan Nassar ao criar esse narrador o fez enganoso e

produzido para matar o pai, uma vez que André se esconde detras de sua loucura, do
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seu delirio, da sua doenca para disseminar seu discurso venenoso e levar a destrui¢do
do discurso paterno. No entanto, verificamos a falibilidade nao s6 do discurso do pai,
como também do discurso do filho, j4 que seu desejo de liberdade junto a irma

também ¢ tragicamente malogrado.
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CAPITULO 3
A VOZ DO CORPO E DO SILENCIO

3.1. As vozes do romance: sentido plural

"O mundo do romance é, basicamente, um mundo in-sélito.
Mundo cheio de vozes, sem que uma s6 seja real,
sem que a Unica voz real do romance revele uma origem"
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Oscar Tacca

Segundo Oscar Tacca, a Unica voz real do romance ¢ a voz do narrador. Sem
ele ndo ha romance. Sua funcdo ¢ contar. Cabe a ele informar sobre a histéria que se
narra. Dessa forma, € a visao do narrador que determina a perspectiva do romance.

O narrador situa-se no plano da enunciagao, uma vez que cabe a ele colocar o
enunciado dentro de uma situacdo historica, social e ideologica: o contexto.
Conforme Tacca, o verdadeiro narrador ¢ anénimo, mesmo nos relatos na primeira
pessoa. "O narrador verdadeiro, o sujeito da enunciacdo de um texto em que o
personagem diz 'eu' ¢ ainda mais dissimulado. O relato na primeira pessoa nao torna
explicita a imagem do seu narrador, mas, ao contrario, torna-a mais implicita ainda."
(TACCA, 1983, p. 87-88).

Tendo em vista que o narrador nao diz tudo aquilo que sabe, ndo relata a
totalidade da sua consciéncia, que pode silenciar aquilo que ¢ importante e enfatizar
aquilo que lhe ¢ interessante, conclui-se que o narrador ¢ andénimo porque sua
narracao sugere mais do que aquilo que informa.

E ¢ pensando nesse narrador que ndo s6 vé€, mas que supode, deduz, insinua,
silencia e faz silenciar, nesse narrador em primeira pessoa, dissimulado por nao
revelar a totalidade dos fatos, que dedicamos este capitulo a tratar de como o corpo e
o siléncio das personagens se transformam numa voz produtora de discursos, que
produz sentidos que vao além daqueles expostos pelo narrador.

E sabido que discurso é um efeito de sentido entre seus interlocutores no
processo de enunciagdo, sendo, portanto, considerado como qualquer atividade
comunicativa, em que a producdo do sentido ocorre interativamente. Por
conseguinte, o sentido ndo ¢ estavel, ja que ndo esta dado. Ele € uma construcao, da
mesma forma que o sujeito ndo estd formado, mas ¢ constituido a partir das relagdes
que se processam dentro de um dado contexto historico-social e ideoldgico. De

acordo com Eni Orlandi:

Compreender o que ¢ o efeito de sentidos ¢ compreender que o sentido
nao estd (alocado) em lugar nenhum, mas se produz nas relagdes: dos
sujeitos, dos sentidos, e isso sO € possivel, ja que sujeito e sentido se
constituem mutuamente, pela sua inscricdo no jogo das multiplas
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formagdes discursivas (que constituem as distintas regides do dizivel para
os sujeitos). (ORLANDI, 1997, p. 20).

Logo, a producao de sentidos esta relacionada as producdes discursivas que por
sua vez se relacionam a processualidade dos sujeitos em interacdo. Mary Jane Spink
também corrobora essa opinido ao afirmar que “a producao de sentidos ¢ sempre
concomitantemente uma producao discursiva de pessoas em interagdo”. (SPINK,
2000, p. 55-56).

A producdo do sentido ¢ uma pratica social, dialdgica e interativa. De acordo
com a perspectiva bakhtiniana, o sentido € construido a partir do confronto de duas
ou mais vozes dentro de um processo social de interacdo. Essas vozes integram o
processo de dialogia proposto por Bakhtin, uma vez que englobam os interlocutores
que se interanimam mutuamente. Como ndo existe um interlocutor abstrato, esses
interlocutores podem estar presentes ou presentificados, dado que esse processo pode
ocorrer internamente se consideramos que o didlogo permite que o sujeito substitua
com a propria voz a voz de outra pessoa, permite que o protagonista trate a si mesmo
como a uma outra pessoa. E um jogo de vozes que se espelham, se antagonizam,
mostrando conflitos entre 0 mesmo e o "outro", entre o sujeito e suas vozes. Essas
vozes se exprimem, sem que nenhuma seja dominante. Dessa maneira, inclusive a
memoria ¢ dialdgica: nela "habitam falantes e ouvintes que se interanimam
mutuamente e orientam a produg¢do de sentidos e enunciados." (SPINK, 2000, p. 46).

Dessa forma, o romance ¢ dialdgico, € um complexo e sutil jogo de vozes, em
que o narrador, na intengdo de produzir sentido, traz para a dialogia a voz das

personagens. Conforme Tacca:

Alguém conta um acontecimento - fa-lo com a sua propria voz; mas
também cita, em estilo directo, frases do outro, imitando eventualmente a
sua voz, a sua mimica e até os seus gestos; por momentos resume, em
estilo indirecto, alguma das suas expressdes, mas a sua propria voz,
inconscientemente, denuncia, nas inflexdes, o contagio da voz do outro;
as vezes, na reproducdo das afirmacdes que lhe atribui, surge o acento da
sua propria paixdo. (TACCA, 1983, p. 30).

Nesse sentido, através da voz narrativa de André, analisaremos os possiveis
sentidos produzidos na representacdo do siléncio do pai, de Ana, de Pedro e do

proprio protagonista, bem como os discursos produzidos pelos corpos das
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personagens a partir dos gestos e atitudes, uma vez que em Lavoura Arcaica, André,
esse narrador protagonista, ao narrar as recordagdes da sua histdria familiar, organiza
toda a narrativa desde o seu ponto de vista, fazendo desse romance um territorio
textual escorregadio.

Nossa pesquisa nao tem a inteng¢@o de preencher lacunas ou saturar o texto com
uma interpretagdo totalizadora, mas, ao contrario, objetiva atentar para os jogos de
narracdo criados por esse narrador e apresentar novas possibilidades de leitura, uma
vez que o sentido ndo ¢ unico e depende do contexto histérico e social. Existem

tantas significagdes quanto contextos possiveis.

3.2. A voz do corpo

Neste percurso em busca de sentido, destacamos a necessidade de o sujeito se
significar e para tanto se utiliza de diversas linguagens. Como seres simbdlicos, a
fala ndo ¢ condi¢do unica para a significacdo, ja que na falta dela o préprio corpo

significa. Conforme Orlandi:

O homem esta "condenado" a significar. Com ou sem palavras, diante do
mundo, hd uma injun¢do a "interpreta¢do": tudo tem de fazer sentido
(qualquer que ele seja). O homem estd irremediavelmente constituido
pela sua relagdo com o simbodlico. (ORLANDI, 1997, p. 31-32).

Tendo em vista a necessidade de significagdo, o sujeito vive imerso numa
busca incessante pelo sentido. Devido a essa "necessidade" de interpretacdo, os
sujeitos se utilizam de diversas linguagens para significar, seja através de gestos,
olhares, postura, danca, dentre outros.

Ao apontar as variadas linguagens como matéria significante, Orlandi quer
salientar a pluralidade de modos de significacdo. Dessa forma, o corpo pode ser
considerado como uma matéria significante. Se pensado dentro da perspectiva
discursiva, ele ¢ um lugar de opacidade e como forma material faz sentido pelo olhar
do outro. Logo, o corpo enquanto materialidade produz discursos, determinando

sentidos.
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Ao tratar do corpo na sua forma material, Orlandi ndo esta se referindo ao
corpo empirico, mas ao corpo de um sujeito, pensado como discurso, ligado ao
sentido e a historia. Pensar no corpo discursivamente ¢ pensa-lo na sua opacidade, na
sua ndo transparéncia, na sua ndo evidéncia, uma vez que o sujeito bem como seu
corpo estdo sempre em movimento.

Pretendemos, nesta primeira parte deste capitulo, discutir e analisar os
discursos produzidos pelo corpo. O corpo falado, olhado, simbdlico, ou seja, o corpo
textualizado que inscreve sentidos através de gestos, acdes, olhares ¢ movimentos.
Corpo que se constitui numa voz produtora de sentido.

Considerando que um texto escrito € um ato de fala impresso'’, permeado por
enunciados (palavras e expressdes articuladas em uma dada situagdo) que formam
um discurso no ato da enunciagdo, verificamos que em Lavoura Arcaica o corpo fala
o tempo todo, seja através dos gestos, das posturas, dos olhares ou das expressdes do
rosto.

No romance, o primeiro didlogo de André ocorre com Pedro, quando este vai
busca-lo numa velha pensdo interiorana, com o intuito de devolvé-lo ao convivio
familiar. Esse didlogo acontece através dos olhos e de um abrago. André narra que:
"nos nos olhamos e num momento preciso nossas memorias nos assaltaram os olhos
em atropelo, [...] e foi entdo que ele me abragou, e eu senti nos seus bracos o peso
dos bracos encharcados da familia inteira" (NASSAR, 1989, p. 9). Os olhos revelam
os sentimentos desses irmaos em meio ao turbilhdo de recordagdes. Enquanto Pedro
se emociona, André parece estar surpreso € confuso com esse reencontro € ¢ no
toque, no abraco do irmdo, que ele sente o peso da familia. A referéncia aos bragos
encharcados nos leva a pensar no sofrimento daquela familia pela partida do filho e,
quanto ao peso sentido por André, acreditamos estar relacionado principalmente a
figura do pai, uma vez que Pedro era visto por ele como a representacao fiel do
patriarca: "vendo-lhe a postura [de Pedro] profundamente subita e quieta (era o meu
pai)" (NASSAR, 1989, p. 109).

Para André, ndo s6 a postura, como também a fala e os gestos de Pedro
representavam o pai: "foi a mao de meu pai que eu vi levantar-se no gesto [de

Pedro]" (NASSAR, 1989, p. 38). A voz de Pedro ¢ a voz do pai: "a voz de meu

7 Ver SPINK, 2000, p. 47.
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irmao, calma e serena como convinha, era uma oracao que ele dizia quando comegou
a falar (era o meu pai) da cal e das pedras da nossa catedral." (NASSAR, 1989, p.
16). Pedro ¢ para André a fidelizacdo da figura paterna. A voz que emana do corpo
do Pedro ¢ a mesma voz imperativa e solene, que beira a autoridade do pai. Com
isso, acreditamos que esse narrador sinta, através da presenca do irmao, a densidade,
o peso da majestade rustica do pai: "em toda sua majestade rustica, a figura de meu
pai, caminhando, grave, na minha direcdo; ja de pé, e olhando para o chao, e
sofrendo a densidade da sua presenca diante de mim" (NASSAR, 1989, p. 149).
Outro momento desse encontro em que o corpo, através do rosto, fala mais que
a forma, ou seja, fala mais que o signo linguistico, ocorre quando André, apos citar a
fala de Pedro e informar que ele parou de falar, afirma saber o porqué do siléncio do

"

irmdo a partir da leitura que ele podia fazer do seu rosto: " 's6 entdo ¢ que
compreendi, como irmao mais velho, o alcance do que se passava: tinha comegado a
desunido da familia' ele disse e parou, € eu sabia por que ele tinha parado, era so6
olhar o seu rosto" (NASSAR, 1989, p. 24). O semblante do rosto materializa
significantes, posicionando o sujeito num lugar de fala. O rosto significa ao olhar do
outro. No entanto, a apreensao discursiva em uma totalidade légica, tal qual a lingua,
¢ impossivel quando se trata do corpo. Dessa forma, o narrador deixa subentendido
que, quando Pedro afirma ter comegado ali a desunido da familia e ter parado de
falar, sabia, como ele, que essa desunido ja existia h4d mais tempo. Nao obstante, essa
insinuacdo do narrador é questionavel, uma vez que esse € o seu ponto de vista, nao
necessariamente a opinido do irmao. Além de que em seguida André afirma: "mas
ndo olhei [0 rosto de Pedro], eu também tinha coisas pra ver dentro de mim"
(NASSAR, 1989, p. 24). André nao faz a leitura do rosto do irmao, mas a leitura do
semblante que ele imagina e permanece voltado para si, para seus pensamentos.
Inumeras poderiam ser as leituras desse gesto de Pedro e do semblante do seu
rosto se houvesse uma fidelidade da narracdo; no entanto o proprio ato de rememorar
jé deixa clara a impossibilidade de reconstrug¢do fidedigna dos fatos, ainda mais
quando se trata de um narrador enganoso como André, que intenciona destruir a
imagem do pai e da sua ordem em torno da unido e do amor em familia. Por isso nao

¢ nosso objetivo instaurar o império do verbal, traduzindo em palavras todas as
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acoes, gestos e movimentos das personagens; ao contrario, queremos colocar o foco
nos jogos de narracao desse narrador protagonista.

Outro exemplo de que esse narrador faz uma anélise bastante parcial dos fatos
¢ quando ele retrata a tristeza, a fadiga e a insatisfacdo do seu rosto e dos seus irmaos

diante dos sermdes do pai:

Que rostos mais coalhados, nossos rostos adolescentes em volta daquela
mesa: o pai a cabeceira, o relégio de parede as suas costas, cada palavra
sua ponderada pelo péndulo, e nada naqueles tempos nos distraindo tanto
como os sinos graves marcando as horas (NASSAR, p. 51).

E interessante notar que o narrador insinua que eles prestavam mais atengao no
relégio do que nas falas do pai. No entanto, por mais que ele faga oposicdo aos
sermdes do pai, percebemos que o seu discurso ¢ constantemente atravessado pelo
discurso do patriarca. A voz de André ¢ inconscientemente contagiada pela voz do
pai, pela voz da tradicdo. Esse narrador recorda, no capitulo 3 do romance, um
sermdo sobre os olhos, que "sempre" ouvia do pai, logo, ndo ficavam tio distraidos
assim diante das falas do patriarca. O sermao dizia que os olhos eram a "candeia do
corpo", porque revelavam a alma. Se fossem claros, cheios de luz, eles revelavam um
corpo bom, porém se, ao contrario, fossem escuros revelavam um corpo tenebroso. E
¢ pautado nesse discurso do pai que André se coloca como um possuido, um
enfermo, porque seus olhos estavam sempre escuros € sombrios: olhos enfermicos,
cheios de amargura, tenebrosos, repulsivos.

Alids, a dualidade luz/escuriddo acompanha toda a narrativa, ndo somente
relacionada aos olhos, mas também ao espaco fisico. Para André, a casa irradiava

luz, luz que mais tarde passou a incomoda-lo.

era boa a luz doméstica da nossa infancia,[...] essa claridade luminosa da
nossa casa € que parecia sempre mais clara quando a gente vinha de volta
la da vila, essa claridade que mais tarde passou a me perturbar, me pondo
estranho ¢ mudo, me prostrando desde a puberdade na cama como um
convalescente (NASSAR, 1989, p. 26).

Logo apos essa citagdo, André narra a danga de Ana e como ele a olhava com
seus olhos cheios de amargura, insinuando que sua escuriddo comegou a partir dai,

do desejo pela irma. Com o seu corpo escuro, ele encontra refigio também na
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escuriddo: "sentado [...] num canto do bosque mais sombrio" (NASSAR, 1989, p.
30). A descri¢ao da casa velha: "o siléncio umido daquele pogo, so existia um brago
de sol passando sorrateiro por uma fresta do telhado" (NASSAR, 1989, p. 91) e do
quarto da pensdo: "o pogo de penumbra do meu quarto" (NASSAR, 1989, p. 14),
demonstram a escuriddo desses lugares que funcionavam como esconderijo das suas
dores e dos seus desejos mais escuros. Percebe-se na descricdo desses espagos uma
semelhanga com o corpo de André, sendo que ele, por diversas vezes, também narra
0 proprio corpo como um pogo: "extraindo deste pogo [da memdria] as panelas", "era
a corda do meu pogo", '®. Logo, o corpo, seja do proprio André ou o espago ocupado
por ele, apresenta-se como funesto, mérbido, sombrio e escuro. Dessa forma,
percebemos que existe uma relacdo entre corpo e espago na identificacdo desse
sujeito no discurso.

Ainda com relagdo ao didlogo que o narrador mantém com as personagens
através do olhar, ¢ importante destacar o didlogo com a mae, uma vez que sua voz s
aparece corporalmente, através dos olhos. Antes mesmo de André sair de casa, os
olhos da mae j& mostravam a sua suspeita: “Nao tinha ainda abandonado a nossa
casa, Pedro, mas os olhos da mae ja suspeitavam minha partida” (NASSAR, 1989, p.
64), disse André ao irmao. André percebe que a mae quer dizer algo, porém se
silencia. Esse siléncio ndo indica falta de comunicacdo, o discurso ¢ produzido

através dos olhos:

tudo o que pude ouvir, sem que ela dissesse nada, foram as trincas na
louga antiga do seu ventre, ouvi dos seus olhos um dilacerado grito de
mae no parto, senti seu fruto secando com meu halito quente, mas eu ndo
podia fazer nada, eu podia quem sabe dizer alguma coisa, meus olhos
estavam escuros, mesmo assim ndo era impossivel eu dizer, por exemplo,
eu ¢ a senhora comegamos a demolir a casa, (NASSAR, 1989, p. 66).

Percebemos que mae e filho estabelecem um didlogo aflito através somente do
olhar. A mae grita, o grito ¢ mudo, s6 os olhos escutam. Cria-se aqui um jogo com 0s
sentidos: o olho fala e escuta. O filho tem os olhos escuros, como se nao pudesse
falar, mas, mesmo assim, ainda consegue denunciar que a culpa pela destruicdo da
familia comecou pelos dois, pela carga de afeto. Os olhos sdo para esse narrador a

materializagdo da fala.

'8 Esses trechos estdo respectivamente nas paginas 63 € 117 do romance em questdo.
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Como o corpo, enquanto forma material para a significacdo, funciona como
condicdo de producao do discurso na relacdo interpessoal entre os sujeitos,
acreditamos que seja o rosto o que primeiro produz significagdes. Dessa maneira, ao
retornar a casa € encontrar a mae, somente através da leitura feita do rosto dela,
André percebe imediatamente o quanto ela sofreu com a sua partida, mesmo que,
naquele momento, os olhos dela transbordassem de alegria: "e foi s6 entdo que eu
pude ver, apesar da luz que brilhava nos seus olhos, quanto estrago eu tinha feito
naquele rosto" (NASSAR, 1989, p. 153). Esse didlogo também acontece depois da
conversa de André com o pai, em que a mae intercede em favor do filho. Dessa vez o
dialogo do olhar ocorre entre a mae € o pai: "mesmo sem me voltar, pude ler com
clareza a angustia no rosto dela, implorando com os olhos aflitos para o meu pai:
'Chega, Iohana! Poupe nosso filho! "' (NASSAR, 1989, p. 168).

No ambito do visivel, da produgdo discursiva através do olhar, Ana também
mantém um dialogo com André através dos olhos e da expressao facial. Dado que em
nenhum momento da narrativa, o narrador cita uma fala direta da irma, ele a faz falar
através da narracdo dos seus olhos, dos seus gestos, da sua danca e do seu siléncio,
no entanto este ultimo sera discutido separadamente quando tratarmos
exclusivamente do siléncio como fundador de sentido.

André, ao se dar conta de sua paixdo por Ana, comeca a observa-la desde as
frestas da casa velha. Seu olhar era um apelo, buscava por uma resposta de
aprovagao e confirma¢do daquela paixao, e essa resposta vinha com a mesma forga e

intensidade do olhar de Ana.

me pondo a espiar pelas frinchas feito bicho, acenando com a minha
presenca dentro da casa velha através do espelho dos meus olhos, o
mesmo ago intermitente € espicagante com que no bosque, ou nos pastos,
transmitiamos a distancia os nossos codigos proibidos: que paix@o mais
pressentida, que pestiléncias, que gritos! (NASSAR, 1989, p. 82).

O dialogo entre esses dois irmdos se estabelece somente através dos olhos,
explicitando o sentimento e denunciando a paixao proibida entre eles. E quando essa
paixdo e esse desejo estdo por se concretizar, quando Ana vai ao encontro de André
na casa velha, embora nenhuma palavra entre eles seja dita, a producao do discurso ¢

inevitavel, uma vez que a linguagem se materializa por meio da agdo corporal: “ela
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estava 14, branco branco o rosto branco e eu podia sentir toda dubiedade, o tumulto e
suas dores” (NASSAR, 1989, p. 96). André, por fazer parte desse contexto historico-
social de producdo, compreende que Ana tem duvidas quanto ao que esta prestes a
fazer, manter uma relacdo incestuosa com ele. As sensagdes que a povoam podem ser
diversas: desejo, paixdo, medo, resisténcia, legado da tradi¢do, transgressao, religido,
unido da familia, dentre outras. Nota-se, entdo, a producao textual do corpo que pode
ser lida pelo olhar do outro.

Nesse encontro na casa velha, André narra o estado de Ana: inicialmente
letargico, com os olhos fechados, parecia estar morta. Mas como o corpo ¢ um todo
textual, na falta do olhar para se comunicarem, a mao de Ana se torna matéria
significante para André que a agarra ousadamente em busca de resposta. No entanto,
essa mao se mantém silenciosa: "mas a mao que eu amassava dentro da minha estava
em repouso, ndo tinha verbo naquela palma, nenhuma inquieta¢do, ndo tinha alma
aquela asa, era um passaro morto que eu apertava na mao. (NASSAR, 1989, p. 102).
Nao se conformado com esse siléncio, que soa a André como falta de sentido,
confirmando a necessidade do sujeito em significar e que, muitas vezes,
equivocadamente, atribui ao siléncio uma ideia de vazio, ele procura incessantemente
por um gesto qualquer que expresse uma fala. E nessa busca pela linguagem do
corpo, André se entrega a uma prece profana na esperanga de um milagre, na
esperanca de que a mao de Ana se fizesse verbo e respondesse aos anseios e suplicas
do seu corpo. E eis que o milagre ocorre ¢ a mao de Ana se faz viva, se faz voz para
a mao de André: "eu ainda suplicava em fogo quando senti assim de repente que a
mao anémica que eu apertava era um subito coracdo de passaro, pequeno € morno,
um verbo vermelho e insano ja se agitando na minha palma! (NASSAR, 1989, p.
105-106).

Diante dessa resposta positiva, desse sim a carnalidade, desse sim aos instintos
irrefreaveis dessa paixdo, eles consumam o incesto € marcam para sempre, como
uma cicatriz, seus corpos doentes. E a insuportabilidade da violenta mudanca no seu
modo de subjetivacdo faz com que Ana fuja do irmdo, mas, antes dessa fuga, ele
consegue ler no rosto da irma todo o panico, temor, sofrimento € também amor:

"vi 0 pavor no seu rosto, era um susto compacto cedendo aos poucos, e, logo depois,
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nos seus olhos, senti profundamente a irma amorosa temendo por mim, e sofrendo
por mim, e chorando por mim" (NASSAR, 1989, p. 140).

A comunicagdo entre André e Ana se estabelece por variadas formas de
linguagem, seja através das expressoes faciais, dos olhares, do toque e também da
danca. Se pensamos na danga como um acontecimento do corpo, podemos considera-
la como discurso: a danga enquanto textualidade que inscreve sentidos através de
seus movimentos. Segundo Orlandi, “a danga, como discurso, (se) textualiza (n)o
corpo do sujeito, enquanto organizagdo de sequéncias significativas, em que se ligam
corpo/espagco/movimento.” (ORLANDI, 2012, p. 89). E ¢ pensando na danga como
um complexo de significacdo que a consideramos como matéria significante para a
produgdo do discurso de Ana.

Essa danga nos ¢ apresentada durante dois momentos da narrativa. A primeira é
uma espécie de apresentagdo de Ana, a irma que, segundo André, seria igual a ele
por carregar a peste no corpo. E a irma serpente, venenosa, misteriosa e impetuosa,

que fascinava e atraia a todos com seu magnetismo:

ela sabia fazer as coisas, essa minha irma, esconder primeiro bem
escondido sob a lingua a sua peconha e logo morder o cacho de uva que
pendia em bagos timidos de saliva enquanto dangava no centro de todos,
fazendo a vida mais turbulenta, tumultuando dores (NASSAR, 1989, p.
29-30).

André narra uma danga sedutora, carregada de volupia. A partir dos adjetivos
atribuidos a irma, o narrador parece querer insinuar que Ana tenta seduzi-lo. Ana ¢ a
serpente que o seduz/induz ao desejo proibido. Na citagdo supracitada, ele afirma que
ela sabia fazer as coisas, insinuando a intencionalidade da irmd. No entanto, ¢
importante atentarmos para o fato de que essa danga ¢ narrada sob a dtica de André,
personagem apaixonado por ela. Sabemos que o corpo posiciona-se discursivamente
ao olhar do outro, mas ndo podemos esquecer que o sentido ¢ plural, depende do
sujeito e da posi¢do que esse sujeito ocupa no contexto historico-social e ideologico.
Dessa forma, André narra a sua visao.

O segundo momento em que essa danga ¢ narrada ja ¢ no final da narrativa, e
acreditamos que ela ¢ carregada de sentido, principalmente porque, anteriormente a

narragdo da danga, André revela que ao entrar no seu quarto, logo apds a conversa
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que teve com o pai, ele se da conta de que a caixa com seus pertences mundanos
havia sumido. O narrador conta que imaginou ter sido Lula o autor do furto e o teria
feito com o intuito de satisfazer seus anseios adolescentes, no entanto ndo deixa de
ressaltar que quem o fizera arrancara a fita sem o cuidado de desfazer o no,
vasculhando o conteido da caixa as pressas e somente depois efetuara o roubo:
"a cinta de sisal estava jogada ali no assoalho, chegando a me intrigar as maos afoitas
que arrancaram o corddo sem desfazer o nd (ndo se fazia nunca isso em casa),
subtraindo a caixa s6 depois de conhecer as pressas seu conteudo" (NASSAR, 1989,
p. 174). Tendo em conta que s6 o narrador conhece o fim da historia que ele narra,
essa informag¢do ndo ¢ dada por acaso, mas vem carregada de intengao. Por se tratar
de uma narrativa de memdoria, nesse ponto da narragdo o narrador j4 sabia quem
havia subtraido sua caixa, mas optou intencionalmente em contar que aquele
“transgressor” somente o fizera depois de conhecer seu conteudo, entdo, de certa
forma, esse conteudo lhe interessava por algum motivo. Nao em vao, ele cita que até
0 momento nao tinha visto Ana.

E o primeiro e unico encontro de André com Ana, apos o seu retorno, ¢ assim

narrado:

Ana (que todos julgavam na capela) surgiu impaciente, numa sé lufada,
os cabelos soltos espalhando lavas, ligeiramente apanhados num dos
lados por um coalho de sangue (que assimetria mais provocadora!), toda
ela ostentando um deboche exuberante, uma borra gordurosa no lugar da
boca, uma pinta de carvdo acima do queixo, a gargantilha de veludo roxo
apertando-lhe o pescoco, um pano murcho caindo feito flor da fresta
escancarada dos seios, pulseiras nos bragos, anéis nos dedos, outros aros
nos tornozelos, foi assim que Ana, coberta com as quinquilharias
mundanas da minha caixa, tomou de assalto a minha festa, varando com a
peste no corpo o circulo que dangava, introduzindo com seguranga, ali no
centro, sua petulante decadéncia (NASSAR, 1989, p. 186).

Era Ana quem havia subtraido a caixa de André. Era ela, quem sabe ostentando
0 seu ciume, a sua raiva € ao mesmo tempo a sua entrega aquela paixao proibida.
Teria sido essa a inten¢do do narrador? Convencer o leitor de que Ana o amava e
roubar a caixa seria mais uma prova do amor e do ciime da irma por ele? Esse gesto
confirma a leitura que ele fez da danga de Ana? Porque, para André, era so para ele
que ela dangava. Para esse narrador, a danca final da irma ¢ toda uma sequéncia

significativa: era o sim que ele esperava, era o sim as suas interpelacdes feitas na
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capela, era a confirmagdo da paixao e do desejo da irma por ele, bem como um sim a
transgressao da ordem estabelecida pelo pai. O corpo ¢ poliss€émico, ¢ uma
constru¢do simbdlica plural e a danga, como um movimento do corpo, produz
evidentemente sentidos. A danga de Ana provoca ndo s6 seducdo, mas também
tensdo, numa familia ja tensa, em vias de uma explosdo, que sente que a destrui¢cdo
tdo anunciada pode ser entdo concretizada. Através da danca, o corpo de Ana se faz
visivel e ganha significagdo ao olhar dos outros: para André, ¢ a resposta de um
amor; para Pedro, ¢ a dentncia do delito incestuoso; para os outros ali presentes, a
danga provoca assombro e paralisia dos gestos. Enfim, essa danga liberta e condena,
provoca alegria e dor. Danca que, em Lavoura Arcaica, textualiza vida e morte.

Com isso, encerramos essa primeira parte, destacando o corpo enquanto
expressividade, corpo que significa, que se textualiza através dos gestos, dos olhares,
dos movimentos, do toque e da danga. Corpo enquanto discurso, que traz em si uma
relacdo com a histdria, com a sua materialidade, com a sua significancia. Conforme
Orlandi: "o corpo significa; ndo se pode pensar o sujeito sem 0 corpo € 0 corpo sem o
sujeito e os sentidos. O corpo tem uma forma historica. Uma forma material. E isto
compde a materialidade do sujeito." (ORLANDI, 2012, p. 97). Essa relagdo
sujeito/discurso/sentido ¢ construida mutuamente num processo de constante
formagdo devido a sua ligacdo com o historico e o ideologico. Dessa maneira, o
corpo enquanto sujeito se posiciona discursivamente ao olhar do outro, produzindo
sentidos através de um acontecimento significante. No entanto, ¢ importante destacar
que em Lavoura Arcaica esses corpos sao lidos unicamente pelo olhar de Andreé,

narrador personagem, que os apresenta conforme a sua intencionalidade.

3.3. O voz do siléncio

Nessa segunda parte deste capitulo, dedicamo-nos a tratar especificamente do
siléncio como produtor de sentido. Dentro da perspectiva de que a produgao de

sentido ¢ um movimento continuo e implica a analise das condi¢des de producdo do
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discurso, faz-se necessario analisar a produ¢@o de sentido constituida também a partir
do siléncio, uma vez que, segundo Orlandi, o siléncio "¢ fundante. Quer dizer, o
siléncio ¢ a matéria significante por exceléncia, um continuum significante"
(ORLANDI, 1997, p. 31).

A autora em seu livro As formas do siléncio parte da ideia de que ha sentido no
siléncio. Pensa o siléncio na sua materialidade, na sua opacidade (ndo-transparéncia),
na sua relacdo com a histéria. O siléncio que significa, que estabelece uma relagao
entre o dizer e o ndo-dizer, que remete ao cardter de incompletude da linguagem, ja
que ele abre para a possibilidade dos muitos sentidos, acabando com a falsa ideia de

unidade, de sentido unico. Conforme Orlandi:

O siléncio ¢ assim a "respirag@o” (o folego) da significagdo; um lugar de
recuo necessario para que se possa significar, para que o sentido faca
sentido. Reduto do possivel, do multiplo, o siléncio abre espago para o
que ndo ¢ "um", para o que permite o0 movimento do sujeito. (ORLANDI,
1997, p. 13).

Todo o processo de significacao traz uma relagao com o siléncio, uma vez que
o ato de significar ndo se desenvolve com linearidade, com mesura e célculo. Os
sentidos sdo dispersos, sao multiplos e sdo construidos por diferentes matérias
(diferentes linguagens) e o siléncio ¢ uma delas. O siléncio alude a incompletude da
linguagem e, diferentemente da fala, ndo estd na ordem do visivel, da expressividade.
Ele ¢ disperso, absoluto, ndo calculavel, continuo e fugaz. Por transtornar a ideia de
unicidade, de completude, ilusdo gerada pela fala, o sujeito tenta exercer seu controle
sobre o siléncio fazendo-o falar ou, ao contrario, fazendo-o silenciar. Devido a
injung¢ao a interpretacdo em que o homem esta condenado, ele nao suporta o siléncio.

Nao se pode pensar no siléncio como o nada, como o0 vazio ou como mero
complemento da linguagem. O siléncio ¢ significante, tem sua significancia propria,
ele transborda sentidos. De acordo com Orlandi, o siléncio ¢ fundante, posto que
"atravessa as palavras que existe entre elas, ou que indica que o sentido pode ser
sempre outro, ou ainda que aquilo que ¢ o mais importante nunca diz" (ORLANDI,
1997, p. 14). Existe siléncio nas palavras, uma vez que ¢ possivel afirmar que a

palavra produz siléncio, da mesma forma como o siléncio pode falar pela palavra.
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Como também ¢ possivel dizer que a palavra pode silenciar e também ser silenciada.
Nesse caso, trata-se da politica do siléncio: o siléncio da opressao.

O siléncio significa de variadas maneiras e pode apresentar uma multiplicidade
de sentidos. Conforme a autora supracitada, "ha siléncios multiplos: o siléncio das
emocdes, o mistico, o da contemplagdo, o da introspeccdo, o da revolta, o da
resisténcia, o da disciplina, o do exercicio do poder, o da derrota da vontade etc."
(ORLANDI, 1997, p. 44). Tendo em vista sua caracteristica multipla, ndo
mensuravel, ndo visivel e efémera, como compreender o siléncio?

Segundo Orlandi, "o siléncio ndo € pois imediatamente visivel e interpretavel.
E a historicidade inscrita no tecido textual que pode "devolvé-lo", torni-lo
apreensivel, compreensivel." (ORLANDI, 1997, p. 60). Logo, ¢ impossivel
compreender o siléncio sem relaciona-lo a historicidade do texto, sem analisar os
processos de constru¢do dos efeitos de sentido. E necessario, conforme a autora,
conhecer seus modos de significar, os processos de significacao que ele coloca em
jogo e ndo tentar traduzi-lo em palavras. O mais importante € a analise dos processos
de producdo de sentido e ndo a literalidade da traducdo. Assim, s6 ¢ possivel
compreender o siléncio através do discurso.

Orlandi classifica, ainda, o siléncio em duas formas de funcionamento: o
siléncio fundador, elemento constitutivo do sentido, que esta presente nas palavras e
¢ o principio de toda significacdo; e a politica do siléncio (o silenciamento), aquela
que apresenta um recorte entre o que se diz e o que ndo se diz, ou seja, todo dizer
apaga necessariamente outros sentidos possiveis. A politica do siléncio se subdivide
em siléncio constitutivo e siléncio local. No siléncio constitutivo, tem-se a ideia de
que se diz x para ndo dizer y, isso quer dizer que todo dizer silencia sentidos outros.
J& o siléncio local ¢ a proibigdo do dizer, ¢ a censura. "Em face dessa sua dimensao
politica, o siléncio pode ser considerado tanto como parte da retérica da dominagao
(a da opressdao) como de sua contrapartida, a retorica do oprimido (a da resisténcia)."
(ORLANDI, 1997, p. 31). A censura (a opressdo) ja implica a resisténcia, uma vez
que se proibe o dizer para evitar certos sentidos, tem-se o siléncio e ele vai significar
de outros modos.

Pensamos, junto a Orlandi, que o siléncio esta cheio de sentido, uma vez que

ele "ndo é o vazio, o sem-sentido; ao contrario, ele é o indicio de uma totalidade
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significativa." (ORLANDI, 1997, p. 70). Nesse sentido, dedicamos esta parte desse
terceiro capitulo a tratar das diversas formas do siléncio presentes em Lavoura
Arcaica, ndo com o intuito de traduzir o siléncio das personagens em palavras, mas
compreender os processos de significagdo que determinam a interpretagcdo, nas suas
variadas formas. Procuramos ver a presenga de outro texto silenciado, mas
constitutivo dessa narrativa.

Dada a incompletude do sujeito/discurso/sentido, podemos afirmar que todo
dizer traz sempre uma relacdo com o ndo dizer. E ¢ pensando nesse siléncio que
significa, nesse nao-dito, que ndo se trata apenas da falta de palavras, mas do sentido
que pode ser sempre outro, que empreendemos este caminhar entre o dizer € o ndo
dizer deste romance. Siléncio falado, transcrito, que est4 nas palavras e as atravessa
para dizer, sem o dizer. Siléncio que estd cheio de palavras, bem como palavras que
estdo cheias de siléncio. Siléncio polissémico, ndo interpretavel, porém
compreensivel se levado em conta seus processos de significacao, ou seja, se levada
em conta a materialidade do discurso.

Problematizar a questdo do siléncio num romance como Lavoura Arcaica, cuja
narrativa ¢ um jorro inesgotavel de palavras, um jorro constante contra o siléncio,
parece um caminho dificil de ser percorrido. Sem embargo, se consideramos que
estar em siléncio ¢ de alguma forma estar no sentido e que as palavras sdo
atravessadas de siléncio, ou seja, estdo cheias de sentidos silenciados, faz-se
inevitavel esse percurso, ja que a voz narrativa certamente silencia certos sentidos no
seu dizer e o siléncio narrado das personagens se torna reduto do multiplo discursivo.

Com base na teoria de Orlandi sobre o siléncio, percebemos que em Lavoura
Arcaica hé a presenga das duas formas de siléncio propostas pela autora: o siléncio
fundador, posto que a linguagem implica siléncio, ele estd nas palavras, entre elas
como um elemento constitutivo do sentido; e também a politica do siléncio, tanto na
forma constitutiva quanto local, ja que se verificam sentidos silenciados e também
dominados pela censura.

No que concerne ao siléncio das palavras, ja no inicio da narrativa, no encontro
de Pedro e André na pensdo, percebemos esse siléncio atravessado na fala do

narrador que demonstra que outros sentidos estdo silenciados na sua fala:
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eu disse ndo te esperava' foi o que eu disse confuso com o desajeito do
que dizia e cheio de receio de me deixar escapar ndo importava com o
que eu fosse 14 dizer, mesmo assim eu repeti 'ndo te esperava' foi isso o
que eu disse mais uma vez (NASSAR, 1989, p. 9).

André diz x para ndo dizer y. Confuso diante da presenga do irmao, porém
seguro de querer evitar certas palavras e certos sentidos, ele se limita a dizer algo de
uso corriqueiro que ndo o comprometa: "eu ndo te esperava". Independente daquilo
que esse narrador quer ocultar, aqui percebemos que o dizer traz uma relagdo com o
nao-dizer, notamos que o ndo-dito ndo ¢ apenas a auséncia de palavras, mas aquilo
que as palavras deixam de significar. Logo, as palavras ndo somente sao atravessadas
pelo siléncio como também estdo cheias de siléncio.

No didlogo de André e Ana na capela, ele também silencia certos sentidos ao

tentar convencer a irma da possibilidade daquele amor incestuoso:

eu tinha de provar minha paciéncia, falar-lhe com a razdo, usar sua
versatilidade, era preciso ali também aliciar os barros santos, as pedras
lucidas, as partes iluminadas daquela cdmara, fazer como tentei na casa
velha, aliciar e trazer para o meu lado toda a capela: 'foi um milagre o que
aconteceu entre nods, querida irmd, o mesmo tronco, 0 mesmo teto,
nenhuma traicdo, nenhuma deslealdade [...] foi um milagre descobrirmos
acima de tudo que nos bastamos dentro dos limites da nossa propria casa,
confirmando a palavra do pai de que a felicidade s6 pode ser encontrada
no seio da familia (NASSAR, 1989, p. 118).

Apraz-nos ressaltar o fato de que, em Lavoura Arcaica, o narrador em primeira
pessoa conta a histéria da sua consciéncia, mesmo que nao seja na sua totalidade, ele
narra seus pensamentos e seus desejos. Dessa forma, ele aponta para o leitor qual foi
a sua intencdo em manter esse discurso do milagre: tentar convencer a irma de que o
amor entre eles era um milagre e por isso podiam ficar juntos. Diante dessa
revelacdo, poderiamos questionar onde ha o siléncio de palavras se o eu enunciador
nos revela o real sentido de seu discurso, ou seja, o discurso silenciado? No entanto,
cabe-nos lembrar que essa narragdo ocorre em um tempo distante ao do fato que ¢
narrado, pois se trata de uma narrativa de memoria, mas se consideramos somente a
reprodugdo do didlogo que esse protagonista manteve com a irma, percebemos que

ele silencia a cla suas verdadeiras intengdes, os verdadeiros sentidos ao manter esse
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discurso do milagre. O narrador fala simplesmente do quao positiva é aquela relagao,
silenciando os danos e os problemas familiares consecutivos daquele ato.

E importante ressaltar também que o nao-dito ndo deve ser confundido com o
"implicito". O siléncio significa, tem sentido, ndo tem uma significacdo sobreposta a
outra pela inteng¢do do locutor. Ja a significacdo implicita sim, ela vem sobreposta a
outra significagdo. Um exemplo do implicito no romance ¢ quando, no capitulo 21, o

narrador, abandonado pela irma, sente vontade de morrer:

Prosternado a porta da capela, meu dorso curso, o rosto colado na terra,
minha nuca debaixo de um céu escuro, pela primeira vez eu me senti
sozinho neste mundo; ah! Pedro, meu querido irmao, ndo importa em que
edificio das idades, em alturas s6 alcangadas pelas setas de insetos raros,
compondo cruzes em torno dessa torre, existe sempre marcado no
cimo, pelo olho perscrutador de uma coruja paciente, a noite de
concavidades que me espera; neste edificio erguido sobre colunas
atmosféricas escorridas de resinas esquisitas, existe sempre nas janelas
mais altas a suspensdo de um gesto fiinebre; [...] mas em vez de galgar
os degraus daquela torre, eu poderia simplesmente abandonar a casa, e
partir, deixando as terras da fazenda para tras (NASSAR, 1989, p. 141-
142, grifos meus).

E necessaria uma leitura mais atenta para perceber esse desejo de morte de
André apds o abandono da irma. Aqui, o narrador ndo quer silenciar o seu desejo de
morte, mas ele se utiliza da imagem de um edificio para sobrepor uma outra
significacdo, deixando implicito que sua outra opc¢do, além da fuga, seria a morte.
André Luis Rodrigues j& havia se atentado para esse fato, para ele "a imagem de um
edificio construido pela imaginag¢dao, um edificio das idades, [...] passa a significar
um desejo muito concreto de morte, de acabar com a propria vida." (RODRIGUES,
2006, p. 95). O implicito ¢ quando se quer dizer algo, deixar a entender, sem ter que
assumir a responsabilidade do dito. Diferentemente do implicito, o siléncio ndo quer
deixar subentendido, ele ndo depende do dito para significar, "ele permanece siléncio
e significa" (ORLANDI, 1997, p. 68).

Exposta essa diferenga, retomemos o didlogo de Ana e André na capela. O
narrador nos informa que, diante de suas insisténcias em busca de uma resposta, a
irma se mantinha em siléncio, como se ndo o ouvisse. O fato de estar em siléncio ndo

pode ser entendido como o vazio, porque o siléncio implica sentido.
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me estenda a tua mio, Ana, me responda alguma coisa, me diga uma
palavra, uma unica palavra, faga pelo menos um gesto reticente, me basta
um aceno leve da cabega, um sinal na ponta dos teus ombros, um
movimento na sombra dos cabelos, ou, na sola dos teus pés, uma ligeira
contracdo em suas dobras eu pedi suplicando, mas Ana ndo me ouvia
(NASSAR, 1989, p. 130).

Nao suportando a auséncia de palavras da irma, André busca por qualquer
expressdo ou gesto que indique uma fala, dado que a expressdo corporal, "a
gestualidade esta orientada pela fala" (ORLANDI, 1997, p. 36). Diferentemente da
expressividade do corpo, o siléncio nao se remete ao dizer, ele permanece siléncio e
assim mesmo significa, pelo fato de possuir uma significancia propria.

Tanto o sujeito quanto o sentido sdo caracterizados pela sua incompletude. No
entanto, a relagdo do sujeito com a linguagem produz a sensagdo ilusoria de unidade
que s6 pode ser transtornada pelo siléncio, que explicita sua incompletude, abrindo
espaco para o multiplo. Dada a necessidade de completude do sujeito, o narrador, em
Lavoura Arcaica, ndo suporta o siléncio de Ana e em busca do sentido "uno" sente a
necessidade de verbalizar o siléncio da irma.

O fato de estar em siléncio nao deve ser compreendido como passividade do
sujeito, como o nada, o sem-sentido, mas o estar em siléncio implica estar no sentido.
Ana somente ndo verbaliza seus sentimentos, mas seu siléncio significa. Ao romper
com a lei de interdi¢do do incesto, ela se refugia na capela e se mantém em siléncio.
Seu siléncio, diante das interpelagdes do irmao, que a conclama a assumir a paixao,
pode ter multiplos sentidos: medo, culpa, confusdo, conflito interno diante da
destituicdo de um ensinamento familiar e religioso recebido durante toda uma vida,
receio pela concretizagdo de um desejo etc. Dada a impossibilidade de tradugdo do
siléncio, somente podemos compreendé-lo tendo em vista suas condi¢cdes de
producdo. Dessa maneira, o siléncio de Ana faz sentido e se torna reduto por meio do
qual a personagem demonstra seus medos e anseios.

O siléncio das personagens, narrado por André, recebe por diversas vezes a
conotacdo de clausura, de alguém fechado em si mesmo: "o pai trancado no seu
siléncio"; "achei melhor me guardar trancado diante dela [da mae]"; "os dois [Pedro
e André] permanecemos trancados durante toda a viagem"; "ndo fique trancado

diante dela [da mde]” *°. O estar trancado ndo pode ser entendido como o vazio, pois

19 Esses trechos estdo respectivamente nas paginas 24, 65, 147 ¢ 152 do romance em questdo.
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corresponde a estar em siléncio. E, se esta em siléncio, existe um pensamento, uma
introspec¢ao, uma reflexao, existe sentido. O siléncio nao fecha o sentido, mas, ao
contrario, ele abre sentidos. Abre espaco para os muitos sentidos ndo verbalizaveis
pela linguagem.

Em Lavoura Arcaica, o siléncio nio esta relacionado unicamente as
personagens, mas também ao espacgo fisico. Assim, aquilo que parece vazio, sem
sentido no discurso do narrador, comporta significados multiplos dentro do plano
ficcional: "explorei o siléncio dos corredores [da casa velha]"; "a fazenda dormia
num siléncio recluso"; "embora toda iluminada, inclusive os quartos de dormir, a
casa estava em siléncio, vazia por dentro” *°. O siléncio tem uma posi¢do
fundamental e indissociavel ao discurso. Dessa forma, o siléncio observado nas
citagdes acima significam inimeras possibilidades na constru¢do dos contextos do
texto. O que nos leva a afirmar que a compreensao do siléncio no romance ¢é possivel
a partir do dito, do ndo-dito, do psicologico e também do fisico.

Pensar o siléncio como fundante, na sua necessaria e indissociavel relagao com
a linguagem, em que o dito implica o nao-dito, ¢ coloci-lo como elemento
constitutivo, necessario para a producdo do sentido, e ndo como o vazio sem historia.
Diante da complexidade dessa relagdo siléncio/linguagem, destacamos a fala de

Orlandi, ao explicar o carater fundador do siléncio:

Fundador ndo significa aqui "originario", nem o lugar do sentido
absoluto. Nem tampouco que haveria, no siléncio, um sentido
independente, auto-suficiente, preexistente. Significa que o siléncio ¢
garantia do movimento dos sentidos. Sempre se diz a partir do siléncio. O
siléncio ndo ¢é pois, em nossa perspectiva, o "tudo" da linguagem. Nem o
ideal do lugar "outro", como ndo é tampouco o abismo dos sentidos. Ele
¢, sim, a possibilidade para o sujeito de trabalhar sua contradigdo
constitutiva, a que o situa na relagdo do "um" com o "multiplo", a que
aceita a reduplicagdo e o deslocamento que nos deixam ver que todo
discurso sempre se remete a outro discurso que lhe da realidade
significativa. (ORLANDI, 1997, p. 23).

Destarte, consideramos que em Lavoura Arcaica o siléncio ¢ fundante, uma
vez que ele ¢ elemento constitutivo na produgdo de sentido, abrindo a possibilidade

de multiplos sentidos, processados pela compreensao de cada leitor.

% Esses trechos estdo respectivamente nas paginas 91, 147 e 153 do romance em questdo.
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No que concerne a politica do siléncio, podemos dizer que ela produz um
recorte entre o dito e o ndo-dito, diferente do siléncio fundador que ndo produz
nenhuma divisdo, uma vez que ele significa em si mesmo. Como dissemos
anteriormente, a politica do siléncio ¢ subdividida em siléncio constitutivo e siléncio
local. O siléncio constitutivo, determinado pelo carater fundador do siléncio, esta
presente em qualquer producdo de linguagem, porque o sujeito, ao escolher dizer x,
exclui necessariamente y, ou seja, quando o sujeito decide dizer algo, ele utiliza uma
forma determinada para evitar sentidos indesejaveis, por isso todo siléncio
constitutivo tem um carater fundador por ser essencial e indispensavel na produgio
de sentido.

J& o siléncio local ¢ a forma mais visivel da politica do siléncio, ¢ a producdo
do interdito: proibem-se certos dizeres para se proibirem certos sentidos. E a censura,

o siléncio da opressdo. Segundo Orlandi:

A censura joga com o poder-dizer impondo um certo siléncio. Entretanto,

como o siléncio significa em si, a "retorica da opressdo" - que se exerce
pelo silenciamento de certos sentidos - responde a '"retdrica da
resisténcia" fazendo esse siléncio significar de outros modos.
(ORLANDI, 1997, p. 87).

Como sentido e sujeito sao constituidos mutuamente no discurso, percebemos
que, ao proibir certos sentidos, proibe-se também o sujeito de ocupar certas posigoes.
Com isso, verificamos que o siléncio apresenta uma relagdo com o poder,
envolvendo dominagdo e resisténcia. Aquele que no ato discursivo impde a
dominacdo tenta regular o sujeito, proibindo-lhe certos discursos para se evitarem
certos sentidos. Porém, ¢ importante lembrar que a opressdo implica a resisténcia,
uma vez que se proibe o dizer do outro. Logo, na censura esta o outro sentido.

Atentando-nos ao contexto familiar de Lavoura Arcaica, notamos que o pai
exerce sobre o grupo a retorica da opressdo, atuando como regulador dos sujeitos.
Diante da euforia familiar com o seu retorno, André narra que "todo aquele surto de
emocdes parecia ser contido pela palavra severa do chefe da familia; e [ele] ainda
ouvia um siléncio carregado de vibracdes e ressonancias" (NASSAR, 1989, p. 149).

Como o pai pregava o comedimento, conter os familiares era uma forma de impedi-



96

los de sustentar o excesso. No entanto, como o siléncio ndo é vazio, o narrador
consegue inferir sentido naquele "siléncio" imposto.

Se o pai atua como o opressor, André, em contrapartida, manifesta sua
resisténcia @ dominacao paterna. Calando-se, ele resiste: "era calando a minha revolta
(tinha contundéncia o meu siléncio! tinha textura a minha raiva!)" (NASSAR, 1989,
p. 33). O sujeito silenciado torna-se ainda mais forte, porque ele nao esta vazio. Ele
se silencia porque ndo lhe ¢ permitido dizer, mas seu siléncio ¢ contundente, ¢
repleto de significagao.

No romance, a politica do siléncio ¢ mais visivel no capitulo 25 que narra o
dialogo final entre o pai e André. O capitulo inicia com reticéncias, o que nos leva a
pensar que esse didlogo se introduz com siléncio. Esse siléncio traz uma carga de
elementos significativos, dadas as suas condi¢des de produgdo: ¢ a primeira conversa
entre pai e filho apos o retorno deste a casa; € o primeiro didlogo apos a transgressao
da ordem paterna. Siléncio cheio de sentido, principalmente se levamos em conta a
primeira fala do pai que faz referéncia as marcas no rosto do filho por ter vivido na
prodigalidade.

Como o pai atua no sentido de proibir certos discursos, regulando o uso da
palavra, fixando um "lugar" determinado para o sujeito, André no seu discurso de
resisténcia diz aquilo que € permitido, para dizer, entretanto, aquilo que ¢ interditado.
Sua fala vem carregada de sentidos possiveis, porém silenciados. Na mesa dos
sermoes, o pai fala do alimento que ¢ sagrado, pois serve para saciar a fome daqueles
que trabalham para merecé-lo, enquanto André, mesmo utilizando-se das palavras
permitidas naquela mesa, falando aquilo que ¢ permitido, o seu dizer significa de
outros modos, em siléncio: "acontece que muitos trabalham, gemem o tempo todo,
esgotam suas forcas, fazem tudo que ¢ possivel, mas ndo conseguem apaziguar a
fome. (NASSAR, 1989, p. 157). André nao fala da fome de alimento a que se refere
o pai, sua fome ¢ outra, ¢ a fome do desejo, do prazer e da lascivia. O pai,
percebendo que o discurso do filho esta carregado de outros sentidos ndo expressos,
questiona-o sobre o que ele quer dizer com tudo aquilo; no entanto a resposta de
André ¢: "Nao quero dizer nada" (NASSAR, 1989, p. 163). André silencia o real
sentido de suas palavras. Mas o pai ainda insiste, quer saber de quem o filho estd

falando, porém, mais uma vez, André, utilizando-se de uma linguagem metaforizada,
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responde: "De ninguém em particular; eu s6 estava pensando nos desenganados sem
remédio, nos que gritam de ardéncia, sede e solidao, nos que nao sao supérfluos nos
seus gemidos; era s6 neles que eu pensava." (NASSAR, 1989, p. 163). A fala de
André significa ao avesso e esses "vazios" presentes entre as palavras sdo visiveis
demais para o pai, que percebe ali formas de resisténcia a sua ordem. Dessa forma,

ele nao permite que André siga com o seu discurso ao avesso:

- Cale-se! Nao vem desta fonte a nossa agua, ndo vem destas trevas a
nossa luz, ndo ¢ a tua palavra soberba que vai demolir agora o que levou
milénios para se construir; ninguém em nossa casa ha de falar com
presumida profundidade, mudando o lugar das palavras,
embaralhando as idéias, desintegrando as coisas numa poeira, pois
aqueles que abrem demais os olhos acabam s6 por ficar com a prépria
cegueira; ninguém em nossa casa ha de padecer também em suposto e
pretensioso excesso de luz, capaz como a escuriddo de nos cegar;
ninguém ainda em nossa casa ha de dar um curso novo ao que nao
pode desviar, ninguém ha de confundir nunca o que nio pode ser
confundido, [...] dobre a tua lingua, eu j& disse, nenhuma sabedoria
devassa ha de contaminar os modos da familia! (NASSAR, 1989, p. 167-
168, grifos meus).

O pai ndo permite que o discurso de André atravesse o seu discurso
embaralhando as ideias, produzindo sentidos interditados pela sua ordem. Na
tentativa de fixar uma posi¢cdo determinada para o filho, evitando deslocamentos de

sentido, ele "toma" a palavra de André. O pai exerce, entdo, o silenciamento do filho:

- Estou cansado, pai, me perdoe. Reconhego minha confusio, reconhego
que ndo me fiz entender, mas agora serei claro no que vou dizer: ndo
trago o coragdo cheio de orgulho como o senhor pensa, volto para casa
humilde e submisso, [...] daqui pra frente, quero ser como meus irmaos,
vou me entregar com disciplina as tarefas que me forem atribuidas, [...]
vou contribuir para preservar a nossa unido, quero merecer de coracdo
sincero, pai, todo o teu amor. (NASSAR, 1989, p. 168-169).

As palavras de concordancia de André com o discurso paterno sdo também
uma forma de siléncio, ja que, segundo Orlandi, "impor o siléncio ndo ¢ calar o
interlocutor, mas impedi-lo de sustentar outro discurso." (ORLANDI, 1997, p. 105).
Dessa maneira, percebemos o silenciamento de André imposto pelo pai, que nao
aceita outro discurso que nao seja o seu. Esse siléncio de André ¢ aqui entendido ndo

como o ato de se calar, mas como o de usar palavras de concordancia, como um
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suposto recuo, promovendo, assim, o silenciamento do seu discurso em fungdo do
discurso do outro.

Dentro do contexto, podemos perceber que André ndo concorda com o pai.
Como o seu dizer ¢ limitado, ele diz aquilo que lhe é permitido dizer, porém suas
palavras transbordam siléncio ¢ o seu dizer ¢ capaz de significar outros sentidos.
Utilizando as palavras de Orlandi: "fala-se para nao dizer". Ele se cala para resistir. E
podemos afirmar ser uma forma de resisténcia de André, porque, logo apds essa
conversa com o pai, ele abusa sexualmente do irmdo, demonstrando que suas
palavras silenciavam seus reais sentidos.

Finalizando nossa analise sobre os sentidos do siléncio em Lavoura Arcaica,
verificamos que toda a narrativa ¢ carregada de siléncio, uma vez que ele ¢ elemento
constitutivo da escrita. O trabalho de Maria Flavia Drummond Dantas sobre o
siléncio da escrita de Raduan Nassar, por mais que trabalhe o siléncio sob um
enfoque diferente de nossa abordagem, serve-nos de referéncia ao afirmar, ancorado
na teoria blanchotiana, que o siléncio "ao contrario de fazer oposicdo a palavra na
substituicdo de uma presenca por uma auséncia, sera suposto pelas palavras"
(DANTAS, 2002, p. 275-276). Com efeito, acreditamos que o siléncio ndo se trata
apenas da auséncia de palavras, ele ndo ¢ o vazio, o nada, mas, ao contrario, ele tem
sentido e existe nas palavras. A escrita ¢ uma forma caracteristica de fazer siléncio,
de fazer “ressoar o siléncio dos “outros” sentidos”. (ORLANDI, 1997, p. 86). Dessa
maneira, o siléncio se apresenta como um elemento constitutivo da narrativa, que
comporta uma multiplicidade de sentidos apreensiveis somente pelo contexto
discursivo do romance. E se levarmos em conta que, em Lavoura Arcaica, André se
figura como um narrador que intenciona a morte do pai, verificamos a presenca de
um texto silenciado, mas constitutivo dessa narrativa. Logo, o siléncio ¢ fundamental
para a compreensdo dos sentidos nesse romance, principalmente porque toda a
narrativa ¢ um jogo do narrador que diz silenciando sentidos e silencia possiveis

sentidos dizendo.

CONCLUSAO
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"engorde os olhos nessa memoria escusa, nesses mistérios roxos,
na colecdo mais ludica desse escuro pogo"

Raduan Nassar

Lavoura Arcaica se apresenta como um texto de memorias cuja narrativa se
estrutura de forma entrecortada, em fragmentos e, portanto, incompleta. E impossivel
o resgate de um passado completo, bem como ¢ impossivel a existéncia de uma
verdade Unica, uma vez que o maximo que se pode obter da leitura desse texto ¢é
tecido pelo imagindrio do narrador, que relata suas lembrancas de forma totalmente
subjetiva. De acordo com Lima, "a divida [nesse romance] ¢ o ponto de partida e
também o ponto de chegada." (LIMA, 2006, p. 124).

O romance apresenta um complexo jogo discursivo, labirintico e excessivo,
enunciado por André, narrador nao confiavel, na medida em que sua narragdo pode
omitir ou esconder fatos importantes, ressaltar fatos irrelevantes, bem como camuflar
suas efetivas intengdes ao narrar. Dessa maneira, se o fato de rememorar ja traz em si
uma deformagdo do vivido, esse romance se torna ainda mais complexo quando
verificamos a mobilidade do discurso e desse sujeito enunciador ao ocupar diferentes
lugares, omitindo ou escondendo a veracidade dos fatos.

Nesse sentido, acreditamos que em Lavoura Arcaica o foco de andlise ndo
deve recair sobre a busca por uma verdade ou sentido nico, mas sim no narrador,
nos seus jogos de narracdo. Esse narrador que, a nosso ver, organiza e arquiteta
durante toda a narrativa a morte do pai. Sua narrativa descontinua, fragmentada, e
comprometida pelos seus sentimentos, entrelaca lembrancas da infancia e da
adolescéncia, refletindo acerca dos sermdes paterno e revelando sutilmente sua
amargura diante das proibi¢des do pai.

Sua narragdao se estrutura de forma intima, pessoal, aparentemente natural,
expondo os fatos e suas emocdes. Em diversos momentos da narrativa, ha a presenga
dos parénteses, recurso que nos parece ser utilizado como uma forma de o narrador
se comunicar com o leitor, fazendo intervencdes a fim de se posicionar, de dar
explicagdes, de expor seus sentimentos € por que nao de conduzir esse leitor,
convencendo-o de que sua doenga era realmente mais saudavel que a satide do pai e a

saude da familia inteira.
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O narrador usa os parénteses para informar o leitor do apelido da cabra:
"Sudanesa (ou Schuda)” ?'; para demonstrar a sua revolta: "(tinha contundéncia o
meu siléncio! tinha textura a minha raival!)"; para questionar a histoéria do faminto
contada pelo pai: "(Como podia 0 homem que tem o pao na mesa, o sal para salgar, a
carne e o vinho, contar a histéria de um faminto?...)"; para revelar sua surpresa
quando Ana foi ao seu encontro: "(Deus!)"; para expor sua impressao sobre Pedro:
"(era 0 meu pai)"; para justificar, em tom quase confessional, a brandura de suas
palavras diante do abandono de Ana: "(eu tinha de provar minha paciéncia)"; para
informar a origem de um texto: "(Da mesa dos sermdes)"; entre outros.

Ao revelar, através dos parénteses, detalhes da sua historia, inclusive aquilo
que parecia estar mais escondido no seu intimo: seu posicionamento diante dos fatos
e seus sentimentos, o narrador parece intencionar trazer o leitor para o seu lado. Esse
recurso parece gerar uma sensacao de proximidade e de intimidade entre o leitor € o
narrador, que narra desde dados corriqueiros a impressdes bastante intimas.

Durante a narrativa, o narrador afirma ser preciso trazer a casa velha e a capela
para o seu lado, para convencer a irma do milagre daquela unido: "era preciso ali
também aliciar os barros santos, as pedras lucidas, as partes iluminadas daquela
camara, fazer como tentei na casa velha, aliciar e trazer para o meu lado a capela”
(NASSAR, 1989, p. 118). Nao seria também a inten¢do desse narrador subversivo,
transgressivo e ir0nico aliciar o leitor, trazendo-o para o seu lado para conseguir
levar a condenacgao do pai e da sua ordem?

Ao afirmar ser um epilético, um enfermo, talhado para receber o demonio,
André assume a sua doenca, ndo a sua culpa. Ele se coloca como uma vitima da
ordem®. Eximindo-se aparentemente de qualquer responsabilidade, André joga a
culpa sempre nos outros: a culpa ¢ do pai, pela dura disciplina; a culpa é da mae, pelo
afeto desmedido; a culpa ¢ de Ana, por seduzi-lo; como também a culpa pelo ataque
epilético que o fez revelar o incesto ¢ de Pedro. André: transgressor, virulento,
demoniaco, mas vitima.

E, portanto, esse narrador, cheio de amargura, que se sente vitima da ordem,

que narra o romance:

2! Esses trechos estdo respectivamente nas paginas 17, 33, 84, 94, 109, 115 e 146 do romance em
questao.
22 Ver pagina 133 do romance em questio.
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fui confessando e recolhendo nas palavras o licor inutil que eu filtrava,
mas que doce amargura dizer as coisas, tragando num quadro de siléncio
a simetria dos canteiros, a sinuosidade dos caminhos de pedra no meio
da relva, fincando as estacas de eucalipto dos viveiros, abrindo com maos
cavas a boca das olarias, erguendo em prumo as paredes umidas das
esterqueiras, ¢ nesse siléncio esquadrinhado em harmonia, cheirando a
vinho, cheirando a estrume, compor ai o tempo, pacientemente.
(NASSAR, 1989, p. 50).

E esse narrador que quer por grito no siléncio imposto pelo pai, que quer
curvar aquilo que ¢ reto e erguer com paredes imundas uma nova ordem que narra a
construcio dos sujeitos e de seus discursos. E esse narrador nio confiavel que da voz
ao pai, a Pedro, a Lula, que silencia Ana e a mae, que faz a leitura desse siléncio,
como também ¢ ele que 1€ as posturas, os gestos € os movimentos dos corpos dessas
personagens. A imagem que se tem das personagens ¢ a imagem que os olhos do
narrador enxergam.

Diante desse narrador que esconde, omite, € a0 mesmo tempo, informa,
convence, seduz, impossibilitando uma verdade unica e absoluta, e também da
certeza de que o sentido de um texto pode ser sempre outro, dado o carater
incompleto do sujeito e do proprio sentido, verificamos que Lavoura Arcaica se
apresenta como um universo plural de sentidos cujo jogo discursivo subverte
propositalmente a ideia de unidade da narrativa. E nessa armadilha de palavras que o
leitor se v€ imerso € necessario ndo suturar o texto com uma interpretacao
totalizadora, mas ao contrario deve se deleitar na leitura dessa narrativa que se
pretende mesmo incompleta. Envolvente e intrigante, esse romance consome o leitor
com a sua narrativa subversiva e transgressora que assombra € ao mesmo tempo

fascina.
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