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Papilio Innocentia 

 

―Sertão bruto. Além correm as selvagens 

Águas do Sucuriú. Eis a tapera: 

Triste lar de Inocência!  

[...] 

Tudo deserto! Só, de quando em quando, 

Passa uma borboleta sertaneja, 

Asas de azul e branco ao sol ondeando...‖ 

(CORREIA, 2003, p. 22) 

 

 

―Nem os maiores e mais hábeis paisagistas poderiam reproduzir as 

grandiosas cenas do interior do Brasil: a majestade da solidão, a solene e 

acabrunhadora serenidade do deserto [...].‖ 

 (TAUNAY, 2005, p. 180)  

 



 

RESUMO 

 

 

 

Nesta dissertação, analisa-se o romance Inocência (1872), de Visconde de Taunay, a 

partir da relevância e produtividade da categoria espaço. Abordando-se as 

espacialidades da casa e do sertão, reconsidera-se o desenvolvimento do Romantismo 

brasileiro do final do século XIX, refletindo-se sobre o processo de formação da 

nação brasileira na concepção do regionalismo sertanista. Indaga-se sobre a 

configuração da paisagem geográfica e cultural e sua relação com a representação do 

nacionalismo na obra. O estudo desenvolve-se tomando como eixo norteador as 

ressignificações do campo e da cidade que permeiam o universo das personagens. 

Partindo-se da leitura do macro para o microespaço, busca-se compreender a 

projeção dessa categoria na narrativa e sua interferência nas situações de conflito, 

clausura, solidão e isolamento em que vivem as personagens.  

 

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Brasileira; Tradição e Modernidade; Visconde de 

Taunay; Inocência; Espaço. 



 

 

RÉSUMÉ 

 

 

 

Dans cette dissertation, on analyse le roman Inocência (1872), du Vicomte de 

Taunay, à apartir l´importance et la productivité de l‘espace. En abordant les 

spacements de la maison et du sertão, on reconsidère le développement du 

Romantisme brésilien de la fin du XIXe siècle, qui reflète sur le processus de 

formation de la nacion brésiliene dans la conception du régionalisme du sertão. On 

recherche au sujet de la configuration du paysage géographique et culturelle et ses 

relations avec la représentation du nationalisme dans le roman. L'étude est 

développée en utilisant comme point essenciel de guidance les réssignifications de la 

campagne et de la ville qui influencent profondément l'univers des personnages. En 

commençant par la lecture du macro vers le micro-espace, on cherche à comprendre 

la projection de cette catégorie dans le récit et son interférence dans les situations de 

conflit, réclusion, la solitude et l'isolement dans lesquelles vivent les personnages. 

 

 

MOTS-CLÉS: Littérature Brésilienne; Tradition et Modernité; Vicomte de Taunay; 

Inocência; Espace. 
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INTRODUÇÃO  

 

 

Visconde de Taunay e o Romantismo 

 

 

Alfredo D‘Escragnolle Taunay, Visconde de Taunay, 
 
teve destaque no cenário 

público tanto como escritor como político. Sua produção é prolífera em gêneros 

distintos e dialoga a experiência de guerra com o conhecimento do sertão. A 

participação na campanha contra o Paraguai levou-o a percorrer o interior do país. 

Fez de seus relatos de viagens sua travessia para a literatura e conquistou espaço 

representativo no meio literário. 

Conviveu no ambiente favorável às artes, fazendo parte de um grupo de 

intelectuais renomados, dentre eles D. Pedro II, José Veríssimo, Joaquim Nabuco e 

Machado de Assis, com os quais correspondia. Discutiam, entre outros assuntos, 

literatura. A influência do avô, Nicolas-Antoine, e, sobretudo, da escola de arte 

francesa teve relevância na formação do escritor. A maneira como representou a 

paisagem inferiu na análise de sua obra pela crítica, que, de maneira geral, o definiu 

como divulgador do sertão na literatura brasileira. Antonio Candido (1981), no texto 

―A sensibilidade e o bom senso de Visconde de Taunay‖, destaca a habilidade do 

escritor para interpretar a paisagem. Segundo Candido: 

 

 
Poucos terão efetuado levantamento tão cabal do país quanto Alfredo de 

Taunay que, na ficção e no documentário, só fez descrever as suas 

cidades e campos, a natureza e o homem, preocupado em registrar, depor, 

interpretar (CANDIDO, 1981, p. 296).  

 

Há duas linhas que separam a produção de Taunay: uma de caráter documental, 

histórico e outra literária. A recepção crítica de sua obra ganha destaque pelo estilo 

ímpar que fez dele ―[...] um caso raro na literatura do tempo, para a qual trouxe uma 

rica experiência de guerra e sertão, depurada por sensibilidade e cultura nutridas de 

música e artes plásticas‖ (CANDIDO, 1981, p. 307).  
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A atuação em vários segmentos deu-lhe, como experiência, conhecimento das 

causas sociais, culturais e da política da nação. Defendeu projetos ousados e 

polêmicos para seu tempo
1
, e registrou o cotidiano sertanejo dentro e fora da 

literatura.  Segundo Gentil de Azevedo (1968), Visconde de Taunay enquanto esteve 

na política apoiou-se na causa da imigração como uma das formas de colaborar com 

a modernização da nação e consequentemente realizar seu grande desejo que era 

acelerar o povoamento do Brasil
2
 (AZEVEDO, 1968, p. 214). 

Em Memórias (2005)
3
, o escritor comenta, entre outros assuntos, sua decepção 

com a situação pela qual passava a literatura da época, com a desvalorização da 

crítica e com o baixo nível intelectual do público leitor. Estava empenhado em 

colaborar e se dedicar ao projeto literário brasileiro, mas sentia-se desiludido com a 

situação cultural do país: 

 

 
Verdade é que, vivendo num país apático e indiferente, como o Brasil, em 

todos os assuntos, máxime em literatura, faltaram-me o atrito, a crítica 

justa ou apaixonada, o interesse dos leitores e as lutas veementes, além de 

ganho material, que não pouco exprime e estimula, por muito que se 

queira negar mais esta causa de incitamento (TAUNAY, 2005, p. 234).  

 

Sua visão sobre a literatura brasileira não era tão animadora. A carência de 

cultura, a falta de leitores e recursos não permitiam ao escritor viver exclusivamente 

de sua produção e isso o incomodava. A maneira como os críticos atuavam, de forma 

apática, pouco estimulava Visconde de Taunay. Reivindicava da crítica da época 

                                                           
1
 Nas obras Nacionalização (1886) e Casamento Civil (1886), Taunay registra duas grandes causas 

polêmicas em prol da modernização do Brasil. Empenhou-se em favor da liberdade do negro e da 

valorização cultural do indígena. Com ideias à frente de seu tempo, trabalhou incansavelmente em 

projetos de desenvolvimento da população.    
2
 José Luís Jobim, no texto ―Quem deve ser brasileiro?; As opiniões de Taunay e Machado de Assis 

sobre a Nacionalização‖, analisa essa polêmica questão proposta por Taunay, cuja resposta resultou 

no projeto de lei de naturalização. A manifestação a favor da naturalização e a garantia de direitos 

nacionais a estrangeiros no contexto do século XIX foi uma atitude ousada, uma vez que a política da 

época estava voltada para valorização do nacional e do sentimento patriótico (JOBIM, 2005).    
3
 Sérgio Medeiros tem realizado extraordinário e extensivo trabalho de reedição da obra de Taunay. 

Organizou a reedição de Ierecê a Guaná (2000) e das Memórias (2004), cuja escrita Taunay iniciou a 

partir de 1890 e teve sua primeira publicação em 1948, 50 anos após a sua morte, em cumprimento a 

um desejo expresso por este. O autor depositou os originais na Arca de Sigilo do Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro, acompanhados de uma declaração de que só deveriam ir a público cem anos 

após seu nascimento ou 50 anos após 1893. O teor da declaração encontra-se disponível em 

Memórias, 2005, p. 23, texto de introdução assinado por seus filhos Afonso E. Taunay e Raul de 

Taunay.    
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mais veemência e mais profundidade. Enquanto crítico de jornal, opinou sobre a 

condição de subdesenvolvimento do país e da literatura. 

Com o meio cultural em plena efervescência, o empenho de criar uma literatura 

com os traços da paisagem e do povo brasileiro predominava entre os escritores que, 

de uma forma ou de outra, buscavam imprimir em suas produções o sentimento de 

nacionalidade. É desse lugar social, político e histórico que surge o romancista 

Visconde de Taunay.  

A singularidade desse autor se fez pelo fato de recriar um universo romântico 

que fosse capaz de mostrar o sertão brasileiro, amparado pelo empenho de produzir 

uma literatura que representasse o Brasil inserido no seu tempo e espaço. ―Certas 

manifestações da emoção e da elaboração estética podem ser mais bem 

compreendidas, portanto, se forem referidas ao contexto social‖ (CANDIDO, 2006, 

p. 79). A nação recém-formada, o desejo de independência, e o rompimento cultural 

com a metrópole levavam o escritor a se voltar para o projeto de nacionalização 

literária. Candido produz a crítica sobre esse autor dando relevo a essa maneira de 

escrever e se inscrever no espaço: 

 

 
A paisagem deixou de ser, para ele, um espetáculo: integrou-se na sua 

mais vivida experiência de homem. Ao naturismo pré-romântico da 

Tijuca, do avô e dos tios e do parente Chateaubriand, vem fundir-se o 

sertanismo prático da Expedição de Mato Grosso. Ao músico e 

desenhista, orgulhoso dos dotes físicos e artísticos, o tenente da Comissão 

de Engenheiros, integrado no corpo do país de um modo desconhecido a 

qualquer outro romancista do tempo (CANDIDO, 1981, p. 308, grifos 

meus). 

 

O estilo do Visconde de Taunay foi determinante para apresentar à literatura 

romântica um modelo que mais tarde iria se consagrar ao ser amplamente focado na 

tradição do romance brasileiro, que é tratar a paisagem como experiência do vivido, 

do autêntico sentimento de nacionalidade e adotar o sertão como cena.  

Na segunda metade do século XIX, com o surgimento do regionalismo, o 

romance brasileiro, ainda engatinhando, recebe um impulso extraordinário. Visconde 

de Taunay surge com a inovação dos cenários e tipos vivos. Sua obra condensa 

paisagem, o meio e o povo. Ganha destaque no Romantismo por introduzir, com 
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Inocência
4
, um estilo regionalista nutrido pelo desejo de mostrar o Brasil que 

conheceu em suas viagens pelo interior. 

Ao se delinear o espaço em que conviveu Visconde de Taunay
5
 na sociedade 

carioca do século XIX, evidencia-se o contexto em que se insere sua obra. É possível 

compreender os diversos olhares e motivações que levaram a crítica a contextualizar 

a obra do autor a partir de perspectivas tão diversas, sejam elas de corrente estética, 

sociológica ou histórica. 

Percorrendo a historiografia e a crítica literária, observa-se que a obra desse 

autor possui um amplo material. Os estudos produzidos no Brasil desde o século XIX 

sobre esse escritor se fizeram por meio da associação entre as experiências de viagem 

e de guerra, episódios marcantes que lhe serviram de fonte e inspiração literária. 

Sílvio Romero (1980) traz um estudo sobre o legado de Visconde de Taunay e as 

influências da guerra e das viagens. Segundo Romero:  

 

 
À visão, pois, ao conhecimento direto que teve Taunay da natureza 

brasileira e mais desse profundo sentimento de solidariedade nacional, 

engrandecido, depurado pelas dores penadas em comum numa dura 

guerra, como foi a do Paraguai, deveu ele esse aferrado brasileirismo, que 

traduz através de toda a sua obra e faz deste filho de franceses um dos 

nacionalistas mais extremados de nossa literatura (ROMERO, 1980, p. 

1493).       

 

Romero destaca o contraponto entre a descendência francesa e o envolvimento 

de Taunay no empenho em consolidar a literatura nacional. O crítico analisa as 

produções desse autor e busca enfatizar a importância da experiência da guerra, das 

viagens ao sertão brasileiro na formação do escritor, além de ressaltar suas aptidões 

de músico, desenhista, pintor. De acordo com a opinião de Romero, ―É preciso, 

porém, estudá-lo mais a fundo na sua estética, na sua filosofia, na sua intuição do 

                                                           
4
 Inocência inicialmente foi publicado com o pseudônimo Sylvio Dinarte e o autor tinha vinte e nove 

anos. Visconde de Taunay escreveu também mais cinco romances: A Mocidade de Trajano (1871), 

Lágrimas do Coração (1872), Ouro Sobre Azul (1875), O Encilhamento (1894), No Declínio (1898) e 

inúmeras obras. Conferir: MARETTI, Maria Lídia Lichtscheidl. O Visconde de Taunay e os fios da 

memória. São Paulo: UNESP, 2006, p. 51.  
5
 Além do Pseudônimo Sylvio Dinarte, Taunay usou Jorge Palmer, Heitor Malheiros, André Vidal, 

Eugênio de Mello, Anapurus, Carmontaigne, Flávio Elysio, Mucio Scaevola, Tory, A velha Syracusa, 

Sebastião Corte Real, entre outros. (Maiores detalhes ver Maretti, 2006, p. 57).   
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mundo e da sociedade. [...] Como, porém, viu ele e representou o homem? Eis o 

problema, eis o que resta investigar‖ (ROMERO, 2002, p. 413-414).  

Visconde de Taunay estava empenhado em apresentar uma visão mais crítica 

de nossas paisagens e costumes. José Veríssimo (1981) reforça essa forma 

fundamental na caracterização do estilo desse escritor. Conforme diz:  

 

Paisagens e costumes são descritos com mais senso da realidade e mais 

sobriedade e exatidão de traços. E não somente a sua representação 

interessa ao autor, senão também aspectos políticos, sociais e morais, que 

ressaíam da ação, das personagens ou dos usos (VERÍSSIMO, 1981, p. 

221). 

 

A crítica de José Veríssimo aponta os aspectos paisagísticos na obra. Veríssimo 

ressalta que incorre na falta de coesão o conjunto de suas produções, tendo 

conseguido ―[...] um lugar na nossa literatura: [...] a Retirada da Laguna e o romance 

de costumes sertanejos Inocência, [...]‖ (VERÍSSIMO, 1981, p. 221). As demais 

produções são consideradas pelo crítico de pouco valor literário que, em geral, não 

lhe conferiram lugar na história da literatura. 

Ao viajar para o sertão, Visconde de Taunay encantou-se com o universo 

sertanejo, tornando-se um observador dos espaços que percorreu. Recordou, em suas 

Memórias, os momentos em que lá esteve. ―[...] É que experimentei ali, na prática 

das idéias e teses de Jean-Jacques Rousseau, a doçura da vida não-civilizada e o 

contato do homem bom de índole, mas inculto e agreste‖ (TAUNAY, 2005, p. 249). 

A cada pouso colhia um e outro tipo que mais tarde lhe serviram de modelo para 

compor o livro Inocência. Esse processo de catalogação foi cuidadosamente 

registrado. ―Jacinta Garcia deu, pois, nascimento moral a Inocência. Não levei, 

porém, a exatidão e maldade a ponto também desta fazer desgraçada morfética.‖ 

(TAUNAY, 2005, p. 366). O período que passou no sertão levou o escritor a 

conhecer múltiplos episódios sertanejos. O sertão e tudo que lá viu e experimentou, a 

natureza, as paisagens, tornaram-se lembranças felizes de sua vida: 

 

 
Que saudade agora, neste momento, sinto, ao lembrar-me daquele 

estupendo cenário, do cantar incipiente de mil pássaros, do ruído 

longínquo do Aquidauna, encachoeirado naquele trecho, e do colorido 
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purpúreo e áureo do céu em que víamos subir, leve e adelgaçadamente, 

novelos de fumaça, a mais e mais densa (TAUNAY, 2005, p. 265). 

  

O autor relata suas experiências de guerra e, minuciosamente, mapeia o trajeto 

que fez. Numa demonstração de euforia, guia o leitor a viajar com ele e conhecer o 

universo sertanejo. Tudo é explicado em demonstração de que se inspirou e planejou 

o romance com base nos espaços transitados:  

 

 
O estilo suficientemente cuidado e de boa feição vernácula preenche bem 

o fim, revestindo do prestígio da frase descrições perfeitamente 

verdadeiras em que procurei reproduzir, com exatidão, impressões 

recolhidas em pleno sertão (TAUNAY, 2005, p. 227, grifos nossos).  

 

Partindo dessas reflexões em que se situa Visconde de Taunay no contexto 

crítico do Romantismo, tem-se a dimensão da complexidade que envolve sua obra e, 

sobretudo, o panorama histórico-literário em que Inocência ganha particularidade no 

cenário nacional. Conforme mencionado por Lídia Maretti, aspectos esclarecedores 

sobre a produção desse escritor levam à compreensão da necessidade de um estudo 

cuidadoso das particularidades de cada obra sua (MARETTI, 2006, p. 66).  

Para realizar esta pesquisa nos moldes delineados nesse percurso, foi 

necessário somar as leituras de obras selecionadas no corpo teórico, deslocar-me para 

a cidade do Rio de Janeiro e coletar dados nas visitas realizadas à Biblioteca 

Nacional, Arquivo Nacional, Academia Brasileira de Letras, Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro e Fundação Casa de Rui Barbosa. Em São Paulo, visitei o 

Museu Paulista (jornais da época e cartas), a Biblioteca do Instituto de Estudos 

Brasileiros - IEB (Seção de obras raras) e a Biblioteca do Curso de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas da Universidade de São Paulo.   

A partir dessas considerações, procuramos examinar a configuração do espaço
6
 

em Inocência e seus desdobramentos, ambiente, ambientação, cenário, fronteira e 

território, dentro de um conjunto teórico que levou a compreender a significação 

desses elementos na obra, tanto numa perspectiva estética, quanto sociocultural. 

                                                           
6
 A escolha do espaço como tema central e fio de condução das discussões e análise nesta dissertação 

se justifica, por ser aquele uma categoria expressiva em Inocência para se pensar os aspectos 

privilegiados na estrutura da obra, tais como nacionalismo e regionalismo, temas centrais da prosa 

romântica brasileira. 
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Foram pressupostos recorrentes nesta dissertação a investigação do espaço nos 

caminhos do sertão trilhados e apreendidos por suas personagens e o modo como foi 

captado e visualizado pelo narrador. Identificamos que o espaço nesse romance 

encontra-se representado de forma enovelada de modo que coexiste a interpenetração 

circular entre micro e macroespacialidade. Essa organização direcionou a 

metodologia deste estudo. 

Convém esclarecer que neste estudo, ao efetivar a topografia dos espaços na 

obra, tomou-se o cuidado de não realizar um espostejamento dessas instâncias. 

Empenhou-se em analisá-las dentro de uma metodologia coerente com a organização 

interna do texto, concomitantemente com a forma com que o espaço é representado.  

Este trabalho faz uso de um corpo teórico que se ocupa de áreas de pesquisas 

distintas. Nele, a Geografia Cultural e a Fenomenologia são tomadas como partes 

complementares que se cruzam com a Literatura, contribuindo e permitindo a 

convergência desse referencial teórico nesta análise de Inocência.  

Quanto à estrutura, este trabalho divide-se em três partes. No primeiro capítulo, 

―Espaço e literatura: a nação em questão‖, analisa-se o entrelaçamento entre espaço e 

literatura em consonância com o Romantismo nacionalista, buscando compreender a 

coexistência entre a paisagem da obra e o nacionalismo recorrente nesse período. 

Assim, fizemos, inicialmente, uma contextualização do Romantismo e a revisão 

crítica da recepção da obra refletindo sobre a atuação de Visconde de Taunay no 

contexto literário e social oitocentista. Analisamos a configuração da paisagem e das 

personagens, observando tanto aspectos do Romantismo como do Realismo na 

elaboração estética da obra e utilizando, como abordagem teórica, Antonio Dimas, 

Benedict Anderson, Bernardo Ricupero, Georg Simmel, Homi Bhabha, Borges Filho, 

Osman Lins, Pierre Bourdieu e Castrillon-Mendes, entre outros. 

No segundo capítulo, “A escrita do sertão: relação campo e cidade‖, ancorados 

na relação entre o campo e a cidade, e os conflitos decorrentes dessas organizações 

espaciais e sociais distintas, discutimos a caracterização, a dimensão do sertão 

(cultural e social) e a integração do sertanejo e a cultura do campo no romance 

Inocência. Analisamos a duplicidade de sentido no plano expressivo do sertão da 

(I)nocência, bem como as acepções de território e territorialidade que o romance 

configura. Buscamos aprofundar as discussões sobre o regionalismo que a obra 
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encena, problematizando as questões de nacionalismo e universalismo que se 

mesclam na conjuntura do texto, num movimento de aproximação e distanciamento 

da tradição romântica daquele período. Refletimos sobre os aspectos do romance 

regionalista que se configuram em Inocência por meio dos espaços e contextos 

culturais distintos, fundamentando nossa análise nos teóricos Francisco Alambert, 

Janaína Amado, Lukács, Milton Santos, Mikhail Bakhtin e Raymond Williams, entre 

outros.  

No terceiro capítulo, ―A casa e o quarto: fronteira e clausura‖, dedicamo-nos a 

uma leitura da casa, abordando o espaço e sua representação na obra, sob a 

perspectiva proposta por Bachelard, a topoanálise. Colocamos em discursividade a 

arquitetura textual por meio da articulação física e simbólica da produção da 

fronteira, signo modulador dos conflitos identitários. Refletimos sobre a aproximação 

e limite das heterotopias, topofilia e topofobia existentes no espaço da casa.  

Analisamos o espaço fechado e limitado em que vive, em condição de confinamento 

e clausura, a protagonista. Juntamos a essas discussões a simbologia da borboleta, 

que se personifica na imagem de Inocência e apresenta uma visão mítica do sertão.  

Por fim, sob o signo da solidão, indagamos e refletimos sobre a escrita estética 

taunayana e a consciência intelectual desse escritor na metáfora do sertão-solidão, 

problematizando a condição de deserto, afastamento geográfico e social do homem 

sertanejo. Confluímos as análises do viajante solitário e as paisagens do Romantismo 

com o horizonte de expectativa Taunay. Nas clareiras do vasto sertão, analisamos a 

perspectiva social e poética do autor ao mostrar não somente ―as sombras‖, 

―alienação‖, mas a força, imponência e luz, nessa composição de Inocência. 

 Nesses espaços que trilhamos, esforçamo-nos para que o trabalho pudesse 

auxiliar nas discussões que refletissem sobre a produtividade dessa obra no contexto 

do século XIX. Considerando os códigos do mundo sertanejo, mas com a 

preocupação de avançar as análises, examinamos e reanalisamos a obra e sua 

permanência na literatura, dentro dos valores da crítica de hoje
 7

. 

 

                                                           
7
 Haroldo de Campos, no texto ―Ierecê e Iracema – Do verismo etnográfico à magia verbal‖, faz uma 

retrospectiva da leitura da obra de Visconde de Taunay e sobre Inocência comenta ―Ficaram, ainda 

algumas (boas) lembranças de Inocência, um romance-idílio digno de ser relido com os olhos de hoje 

(CAMPOS, In. TAUNAY, 2001, p. 146).  
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Capítulo 1 

 

 

ESPAÇO E LITERATURA: A NAÇÃO EM 

QUESTÃO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

―Não é nada inocente esse Inocência escrito por Visconde de Taunay [...]. 

Para bem avaliarmos essa tragédia da Nocência é preciso despirmo-nos 

do preconceito de que se trata de um romancezinho água-com-açúcar, [...] 

Inocência será a do leitor que, enganado pela aparente simplicidade e 

ingenuidade do entrecho e dos costumes sertanejos, se aproxime desse 

livro sem malícia e desconfiança críticas.‖ 

(SILVEIRA, In. TAUNAY, 1999, p. 7)  

 
―De onde nasce o charme do romance Inocência, que ao longo de um 

século vem encantando os leitores mais diversos? Não é fácil responder a 

essa pergunta, porque o livro é de tal simplicidade [...] que os críticos 

freqüentemente se embaraçam no instante de analisá-lo.‖ 

(LAFETÁ, 2004, p. 27) 
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1.1 Considerações em torno do Romantismo  

 

 

O Romantismo apresenta circunstâncias particulares que o articula com as 

diversas manifestações que esse espírito renovador e difuso traduz. A expressão 

romântica é contagiante e expansiva, contemplando e condensando grandes 

escritores e obras. Foi um projeto oportuno para impulsionar a literatura nacional a 

pintar sua paisagem e delinear seus contornos. Afrânio Coutinho esclarece que: 

―Teve, portanto, o movimento romântico todas as qualidades de uma revolução, 

dando largas às manifestações do temperamento poético e literário nacionais‖ 

(COUTINHO, 1995, p. 154). Com efeito, observa-se que o vigor que empreendeu 

esse ―espírito revolucionário‖ provinha de correntes estéticas e sociais.   

A teoria sobre o Romantismo nos dá um conjunto da contribuição desse 

momento para a literatura brasileira. No âmbito da crítica literária destacam-se os 

estudos que visam validar a importância da consolidação de uma identidade literária.  

Buscamos nesta análise discutir a contribuição desse período para evolução da 

literatura brasileira.  

Para nortear este estudo tomaremos a seguinte questão: - De que forma o 

movimento romântico interferiu nos rumos da literatura nacional? Ao refazer esse 

percurso que não se prenderá à linearidade e sim aos aspectos analíticos, iremos nos 

fundamentar nas particularidades do fazer literário da perspectiva da prosa romântica 

nacionalista.  

Antonio Candido, partindo dos princípios da crítica de que se constrói literatura 

dentro de um processo vigoroso, renovador e evolutivo, concebeu o Romantismo 

como um divisor de água na literatura brasileira só comparado com o Modernismo. 

―Na literatura brasileira há dois momentos decisivos que mudam os rumos e 

vitalizam toda a inteligência: O Romantismo, no século XIX [...] e o ainda chamado 

Modernismo, [...]‖ (CANDIDO, 2006, p. 119). Esses dois momentos marcaram a 

experiência literária no Brasil. 

Ainda acompanhando o pensamento desse crítico, que atenta para o caráter 

reformista e revolucionário do Romantismo, deparamo-nos com ―a dialética do local 

e do cosmopolita‖ (CANDIDO, 2006, p. 119), pois a produção de uma literatura 
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nacional foi controlada tanto por influxos internos como externos. O segredo era 

encontrar a medida certa: apelar para as coisas locais, sem cair no reducionismo, e, 

ainda assim, incorporar o espírito revolucionário. Esse foi, e continua sendo, um 

tema recorrente na crítica literária.  

A progressiva evolução literária estimulada pelo Romantismo é incontestável 

entre os críticos. No entanto, para Alfredo Bosi, é preciso que se olhe para o 

Romantismo com certo cuidado, com consciência histórica e crítica, para evitar cair 

nas armadilhas de enxergá-lo ―com olhos românticos‖ (BOSI, 1987, p. 171).  Seria 

ingênuo não reconhecer que as divergências, crises, confrontos e tensões decorrentes 

das abordagens realizadas contribuíram para o progresso das análises apontadas na 

regulação e formação do cânone literário. Seria, entretanto, equivocado negar a força 

que decorre dos parâmetros utilizados para se medir o valor de uma obra e os 

inevitáveis enganos que esses julgamentos, provavelmente, produziram. Conforme 

Anelito Oliveira:  

 

 
O Romantismo foi, do início ao fim – se é que seu projeto já chegou ao 

fim – uma empresa polêmica exatamente em função da essência 

ideológica que se encontra nessa escala de valores, como não poderia 

deixar de ser, o que denuncia esses valores como valores de uma 

determinada classe, não de todos que habitam o espaço social 

(OLIVEIRA, 2010, p. 71, 72). 

 

Fica uma névoa quando se busca compreender os critérios e valores atribuídos 

pela crítica. De qualquer forma, o fato de não ter contemplado todas as parcelas 

sociais aguça a crítica atual a questionar as injustiças resultantes do processo de 

canonização. O próprio Visconde de Taunay mostrou sua insatisfação com a crítica, 

lamentando sua condição sob a óptica do cânone brasileiro: 

 

 
Sempre, porém, me doeu a espécie de condescendência com que os 

homens de letras brasileiros me colocam entre os literatos de meu país. 

A tendência é dar-me, quando muito, a feição de amador, e certamente 

não é este o lugar que deve ocupar o autor da Retirada da Laguna e de 

Inocência, a querer-se nulificar todos os mais livros que tenho escrito.  

Permita a justiça da posterioridade que eu consiga a posição de que me 

acho digno e para a qual trabalhei com todo o esforço, vencendo, não 

raras vezes, desalentos violentos (TAUNAY, 2005, p. 224).  
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Assim, contestando a opinião da crítica a seu respeito e dizendo-se injustiçado, 

o escritor expôs e julgou suas obras, opinou e sugeriu os valores que devem nortear o 

crítico para se libertar da doutrina que codifica e nulifica o trabalho e o esforço do 

escritor.  

Quantos autores assim como o Visconde de Taunay sentiram-se injustiçados? 

Alguns, como ele, foram para a tribuna, outros se calaram ou foram calados. O que 

dizer de um Teixeira e Souza, que ainda hoje não se resolveu ao certo se é digno ou 

não do título de primeiro romancista brasileiro? De fato, Joaquim Manoel de 

Macedo
8
 conquistou esse posto com A Moreninha (1844), que caiu no gosto do 

leitor, porém, o fato é que muito pouco foi estudado sobre o trabalho de Teixeira e 

Souza. Não poderia ter sido ocasionado por um (pre)conceito, impulsionado pelo 

perfil do leitor, essa negação do posto de primeiro romance ao livro O filho do 

pescador (1843)? Até que ponto deve-se afirmar que foi a crítica justa? São algumas 

das muitas questões que rondam os primeiros passos da evolução do romance 

brasileiro e que merecem ser reexaminadas em contextos e análises específicas.  

O cânone literário que se constituía na primeira metade do século XIX tinha 

como base o nacionalismo e o índio como a expressão máxima do símbolo nacional. 

A exaltação da nação refletia no julgamento do crítico e os aspectos ideológicos 

tornavam-se critério de valor. Visconde de Taunay, incluído na fase final do 

Romantismo, trouxe para as discussões o sertanejo como contraponto à beleza 

exótica amplamente difundida na figura do índio. 

Com José de Alencar
9
, o romance ganhou destaque, conseguindo 

extraordinária popularidade e abrindo passagem para a consagração do romance 

brasileiro. Sua obra trouxe brilho e requinte a essa fase inicial da prosa romântica e 

sua dedicação em retratar a natureza, o índio e o Brasil do interior, tornou-se um 

exemplo a ser seguido. Bernardo Guimarães destaca-se com o frescor da oralidade e, 

                                                           
8
 Taunay foi aluno e admirador de Macedo. ―Na aula de história e corografia do Brasil, regida pelo Dr. 

Joaquim Manuel de Macedo (o Macedinho, como era de costume chamá-lo), havia verdadeira 

emulação, [...] com que atenção ouvíamos aquele homem rodeado da auréola, então muito brilhante, 

de primeiro romancista brasileiro. [...] Tinha contudo legítima veia literária, [...]‖ (TAUNAY, 2005, p. 

82).  
9
 O guarani (1857), Iracema (1865), O gaúcho (1870), Til (1872) e O sertanejo (1875). Sendo que só 

os três últimos romances se enquadram dentro da vertente sertanista regionalista da década de 

Inocência. 
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por outro lado, temos Franklin Távora
10

, que antecede a Visconde de Taunay, 

trazendo uma representação mais realista da paisagem interiorana. A relação de 

aproximação e distanciamento entre esses literatos ao escrever sobre coisas locais, 

costumes do Brasil, baseia-se nos entraves e nas particularidades de representar o 

espírito nacionalista. Tradicionalmente, a crítica produzida no calor da hora reveste-

se de certa parcialidade. José Veríssimo escreveu sobre Visconde de Taunay de 

forma apaixonada e sincera, ressaltando sua qualidade artística sem, porém, deixar de 

mencionar suas limitações. Não obstante sua amizade por Taunay, não hesitou em 

apontar ―a sua esquisita bonomia e o ingênuo ardor de propagandista‖ (VERÍSSIMO, 

1981, p. 221) ao se envolver com questões políticas. Veríssimo conferiu a esse 

escritor o mérito de conciliar a herança francesa ao afinado amor pelo Brasil. 

―Taunay, a quem tive a ventura de conhecer de perto, não obstante a sua dupla 

origem estrangeira, era um genuíno brasileiro de índole e sentimento‖ (VERÍSSIMO, 

1981, p. 221). 

Em muitos dos seus escritos, Visconde de Taunay reafirmava o seu amor ao 

Brasil, talvez, por temer que sua descendência francesa viesse a interferir em sua 

vida pública. No geral, era, sinceramente, um apaixonado pelo Brasil, com projeto de 

vida concretamente dedicado em defesa da pátria. Com o final do Império, passou a 

manifestar desilusão, mantendo previsões pessimistas sobre o futuro do Brasil:  

 

 
Amei o Brasil, minha terra natal, com estremecimento imenso, ardente, 

inexcedível. Senti orgulho real e fecundo por poder tê-lo por pátria, 

colocando-o incondicionalmente acima de quanto país houvesse no 

mundo, muito mais adiantado, muitíssimo mais capaz de dar conforto e 

brilho à existência de homem (TAUNAY, 1933, p. 42).   

 

Dentro dos preceitos do Romantismo nacionalista, Taunay atuou com eficácia 

para produzir uma literatura que tivesse o compromisso de valorizar o Brasil, na sua 

                                                           
10 Sílvio Romero, comparando Visconde de Taunay a Machado de Assis, José de Alencar e Franklin 

Távora, faz o seguinte comentário: ―De Alfredo Taunay, num sentido genérico, poder-se-ia dizer que 

tinha menos que Machado de Assis o talento da observação psicológica e o sobrelevava no sentimento 

da paisagem; menos que Alencar a imaginação descritiva, a faculdade de viva e ardente poesia com 

que este decorava seus quadros, sobrepujando-o no conhecimento direto das cenas da natureza 

brasileira; menos que Franklin Távora o tom realístico da reprodução dos costumes populares e da 

sociedade campesina, da natureza viva, em uma palavra, vencendo-o na espontaneidade da narrativa e 

na singeleza do estilo (ROMERO, 2002, p. 409).  
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devida medida. Não só cumpriu seu papel como divulgador do espírito romântico, 

mas foi além, pois queria implantar, no romance brasileiro, uma consciência crítica, 

reforçando a autenticidade dos costumes brasileiros, através de uma visão sóbria do 

sertão. 

 

 

1.2 A recepção de Inocência: revisão crítica  

 

 

O romance Inocência
11

 é uma produção de Visconde de Taunay, do período de 

efervescência do Romantismo, que se destaca na literatura brasileira. Possui uma 

vasta fortuna crítica e, ainda no século XIX, conquistou sucesso extraordinário, tanto 

no Brasil como em outros países. Segundo Carlos Alberto Iannone:  

 

 
Inocência, traduzido em diversos idiomas, entre os quais francês, inglês, 

alemão, italiano, espanhol, sueco, dinamarquês, polaco, flamengo e 

japonês, desfrutou desde sua publicação muito prestígio não só no Brasil 

como no estrangeiro. Foi publicado em diversos folhetins, por diversos 

jornais estrangeiros [...] (IANNONE, In. TAUNAY, 2001, p. 14).  

 

Após ter resistido a sucessivas gerações de público e às principais correntes da 

crítica literária, o livro chega ao século XXI atraindo leitores. Mesmo contando com 

um importante acervo crítico sobre a obra, ficou constatado que não havia um estudo 

sistematizado do espaço nesse romance. Fato que justifica a escolha de analisar essa 

obra motivada pelo objetivo de contribuir com a crítica literária.    

                                                           
11 O romance tem como enredo a trajetória de uma jovem sertaneja, que vive numa casa simples e 

isolada no sertão ―bruto‖ do Brasil oitocentista em companhia de seu pai, Pereira. Inocência encontra-

se enferma e seu pai vai em busca de ajuda. Em seu caminho cruza o pseudomédico ambulante Cirino 

que a cura e por ela se apaixona, mas é impedido de viver esse amor por estar prometida ao sertanejo 

Manecão. Um naturalista europeu passa uma breve estada na casa de Pereira e encontra seu maior 

achado científico, uma espécie rara de borboleta que a denomina de Papilio Innocentia, em 

homenagem à bela e frágil moça. Desconhecedor dos códigos do sertão, Meyer, por agir com polidez 

e educação, torna-se o alvo das desconfianças de Pereira que tem como prioridade absoluta guardar a 

filha para o casamento e preservar a ―honra‖ da família. O engano é desfeito quando Tico, um anão 

mudo, testemunha dos encontros entre Cirino e Inocência, revela a Pereira quem era o verdadeiro 

traidor. A vingança torna-se inevitável com a trágica morte de Cirino, assassinado por Manecão.    
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A recepção de Inocência realizada pelas principais correntes da crítica 

brasileira desde Sílvio Romero (1888)
12

, no final do século XIX, até os dias atuais 

constitui um corpus representativo para compreender o percurso e a evolução da 

análise dessa narrativa no transcorrer do tempo. A entrada do romance para o cânone 

literário e sua permanência ocorreram diante de um julgamento crítico reflexivo que 

expôs tanto suas qualidades positivas como negativas.  

Partindo dos estudos de Sílvio Romero, verifica-se um julgamento consciente 

que exprime o valor e o legado de Visconde de Taunay em Inocência para a literatura 

brasileira. O estudo e as avaliações críticas se mostraram sensíveis ao panorama 

social, mas foram alicerçados em bases estéticas.      

Sílvio Romero (2002), ao comentar Inocência, realça, ―O romance é bem feito, 

o enredo bem tecido, o desdobrar da fábula singelamente arquitetado‖ (ROMERO, 

2002, p. 416). O crítico chama a atenção para alguns defeitos que o livro apresenta 

ao pontuar que apesar de a narrativa ser densa em cenas naturais falta-lhe o rigor das 

tintas e o colorido na pintura da paisagem e das almas (ROMERO, 2002, p. 416). A 

afirmação de Romero parece destoar daquilo que de fato se vê no livro, no que se 

refere à ―pintura da paisagem‖, uma vez que Taunay supera o sentido de 

―reprodução‖, aforismo utópico, apresentando uma ―construção‖ estética decorrente 

da sua vivência no sertão.  

A apreciação crítica exposta por Sílvio Romero confere a esse romance o seu 

lugar de prestígio, mas não deixa de insinuar as influências e tensões que o projeto 

romântico de cunho nacionalista configurou no século XIX. A representação da 

paisagem surge numa perspectiva que dificulta filiar ou moldurar o romance em uma 

única corrente estética.   

Os aspectos formais apontados pela fortuna crítica do romance passam de 

Sílvio Romero a José Veríssimo por meio do empenho em reafirmar a qualidade 

artística e a incorporação do espírito nacional. Para José Veríssimo (1981), a ênfase 

recai na extensiva descrição da natureza em consonância com o meio social.   

                                                           
12

As primeiras manifestações da crítica literária sobre Inocência, que antecederam Sílvio Romero, 

foram publicadas especificamente em jornais, espaço reservado à crítica da época. No jornal O 

Liberal, de Cuiabá, de 08/01/1874, encontra-se o texto crítico de Antonio Gonçalves de Carvalho, 

com pseudônimo de Mericano, intitulado ―Inocência – Romance por Sylvio Dinarte”. A preocupação 

do crítico era realçar a semelhança entre os fatos observados na realidade e a ficção e fazer um 

julgamento moral da obra. Maiores detalhes, RODRIGUES, 2008.  
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A crítica formulada por José Veríssimo elege Inocência como sendo o primeiro 

―romance realista‖ da literatura brasileira, mesmo que Taunay não tenha escrito com 

esse propósito. O modo como a paisagem é representada ganha destaque na análise 

desse crítico. A recomendação na época da publicação feita por Francisco Otávio de 

que o livro teria vida longa foi acertada (VERÍSSIMO, 1981, p. 222). José 

Veríssimo, ao classificar o livro como ―realista‖, abriu uma grande polêmica que foi 

extensamente rebatida por outros críticos. Segundo Veríssimo:  

 

 
Tinha feitio diferente de tudo o que no gênero aqui se publicara, a 

Inocência. Romance feito de impressões diretas de paisagens, cenas, tipos 

e fatos gerais, [...] havia neste, com uma representação esteticamente 

verdadeira, ao mesmo tempo singela e forte, do sertão e da vida sertaneja 

no Brasil central, um sincero sentimento, uma simpatia real, sem excesso 

de sensibilidade, do seu objeto (VERÍSSIMO, 1981, p. 222). 

 

 

A partir desse destaque dado ao modo peculiar de representar o sertão e o viver 

sertanejo do Brasil oitocentista, estabeleceu-se um caminho frutífero para se 

aprofundar nos estudos sobre a obra. Convém lembrar que as colocações dos dois 

críticos suscitaram tanto pontos de concordância como de divergência a respeito das 

qualidades e defeitos da obra, posteriormente retomadas por outros estudiosos.    

 Olívio Montenegro (1953) traz uma análise em que aproxima ainda mais a 

vida à obra do autor, fato comum que a crítica de seu tempo interpõe. A inclinação 

de Taunay para a ciência ao descrever a paisagem é destaque na avaliação desse 

crítico como um problema por exceder em cor local, conforme ele diz: 

 

 
Inocência é precisamente o livro de mais cor local que existe na nossa 

língua. Por isto mesmo um livro enfático. Não digo enfático pela 

expressão, pelo rebuscamento de linguagem [...], mas de uma maneira 

mais grave - enfático pelo pensamento íntimo que o inspira, pelo seu 

regionalismo premeditado (MONTENEGRO, 1953, p. 72, grifos nossos).  

 

Montenegro não considera o aspecto histórico de regionalismo, mas concorda 

com José Veríssimo quando diz tratar-se de um romance realista e discorda por 

afirmar que é um romance cheio de excesso de sentimento do autor. Na longa e 

detalhada crítica que faz sobre o livro, Montenegro destaca que o maior defeito é o 

descritivismo exagerado, mas toma como análise apenas o primeiro capítulo do 
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romance. O termo ―regionalismo premeditado‖ soa bastante equivocado comparado 

com o pensamento de Sílvio Romero. 

Os conflitos delineados pela crítica estabelecem relações que vão desde o 

contexto histórico até uma associação mais abrangente dos elementos internos do 

texto. Evidentemente, busca-se nesta análise convergir pontos de vista distintos para 

compreender o efeito e a influência deste esboço analítico. A problematização, a 

partir de várias formas, níveis, atritos e perspectivas leva-nos a uma dimensão e a 

uma abordagem mais consistentes da obra.  

O panorama literário e social em que atuava o autor de Inocência foi se 

(re)definindo à medida que se distanciava no tempo das primeiras reações e 

avaliações críticas, permitindo dar lugar ao progressivo amadurecimento, aceitação 

do público e consolidação de prestígio da obra.  

Em A Literatura no Brasil, organizada por Afrânio Coutinho, Heron de 

Alencar (1969) comenta o sucesso de público alcançado pelo romance, tanto no 

século XIX quanto no século XX. Para entender esse processo, procura fundamentar 

suas análises na descrição realista, mas, ainda assim, considera o romance como de 

transição entre o Romantismo e o Realismo: 

 

 
A que se deve essa impressionante popularidade de Inocência? O segrêdo 

disso parece residir na conjugação de vários fatôres do mesmo modo 

importantes, de cuja fusão resultaram qualidades novas capazes de 

despertar a curiosidade e o interesse, mesmo do público estrangeiro. A 

uma história de amor de acentuado sabor romântico, que se passa no 

interior do Brasil, na região central, junta Inocência uma descrição 

realista de hábitos e costumes, episódios e cenários da vida sertaneja, até 

então inédita em nossa literatura (ALENCAR, In. COUTINHO, 1969, p. 

904, 905). 

 

O crítico reforça a inovação estética usada por Taunay no modo de representar 

―cenários da vida sertaneja‖. Até aqui, percebe-se que não houve muito avanço no 

que diz respeito a um aprofundamento nas análises. Embora Heron de Alencar tenha 

retomado José Veríssimo e Olívio Montenegro, nenhum questionamento foi 

levantado sobre o fato de estes terem classificado o romance como realista.  

  Com Antonio Candido (1981), porém, tem-se um notável aprofundamento de 

análise. Destacando a maneira diferenciada de interpretar a paisagem como força 
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criadora resultante dos influxos e tendências herdadas pelo escritor. O crítico se 

detém na relação entre o romance e a experiência do escritor como viajante do sertão 

e, especialmente, como a realidade influencia o plano da ficção em Inocência, 

aspecto fundamental na sua análise que foi retomado e aprofundado no estudo 

recente de Olga Castrillon Mendes sobre paisagem em Taunay. Escreve Candido: 

 

 
Num plano mais fundo de análise veríamos, pois, que o efeito literário de 

Inocência deve-se à força germinal desse idílio, que tanto marcou o autor. 

[...] O entrecho e o quadro sertanejo serviram para delimitar e enformar a 

sua experiência pessoal, que, ao projetar-se desta maneira na forma 

artística, pôde satisfazer anseios menos conscientes de expressão afetiva. 

Aí talvez esteja o segredo deste romance que supera de tão alto as 

produções e transposições da realidade, entre as quais ele o incluía com 

orgulho (CANDIDO, 1981, p. 313). 

 

 Assim, pela análise de Candido, é possível inferir que, embora apresente 

características realistas e partir de uma experiência do autor, há, no romance, a 

construção de outro universo, que mostra as diferenças que se acentuam por meio da 

pluralidade brasileira, em que as personagens são caracterizadas com 

sentimentalismo típico, ainda, do Romantismo. 

As inquietações que provêm do estudo de Antonio Candido estão vinculadas ao 

contexto da época em que a obra foi publicada - um momento de muitas incertezas 

da necessidade e vontade dos escritores de expressar na literatura o sentimento de 

nacionalismo. A dificuldade do enquadramento do romance no Romantismo é fruto 

das tensões externa e interna que o texto entremostra, mas não é vista por esse crítico 

como problema, e sim como um ponto revitalizador. Diante de uma análise 

contundente e reflexiva é possível abstrair a essência que a obra vislumbra ao 

mesclar a sensibilidade e o lirismo romântico com a força que provém do meio 

social.  

O pensamento de Lúcia Miguel Pereira (1992) apresenta semelhança com o de 

Candido e Veríssimo. Destacando, em Inocência, o ambiente, como o traço marcante 

Pereira aponta sérios defeitos na obra, mas admite que as qualidades se  sobressaem, 

pela capacidade de o romance dar conta de representar um mundo próprio em que há 

uma elaboração artística que se faz a  partir do olhar do esteta:  
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[...] o romance consegue realizar-se inteiramente, isto é, criar o seu 

mundo próprio, que se prende ao real pela essência humana das 

personagens. Apesar de um tanto simplificada, de um tanto 

esquematizada, essa essência existe, em Inocência, e a sua harmonia com 

o ambiente confere ao livro, embora tenha sérios defeitos sérios problema 

de técnica – descrições demasiadamente longas, sem nada a ver com o 

desenvolvimento da ação ou a ambientação das personagens, 

dramatização excessiva de certos lances, fazendo os heróis parecerem 

inferiores às circunstâncias – essa capacidade de criar o seu mundo, que é 

a marca do verdadeiro romance (PEREIRA, 1992, p. 279). 

 

 

 E é esse espaço ficcional, que passa pela noção de paisagem, criado, 

artisticamente, pelo autor, que, na opinião de Lúcia Pereira, torna-se responsável por 

atribuir vida longa ao romance, mesmo diante de descrições em excesso, 

consideradas, por ela, o ponto fraco do livro. Muitos críticos se referiram ao primeiro 

capítulo como um ponto fraco, também, por este não introduzir qualquer ação das 

personagens.    

 Entendemos que há uma dificuldade na compreensão e aceitação nos termos 

em que a paisagem ganha singularidade em Taunay, fato que resultou no destaque 

dado ao regionalismo pelo escritor na época. O primeiro capítulo não deixa dúvida 

de que a paisagem no romance se destaca por meio de um propósito que não se reduz 

ao localismo. O conceito de paisagem está para além do local, uma vez que extrapola 

as habituais convenções para a conceituação de paisagem. Nesse sentido, o capítulo 

analisado repetidamente de forma equivocada como ―ponto fraco‖ torna-se de fato o 

eixo, a força que dá movimento a essa engrenagem romântica.      

Embora haja uma insistência em ressaltar e centralizar as discussões em torno 

do excesso de descrições, Lúcia Pereira acrescenta maior flexibilidade à análise ao 

reconhecer a articulação bem sucedida entre personagens e ambiente. Essa 

formulação, no entanto, não foi aprofundada nos argumentos apresentados, mas 

promoveu novos questionamentos. 

Massaud Moisés (1980) produz uma interpretação em que percebe como ponto 

positivo em Inocência o resultado obtido por meio da hibridação de estilo. Esse 

contraponto funcionou como uma ruptura ao tradicional romance romântico 

brasileiro. Ao analisar fragmentos do texto aponta tanto traços do Realismo como do 

Romantismo.  Segundo Massaud Moisés:  
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Inocência atesta compromisso com a estética romântica ao mesmo tempo 

que respira novas brisas, anunciadoras do Realismo. [...] o ―conteúdo‖ da 

cena se inscreve nos quadrantes românticos, mas a sua mecânica escapa 

da estereotipia social em moda no tempo (MOISÉS, 1980, p. 200, grifo 

do autor). 

 

 Moisés, de certa forma, avança nas análises por apresentar argumentos e 

comprová-los com fragmentos da obra literária. Na opinião do crítico, o romance 

estaria numa zona de fronteira, ―um rosto de duas faces, a olhar para a estética 

romântica, que agonizava, e a realista, que emergia‖ (MOISÉS, 1980, p. 200). 

Alfredo Bosi (1987) não concorda com a classificação de Visconde de Taunay 

como um escritor de transição para o Realismo e lembra que ―Quando maduro, 

criticou o naturalismo‖ (BOSI, 1987, p. 161). Ao analisar a paisagem em Taunay, Bosi 

entende que o fato de o escritor transitar entre estilos diversos não o caracteriza como 

de transição, mas como um escritor que transita sobre diferentes conceitos artísticos. 

Porém, embora defenda que Taunay não se enquadra fora do Romantismo, mostra 

certa ambiguidade ao não definir Inocência como romance romântico. Ao referir-se a 

Inocência, diz:      

 

 
No âmbito de nosso regionalismo, romântico ou realista, nada há que 

supere Inocência em simplicidade e bom gosto, mérito que o público logo 

lhe reconheceu, esgotando sucessivamente mais de trinta edições sem 

falar nas que, já no século passado, se fizeram em quase todas as línguas 

cultas (BOSI, 1987, p. 161). 

 

O crítico não entra em detalhes, o que não esclarece muito para a compreensão 

da obra, apenas expõe os comentários de forma generalizada. Refere-se ao sucesso 

de público e amplitude que o romance alcançou com as traduções em diferentes 

tempos e espaços.  

Muitos críticos renomados prestaram suas contribuições para o estudo de 

Inocência. No entanto, muitas vezes, estas aparecem dispersas, faltando um estudo 

analítico da obra em sua integralidade, o que pressupõe que ainda há muito a ser 

analisado, especialmente pelas polêmicas interpretações já realizadas. O romancista 

mescla elementos distintos da paisagem nacional que o colocam num espaço móvel e 

heterogêneo, numa fronteira. Segundo Lídia Maretti:   
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[...] a inscrição do autor na história literária brasileira encontra-se 

invariavelmente rodeada pelo aspecto polêmico da transição: a dúvida, 

tantas vezes explorada, entre o romântico e o realista é uma das questões 

que a historiografia não se nega a discutir quando trata do autor de 

Inocência (MARETTI, 2006, p. 66, grifo da autora).   

 

João Luiz Lafetá (2004), em estudos sobre Inocência, retoma José Veríssimo, 

Antonio Candido e Lúcia Miguel Pereira. Diz concordar com José Veríssimo, por 

considerar o realismo no romance à maneira de uma pintura e não à de uma 

fotografia. Visconde de Taunay é, segundo Lafetá, um escritor ―romântico-realista‖. 

―[...] O Realismo não é uma escola literária, mas um método de representação 

artística da realidade‖ (LAFETÁ, 2004, p. 280). Inocência foi analisada por esse 

crítico como uma obra que marcou e conquistou lugar no cânone da literatura, por 

meio de simplicidade e encanto. No entanto, a obra vale-se de recursos literários 

elaborados, artisticamente, com técnica. Segundo Lafetá:  

 
 

[...] a narrativa de Inocência tem a graça das coisas simples, e por isso 

nos atinge de modo tão direto em nossa sensibilidade.  [...] romances com 

o mesmo enredo existem aos montes, e nem todos com a eficácia dos 

efeitos produzidos por Inocência. Trata-se de saber que recursos literários 

usou Taunay, para conseguir o encantamento que se desprende de seu 

livro (LAFETÁ, 2004, p. 278, 279).  

 

 Interessava ao crítico achar o equilíbrio que levaria a compreender a obra no 

seu ponto essencial, em sua matéria viva. Perceber essa substância nem sempre foi 

fácil, em se tratando de um romance que prima pela previsibilidade na trama.  

 É provável que a crítica canônica, ao eleger Inocência como a melhor obra do 

autor, levou ao esquecimento os outros textos
13

. No meio acadêmico surpreende a 

escassez de trabalhos mais específicos sobre Inocência. No levantamento crítico 

realizado para este estudo, há capítulos de teses que se referem ao romance, mas não 

se detêm a analisá-lo integralmente
14

. 

                                                           
13

 Atualmente, há um grande interesse, no meio acadêmico, em resgatar essas obras; os outros 

romances, muitas vezes, nem mencionados pela crítica canônica, têm recebido atenção especial da 

crítica acadêmica.  
14

 Encontramos apenas duas dissertações de mestrado no campo da literatura: de Rozilda Nunes 

Pereira (1991), O desvelamento das personagens em Inocência, e de Luciene Carmo Oliveira (2009), 

Tradição, nacionalismo: um estudo sobre a obra Inocência. As demais produções são artigos com 

pouco aprofundamento. 
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 Como síntese das discussões aqui apresentadas, é possível perceber que não 

há consenso entre a crítica sobre as características internas do romance, dado o 

caráter ambíguo que apresenta. Soma-se, ainda, a aparente ingenuidade que o título 

sugere. Mas, ao colocar esses discursos em pauta, foi possível chegar ao traço 

singular que Taunay imprimiu em Inocência: uma forma peculiar de inserir a 

paisagem sertaneja na literatura. Evidenciamos a nossa contribuição frisando que não 

partilhamos do ponto de vista que insiste em adotar e legitimizar fórmula 

predeterminista para avaliar a obra, pois cada contexto, cada época exige novas 

abordagens críticas. 

 

 

1.3 Leitura do espaço: a paisagem em Inocência 

  

 

Não é o interesse, nesta dissertação, historiografar o espaço, mas refletir sobre 

ele. No entanto, por se tratar de um termo abrangente, utilizado em vários campos do 

saber, torna-se necessário fundamentar alguns conceitos funcionais nas narrativas 

literárias. O espaço constitui-se em uma categoria ampla que abarca subcategorias. 

Segundo Luiz Brandão, no campo da análise literária, destacam-se quatro abordagens 

fundamentais para o estudo do espaço, ―representação do espaço; espaço como 

estruturação textual; espaço como focalização; espaço da linguagem‖ (BRANDÃO, 

2007, p. 207). Cada categoria se associa a um método de análise específico. De um 

lado, a corrente formalista, de outro a sociológica, ambas concebem valor 

diferenciado sobre a produtividade do espaço. Conforme Luiz Brandão: 

 

 
Assim, as correntes formalistas e estruturalistas tendem a não considerar 

relevante a atribuição de um valor ―empírico‖, ―mimético‖, à noção de 

espaço como categoria literária; e a defender a existência de uma 

―espacialidade‖ da própria linguagem. Na direção oposta, as correntes 

sociológicas ou culturalistas interessam-se justamente por adotar o espaço 

como categoria de representação, como conteúdo social – portanto 

reconhecível extratextualmente – que se projeta no texto (BRANDÃO, 

2007, p. 207, grifos do autor). 
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O método que melhor atende a essa análise adere à perspectiva culturalista, 

concebendo a abordagem da representação do espaço
15

. Na conjuntura do texto 

Inocência, o espaço descrito na estrutura interna do romance tende a inserir o 

histórico e o social, fato concebível para o momento que passava a literatura. De 

acordo com Luiz Brandão: 

 

 
[...] os significados tidos como translatos: o ―espaço social‖ é tomado 

como sinônimo de conjuntura histórica, econômica, cultural e ideológica, 

noções compreendidas segundo balizas mais ou menos deterministas; já o 

―espaço psicológico‖ abarca as ―atmosferas‖, ou seja, projeções, sobre o 

entorno, de sensações, expectativas, vontades, afetos de personagens e 

narradores, segundo linhagens variadas de abordagem da subjetividade, 

[...] (BRANDÃO, 2007, p. 208, grifos do autor). 

 

À medida que os espaços vão sendo incorporados à narrativa, ocorre uma 

intensificação e multiplicação de sentidos. Eles operam e manifestam-se no texto 

como delineadores das várias transformações que ocorrem na vida das personagens, 

assumindo funções bem definidas. Luiz Brandão Santos e Silvana de Oliveira 

sublinham a importância dessa organização do espaço para situar a personagem: 

 

Podemos situá-la fisicamente (criamos um espaço geográfico), 

temporalmente (definimos um espaço histórico), em relação a outras 

personagens, determinamos um espaço social), em relação as suas 

próprias características existenciais (concebemos um espaço psicológico), 

em relação a formas como essa personagem é expressa e se expressa 

(geramos um espaço de linguagem), e assim por diante (SANTOS; 

OLIVEIRA, 2001, p. 67, 68).    

 

Esses modos diferenciados de concepção estabelecem relação com as 

categorias espaciais: a paisagem, o cenário, o ambiente. Os espaços geográficos, 

históricos, sociais e literários estabelecem sentidos específicos. O primeiro espaço 

                                                           
15 Segundo Brandão, ―No âmbito da representação se encontram algumas das chaves analíticas mais 

freqüentes em estudos críticos, quais sejam: o debate sobre as funções, os tipos e efeitos gerados por 

procedimentos descritivos em contraposição a procedimentos narrativos [...]; o reconhecimento de 

polaridades espaciais e a análise de seu uso, tomando-se o espaço como conjunto de manifestações de 

pares como alto/baixo, aberto/fechado, dentro/fora, vertical/ horizontal, direita/esquerda; e o estudo, 

em motivos considerados intrinsecamente espaciais, de valores que se confundem com o próprio 

espaço, definindo-o; valores cuja ressonância simbólica, por vezes essencializada em arquétipos, 

julga-se relevante‖ (BRANDÃO, 2007, p. 208, grifos nossos). 
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que opera em Inocência é o geográfico, que traz o conjunto da macroespacialidade 

que se estende para receber as personagens. Segundo Borges Filho:  

 

 
Os espaços básicos de um texto são natureza e cenário, mas as 

implicações subjetivas desses espaços transformam-nos em ambiente, 

paisagem [...]. O cenário ou a natureza serão classificados como 

paisagem quando tiverem três características: extensão; vivência; fruição 

(BORGES FILHO, 2008a, p. 6). 

 

Para efeito desta análise, tornam-se produtivas abordagens que venham suscitar 

discussões acerca da produtividade do espaço
16

 e, por conseguinte, suas extensões, 

paisagem, ambiente, cenário, ambientação, fronteira e território. Tomaremos como 

referência a divisão de paisagem proposta por Borges Filho, mas apontando para a 

confluência desse termo em outras vertentes. Segundo o crítico: 

 

 
[...] paisagem é aquela que diz ser ela uma extensão de espaço que se 

coloca ao olhar. [...] temos duas categorias de paisagens: a natural: que 

sofreu pouca ou nenhuma influência do homem; a cultural: que sofreu 

muita influência do homem (BORGES FILHO, 2008a, p. 5, grifos do 

autor).  

 

A teoria da paisagem postulada por esse crítico no campo da teoria literária 

aponta para a divisão entre ―paisagem natural‖ e ―paisagem cultural‖, construída a 

partir da relação do homem com o espaço. O termo paisagem, tomado 

primordialmente pela Geografia, ganhou amplitude em diferentes áreas, atestando a 

ideia da ambivalência acerca desse conceito
17

. No entanto, segundo Borges Filho, há 

―um traço comum na definição de paisagem que é a questão do olhar‖ (BORGES 

                                                           
16 Não faremos distinção nessa dissertação entre os termos espaço e lugar. Embora dentro dos estudos 

da geografia cultural essa separação seja bastante produtiva, tomamos como suporte teórico os 

apontamentos de Borges Filho: ―Do ponto de vista de uma topoanálise, isto é, de uma teoria literária 

do espaço, acredito que a oposição entre espaço e lugar não é funcional e nada acrescenta à teoria. 

Ficamos com a conceituação clássica da teoria literária. Por isso, preferimos conservar o conceito de 

espaço como um conceito amplo que abarcaria tudo o que está inscrito em uma obra literária como 

tamanho, forma, objetos e suas relações. Esse espaço seria composto de cenário e natureza. A idéia de 

experiência, vivência, etc., relacionada ao conceito de lugar segundo vários estudiosos, seria analisada 

a partir da identificação desses dois espaços sem que, para isso, seja necessário o uso da terminologia 

‗lugar‘‖ (BORGES FILHO, 2008a, p. 1). 
17

 A ideia aqui não é discutir exaustivamente a paisagem, mas estabelecer um diálogo entre campos 

teóricos procurando desenvolver uma linha de raciocínio que leve a uma melhor compreensão da 

paisagem no romance em análise, tanto em sua dimensão natural como cultural.    
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FILHO, 2008a, p. 5). Esse aspecto é fundamental para a compreensão da paisagem 

no âmbito da subjetividade
18

.   

Neste estudo, a paisagem será dividida em natural, ou geográfica, e cultural, 

que se subdivide em histórica, humana e social. No romance Inocência, a 

espacialidade, inicialmente, é tomada como paisagem natural, que se transforma em 

paisagem cultural. O natural e o social se juntam para exprimir a paisagem que, no 

plano imaginário, faz perceber o Brasil rural do século XIX. No romance, a paisagem 

é ampla, em extensão geográfica e riqueza simbólica.  

As reflexões de Georg Simmel, em A Filosofia da Paisagem (2009), levam-nos 

a compreender a distinção entre natureza e paisagem. Para Simmel, a natureza 

transforma-se em paisagem a partir do instante em que é feito um recorte, pois a 

natureza é um contínuo, e a paisagem, fragmento (SIMMEL, 2009, p. 6). Conforme o 

crítico:  

 

 
A natureza, que no seu ser e no seu sentido profundo nada sabe da 

individualidade, graças ao olhar humano que a divide e das partes 

constitui unidades particulares, é reorganizada para ser a individualidade 

respectiva que apelidamos de "paisagem" (SIMMEL, 2009, p. 7, grifo do 

autor). 

 

 Em conformidade com as pontuações de Simmel, a paisagem se constitui, no 

plano da subjetividade, um estado de espírito. É concebida a partir do olhar que 

seleciona e imprime sentimento. A natureza é objetiva, e a paisagem, subjetiva. 

Paisagem é o resultado da ação do homem sobre a natureza. Assim, Georg Simmel 

propõe uma análise no âmbito das reflexões filosóficas e sociológicas acerca da 

paisagem, concebendo-a como intrínseca à sensibilidade humana. O crítico aponta 

procedimentos do fazer artístico, tomando a paisagem em sua essência constituída, 

esteticamente, por meio de ―peculiar processo espiritual‖ (SIMMEL, 2009, p. 5). A 

articulação entre vida e arte, natureza e espírito, histórico e social são artifícios 

usados nas construções simbólicas paisagísticas.   

O fazer estético em Taunay, sobretudo em Inocência, baseia-se no princípio de 

―que a ‗paisagem‘ só surge quando a vida pulsando na intuição e no sentimento é em 

                                                           
18

 Dada a amplitude do termo, nos deteremos nas reflexões que nos conduzam a ler a paisagem de 

acordo com a perspectiva apresentada por Visconde de Taunay, dentro das bases construídas no 

romance.      
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geral arrancada à unidade da natureza e o produto particular assim criado, transferido 

para um estrato inteiramente novo‖ (SIMMEL, 2009, p. 8, grifo do autor). A 

paisagem é, nesse romance, um modo de perceber a coexistência dos elementos e 

alicerces recolhidos do real que se recriam na configuração do espaço literário.  

Quando Pierre Bourdieu publicou As Regras da arte, analisou, incisivamente, 

Flaubert e o contexto do século XIX na França. Seus estudos centravam na divisão 

dos campos da arte, como forma de reorganizar os saberes especializados e repensar 

a relação entre cultura e sociedade. A autonomia dos campos culturais estudada por 

esse crítico propõe que o artista tanto deve conhecer o sistema de leis que rege o seu 

respectivo campo como deve atuar em sintonia com a vida cotidiana. Ao criticar o 

conceito da arte pela arte, e discutir sobre forma, Bourdieu observa que:  

 

 
Procurar na lógica do campo literário ou do campo artístico, mundos 

paradoxais capazes de inspirar ou impor os ‗interesses‘ mais 

desinteressados, o princípio da existência da obra de arte naquilo que ela 

tem de histórico, mas também de trans-histórico, é tratar essa obra como 

um signo intencional habitado e regulado por alguma outra coisa, da qual 

ela é também sintoma (BOURDIEU, 1996, p. 15, 16, grifo do autor). 

 

Com a divisão dos estudos literários, Bourdieu propõe pensar o texto como 

uma entidade autônoma, que se fundamenta dentro de uma realidade constituída e 

que se regula na sua própria ação interna, mas que dá conta de se comunicar com a 

exterioridade da vida. Essas reflexões contribuem para pensar as produções literárias 

brasileiras desse mesmo período. A literatura, no Brasil do século XIX, constituiu-se 

em meio à troca de saberes e manteve relações entre o político e o social. 

A colaboração da literatura para a intensificação da autonomia nacional foi 

uma ação inevitável para acelerar o processo de popularização da arte, sobretudo da 

literatura. Juntar elementos dispersos e colocados em rede para se ter uma unidade do 

que poderia definir uma literatura brasileira foi uma problemática e um desafio aos 

escritores brasileiros. Cada escritor, atuando tanto no coletivo como no individual, 

encontrava sua forma de se inserir nesse processo de definição da literatura nacional.   

Dentro das contribuições da Geografia Cultural para o estudo do espaço e 

paisagem, Milton Santos (2008) afirma que: ―A paisagem é um conjunto de formas 

que, num dado momento, exprime as heranças que representam as sucessivas 
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relações localizadas entre homem e natureza‖ (SANTOS, 2008, p. 103). Em Espaço 

e sociedade, Santos analisa a força representativa da relação do homem com o 

espaço, e, a partir de suas considerações, é possível analisar o espaço ocupado pelo 

sertanejo e a escrita do sertão em Inocência. O geógrafo chama a atenção para as 

transformações que ocorrem no espaço. De acordo com Milton Santos:   

 

 
Cada combinação de formas espaciais e de técnicas correspondentes 

constitui o atributo produtivo de um espaço, sua virtualidade e sua 

limitação. A função da forma espacial depende da redistribuição, a cada 

momento histórico, sobre o espaço total da totalidade das funções que 

uma formação social é chamada a realizar (SANTOS, 1982, p. 16). 

 

Os fundamentos propostos por Milton Santos colocam o espaço como instância 

social que interferem nas produções culturais, impulsionando o processo evolutivo da 

sociedade. Então, a literatura torna-se articuladora da relação entre a cultura e a 

história das manifestações humanas, nos vários momentos e vários espaços que a arte 

corporifica. O espaço sertanejo em Inocência se inscreve nesse entrecruzamento do 

homem com a paisagem do campo. Milton Santos assinala que:  

 

 

A paisagem é diferente do espaço. A primeira é a materialização de um 

instante da sociedade. Seria, numa comparação ousada, a realidade de 

homens fixos, parados como numa fotografia. O espaço resulta do 

casamento da sociedade com a paisagem. O espaço contém o movimento. 

Por isso, paisagem e espaço são um par dialético (SANTOS, 1988, p. 25). 

 

Nas postulações aqui apresentadas para a noção de paisagem, é perceptível o 

compartilhamento dos discursos que elucidam a relação entre cultura e natureza. 

Dentro desse repertório teórico e crítico permeado pelos vários enfoques, lançaremos 

um olhar para o imaginário da criação artística de Visconde de Taunay a fim de 

discutir a concepção de paisagem natural e cultural na obra. A paisagem do campo 

configurada na narrativa Inocência fundamenta-se na experiência do homem com o 

espaço sertanejo, por meio de um trabalho de integração do mundo material 

apreendido, vivido e percebido por Visconde de Taunay.  

O processo de transformação da natureza em paisagem, da experiência em arte, 

passou por um longo processo de elaboração, como toda arte requer. Visconde de 

Taunay percorreu o sertão de 1865 a 1867 e Inocência foi escrito cinco anos depois. 
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―[...] nesse sertão, próximo já da vila de Sant‘Ana do Paranaíba, colhi os tipos mais 

salientes daquele livro, escrito uns bons cinco anos depois de lá ter transitado‖ 

(TAUNAY, 2005, p. 363). O dinamismo e a sutileza com que observou a natureza e 

a transpôs para obra de arte tornou-se um ponto polêmico para o estudo do romance 

Inocência. A questão foi compreender essa passagem da natureza para paisagem.  

Em A teoria do romance, Georg Lukács (2000), ao analisar o gênero romance, 

traz uma concepção pertinente para a compreensão do universo literário em que 

Inocência ganha forma e sentido. Quando Inocência foi publicado, o romance era o 

gênero preferido do público, e Taunay desejava dar um significado novo a essa 

relação do homem com o meio, num momento confuso da literatura. De acordo com 

Lukács, ―o romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta da 

vida‖ (LUKÁCS, 2000, p. 60). A paisagem cultural que perpassa o romance, ao 

transpor o universo da criação artística, ganha consistência própria. Como 

ingrediente ficcional, os dados do mundo objetivo se reconstroem na subjetividade, 

criando uma realidade interior (o texto). Conforme Lukács: 

 
 

No romance a intenção, a ética, é visível na configuração de cada detalhe 

e constitui portanto, em seu conteúdo mais concreto, um elemento 

estrutural eficaz da própria composição literária. Assim o romance, em 

contraposição à existência em repouso na forma consumada dos demais 

gêneros, aparece com algo em devir, como um processo (LUKÁCS, 

2000, p. 72).   

 

Visconde de Taunay, ao trazer para a literatura a paisagem do sertão, tinha 

consciência das regras da estética literária, seus métodos e formas e, ao mesmo 

tempo, não se desvinculava do elemento ético. O social se entrelaçava para revelar 

aspectos da vida e do mundo material e configurar a percepção de paisagem que, em 

suas produções, é determinante. Esse trabalho do autor não proveio de impulso, mas 

de uma interiorização fecunda, de uma experiência tanto artística como social. Os 

estudos sobre o espaço literário em Visconde de Taunay apontam para o manejo que 

o autor possuía para fazer esse recorte na natureza e levá-lo para a representação no 

texto ficcional. O espaço representado em Inocência é um mundo próprio, construído 

para trazer a paisagem do sertão numa dimensão artística, com possibilidade de 

desdobramento social e cultural. Castrillon-Mendes (2007) explicita:   
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Vinculado à estirpe de artistas europeus de fortes influências clássicas, 

Taunay ampliou a noção de paisagem. Seus escritos são representações 

plásticas da natureza brasileira, frutos de sólida formação artístico-

cultural. Seu olhar adquire, assim, matizes diferenciados. Há nele, uma 

mudança de postura na noção de realidade e de mimesis porque, 

vivenciando a relação do homem com o espaço, constrói motivos para o 

desenvolvimento das sensações, tanto as causadas pelo exercício da 

memória, quanto pelas experiências pessoais. Esses dois elementos 

entram na edificação da imagem do Brasil que causa certa sensação do 

lugar, pela fruição da vista e pela inscrição pictórica na literatura 

(CASTRILLON-MENDES, 2007, p. 125, grifo da autora).   

 

O espaço, representado e construído numa obra literária, torna-se indicador da 

cultura e das relações sociais que se estabelecem numa determinada época e lugar e 

que são portadoras de sentidos e veículos de trocas culturais. Nele, as personagens 

são inseridas, constituindo seu território, o lugar de pertencimento. O espaço, como 

dimensão e extensão na vida do homem, projeta-se na narrativa Inocência para traçar 

o mapa da paisagem natural e cultural do século XIX. As representações 

paisagísticas, nesse romance, têm como foco a vida natural. A inspiração romântica, 

frequentemente, estimula a composição das cenas repletas de quadros vivos que 

denotam a atmosfera do campo.  

Visconde de Taunay escreveu Inocência sob o signo do espaço para 

acondicionar a vida em pleno sertão. Muitos dos títulos dos capítulos do livro, como 

bem nos lembra Olga Castrillon Mendes, trazem uma ligação com a temática do 

espaço associada à ideia do deslocamento e do encontro. ―O sertão e o sertanejo‖ 

(cap. I), ―O viajante‖ (cap. II), ―A casa do mineiro‖ (cap. IV), ―Os hóspedes de meia 

noite‖  (cap. VIII), ―A vila Sant‘Ana‖  (cap. XXIV) e ―A viagem‖  (cap. XXV) são 

exemplos dessa rede temática. No conjunto, trazem o mapa da vida sertaneja. Em 

cada paisagem se inscreve o homem, vivendo seus conflitos e tensões. É dessa cadeia 

que surgem os atributos para pensar as relações culturais ali estabelecidas. De acordo 

com Olga Castrillon Mendes: 

 

 
Toda a trama liga-se entre dois pontos concêntricos que se fecham com a 

viagem. É ela que planta o estranho no lugar e no encontro conflitante de 

culturas díspares, traça-se o drama desse encontro, sempre fatal para o 

lado mais fraco e doente. Inocência é o símbolo do que necessita de 

cuidados. É bela, rude, mas frágil; inatingível, mas inocente e, por isso, 

dominável – a própria natureza que se oferece com todos os fascínios e 

nocividade. Tal dialética se resume na personagem-título, por si só 
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representativa da imagem do interior brasileiro (CASTRILLON-

MENDES, 2007, p. 160, grifos da autora). 

 

As categorias espaciais atuam numa perspectiva em que rios, chuva, sol, lua e 

campos constituem as imagens para se pensar o espaço ficcional. O fio que conduz a 

narrativa entrelaça o espaço à viagem. O viajante atua na construção do significado 

textual que, com a sua passagem, vai codificando e decodificando os espaços que 

percorre. Incorporam-se, a essa travessia, elementos contextuais para se compreender 

a paisagem nacional. As cenas não só realçam a paisagem natural, mas trazem 

elementos reveladores do modo de vida ali. O narrador descreve hábitos do sertanejo 

que, durante as difíceis travessias do sertão, pode se deleitar, em momentos de pleno 

descanso:  

 

 
Satisfeita a sede que lhe secara as fauces, e comidas umas colheres de 

farinha de mandioca ou de milho, adoçada com rapadura, estira-se a fio 

comprido sobre os arreios desdobrados e contempla descuidoso o 

firmamento azul, as nuvens que se espacejam nos ares, a folhagem 

lustrosa e os troncos brancos das pindaíbas, a copa dos ipês e as palmas 

dos buritis a ciciar a modo de harpas eólias, músicas sem conta com o 

perpassar da brisa (TAUNAY, 2010, p. 14).  

 

Os pousos não servem apenas para matar a sede e a fome e recompor as 

energias físicas, mas para aliviar as tensões físicas. Sem muita preocupação, o 

sertanejo passa horas de sossego, contemplando a paisagem. A viagem costuma durar 

dias, semanas, ou meses, sendo realizada com grandes sofrimentos, por isso, os 

intervalos são aproveitados, e a viagem serve, também, para estimular a sensibilidade 

interior e amenizar o cansaço da vida. Nessa cena, enquanto se constrói uma 

representação artística do espaço nacional, numa perspectiva que reafirma os valores 

românticos, institui-se, ao mesmo tempo, uma percepção realista da natureza. O 

esforço de se constituir uma literatura brasileira distante do domínio português levou 

o escritor romântico a dedicar-se à representação da paisagem que de alguma forma 

revelasse o modo de ser do brasileiro.  

A paisagem de apresentação do local onde se passa a narrativa ocupa todo o 

primeiro capítulo de Inocência; é um espaço que funciona como referência do 

ambiente em que se desenvolverá a história. No livro, a paisagem natural serve para 
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constituir um quadro da vida rural. A descrição geográfica reúne vários elementos 

que integram a natureza, pouco, ou nada, explorada pelo homem: 

 

 
Pousos sucedem a pousos, e nenhum teto habitado ou em ruínas, 

nenhuma palhoça ou tapera dá abrigo ao caminhante contra a frialdade 

das noites, contra o temporal que ameaça, ou a chuva que está caindo. Por 

toda a parte, a calma da campina não arroteada; por toda a parte, a 

vegetação virgem, como quando aí surgiu pela vez primeira (TAUNAY, 

2010, p. 11). 

 

Essa paisagem caracteriza o universo em que as personagens serão colocadas. 

Nesse sentido, a primeira parte do romance é uma paisagem de contemplação. A obra 

traz um olhar especial, ao dedicar um capítulo exclusivo para descrever a paisagem 

natural. O destaque dado à paisagem no primeiro capítulo eleva-a ao status de 

personagem, o que faz com que o homem só venha a aparecer a partir do segundo 

capítulo. O sertão é o espaço por excelência nesse romance, sendo apreendido tanto 

numa dimensão macro como microscópica, e representa uma forma de vida 

específica, num tempo e lugar determinados.   

À medida que a narrativa avança, estabelecem-se as relações entre espaço e 

personagens. Estas e a natureza estão apresentadas de maneira reticulada, 

caracterizando a vida primitiva, em que o homem causa pouco impacto à natureza. O 

enfoque dado à paisagem natural aparece, também, diluído por toda a narrativa e 

aponta para as transformações ocorridas com a presença humana no local. Porém, na 

maioria das vezes, suas descrições da paisagem põem em relevo a magnificência da 

flora e fauna brasileira:  

 

 
Quando o dia é claro, aqueles gigantes da floresta, que pela robustez do 

cerne haviam desafiado as chamas e os esforços do homem, servem de 

poleiro a inúmeros bandos de papagaios, periquitos, araçaris, ou de 

graúnas que formam concertos capazes de ensurdecer os ecos 

(TAUNAY, 2010, p. 132).  

 

Na passagem seguinte, observa-se o espaço tomado como paisagem. Este é 

apenas descrito e não há ainda atuação de personagem. ―Correm as horas: vem o Sol 

descambando; refresca a brisa, e sopra rijo o vento. Não ciciam mais os buritis; 

gemem, e convulsamente agitam as flabeladas palmas‖ (TAUNAY, 2010, p. 15). A 
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paisagem surge como elemento comum nos romances românticos, que buscavam, na 

natureza, escrever o espaço do Brasil rural. A construção do espaço no romance 

contempla formas e sentidos diversos que regulavam a vida no campo, tanto em 

relação homem-natureza quanto em relação homem-homem, como na cena seguinte, 

que marca a chegada de Meyer à casa de Pereira:  

 

 
Pelo caminhar dos astros havia de ser quase meia-noite; e, entretanto, a 

essa hora morta, em que só vagueiam à busca de pasto os animais bravios 

do deserto, vinham a passo lento, pelo caminho real, dois homens, um a 

pé, outro montado numa besta magra e já meio estafada (TAUNAY, 

2010, p. 43). 

 

Embora seja uma representação do cotidiano no campo, os viajantes, em cena, 

são moradores da cidade. Meyer e José Pinho, seu ajudante, chegam à casa do 

Pereira, durante a noite. O espaço preenchido pela escuridão cria a atmosfera tétrica 

que funciona como uma antecipação dos conflitos que se estabelecem na relação 

entre o europeu e o sertanejo. A paisagem cultural evidencia a pluralidade de sentido 

que se pode depreender do espaço habitado. Inocência configura uma rede de 

elementos culturais que acondicionam hábitos e valores da vida sertaneja do Brasil 

oitocentista.   

Excetuando-se o primeiro capítulo, nos demais, as configurações espaciais 

concentram-se em paisagem cultural, ambiente e cenário. A paisagem natural 

transforma-se em cultural em Inocência, a partir da interferência do homem na 

natureza, alterando o ciclo de vida existente. O narrador utiliza-se muito da paisagem 

e do ambiente para compor as cenas em que coloca o homem, diretamente, no 

espaço: 

 

 

Àquela instantânea ressurreição nada, nada pode pôr peias. 

Basta uma noite, para que formosa alfombra verde, verde-claro, verde-

gaio, acetinado, cubra todas as tristezas de há pouco. Aprimoram-se 

depois os esforços; rompem as flores do campo que desabotoam às 

carícias da brisa as delicadas corolas e lhe entregam as primícias dos seus 

cândidos perfumes (TAUNAY, 2010, p. 13, grifos do autor). 

  

O espaço que a cena configura é cuidadosamente preparado para colocar o 

leitor no ambiente natural, onde a natureza reina, anunciando a renovação da vida. O 
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cromatismo imprime suaves toques de delicadeza. A festividade da natureza é um 

traço amiúde no romance. A impressão é sempre de que a paisagem está em 

movimento e em transformação, assim como o olhar de quem a contempla. Esses são 

atributos que fazem da paisagem personagem.  

É a partir do segundo capítulo  quando a ação da narrativa se inicia e, 

consequentemente, também o drama psicológico  que a paisagem se transforma em 

ambiente. Segundo Borges Filho, ―Na perspectiva da topoanálise, o ambiente se 

define como a soma de cenário ou natureza mais a impregnação de um clima 

psicológico‖ (BORGES FILHO, 2008a, p. 5, grifo nosso).  

A instalação das personagens no espaço em Inocência ocorre em vários graus e 

assume várias funções, que vão desde a caracterização geográfica do espaço à 

indicação do estado psicológico das personagens, até a elaboração interna do ritmo 

da narrativa. Porém, lado a lado com a técnica de harmonizar as personagens com a 

paisagem natural, recurso comum entre os românticos, há, também, momentos de 

contraste. ―Muitas cenas romanescas colidem com o espaço, visando a um efeito de 

contraste, ligado em geral à idéia da Natureza indiferente‖ (LINS, 1976, p. 105). 

Esses espaços se opõem ao estado de espírito da personagem, criando um efeito 

contrário:  

 

 
— Meu Deus! murmurava Cirino, tudo quanto me rodeia está tão alegre e 

é tão belo! Com tanta leveza voam os pássaros: as flores são tão 

mimosas; os ribeirões tão claros... tudo convida ao descanso... só eu a 

padecer! Antes a morte... Quem me dera arrancar do coração este peso! 

esta certeza de uma desgraça imensa! Que é afinal o amor?... Daqui a 

anos talvez nem me lembre mais da pobre Inocência... Estarei me 

atormentando à toa... Oh não! Essa menina é a minha vida! é o meu 

sangue... o meu farol para os céus... Quem ma rouba, mata-se de uma vez. 

Venha a morte... fique ela para chorar por mim... um dia contará como 

um homem soube amar!... (TAUNAY, 2010, p. 124). 

 

A personagem não pertence a essa paisagem; sua travessia ocorre em meio à 

tristeza, criando-se um vazio que a distancia da natureza. Essa projeção do espaço da 

natureza desarticulado do estado de espírito da personagem acentua a atmosfera
19

 

                                                           
19

 De acordo com Osman Lins, a atmosfera é de caráter abstrato e decorre da subjetivação do cenário. 

Liga-se ao espaço, mas não decorre necessariamente dele (LINS, 1976, p. 76).  
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sombria que a cena sugere. O interesse deixa de ser, momentaneamente, a paisagem 

natural, passando a se concentrar nos conflitos humanos.   

O ambiente tem representatividade peculiar e ocupa destaque na narrativa. 

Espaços naturais, que compõem as ações, convergem para o ambiente, pela inserção 

do clima psicológico decorrente da fala e atuação das personagens, ou das descrições 

do narrador: 

 

 

— Hi meu Deus!... Nossa Senhora nos socorra... Sabem quem vem 

chegando?... É o Garcia; está com o mal! há mais de dois anos e não quer 

crer na desgraça... Pobre coitado, sem dúvida vem comprar o desengano... 

Tenho muita pena dessa gente... mas, deveras, não a quero ver em minha 

casa... Vamos, Sr. doutor, despache o Garcia depressa. Com lázaros não 

se brinca. A Senhora Sant‘Ana de tal nos livre! Nem olhar é bom 

(TAUNAY, 2010, p. 89, grifo do autor). 

 

É uma cena tensa e dramática: com a chegada de Garcia à casa de Pereira, este 

não hesita em cuidar para impedir que o doente entre em sua casa e lhe fala 

mantendo uma distância que considera segura. A tensão aumenta quando o próprio 

Garcia, percebendo a atitude do anfitrião, diz que se estivesse no lugar do Pereira, 

também não deixaria um leproso entrar. ―Olhe, Sr. Pereira, continuou com voz um 

tanto alta e agoniada, não levo a mal o senhor não me convidar para entrar em sua 

casa; não, no seu caso havia de fazer o mesmo‖ (TAUNAY, 2010, p. 90). Tanto um 

como outro conhecem os dramas do sertão, os preconceitos e a experiência de vida 

que cada um carrega, em sua miséria e riqueza.  O local em que se passa a cena não é 

descrito detalhadamente, mas, as falas e atitudes das personagens trazem as 

delimitações desse espaço. No plano físico, o de dentro e o de fora se contrapõem. O 

espaço da família, fechado, representa a segurança, e qualquer ameaça precisa ser 

afastada.  

A instância do espaço cultural é bem acentuada nas pontuações da fala de 

Pereira, carregada de crenças e valores reveladores da vida no campo. A relação de 

Pereira com o espaço da família é motivada por fatores culturais. Os anseios 

humanos são percebidos na delimitação desses espaços rígidos, que vão se 

estabelecendo no mundo patriarcal: 
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— Ah! disse com fingido riso, é verdade... Isto são costumes da cidade... 

aqui, no sertão, há outros modos de pensar... Desculpe-me, Sr. Pereira, 

este Meyer é que está a confundir-me todas as idéias. Pois eu julgo... já 

que pede a minha opinião, que o senhor deve continuar a ter olho no 

estrangeiro... e eu hei de ajudá-lo, quanto estiver nas minhas forças 

(TAUNAY, 2010, p. 104, 105).  

 

A personagem Cirino, sem que Pereira perceba, ironiza os costumes sertanejos, 

na tentativa de reforçar que este está certo com suas desconfianças contra o Meyer. 

Os valores simbólicos e a falta de caráter de Cirino são tamanhos que não só 

concorda com as desconfianças de Pereira como também se oferece para vigiar o 

alemão para que este não se aproxime de Inocência. De um lado, tem-se o homem da 

cidade tirando proveito da situação, fazendo valer-se da simplicidade do homem do 

campo, do outro lado, tem-se a confiança de Pereira, sendo enganado pela esperteza 

de Cirino.  

O espaço estimula a compreender o imaginário social que a obra configura. A 

pluralidade de olhares, experiências e vivências de culturas tão díspares trazem 

rasuras das diferentes paisagens que se juntam no sertão. Tensões se formam e se 

desfazem nos caminhos que se cruzam, nos movimentos contínuos da vida nas suas 

mais variadas formas.   

No romance, o espaço transforma-se em paisagem e constitui a ambientação, 

que na obra cria uma realidade só possível por meio da junção entre o conhecimento 

da realidade e da arte narrativa. Ao desenvolver a teoria e a análise do espaço no 

texto narrativo, Osman Lins (1976) e Antonio Dimas (1985) atentam para a distinção 

entre espaço e ambientação. Dimas parte dos estudos elaborados por Lins para 

ressaltar essa diferenciação. A compreensão desses termos torna-se essencial. 

Conforme Lins:  

 

 
Por ambientação, entenderíamos o conjunto de processos conhecidos ou 

possíveis, destinados a provocar, na narrativa, a noção de um 

determinado ambiente. Para a aferição do espaço, levamos a nossa 

experiência do mundo; para ajuizar sobre a ambientação, onde 

transparecem os recursos expressivos do autor, impõe-se um certo 

conhecimento da arte narrativa (LINS, 1976, p. 77, grifos do autor).   

 

A análise da ambientação abre uma perspectiva mais apurada de leitura do 

texto literário. A passagem de um espaço à ambientação leva à percepção de 
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elementos mais intrínsecos à personagem, como aspectos morais e psicológicos. A 

ambientação possui caráter abstrato e conduz a uma percepção verticalizada do texto, 

propiciando a caracterização do ambiente. Assim, numa narrativa literária ―[...] o 

espaço é denotado; a ambientação é conotada. O primeiro é patente e explícito; o 

segundo é subjacente e implícito‖ (DIMAS, 1985, p. 20). 

Osman Lins reconhece a existência de três tipos de ambientação: franca, 

reflexa e oblíqua. A franca é a ―[...] que se distingue pela introdução pura e simples 

do narrador‖ (LINS, 1976, p. 79). Nela há um narrador que não participa dos fatos 

narrados. Apresenta-se como uma descrição mais ornamental. A ambientação franca 

aparece com frequência em Inocência, como era comum nos romances românticos e 

realistas, numa preocupação aparente em situar o leitor. O objetivo é trazer um 

quadro do espaço onde se dará a ação:  

 

 
Apareceu a velha escrava, que estendeu em larga e mal aplainada mesa 

uma toalha de algodão, grosseira, mas muito alva, sobre a qual derramou 

duas boas cuias de farinha de milho: depois, emborcou um prato fundo de 

louça azul, e ao lado colocou uma colher e um garfo de metal (TAUNAY, 

2010, p. 33).  

 

A ambientação do espaço da cozinha, onde irá realizar-se o jantar, dá-se por 

meio da descrição da mesa com seus utensílios. Nesse momento, a ação é suspensa e 

a ênfase recai sobre os objetos e, nesse caso, o narrador é quem observa o ambiente. 

O foco não é a personagem, a escrava, mas os objetos que ela está manipulando. A 

descrição franca é frequente em narrativas em terceira pessoa e usada sempre que o 

narrador deseja caracterizar um ambiente para introduzir a ação. Essa técnica foi 

muito criticada, por deixar a cena estática, mas foi um recurso usual no século XIX.    

A segunda ambientação, a que se refere Lins, é a reflexa. Nela ―as coisas, sem 

engano possível, são percebidas através das personagens‖. Apesar de o foco recair 

sobre a personagem, essa mantém uma atuação passiva (LINS, 1976, p. 82). A 

ambientação reflexa pouco difere da franca, no sentido de que ambas ocorrem com a 

suspensão do relato da ação, mas não deixa de ter sua funcionalidade no texto. 

―Pereira, depois de ter paternalmente arranjado e disposto os cobertores ao redor do 

corpo da menina, acompanhou Cirino que, parado à porta de saída, estava mirando as 

primeiras estrelas da noite‖ (TAUNAY, 2010, p. 42, grifos nossos). É frequente o 
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uso desse recurso. A ambientação, apesar de toda plasticidade, não causa prejuízo à 

evolução da cena, pois as passagens são feitas com técnica e não afetam a qualidade 

do texto.  

Por fim, a terceira ambientação, dissimulada ou oblíqua, ―[...] exige a 

personagem ativa: o que a identifica é o enlace entre o espaço e a ação‖ (LINS, 1976, 

p. 83). Em síntese, surge de forma complexa e recai sobre os aspectos psicológicos. 

No romance, embora com menos frequência, há cenas que representam esse nível de 

ambientação:  

 

 
Ora, passeava pelo quarto rápida e inquietantemente; ora, media-o com 

passo lento em muitas direções; ora, enfim, saía para o terreiro e ali, com 

a cabeça descoberta, ficava a olhar atentamente para diversos lados, 

abrigando com a mão aberta os olhos, dos vivíssimos raios do sol 

(TAUNAY, 2010, p. 72). 

 

Essa cena, em que Cirino aguarda com ansiedade a hora para medicar 

Inocência, é um momento de inquietação da personagem. O espaço muda 

rapidamente, passando do fechado ao aberto trazendo o efeito do contraste e 

conjugando com a indecisão da personagem entre o desejo e o medo, a prisão e a 

liberdade. Tudo irá depender das escolhas que serão feitas. O ambiente externo 

favorece o estado de espírito dele, deixando-o mais calmo. O sol simboliza a 

esperança de encontrar uma solução para tirá-lo daquele desconcerto emocional que 

tanto o oprime. 

 

 

1.3 Céus e terras do Brasil
20

: a água na paisagem de Inocência  

 

 

De forma sucinta, a simbologia da água na trajetória histórica e no imaginário 

humano reflete tanto a vida como a morte. Segundo o Dicionário de Símbolos, de 

Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, ―A água é fonte de vida e fonte de morte, 

criadora e destruidora‖ (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 16). A água é um 
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 Título tomado da obra de Visconde de Taunay.   
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símbolo recorrente na literatura, nos mais variados contextos, que tanto pode se ligar 

ao plano físico como ao espiritual. Na literatura brasileira, águas de felicidade e 

tristeza, claras e escuras, alimentaram o imaginário de muitos poetas e escritores que 

buscaram, no seio da natureza, imprimir característica especial à literatura nacional. 

No livro A Água e os Sonhos (2002) - Ensaio sobre a imaginação da matéria, 

Gaston Bachelard dedica-se a realizar minucioso estudo sobre a simbologia da água. 

―O devaneio começa por vezes diante da água límpida, [...] fazendo ouvir uma 

música cristalina. Ele acaba no âmago de uma água triste e sombria, [...] que 

transmite estranhos e fúnebres murmúrios‖ (BACHELARD, 2002, p. 49). Bachelard 

convida a fazer a travessia das águas claras e escuras, calmas e violentas, que 

conduzem à criação literária. A imaginação material proposta na metafísica de 

Bachelard encontra nos elementos – água, ar, terra e fogo  a substância fundamental 

para alimentar a imaginação literária. Bachelard mostra que, dentro das várias formas 

de composições possíveis entre os elementos, ―deveremos lembrar que o verdadeiro 

tipo da composição é, para a imaginação material, a composição da água com a 

terra‖ (BACHELARD, 2002, p. 15, grifos nossos). 

Água e terra serão tomadas aqui para compor a leitura da paisagem material e 

imaterial de Inocência. No romance, os símbolos céu, terra e água não passam 

despercebidos. Os espaços acompanham o olhar de quem com eles se interage. A 

linguagem do espaço coordena as cenas e se apresenta extremamente adaptada ao 

contexto do livro, de mostrar o Brasil desconhecido. O espaço, enquanto linguagem, 

é codificado por signos que configuram a interação entre o objetivo e o subjetivo que 

constituem o conjunto de significações da cultura do sertão, numa organização 

topológica exemplar. 

Para Bachelard, imaginação e matéria são forças representativas na criação 

literária. A imaginação divide-se em ―uma imaginação que dá vida à causa formal e 

uma imaginação que dá vida à causa material; ou, mais brevemente, a imaginação 

formal e a imaginação material‖ (BACHELARD, 2002, p. 1, grifos do autor). 

Assim, o processo de criação literária resulta da junção entre forma e matéria, real e 

imaginário. A obra literária surge dessa experiência criadora e inspiradora que anima 

a expressão artística.   
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A fenomenologia bachelardiana divide-se em duas vertentes: a diurna - do 

saber racional, rigor científico - e a noturna - do devaneio poético. Neste trabalho 

interessa-nos a vertente epistemológica de Bachelard, ―imaginação material‖, 

―imaginação criadora‖, uma fenomenologia da imaginação por meio das imagens.  O 

autor defende a dimensão estética da atividade produtora, do homem em plena 

criação, ativo, distanciado do ato contemplativo. As imagens poéticas, literárias, 

imaginação materializada de Bachelard, encontram na força da natureza, nas 

imagens, do fogo, da água, do ar, da terra
21

 o sentido basilar da criação poética.  

Bachelard, ao elaborar os estudos sobre a terra, divide-os em duas partes: A 

Terra e os Devaneios da Vontade  Ensaio sobre a imaginação das forças, e A Terra 

e os Devaneios do Repouso  Ensaio sobre as imagens da intimidade. São dois 

movimentos, que ele denomina de introversão e extroversão  ―[...] no primeiro livro 

a imaginação aparece antes como extrovertida, e no segundo como introvertida‖ 

(BACHELARD, 2008b, p. 7)  em que realiza uma associação entre o trabalho e o 

repouso. A terra, tomada como substância e força extrínseca e intrínseca, leva ao 

repouso, à raiz, ao acolhimento, à hostilidade e à hospitalidade, tendo referência 

imediata no cotidiano sertanejo que Inocência representa; mas os rios, também, não 

passam despercebidos. O estudo do espaço, nesse romance, revela que o autor 

apreendeu tanto o espaço telúrico como o aquático.  

Os rios e os ciclos da chuva no sertão são uma composição objetiva e subjetiva 

da vida sertaneja. A água tanto mata a sede e fornece deleite, como serve de 

mecanismo para compor o interior dos dramas vividos pelas personagens. Torna-se 

substrato que garante a possibilidade de vida naquelas terras. O homem do campo 

encontra, naqueles campos tidos como ―ermos‖, o oásis e o deserto de sua própria 

existência material e espiritual. De acordo com Chevalier e Gheerbrant:  

       

 
Dos símbolos antigos da água como fonte de fecundação da terra e de 

seus habitantes podemos passar aos símbolos analíticos como fonte de 

                                                           
21

 O filósofo Empédocles (484-421, AC) já havia manifestado interesse nos quatro elementos da 

natureza adotando-os como fundamentais no processo de criação. Bachelard adotou a concepção de 

Jung (1875-1961) no desenvolvimento do processo imagético. Contemporâneo de Husserl (1859- 

1938) e Bérgson (1859-1941), discordou dos métodos fenomenológicos e filosóficos desses autores.    
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fecundação da alma: a ribeira, o rio, o mar representam o curso da 

existência humana (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 21).  

 

As descrições acompanham o ciclo das estações, numa renovação incessante 

das florestas. A metáfora do fechado e aberto preenche a cena com sentimentalismo, 

simbolizando homem e natureza numa evocação da liberdade: 

 

É cair, porém, daí a dias copiosa chuva, e parece que uma varinha de fada 

andou por aqueles sombrios recantos a traçar às pressas jardins 

encantados e nunca vistos. Entra tudo num trabalho íntimo de espantosa 

atividade. Transborda a vida. Não há ponto em que não brote o capim, em 

que não desabrochem rebentões com o olhar sôfrego de quem espreita 

azada ocasião para buscar a liberdade, despedaçando as prisões de penosa 

clausura (TAUNAY, 2010, p. 13, grifos nossos). 

 

Após a estiagem prolongada, com a seca ferindo impiedosamente a vegetação, 

a natureza se renova, surgindo o verde que renasce pincelado sob o olhar do viajante. 

É diante de um espaço amplo e de um tempo sem pressa que homem e natureza 

resistem à seca e ao período de chuva intensa. O narrador dá visibilidade a cada 

vestígio de vida que se materializa no ―espaço ermo‖ que o sertanejo percorre e 

habita. Nas águas escassas do cerrado, a vida se recria e renasce como tudo que 

insistentemente floresce ali.  

Para quem vive no campo, cultivando a terra, a água é o símbolo da esperança 

de dias melhores e de uma boa colheita. ―Uma gota de água poderosa basta para criar 

o mundo e para dissolver a noite‖ (BACHELARD, 2002, p. 10). Quando as chuvas 

vêm, tudo parece menos difícil. ―Não chovia; mas o tempo estava carregado e 

sombrio. Tinha o céu cor acinzentada e do lado do poente linhas aquático negras e 

contínuas denunciavam trovoada talvez para a tarde‖ (TAUNAY, 2010, p. 132). A 

água entra na composição do espaço e evidencia as transformações cíclicas da 

natureza. Simboliza renovação: 

 

 
Ora é a perspectiva dos cerrados, não desses cerrados de arbustos 

raquíticos, enfezados e retorcidos de São Paulo e Minas Gerais, mas de 

garbosas e elevadas árvores que, se bem não tomem, todas, o corpo de 

que são capazes à beira das águas correntes ou regadas pela linfa dos 

córregos, contudo ensombram com folhuda rama o terreno que lhes fica 

em derredor e mostram na casca lisa a força da seiva que as alimenta; ora 

são campos a perder de vista, cobertos de macega alta e alourada, ou de 
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viridente e mimosa grama, toda salpicada de silvestres flores; ora 

sucessões de luxuriantes capões, tão regulares e simétricos em sua 

disposição que surpreendem e embelezam os olhos; ora, enfim, charnecas 

meio apauladas, meio secas, onde nasce o altivo buriti e o gravatá 

entrança o seu tapume espinhoso (TAUNAY, 2010, p. 12, grifos do 

autor). 

 

As águas correm, refrescando a floresta, para desaguar a milhares de 

quilômetros. Durante o percurso, muitas são as cheias e secas. Nessa passagem, a 

água conduz o viajante para fazer a travessia do sertão numa composição objetiva e 

subjetiva, real e simbólica. Anima-o, mata-lhe a sede, infiltra-se no estado de espírito 

do viajante, enche e esvazia a alma solitária. As chuvas que molham as terras áridas, 

que fazem reviver os campos, regam também o caminho áspero da vida difícil de 

quem precisa atravessar grandes distâncias. Na paisagem do sertão que a obra 

configura, a chuva é elemento escasso e fecundo, como se verifica nesta passagem:  

 

 
Se falham essas chuvas vivificadoras, então, por muitos e muitos meses, 

aí ficam aquelas campinas, devastadas pelo fogo, lugubremente 

iluminadas por avermelhados clarões sem uma sombra, um sorriso, uma 

esperança de vida, com todas as suas opulências e verdejantes pimpolhos 

ocultos, como que raladas de dor e mudo desespero por não poderem 

ostentar as riquezas e galas encerradas no ubertoso seio (TAUNAY, 

2010, p. 13, grifos nossos). 

 

No ecossistema do sertão, as ―chuvas vivificadoras‖ que caem de forma 

irregular dão a visão do espaço que se harmoniza no texto. O romance representa o 

homem e a natureza no ciclo de transformação permanente. Nesse sentido, o espaço 

junta-se ao tempo como um recurso para marcar os vários processos de 

(des)integração da vida no campo.  

As oscilações no clima, mudanças de estações de seca e chuva, refletem nas 

inúmeras formas de vida que coexistem na natureza. A água reúne duas forças que se 

equilibram. Diversos rios cortam a narrativa dando a ideia de movimento e 

transformação. O rio ornamenta a paisagem, acompanha o viajante. O movimento 

cíclico da natureza, as chuvas e estiagens sedimentam a viagem e o encontro do 

homem consigo. A metáfora da água nesse sertão tanto contempla a fase de deleite 

como a da difícil vida do sertanejo: 
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Ouve-se a curta distância o ruído do rio corre largo, claro e com rapidez.   

Como duas verdes orlas refletem-se no espelhado da superfície as 

elevadas margens, a cujo sopé moitas de sarandis, curvadas pelo esforço 

das águas e num balancear contínuo, produzem doce marulho 

(TAUNAY, 2010, p. 122, grifo do autor). 

 

O rio é o fluxo da vida e a mediação entre o material e imaterial. Esse elemento 

liga o homem à vida espiritual. Para chegar até a casa de Pereira, Cirino atravessa um 

ribeirão que, simbolicamente, o une ao amor de Inocência. ―[...] enveredou por uma 

aberta larga e muito sombreada que levava com voltas e tortuosidades à margem rasa 

de copioso e límpido ribeirão, de álveo areento, todo ele‖ (TAUNAY, 2010, p. 25). 

Cirino, nessa passagem, é ainda um jovem médico, tentando aventurar-se no sertão. 

Vive um momento feliz de comunhão consigo e com a natureza. 

Essas ―águas claras, amorosas, primaveris e maternais‖
22

 são encantadoras e 

guardam mistérios que pairam no sertão. A descrição da travessia dessas águas é um 

convite ao deleite para o viajante que caminha horas embaixo de um sol forte. O 

narrador convida a olhar a água, a focalizar a travessia dos animais. É um momento 

revigorador de partilha, de encontro:  

 

 
Os animais, ao perceberem o bater da água, apertaram o passo e, entrando 

na fresca corrente quase até aos peitos, estiraram o pescoço e puseram-se 

a beber ruidosamente, avançando aos poucos de encontro ao fio caudal, 

para buscarem o que houvesse mais puro em linfa (TAUNAY, 2010, p. 

25).  
 

Água, nessa passagem, é harmonia plena do viver no meio da natureza. Como 

elemento de transição, tem grande influência na vida natural e espiritual. Bachelard 

trata das metáforas das águas profundas, dormentes, mortas, pesadas, violentas e 

enfatiza a transitoriedade que opera na natureza e na vida dos homens.  

Cirino, ao fazer a travessia pela simbologia da água, passa por transformação; 

apaixona-se, e depois se vê sem rumo e melancólico. A água que irrigava a vida feliz 

agora simboliza a tristeza, as lágrimas. ―[...] o mobilismo heraclitiano é uma filosofia 

concreta, [...] Não nos banhamos duas vezes no mesmo rio, porque, já em sua 

profundidade, o ser humano tem o destino da água que corre‖ (BACHELARD, 2002, 

p. 6, 7, grifo do autor). O rio tem linguagem mística e se metamorfoseia. Cirino 
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atravessa essas águas duas vezes: na sua chegada e no capítulo ―A viagem‖, quando 

vai até a casa de Cesário. Ao transpor o rio fazendo o caminho de volta, opera-se 

uma transformação externa e interna entre ambiente e personagem. As águas 

tornaram-se dormentes, mortas. Aquele que era um local de beleza tornou-se turvo e 

sombrio: 

 

 

Largo tempo ficou Cirino a olhar para o rio. Em sua mente tumultuavam 

negros pensamentos. Já se havia difundido o crepúsculo, e bandos 

folgazões de quero-queros saudavam os últimos raios do Sol e 

despertavam os ecos em descomunal gritaria.  

[...] 

Foi a luz gradativamente morrendo no céu, seguida de perto pelas 

sombras; e o rio tomou aspecto uniforme como se fora imensa lâmina de 

prata não brunida (TAUNAY, 2010, p. 123, grifo do autor). 

 

O sol não aparece mais iluminando o rio. Assim também é o estado de espírito 

desse viajante. Ao contemplar a água, contempla sua vida. O rio traz uma força 

plástica e indica o espaço de passagem, tecendo o fio da longa e tenebrosa espera. A 

personagem está apreensiva, vive em conflito, sente medo e carrega o pressentimento 

da morte. Cirino transita entre a esperança de conseguir a permissão para ficar com 

Inocência e a descrença: 

 

 
Causa-nos involuntário cismar a contemplação de grande massa líquida a 

rolar, a rolar mansamente, tangida por força oculta.  

Bem como a ondulação incessante e monótona do oceano agita a alma, 

assim também aquele perpassar perene, quase silencioso, de uma corrente 

caudal, insensivelmente nos leva a meditar (TAUNAY, 2010, p. 122). 

 

Cirino medita; fala com o rio e com seus pensamentos. Sente-se fraco diante da 

imensidão da vida, da força do sentimento. O seu contato com a água leva-o a uma 

realidade ruidosa e realça os traços obscuros do seu inconsciente. O narrador busca, 

na metáfora do rio, ligar esse momento de reflexão para que se torne possível 

questionar a vida e seus enigmas: ―De que modo nasceu aquela enorme mole de 

águas? Donde veio? Para onde vai? Que mistérios encerra em seu seio?‖ (TAUNAY, 

2010, p. 122, 123). O trecho demonstra que o símbolo da água no romance não é 

apenas uma escolha como um elemento ornamental. O rio funciona como um espelho 
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que leva o homem à introspecção. Desgastando a terra e a alma, cobrindo e 

descobrindo, provoca o conflito da personagem diante do mundo e de suas angústias. 

A água, nessa cena, passa da natureza exterior para a interior, tomando uma 

dimensão simbólica imaterial. 

Cirino transpõe o Rio Paranaíba, que corre separando os Estados do Mato 

Grosso e Minas Gerais. Após atravessar o rio, com a aproximação da casa de 

Cesário, aumenta a esperança de concretização do direito de se casar com Inocência. 

Na descrição do rio, da floresta e dos animais, surge outros desdobramentos do 

espaço, onde ocorre a seguinte cena:   

 

 
E o rio lá se ia sereno; e uma onça ao longe urrava, ou algum pássaro da 

noite soltava gritos de susto, esvoaçando às tontas.  

Transpondo, na manhã seguinte, o Rio Paranaíba, pisou Cirino território 

de Minas Gerais. 

[...] 

Tão preocupado levava o moço o espírito que, nem sequer uma só vez, 

imitou o pio daquelas aves; distração, a que aliás não se furta quem por lá 

viaja, tão instantes os motivos de instigação (TAUNAY, 2010, p. 123).  

 

A personagem atravessa de uma margem à outra, de um estado ao outro, sem 

nada observar ao seu redor, sendo, apenas, levado pela vertigem que o domina. Nesse 

momento, além de ultrapassar a fronteira física, o rio se põe, também, nos limites de 

suas forças íntimas. Durante todo o percurso, Cirino vive em território incerto.  

 

 

1.5  Narração da nação
23

: a paisagem como representação do 

nacional  

 

 

A paisagem
24

, como representação espacial na literatura romântica, colaborou 

na formação da identidade brasileira. ―Um dos signos mais fortes da invenção do 

Brasil pode ser percebido na construção da paisagem‖ (FIGUEIREDO, 2002, p. 27, 
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 A expressão ―narração da nação‖ me foi sugerida por Homi Bhabha, e se refere ao livro Nation and 

Narration, 1990. 
24

 O vocábulo ―paisagem‖ liga-se etimologicamente a ―país‖.     
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grifo da autora), que, no século XIX, tornou-se símbolo de nacionalidade, ou seja, a 

paisagem surge na literatura, naquele momento histórico e no Romantismo, em 

particular, como representação do nacional. A paisagem, nesse contexto, é tomada 

como recurso, matéria e substância de integração do espírito nacionalista. 

―Compreendida como uma cena natural, mediada pela cultura, a paisagem revela-se 

um meio de troca no qual confluem uma formação histórica particular [...]‖ 

(FIGUEIREDO, 2002, p. 27). Conforme argumentação de Lúcia Figueiredo, a 

construção simbólica da nação leva-nos a pensar a paisagem e vice-versa.    

Seguindo os caminhos pelos quais essa leitura nos leva, destacamos o processo 

reflexivo em que a representação da paisagem na literatura estabelece diálogo com a 

construção simbólica da nação
25

. Assim, é imprescindível considerar as questões 

seguintes: Qual o referencial de nação que se pensava no século XIX? Que ideal de 

nação os românticos criaram? De que maneira Inocência dialoga com o conceito de 

nação daquela época? Em que medida o nacionalismo está configurado em 

Inocência? Até que ponto o romance revela-se como projeto de narração da nação? 

Diante dessas indagações e das diferenças no enfoque dado à paisagem na apreensão 

do nacional, estabelecemos o percurso que norteará a discussão deste tópico.  

O conceito ―nação‖, em Visconde de Taunay, teve significado distinto, em 

momentos diferenciados de sua vida e de uma obra para outra. Quando o autor 

escrevia Inocência, ainda não vivia a fase de desilusão com a política
26

, e as 

                                                           
25

 Ernest Renan, na conferência realizada na Sorbonne em 1882 ―O que é uma nação?‖, analisou a 

complexidade do conceito de nação, a multiplicidade de sentidos e a evolução que o termo requer. 

Distanciando-se de conceituações genéricas relacionadas a raça, língua, religião e território, comuns 

no pensamento oitocentista, Renan propõe o estabelecimento Nação-Estado a partir do espírito de 

nacionalidade que surge por meio do sentimento do povo de viver como nação. Segundo Renan, 

―nação é uma alma, um princípio espiritual‖ (RENAN, 1997, p. 18).    
26

 A decepção política de Visconde de Taunay ganhou relevo no final de sua vida e foi registrada em 

suas Memórias. A sua atuação na política foi conflituosa, ficou conhecido na época como um 

incoerente aos ideais do Partido Republicano do qual fazia parte por simpatizar-se e atuar em defesa 

de causas liberais. ―Enfim, breve ia eu ficar livre das pesadas dependências políticas. Verdade é que a 

elas nunca sacrifiquei o direito de dizer o que pensava e de votar como entendia melhor; para prova, o 

apoio ao Gabinete Dantas na questão dos escravos sexagenários, o que depois bastante me prejudicou, 

suscitando desconfianças e certa divergência no eleitorado conservador de Santa Catarina‖ 

(TAUNAY, 2005, p. 574). Com o fim do Império, Taunay desistiu da política e teceu duras críticas ao 

novo regime. ―Dissipou-se a límpida atmosfera de honestidade que cercava os primeiros funcionários 

do Império, [...]. E multiplicaram-se os exemplos de concussão e desbarato dos dinheiros públicos que 

em poucos meses enriqueceram uma nuvem de agiotas e especuladores, que, a todo o transe, queria 

pôr em leilão este pobre Brasil!‖ (TAUNAY, 2005, p. 89).   
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frustrações dos seus projetos políticos para o Brasil não se refletiam em suas 

expressões literárias. Conforme afirma Candido: 

 

 
Nada impedia, pois, que esse esteta de sangue Francês construísse da 

pátria uma visão exótica e brilhante, sentindo-a à maneira de um 

Ribeyrolles ou um Ferdinand Denis. As circunstâncias levaram-no, 

todavia, a conhecê-la mais fundo; a internar-se no interior bruto, lutar por 

ela, enfrentar asperamente a paisagem em lugar de contemplá-la 

(CANDIDO, 1981, p. 308). 

 

 

A euforia de Visconde de Taunay em descrever e interpretar a pátria pertence à 

primeira fase de sua vida
27

 e contempla um período de grande desejo de mostrar um 

Brasil progressista. Essa transformação no pensamento do escritor, manifestada por 

meio das diversas visões que tinha do Brasil, ia (re)configurando a ideia de nação, 

em sua obra. Conforme revela Francisco Alambert:  

 

 
Para Taunay a base ―ontológica‖ do nacionalismo é o amor à terra, que é 

próprio do ainda–não-civilizado [...]. Esse amor à terra pode vir a 

transformar-se, quando do advento da civilização, em amor à Pátria, [...] 

(ALAMBERT, 2001, p. 223). 

 

Um dos maiores problemas em analisar as características do nacionalismo em 

Inocência é entender a ideia de nação que o texto condensa, tendo o cuidado de não 

cair em generalizações. O autor possui uma visão ampla e relevante para as questões 

de nacionalidade, dentro e fora da literatura. É sabido também que Taunay estava 

inserido em projeto monárquico de sentido nacional uno. Segundo Lídia Maretti 

(2006), o estudo e o resgate de textos pouco conhecidos de Visconde de Taunay e 

ignorados pela crítica, ―como se não tivessem sido escritos, publicados e lidos‖, 

seriam de grande contribuição, ―sobretudo se considerarmos a importância destes 

textos numa reconstrução da ideia de nação, básica para a compreensão do século 

XIX em sua perspectiva cultural‖ (MARETTI, 2006, p. 66, grifos da autora). É 

importante estar atento para o caráter evolutivo do sentido de nação e para as várias 

formas de conceituar e entender o nacionalismo, nas várias épocas, complexidades e 

                                                           
27

 Essa fase vai até os 46 anos quando Visconde de Taunay abandonou a política.  
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concepções sem perder de vista a heterogeneidade que o terno requer. O conceito de 

nação que se busca neste trabalho é aquele que o texto literário ilustra.  

É preciso estar vigilante sobre a sistematização teórica para o entendimento de 

nação centrado em um período delimitado. As discussões sobre formação do Estado-

Nação brasileiro é anterior e posterior à celebração e realização de 1822. Mas é 

sabido que os debates se intensificaram nesse momento histórico, sobretudo, com o 

Romantismo. As várias interpretações, os inevitáveis equívocos decorrem desse 

processo evolutivo do termo nas sociedades e relações humanas.    

É preponderante em Inocência a manifestação do nacionalismo, aquele que se 

manifesta na cultura de um povo vivendo distante da Corte. O romance enquadra o 

período da Guerra do Paraguai, e uma das concepções de nacionalismo que ilustra é 

―a configuração de uma imagem de nação que supõe, por exemplo, a necessidade de 

interiorização geográfica do olhar nacionalista para além (ou aquém?) dos estreitos 

limites litorâneos tradicionais‖ (MARETTI, 2006, p. 70, grifos da autora).  

O exame das estratégias adotadas pelos românticos para composição da 

literatura nacionalista e a discussão sobre a nação brasileira no século XIX auxiliam 

na compreensão da literatura produzida na época. O Romantismo teve participação 

direta na formação da identidade nacional, fato que aproxima as produções artísticas 

desse período ao conjunto de fatores que delinearam a nação. No entanto, a 

autonomia cultural e a concepção de nação se processam de forma contínua e, a cada 

momento histórico, novos elementos se juntam para questionar os aspectos internos 

da identidade e da cultura de um povo e, continuamente, validar suas produções.  

Sílvio Romero, no texto ―A nação brasileira como grupo etnográfico e produto 

histórico‖, analisa a formação da literatura e a consolidação da nação. A 

historiografia proposta por ele se esforça para colocar a crítica literária a serviço da 

formação da nação e, consequentemente, de uma aproximação entre literatura e 

história. Discutir a formação da nação, pautando-se no fator étnico, foi uma das 

primeiras tentativas da historiografia literária. A formação do povo alicerçava as 

bases da nação: ―Quando se trata de caracterizar a nação brasileira, é claro que não 

deve ser no ar, fantasticamente, e sim em relação ao povo de que ela principalmente 

descende e diante daqueles que a cercam‖ (ROMERO, 2001, p. 20). O ideal de nação 

centrado no aspecto racial que fundamentava o pensamento de Romero logo se 
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tornou ineficaz e ultrapassado, mas serviu de base e de entendimento para discutir e 

pensar a ideia de nação que se tinha no século XIX, além de contribuir para a 

evolução do pensamento cultural. 

Bernardo Ricupero, no livro O Romantismo e a Idéia de Nação no Brasil 

(1830-1870), traça um caminho histórico dessa evolução e analisa o Romantismo, 

nesse momento constitutivo da nação. Ao apontar elementos controversos que 

tensionaram essa construção da identidade, é pertinente salientar que a concepção de 

nação assumiu sentidos diferenciados em momentos distintos da evolução histórica 

do país. Ao entender que ―[...] a nação é sempre uma construção inacabada, não se 

pode deparar com ela, já constituída, num momento específico‖ (RICUPERO, 2004, 

p. XLII), põem-se em relevo aspectos imprescindíveis para discutir a nação pensada 

pelos românticos. Nesse contexto, a ideia de nação é tomada como construção 

histórica. A invenção romântica analisa os elementos raça, meio, língua e cultura. 

Segundo o crítico:  

 

 
[...] os românticos produziram um programa de independência literária, 

criaram uma historiografia nacional, utilizaram o índio como mito-

símbolo do país, sugeriram que a mestiçagem diferenciaria os brasileiros 

de outros povos, entre outras coisas (RICUPERO, 2004, p. 261).  

 

A ideia de autonomia literária, que os românticos colocaram em questão nos 

anos oitocentos, problematiza e revela como os escritores viam, sentiam, pensavam e 

narravam a nação. A crítica aponta para um problema crucial da formação da 

literatura brasileira que era a diversidade interna e os influxos externos que operaram 

nas produções literárias. Bernardo Ricupero procura dialogar com críticos que se 

empenharam em discutir a evolução do conceito de nação
28

, e as transformações que 

ocorrem em tempo e espaços distintos apontam a complexidade da pluralidade do 

tema. A superioridade de uma região, de um povo, de um grupo, de uma classe e de 

uma cultura sobre outra ultrapassou os limites políticos e passou a centralizar 

discussões dentro da produção cultural
29

.  

                                                           
28 Eric Hobsbawm, no livro Nações e Nacionalismo desde 1780, em perspectiva historiográfica, 

enfatiza o processo evolutivo do sentido de nação concebendo-a como construção cultural e política.  
29

 Hobsbawm desconstrói o argumento de que língua, cultura e história garantiriam unidade. Segundo 

o crítico: ―Em muitos casos a ‗nação política‘ que originalmente formulou o vocabulário do que, mais 
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O romance em análise apresenta aspectos distintos para composição da 

identidade nacional. A literatura como elemento de representação da nação propõe 

um quadro de referências próprias e, como formação da identidade brasileira, 

Inocência representa o imaginário nacional no espaço social em que as personagens 

configuram valores e marcas identitárias de grupos distintos, de culturas múltiplas, 

que juntos constituem o espírito nacional.  

O discurso sobre nação e nacionalismo, proposto por Benedict Anderson, em 

Comunidades Imaginadas, contextualiza o sentido de nação que integra esse 

romance. Ao abrir caminho para uma visão antropológica, potencializa outra forma 

de incorporar o nacionalismo:      

 

 
Assim, dentro de um espírito antropológico, proponho a seguinte 

definição de nação: uma comunidade política imaginada - e imaginada 

como sendo intrinsecamente limitada e, ao mesmo tempo, soberana. Ela é 

imaginada porque mesmo os membros da mais minúscula das nações 

jamais conhecerão, encontrarão, ou sequer ouvirão falar da maioria de 

seus companheiros, embora todos tenham em mente a imagem viva da 

comunhão entre eles (ANDERSON, 2008, p. 32).  

 

O discurso sobre nação promovido por Benedict Anderson é de abordagem 

histórica e aponta a ambivalência no conceito de território simbolicamente 

representado pelos sistemas culturais. O Estado, agindo com soberania e instrumento 

classificatório, regula e limita a liberdade do povo.  

O pensamento de Benedict Anderson sobre a instância do poder do Estado e 

das textualizações simbólicas sobre a construção da nação fragmentada é fato 

relevante para se pensar as fragilidades do momento histórico e cultural do 

Romantismo no Brasil. Diversas forças, atuando na consolidação das nações 

modernas, levam a repensar e a rearticular as estratégias de construção do 

nacionalismo, em meio às diferenças culturais.   

Nessa perspectiva teórica, alinhamos nosso pensamento à ideia de nação em 

Inocência. O modo de trazer para o plano literário o homem do campo, em seu 

ambiente cultural, vivendo com naturalidade seu cotidiano simples, projetava o 

                                                                                                                                                                     
tarde, tornou-se povo-nação compreendia apenas uma pequena fração dos habitantes de um Estado, a 

sua elite privilegiada ou a nobreza e a aristocracia‖ (HOBSBAWM, 2011, p. 88, grifos do autor).  
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espaço rural na cidade e, ao mesmo tempo, infundia no leitor o sentimento de 

pertencerem à mesma nação, o que se refletia no plano social. No Romantismo, a 

literatura ―[...] contribuiu para a idéia que o brasileiro ia formando de si mesmo, ou 

seja, para o sentimento de identidade, por meio de mecanismos que ampliaram e 

tornaram mais comunicativa a mensagem‖ (CANDIDO, 2002, p. 95). A obra teve o 

intuito de comunicar e projetar, aos leitores urbanos, o espaço rural, despertando o 

sentimento de pertencimento à mesma pátria.   

Quando Inocência surgiu, seu público era a elite burguesa que pouco sabia 

sobre o Brasil rural. Ao trazer as particularidades do viver sertanejo para os leitores 

urbanos, o livro teve plena aceitação, e o espírito de comunhão uniu esses dois 

grupos, pelo efeito da arte que a obra produz. Conforme Bosi, no século XIX, 

quando surgiram os primeiros romances produzidos no Brasil, os leitores já estavam 

acostumados a ler folhetins franceses
30

. Segundo o crítico:  

 

 
O romance romântico brasileiro dirigia-se a um público mais restrito do 

que o atual: eram moços e moças provindos das classes altas, e, 

excepcionalmente, médias; eram os profissionais liberais da corte ou 

dispersos pelas províncias: era, enfim um tipo de leitor à procura de 

entretenimento, [...]. À medida que os nossos narradores iam aclimando à 

paisagem e ao meio nacional os esquemas de surpresa e de fim feliz dos 

modelos europeus, o mesmo público acrescia ao prazer da urdidura o do 

reconhecimento (BOSI, 1987, p. 141-142, grifo do autor).  

 

Gradativamente, vão ocorrendo mudanças no gosto do público brasileiro, que 

assimila, no prazer de ler romances, o espírito de nacionalidade e o orgulho de ler 

literatura nacional, com agradáveis tramas e enredos, tanto quanto os europeus. 

Juntava-se a isso o interesse em conhecer a paisagem e o meio em que vivia. 

Inocência, embora retratando o ambiente rural, fato incomum na época, ganhou logo 

popularidade.  

A nação cultural que se realizou no contexto literário foi uma metáfora das 

construções simbólicas que o termo absorve. Homi Bhabha, em O Local da Cultura, 

discute a identidade cultural e incorpora o povo-nação no cerne de suas indagações. 

                                                           
30 “Alfredo d‘Escragnole Taunay, o neto brasileiro de Nicolas Taunay, criticava aqueles que só liam 

obras francesas, freqüentemente medíocres, e ignoravam o que se fazia de bom no Brasil‖ 

(PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 57).  
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O entre-lugar, que se constitui calcado no estereótipo e na ambivalência de classes e 

grupos, é uma abordagem pertinente para se perceber a nação em Inocência.   

A nação, conforme Bhabha, opõe-se ao conceito de homogeneidade recorrente 

no século XIX. ―É precisamente na leitura entre fronteiras do espaço-nação que 

podemos ver como o conceito de ‗povo‘ emerge dentro de uma série de discursos 

como um movimento narrativo duplo‖ (BHABHA, 2007, p. 206, grifo do autor). O 

espaço de sobreposição que agrega grupos sociais e culturais distintos implicou no 

processo de formação da nação que precisou resolver dois impasses fundamentais: a 

―[...] individualidade da nação em oposição à alteridade de outras nações‖ e a ―[...] 

nação dividida no interior dela própria, articulando a heterogeneidade de sua 

população‖ (BHABHA, 2007, p. 209). Bhabha insere o conceito de nação a partir da 

descontinuidade, das margens e das populações minoritárias. Segundo o crítico: 

 

 
Os fragmentos, retalhos e restos da vida cotidiana devem ser 

repetidamente transformados no signo de uma cultura nacional coerente, 

enquanto o próprio ato da performance narrativa interpela um círculo 

crescente de sujeitos nacionais. Na produção da nação como narração 

ocorre uma cisão entre temporalidade continuísta, cumulativa, do 

pedagógico e a estratégia repetitiva, recorrente, do performático 

(BHABHA, 2007, p. 207). 

 

A narração da nação em Inocência se faz de fragmentos que se juntam para 

trazer uma ideia de totalidade. No romance, eventos, símbolos, cenários e rituais 

representam a nacionalidade. As personagens tanto incorporam aspectos de 

civilização quanto exprimem crítica ao ―atraso‖.  De um lado, Cirino e Meyer, 

caracterizando a ciência e, do outro, Pereira e Manecão, simbolizando ironicamente a 

―ignorância‖. Essas posições antagônicas configuram dois lados do Brasil, ―atraso‖ e 

progresso. ―— O Sr. é viajante zoologista, não é? [...] — Sim, senhor; sim, senhor! 

[...] Como é que o Sr. o soube? [...] Eu vejo que o Sr. é muito instruído...‖ 

(TAUNAY, 2010, p. 48). A criação cultural problematiza o espaço em que transcorre 

o encontro do homem com a natureza. ―O romântico instaurou o prazer estético da 

paisagem, descobrindo-a definitivamente para a literatura, ao mesmo tempo fazendo 

conhecer o Brasil pelas suas descrições‖ (COUTINHO, 1969, p. 27). Taunay com 

sensibilidade e técnicas descreveu a natureza. No século XIX, o literário e o social 

mantinham uma íntima relação interferindo diretamente na formação cultural do país.   
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É possível perceber que os intelectuais da época se esforçavam na produção de 

uma literatura que colaborasse para tirar o país do suposto ―atraso‖ em que se 

encontrava. As produções literárias, em seu conjunto, abarcavam os elementos 

essenciais que lhe garantiam reconhecimento. Houve, no entanto, uma forte 

tendência em condicionar as análises das obras numa visão sociológica extremista, 

sem considerar os elementos formais que as constituíam como arte.   

Antonio Candido, inserido na corrente da crítica sociológica, em oposição a 

Afrânio Coutinho, da estruturalista, ao longo de seu trabalho discutiu e sistematizou 

a relação entre ―literatura e sociedade,‖ orientando e ponderando sobre os cuidados 

que deve tomar o crítico. Segundo Antonio Candido:  

 

 
Com efeito, todos sabemos que a literatura, como fenômeno de 

civilização, depende, para se constituir e caracterizar, do entrelaçamento 

de vários fatores sociais. Mas, daí a determinar se eles interferem 

diretamente nas características essenciais de determinada obra, vai um 

abismo, nem sempre transposto com felicidade (CANDIDO, 2006, p. 21).  

 

Inserir-se no contexto da literatura produzida no espaço em que o escritor tinha 

intensa atividade social torna-se um precipício para o crítico, que incorre no risco de 

negligenciar as qualidades estéticas da obra em função dos elementos externos. 

Inocência concebe-se nesse lugar, em que a arte por si só influi no social, mas se 

distancia na medida em que se constitui como elemento simbólico.  

 Os estereótipos relacionados ao campo e ao sertanejo são colocados na esteira 

das discussões desse romance. A concepção do poder simbólico, conforme Bourdieu, 

pressupõe que ―qualquer unificação, que assimile aquilo que é diferente, encerra o 

princípio da dominação de uma identidade sobre outra, da negação de uma 

identidade por outra‖ (BOURDIEU, 2001, p. 129). As identidades campo e cidade 

que o romance problematiza tornam oportuno rediscutir certos rótulos atribuídos ao 

sertanejo e ao sertão, parte esquecida da nação. ―O poder simbólico é um poder de 

construção da realidade que tende a estabelecer uma ordem [...]‖ (BOURDIEU, 

2001, p. 9). O dominante apropria-se e hierarquiza as relações de forças, de modo 

que ―O poder simbólico, poder subordinado, é uma forma transformada [...] 

transfigurada e legitimada, das outras formas de poder [... ]‖ (BOURDIEU, 2001, p. 

15).   
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O romance abriu novas maneiras de elaboração paisagística no pensamento 

literário. Elemento representativo em Inocência, a paisagem, porém, não constitui 

uma visão única, mas resulta da junção de elementos da estética romântica e realista 

aliada à concepção de arte. Antonio Candido, ao analisar o processo de escrita de 

Inocência, comenta a singularidade com que a paisagem se configura. O romance 

incorpora com particularidade a terra e o homem num sentimento vivo da realidade 

sertaneja. Para Antonio Candido: 

  

 
No primeiro capítulo de Inocência (―O Sertão e o Sertanejo‖), a paisagem 

e a vida daqueles ermos são apresentados a partir de alguns temas 

fundamentais, compostos em seguida num ritmo que se diria musical. Daí 

o tom de ouverture dessa página, aliás admirável na sua inspiração 

telúrica, uma das melhores da literatura romântica, onde se preformam 

certos movimentos d‘―A Terra‖, e d‘―O Homem‖, n‘Os Sertões, de 

Euclides da Cunha (CANDIDO, 1981, p. 308, grifos do autor).   

 

No romance, a paisagem do sertão é captada pelo olhar do artista, que lhe dá 

um valor peculiar. A representação paisagística, em Inocência, condensa a concepção 

do nacionalismo com impressões telúricas e retrata, com ênfase, elementos nacionais, 

simbolizados pelo homem sertanejo vivendo, em harmonia, com a natureza: 

 

 

Desde longe dão na vista esses capões.  

É a princípio um ponto negro, depois uma cúpula de verdura, afinal, mais 

de perto, uma ilha de luxuriante rama, oásis para os membros lassos do 

viajante exausto de fadiga, para os seus olhos encandeados [...] 

[...] 

Ao homem do sertão afiguram-se tais momentos incomparáveis, acima de 

tudo quanto possa idear a imaginação (TAUNAY, 2010, p. 14). 

 

 

A cena apresenta um lugar paradisíaco, onde a natureza, como espetáculo, 

acolhe o homem do sertão e o viajante, vindo da cidade, que encontra ali, num misto 

de realidade e sonho, expectativas de uma vida afável. É uma visão sensível do país 

que mistura tipos humanos e quadros geográficos. ―Procurei, conscienciosamente, no 

meu romance Inocência, dar alguma idéia daqueles maravilhosos atrativos, daquela 

íntima e irresistível sedução [...]‖ (TAUNAY, 2005, p. 180).  
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O tratamento dado à matéria do cotidiano e da fantasia destaca-se como recurso 

narrativo do texto. Segundo Alfredo Bosi: 

 

 
Taunay foi capaz de enquadrar a história de Inocência (1872) em um 

cenário e em um conjunto de costumes sertanejos onde tudo é verossímil. 

Sem que o cuidado de o ser turve a atmosfera agreste e idílica que até 

hoje dá um renovado encanto à leitura da obra (BOSI, 1987, p. 160, 

grifos nossos).  

 

A afirmação categórica de Bosi ―onde tudo é verossímil‖ requer uma rediscussão 

especialmente em se tratando da concepção de paisagem na obra em debate. O sentido de 

nação e nacionalismo que se consolida em Inocência se expressa por meio dos 

costumes do sertão e do homem do interior. É a revelação do espaço, da paisagem e 

do ambiente que atribui à obra uma evolução no sentido de apreender elementos 

peculiares da consolidação da unidade nacional. Crenças, tradições e rituais vão se 

alternando nas cenas. No capítulo ―Recepção cordial‖, na chegada de Manecão à 

casa de Pereira, relatam-se os preparativos de uma festa de casamento, à moda da 

época e do lugar:  

 

 

— Afinal, é preciso matar a porcada e mandar buscar restilo. Quando se 

casa uma filha e... filha única, as algibeiras devem ficar veleiras... Já 

estão todos combinados... é só dar o sinal... Tudo se arma logo... Aqui, 

em frente da casa, faz-se um grande rancho... A latada para a janta há de 

ser no oitão direito... (TAUNAY, 2010, p. 126, grifos do autor). 

 

O casamento de Manecão com Inocência é para Pereira motivo de orgulho e 

precisa acontecer com todas as formalidades, seguindo o ritual sertanejo. A 

satisfação de casar a filha não estaria completa sem a tradicional festa. A cena não 

descreve simplesmente o modo como o mineiro pretende celebrar o evento, mas um 

conjunto de costumes pertencentes àquela comunidade.  

O Romantismo brasileiro e o nacionalismo adquirem veemência no mundo 

social, político e literário em que transcorre Inocência. O contexto do século XIX já 

foi foco de várias indagações dentro da historiografia literária a fim de que melhor se 

compreendesse a literatura produzida no Brasil desse período. De um modo geral, o 
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que interessava era entender como a literatura produzida no Romantismo influía no 

processo de busca de independência cultural. Como nos mostra Antonio Candido:  

 

 
Nacionalismo, na literatura brasileira, consistiu basicamente, como 

vimos, em escrever sobre coisas locais; no romance, a conseqüência 

imediata e salutar foi a descrição de lugares, cenas, fatos, costumes do 

Brasil. É o vínculo que une as Memórias de um Sargento de Milícias ao 

Guarani e  a Inocência, e significa, por vezes, menos o impulso 

espontâneo de descrever a nossa realidade, do que a intenção 

programática, a resolução patriótica de fazê-lo (CANDIDO, 1981, p. 112, 

grifos nossos).  

 

 Com Inocência, Visconde de Taunay elabora um programa romântico em que 

se busca esboçar o conceito de nação no qual se empenha em harmonizar o espaço do 

centro e da periferia. Instituir uma literatura brasileira constituiu o cerne do projeto 

romântico em que Inocência se insere. A inscrição da nação nesse romance ocorreu 

de forma problematizada. À medida que focou na linguagem e no espaço das 

margens, desconstruiu o ideal de pátria homogênea e se incumbiu de narrar uma 

pátria fragmentada, um Brasil esquecido dentro do Brasil civilizado. A incorporação 

ficcional do regionalismo romântico, por meio da linguagem sertaneja paralela à 

culta, com demarcações acentuadas, gerou inúmeras polêmicas que colocaram em 

questão a própria sobrevivência da narrativa Inocência.   

A apreensão do sentido de nação não está dada no primeiro plano. No universo 

ficcional de Inocência, o social se revela a partir da fusão do real e do imaginário. O 

nacionalismo literário trouxe para a literatura brasileira a integração de vertentes 

diferenciadas de se conceber a pátria. Seja no plano estético, social ou simbólico, o 

conceito de nação foi, amplamente, discutido no contexto do Romantismo.  

Candido chama a atenção para as várias concepções que abarcavam o 

Romantismo, mas todas traduziam um sentido maior, que era o de exprimir uma 

literatura nacional: ―Para uns era celebração da pátria, para outros, o indianismo, para 

outros, enfim, algo indefinível, mas que nos exprimisse‖ (CANDIDO, 1981, p. 10, 

grifos do autor). Era um esforço mútuo e coletivo de delinear uma literatura capaz de 

infiltrar, no espírito do artista e do povo, o sentimento de nacionalidade.  

Leyla Perrone-Moisés (2007), ao refletir sobre as tensões e paradoxos em torno 

do nacionalismo, comenta: ―Do romantismo, nossos escritores receberam, com 
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entusiasmo, o conceito de nação e o sentimento nacionalista‖ (PERRONE-MOISÉS, 

2007, p. 35). Assim, cada período histórico imprimiu um sentido particular ao 

nacionalismo que, no Romantismo, ganhou amplitude. Apesar de nacionalismo ser 

um conceito bastante analisado e usado entre os críticos, ainda há muitas 

controvérsias e problemas a serem discutidos. Segundo a autora:  

 

 

O nacionalismo, como apego de um grupo a seu território e a seus 

valores, não é uma invenção do século XIX. Ele já existia antes sob a 

forma de patriotismo. Mas foi no século XIX que o nacionalismo 

adquiriu a força de um conceito [...] (PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 35). 

 

A abordagem proposta por Perrone-Moisés é pertinente para a compreensão de 

algumas particularidades desse período. O patriotismo revestiu-se de nacionalismo 

no período romântico, juntou-se a questões de ordem social e cultural, e o resultado 

foi problemático, especialmente por haver dificuldade em estabelecer limites e em 

sistematizar a mediação entre a independência literária e a política.  

A maneira de expressar o nacionalismo e a incorporação do espaço social e dos 

valores culturais da sociedade brasileira, tais como os costumes da época e a 

cordialidade, evidenciam-se, de várias formas, em Inocência. Por exemplo, Pereira 

recebe Meyer em sua casa, com satisfação. No entanto, há um conflito, um mal-

entendido entre eles, a ponto de Pereira desejar expulsá-lo, mas não pôde fazê-lo, 

haja vista a palavra empenhada a seu irmão, que lhe enviara uma carta pedindo-lhe 

que acolhesse o naturalista. Passa, então, a fingir polidez ao estrangeiro
31

.  

Pereira reflete um modo bem peculiar de ser brasileiro no mundo patriarcal.  O 

modo imprevisível e a aparente naturalidade em agir e falar do sertanejo o colocam 

nessa condição do homem cordial, que o romance põe em análise. A amabilidade 

com que Pereira trata o estrangeiro é apenas aparente, e a personagem não consegue 

compreender as formalidades do alemão. 

                                                           
31

 Sérgio Buarque de Holanda, ao discutir sobre ―o homem cordial‖, exemplifica bem essa relação tão 

corriqueira nos costumes brasileiros: ―A lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes tão 

gabadas por estrangeiros que nos visitam, representam, com efeito, um traço definido do caráter 

brasileiro, na medida, ao menos, em que permanece ativa e fecunda a influência ancestral dos padrões 

de convívio humano, informados no meio rural e patriarcal. Seria engano supor que essas virtudes 

possam significar ―boas maneiras‖, civilidade‖ (HOLANDA, 1995, p. 146-147, grifos do autor).  
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A emotividade como subterfúgio do ressentimento, e o modo confuso de 

discernir entre o doméstico e o público refletem e ironizam os traços do homem 

brasileiro. O cômico e o irônico se mesclam na percepção do espaço rural para 

revelar um lado típico do brasileiro. O verdadeiro sentimento de que o estrangeiro é 

um explorador é camuflado para que as relações ocorram e permitam uma 

convivência possível. Ao partir, o naturalista alemão agradece a cordialidade do 

mineiro: ―— De todo o Brasil fica em mim a lembrança... mas desta sua casa... essa 

lembrança é mais viva e mais forte. [...] — Lá vai o homem, exclamou Pereira ao ver 

a tropinha pelas costas. É um alívio...‖ (TAUNAY, 2010, p. 110). Pereira desejava 

ansiosamente a partida de Meyer, mas fingia agradar-se com a visita.  

O conceito de nação construído a partir de elementos históricos e raciais, do 

espaço territorial geográfico e da língua, elementos que vigoravam no século XIX 

nas diferentes correntes, mostrava que a independência política em si não dava conta 

de satisfazer o desejo do povo brasileiro, que era a libertação da opressão e do 

domínio cultural português. No campo literário, o Romantismo empenha-se na 

missão de exprimir a pátria e de redefinir o nacionalismo, pois o ideal de nação ainda 

era bastante confuso. Esse traço subjetivo é o que se tem de mais forte e autêntico da 

nação que se configura nessa narrativa. O núcleo de sentido está intimamente ligado 

às formas literárias que mostram uma visão interna do Brasil. Nesta passagem, 

durante um almoço, Meyer informa que, na Europa, durante o rigoroso inverno, 

pessoas morrem de fome. Pereira aproveita a oportunidade para enaltecer a nação 

brasileira, frisando a abundância de alimentos, favorecida pelo clima e recursos 

naturais do Brasil:  

 

 

— Salta! atalhou Pereira exultando de prazer, então viva cá o nosso 

Brasil! Nele ninguém se lembra até de ter fome. Quando nada se tenha 

que comer, vai-se no mato, e fura-se mel de jataí e mandori, ou chupa-se 

miolo de macaubeira. Isto é cá por estas bandas; porque nas cidades, 

basta estender a mão, e logo chovem esmolas... Assim é que entendo uma 

terra... o mais é desgraça e consumição... (TAUNAY, 2010, p. 62).   

 

O lugar em que Pereira vive indica o seu espaço social. O fragmento citado é o 

trecho em que ele convida Meyer para sentar-se à mesa. Durante a refeição, 

conversam sobre assuntos variados, especialmente economia. Nesse sentido, o grau 
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de civilização do sertanejo se manifesta no sentimento de pátria, no conformismo e 

alienação. Há um espelhamento da personagem com o mundo que a cerca, e um 

esforço em engrandecer o espaço em que vive.  

Os diálogos fazem referências à situação econômica daquele período. Meyer 

expõe sua opinião sobre assuntos agrícolas no Brasil. ―— [...] o Brasil é um país 

muito fértil e muito rico. Dá café para meio mundo beber e ainda há de dar para todo 

o globo, quando tiver mais gente... mais população...‖ (TAUNAY, 2010, p.62).  O 

Brasil, na visão de Meyer, é um país rico, que se destaca na cafeicultura, possuindo 

terras férteis que lhe dão alta produção de café de qualidade para exportar. A fala de 

Pereira mostra o quanto era importante para o povo ser reconhecido fora do Brasil e 

o quanto a nação tinha potencial natural para investir na agricultura. O contexto 

histórico faz parte da composição da cena.   

Quando se busca penetrar na densidade artística do texto, é possível perceber a 

articulação coerente da dupla romântica e realista que se realiza, de forma sensível, 

na configuração do nacionalismo. Entretanto, Inocência foi analisada por Luciene 

Oliveira (2009) como uma obra que não expressa o nacionalismo: 

 

 
 Inocência, uma obra singular, em seu enredo não manifesta em nenhum 

momento o nacionalismo romântico ou pós-romântico nem pretendia se 

projetar e sobrepujar manifestações regionalistas em detrimento das 

outras regiões, ou apresentar um sertanejo engajado, como Alencar 

(OLIVEIRA, 2009, p. 103, grifos nossos).  

 

No entanto, ao contrário dessa afirmação de Oliveira, os apontamentos até aqui 

realizados comprovam a presença dos temas e expressões do nacionalismo brasileiro 

no romance. Oliveira justifica que ―[...] a descrição do ambiente, a fala do sertanejo, 

o seu modo de pensar e agir [...] não constitui símbolo de orgulho ufanista tão 

valorizado pelos românticos‖ (OLIVEIRA, 2009, p. 67).  Porém, entendemos que 

tais elementos são atributos da vertente nacionalista independentemente de ser ou 

não símbolo da expressão romântica, uma vez que correntes estéticas realistas e 

naturalistas também se empenharam e se interessaram nas questões sobre o conceito 

de representação da nação.        

 Inocência foi publicado em 1872, no final do Romantismo brasileiro, período 

em que o Realismo pré-anunciado ganha relevância na escrita de alguns romancistas, 
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e dentre eles Visconde de Taunay. O encontro entre essas duas estéticas interpenetra 

Inocência, dada a inevitável força e relevo do momento histórico e social brasileiro. 

Dentre os romances publicados na década de setenta do século XIX, denominados 

por Antônio Candido de ―romance de passagem‖, Inocência se destaca. As 

dimensões estéticas e sociais permitem que a obra equilibre no plano interno 

elementos da sociedade da época, aproximando aspectos românticos e realistas. 

―Certos livros como Inocência, fundem harmonicamente a intensidade emocional, o 

pitoresco regionalista, a fidelidade de observação e a felicidade do estilo, obtendo um 

equilíbrio até então desconhecido‖ (CANDIDO, 1981, p. 296). A elasticidade com 

que aspectos realistas e românticos se manifestam e transitam na obra evidencia o 

estilo taunayano revestido do empenho em particularizar e imprimir identidade à 

literatura, estimulada e comprometida com a vida social e com a qualidade literária.    

Uma leitura de Inocência, na perspectiva do espaço, coloca em relevo aspectos 

que constituem o nacionalismo na literatura. Apesar dos elementos apontados como 

contraponto, como o enredo, entre outros, há uma força preponderante na paisagem 

tanto natural quanto cultural, no sentimento de pertencimento à pátria manifestado 

pelas personagens e na relação direta com a terra, atributos que não deixam dúvidas 

quanto à intensidade do nacionalismo na obra.   
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Capítulo 2 

A ESCRITA DO SERTÃO: RELAÇÃO CAMPO E 

CIDADE 

 

 

 

 

 

 

 

 

―‗Inocência‘ resiste a uma leitura compreensiva, feita agora. É uma mina 

de água pura e fresca, em meio do tropel da velocidade, da turva angústia, 

e da perene e ácida ironia de hoje.‖ 

(MURICÍ, 1973, p. 22)  
 

 

―Passado Camapuã, ainda mais belo se mostra aquele sertão, se possível 

é. Que formoso o Ribeirão Claro, cujas águas alvíssimas rolam por sobre 

leito de deslumbrante areia, entre fileiras dos mais elegantes buritis! [...] 

Que prazer, que delícias prolongado banho nessa linfa tão convidativa e 

singularmente colorida, à sombra de frondosas árvores e por dia cálidos!‖ 

(TAUNAY, 2005, p. 359, grifo do autor) 
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2.1 O campo e a cidade nas representações espaciais de Inocência  

 

 

As narrativas ficcionais ambientadas no campo foram uma constante na 

literatura brasileira e acompanharam as transformações que ocorreram no universo 

rural, decorrentes do reflexo das novas formas de organização e trocas culturais entre 

campo-cidade. A experiência literária no espaço rural e sua relação com a cidade são 

amplas nas representações literárias brasileiras e se manifestam nas mais variadas 

formas e períodos, sendo que, no século XIX, foram problematizadas no 

regionalismo sertanista e incidiram no processo da busca da identidade nacional. O 

nacionalismo acentuou as transformações sociais na forma de se produzir literatura a 

partir da dicotomia campo e cidade.   

A obra O Campo e a Cidade na história e na literatura (2011), de Raymond 

Williams, utiliza a literatura inglesa a fim de fundamentar os aspectos históricos e 

políticos da sociedade inglesa do século XVI ao século XX. Para este estudo, 

interessou-me o período compreendido do final do século XVIII ao final do século 

XIX. A análise de Williams baseia-se nas obras da literatura inglesa, mas aponta 

pontos relevantes e comuns a outras literaturas que se estabeleceram no contexto das 

relações entre campo e cidade, trazendo um referencial teórico pertinente para esta 

análise de Inocência, por compreender o mesmo período e por discutir a questão das 

implicações que provêm das representações ficcionais dessas espacialidades.  

Raymond Williams parte da experiência de ter passado parte de sua vida no 

campo para abordar a temática e as cristalizações decorrentes da polarização entre 

urbano e rural. Segundo o crítico, ―O campo passou a ser associado a uma forma 

natural de vida – de paz, inocência e virtude simples. À cidade associou-se a ideia de 

centro de realizações – de saber, comunicações, luz‖ (WILLIAMS, 2011, p. 11), e as 

representações literárias centradas no campo reforçaram a visão estereotipada do 

homem rural, segundo Williams:  

 

 
Os adversários mais visíveis dessa posição são certos intelectuais 

metropolitanos, também facilmente identificáveis. Refiro-me não apenas 

às pessoas que jamais conheceram o meio rural e cuja ignorância, 

portanto, pode ser identificada, mas também a todos aqueles que 
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herdaram, de fontes muito diversificadas, um velho desprezo pelo 

camponês, o matuto, o caipira, e que, portanto, têm como moeda corrente 

todo um repertório acumulado de estereótipos de um meio rural distante – 

leite, palha, animais e bosta são as palavras-chave que rapidamente levam 

à paródia e ao riso (WILLIAMS, 2011, p. 67).  
 

Muitos dos símbolos associados ao campo e à cidade são concebidos fora e 

dentro do universo da literatura, por meio do estereótipo da inferioridade da 

sociedade rural em relação à urbana. A reafirmação da superioridade da cidade, tão 

presente no contexto social, ganhou reforço nas representações literárias centradas no 

espaço urbano, sendo a cultura rural, inúmeras vezes, tematizada e incorporada sob o 

signo do ―atraso‖. Williams, em suas colocações, acentua a consciência de que ―O 

campo e a cidade são realidades históricas em transformação tanto em si próprias 

quanto em suas inter-relações‖ (WILLIAMS, 2011, p. 471). A paisagem e o homem 

movem-se e alteram as formas de representação campo e cidade.  

Analisando o quadro como o Brasil foi representado no século XIX e tendo 

como referência as formulações de Márcia Naxara (1999), em Sobre o Campo e a 

Cidade, é possível entender que essas categorias foram inseridas na literatura 

brasileira a partir da polarização civilização e barbárie. Segundo Naxara:  

 

 
Há que se considerar também que, em se tratando do Brasil do século 

XIX, a oposição urbano/rural e civilizado/natureza traduz-se por outra, 

que carrega implicações semelhantes e que talvez seja mais forte; qual 

seja a oposição entre litoral e interior ou litoral e sertão – civilizado e 

barbárie (NAXARA, 1999, p. 9, 10). 

 

Como se percebe, no século XIX há um aprofundamento no modo de tratar a 

paisagem nacional. Havia uma preocupação em representar a vida na cidade em 

evolução, enquanto que as produções que abordavam o campo recorriam ao passado. 

Os escritores divergiam. ―O Brasil no século XIX foi representado, com frequência, 

como um verdadeiro caleidoscópio de uma natureza variada e incógnita - às vezes 

tomada como um todo, às vezes pelas diferentes partes‖ (NAXARA, 1999, p. 8). 

Ainda no século XIX, surgiram diferenças representativas que engendraram 

reflexões e mudanças na reconfiguração tanto da paisagem rural como da urbana. 

Naxara retoma o pensamento de Raymond Williams e de outros críticos para 

reafirmar que, de maneira geral, a cidade foi tomada, nas representações literárias, 
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―como espaço da intervenção do homem, [...] destinado ao exercício da civilidade, 

[...] e o campo como símbolo da rusticidade, do não inteiramente civilizado, espaço 

intermediário entre a civilização e o mundo natural‖ (NAXARA, 1999, p. 6). Traços 

da inferioridade do homem do campo percorreram a ficção e a crítica brasileiras, 

configurando uma caricatura, uma deformação. Eram o caipira e o patético 

representados, ficcionalmente, com o propósito de causar risos ao burguês, fato que 

reforçava a visão estereotipada.  

 Na literatura brasileira é possível destacar, resguardadas as devidas 

diferenças, Taunay e Euclides como autores que contribuíram para a análise do meio 

social do sertão brasileiro. Separados por aproximadamente três décadas, atuaram 

como correspondentes da guerra e escreveram em contextos distintos. Imprimiram 

em seus discursos literários a força opressora do civilizado contra o incivilizado 

apontando para a crítica da realidade social do sertão e do sertanejo.  

 Mesmo sendo monarquista e tomando as devidas ponderações, Taunay não se 

conteve em ficar neutro às críticas ao danoso sistema de civilização e barbárie pelo 

qual foi se consolidando a dialética Brasil centro e margens no século XIX. Euclides 

da Cunha edificou de forma monumental em Os Sertões uma crítica aberta e 

contundente ao embate civilização e barbárie já pré-anunciado por Taunay em A 

Retirada da Laguna e Inocência. Neste último (Manecão, Cirino e Meyer, na tríade  

Sertão, Brasil, Europa), o autor coloca em reflexão e ironiza as condições de 

violência simbólica do poder do Estado contra as classes populares,  do opressor 

contra o oprimido. 

Visconde de Taunay situa-se nesse contexto do século XIX evidenciado por 

Naxara. Resta questionar como as representações campo e cidade ocorrem em 

Inocência. O romance se passa no espaço rural, mas não se limita a ele e apresenta, 

também, a cidade, porém, configurada na paisagem cultural.   

No romance, as representações campo e cidade problematizam essas relações 

dicotômicas, ao cruzar culturas distintas e colocar em evidência tanto aspectos de 

coesão como de disjunção, resultantes do encontro entre ―civilizado‖ e 

―incivilizado‖. Embora o primeiro contato entre a cultura do campo e a cidade, na 

obra, seja, inicialmente, de coesão e harmonia, tal relação, depois, acaba se 

desdobrando em conflitos, gerando a desarmonia. Ainda assim, tanto o espaço rural 
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como urbano são parcelas constitutivas na composição desse romance, estabelecendo 

dois planos de representação dessas organizações internas da narrativa. O espaço 

físico do campo é, minuciosamente, descrito, enquanto que o da cidade é 

representado nas manifestações culturais e sociais.  

As relações interculturais entre Pereira e Meyer (Brasil e Europa) passam do 

estágio da cordialidade para o de estranhamento. ―[...] O embate entre duas lógicas 

distintas aponta para o impasse entre dois mundos inconciliáveis: a civilização 

européia e o sertão bruto‖ (NASCIMENTO, 2008, p. 179). Em relação a Pereira e 

Cirino (campo e cidade), porém, é possível perceber outro nível de diferença, aquela 

que se faz em decorrência do processo cultural.  

  Dessa forma, a heterogeneidade das populações camponesa e citadina tanto 

aponta estranhamentos como interação. Cirino, diferentemente de Meyer, conhece os 

valores do sertão. Ao transitar, livremente, entre o rural e o urbano, movido pelo 

sentimento da paixão, a personagem Cirino cria estratégias de convivência que ferem 

as regras morais rígidas do sertão, tornando-se vítima de suas próprias armadilhas.   

A vida campestre é apresentada como uma rede de trocas culturais que são 

incorporadas aos diálogos das personagens. No contexto ficcional que compreende 

Inocência, a personagem Meyer se assemelha aos viajantes europeus que, no século 

XIX, trilharam as terras brasileiras estudando a fauna e a flora
32

. O naturalista Meyer 

trazia uma visão heterogênea dos espaços que percorreu e das impressões do interior 

do Brasil oitocentista. Flora Sussekind (1990), ao discorrer sobre o narrador viajante, 

no livro O Brasil não é longe daqui, comenta o aspecto paisagístico com que o 

narrador em Inocência descreve o que vê e aponta o aspecto contrastivo entre o 

narrador-viajante, representado na figura do viajante Meyer, e a paisagem:  

  

 
E é exatamente desse contraste entre o narrador-viajante, que passa, colhe 

e registra o que interessa à sua coleção, e o alvo-paisagístico – ou não – 

de sua mirada, que parece secar, pronto para ser guardado e etiquetado 

sob esse mesmo olhar, que fala o Visconde de Taunay em Inocência. 

Narrativa habilmente seca, descrições com variações de planos – ora de 

                                                           
32

 Taunay desejava conhecer e estudar a natureza e não se esqueceu de registrar a grande admiração 

que tinha pelos viajantes europeus. ―Então imaginava o indizível enlevo de viajantes como Pohl, Spix, 

Martius, Saint-Hilaire, Agassiz, Burton e tantos outros nas dilatadas peregrinações pelo esplêndido 

Brasil, levando consigo enorme cabedal de conhecimentos [...] colhendo impressões e notícias 

preciosas para si e para a ciência de que foram tão nobres e alevantados representantes!‖ (TAUNAY, 

2005, p. 207).    
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grandes extensões territoriais, ora de insetos minúsculos –, muitos 

diálogos e intervenções precisas do narrador, é, assim, com prosa 

calculadamente fria de viajante-naturalista, que Taunay figura os 

assassinatos inevitáveis empreendidos por quem coleciona tipos, usos e 

paisagens (SUSSEKIND, 1990, p. 219).  

 

Conforme salienta Sussekind, Meyer atravessa a narrativa e o sertão à maneira 

de um típico narrador-viajante, um naturalista, que não se insere na paisagem e se 

mostra distanciado dos conflitos. Diferentemente das outras personagens, o alemão 

age como observador. O narrador, estrategicamente, ironiza a condição do naturalista 

em seu propósito de estudar a natureza e registrar friamente suas impressões. Meyer 

é, segundo ela: ―Caricatura que chamaria a atenção, com um misto de ironia e afeto, 

[...]‖ (SUSSEKIND, 1990, p. 221).  Visconde de Taunay se empenhara em compor o 

seu romance com tipos que, de fato, figurassem o universo sertanejo que ele 

conheceu e vivenciou no sertão. O narrador, por meio do artifício da carta de 

Martinho a Pereira, fala sobre o objetivo da viagem de Meyer:  

 

 
"Martinho, dizia a despretensiosa epístola, dirijo-te estas mal traçadas 

linhas só para saber da tua saúde e dizer que o portador desta é um senhor 

de muita leitura e vai para os sertões brutos, viajando e estudando países 

e povos. Veio-me do Rio de Janeiro muito recomendado. Peço que o 

agasalhes, não como a um transuente qualquer, mas como se fosse eu em 

pessoa, teu irmão mais velho e chefe da nossa família..." (TAUNAY, 

2010, p. 58, aspas e grifos do autor). 

  

Na carta, faz-se questão de frisar os motivos e finalidades da viagem de Meyer 

ao sertão, pois, ―estudando países e povos‖ é muito mais do que observar e catalogar 

insetos, mostrando que é intencional o esclarecimento sobre a função do viajante. 

Meyer enfatiza que sua viagem é financiada pelo governo alemão, mas que recebe 

muito apoio no Brasil. ―— Suficientemente... demais, todas as autoridades deste belo 

país muito me ajudam. Tenho muitos ofícios... cartas de recomendação‖ (TAUNAY, 

2010, p. 57).  Mesmo assim, Pereira, sedento de curiosidade e desconfiança, mantém 

Meyer sob vigília permanente, vivendo, durante toda a estada do cientista, o dilema 

entre a palavra empenhada, em função do pedido do irmão mais velho para 

recepcionar o viajante, e a ameaça constante à honra da família, à qual se referia com 

orgulho: ―Minha gente não é de má raça, pelo contrário; meu pai, que Deus lhe dê a 

glória, possuía alguma coisa de seu e deixou aos seus muitos filhos um nome limpo e 
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respeitado‖ (TAUNAY, 2010, p. 22). Como se vê, considerava os valores que 

herdara do pai acima dos bens materiais. 

O mineiro, embora mal conhecesse Cirino − que, utilizando-se da sua 

experiência de mundo, em lidar com pessoas das mais variadas índoles, adquire 

confiança rapidamente − já lhe expõe sua vida familiar com intimidade. Assim, 

Pereira, ao mesmo tempo, confronta e une os espaços rurais e urbanos, o rústico e o 

civilizado, conforme se vê na passagem: 

 

 
Quanto a mim, casei muito mocinho e fui morar na Diamantina, onde abri 

casa de negócio. Depois de alguns anos, uns bons, outros caiporas, 

morreu minha dona e mudei-me, a princípio, para Piumi e mais tarde para 

Uberaba. A vida começou a desandar-me de todo, e fiz logo este cálculo: 

estar tão longe, antes afundar-me no mato de uma boa feita. Vendi minha 

lojinha de ferragens e internei-me até cá com três escravos. Há doze anos 

que moro nestes socavões e, palavra de honra, até ao presente não me 

tenho arrependido. Na minha situação há fartura, e louvado seja! nunca 

passei necessidade... (TAUNAY, 2010, p. 22, grifos do autor).  

 

Pois Pereira não é um sertanejo nato, mas, tendo migrado para o sertão na 

tentativa de uma vida melhor e mergulhado na paisagem, insere-se na história social. 

É a representação da condição de um sertanejo com manifestações identitárias 

individual e coletiva, que traz as lembranças e a experiência do tempo em que 

morava na cidade, estabelece comparações e chega à conclusão de que se sente bem 

vivendo no campo. 

Pereira é um pequeno proprietário rural que leva uma vida simples e possui 

alguns bens. ―O Sr. ponha e disponha de mim, da minha tulha, das minhas terras, 

meus escravos, gado...‖ (TAUNAY, 2010, p. 59, grifos nossos). Como se vê, Pereira 

é proprietário de escravos, tema que é pouco explorado no romance, além de dois 

personagens negros, o anão Tico e Maria Conga
33

.   

No campo, há uma ordem social em pleno funcionamento: relações são 

estabelecidas, regras, códigos, conflitos e crendices, como em qualquer organização 

social urbana. O camponês não está, totalmente, alheio aos fatos políticos e 

econômicos que regem a nação. Pereira, mesmo vivendo no campo, interessava-se 
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 O negro foi tema recorrente no primeiro romance de Visconde de Taunay, A mocidade de Trajano 

(1871). ―O romance denuncia, portanto, o sistema escravagista e a degradação do escravo bem como a 

do senhor, vítimas, ambos, do sistema (WIMMER, 2010, p. 43). 
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por notícias sobre o que se passava na Corte, no Rio de Janeiro. As notícias tanto 

chegavam ao sítio de Pereira como à pequena vila, nas proximidades de onde 

morava, por meio dos viajantes.  Essas implicações, envolvendo aspectos culturais da 

obra, minimizam o antagonismo campo e cidade. Nesse romance, há uma perspectiva 

de valorização da paisagem do campo e da florescência da vida, em todas as suas 

formas, tal qual ocorre na cidade.   

 

 

 

2.2 O regionalismo no sertão: traços, contornos e rugas  

  

 

O regionalismo apresenta-se como um termo controverso, possuindo um 

panorama crítico composto por diversos enfoques e contextos históricos específicos. 

Como forma literária do período romântico do final no século XIX, o debate 

regionalista se deu associado à questão da nacionalização da literatura. A expressão 

regionalista literária se fundamenta tanto em regiões geográficas como nos planos 

simbólico, social e histórico. Para compreender o regionalismo romântico, esta 

análise tomará as reflexões de Afrânio Coutinho, Antonio Candido, Maurício de 

Almeida e Lúcia Miguel Pereira.  

Diante da amplitude do termo regionalismo, cabe delimitar um caminho a 

percorrer que leve a compreender em que aspectos e condições o regionalismo se 

realizou em Inocência. Para tanto, essa reflexão recairá sobre algumas questões: 

Quais são os traços definidores do regionalismo na literatura brasileira? O que 

caracteriza, ou não, uma obra como regionalista? Qual é a projeção do regionalismo 

numa obra que mistura traços locais, regionais e universais? Cabe a esta discussão 

analisar a relação entre espaço, paisagem, região, nação e sertão para identificar e 

compreender os elementos que processam o regionalismo nessa narrativa.  

Lúcia Miguel Pereira (1973) comenta que: ―Se considerarmos regionalista 

qualquer livro que, intencionalmente ou não, traduza peculiaridades locais, teremos 

que classificar desse modo a maior parte da nossa ficção‖ (PEREIRA, 1973, p. 179). 

É preciso entender que, em se tratando de um termo amplo e complexo, é necessário 

deter-se nas particularidades com que o regionalismo se realiza em cada obra.  
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O surgimento do regionalismo, na prosa brasileira, coincide com o 

Romantismo que, por sua vez, estende-se ao nacionalismo e ao sertanismo. De 

acordo com Afrânio Coutinho: ―Desde o Romantismo, com a valorização do ―genius 

loci‖, um fato da maior significação foi a crescente importância do Brasil regional‖ 

(COUTINHO, 1995, p. 201). Ele destaca a importância do regionalismo na literatura 

brasileira, mas adverte que ―[...] há vários modos de interpretar e conceber o 

regionalismo‖ (COUTINHO, 1995, p. 202).   

O regionalismo imprimiu o sertão na literatura e propiciou a redescoberta do 

Brasil rural, incorporando novas significações que alargaram a fronteira da literatura 

nacional.  A literatura regional do período romântico tem como referência e matéria 

crítica os aspectos históricos que a ligam ao nacionalismo. Há duas linhas de estudo 

para o regionalismo na literatura brasileira, uma que tem como referência as regiões 

geográficas e outra, as regiões culturais. Esta é a proposta de Coutinho, que afirma: 

 

 
O regionalismo é um conjunto de retalhos que arma o todo nacional. É a 

variedade que se entremostra na unidade, na identidade de espírito, de 

sentimentos, de língua, de costumes, de religião. As regiões não dão lugar 

a literaturas isoladas, mas contribuem com suas diferenciações, para a 

homogeneidade da paisagem literária do país (COUTINHO, 1995, p. 

205). 

 

Nessa linha de reflexão, o regionalismo vai além das limitações geográficas, 

passando a integrar um projeto idealizador para promover a articulação do espaço 

físico, cultural e social que tornasse visível a paisagem nacional. Na prática, isso não 

ocorreu de forma satisfatória. Muitas obras, direta ou indiretamente, tomaram 

direções opostas, reforçando o isolamento das regiões, fato que motivou inúmeras 

polêmicas em torno do debate sobre a identidade cultural brasileira, focada nas 

regiões, ainda pouco conhecidas.  

O regionalismo ganhou forma, na literatura brasileira, a partir do romance. A 

vertente regional deu novo fôlego à literatura nacional. Antonio Candido (1981) 

afirma: ―Quanto à matéria, o romance brasileiro nasceu regionalista e de costumes; 

ou melhor, pendeu desde cedo para a descrição dos tipos humanos e formas de vida 

social nas cidades e nos campos‖ (CANDIDO, 1981, p. 113). Por se tratar de um 

conceito problemático, o regionalismo realizou-se de maneira polêmica e em níveis 
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diferenciados. O romance, importante meio de expressão da classe burguesa, 

incorporou acontecimentos da vida diária, centrados na época e sociedade 

específicas, particularizando-as e difundindo a vida doméstica, com seus problemas, 

em determinado momento histórico. Vários fatores contribuíram para que o romance 

fosse se modificando, ao longo do tempo, e incorporando novas características, uma 

delas, o regionalismo sertanista. 

Antonio Candido, no texto ―Literatura e Subdesenvolvimento‖, comenta: ―O 

regionalismo foi uma etapa necessária, que fez a literatura, sobretudo o romance e o 

conto, focalizar a realidade local‖ (CANDIDO, 1989, p. 159). A realidade local 

evidenciada nas produções regionalistas ajudou a mudar a percepção equivocada que 

se tinha de ―atraso‖ e a constituir a invenção da nação literária.  Para esse crítico, os 

espaços geográficos e sociais dão os contornos que, evidentemente, levam o escritor 

a se deter na representação da realidade brasileira. Segundo Candido, é o espaço em 

que se desenvolve a narrativa que determina os três graus do romance: cidade, 

campo, selva (CANDIDO, 1981, p. 113). Dessa forma, a tendência descritiva do 

regionalismo dá relevo ao espaço, fazendo surgir a paisagem, pois, no regionalismo 

romântico, o meio ganha expressão peculiar e a topografia torna-se um elemento de 

destaque. Conforme Antonio Candido:  

 

 
Por isso mesmo, o nosso romance tem fome de espaço e uma ânsia 

topográfica de apalpar todo o país. Talvez o seu legado consista menos 

em tipos, personagens e peripécias do que em certas regiões tornadas 

literárias, a seqüência narrativa inserindo-se no ambiente, quase se 

escravizando a ele. Assim, o que se vai formando e permanecendo na 

imaginação do leitor é um Brasil colorido e multiforme, que a criação 

artística sobrepõe à realidade geográfica e social (CANDIDO, 1981, p. 

114).   

 

  

Como se percebe, o romance brasileiro se envereda na busca do nacional, o que 

exige uma aproximação maior com as tradições e os diferentes espaços que 

constituem a nação brasileira. Esses espaços nacionais, subdivididos em campo e 

cidade, deram origem à especificação do romance, que se multiplica em tendências 

bastante peculiares. Na sua versão sertanista, acrescenta a cor local, insere o 

sertanejo na literatura valorizando as diversas culturas. 
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O romance regional ganhou maior autonomia literária nessa busca de 

nacionalidade, em função de representar as diversidades locais e dar a ideia do 

conjunto de nação. Os regionalistas tiveram a missão de desbravar a outra face do 

Brasil esquecida. Para isso, foi preciso estender o olhar para as diversas regiões a fim 

de compreender e expressar uma estética literária, com o rigor que insere os traços, 

os contornos e as rugas, de cada região e de cada cultura.  

Como então se manifestou Visconde de Taunay no contexto crítico do 

regionalismo? Como se efetivou a construção do discurso sertanista em seus textos? 

O regionalismo sertanista, no contexto em que se inscreve esse autor, sintetiza um 

momento de evolução na ficção brasileira, a passagem do Romantismo para o 

Realismo. Gentil de Azevedo (1968) destaca que: ―O regionalismo de Taunay, 

manifesto no desejo de estudar o ambiente nacional, surgiu ao atuar na introdução de 

novos rumos à escola que se abriu ao romance, [...]‖ (AZEVEDO, 1968, p. 278). 

Assim como Azevedo, José Maurício Gomes de Almeida (1999), no livro A tradição 

Regionalista do Romance Brasileiro, no capítulo ―O regionalismo em Inocência”, 

aponta algumas peculiaridades que ajudam a compreender o regionalismo nesse 

romance e enfatiza: ―Efetivamente, Inocência inaugura a linhagem propriamente 

sertaneja do nosso regionalismo‖ (ALMEIDA, 1999, p. 101). O romance, no plano 

estilístico, traz uma marcação do espaço sertanejo mapeando a vida e os costumes.  

Inocência tanto se insere na tradição regionalista brasileira como se distancia 

dela. Analisado de forma genérica, o romance mostra elementos comuns do 

regionalismo, como, por exemplo, a interação da cultura do campo e a da cidade. 

Segundo Alfredo Bosi:  

 

 
As várias formas de sertanismo (romântico, naturalista, acadêmico e, até, 

modernista) que têm sulcado as nossas letras desde os meados do século 

passado, nasceram do contato de uma cultura citadina e letrada com a 

matéria bruta do Brasil rural, provinciano e arcaico (BOSI, 1987, p. 155). 

 

O sertanismo romântico, manifesto na narrativa de Visconde de Taunay, foi 

traçado a partir dessa relação. No entanto, convém destacar que os limites e as dobras 

dessa incursão ocorreram em níveis diferenciados quando se levam em conta os 

vários elementos que compõem o regionalismo no texto.     
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Dentro da perspectiva regionalista, Inocência abrange, geograficamente, a 

região Centro-Oeste, o ―sertão do Mato Grosso‖, mas não se restringe, fisicamente, a 

essa região. A paisagem cultural insere, no plano narrativo, vários espaços, dentre 

eles, a cidade de Rio de Janeiro, Magdeburgo (Alemanha), Casa Branca (SP) e, em 

Minas Gerais, Ouro Preto, Caraça, Diamantina, Piumi, Uberaba, Mata do Rio e 

Paraibuna. Pereira, ao se encontrar com Cirino e se apresentar, traz em sua fala 

características peculiares tanto do lugar onde vive atualmente, no sertão mato-

grossense, como do lugar onde viveu, Minas Gerais: 

 

 

— Pelo que vejo, disse ele, o Sr. gosta de prosear. 

— Ora se! retrucou o mineiro. Nestes sertões só sinto a falta de uma 

coisa: é de um cristão com quem de vez em quando dê uns dedos de 

parola. Isto sim, por aqui é vasqueiro. Tudo anda tão calado!... uma 

verdadeira caipiragem!... Eu, não. Sou das Gerais, geralista como por cá 

se diz: nasci no Paraibuna, conheci no meu tempo pessoas de muita 

educação, gente mesma de truz e fui criado na Mata do Rio como homem 

e não como bicho do monte (TAUNAY, 2010, p. 20, grifos do autor). 

 

O modo de viver calado no sertão e a falta que o mineiro sente de alguém com 

quem possa conversar sobressaem nesse diálogo. A ―caipiragem‖ refere-se à falta de 

socialização, o que não deixa de ser uma ironia quando se considera o jeito rústico de 

viver do sertanejo. Pereira critica não o sertanejo em si, mas seu ―isolamento‖, sua 

maneira de viver, alheio e excluído do direito de receber educação formal. Ao 

comparar o modo de viver sertanejo com bicho, critica-se também a condição da vida 

no campo em que o poder instituído exclui o povo de usufruir dos direitos sociais 

elementares. Inclui-se a realidade regional do sertão e a expressão sertaneja do Brasil 

na literatura. O narrador traz um quadro que configura o sertanejo, justificando o seu 

modo de se relacionar ali:  

 

 
Espalham-se, por fim, as sombras da noite.  

O sertanejo que de nada cuidou, que não ouviu as harmonias da tarde, 

nem reparou nos esplendores do céu, que não viu a tristeza a pairar sobre 

a terra, que de nada se arreceia, consubstanciado como está com a 

solidão, pára, relanceia os olhos ao derredor de si e, se no lugar pressente 

alguma aguada, por má que seja, apeia-se, desencilha o cavalo e, 

reunindo logo uns gravetos bem secos, tira fogo do isqueiro, mais por 

distração do que por necessidade.  
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Sente-se deveras feliz. Nada lhe perturba a paz do espírito ou o bem-estar 

do corpo. Nem sequer monologa, como qualquer homem acostumado a 

conversar (TAUNAY, 2010, p. 16, grifos nossos). 

 

A ausência de conflitos íntimos, a intimidade habitual com que lida com a 

solidão, a tranquilidade, a calmaria, o sossego e a paz interior, são traços distintivos 

do sertanejo em comparação ao homem ―civilizado‖. O sertanejo, vivendo em um 

espaço ―incivilizado‖, torna-se símbolo da nacionalidade, a própria representação do 

povo brasileiro, revelando, ao contrário do europeu, sua alegria de viver e seus traços 

rústicos, tais como a ingenuidade e a falta de acesso à cultura, uma realidade ainda 

decorrente do poder institucional do governo.   

O sertanismo, em Inocência, retrata aspectos primitivos do homem sertanejo e 

orienta-se em representar o sertão, unindo duas formas fundamentais, conforme 

mencionadas por Candido, os ―modelos conscientes‖ e a ―força do inconsciente‖, de 

cuja junção resultou as melhores qualidades do livro. Segundo o crítico:  

 

 

Nem a beleza física da jovem doente bastaria para criar o encanto 

indefinível de Inocência, ou a força profunda com que morre de paixão. É 

que se a contextura geral do livro e dos personagens é devida à 

descoberta plástica e humana do sertão [...], a sua boa qualidade literária 

deve-se a um terceiro nível da consciência artística de Taunay. [...] havia 

nele as forças criadoras profundas, indispensáveis à ficção literária 

(CANDIDO, 1981, p. 312).  

 

Inocência reúne um conjunto de elementos (natureza, paisagem, costumes) que 

valoriza a relação do sertanejo com o ambiente. As trocas simbólicas e culturais 

resultantes dessas relações ocorrem em via de mão dupla. Meyer explica, para 

Pereira, o trabalho de um naturalista, fala sobre a economia em outros países e sobre 

a filosofia, entre outros assuntos, enquanto Pereira, apesar de ser tido como um 

―homem rude‖, interessa-se em ouvi-lo e, tendo a oportunidade de compartilhar 

costumes sertanejos com o europeu. ―Sr. Pereira, dizia o naturalista, afianço-lhe que 

em parte alguma do Brasil estive ainda tão bem como em sua casa‖ (TAUNAY, 

2010, p. 99). Pereira de maneira eufórica caracteriza os costumes da região onde 

mora. 

Pessoas de índoles e valores diferentes coabitavam no mesmo espaço. Homens 

vindos de outros países, estados, ou regiões reforçavam a ideia de que o sertão, 
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apesar de isolado, era lugar de muitas passagens. Nessa composição heterogênea, 

entra, também, o homem de tropa que, na concepção de Pereira, não era bem-vindo 

ao sertão. ―— [...] prosseguiu Pereira, sirva-lhe essa de lição e tome tento com a 

gente do sertão, não com esses que moram nas suas casas, sossegados e amigos de 

servir, mas com viajantes, homens de tropas e carreiros‖ (TAUNAY, 2010, p. 25).  

Ao discutir o regionalismo em Inocência, Almeida afirma que: ―A dimensão 

regionalista de Inocência em nenhum lugar se mostra com mais nitidez do que na 

linguagem‖ (ALMEIDA, 1999, p. 122). Essa ênfase na linguagem foi uma inovação 

para o regionalismo da época, mesmo que a linguagem do sertanejo tenha vindo com 

marcações no texto. ―A assimilação da realidade regional no caso de Taunay sempre 

se dá de modo harmonioso, integrando-a no universo ficcional‖ (ALMEIDA, 1999, 

p. 123). A linguagem de Pereira era a forma mais autêntica de significar seu mundo. 

A naturalidade dos discursos, com a inserção do linguajar e expressões sertanejas, 

traz inovação ao romance: 

 

 

— Deixe-lhe dizer uma coisa: eu cá não engulo araras... 

— Ni eu, afirmou Meyer com alguma surpresa e energia, nem sei como o 

senhor me vem falar nessas aves agora... Se as considera como caça, deve 

saber que os trepadores têm a carne dura, preta e... 

Riu-se Pereira do equívoco e, explicando-o, continuou a discutir com o 

seu interlocutor, que não discrepava uma linha dos seus princípios de 

método e escrupulosa polidez. 

— Pode o senhor falar um ano inteiro, disse o mineiro para concluir; mas 

quanto a mim, não entendo patavina das suas contas e jigajogas 

(TAUNAY, 2010, p. 63, grifos do autor).  

 

As expressões usadas pelo mineiro e sua linguagem coloquial, muitas vezes 

não compreendidas pelo alemão, tornam a comunicação cômica. O europeu, inserido 

no sertão brasileiro em Inocência, ironiza a situação social e cultural do Brasil na 

época. Pereira recebe o entomologista em sua casa, mas não consegue compreender a 

importância de catalogar insetos: 

 

 

— Mas agora me conte, perguntou Pereira com ar de quem queria 

certificar-se de coisa posta muito em dúvida, deveras o senhor anda 

palmeando estes sertões para fisgar anicetos? 

— Pois não, respondeu Meyer com algum entusiasmo; na minha terra 

valem muito dinheiro para estudos, museus e coleções. Estou viajando 
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por conta de meu governo, e já mandei bastantes caixas todas cheias... É 

muito precioso!  (TAUNAY, 1999, p. 56, grifos do autor).  
 

O alemão até tenta explicar-lhe; no entanto, a falta de entendimento do 

vocabulário deixa Pereira confuso. No início, fica desconfiado com a estada de 

Meyer ali, depois, aos poucos, tem uma compreensão parcial da situação. Meyer e 

Pereira problematizam o conceito que se tinha da nação, no século XIX, polarizando 

ritmos diferenciados e visões díspares. De acordo com Almeida: ―Pereira, no correr 

da conversa, vai glosar (sem o saber) todas essas afirmações, transpondo-as para sua 

linguagem pitoresca (que chega a lembrar por momentos a do Riobaldo de 

Guimarães Rosa)‖ (ALMEIDA, 1999, p. 112, grifos do autor).  

A cortesia do alemão confunde o sertanejo. A naturalidade do europeu ao tratar 

de assuntos restritos − como discutir a condição subalterna da mulher − gera 

conflitos. ―— Aqui, no sertão do Brasil, há o mau costume de esconder as mulheres. 

Viajante não sabe de todo se são bonitas, se feias, e nada pode contar nos livros para 

o conhecimento dos que lêem‖ (TAUNAY, 2010, p. 65). O que para Meyer era 

polidez, para Pereira era insulto. O mundo cultural do alemão destoa, 

completamente, do sertanejo. Há descompasso entre espaços, tempos e ritmos 

culturais.  

Em Inocência, essas divergências e confluências entre tempos e espaços 

distintos são, duplamente, representadas na relação Brasil e mundo, campo e cidade. 

Conforme Almeida, ―Há um duplo movimento: de um lado, a aproximação aponta 

para o potencial de universalidade contido na narrativa de Taunay; por outro, revela 

uma espécie de consciência irônica [...]‖ (ALMEIDA, 1999, p. 115, grifos do autor). 

O regionalismo integra o cosmopolitismo e vice-versa. 

Cirino é um morador da cidade que, com alguns conhecimentos farmacêuticos, 

vai para o sertão se passar por médico. No entanto, o narrador o diferencia dos outros 

médicos que percorrem o sertão, ao apresentá-lo como homem de bom caráter. 

Cirino logo se revelou possuir as qualidades necessárias para conquistar a confiança 

e o respeito de Pereira:  

 

 
Curandeiro, simples curandeiro, ia por toda a parte granjeando o 

tratamento de doutor, que gradualmente lhe foi parecendo, a si próprio, 

título inerente à sua pessoa e a que tinha incontestável direito.  
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[...] 

Afastava-se em todo caso, ainda assim com os seus defeitos, do comum 

dos médicos ambulantes do sertão, tipos que se encontram 

freqüentemente naquelas paragens, eivados de todos os atributos da mais 

crassa ignorância, mas rodeados de regalias completamente excepcionais 

(TAUNAY, 2010, p. 29). 

 

Cirino representa, na ficção regionalista, a figura do pseudomédico-viajante, 

que agia no sertão sem o menor pudor. Por meio dele, o leitor conhece os costumes 

da família sertaneja com quem Cirino mantinha contato, no exercício da profissão.  

O viajante, imerso nesse espaço, mistura-se à cartografia da paisagem natural, e 

tudo e todos, os aspectos culturais do lugar e seus frequentadores, moradores ou 

viajantes, povoam o universo fictício de Taunay, conforme mostra Almeida:  

 

 
A natureza, os costumes com relação à família, à mulher, ao casamento, à 

hospitalidade, a figura pitoresca do médico itinerante e seus doentes  são 

todos elementos da realidade sertaneja que Taunay incorpora à narrativa 

(ALMEIDA, 1999, p. 121).  

 

Como mencionado pelo crítico, o livro é consistente em traços regionalistas. 

As personagens Pereira, o anão Tico, Cesário, Manecão, Inocência, Maria Conga, os 

escravos estão ligados à terra, à fisionomia do lugar, ao ambiente sertanejo e aos 

fatores endógenos. As personagens assumem, assim, uma categoria no universo 

social: Cirino, Meyer, José Pinho, o universo da cidade.  

A doença é tema recorrente nesse sertão. Há dois capítulos específicos ―O 

empalamado‖ e ―O morfético‖. Cirino, o prático de farmácia que se passa por 

médico, de posse do exemplar Chernoviz
34

, torna-se, naquele interior, a solução para 

cura de muitas doenças, inclusive a de Inocência que sofria de maleita. O narrador 

tece críticas sobre a obra: ―Contém Chernoviz, dizem os entendidos, muitos erros, 

muita lacuna, muita coisa inútil e até disparatada; entretanto no interior do Brasil é 

obra [...] cujas indicações têm força de evangelho‖ (TAUNAY, 2010, p. 29).  Essa 

situação coloca em discussão as desigualdades sociais impulsionadas por políticas 

sociais excludentes.  

Enquanto está hospedado na casa de Pereira, Cirino passa a medicar. Em pouco 

tempo, tem uma clientela expressiva que o procura para tratar das mais estranhas 

                                                           
34

 Guia médico que descrevia doenças, uso de medicamentos e de ervas medicinais. 
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doenças. O médico ganha importância e, mesmo sentindo-se muito mal do espírito, 

segue medicando. A profissão adotada impôs-lhe o papel de levar esperança ao povo 

carente de cuidados:  

 

 
Entre os enfermos que o vinham diariamente procurar, alguns acusavam 

moléstias cujas qualificações eram complicadas e estrambóticas; assim 

declaravam-se salteados de engasgue, espinhela caída, mal de encalhe, 

tosse de cachorro, feridas brabas, almorreimas, erisipelas, ou até 

assombração e mau-olhado (TAUNAY, 2010, p. 108, grifos do autor). 

 

A penosa missão do médico lhe gerava um impasse quando se colocava a 

questionar as condições e a validade do seu trabalho, naquelas circunstâncias tão 

controversas, questões cuja natureza, evidentemente, retrata o sofrimento humano, 

seja vivendo, ou não, no sertão. A situação de pobreza, a falta de recursos, a 

desassistência dessa população e a função do médico no sertão são ironizadas, 

retratando uma prática comum na época em que Taunay esteve no sertão e colheu in 

loco o modelo que deu origem à personagem:  

 

 
Num pouso adiante, no José Roberto, encontrei um curandeiro que se 

intitulava doutor ou cirurgião, à vontade, e serviu-me para a figura do 

apaixonado Cirino de Campos, atenuando os modos insolentes, 

antipáticos daquele modelo, com quem entabulei, por curiosidade, 

conversação (TAUNAY, 2005, p. 366).  

 

Ao fazer essa comparação, o autor demonstra ser conhecedor da realidade que 

o inspirou. Cirino é caracterizado de forma cuidadosa, e, apesar de praticar a 

medicina ilegalmente, o narrador faz questão de frisar a sua bondade. O realismo 

com que a atuação do médico, na sua relação com os pacientes, ganha fôlego no 

romance, configura o drama do sertanejo, em dificuldade extrema para conviver com 

as inúmeras doenças agravadas por falta de assistência social adequada.     

Enquanto Cirino traz à narrativa a atmosfera fúnebre, as cenas que envolvem 

Meyer têm a função de provocar o riso. Ambos funcionam como elementos da 

paisagem exterior que problematizam e desestabilizam a ordem e colocam à prova as 

regras que regulam aquela sociedade fechada. Cirino, ao se deslocar da cidade para o 

sertão, e infringir, conscientemente, as regras sociais, produz a dramaticidade, ao 
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passo que Meyer produz a comicidade por viver alheio aos conflitos que seu 

comportamento provoca. Dessa forma, como mostra José Maurício de Almeida: 

―Tanto o cômico como o trágico em Inocência estão ligados à infração  por parte de 

elementos exógenos, Cirino e Meyer  das regras que governam o jogo social 

naquele mundo sertanejo‖ (ALMEIDA, 1999, p. 121). Cirino sofre diante da rigidez 

patriarcal preponderante nos costumes sociais do sertanejo:  

 

 
Conhecedor, como era, dos hábitos do sertão, do jugo absoluto dos 

preconceitos, do respeito fatal à palavra dada, antevia tantas dificuldades, 

tamanhos obstáculos diante de si, que, se de um lado desanimava, do 

outro mais sentia revoltado o nascente e já tão violento afeto (TAUNAY, 

2010, p. 82). 

 

Mesmo conhecendo o sistema de símbolos relativos à família do sertão, Cirino 

tem dificuldades para aceitar a dinâmica das relações sociais estabelecidas. Por mais 

que se sinta inserido naquela paisagem, não se integra a ela completamente. A 

palavra dada tem força de lei e foi determinante para impedir o relacionamento entre 

Cirino e Inocência.  Quando Pereira tem consciência do quanto foi prejudicial abrigar 

gente desconhecida em sua casa, entra em desespero. A relação com sua filha torna-

se conturbada, percebe que foi vítima de uma traição e que sua casa foi contaminada 

por gente mal intencionada. Ao sentir-se frustrado, passa a questionar a deslealdade 

de Cirino e o quanto foi enganado:  

 

 

— Meu Deus, exclamou com dor, em que mundo vivemos nós? Um 

homem entra na minha casa, come do que eu como, dorme debaixo do 

meu teto, bebe da água que carrego da fonte, esse homem chega aqui e, 

de uma morada de paz e de honra, faz um lugar de desordem e vergonha! 

Não, mil raios me partam!... Não quero mais saber que esse miserável 

respire o ar que respiro. Não! mil vezes, não! E desde já enxoto a 

canalhada que trouxe, gente do inferno como ele!... (TAUNAY, 2010, p. 

141).  

  

É natural que Pereira tenha ficado surpreso com o comportamento de Cirino, 

pois em nenhum momento Pereira havia pensado na hipótese de ser traído por 

Cirino. Embora sua indignação tome proporções maiores quando vinculada à honra, 

valor primário para uma família sertaneja, também o sentimento de frustração, 

pertencente a qualquer humano, independentemente do lugar onde vive, o aferroava.  
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O ponto polêmico e pouco discutido quando se analisa o regionalismo, nessa 

obra, provém dos recursos usados que inserem a obra na corrente universal. No livro, 

o regionalismo se inova de várias formas, uma delas, apontada por Almeida, é aquela 

que se realiza por meio das epígrafes. Explicita o crítico:  

 

 
Em uma narrativa relativamente simples de um idílio sertanejo, passado 

num meio inculto e vivido por personagens também incultos, a presença 

constante de textos que remetem à mais requintada tradição literária 

européia causa, quanto mais não seja, um efeito de estranheza, que deve 

levar o leitor à reflexão (ALMEIDA, 1999, p. 106).  

 

 

O efeito do recurso das epígrafes, na proposta de Almeida, leva a compreender 

que, em Inocência, o regionalismo não se opõe ao universal, mas o insere. Todos os 

trinta capítulos e, ainda, o epílogo abrem-se com epígrafes que inserem o romance na 

tradição ocidental. ―Eurípedes, Menandro, Plauto, Catulo, Horácio, Ovídio, [...] 

Shakespeare, Cervantes, Molière, Pope [...] Goethe, Rousseau, Bernardin de Saint-

Pierre, Walter Scott, Hoffman, [...] entre outros‖ (ALMEIDA, 1999, p. 109), 

compõem a diversificada lista que vai de clássicos da antiguidade, a românticos e a 

clássicos modernos. Infiltram-se, dialogando, direta e indiretamente, com os fatos e 

episódios narrados. 

As epígrafes mantêm funções produtivas e diversificadas no texto. Segundo o 

crítico, o autor as colocou conscientemente. Além de sintetizar a ideia central de cada 

capítulo, são utilizadas como um recurso irônico. Num jogo intertextual, vão sendo 

costurados, outros discursos. ―A epígrafe assume o papel de uma colagem e 

transforma-se numa máscara atrás da qual se oculta o narrador para dialogar com a 

sua narrativa e, por via indireta, com o leitor‖ (ALMEIDA, 1999, p. 107, 108). No 

capítulo XIV, por exemplo, há um diálogo com O Rei Lear, de Shakespeare, 

―Cordélia — Há de o tempo desvendar o que hoje esconde a discreta hipocrisia‖ 

(SHAKESPEARE, apud TAUNAY, 2010, p. 71), fragmento que abre o capítulo 

―Realidade‖, em que Pereira é duplamente traído, por sua filha Inocência e por 

Cirino, no qual depositou total confiança. É irônica a condição em que Pereira é 

colocado. Enquanto se ocupava em vigiar Meyer, o caminho estava livre para Cirino 

agir. Com o transcorrer dos fatos, vem às claras a hipocrisia de Cirino para com 

Pereira.  Como se percebe, a epígrafe funciona como resumo do capítulo.  
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O romance também traz a fórmula universal da fabulação e do idílio amoroso. 

O cosmopolitismo está no diálogo aberto a grandes obras universais. Em processo 

inverso, a obra mergulha no mais íntimo sentimento do povo brasileiro. É provável 

que esse efeito tenha trazido atualidade ao romance e tenha despertado interesse nos 

leitores de outros países.    

Taunay se inspirou em grandes clássicos universais, manifestou inclinação à 

corrente francesa, especialmente a Rousseau e a Stendhal. Além da função das 

epígrafes de estabelecer diálogo com a tradição europeia, cabe questionar também: 

Em que medida elas fazem analogia com o regionalismo na realização interna do 

texto? Uma segunda hipótese: Existe relação entre as epígrafes e o ambiente 

sertanejo?  

Dividindo as citações em dois grupos, seriam encontradas aquelas que se ligam 

a situações e traços do sertão, ao regional, e aquelas que denotam uma associação à 

natureza humana e aos males da sociedade, ao universal.  

A sintonia com o mundo sertanejo e seus valores, costumes e tipos pode ser 

percebida, por exemplo, na epígrafe de Menandro que abre o capítulo V: a visão que 

se tem da mulher apesar da distância no tempo é a mesma de Pereira. ―Onde há 

mulheres, aí se congregam todos os males a um tempo‖ (MENANDRO, apud 

TAUNAY, 2010, p. 34). Essa citação representa um conjunto de valores 

concernentes à mulher, recorrentes no sertão de Inocência. As falas de Pereira 

referentes a essa temática tendem a configurar as mulheres como causadoras do mal. 

―— Eu repito, disse ele com calor, isso de mulheres, não há que fiar‖ (TAUNAY, 

2010, p. 36). A mulher, na concepção dos valores do sertão, é sempre algo a temer, 

pois coloca em risco a honra da família. Nesse sentido os intertextos reforçam os 

elementos regionais.  

O romance se passa no espaço físico e cultural de uma região específica, mas 

contempla outros espaços e culturas. Não há delimitação física, pois os conflitos 

internos, os dramas das personagens possuem densidade que tanto levam para dentro 

como para fora do sertão. Em síntese, as reflexões e as análises em torno do 

regionalismo em Inocência apontam para a confirmação e predominância dos 

elementos da tradição regionalista: tipos, sentimentos, língua, cor local. Todavia, os 
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elementos regionais aparecem dissolvidos nos temas universais: fabulação, idílio, 

triângulo amoroso, herói.  

Nesse percurso analisou-se a junção dos vários fatores, aspectos geográficos, 

costumes, valores socioculturais. Tornou-se repetitivo discutir regionalismo a partir 

da perspectiva local e universal. Certamente, muitas obras estão carregadas de 

índices que abarcam tanto uma como outra categoria, no entanto, parece haver uma 

insistência em atribuir juízo de valor às obras regionais apontando seus valores 

universais, mas pouco se tem perguntado sobre o sentido de universal e as alterações 

desse termo com o tempo. Dessa forma, tem se perpetuado o preconceito de que a 

obra regionalista possui baixa qualidade literária.  

 

 

2.3 O sertão da (I)nocência no cenário social e cultural 

 

 

O sertão é um espaço representativo na ficção e já possibilitou inúmeras 

travessias na literatura brasileira. Entretanto, os estudos pelos caminhos que levam ao 

sertão literário revelam-se inesgotáveis, dada a multiplicidade de sentidos que dele 

decorrem e das alterações sofridas no tempo e na história. Conforme Ricardo 

Oliveira: ―Sertão advém do latim desertanum, desertum, no antigo português 

desertão, isto é, lugar desconhecido, ermo, solitário, seco e não entrelaçado ao 

conhecimento humano‖ (OLIVEIRA, 2000, p. 38). Com a evolução da literatura 

brasileira, o sertão ganha relevo na representação do pensamento simbólico e social.   

Tomadas pelo conjunto, essas produções incluem a categoria ―sertão‖ como 

uma espacialização representativa na literatura brasileira. Janaína Amado, no texto 

―Região, Sertão, Nação‖, mostra a evolução dos conceitos para o vocábulo sertão e 

enfatiza sua importância para a história e a literatura brasileiras. ―‗Sertão‘ é uma das 

categorias mais recorrentes no pensamento social brasileiro, especialmente no 

conjunto de nossa historiografia‖ (AMADO, 1995, p. 145, 146, grifo da autora). 

Neste sentido, o sertão − enquanto paisagem nacional − contribuiu para a afirmação 

da literatura nacional. 
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As primeiras representações do sertão, no romance brasileiro, iniciadas no 

século XIX, já caracterizavam a força expressiva que esse espaço ganharia em outras 

produções que seguiram esse período. Inocência (1872), Os Sertões (1902) e Grande 

Sertão: Veredas (1956), a título de exemplificação, compõem três estágios distintos 

de configuração do sertão na literatura brasileira. Cada um, individualmente, 

constitui um organismo vivo da ficção, em sua realização artística. Tomadas pelo 

conjunto, essas produções incluem a categoria ―sertão‖ como um símbolo forte na 

literatura brasileira. Bruno Carvalho
35

, no texto ―Um outro sertão literário: linguajar 

pantaneiro e espaço nacional em Inocência de Taunay‖, afirma: 

 

 
Geograficamente vasto e culturalmente diverso, o sertão brasileiro 

costuma figurar tanto como espécie de ―espaço mítico‖ quanto como 

reduto de um Brasil ―atrasado,‖ subdesenvolvido e miserável. O sertão 

―mítico,‖ sabemos, atravessa obras literárias fundamentais, retratado e 

recriado nas páginas de Inocência (1872) do Visconde de Taunay, Os 

Sertões (1902) de Euclides da Cunha, e Grande Sertão: Veredas (1956) 

de Guimarães Rosa, entre outros. Neste sertão literário tem-se projetado 

uma infinidade de Brasis possíveis, e de lá aparentemente pode-se extrair 

um sem número de Brasis passados (CARVALHO, 2010, p. 136, grifos 

do autor). 

 

Seja na perspectiva geográfica, social, ou simbólica, a representação do sertão 

contempla um mundo singular no âmbito da literatura nacional. Tornou-se um 

espaço emblemático e incerto que se recria a cada travessia e ressurge heterogêneo 

no pensamento artístico-cultural brasileiro. O sertão, tido como riqueza ou problema, 

centro ou periferia, síntese ou antítese da paisagem nacional tem sido um espaço 

revelador dos costumes do povo brasileiro. De acordo com Oliveira:  

 

 
O lugar geográfico ou social identificado como sertão acompanha este 

caminho que recebe ora uma avaliação positiva ou negativa. As 

definições de sertão fazem referência a traços geográficos, demográficos 

e culturais; região agreste, semi-árida, longe do litoral, distante de 

povoações ou de terras cultivadas, pouco povoadas e onde predomina 

tradições e costumes antigos (OLIVEIRA, 1998, p. 197). 

 

                                                           
35

 Bruno Carvalho é professor de Linguagens e Culturas, na Universidade de Princeton - EUA. O 

artigo investiga a linguagem sertaneja em Inocência. Para maiores detalhes sobre esse estudo, consulte 

a bibliografia, no final desta dissertação. 
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O sertão que surge é uma categoria representativa no estudo do meio cultural e 

social. Tornou-se um espaço em que coexistiram verdades e enganos na afirmação da 

literatura brasileira. Cenário de celebração da natureza, palco de grandes palpitações 

e tragédias humanas, foi ganhando notável expressão e se multiplicando. Como 

afirma Oliveira:  

 

 
Lugar inóspito, desconhecido, que proporciona uma vida difícil, mas 

habitados por pessoas fortes. Para além desses atributos, aparece no 

imaginário social a idéia de que não há um sertão, mas muitos sertões e 

que o sertão pode e deve ser tomado como metáfora da nação 

(OLIVEIRA, 1998 p. 197). 

 

Diante de tantos sertões, congrega-se uma mistura das várias culturas, 

costumes e crenças. O entendimento de que a unidade nacional se fazia dentro dessa 

realidade tão fragmentada e de regiões tão distintas fez perceber o sertão como 

espaço de congregação de inúmeras diversidades com possibilidade de discutir a 

categoria de identidade nacional.  

Visconde de Taunay acolhe o sertão numa composição ampla, que se repete em 

vários de seus escritos: Cenas de Viagem (1868), Céus e Terras do Brasil, (1882), 

Dias de Guerra e de Sertão (1894) e, de forma singular, na construção literária de 

Inocência. No conjunto, essas obras reúnem elementos para se pensar a vida social 

do sertanejo, sua luta diária pela sobrevivência. Francisco Alambert, no texto 

―Literatura e política no Visconde de Taunay‖, apresenta uma concepção do 

significado do sertão na obra desse escritor: 

 

 
Em Taunay ―sertão‖ significa um estado de contradição permanente. 

Define os espaços que formam o território e convivem sempre com a 

beleza arrebatadora e o estado de pobreza e desespero. O sertão é 

―esplendoroso‖ e ―inóspito‖, céu e inferno, natureza e cultura ao mesmo 

tempo (ALAMBERT, 2001, p. 221, grifos do autor). 

 

O destaque é dado à dialética frequente com que o sertão ganha 

representatividade na obra desse autor e se particulariza dentro dessas instâncias em 

que natureza e cultura se juntam, em que forças extremas se completam nessa 

hercúlea tarefa de dar visibilidade ao sertão brasileiro.   
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Em Visconde de Taunay, o sertão é definidor da identidade do povo, da 

desigualdade entre as partes que constituem a nação. Apreender o sertão e o 

sertanejo, empiricamente, dentro do sistema literário que vigorava no século XIX, é 

trazer para o plano ficcional a representação espacial do Brasil rural. A literatura 

regionalista apropriou-se da riqueza, natural e cultural, que compõe o espaço 

nacional para firmar a identidade do país. Sérgio Medeiros, no prefácio do livro 

Memórias, comenta sobre o emprego do sentido de sertão por Taunay. Segundo 

Medeiros:  

 

 
A palavra ―sertão‖, na sua obra, é usada de forma invariavelmente para 

nomear a região quase despovoada [...]. Essa região, segundo o escritor, 

exibe duas características contrastantes: é, às vezes, ―esplendorosa‖, 

outras, ―inóspita‖ (MEDEIROS, In. TAUNAY, 2005, p. 13, grifos do 

autor).  

 

 

A percepção literária do espaço sertanejo, no romance Inocência, é condição 

para analisar as relações das personagens com o ambiente e extrair os sentidos e 

símbolos referenciais, criados no mundo imaginário que abriga essa narrativa. De 

acordo com Antonio Candido, a representação do espaço sertanejo faz de ―[...] 

Inocência a experiência artística do sertão‖ (CANDIDO, 1981, p. 312). O sertanejo 

veste-se do espaço do sertão numa metaforização em que o real e o simbólico se 

encontram na mesma trilha para abrigar a experiência da vida que se realiza no 

mundo rural. De acordo com Phocion Serpa (1952), ―Inocência, [...] desde a primeira 

até a última página, é um estudo consciencioso do sertão brasileiro com a sua poesia 

rústica e do sertanejo com as suas qualidades boas e más‖ (SERPA, 1952, p. 100).  

Diante de tantos sertões e tantos significados, qual é o sertão que se lê em 

Inocência? O romance se abre com uma configuração geográfica do sertão. O 

primeiro sentido não deixa dúvida de que nesse sertão, remoto e desabitado, abriga-

se o sertanejo com seus conflitos. No primeiro capítulo, de caráter descritivo, que 

une aspectos objetivos e subjetivos, há uma projeção espacial do sertão:  

 
 

Corta extensa e quase despovoada zona da parte sul-oriental da 

vastíssima província de Mato Grosso a estrada que da Vila de Sant'Ana 

do Paranaíba vai ter ao sítio abandonado de  Camapuã. Desde aquela 

povoação, assente próximo ao vértice do ângulo em que confinam os 
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territórios de São Paulo, Minas Gerais, Goiás e Mato Grosso até ao Rio 

Sucuriú, afluente do majestoso Paraná, isto é, no desenvolvimento de 

muitas dezenas de léguas, anda-se comodamente, de habitação em 

habitação, mais ou menos chegadas umas às outras; rareiam, porém, 

depois as casas, mais e mais, e caminham-se largas horas, dias inteiros 

sem se ver morada nem gente até ao retiro de João Pereira, guarda 

avançada daquelas solidões, homem chão e hospitaleiro, que acolhe com 

carinho o viajante desses alongados páramos, oferece-lhe momentâneo 

agasalho e o provê da matalotagem precisa para alcançar os campos de 

Miranda e Pequiri, ou da Vacaria e Nioac, no Baixo Paraguai. 

Ali começa o sertão chamado bruto (TAUNAY, 2010, p. 11, grifos do 

autor).  

 

A primeira adjetivação do sertão − ―bruto‖, que significa ―sem moradores‖, é 

cuidadosamente colocada como nota explicativa no rodapé do texto, figurando como 

um traço distintivo
36

. Só é possível chegar à casa do Pereira, cenário das principais 

ações do texto, atravessando o sertão. Cria-se, então, uma condição para a 

importância desse espaço. Após um longo parágrafo de descrição da localização do 

sertão, vem, em destaque, sua principal característica. A partir dessa 

macroespacialidade, os outros espaços, a vila, a casa, o quarto são, meticulosamente, 

encaixados no plano geral da espacialidade. Pouco habitado e ainda primitivo, está 

localizado em uma área estratégica no ―vértice do ângulo‖, zona de confluência de 

quatro estados, que lhe dá a característica de fronteira.  

O sertão, nesse romance, é um lugar transitório − de passagem, de chegada e de 

partida. Francisco Alambert, analisando A retirada da Laguna, chama a atenção para 

a produtividade da fronteira em Taunay. Segundo o crítico, é possível identificar:  

 

 

A fronteira entre a civilização e a barbárie, entre o progresso e o atraso, 

entre a lucidez e a loucura, entre o sonho e o pesadelo, entre Natureza e 

Cultura, entre o branco e o mestiço, entre o mestiço e o índio, entre o 

litoral e o sertão, entre o Romantismo e o Realismo, entre o Império e a 

República. O sertão é uma vasta fronteira de significados obscuros que o 

bom senso do Visconde quer desvendar (ALAMBERT, 2001, p. 221). 

 

É recorrente, em Inocência, a configuração da fronteira, na forma em que o 

sertão está representado. O sertão, repleto de muitas variáveis, conserva a vida 

natural, como norteadora da vida humana que nela se inscreve diretamente. A 

                                                           
36

 Em Inocência, o termo ―sertão‖ recebe notações variadas, tais como socavões, capões, fundões e 

retiro, todas associadas à ideia de isolamento.  
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tranquilidade motiva a vida ali, mas há, também, a constatação da interferência do 

homem na paisagem. A cena do incêndio celebra a morte e a ressurreição da natureza 

e é representada com os aspectos negativos da interferência do homem naquele 

espaço, sem deixar, porém, de exaltar o retorno da natureza à vida:   

 

 
Nesses campos, tão diversos pelo matiz das cores, o capim crescido e 

ressecado pelo ardor do Sol transforma-se em vicejante tapete de relva, 

quando lavra o incêndio que algum tropeiro, por acaso ou mero 

desenfado, ateia com uma faúlha do seu isqueiro (TAUNAY, 2010, p. 

12).  

 

Deslocamentos de percurso vão dando sentidos a esse sertão que se alterna em 

espaço de aventura e de desafio. As associações analógicas não param, e a paisagem 

natural, também, é configurada de forma diversa, ora é santuário, ora é abismo:  

 

 
Essa areia solta, e um tanto grossa, tem cor uniforme que reverbera com 

intensidade os raios do Sol, quando nela batem de chapa. Em alguns 

pontos é tão fofa e movediça que os animais das tropas viageiras 

arquejam de cansaço, ao vencerem aquele terreno incerto, que lhes foge 

de sob os cascos e onde se enterram até meia canela (TAUNAY, 2010, p. 

12, grifo do autor). 
 

O sertanejo, conhecedor dessas terras inóspitas, manifesta suas sensações ao se 

deparar com as belas paisagens que se escondem no sertão. O buriti
37

 surge com 

exuberância, anunciando a presença de água que, na composição desse sertão bruto, é 

fundamental. A cena é uma exaltação da paisagem, constituindo uma contemplação 

do olhar romântico que se lança ao sertão: 

 

 
Com que gosto demanda então o sertanejo os capões que lá de bem longe 

se avistam nas encostas das colinas e baixuras, ao redor de alguma 

nascente orlada de pindaíbas e buritis?!  

Com que alegria não saúda os formosos coqueirais, núncios da linfa que 

lhe há de estancar a sede e banhar o afogueado rosto?!  

Enfileiram-se às vezes as palmeiras com singular regularidade na altura e 

conformação; mas não raro amontoam-se em compactos maciços, dos 

quais se segregam algumas mais e mais, a acompanhar com as raízes 

                                                           
37

 É um termo usado em muitas passagens do romance. Taunay diz ter se encantado com a beleza 

dessa palmeira. ―Constitui o buriti uma das minhas maiores saudades do sertão‖ (TAUNAY, 2005, p. 

372).  
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qualquer tênue fio d'água, que coleia falto de forças e quase a sumir-se na 

ávida areia (TAUNAY, 2010, p. 14). 

 

As palmeiras recebem destaque, preenchem os espaços com magnitude e 

incitam, no sertanejo, o amor à terra. O espaço, que se destaca, é privilegiado pelo 

sertanejo e remete ao descanso: frescor, fonte de visão sublime em um sertão 

dominado pela estiagem. As tensões do sertanejo articulam-se com o lugar físico em 

que vive, fazendo surgir o espaço social e histórico. Dessa substância (i)material, é 

que surgem as formas artísticas do romance e os aspectos subjetivos do texto. O 

homem identifica-se com o espaço e nele encontra o mundo ordenado, os contornos 

que direcionam sua existência:  

 

 
Ia com o coração cheio de apreensões e os olhos se lhe arrasavam de 

lágrimas, de cada vez que contemplava o melancólico buriti. Então pelo 

pensamento voava à casa de Inocência. Também, ali junto ao córrego em 

cuja borda se dera a última entrevista, se erguia uma daquelas palmeiras, 

rainha dos sertões (TAUNAY, 2010, p. 123). 

 

O trecho associa o estado de espírito de Cirino ao buriti, e a tristeza da 

personagem derrama-se na paisagem. O buriti, símbolo da solidão do sertão, paira 

diante do viajante, torna-se a imagem da lembrança dos momentos felizes. A relação 

simbólica com a palmeira estabelece a dicotomia do momento presente com as 

lembranças do último encontro. A ambientação que a cena esboça revela que esse 

sertão não aparece apenas nas descrições físicas. Segundo Castrillon-Mendes:   

 

 
O exercício da observação vai conformando uma concepção de que o 

sertão é um lugar sem moradias porque, quanto mais o movimento 

humano se adentra na geografia do local, mais o cenário e os costumes 

vão se modificando, fechando-se em tradições e em respeito aos valores 

morais, como se vê em Inocência (CASTRILLON-MENDES, 2007, p. 

67, grifos nossos). 

 

 Conforme a reflexão do trecho citado, os contornos conceituais do sertão em 

Taunay, delineados a partir do olhar de paisagista, alcançam consistência nesse 

vínculo íntimo intensificador da realidade física e dos ―valores morais‖ realçados em 

Inocência.  A paisagem em seus vários estágios se reconstrói sucessivamente.   
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A paisagem vai se configurando e faz surgirem os ingredientes que se juntam 

para compor as feições do sertão de (I)nocência. Nesse terreno duvidoso, aparecem 

pistas que colocam em questionamento que esse sertão seja apenas lugar em que está 

guardada a inocência. É preciso desconfiar do significado do título da obra.  

As duas figurações com que vem grafado o nome
38

 da protagonista, na 

narrativa, levam a duas possibilidades de interpretação. Uma delas é entender que a 

variação do nome é apenas um desvio de linguagem, pois somente o pai se refere à 

filha como ―Nocência‖ e, sendo ele rude, poderia estar usando uma corruptela para o 

nome da filha, muito comum no mundo rural. Nesse trecho, verificam-se notações 

distintas, uma do pai e a outra do narrador. Pereira diz: ―— Nocência! chamava ele. 

[...] — Estou aqui, papai, disse Inocência [...]‖ (TAUNAY, 2010, p. 137, grifo do 

autor).  

Em uma das conversas de Inocência com Cirino é possível encontrar, na fala 

dela, indícios de que tinha consciência das mudanças ocorridas em sua vida depois 

de ter se envolvido com Cirino. Consequentemente, ela tem a clareza sobre o risco de 

perder a inocência, associando esse fato ao significado do seu nome, ao afirmar que 

temia não ter mais essa referência da pureza. ―[...] fique eu sendo o que meu nome 

diz que sou... Já muito peco, fazendo o que faço...‖ (TAUNAY, 2010, p. 113, grifos 

nossos). As reticências, os discursos interditos incorporam e evidenciam o estado de 

oscilação entre santidade e pecado em que vive a sertaneja.   

Francisco Maciel Silveira (1999), ao prefaciar o livro, chama a atenção para as 

variações no nome da protagonista e a duplicidade que nos remete o título da obra. 

Percebe o crítico que, por trás dessa variação no nome de Inocência, há um jogo que 

trata, especificamente, não da identidade dela, mas do mundo sertanejo, que abriga 

tanto um como outro sentido. De acordo com Silveira: 

 

 
Inocência (do latim innocentia, ae) significa: inocuidade, candura, 

pureza, simplicidade, ingenuidade, qualidade do que é inocente (= 

inofensivo, inócuo, sem culpa, isento de malícia, simples, ingênuo, 

                                                           
38 Há vários indícios de que os nomes das personagens em Taunay partiam de uma escolha cuidadosa. 

Por ser filólogo, era também conhecido como estudioso da etimologia da língua, teria atentando para o 

significado dos nomes. Em carta de 1873, reponde a Machado de Assis sobre uma consulta em que 

este lhe fazia em relação ao nome apropriado para a personagem Nianni, do livro Americanas (1875).  
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ignorante). Esta palavra, em latim, é o antônimo de nocentia, ae — o que 

é nocente, prejudicial, nocivo, o que causa dano e mal.[...] A mocinha, na 

óptica do pai e dos preconceituosos valores sertanejos, é Nocência, [...] 

Desse prisma, a Inocência do título não se refere nem primeira nem 

unicamente à mocinha (SILVEIRA, In. TAUNAY, 1999, p. 7, grifos do 

autor). 

 

Entende-se que é possível depreender do texto a materialização desses 

sentidos, que se associam a tantos elementos que conduzem ao universo sertanejo, 

representado por valores tais como colocados, de um lado, poder, preconceitos, 

honra, palavra empenhada, traição, violência, e de outro, generosidade, lealdade, 

confiança, bondade. São esses valores, ora (in)visíveis, que dominam as ações e 

determinam o desfecho da narrativa. ―(I)nocência, assim mesmo grafado, bem que 

poderia intitular-se, [...] esse romance de Taunay. É sob a ótica do Bem e do Mal que 

Taunay perspectiva escrever seu romance‖ (SILVEIRA, In. TAUNAY, 1999, p. 10). 

Mas adverte que:  

 

 
Inocência, não obstante subintitulado ―narrativa campestre‖, além de não 

perfilhar a mesma tese não tem a ingenuidade simplista de apresentar 

Bem e Mal como categorias maniqueístamente estanques, condicionadas 

às ações deletéria ou benéfica seja da civilização, seja da natureza 

paradisíaca e primitiva (SILVEIRA, In. TAUNAY, 1999, p. 9, grifos do 

autor). 

 

O sertão no romance vai se abrindo como espaço da (I)nocência, do 

entrelaçamento de forças. Bem e mal são diluídos nas cenas, se equilibram e 

coexistem como eixos de sustentação que funcionam em conjunto enredando 

vínculos que ligam episódios distintos numa circularidade contínua. O artigo 

―Nocência” mais que inocência (1958), de Antonio Soares Amora, traz um 

questionamento sobre a ambiguidade que se esconde no título da obra. A visão 

antecipada que o título provoca leva a muitas reflexões. Segundo Amora, várias 

gerações de leitores têm ido ao romance seduzidas por essa antevisão a que o título 

conduz (AMORA, 1958).  

Nos apontamentos do crítico, não é Inocência que mais importa para a temática 

maior do texto, mas foi ela quem encantou inúmeros leitores, sempre seduzidos a 

encontrar a ingênua sertaneja que o título promete. O livro ganhou amplitude pela 

delicada sensibilidade presente na caracterização da sertaneja. Não é de se estranhar 
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que muitos leram o romance pelo encanto da ―‗Nocência‘, a adolescente que todos 

esperam e desejam encontrar, perdida em agreste e brutal sertão, como delicada 

florinha rústica, [...]‖ (AMORA, 1958, p. 4, grifo do autor). Algumas peculiaridades 

que figuram nas descrições e nas falas de Inocência levam o leitor perspicaz a 

desconfiar. De acordo com Amora, isso significa que: 

 

 
O título do romance, realmente feliz pela sugestividade, não resultou tão 

feliz se pensarmos em adequação aos mais significativos elementos do 

romance; sua protagonista, se tem certo interesse pela autenticidade, é 

mais ―Nocência‖, filha do primaríssimo João Pereira, noiva do 

brutamontes do Manecão, presa do selvagem Tico – que propriamente 

Inocência. Mas se o título calhou mal, enquanto propriedade, e Nocência 

é o que é, e não o que muita gente pensa ser... (AMORA, 1958, p. 4, 
grifo do autor).  

  

Se o título não se adéqua, necessariamente, ao sentido que o texto provoca, é 

possível encontrar essas pistas no romance. Seguindo o levantamento do crítico, 

necessita-se de repensar alguns conceitos que a leitura direcionada pelo título levou a 

significar no entendimento do texto. Quando se despe o véu da fabulação e se tem 

como foco o sertão, a sutileza do título veste-se de ambiguidade. Almeida lamenta 

que ―Inocência vem sendo sistematicamente elogiado pela crítica a partir de um 

ponto de vista algo paternalista, em que a tecla constante é a idéia de ‗idílio ingênuo‘, 

simplicidade etc....‖ (ALMEIDA, 1999, p. 106, grifos do autor).  

Tomando o sertão em sua vertente mais crítica, podemos compreendê-lo como 

um território. As diversas acepções teóricas sobre território e territorialidade dão uma 

dimensão da complexidade no âmbito das relações dos estudos geográficos e 

culturais.  É a partir da existência física, concreta, do território que se tem a noção de 

territorialidade. Conforme o pensamento de Milton Santos: ―A configuração 

territorial não é o espaço, já que sua realidade vem de sua materialidade, enquanto o 

espaço reúne a materialidade e a vida que a anima‖ (SANTOS, 2008, p. 62). As 

relações humanas perpassam o espaço.  

As noções de território e territorialidade se constituem por meio das interações 

sociais. ―A configuração territorial é dada pelo conjunto formado pelos sistemas 

naturais existentes em um dado país ou numa dada área e pelos acréscimos que os 

homens superimpuseram a esses sistemas naturais‖ (SANTOS, 2008, p. 62). Nessa 
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confluência de técnicas e trocas, constitui-se uma fusão das forças que operam esse 

sistema. Segundo Milton Santos: 

 

 
O espaço é formado por um conjunto indissociável, solidário e também 

contraditório, de sistemas de objetos e sistemas de ações, não 

considerados isoladamente, mas como o quadro único no qual a história 

se dá (SANTOS, 2008, p. 63).  

 

Dentro do aporte teórico da literatura e dos diferentes enfoques que o termo 

permite, Borges Filho complementa que, na obra literária, o conceito de território 

permite interpretar as ―relações de poder‖. ―O cenário ou a natureza transformar-se-

ão em território quando houver uma disputa por sua ocupação e/ou posse‖ (BORGES 

FILHO, 2008a, p. 6). O território ganha conotação cultural. No âmbito de Inocência, 

temos instâncias de poder que afetam os limites geográficos e também as trocas 

simbólicas. A identidade social do campo estabelece com a cidade a perspectiva de 

unidade e cisão. Borges Filho destaca que: 

 

 
O conceito de território é extremamente útil para a análise literária e, sem 

dúvida, imprescindível em uma topoanálise. Portanto, cabe ao estudioso 

perguntar que tipo de cenário e/ou natureza forma um território, isto é, 

que espaço está em relação de dominação-apropriação com as 

personagens. E, em conseqüência, de que forma o poder é ali exercido 

(BORGES FILHO, 2008a, p. 6). 

  

Em Inocência, tanto o sertão como a casa são espaços de ―dominação-

apropriação‖, espaços de disputa e poder. Tomando como enfoque o sertão, temos 

um território de conflitos entre os grupos sociais, urbano e rural. As diferenças vão se 

acentuando até chegar ao limite máximo: a exclusão do elemento conflitante. Pereira 

e Manecão planejam e concretizam a execução de Cirino, como forma de 

restabelecer a honra e restituir o poder.  

Cirino e Meyer, colocados na outra ponta, revestidos da paisagem da cidade, 

são vistos como ameaça ao território. A autoridade de Pereira sobre a filha gera uma 

série de desdobramentos nas esferas do poder patriarcal. Temos a vertente em que a 

disputa se dá na forma como regula a fronteira existente entre a casa e o sertão. A 

configuração territorial caracteriza a instância de poder em escalas variáveis. 
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O mundo que se convenciona no sertão adotado por esse romance traz aspectos 

sociológicos da vida sertaneja. Em Inocência, esses elementos tornam-se 

perspicazes, devido à proficiência artística concernente ao texto. É possível 

identificar trechos que evidenciam quem é o sertanejo com o qual a narrativa se 

ocupa, estabelecendo suas condições históricas, culturais e sociais:  

 

 
O legítimo sertanejo, explorador dos desertos, não tem, em geral, família. 

Enquanto moço, seu fim único é devassar terras, pisar campos onde 

ninguém antes pusera pé, vadear rios desconhecidos, despontar 

cabeceiras e furar matas, que descobridor algum até então haja varado 

(TAUNAY, 2010, p. 17). 

 

No texto, a legitimidade do sertanejo é problematizada. Ela é caracterizada por 

pontos de vista distintos, de acordo com as intenções do narrador. Pereira, apesar de 

ser morador do sertão, não é um ―legítimo sertanejo‖, mas torna-se a maior 

autoridade nas leis que vigoram nesse espaço e sua representação do sertanejo ganha 

ênfase na defesa da honra. O filho de Pereira, apenas citado, e Manecão são jovens, 

estão ausentes e constituem, apenas parcialmente, o sertanejo com os atributos 

mencionados. 

Manecão, durante toda a narrativa, ganha importância a partir da imagem que 

vai se constituindo por meio da fala de Pereira, vindo a atuar somente nos capítulos 

finais. É um vaqueiro que, apesar de viver em contato com a cidade e não aparecer 

inserido na paisagem natural do sertão, configura valores e costumes sertanejos: 

 

 
No fim da rua, aparecia, com efeito, um homem montado em fogoso 

cavalo que sofreava com firmeza e mão adestrada.  

Era a personificação do capataz de tropa. 

Cabelos compridos e emaranhados, ar selvático e sobranceiro, tez 

queimada e vigorosa musculatura constituíam um tipo que atraía de 

pronto a atenção. 

Metidos os pés numa espécie de polainas de couro cru de veado, grandes 

chinelas de ferro, lenço vermelho atado ao pescoço, garruchas nos coldres 

da sela e chicote de cabo de osso em punho, tudo indicava o tropeiro no 

exercício da sua lida (TAUNAY, 2010, p. 120). 

 

Essa é a cena em que Manecão é descrito; nota-se que o narrador o apresenta 

como um homem viril, imponente, atributos estes que se opõem a Cirino, homem da 
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cidade, frágil e de personalidade dúbia. Cirino aparece integrado à paisagem física do 

sertão, e não conseguiu incorporar os valores sertanejos. Manecão, ironicamente, é o 

seu oposto, suas raízes morais pertencem ao sertão. ―— Não me deixo anarquizar 

por mulheres; mas, enfim, a gente deve um dia deitar a poita... A vida é uma 

viagem...‖ (TAUNAY, 2010, p. 121, grifo do autor). O machismo explicitado por 

Manecão e a delicadeza de Cirino para se referir às mulheres polarizam modos 

distintos de configuração da vida no sertão.       

Dentre os espaços da narrativa, a Vila de Sant‘Ana, ponto de encontro, de 

comercialização, é o único lugar em que a vida ganha ares de urbanização e que tem 

contato permanente com a cidade, já que por ali passam os viajantes que cruzam o 

sertão. O povoado localiza-se bem distante da casa de Pereira. Inocência tinha esse 

lugar como referência, sonhava morar lá um dia, desejava conhecer outras pessoas. A 

vila, bastante simplória, representa as condições do espaço físico e social onde vivem 

as famílias sertanejas: 

 

 
De longe é sumamente pitoresco o primeiro aspecto da povoação. 

Ponto terminal do sertão de Mato Grosso, [...]. 

De vez em quando, naquela silenciosa rua em que tão bem se estampa o 

tipo melancólico de uma povoação acanhada e em decadência, aparece 

uma ou outra tropa carregada, que levanta nuvens de pó vermelho e atrai 

às janelas rostos macilentos de mulheres, ou à porta crianças pálidas das 

febres do Rio Paranaíba e barrigudas de comerem terra (TAUNAY, 2010, 

p. 118). 

 

Esse espaço mostra as condições socioculturais do povo do sertão, seu modo 

elementar de vida simples. O cotidiano sertanejo e as interações ali estabelecidas 

ganham destaque.  ―É aí que mora o Major Martinho [...] Na sua loja [...] reúne-se a melhor 

gente da localidade, para ouvi-lo dissertar sobre política, [...] e a vida que se leva na corte do 

Rio de Janeiro, [...]‖ (TAUNAY, 2010, p. 118). O Major Martinho é descrito pelo 

narrador como alguém que permite essa integração do campo com a cidade. A vida 

ali, apesar de suas dificuldades, não está totalmente desvinculada da Corte. O major é 

conhecedor do povo do sertão e traz experiência de vida na cidade. Possui um 

repertório farto de assuntos políticos, entre outros, que são corriqueiros em sua loja. 

A bisbilhotice também é algo que se destaca. Não há como passar por ali e não ser 
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alvo de especulação. Quando Cirino por lá chegou, todos sabiam tudo sobre ele, e, 

logo, as atenções recaíram sobre sua pessoa:  

 

 
Estava o major, como de costume, sentado ao balcão, de chinelos, sem 

meias, e rodeado das pessoas gradas do lugar, a contar não só as próprias 

proezas, que muitas tinha aquele estimável cidadão, senão também as 

façanhas dos antigos sertanejos, histórias que sabia na ponta da língua 

(TAUNAY, 2010, p. 118). 

 

O major tem uma função peculiar, sendo uma figura comum do sertão. Ocupa 

uma posição de destaque e respeito, por ser conhecedor do passado e do presente 

daquele lugar. Por meio dele, o sertanejo mata a curiosidade de saber como é viver 

fora dali.  

O sertão, inscrito no plano literário de Inocência confunde-se com o próprio 

sertanejo. É um espaço de permanência provisória, mas também de vivência eterna. 

Guarda um mundo, o mundo dos homens, indecifrável e circular, e traz belas 

paisagens, mas, também, traz a rugosidade do viver sertanejo, as doenças, as intrigas, 

a falta de recurso, a violência. 

Essa reflexão sobre o espaço do sertão, em Inocência, estimula a compreender 

a elaboração da paisagem que se configura dentro e fora da tradição romântica. A 

pluralidade de olhares, experiências e vivências de culturas tão díspares trazem 

também rasuras dos diferentes espaços que se separam e se juntam nas diferentes 

configurações de sertão. Tensões se formam e se desfazem nos caminhos que se 

cruzam e nos movimentos que direcionam para uma visão não tão ingênua da obra.  

 

 

2.4 Travessia do sertão: tempo e espaço na metáfora do encontro  

 

 

No romance Inocência, tempo
39

 e espaço ficcionais são instâncias narrativas 

que se interligam aos episódios, personagens e eventos para compor a travessia do 

                                                           
39

 Irene Machado (1997), no estudo sobre o tempo ―convencional e tempo histórico‖ em Inocência, 

aponta para a predominância do tempo histórico e ressalta a ―importância do sertão para definição de 
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sertão. Os acontecimentos principais estão aliados à viagem que cruza toda a 

narrativa, propiciando vários encontros que se desdobram em desencontros. Os 

deslocamentos espaciais e temporais integram-se, projetando o sertão do século XIX.  

As categorias literárias tempo e espaço são recursos eficazes no texto e adquirem 

significação e representações específicas de acordo com as particularidades de cada 

obra. Para aprofundamento dessas questões e dimensionar o curso analítico dessa 

interpretação, tomaremos os estudos de Mikhail Bakhtin (2010) sobre a 

produtividade e os níveis de representação do tempo e do espaço, associados à 

viagem, à estrada e ao encontro. 

Segundo Mikhail Bakhtin, tempo e espaço estabelecem uma inevitável ligação. 

―Em literatura, o processo de assimilação do tempo, do espaço, e do indivíduo 

histórico real que se revela neles, tem fluído complexa e intermitentemente‖ 

(BAKHTIN, 2010, p. 211). A organização desses elementos no romance consiste 

num eficaz instrumento de análise.  

Inocência principia mostrando o espaço do sertão que se faz por meio de uma 

travessia. Logo é acrescida a descrição da paisagem e da estrada, que conduzirá o 

viajante a percorrer o imenso espaço e realizar grandes encontros. O cenário da 

estrada ganha destaque nas primeiras páginas do romance: 

 

 
A estrada que atravessa essas regiões incultas desenrola-se à maneira de 

alvejante faixa, aberta que é na areia, elemento dominante na composição 

de todo aquele solo, fertilizado aliás por um sem-número de límpidos e 

borbulhantes regatos, ribeirões e rios, cujos contingentes são outros 

tantos tributários do claro e fundo Paraná ou, na contravertente, do 

correntoso Paraguai (TAUNAY, 2010, p. 11, 12).  

 

 A estrada que se harmoniza nesse espaço surge deserta e tranquila. Não há 

ação ainda, a estrada está vazia. Há, apenas, a presença do narrador que se incumbe 

de mostrar os quadros paisagísticos do espaço, onde irá se desenrolar a trama e as 

personagens viverão seus dramas. 

Da forma como estão estruturados no romance, tempo, espaço, viagem e 

estrada se enlaçam para direcionar os acontecimentos. É concernente para essa 

                                                                                                                                                                     
uma época histórica. [...] o sertão surgiu como imagem simultânea de espaço e de tempo‖ 

(MACHADO, 1997, p. 73). 
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interpretação a análise de Bakhtin sobre a recorrência dessa relação na elaboração 

romanesca. De acordo com o crítico:  

 

 
Parece que o tempo se derrama no espaço e flui por ele (formando os 

caminhos); daí a tão rica metaforização do caminho-estrada: ‗o caminho 

da vida‘, ‗ingressar numa nova estrada‘, ‗o caminho histórico‘ e etc. 

(BAKHTIN, 2010, p. 350, grifos do autor).  

 

 Esses atributos influem no enredo de Inocência. A paisagem funciona como 

metáfora desse imbricamento. O espaço e o tempo que nele se inscrevem em si já são 

reveladores das marcas contextuais e históricas que o romance agrega. A estrada, 

após receber o viajante, multiplica-se em significados, tornando-se palco de grandes 

encontros. Conforme Bakhtin:  

 

 
No romance, os encontros ocorrem freqüentemente na ―estrada‖. Ela é o 

lugar preferido dos encontros casuais. Na estrada (―a grande estrada‖) 

cruzam-se num único ponto espacial e temporal os caminhos espaço-

temporais das mais diferentes pessoas, representantes de todas as classes, 

situações, religiões, nacionalidades, idades (BAKHTIN, 2010, p. 349, 

grifos do autor). 

 

O viajante entra na narrativa pela estrada que corta o sertão. A primeira cena 

do livro se abre na imensidão do espaço sertanejo que acolhe o homem e o insere no 

seu meio. As longas caminhadas parecem infindáveis. Várias estradas se entrecortam 

e, em ritmo vagaroso, criam o ambiente. A travessia é lenta, espaço amplo, aberto, 

natural. O viajante solitário se incorpora ao meio e tudo se torna desafiador.   

O romance é construído com base nos encontros que se sucedem em inúmeros 

desencontros. É o encontro casual  entre o sertanejo e o homem citadino, entre o 

―rústico‖ e o ―civilizado‖  que introduz a ação narrativa no segundo capítulo, ―O 

viajante‖. É na estrada que leva a Camapuã que Cirino e Pereira se encontram:  

 

 
O nosso viajante, se caminhava distraído e meio pensativo, não parecia, 

contudo, de gênio sombrio ou pouco divertido.  

[...] 

Também pouco tempo caminhou só, por isto que em breve ao seu lado 

emparelhou outro viajante, escanchado num cavalinho feio e zambro, mas 
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muito forte, o qual, coberto como estava de suor, mostrava ter vindo 

quase a galope.  

[...] 

— Olá, patrício, exclamou ele conchegando a cavalgadura à da pessoa a 

quem interpelava, então se vai botando para Camapuã? 

Olhou o nosso cavaleiro com desconfiança e sobranceria para quem o 

interrogava tão sem-cerimônia e meio enviesado respondeu: 

— Talvez sim... talvez  não... Mas a que vem a pergunta? (TAUNAY, 

2010, p. 19, 20).  

 

É a partir desse encontro, ocorrido ao acaso na paisagem, que percursos são 

traçados e o fio da narrativa é puxado para dar vida ao romance. Acompanhado pelo 

olhar atento do narrador, Cirino, um paulista, ex-morador de Ouro Preto, encontra-se 

com Pereira, um morador do sertão. Cirino não tem destino certo, e Pereira, logo, 

oferece-lhe acolhida:  

 

 

— Pois, meu rico senhor, eu moro a meia légua do Leal, torcendo à 

esquerda e se vosmecê não tem compromissos lá com o homem, far-me-á 

muito favor agasalhando-se em teto de quem é pobre, mas amigo de 

servir. Minha tapera é pouco retirada do caminho, [...]. 

Convite tão espontâneo e amável não podia deixar de ser bem aceito, 

sobretudo naquelas alturas, e trouxe logo entre os dois caminhantes a 

familiaridade que tão depressa se estabelece em viagem.  

— Com toda a satisfação irei parar em sua casa, retrucou o jovem. Nunca 

vi o Leal, pois agora é a primeira vez que cruzo este sertão, e ando de 

pouso em pouso, pedindo um cantinho de paiol ou de rancho para passar 

a noite com os meus camaradas (TAUNAY, 2010, p. 21).  

 

O encontro é casual, mas dele nasce uma amável amizade e juntos fazem uma 

longa travessia até o sítio do Pereira. Ambos viajam com objetivos que se 

complementam: Cirino percorre os sertões curando doentes, e Pereira busca um 

médico para sua filha. Enquanto o sertão, para Pereira, era lugar de permanência, 

para Cirino, era apenas espaço de passagens. Ambos continuam a cavalgada, na 

expectativa de que poderão se ajudar a resolver os problemas cuja solução os motiva 

a viajar, e o horizonte turvo se ilumina. 

Nesse sertão, o movimento da vida segue o movimento da natureza. A viagem 

se inicia, e, logo, surgem os desvios, caminhos estreitos que favorecem, ainda mais, a 

intimidade do viajante com o espaço:  
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Quem viaja atento às impressões íntimas, estremece, mau grado seu, ao 

ouvir nesse momento de saudades o tanger de um sino muito, muito ao 

longe, ou o silvar distante de uma locomotiva impossível. São insetos 

ocultos na macega que trazem essa ilusão, por tal modo viva e perfeita 

que a imaginação, embora desabusada e prevenida, ergue o vôo e lá vai 

por esses mundos afora a doidejar e a criar mil fantasias (TAUNAY, 

2010, p. 16).  

 

A travessia do sertão se faz por várias trilhas que vão dar em outros espaços e 

tempos. O sertão de Inocência é trançado por contrastes rústicos e delicados. Os 

quadros da natureza tanto tocam a sensibilidade do homem urbano como do rural. As 

formas poéticas misturam-se à poeira da estrada, à sombra fresca das árvores, à 

transparência das límpidas águas dos rios que cortam o sertão. Enquanto o homem 

segue sua caminhada pela estrada na floresta, a vida transborda: 

 

 
Também, com que vigor trabalham as barulhentas aves antes de 

conseguir a apetecida e saborosa amêndoa! Em grupos juntam-se elas, 

umas vermelhas como chispas soltas de intensa labareda, outras 

versicolores, outras, pelo contrário, de todo azuis, de maior viso e que, 

por parecerem negras em distância, têm o nome de araraúnas. Ali ficam 

alcandoradas, balouçando-se gravemente e atirando, de espaço a espaço, 

às imensidades das dilatadas campinas notas estridentes, quando não seja 

um clamor sem fim, ao quererem muitas disputar o mesmo cacho [...]. 

Vê tudo aquilo o sertanejo com olhar carregado de sono. Caem-lhe 

pesadas as pálpebras; bem se lembra de que por ali podem rastejar 

venenosas alimárias, mas é fatalista; confia no destino e, sem mais 

preocupação, adormece com serenidade. 

[...] 

É a tarde que chega (TAUNAY, 2010, p. 15, grifo do autor).  

 

O tempo se alia ao espaço, e a viagem é marcada por pousos que são 

intercalados entre noite e dia para tornar a travessia mais amena. Quem viaja pelo 

sertão, logo se acostuma com o ritmo lento. Transpor grandes distâncias, enfrentar 

extenso período de torrenciais chuvas ou prolongadas secas faz do sertanejo um 

acostumado com longas esperas.  

Caminhos estreitos, mato fechado, o sol intenso, grandes extensões de terra, o 

crepúsculo, a escuridão, o alvorecer marcam o ciclo natural da vida naquele deserto, 

dando a dimensão do sertão e o curso de vida do sertanejo. Nessa travessia se juntam 

a ele outros viajantes, vindos de outras terras:  

 



106 

 

 

Cresce-lhe o orgulho na razão da extensão e importância das viagens 

empreendidas; e seu maior gosto cifra-se em enumerar as correntes 

caudais que transpôs, os ribeirões que batizou, as serras que transmontou 

e os pantanais que afoitamente cortou, quando não levou dias e dias a 

rodeá-los com rara paciência. 

Cada ano que finda traz-lhe mais um valioso conhecimento e acrescenta 

uma pedra ao monumento da sua inocente vaidade (TAUNAY, 2010, p. 

17). 

 

A pressa de chegar do viajante é vencida, pelas longas distâncias percorridas e 

a percorrer. Fatos inesperados se intercalam nesses vazios da solidão, criando 

conflitos que dão novos ritmos à narrativa, que se alternam entre suavidade e 

turbulência. É nesse compasso de um tempo vagaroso e nesse espaço da imensidão 

do sertão inabitado que o narrador povoa essa narrativa e marca o ritmo da 

organização temporal, a partir dos episódios, sequencialmente, apresentados, ora por 

ordem do acaso, ora determinados pelas ações das personagens. O sertanejo parece 

invencível tanto quanto os espaços que percorre, sentindo orgulho pelas conquistas e 

conhecimentos adquiridos com a viagem. No sertão, ele se proclama rei:  

 

 

— Ninguém pode comigo, exclama ele enfaticamente. Nos campos da 

Vacaria, no sertão do Mimoso e nos pântanos do Pequiri, sou rei. 

E esta presunção de realeza infunde-lhe certo modo de falar e de 

gesticular majestático em sua singela manifestação.  

A certeza que tem de que nunca poderá perder-se na vastidão, como que 

o liberta da obsessão do desconhecido, o exalta e lhe dá foros de 

infalibilidade (TAUNAY, 2010, p. 17, grifo do autor). 

 

O sertanejo aprendeu a lidar com as asperezas da seca, da cheia, dos ganhos e 

das perdas no cultivo e na colheita dos frutos da terra. Consegue superar muitas 

limitações, sente-se entusiasmado. As distâncias são medidas pelo tempo que se leva 

a percorrer. Não há limitações para desbravar o desconhecido. A referência temporal 

funciona como um mapa. Tempo e contratempo se interpõem ao espaço sertanejo. 

Nesse tempo marcado pelas mudanças das estações, os espaços transformam-se, 

ampliam-se, encolhem-se, guardam e cuidam do viajante que, na ânsia de ultrapassar 

o deserto do sertão despovoado, perde-se no deserto que abriga o íntimo de cada 

homem. A solidão da travessia do espaço físico leva ao espaço interior.  

Todos os (des)enlaces dessa narrativa perpassam esse tempo e espaço que 

compõem o enredo e seu desfecho. Assim, o encontro atinge uma funcionalidade que 
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liga a narrativa a outros desdobramentos importantes, que são os desencontros. A 

estrada tem, também, os seus desvios. Cirino e Inocência são submetidos a esses 

desvios, pois não podem ficar juntos. É a partir do desencontro entre os amantes que 

ocorrem as transformações que dão fôlego ao romance. ―Freqüentes são também os 

desvios, que da estrada partem de um e outro lado e proporcionam, na mata 

adjacente, trilha mais firme, por ser menos pisada‖ (TAUNAY, 2010, p. 12). Bakhtin 

fundamenta o encontro, da seguinte forma: 

 

 
O encontro é um dos mais antigos acontecimentos formadores do enredo 

do epos (em particular do romance). Deve-se sobretudo notar a estreita 

ligação do motivo do encontro com motivos como a separação, a fuga, o 

reencontro, a perda, o casamento, etc., que são semelhantes pela unidade 

das definições espaço-temporais ao motivo do encontro (BAKHTIN, 

2010, p. 223, grifos do autor). 

 

Há muitos desencontros na narrativa: o desencontro entre Cirino e Inocência, 

pela impossibilidade de viver o amor proibido; o desencontro entre Pereira e a filha, 

por ela rejeitar se casar com Manecão, o que Pereira não aceita e, assim, rompe os 

laços de afetividade com a filha; o desencontro entre Manecão e Inocência, em 

função da falta de amor; o desencontro entre Pereira, Meyer e Cirino, devido à 

desconfiança de Pereira em relação a Meyer. A convivência entre ambos foi 

conturbada e problemática, só percebendo, o sertanejo, o seu erro de julgá-lo 

erroneamente, depois que o alemão já havia partido. O desencontro entre Pereira e 

Cirino ocorre no momento em que Pereira percebe que foi traído por Cirino, no qual 

depositou total confiança. Indignado com o fato, deseja matá-lo.  

A estrada de ida, de entrada no universo sertanejo, também é a de volta. A 

estrada da vida é também a da morte. Cirino entra e sai da narrativa pela estrada, que 

é, geograficamente, a mesma, mas sua representação agora já é outra; nela, está 

embebido o espírito do amante que viaja em busca da possibilidade de realização do 

seu amor. A beleza de suas margens agora parece ofuscada, exprimindo o estado de 

alma do viajante, que se revela perturbado e exausto com o sofrimento. 

―Transformava-se para ele o caminho em dolorosa via, que numa vertiginosa carreira 

quisera vencer, mas que era preciso ir tragando pouso a pouso, ponto a ponto. A 

majestosa impassibilidade da natureza exasperava-o‖ (TAUNAY, 2010, p. 124). 



108 

 

 

O viajante Cirino, mesmo sendo um homem da cidade, debruça-se sobre o 

sertão e dali não consegue mais se separar: ―E o mancebo, diante daquela natureza 

acabrunhadora a quem tanto importava a paixão que lhe atanazava o peito, [...] caiu 

de joelhos, orando com fervor [...]‖ (TAUNAY, 2010, p. 123). A viagem segue com 

longo período de contemplação da natureza, mas também de oração. Um turbilhão de 

sensações e lembranças invade o espírito de Cirino. Fraqueza, coragem, alegria e 

tristeza se misturam. As características românticas do texto são reforçadas.  

O narrador, ao se posicionar para narrar os episódios, cria vários planos 

temporais, constituindo-se um conjunto de variáveis nas marcações do texto e das 

ações das personagens. Quando Cirino viaja ao encontro de Cesário, o tempo separa 

sua vida da morte:  

 

 
Assim notou que o rival montava a cavalo e ia até certo ponto da estrada 

como que esperar por alguém que não chegava. Na ida, mostrava 

impaciência e inquietação; na volta vinha melancólico e curvado sobre si 

mesmo, absorto em fundo meditar. 

Ia o infeliz mancebo ao encontro de Cesário; mas este não aparecia. 

Estava quase expirado o prazo combinado, e prestes a soar a hora do 

completo desengano.  

Oh! se ele pudera!... Agarraria com forças de Josué esse Sol que lhe 

marcava os dias e o deixaria imóvel, até que o seu salvador se resolvesse 

a estender-lhe a mão. 

E já ia findando a semana!... (TAUNAY, 2010, p. 142, grifos nossos).  

 

Nas idas e vindas, pela estrada, ao encontro de Cesário e angustiado em função 

de um prazo prestes a findar, Cirino põe-se a pensar, a fazer, também, uma viagem 

para dentro de si. O narrador dá visibilidade à importância do tempo para a 

personagem. À medida que os dias, as horas, os minutos passavam, a apreensão, a 

expectativa e tensão da personagem aumentavam. O desejo era de parar o tempo, ao 

qual sua vida estava presa:  

 

 
Claro era o dia; lindo. Por toda a parte cantavam mil pássaros. Gritavam 

as gralhas nos cerrados; piavam as perdizes no relvoso chão. Cirino ia 

muito agitado. Nada ouvia; e os seus olhos, fitos sempre na frente, 

buscavam na estrada, ansiosos, o vulto de um cavaleiro (TAUNAY, 

2010, p. 143). 
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A cena do crime ocorre na estrada, durante o dia, mas, com poucas chances de 

passar por ali, mesmo àquela hora, outro viajante. Manecão caminha na direção de 

Cirino, determinado a matá-lo, e nada mudará a sua decisão. A composição do 

espaço onde ocorrerá a morte é festiva, mas o estado de espírito de Cirino é de 

tristeza.  

Em Inocência, há uma correlação do tempo com o espaço. Tanto um como o 

outro se constituem em meio a imensos vazios. Valores sociais e culturais do Brasil 

rural do século XIX são manifestados no modo de viver do sertanejo. Seus costumes, 

crenças e a organização familiar da sociedade oitocentista são significativos para esse 

momento histórico. Nesse universo, é possível perceber o sertão como gerador e 

revelador de costumes que emergem desse espaço e desse tempo.  

Inocência tem seu enredo regido pelo movimento, por deslocamentos e pelas 

ações das personagens, movidas por encontro, desencontro e separação que rompem 

com o equilíbrio, gerando tensões e conflitos. Cirino chega ao sertão movido pelo 

acaso e, por meio do acaso, conhece Inocência e se apaixona por ela, que estava 

prometida a Manecão. Cirino, um viajante errante, liga o mundo civilizado ao 

sertanejo; é o desencadeador das contradições sociais existentes no contexto histórico 

do romance.  

A velocidade da vida na cidade contrapõe-se à morosidade no campo. ―O fato é 

que tempo e espaço constroem e, ao mesmo tempo, são construídos pela sociedade 

dos homens‖ (DAMATTA, 1997, p. 31). Cada lugar tem o seu ritmo e é organizado 

de acordo com convicções e sistemas estabelecidos por meio de regras, que regem a 

vida social em decorrência das relações de poder.  

A viagem move o romance Inocência, tanto no plano geográfico como 

metafórico. É uma travessia em vários planos e direções. O espaço amplo do sertão 

acolhe o homem da cidade, mas também provoca nele, que não está acostumado com 

aquele tipo de vida, a angústia e a solidão. A descrição do espaço físico, imagético, 

faz desse livro uma intensa e inesquecível viagem pelo sertão. Cirino, Pereira, 

Meyer, Manecão, José, todos aparecem viajando. Todos esses viajantes trazem e 

levam alguma coisa para o sertão. Seja o sertanejo em suas viagens ou o viajante 

vindo da cidade, ambos se aliam à lentidão do tempo ao harmonizar suas vidas com 

os hábitos e com a natureza áspera e invencível. No interior dessa natureza, está a 
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estrada que corta o sertão e conduz à viagem, normalmente feita a cavalo. É deserta, 

extensa, mas coroada de belas paisagens que preenchem os espaços ―vazios‖. 

O narrador faz uso de artimanhas, cria estratégias variadas de corte das cenas 

para articular o tempo, suspende episódios em curso para introduzir cenas pitorescas, 

mantendo o equilíbrio e o fio narrativo. É um narrador intruso, onisciente e 

onipresente. A partir dessa disposição do espaço e do tempo, são geradas as 

alterações sequenciais, o ritmo e a duração dos episódios que acompanham os 

deslocamentos das personagens nos espaços, por elas percorridos. O tempo é 

vagaroso no sertão, a vida anda em passos lentos, e sujeita a acontecimentos 

inesperados, guiados pelo acaso.  

 O tempo, em Inocência, constitui-se entre 1860 (dia 15 de julho), que marca o 

início da narrativa, com um encontro casual no meio do sertão, entre Cirino e Pereira, 

e 1863 (dia 18 de agosto), com o capítulo final, no qual Meyer anuncia seu achado à 

comunidade científica. Há, porém, um fato significativo na temporalidade dessa 

narrativa: o período  em que nada é narrado  que vai de 1862 a 1863. ―A morte de 

Inocência foi uma morte calada, tal como sua vida‖ (MACHADO, 1997, p. 79). 

Nesse vácuo, não há episódio. Portanto, um salto no tempo não preenchido pelo 

narrador, mas que leva o leitor a preenchê-lo. A marcação do tempo cronológico, no 

início, instaura Cirino no sertão: 

 

 
O dia 15 de julho de 1860 era dia claro, sereno e fresco, como costumam 

ser os chamados de inverno no interior do Brasil.  

Ia o Sol alto em seu percurso, iluminando com seus raios, não muito 

ardentes para regiões intertropicais, a estrada cujo aspecto há pouco 

tentamos descrever e que da Vila de Sant‘Ana do Paranaíba vai ter aos 

campos de Camapuã. 

A essa hora, um viajante, montado numa boa besta tordilho-queimada, 

gorda e marchadeira, seguia aquela estrada (TAUNAY, 2010, p. 18, 19). 

 

Há três níveis de construção na cena que se convergem. Impressões do lugar, 

elementos da temporalidade e caracterização do viajante. O narrador usa o artifício 

do deslocamento para mostrar ao leitor, de forma equilibrada, o panorama do sertão. 

O espaço a ser descoberto vai surgindo, gradualmente, e cada detalhe é mostrado de 

forma espaçada.  
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Ao percorrer o caminho no tempo e espaço de Inocência, notamos alguns 

pontos que se tornaram esclarecedores para direcionar as posteriores reflexões, 

conflitos e descobertas que se seguirão no curso da análise. A viagem sempre foi 

tema recorrente na literatura e funciona como processo contínuo que permite 

inúmeras trocas. O viajante, na obra, traz a cidade para o campo e leva o campo para 

a cidade.  

 

 

2.5 A imensidão íntima: sol e lua na atmosfera idílica 

 

 

Na dialética do dentro e do fora que permeia a narrativa Inocência, as cenas 

‗íntimas‘
40

 ocorrem tanto no espaço fechado da casa como no sertão aberto. Os dois 

encontros mais intensos, o idílio e a última entrevista, são no sertão, transformando 

esse espaço em uma imensidão íntima. ―A imensidão é o movimento do homem 

imóvel‖ (BACHELARD, 2008a, p. 190). O sertão, como espaço da intimidade, 

contrapõe-se ao cenário do quarto, sendo aquele o espaço da aventura, por tornar 

mais perigosa e arriscada a cena amorosa. ―O exterior e o interior são ambos íntimos, 

estão sempre prontos a inverter-se, a trocar sua hostilidade‖ (BACHELARD, 2008a, 

p. 221, grifo do autor). Estando Inocência curada e o médico impossibilitado de 

visitá-la em seu quarto, ambos, movidos pela paixão, são levados a desafiar as 

barreiras físicas, e os encontros passam a ocorrer no sertão: 

  

  
Já nesse tempo, como dissemos, Inocência de todo se restabelecera, ainda 

que Cirino tivesse feito quanto possível render a enfermidade. Mas, 

quando o rubor da saúde voltou à acetinada cútis da sertaneja e o vigor ao 

esbelto corpo, não houve pretexto a que se apegar, e as entrevistas curtas 

e graves de médico foram cortadas, até mesmo para não desviar a atenção 

de Pereira da pessoa de Meyer (TAUNAY, 2010, p. 94).  

 

Vivendo aprisionados em seus desejos, Inocência e Cirino agem por impulso e, 

diante da natureza exuberante que cerca a casa e os espaços que os separam, veem a 

                                                           
40

 É importante frisar que as cenas de intimidade ocorridas durante os encontros roubados não 

passaram de trocas sutis de carícias, limitando-se Cirino a beijar apenas as mãos da amada e a trocar 

promessas de amor eterno, não havendo entre eles erotismo ou contato sexual.   
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natureza como refúgio para suportar as aflições da alma, manifestando uma 

característica peculiar romântica. O sertão abriga, intimamente, os amantes que 

conversam e planejam um futuro juntos, numa atmosfera de alegria e medo. Em um 

dos encontros, à janela, ocorre uma das mais belas cenas amorosas do romance: o sol 

e a lua são trazidos à composição poética da cena para realçar a beleza de Inocência, 

diante dos olhos apaixonados de Cirino:  

 

 
— Deixa-me ver bem o teu rosto, dizia Cirino a Inocência. Para mim, é 

muito mais belo que a Lua e tem mais brilho que o Sol. 

E, apesar de alguma resistência, fraca embora, mas conscienciosa, que lhe 

foi oposta, conseguiu que a formosa rapariga se recostasse ao peitoril da 

janela (TAUNAY, 2010, p. 96, grifos nossos). 

  

A imagem de Inocência à janela aparece no capítulo ―Idílio‖ e traz, na epígrafe, 

uma referência a Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato II: 

 

 
 ―Mas, que luz é essa que ali aparece naquela janela? A janela é o 

Oriente, e Julieta o Sol. Sobe, belo astro, sobe e mata de inveja a pálida 

lua‖ (SHAKESPEARE, apud TAUNAY, 2010, p. 93, grifos nossos). 

 

Essa aproximação de Inocência a Julieta liga o romance sertanejo à tradição 

clássica, e a metáfora da privação de liberdade está, igualmente, presente em ambos 

os romances.    

Para reforçar a ambientação do espaço de mistério, as cenas na janela e as 

externas, entre os amantes, encerram-se permeadas pelo elemento da assombração: 

―Nesse momento e, como que para responder à asseveração, de dentro do pomar 

partiu aquele fino assobio que tanto assombrara os amantes na primeira das suas 

entrevistas‖ (TAUNAY, 2010, p. 115).  O misticismo leva Inocência a afirmar que o 

barulho é assombração, não desconfiando que o anão Tico fosse o autor de tais 

peripécias no intuito de intimidar o casal, assustando-o para que os encontros não 

ocorressem. ―Por toda a parte, o ruído misterioso e peculiar a uma noite calma de 

verão‖ (TAUNAY, 2010, p. 98). Apesar da noite calma, o clima é denso, gerando 

suspense e apreensão.   



113 

 

 

O laranjal, que enfeitava o entorno da casa, outrora o local em que Inocência 

descansava, costurava e brincava com os animais, tornou-se, agora, o lugar dos 

encontros. Jobim, analisando Inocência, comenta:  

   

 
Do laranjal que lhe cercava a sossegada vivenda, naquele tempo estrelado 

de mil flores, e que não raro a vira chegar, calcinada pela febre, em busca 

de sombra refrescante das ramagens, entretendo às vezes os dedos 

exangues na trama leve dos bordados, não consentiu o destino que ela 

colhesse alguns botões para tecer sua grinalda de núpcias (JOBIM, 1922, 

p. VII). 

 

O espaço do laranjal demarca a coexistência de dois mundos em que Inocência 

consegue expandir-se, fora e dentro dela. Esse espaço habitado por ela é um lugar 

vivido e sua morada onírica, guardando imagens representativas e tornando-se o 

abrigo da felicidade. O espaço e cada elemento nele inserido constituem a fonte 

criadora que consolida o simbolismo apresentado na paisagem literária de Inocência.  

A atmosfera de mistério, encanto, dúvida faz com que Cirino perceba o espaço 

imaculado da natureza e da casa do mineiro que o acolheu como o espaço de angústia 

e aflição. ―Uma noite, em que havia luar embaciado por ligeira bruma, tomou a sua 

aflição tal violência que ele decidiu fugir daquele local de sofrimentos e incertezas, 

logo na manhã seguinte‖ (TAUNAY, 2010, p. 94). Segundo Irene Machado, o 

cenário do sertão, em Inocência, é uma extensão da alma e ocorre nas mais variadas 

formas. ―O espaço infinito do sertão ora é o desafio do espírito, ora é abrigo da 

paixão que une os jovens apaixonados, ora é amparo para toda sorte de sofrimento‖ 

(MACHADO, 1997, p. 69).  

No espaço de tantas oposições surgem, na composição da paisagem, o sol e a 

lua. No romance, a chegada do dia, a aurora, é celebrada pela vida que se anima na 

floresta e no labor sertanejo, que não cessa até o último raio de sol. ―O Sol é a fonte 

de luz, do calor, da vida‖ (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 836, grifo dos 

autores). A lua aparece de modo contrastante ao sol. Denota passividade, não possui 

luz própria, apenas refletindo a luz do sol, ―a Lua atravessa fases diferentes e 

mudanças de forma, [símbolo de] ―periodicidade e renovação‖ (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2007, p. 561, grifos dos autores). 
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Analogicamente, Cirino remete às características simbólicas do sol. A partir da 

análise do nome da personagem, podemos depreender os anagramas [Ciro] = deus do 

sol e [Círio] = ―O círio simboliza a luz‖ (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 

256). Ambos os significados associam-se ao que ilumina, incitando ao despertar da 

vida, à fertilidade. Há, ainda, outro sentido simbólico, em que círio é tomado com 

sentido fálico, erótico. Na obra, Cirino é esse ser guerreiro e cheio de luz que vem 

para iluminar a vida de Inocência, em todos os sentidos. O erotismo interdito de 

Cirino é sacralizado pelo sentimento de amor: ―Hei de respeitá-la, como se fosse uma 

santa...‖ (TAUNAY, 2010, p. 113). É uma personagem que entra em cena para 

restabelecer a saúde de Inocência, aquecer e reacender as chamas da sua vida. Por 

outro lado, a jovem tem semelhanças com a lua; é apenas um reflexo da luz de 

Cirino, que tenta tirá-la da obscuridade. (De)cresce, durante a trama, e, depois, 

dissolve-se no sertão.  

Assim são Cirino e Inocência; sol e lua. ―O Sol e a Lua correspondem 

respectivamente ao espírito e à alma (spiritus e anima) [...]‖ (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2007, p. 837, grifo dos autores). Ambos se renderam a promessas 

que os prendiam um ao outro, nos sôfregos e furtivos encontros que se sucederam: 

―— De noite, a gente em tudo vê maravilhas... Para mim, a única que vi era você, 

minha vida, meu anjo do céu‖ (TAUNAY, 2010, p. 100). 

Inocência é crepuscular; as principais cenas em que ela figura ocorrem no 

período noturno. A paisagem aparece ornada pela lua, num misto de atmosfera 

sublime e funesta. ―A Lua, astro das noites, evoca metaforicamente a beleza e 

também a luz na imensidade tenebrosa‖ (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 

562, grifos dos autores). Os encontros externos, assim como as consultas dentro do 

quarto, ocorreram em ambientes pouco iluminados. É no exterior da casa que ocorreu 

o último encontro e um dos melhores momentos entre os apaixonados. A cena da 

última entrevista se deu durante a madrugada, num momento de transição, nem 

totalmente claro, nem escuro, em uma das noites misteriosas e na mais silenciosa 

hora do sertão: ―Seria uma hora depois de meia-noite‖ (TAUNAY, 2010, p. 94).  O 

narrador prepara, novamente, um cenário intimista: 
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Àquela hora dava a Lua de minguante alguma claridade à terra; 

entretanto, como que se pressentia outra luz a preparar-se no céu para 

irradiar com súbito esplendor e infundir animação e alegria à natureza 

adormecida. [...] Riscava-se o oriente de dúbias linhas vermelhas, 

prenúncio mal percebível da manhã; nos espaços pestanejavam as estrelas 

com brilho bastante amortecido, ao passo que fina e amarelada névoa 

empalecia o tênue segmento iluminado do argênteo astro. Não era mais 

noite; mas ainda não era sequer a aurora (TAUNAY, 2010, p. 112).  

 

Esse encontro é decisivo para que os amantes tracem projetos futuros. O brilho 

e a névoa já simbolizam a incerteza da efetivação do plano com sucesso. É nesse 

entretempo, ao findar da noite e ao chegar do dia, que os amantes, sufocados entre 

sonho e realidade, desejo e medo, selam, inconscientemente, suas mortes.  

O idílio surge, em Inocência, como elemento que permeia o núcleo central da 

narrativa, tendo um capítulo dedicado a ele. Mikhail Bakhtin ressalta a importância 

do idílio para a evolução do romance, sobretudo do romance regionalista. O teórico 

destaca vários tipos de idílio  sendo considerados clássicos e mais recorrentes o 

familiar, o do trabalho e o amoroso (BAKHTIN, 2010, p. 333). Partindo do idílio 

amoroso, é possível analisar o desdobramento do idílio familiar:  

 

No idílio amoroso, todos os aspectos indicados por nós são expressos de 

modo atenuado. Às convenções sociais, à complexidade e à segmentação 

da vida privada, se opõem aqui a simplicidade completamente 

convencional da vida no seio da natureza; essa mesma vida se reduz ao 

amor totalmente sublimado (BAKHTIN, 2010, p. 334). 

 

Mesmo diante do perigo de serem descobertos, os encontros se sucediam, e, 

nesses momentos, a família era, inevitavelmente, colocada em evidência, pois se o 

mundo de Inocência desmoronasse, sua casa, também, iria à ruína. Além do mais, 

seria impossível que uma jovem que se encontrava com o amante às escondidas, 

durante a noite, pudesse preservar a honra da família intacta. 

 Inocência liga-se à vida idílica, tendo a terra, a casa paterna e a família como 

―pequeno mundo limitado no espaço. A unidade de lugar aproxima e funde o berço e 

o túmulo (o mesmo recanto, a mesma terra)‖ (BAKHTIN, 2010, p. 334, grifos do 

autor). Tendo a vida efêmera, a jovem não teve tempo nem oportunidade de conhecer 

outros lugares, e a sua casa e o sertão tornaram-se seu espaço de vida e morte, ainda 

que sonhasse, um dia, sair dali.  
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Capítulo 3 

A CASA E O QUARTO: FRONTEIRA E 

CLAUSURA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

―Pois bem: recebo o leitor nessa casa com todos os sentimentos. O 

primeiro diz, naturalmente da hospitalidade com que espero acolher aqui 

quem vem procurar alguma coisa. [...] Mas posso garantir que é uma 

ampla e acolhedora morada, onde espero receber com honradez e carinho, 

revelando a fonte de cada peça e procurando iluminar do melhor modo 

possível seus corredores e porões.‖ 

(DAMATTA, 1997, p. 12) 

 

 
―Para um estudo fenomenológico dos valores de intimidade do espaço 

interior, a casa é, evidentemente, um ser privilegiado; isso, é claro, desde 

que a consideremos ao mesmo tempo em sua unidade e em sua 

complexidade, tentando integrar todos os seus valores particulares num 

valor fundamental.‖ 

(BACHELARD, 2008a, p. 23) 
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3.1 A casa – o microcosmo de Inocência: entre o vivido e o sonhado  

 

 
A imagem da casa é recorrente na literatura. Com arquitetura variada, essa 

espacialidade estabelece tanto a relação do homem com o universo em que vive, 

quanto com o grupo cultural e social. A casa, com configurações e denominações tão 

variadas  lar, abrigo, habitação, moradia, entre outras  denota a multiplicidade de 

significados que podemos a ela atribuir
41

. Diante de tantas variações, Bachelard 

define sua análise aferindo a esse signo o sentido de proteção, de simplicidade, capaz 

de transbordar poeticidade, abrigar e proteger a alma de seus moradores. ―A casa é 

um refúgio, um retiro, um centro‖ (BACHELARD, 2003, p. 80). O crítico elabora 

seus estudos partindo dos espaços da imensidão do universo, em um movimento que 

vai do macro para o micro, remetendo aos signos de cabana, gaveta, armários, cofres, 

ninho, concha e canto.  

Ao poetizar o espaço numa dimensão fenomenológica da vida, Gaston 

Bachelard propõe a leitura dos espaços à luz da teoria da topoanálise. Segundo o 

autor: ―A topoanálise seria então o estudo psicológico sistemático dos locais de nossa 

vida íntima‖ (BACHELARD, 2008a, p. 28). Os estudos de Bachelard revelam 

aspectos psicológicos. No entanto, o estudo do espaço, conforme Borges Filho, 

abrange, também, aspectos sociais e culturais, entre outros:  

 

 
Assim, inferências sociológicas, filosóficas, estruturais, etc., fazem parte 

de uma interpretação do espaço na obra literária. Ela também não se 

restringe à análise da vida íntima, mas abrange também a vida social e 

todas as relações do espaço com a personagem seja no âmbito cultural ou 

natural (BORGES FILHO, 2008, p. 1).   

 

Pensando em uma interpretação mais ampla do espaço, Borges Filho propõe o 

estudo da topoánalise de modo que se torne possível transitar por vários campos do 

saber, produzindo diálogos e propiciando interpretação mais abrangente e contextual 

da personagem, no meio físico e social. Dessa maneira, buscamos não estudar a obra 

isoladamente, mas dentro de uma interação contextual ampla, em que é possível 

interagir vários desdobramentos do espaço ficcional criado pelo escritor.   

                                                           
41

 No romance, a casa recebe várias denominações: tapera, rancharia, teto, vivenda, morada.    
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Bachelard, na obra A Poética do Espaço, desenvolveu um estudo sistemático 

sobre a espacialidade da casa na literatura, evocando a relação íntima do homem com 

esse espaço: ―Analisada nos horizontes teóricos mais diversos, parece que a imagem 

da casa se torna a topografia do nosso ser íntimo‖ (BACHELARD, 2008a, p. 20).  A 

topologia da casa ganha enfoque nas discussões, especialmente de Bachelard que 

realiza estudo sobre esse símbolo. Conforme o crítico, a primeira inclinação que se 

tem numa topoanálise da casa é fazer a leitura física e só depois ater-se ao corpo 

psicológico. ―[...] a casa é, à primeira vista, um objeto rigidamente geométrico. 

Somos tentados a analisá-la racionalmente. [...]. É feita de sólidos bem talhados, de 

vigas bem encaixadas‖ (BACHELARD, 2008a, p. 63). Essa análise física da casa, 

embora criticada pelo teórico, permite perceber a paisagem sociocultural e histórica 

da sociedade em que essa casa está edificada.  

Numa leitura funcional do espaço configurado na obra literária, a casa se 

desdobra em uma dimensão concreta e uma abstrata. A produção do espaço ficcional 

é resultado de uma complexa elaboração de entrelaçamentos que perpassam a 

reflexão do ser e do estar.  Luiz Brandão Santos e Silvana Oliveira (2001) indagam: 

 

  
É possível ser sem estar? De maneira geral, quando concebemos um 

determinado ente – seja humano ou não, animado ou inanimado –, 

criamos uma série de referências com as quais ele se relaciona de algum 

modo. Ou seja: imaginamos uma forma de situá-lo, atribuímos ao ser um 

certo estar. Ao realizarmos tal operação, estamos produzindo um espaço 

para o ser. Poderíamos dizer, em uma definição bastante genérica, que o 

espaço é esse conjunto de indicações – concretas ou abstratas – que 

constitui um sistema variável de relações (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, 

p. 67, grifos dos autores). 

 

Representada como suporte físico e simbólico, a casa, na literatura, assume 

extrema importância e privilegia a relação de intimidade do ser com o espaço em que 

habita. A casa, em uma obra, constitui a conjuntura interna, estrategicamente, 

pensada para colocar as personagens em cena. Os espaços em que elas se movem 

podem ser produzidos por meio de descrições ou impressões que traduzem a ideia de 

cenário, ambiente, e ambientação. 

O espaço ―macrocosmo‖ do sertão e o ―microcosmo‖ da casa são cenários 

centrais na topoanálise de Inocência, tornando-se palco das ações, assumindo a casa 
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o cenário dos conflitos familiares e individuais. ―A casa é um corpo de imagens que 

dão ao homem razões ou ilusões de estabilidade‖ (BACHELARD, 2008a, p. 36).  

Nesse romance, a casa incorpora significados e implicações emocionais que 

conjugam as relações simbólicas e afetivas desse signo com a personalidade de 

Inocência. A casa simboliza a passagem entre dois mundos, o interior e o exterior, 

plenamente implícitos nos espaços de vivência das personagens. O espaço da casa 

reflete os sentidos das relações familiares recorrentes no século XIX. Na leitura 

espacial do romance, permite-se analisar a passagem do plano social ao psicológico, 

tendo como base toda a complexidade e multiplicidade que nos remete à imagem da 

casa. Assim, é possível tomar a análise da casa, além de uma simples descrição, 

como espaço de sentidos variados.  

Conforme Jean Chevalier e Alain Gheerbrant: ―Como a cidade, como o templo, 

a casa está no centro do mundo, ela é a imagem do universo‖ (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2007, p. 196).  A casa é o universo na vida de Inocência, seu lugar 

de permanência, e a maior parte de suas ações são decorrentes desse espaço. Ao ler 

essa espacialidade na obra, é possível verificar uma metamorfose nos espaços, que 

acompanha a evolução da narrativa. A casa onde vivem Inocência e Pereira está 

localizada no sertão mato-grossense, em seu entorno ornada de uma natureza 

esplêndida, uma paisagem precisamente bela.  

 O sítio de Pereira insere-se no sertão, ―isolado‖, sem vizinhos e num desvio 

pouco conhecido. Os dois viajantes, que por lá estiveram, a ele chegaram por acaso, 

erro de percurso. Assim que Pereira encontra Cirino, tem-se a primeira imagem da 

casa, que é descrita pelo proprietário, ressaltando o significado que a simples 

habitação tem para ele e o prazer que ele sente em oferecer sua hospitalidade: 

 

 
— Decerto não as sentirá em nossa casa todo o tempo que lá quiser ficar. 

Não encontrará luxarias nem coisas da capital, unicamente o que pode ter 

nestes mundos: quatro paredes de pau-a-pique mal rebocadas, uma cama 

de vento, bom feijão a fartar, ervas a mineira, arroz de papa, farinha de 

milho torradinha, café com rapadura e talvez até um lombo fresco de 

porco. 

[...] 

—O que sobretudo desejo é que tenha comigo o coração na boca. Se não 

gostar do passadio, vá logo desembuchando. Na minha rancharia pousa 

pouca gente, porque fica para dentro da estrada... assim, talvez lhe falte 
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alguma coisa; em todo o caso farei pelo melhor... (TAUNAY, 2010, p. 

21, grifos do autor). 

 

O amável convite e a espontaneidade desse modesto habitante do sertão, que 

com orgulho abre o coração e a casa para hospedar o viajante que acabara de 

conhecer, não deixam dúvida de que lugar melhor não encontraria Cirino para fazer 

pouso. Essa primeira imagem articula o espaço concreto da casa com aspectos da 

subjetividade, o sentimento de Pereira em receber bem o visitante. O valor singular 

da habitação estabelece o sentido de vivência afetiva de Pereira e de sua família e seu 

modo peculiar de viver ali.  

O sítio de Pereira traz uma imagem primordial da espacialidade do campo. Há 

uma imbricação dos valores sertanejos nas referências que cercam o universo de seus 

habitantes. A estrutura segue uma hierarquia de como seus membros estão 

distribuídos no interior dela. O modo como está dividida colabora para criar a 

imagem da família.  

A casa abrange conotação ampla no romance. Há um capítulo específico para 

mostrá-la. O capítulo ―A casa do mineiro‖ traz a imagem interna e externa da casa, 

que é apresentada no aspecto físico e cuja descrição enfatiza o espírito de 

hospitalidade do mineiro e seu orgulho em receber o viajante em sua casa. O sentido 

de acolhimento ganha relevo.  

A relação de afetividade do anfitrião com sua casa, emoldurada de poeticidade, 

coloca, em primeiro plano, o ambiente acolhedor para o viajante que procura abrigo 

na imensidão do deserto que constitui o sertão. A falta de conforto, a simplicidade 

em que consiste o aspecto físico e o mobiliário não são motivos para que o viajante 

não se sinta acolhido. Essa focalização da casa se faz centrando-se no lado de fora:  

 

 
Consistia a morada de Pereira num casarão vasto e baixo, coberto de 

sapé, com uma porta larga entre duas janelas muito estreitas e mal 

abertas. Na parede da frente que, talvez com o peso da coberta, bojava 

sensivelmente fora da vertical, grandes rachas longitudinais mostravam a 

urgência de sérias reparações em toda aquela obra feita de terra amassada 

e grandes paus-a-pique (TAUNAY, 2010, p. 31). 

 

A arquitetura da casa se conjuga plenamente com o espírito de seu dono, 

rústica, simples, mas de significado singular no que atinge na integração com seu 
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exterior, com o lugar em que está edificada. Ela surge infiltrada na natureza. A 

habitação que se aninha distante de tudo, que serve de abrigo para refugiar sua 

inocente filha, apresenta sinais de ruínas, contrastando com o devaneio do seu 

proprietário. De acordo com Jean Chevalier e Alain Gheerbrant: 

 

 
O exterior da casa é a máscara ou aparência do homem; o telhado é a 

cabeça e o espírito, o controle da consciência: os andares inferiores 

marcam o nível do inconsciente e dos instintos; a cozinha simbolizaria o 

local das transmutações alquímicas, ou das transformações psíquicas, isto 

é, um momento da evolução interior. Do mesmo modo, os movimentos 

dentro da casa podem estar situados no mesmo plano, descer, ou subir, 

[...] (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 197).  

 

Chefiada por Pereira, a casa parecia inviolável, o reduto onde a família poderia 

repousar intacta. No entanto, é uma casa que se abre para a entrada de estranhos. 

Os animais domésticos dividem com os moradores os espaços no entorno da 

casa. ―Ao oitão da direita existia encostado um grande paiol construído de troncos de 

palmeiras, por entre os quais iam rolando as espigas de milho, com o contínuo fossar 

dos porquinhos, que dali não arredavam pé‖ (TAUNAY, 2010, p. 31, grifo do autor). 

O alpendre, também, comunga com os costumes do lugar. Uma extensão da casa, 

uma projeção de uma época, valores e hábitos vigentes da família do interior do 

Brasil:  

 
 

Corrido na frente de toda a vivenda, via-se um alpendre de palha de 

buriti, sustentado por grossas taquaras, ligeiro apêndice acrescentado por 

ocasião de alguma passada festa, em que o número de convidados 

ultrapassara os limites de abrigo da hospitaleira habitação (TAUNAY, 

2010, p. 31).  

 

A hospitalidade tão realçada remete à festividade, à alegria, pois era o local 

construído para realizar as festas. À focalização detalhada do espaço interno, agrega-

se intenso valor simbólico, permitindo um olhar mais íntimo sobre o interior das 

personagens, por meio da leitura topoanalítica. ―Vista intimamente, a mais humilde 

moradia não é bela? Os escritores da ―casinha humilde‖ evocam com freqüência esse 

elemento da poética do espaço‖ (BACHELARD, 2008a, p. 24, grifos do autor). As 

raízes estão fincadas naquele espaço, e o narrador mostra ao leitor:  
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Internamente, era ela dividida em dois lanços: um, todo fechado, com 

exceção da porta por onde se entrava, e que constituía o cômodo 

destinado aos hóspedes, outro, à retaguarda, pertencia à família, ficando, 

portanto, completamente vedado às vistas dos estranhos e sem 

comunicação interna com o compartimento da frente (TAUNAY, 2010, 

p. 31).  

 

Ao ler a ―casinha primitiva‖ do Pereira, verifica-se uma sobreposição de 

camadas, que aos poucos vão sendo retiradas. A aparência de tranquilidade, de 

ninho, de concha vai dando lugar à espacialidade do conflito. O espaço vivenciado 

torna-se opressivo e conturbado à medida que estranhos se infiltram no cotidiano da 

família e as barreiras físicas são vencidas pelo sentimento de hospitalidade. Há uma 

analogia, a porta que se abre para o estranho, o viajante, fecha-se para a filha, 

colocando-a sob proteção extrema. ―A porta esquematiza duas possibilidades fortes, 

[...] Às vezes ela está bem fechada, aferrolhada, fechada com cadeado. Outras vezes 

está aberta, isto é, escancarada‖ (BACHELARD, 2008a, p. 225).  

O espaço da casa que se estende, em Inocência, é um contínuo do sertão e das 

personagens que nela habitam. A casa é o espaço harmonizador da vida e da morte. 

―É corpo e é alma‖ (BACHELARD, 2008a, p. 26). O homem é ali constituído em 

uma cosmologia intrínseca ao espaço habitado. A simbologia da casa, em Inocência, 

ganha sentidos diferenciados, que vão do positivo ao negativo. Conforme as relações 

afetivas e modos viventes, é lugar de abismo e clausura, ―com sombras impalpáveis, 

reconfortar-se com ilusões de proteção – ou, inversamente, tremer atrás de grossos 

muros, duvidar das mais sólidas muralhas‖ (BACHELARD, 2008a, p. 24, 25). A 

casa compõe a dialética da harmonia e desarmonia.  

Há vários momentos em que a carga significativa da noite torna-se repleta de 

sentido: ―Serena e quase luminosa corria a noite. [...] No puro campo do céu 

cintilava, com iriante brilho, um sem-número de estrelas, projetando na larga fita da 

estrada do sertão, misteriosa e dúbia claridade‖ (TAUNAY, 2010, p. 43). Essa 

passagem marca a chegada do viajante Meyer. Ao descrever a noite, sombria e 

envolvida de mistério, o narrador deixa pista de que, com a entrada do segundo 

viajante, quebra-se a harmonia da casa, rompe o espaço, tal qual faziam os viajantes 

que viajaram pelo interior do Brasil no século XIX. Até então não havia conflito 

explícito; tudo corria na mais inocente tranquilidade.  
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O espaço revela valores sociais de uma época e de uma cultura implícitos nos 

traços da estrutura física dessa casa. Sua divisão, estrategicamente pensada, 

interpenetra a organização social e valores que povoam o espaço da casa dando a 

dimensão concreta da sociedade rural interiorana. ―A categoria das edificações 

existentes no local onde vive ou se move a personagem pode indicar o seu espaço 

social [...]‖ (LINS, 1976, p. 74). Os espaços habitados são verdadeiramente povoados 

com os sentidos de habitar e viver da família patriarcal e da cultura sertaneja. Para se 

chegar até o quarto de Inocência, era preciso passar por alguns obstáculos que 

circundavam a parte da casa reservada à família:  

 

 
E saindo da sala, acompanhou Pereira, que o fez passar por duas cercas e 

rodear a casa toda, antes de tomar a porta do fundo, fronteira a magnífico 

laranjal, naquela ocasião todo pontuado das brancas e olorosas flores. 

— Neste lugar, disse o mineiro apontando para o pomar, todos os dias se 

juntam tamanhos bandos de graúnas, que é um barulho dos meus 

pecados. Nocência gosta muito disso e vem sempre coser debaixo do 

arvoredo. É uma menina esquisita... (TAUNAY, 2010, p. 38, grifos 

nossos).  

 

Essa cena, em que Pereira leva o médico até a paciente, mostra que a parte da 

casa de Pereira reservada à família estava bem protegida. Para se chegar ao quarto de 

Inocência, era preciso passar pelas barreiras que cercavam a casa. Todavia, Pereira 

age de forma confusa: ao mesmo tempo em que recolhe a filha dos olhares dos 

viajantes, leva-os para o interior da casa, sem mesmo avisar a filha da decisão. 

 Há uma violação da intimidade. O pai aproveita a ocasião, enquanto mostra a 

propriedade, para falar sobre a filha. Suas colocações, no entanto, estão pinceladas de 

referências estranhas, como, por exemplo, quando a define como ―esquisita‖. Neste 

sentido, a casa, tomada como instrumento para análise do espaço social, adéqua-se ao 

significado de morar e habitar em cada cultura e lugar. Uma determinada topografia 

da casa influi, diretamente, nas relações e modos como a família conserva valores e 

se relaciona com a exterioridade. Conforme Bachelard:  

 

 

Nessa comunhão dinâmica entre o homem e a casa, nessa rivalidade 

dinâmica entre a casa e o universo, estamos longe de qualquer referência 

às simples formas geométricas. A casa vivida não é uma caixa inerte. O 
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espaço habitado transcende o espaço geométrico (BACHELARD, 2008a, 

p. 62).  

 

A imagem da casa traz simetria entre o espaço físico e o estado de espírito de 

Inocência. A imensidão espacial, o macroespaço que envolve a casa onde Inocência 

habita, a floresta, a natureza, o sertão, contrastam com o microespaço onde são 

realizadas suas ações, no decorrer da narrativa. Fechada em um mundo solitário, 

reclusa de todos os desejos, é limitada, física e psicologicamente. Essa condição em 

que se apresenta, essa escassez de espaço, esse vazio da casa em que vive são a 

extensão de sua vida e de sua alma, em que o espaço tende a se degradar.  

A personagem Pereira pode ser lida como espaço social. Suas ações e atitudes 

revelam o lugar social em que vive. Move-se no cerne da sociedade oitocentista, 

sendo ele mesmo a configuração desse espaço. O fio do espaço do sertão embrenha-

se na casa de Pereira, evidenciando os valores de seu tempo: 

 

 
— Isto aqui, disse Pereira penetrando na sala e sentando-se numa tripeça 

de pau, não é meu, é de quem me procura. Poucos vêm cá decerto parar, 

mas enfim é sempre bom contar com eles... Minha gente mora na 

dependência dos fundos.  

E apontou para a parede fronteira à porta de entrada, fazendo um gesto 

para mostrar que a casa se estendia além (TAUNAY, 2010, p. 31, 32, 

grifos nossos). 

 

A casa configura-se em dois planos, social e estético. O espaço tanto serve para 

a ambientação das personagens na cena, como para mostrar a organização da família 

sertaneja. Assim, Pereira, mostrando-se muito simpático, estabelece aproximação 

com Cirino, mas a sua fala reflete sobre o espaço delimitador entre o visitante e a 

família. A parte dos fundos reservada à Inocência exprime censura e proteção.  

A delimitação do espaço e a condição metafórica do confinamento, porém, não 

excluem a relação de afeto do pai para com a filha. O tolhimento, para ambos, é 

decorrente de uma imposição severa que os deixa mutuamente cativos. Ambos estão 

encarcerados dentro de um território de poder. A razão de Pereira exercer autoridade 

não o desqualifica da figura de um pai cuidadoso. A situação em que são colocados  

tanto o pai dominador como a filha dominada  (des)articula, continuamente, a força 

coercitiva que se esconde atrás da aparente docilidade expressa nos diálogos entre 



125 

 

 

eles. Pereira está corroído pela organização patriarcal decadente, da qual faz parte, e 

insiste em perpetuar esses valores na educação de Inocência. 

O estado de confinamento e as situações correlatas de ―encarceramento, 

limitação, encerramento, clausura, enclausuramento, internação, internamento, 

isolamento, separação‖ (HOUAISS, 2001, p. 736) englobadas por tais termos 

integram a identidade e os rigores do sertão e do sertanejo, que, nesse romance, 

constituem-se em estado indissolúvel. Pereira, que intimamente se coloca no lugar do 

pai autoritário, não é totalmente grosseiro, ou não tem consciência do impacto 

causado pela imposição e limitação a que submete a filha. Há, em muitas passagens 

da narrativa, demonstrações explícitas de carinho e cuidados pela filha. ―— Ora, 

filhinha do meu coração, não se canhe; é preciso... Amanhã há de você sentir-se boa; 

não é, doutor?‖ (TAUNAY, 2010, p. 52, grifo do autor). O que chama a atenção na 

citação é o fato de o narrador expor o lado frágil de Pereira, que pouco combina com 

seu perfil autoritário.  

Essa relação afetuosa ofusca-se com a desintegração da família que ocorre no 

final, quando descobre a traição e que, em nome da honra, é levado a agir 

grosseiramente. ―O pai agarrara-a pela mão, obrigando-a a curvar-se toda. Depois, 

com violento empurrão, arrojou-a longe, de encontro à parede‖ (TAUNAY, 2010, p. 

138). Pereira se desespera diante da filha que se recusa casar-se com Manecão.  

Durante toda a narrativa, Inocência é simbolicamente violentada pela força do 

poder patriarcal instaurada no interior de seu contexto de vida. Devido ao lugar 

social em que se insere, está subordinada a transitar em um pequeno espaço que, 

consequentemente, limita seus sonhos e desejos. Fechada no espaço privado, 

Inocência busca, de alguma forma, se libertar do poder patriarcal, da clausura e do 

silenciamento. Para Bourdieu, ―o poder simbólico é, com efeito, esse poder invisível 

o qual só pode ser exercido com a cumplicidade daqueles que não querem saber que 

lhe estão sujeitos ou mesmo que o exercem‖ (BOURDIEU, 2001, p. 7, 8). Tanto 

Pereira como Inocência são vítimas do poder patriarcal, e apenas repetem as 

condições sociais estabelecidas. A jovem é sempre vista com desconfiança pelo pai, 

que assim se refere ao discurso da filha: 
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[...] Pois não é que um belo dia ela me pediu que lhe ensinasse a ler?... 

Que idéia! Ainda há pouco tempo me disse que quisera ter nascido 

princesa... Eu lhe retruquei: E sabe você o que é ser princesa? Sei, me 

secundou ela com toda a clareza, é uma moça muito boa, muito bonita, 

que tem uma coroa de diamantes na cabeça, muitos lavrados no pescoço 

e que manda nos homens... Fiquei meio tonto (TAUNAY, 2010, p. 38, 

39, grifos do autor).  

 

Frágil e enferma, Inocência era silenciada. Sua voz, poucas vezes, foi 

enunciada na narrativa, além de alguns momentos em que se sujeita a repetir o que o 

pai lhe ordena, como nesse trecho em que é apresentada a Meyer por Pereira. O pai 

manda, e ela obedece: ―— Vamos, diga... Tenho muito gosto em conhecê-lo... diga. 

Com vagar e acanhamento, repetiu Inocência estas palavras [...]‖ (TAUNAY, 2010, 

p. 65).  

Inocência está aprisionada a uma ordem social que a impede de exercer seus 

poderes plenos de liberdade. No entanto, o poder patriarcal legitimado, manifestado 

por Pereira, oscila entre os níveis de (in)consciência, colocando-o como autor e 

vítima de sua própria violência. ―Esta opinião injuriosa sobre as mulheres é, em 

geral, corrente nos nossos sertões e traz como conseqüência imediata e prática, além 

da rigorosa clausura em que são mantidas [...]‖ (TAUNAY, 2010, p. 36). Pereira é 

carinhoso com sua filha enquanto esta corresponde com seus objetivos, mantendo-se 

passiva e dominada por ele. ―Chegou-se o pai à cama e, com todo o carinho, chamou: 

Nocência! Nocência!‖ (TAUNAY, 2010, p. 51, grifos do autor). ―— Sente-se pior, 

meu benzinho?‖ (TAUNAY, 2010, p. 64, grifo nosso). Apesar de Inocência ser 

vítima do pátrio poder e das obrigações sociais, Pereira era capaz de manifestar 

proteção e carinho para com a filha.   

Sua dominação era simbólica, invisível. ―Cá no meu modo do pensar, entendo 

que não se maltratem as coitadinhas, mas também é preciso não dar asas às 

formigas...‖ (TAUNAY, 2010, p. 37).  O pai, dividido entre um sistema opressor e o 

amor que sente pela filha, é vencido pelo poder mobilizador que o leva a agir com 

violência: ―Caiu a infeliz com abafado gemido e ficou estendida por terra, 

amparando o peito com as mãos. Mortal palidez cobria-lhe as faces, e de ligeira 

brecha que se abrira na testa deslizavam gotas de sangue (TAUNAY, 2010, p. 138). 

Essa cena de agressão física e tortura psicológica demarca a passagem da violência 

velada, que transcorre em toda a narrativa, para a agressão visível. Pereira não se 
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contém e agride a filha, como demonstração de força e para restabelecer o poder 

ameaçado. Inocência encontra-se em uma situação de vítima, diante da fúria do pai.  

Escravizado pela moral que rege sua vida, Pereira não teve consciência ou 

sensibilidade para perceber como suas ações, em nome da honra, afetaram 

psicologicamente Inocência. Pereira edificou uma barreira intransponível entre o 

privado e o público, tornando o espaço da casa revelador de opressão. Uma 

―atmosfera‖ sombria passa a reger tanto a vida do pai como a da filha. Osman Lins, 

ao estudar o ―espaço romanesco‖, analisa a relação entre atmosfera e espaço social:  

 

 
O espaço social, entretanto, não se confunde com a atmosfera. Estando a 

noção de atmosfera associada ao espaço e denotando, inclusive, o ar que 

respiramos, tende-se a concebê-la, no estudo da ficção, como uma 

manifestação do espaço, ou, no mínimo, como sua decorrência (LINS, 

1976, p. 75). 

  

A atmosfera sombria, conturbada e opressiva culmina com o desfecho da 

narrativa, em que o clima de harmonia entra em desarranjo. Sem as amarras da 

limitação espacial, certamente Inocência se libertaria do casamento arranjado e 

viveria livre para se casar com o homem que amasse. O espaço fechado da casa em 

que vivia influiu na fragilidade dela em lidar com a exterioridade. O primeiro abalo, 

provocado pela entrada de Cirino na casa, foi suficiente para desmoronar tudo e criar 

o ambiente de conflito e uma súbita vontade de se libertar. Pereira se perde no 

labirinto de sua própria casa, ou melhor, no labirinto em que colocou sua filha. 

Inocência vive e morre sem nunca ter saído do sertão. 

O belo e delicado corpo de Inocência é guardado, cuidadosamente, com 

segurança pelo pai. Pereira, ao criar a filha sem a presença da mãe, tenta dar-lhe, ao 

máximo, os cuidados necessários. É diante do olhar de amor e poder que cresce a 

sertaneja, envolta em um manto de tradição familiar, que tinha a honra como um bem 

precioso a cuidar. Cabia a Pereira a responsabilidade de orientá-la e prepará-la para 

um futuro só possível por meio de um casamento, exercendo a função de pai social. 

Pereira não está preocupado em tornar a filha prendada para as tarefas domésticas, 

como era costume da época. Os cuidados extremos distanciavam Inocência de uma 

vida dentro da normalidade, levando-a para um plano de misticismo. Honra e 

castidade eram bens simbólicos preciosos para Pereira.  
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A narrativa não faz referência alguma a Inocência realizando trabalhos 

domésticos, e Pereira menciona apenas que ela sabia bordar. Guardar a casa e a filha 

era, para Pereira, uma fase passageira, pois logo ela se casaria, e ele ficaria livre de 

tal obrigação. Inocência estava prometida a Manecão, e cabia ao pai vigiar a filha, 

mantendo-a virgem, até o momento do casamento:  

 

 

— Esta obrigação de casar as mulheres é o diabo!... Se não tomam 

estado, ficam jururus e fanadinhas...; se casam podem cair nas mãos de 

algum marido malvado... E depois, as histórias!... Hi, meu Deus, 

mulheres numa casa, é coisa de meter medo... São redomas de vidro que 

tudo pode quebrar (TAUNAY, 2010, p. 36, grifos do autor). 

  

Pereira não se sente seguro, mesmo mantendo a filha intacta, fechada dentro de 

casa para o casamento. Ao colocá-la numa ―redoma de vidro‖, sabe que seu poder é 

limitado e que deveria conter todas as ameaças externas que pudessem quebrar as 

barreiras simbólicas e físicas que protegiam Inocência e a fechavam para o mundo. 

Casa e casamento estão intimamente ligados ao discurso do romance e 

estabelecem relações controversas. A paridade entre esses signos é explorada de 

forma distinta e modulam variados sentidos. Pereira quer casar Inocência para 

preservar a honra da casa, mas ao mesmo tempo deseja que, depois de casada, a filha 

continue morando ali. Ela, por sua vez, aceita o casamento com Manecão para se 

libertar da casa fechada do pai:  

 

 
— Eu bem dizia que o Sr. me havera de perder... Antes de o ter visto... 

casar com aquele homem, me agradava até... 

Era uma novidade... porque ele me disse que me levava para a vila... Mas 

agora esta idéia me mete horror! Por que é que mecê mexeu comigo? Sou 

uma pobre menina, que não tem mãe desde criancinha... Não há tanta 

moça nas cidades... nos povoados?... Porque veio tirar o sono... a vontade 

de viver a quem era... tão alegre... que até hoje não pensou em maldade... 

e nunca fez dano a ninguém?  (TAUNAY, 2010, p. 97, grifos do autor). 

  

Para Inocência, o casamento representa a recusa à casa patriarcal. Nota-se que 

o matrimônio era uma excelente oportunidade para lhe proporcionar uma vida 

diferente da habitual. Era conveniente se sujeitar a casar-se com Manecão, mesmo 

sem amá-lo. Observa-se que, nesse ponto, ela foi enganada pelo noivo, que prometeu 

o contrário a Pereira, garantindo a ele que manteria Inocência na casa paterna:  
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[...] só o pensar em que tenho de entregá-la nas mãos de um homem, bole 

comigo todo... É preciso, porém. Há anos... devia já ter cuidado nesse 

arranjo, mas... não sei... cada vez que pensava nisso... caía-me a alma aos 

pés. Também é menina que não foi criada como as mais... Ah! Sr. Cirino, 

isto de filhos, são pedaços do coração que a gente arranca do corpo e bota 

a andar por esse mundo de Cristo. Umedeceram-se ligeiramente os cílios 

do bom pai. 

[...] 

— O meu mais velho pára, Deus sabe onde... Se eu morresse neste 

instante, ficava a pequena ao desamparo...Também, era preciso acabar 

com esta incerteza... Além disso, o Manecão prometeu-me deixá-la aqui 

em casa, e deste modo fica tudo arranjado... isto é, remediado, filha 

casada é traste que não pertence mais ao pai (TAUNAY, 2010, p. 37).  

 

O casamento é, para Pereira, a solução para resolver o problema do futuro da 

filha, que, embora vista como encargo, posse, dever social do pai cuidar dos filhos, é, 

também, tratada com demonstração de ternura. Pereira, dividido em seus sentimentos 

e na função de porta voz da família, tratou logo de encontrar um pretendente. Há um 

jogo de interesse entre Pereira e Manecão do qual Inocência não participa:       

 

 
— Ora muito que bem, continuou Pereira caindo aos poucos na habitual 

garrulice, quando vi a menina tomar corpo, tratei logo de casá-la. 

— Ah! é casada? perguntou Cirino. 

— Isto é, é e não é. A coisa está apalavrada. Por aqui costuma labutar no 

costeio do gado para São Paulo um homem de mão-cheia, que talvez o Sr. 

conheça... o Manecão Doca... 

— Não, respondeu Cirino abanando a cabeça. 

— Pois isso é um homem às direitas, desempenado e trabucador como 

ele só... fura estes sertões todos e vem tangendo pontas de gado que 

metem pasmo (TAUNAY, 2010, p. 35, 36, grifos do autor).  
 

Dentre as características de Manecão elencadas por Pereira como atrativos que 

o fizeram merecedor de se casar com moça tão bela, destacam-se a condição 

econômica e a conduta social do pretendente. Não houve preocupação com o vínculo 

afetivo. Assim como a opinião de Pereira sobre mulheres, igualmente eram as 

colocações de Cesário:  

 

 
— [...] O noivo passou por cá e levou a minha licença. É homem de mão-

cheia. A pequena deve estar contente. Ah! nem todas no sertão são felizes 

assim. Tem-se por aqui o mau vezo de arranjar casamentos às cegas, e às 

vezes se encambulha um mocetão com uma fanadinha ou então uma 

sujeita de encher o olho com algum rapaz todo engrouvinhado... Cruz! E, 

uma vez dada a palavra, acabou-se... 
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[...] 

— Mas... se... sua afilhada... não gostasse de Manecão? 

[...] 

— E que nos importa isso? Uma menina como ela não sabe o que lhe fica 

bem ou mal... Ninguém a vai consultar. Mulheres, o que querem é casar. 

Não ouviu já o patrício dizer que elas não casam com carrapato, porque 

não sabem qual é o macho? (TAUNAY, 2010, p. 131, grifo do autor).  

 

O padrinho de Inocência demonstra ser machista, nessa conversa com Cirino. 

Na visão de Cesário, as qualidades de Manecão eram suficientes para que Inocência 

fosse feliz. A mulher é tratada com ironia e ridicularizada por ele.  

O casamento tanto tem o sentido de aprisionamento como de liberdade. Se 

realizado com Cirino, ganharia sentido positivo, seria a graça e a salvação, mas, com 

Manecão, seria infortúnio. Cirino convida Inocência a fugir da casa do pai, mas ela 

se nega a fazê-lo, pois o seu referencial de mulher não lhe permitia atitude tão 

ousada:  

 

 
— [...] E se fugíssemos?... Olhe, amanhã a estas mesmas horas ou mais 

cedo, trago para aqui dois bons animais... Você monta num, eu noutro... 

batemos para Sant'Ana e, a galope sempre, havemos de chegar a 

Uberaba... onde acharemos um padre que nos case... Vamos, ouviu? 

— E mecê havia de me estimar toda a vida? 

— Sempre... Diga, sim... diga pelo amor de Deus, e estamos salvos... 

diga!... (TAUNAY, 2010, P. 113, grifos do autor). 

 

A consciência de que essa conduta a levaria à morte fez frear o impulso de 

Cirino. Ao alertá-la dos perigos, ambos passam a reavaliar a situação e a pensar em 

uma alternativa de menor risco. E a intervenção feita por ele parte de uma ideia 

proposta por ela, que se resume em ir pedir ajuda a Cesário.   

A casa demarca o refúgio, o encontro com a vida natural, a intimidade, a 

solidão e o isolamento. É o espaço do acolhimento e aconchego. O intimismo do 

espaço vivido pela jovem sertaneja é revelador das ilusões e dos desejos reprimidos. 

A cosmologia da casa comunga com a vida simples no sertão. E a relação dialética 

entre dentro, fora, fechado, aberto, imensidão e limitação compõe a cartografia da 

obra, plurissignificativa em possibilidades de análise da categoria do espaço. 
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3.2 O quarto – ninho da intimidade e silêncio 

 

 

A casa, mesmo simples e rústica, pode guardar muitos segredos. Ler uma casa, 

um quarto, é ler, também, as pessoas que habitam nesses espaços. Os valores 

atribuídos à casa, classificando-a como lugar privado, torna o quarto o espaço da 

intimidade por excelência, como aponta Bachelard: ―E a casa da lembrança torna-se 

psicologicamente complexa. A seus abrigos de solidão associam-se o quarto [...]‖ 

(BACHELARD, 2008a, p. 33). A casa natal, a casa da lembrança, a casa onírica, o 

quarto vivido, o quarto sonhado incorporam, segundo Bachelard, os vários sentidos 

desses espaços íntimos na vida do homem.  

O sentido de intimidade atribuído à espacialidade do quarto sofreu variações no 

tempo e no espaço. Historicamente, há uma mudança expressiva da sociedade 

medieval para a contemporânea. O quarto ganha status e passa a ser representado na 

literatura como o espaço dos encontros e das paixões. Com os românticos no século 

XIX, a valorização da intimidade e do refúgio do eu ganhou importância com o 

subjetivismo, e esse recinto privado incorporou o sentido da individualidade. Nesses 

espaços, a imaginação flui e os devaneios preenchem a solidão.  

No imaginário sertanejo brasileiro do século XIX, a casa e, sobretudo, o quarto 

eram ambientes restritos e de recolhimento, reservados, longe dos olhos dos 

visitantes que por ali circulavam, e tanto incorporavam o sentido de privacidade 

como também o de privação. Servia para esconder as moças e resguardá-las para não 

colocar em perigo a honra da família. Era uma relação de poder e subordinação, e o 

excesso de regulação da liberdade das mulheres, no patriarcalismo rural, transformou 

o espaço de proteção em espaço de controle. Gilberto Freyre, no livro Sobrados e 

Mocambos (2006), afirma que,  no século XIX, no Brasil, a restrição de não aparecer 

aos estranhos não era algo específico das mulheres do campo. Esconder as mulheres 

era uma prática comum, também, na cidade: 

 

A senhora de engenho quase nunca aparecia aos estranhos, é verdade; era 

entrar homem estranho em casa e ouvia-se logo o ruge-ruge de saias de 

mulher fugindo, o barulho de moças de chinelo sem meia se escondendo 

pelos quartos ou subindo as escadas. O que se dava tanto nos sobrados 

das cidades como nos engenhos (FREIRE, 2006, p. 144).   
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Gilberto Freyre apoia-se nos registros de Saint-Hilaire, sobre o século XIX, 

para enfatizar a indignação do europeu ao se deparar com essa condição de 

isolamento da mulher brasileira, em pleno século XIX. No entanto, é necessário 

ressaltar que, na mesma época, a mulher sertaneja vivia de forma mais recatada e 

fechada dentro de casa, comparando-a às da cidade
42

.  

Nas falas das personagens e nas colocações do narrador, temas como 

patriarcalismo, analfabetismo, crendice, abrem reflexões sobre diferenças culturais. 

Há inúmeras evidências, como neste trecho, que mostram a mulher do campo 

vivendo submissa, condenada ao analfabetismo: ―Contaram-me que hoje lá nas 

cidades... arrenego!... não há menina, por pobrezinha que seja, que não saiba ler 

livros de letra de fôrma e garatujar no papel...‖ (TAUNAY, 2010, p. 36). Esses 

elementos trazem constatações de fatos históricos daquele contexto social.  

Os romances do século XIX simbolizaram o quarto como limitador da vida 

social da mulher, contrastando-o com o espaço da intimidade e do conforto. Osman 

Lins (1976) diz que: ―O espaço caracterizador é em geral restrito — um quarto, uma 

casa —, refletindo, na escolha dos objetos, na maneira de os dispor e conservar, o 

modo de ser da personagem‖ (LINS, 1976, p. 98). Ler um quarto é ler, também, a 

personagem. Cada detalhe representa a mediação e a interação do seu morador com o 

mundo e com seus silêncios:  

 

 
Então, diante dessas solidões, o topoanalista interroga: o aposento era 

grande? O sótão estava atravancado de coisas? O canto era quente? E 

donde vinha a luz? Como também, nesses espaços, o ser tomava contato 

com o silêncio? Como ele saboreava os silêncios tão especiais dos 

diversos abrigos do devaneio solitário (BACHELARD, 2008a, p. 28).  

 

O quarto é um espaço evidentemente representativo no romance Inocência. É a 

metáfora do confinamento. É recolhida, nesse espaço de intimidade, que a 

                                                           
42 É preciso não generalizar, pois existem também documentadas situações em que a mulher figura de 

forma diferente da apontada por Saint-Hilaire. No caso específico do Mato Grosso, região em que se 

contextualiza Inocência, Hércules Florence, pintor-viajante europeu, durante a Expedição Langsdorff 

percorreu essa região entre 1825 e 1829, e registrou costumes e impressões sobre a fazenda Jacobina, 

naquela Província. Segundo os registros, a fazenda era administrada por uma mulher, fato raro e 

notável para a época. Para maiores detalhes, consultar FLORENCE, Hércules. Viagem fluvial do Tietê 

ao Amazonas: 1825 a 1829. Trad. Visconde de Taunay. São Paulo: Cultrix/Ed. da Universidade de 

São Paulo, 1977.  
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protagonista revela seu drama familiar e pessoal, físico e existencial, ao conviver 

com a felicidade, sonho, ilusão, mas também com a doença, a morte e a solidão. O 

quarto é o lugar eleito para trazer a essa personagem sua percepção dos vazios e dos 

valores que a sua permanência ali produz. É de dentro do quarto, entre ausência e 

presença, exterior e interior, esconder e mostrar que vai se delineando o perfil de 

Inocência. Ela está aprisionada no quarto e no seu corpo. A rigidez do pai e a doença 

fazem com que o espaço da intimidade torne-se opressor.  

Antes de Pereira levar Cirino ao quarto de Inocência, há uma série de 

recomendações em um capítulo intitulado ―Aviso prévio‖, que mostra a correlação 

do espaço privado com os costumes do sertão. As advertências sobre os cuidados que 

se deve ter com as mulheres aparecem desde as epígrafes que abrem o referido 

capítulo. Pereira descreve, detalhadamente, a filha tanto no aspecto físico como no 

psicológico. Antes mesmo de levar Cirino ao quarto da paciente, prepara o ambiente 

para que tudo ocorra sob seu domínio. ―Minha filha Nocência fez 18 anos pelo Natal, 

e é rapariga que pela feição parece moça de cidade, muito ariscazinha de modos, mas 

bonita e boa deveras... Coitada, foi criada sem mãe, e aqui nestes fundões‖ 

(TAUNAY, 2010, p. 35, grifos do autor). 

Os encontros ocorridos no quarto, espaço sagrado e proibido, só foram 

possíveis sob o pretexto do médico que visita a paciente. Ele é informado com 

clareza sobre o chão onde pisa e as advertências são claras e diretas. Estabelecer essa 

relação de cordialidade foi fundamental para que a confiança fosse instaurada:  

 

 

— Pois bem, mas... tenho um grande defeito; sou muito desconfiado. Vai 

o doutor entrar no interior da minha casa e... deve portar-se como... 

 — Oh, Sr. Pereira! atalhou Cirino com animação, mas sem grande 

estranheza, pois conhecia o zelo com que os homens do sertão guardam 

da vista dos profanos os seus aposentos domésticos, posso gabar-me de 

ter sido recebido no seio de muita família honesta e sei proceder como 

devo (TAUNAY, 2010, p. 35, grifos nossos). 

 

O aposento, em que está a doente, é um espaço denso de valor simbólico. 

Materializa a vida simples, com pouca mobília, e evoca o modo de viver e 

compreender as relações que são estabelecidas. Há certa tensão, que logo é desfeita, 

devido à naturalidade com que Cirino reage diante das recomendações de Pereira. 

―Homem nenhum, sem ser muito chegado a este seu criado, pisou nunca no quarto de 
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minha filha... Eu lhe juro... Só em casos destes, de extrema percisão...‖ (TAUNAY, 

2010, p. 37, grifo do autor). O pai se sente na obrigação de enfatizar o universo 

fechado da filha, como espaço de proteção. 

Michel Foucault (2009), no texto ―Outros espaços‖, ao discutir a relação do 

homem com o espaço, apresenta o conceito de heterotopia. Segundo o autor, na 

Idade Média, a hierarquia entre ―lugares sagrados e lugares profanos, lugares 

protegidos e lugares pelo contrário, abertos e sem defesa, lugares urbanos e lugares 

rurais [...]‖ era uma constante (FOUCAULT, 2009, p. 412). Foucault aproxima-se de 

Bachelard, ao reafirmar que todo espaço habitado é heterogêneo. Segundo Foucault:  

 

 
[...] o espaço da nossa percepção primária, o espaço dos nossos sonhos e 

o espaço das nossas paixões encerram em si próprios qualidades à 

primeira vista intrínsecas: há um espaço luminosos, etéreo e transparente, 

ou um espaço tenebroso, imperfeito e que inibe os movimentos; um 

espaço do cimo, dos píncaros, e um espaço do baixo, da lama; há ainda 

um espaço  flutuante como água espargindo e um espaço que é fixo como 

uma pedra, congelado como cristal (FOUCAULT, 2009, p. 413, 414). 

 

Enquanto Bachelard dedica-se a estudar o espaço interno, íntimo, Foucault 

dedica-se ao externo, social. Os estudos de Foucault sobre heterotopia não 

evidenciam conexão entre espaço e paisagem
43

. Cabe, neste estudo, utilizar as 

contribuições de ambos para estabelecer uma análise tanto intrínseca quanto 

extrínseca do espaço habitado em Inocência. Segundo Foucault:  

 

 
Nas sociedades ditas ―primitivas", há uma certa forma de heterotopias 

que eu chamaria de heterotopias de crise, ou seja. que há lugares 

privilegiados, ou sagrados, ou proibidos, reservados aos indivíduos que se 

encontram, em relação à sociedade e ao meio humano no interior do qual 

eles vivem, em estado de crise. Os adolescentes, as mulheres na época da 

menstruação, as mulheres de resguardo, os velhos etc. (FOUCAULT, 

2009, p. 416) 

 

Os espaços da casa e do quarto, no romance, revelam essa ―heterotopia de 

crise‖.  Inocência tinha uma vida reclusa no quarto, por este ser o lugar dela enquanto 

mulher, condição que a insere na cultura da sociedade de sua época. Para Foucault: 

                                                           
43

 Michel Foucault não relaciona heterotopia com paisagem.   
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―As heterotopias supõem sempre um sistema de abertura e fechamento que, 

simultaneamente, as isola e as torna penetráveis‖ (FOUCAULT, 2009, p. 420). A 

heterotopia traz uma correlação do espaço com o poder. Em consonância com o 

tratamento dado às espacialidades, no pensamento desse crítico, depreendemos que, 

em Inocência, os espaços constituídos dentro da casa e do quarto entram em crise 

com o espaço de fora. Foucault faz a seguinte observação: 

 

 

Há ainda outras heterotopias que, ainda que à primeira vista pareçam ser 

abertura, servem de forma velada e curiosas exclusões. [...] Estou a 

pensar naqueles quartos que existiam nos casarões do Brasil, e um pouco 

por toda a America do Sul: a entrada para esses quartos de dormir não era 

a entrada para a casa em si, a entrada da família; qualquer viajante que 

por ali passasse poderia abrir a porta e ocupar dormir uma noite. Mas 

esses quartos estavam construídos de uma tal forma que esse indivíduo 

passageiro nunca tinha acesso livre as partes da casa da família; o 

visitante era portanto um verdadeiro convidado transitório, não era 

convidado sequer (FOUCAULT, 2009, p. 420).  

 

Os espaços compartilhados na casa condensam e (des)ordenam o território de 

desejos e medos, onde os valores são legitimados pelo poder centralizador do 

patriarcalismo. Por outro lado, o espaço encapsulado do afeto abre-se para a 

exterioridade, a descontinuidade. O quarto e a casa, nessa perspectiva heterotópica, 

apresentam um retrato desses costumes e de todo o sistema sociocultural sertanejo.  

Esses dois espaços apresentam-se como um corpo fértil em mutação, que configura, 

também, um estado de alma, oscilando entre a topofilia e a topofobia
44

. A afetividade 

do sertanejo com o lugar gera a topofilia. Pereira se integra, intensamente, ao seu 

meio, tornando-se parte da paisagem do local, tão intensa é a sua atuação e a 

articulação interna do espaço. Vive, então, em tensão constante: 

 

 
Se, de um lado, criava involuntária admiração por Meyer [...]; do outro, 

sentia as mãos presas pelas obrigações imperiosas da hospitalidade, a 

                                                           
44

 O termo topofilia foi inicialmente introduzido por Bachelard em 1957, no livro A Poética do Espaço 

(2003) e posteriormente retomado por Yi-Fu Tuan em 1974. Segundo Bachelard, topofilia é o ―espaço 

feliz” (BACHELARD, 2008a, p. 19). De acordo com Tuan, o termo ―topofilia é o elo afetivo entre a 

pessoa e o lugar ou ambiente físico‖. Topofobia ainda na concepção de Tuan é relação de medo e 

sentimento de aversão que uma pessoa estabelece com determinado espaço (TUAN, 1974, p. 5). 
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qual, com a recomendação expressa de seu irmão mais velho, assumia 

caráter quase sagrado. 

Juntem-se a isto os preconceitos sobre o recato doméstico, a 

responsabilidade de vedar o santuário da família aos olhos de todos, o 

amor extremoso à filha, em quem não depositava, contudo, como mulher 

que era, confiança alguma, as suposições logo ideadas acerca da 

impressão que naturalmente aquele estrangeiro produzira no coração da 

sua Inocência, já quase pertencendo ela a outrem, e as colisões que previu 

para manter inabalável a sua palavra de honra, palavra dada em dois 

sentidos agora antagônicos - um mundo enfim de cogitações e de terrores. 

E tudo isto revolvendo-se na cabeça de Pereira, refletia-se com sombrios 

traços de inquietação em seu rosto habitualmente tão jovial (TAUNAY, 

2010, p. 68, grifos nossos). 

 

 

Relações de afeto e medo com o espaço habitado foram discutidas, também, 

por Gaston Bachelard, porém, sem o uso dos termos de etimologia grega empregados 

por Foucault (topofobia, por exemplo). O espaço do quarto, em Inocência, tanto é 

maternal, uterino, ninho (topofilia) como é, também, tenebroso, o lugar de conflito 

(topofobia). Trata-se de um espaço bipolar e descontínuo.  

Nesse caso, as heterotopias propostas por Michel Foucault se distanciam do 

pensamento de Gaston Bachelard, à medida que se desdobram para uma abordagem 

em que os espaços tornam-se território de resistência e conflitos e apontam, também, 

para as transformações na percepção do espaço pelo homem, nos diversos contextos 

socioculturais.  

Pode-se, assim, perceber um vínculo entre essas diversas abordagens dadas ao 

estudo do espaço e da fronteira, como síntese das tensões do homem com o espaço 

habitado, consolidando os conflitos identitários. Michel Certeau, no capítulo IX, 

―Relatos de espaço‖, do livro A invenção do cotidiano, define a fronteira, analisando-

a como distância e encontros. De acordo com esse crítico, ―[...] a fronteira é um 

vácuo, símbolo narrativo de intercâmbios e encontros‖ (CERTEAU, 1998, p. 213). A 

casa é representada no livro como uma fronteira e metáfora da solidão, fechada, 

escura, espaço de transitoriedade e de mutação. A fronteira é, segundo Certeau, um 

espaço de crise, lugar de ―transgressão do limite, desobediência à lei do lugar, ela 

representa a partida, a lesão de um estado, a ambição de um poder conquistador [...] a 

‗traição‘ de uma ordem‖ (CERTEAU, 1998, p. 215, grifo do autor). Cirino ultrapassa 

a fronteira que Pereira lhe havia imposto, desobedecendo às recomendações e 

ignorando o código do sertão.  
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Do ponto de vista da teoria do espaço, a fronteira é representativa no romance. 

Borges Filho, ao teorizar sobre essa temática na literatura, em seu artigo ―A questão 

da fronteira na construção do espaço narrativo‖, afirma que:  

 

 
[...] o espaço da fronteira é, essencialmente, um espaço paradoxal. Isso 

acontece, pois a fronteira é ao mesmo tempo o espaço da separação e 

também o ponto de contato entre os dois subespaços. Ela aproxima e 

distancia insularidades. É ambígua. Divisão e passagem. Possibilita 

inversões e deslocamentos. Fecha e abre, preserva e destrói a autonomia, 

protege e ameaça (BORGES FILHO, 2008b, p. 8). 

 

As zonas de conflito são múltiplas, como já foram apontadas nesta análise. 

Desdobram-se em vários ângulos causando tensão nas cenas. Espaço de ausência e 

de afeto, deslocamento de identidades, interseção entre o igual e o diferente. A 

fronteira tomada aqui tanto se refere a um espaço abstrato como concreto. Tanto é 

um lugar de conflitos, como de intercâmbios culturais e sociais. É um espaço 

limitador e opressivo, de inquietação e, também, de trocas. Ao mesmo tempo em que 

acolhe, expulsa, protege e coloca em perigo.  

É importante salientar que, em Inocência, a presença da fronteira se constitui 

em várias perspectivas e se relaciona com as identidades culturais. Todo o sistema 

sertanejo está codificado na instância da fronteira. O espaço que liga e separa o 

campo e a cidade e vice-versa questiona estabiliza e desestabiliza as fronteiras 

identitárias. 

O quarto de Inocência tanto denota clausura como repouso. É um espaço de 

desejos e medos. A primeira figuração do quarto no romance representa a fase em 

que a jovem encontra-se doente no leito. Depois se tem a fase de felicidade, 

descoberta do amor, sonho e fantasia e, no terceiro momento, solidão e vazio. A 

primeira cena em que o quarto é mostrado ocorre à noite, e há pouca iluminação: 

 

 
Quando Cirino penetrou no quarto da filha do mineiro, era quase noite, de 

maneira que, no primeiro olhar que atirou ao redor de si, só pôde lobrigar, 

além de diversos trastes de formas antiquadas, uma dessas camas, muito 

em uso no interior; altas e largas, feitas de tiras de couro engradadas. 

Estava encostada a um canto, e nela havia uma pessoa deitada. 

Mandara Pereira acender uma vela de sebo. Vinda a luz, aproximaram-se 

ambos do leito da enferma que, achegando ao corpo e puxando para 
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debaixo do queixo uma coberta de algodão de Minas, se encolheu toda, e 

voltou-se para os que entravam (TAUNAY, 2010, p. 39, grifos nossos). 

 

O quarto se abre, provocando uma violação da privacidade; Inocência não é 

avisada e parece assustar-se com a entrada do médico e do pai. A moça está frágil e 

indefesa e necessita de amparo. O pai se dedica a dar-lhe proteção e a trata com 

carinho, sem perceber sua atitude de desnudamento da intimidade da filha. O verbo 

penetrar intensifica o sentido de entrar no espaço sagrado em que a pureza de 

Inocência está guardada, e o desconforto que provoca já implica a ruptura.  

O recolhimento torna-se abertura, e tudo acontece muito rápido. Essa 

penetração de Cirino no quarto constitui invasão da vida e dos sentimentos dela. O 

espanto vai se transformando em deslumbramento. O instante de penumbra torna-se 

iluminado pela luz da vela. Cirino, aproveitando-se de sua condição de médico, 

encontra facilidade na familiaridade com a paciente, sem causar desconfiança no pai, 

e, agindo sorrateiro e rapidamente, encontra formas de desvendar o íntimo da 

paciente:  

    

 

— Por que amarrou esse lenço? perguntou em seguida o moço. 

— Por nada, respondeu ela com acanhamento. 

— Sente dor de cabeça? 

— Nhor-não. 

— Tire-o, pois: convém não chamar o sangue; solte, pelo contrário, os 

cabelos. 

Inocência obedeceu e descobriu uma espessa cabeleira, negra como o 

âmago da cabiúna e que em liberdade devia cair até abaixo da cintura. 

Estava enrolado em bastas tranças, que davam duas voltas inteiras ao 

redor do cocoruto.  

— É preciso, continuou Cirino, ter de dia o quarto arejado e pôr a cama 

na linha do nascente ao poente (TAUNAY, 2010, p. 40).  

 

Cirino, pouco a pouco, vai sondando e desvendando cada detalhe do corpo da 

garota e não se contém no desejo de ver-lhe o cabelo. Sugere a mudança de lugar da 

cama para que se permita a entrada de luz, claridade, abertura, e encerra esse contato 

com a paciente. Porém, pequenos detalhes que compõem a cena vão caracterizando 

uma mudança no ambiente do quarto, deixando-o mais alegre.  
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Quando Meyer vai conhecer Inocência, diferentemente de Cirino, o encontro 

ocorre na sala, diante de um cerimonial e em um espaço intermediário de passagem, 

na alternância entre o claro e o escuro: 

 

 
Depois de atravessarem um quarto bastante escuro, chegaram os 

visitantes à sala de jantar, vasto aposento ladrilhado, mas sem forro, a um 

canto do qual estava a filha do mineiro, mais deitada do que sentada 

numa espécie de canapé de taquara (TAUNAY, 2010, p. 64).  

 

Inocência se mostra assustada e, apesar de doente, sua beleza é realçada. O 

alemão fica deslumbrado diante da sertaneja e não se contém ao elogiá-la, causando 

um conflito entre ele e Pereira. ―Ao ver chegar tanta gente, abriu a formosa menina 

uns grandes olhos de espanto; quis toda enleada erguer-se, mas não pôde e, corando 

ligeiramente, teve como que um delíquio de fraqueza‖ (TAUNAY, 2010, p. 64).  

A porta da casa abre-se e fecha-se para o mundo, no contraste entre o interior e 

o exterior. ―Mas aquele que abre uma porta e aquele que a fecha será o mesmo ser? 

A que profundidade do ser podem descer os gestos que dão consciência da segurança 

ou da liberdade?‖ (BACHELARD, 2008a, p. 226).  Chamas são acesas, e Pereira, ao 

sentir-se arrependido por permitir ao estranho ver sua filha, repreende o alemão e 

fica irritado por ter agido euforicamente. A partir desse momento, o tratamento dado 

a Meyer mudou, e as portas da casa de Pereira se fecharam para ele.   

No seio exuberante da floresta, do lado de fora da casa, há uma explosão de 

vida, com a natureza surgindo fértil, de forma reprodutiva. Árvores, flores, animais, 

pássaros são descritos num misto de lirismo e cientificismo. Há um contraste entre a 

casa e a natureza. A terra fecunda se contrapõe à esterilidade de Inocência.  

 Na segunda visita do médico ao quarto da paciente era evidente seu prazer em 

vê-la. Estão presentes o pai da moça e o anão. ―Quando Cirino entrou no quarto de 

Inocência, já estava ela acordada. Sentara-se o pai à cabeceira da cama, a cujos pés 

se acocorara Tico, o anão, sobre uma grande pele de onça‖ (TAUNAY, 2010, p. 50). 

Nada disso é motivo de impedimento para que nasça nesse encontro um amor entre 

eles. Cirino procura uma maneira de ficar mais próximo da doente e por poucos 

minutos consegue fazer o Pereira se ausentar do quarto a fim de buscar café para que 

a paciente possa tomar o medicamento. Minutos depois, apenas com a troca de 
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olhares, o ambiente sofre uma transformação enchendo-se de intimidade. O quarto 

agora já não reflete mais a penumbra, mas a felicidade da descoberta de um ao outro.  

As duas primeiras visitas ocorrem durante a noite e no quarto. A terceira, 

porém, ocorre ao meio-dia, na sala de visitas, e o detalhe, se o fato a seguir pode ser 

assim minimizado por tal termo: sem a presença de Pereira que, diante de suas 

desconfianças, ocupava-se em vigiar o Meyer. Depois de chamar por Maria Conga, 

Cirino se deu conta de que esta não se encontrava ali e, percebendo somente a 

presença do anão na casa, resolve entrar. ―Sem mais cerimônia entrou, pois, na casa, 

penetrando no quarto que ficava entre a cozinha [...] onde se dera a apresentação de 

Meyer a Inocência‖ (TAUNAY, 2010, p. 73). Cirino age com esperteza e, ao 

perceber que na casa só se encontravam a paciente e o anão, aproxima-se com 

satisfação. Ao ver Inocência, Cirino fica deslumbrado com sua beleza, mas ele não 

entra no quarto dela ―Ao chegar à porta, não a tranpôs; mas encostando-se à grossa 

trave que fazia de umbral, ali ficou parada, indecisa, com o olhar turbado e esquivo‖ 

(TAUNAY, 2010, p. 73, grifos nossos). O sentimento é de descoberta, ganha 

significado especial, e o ambiente ganha contorno estranho; entre eles, há grandes 

obstáculos. 

Ao pisar o limiar da porta, Cirino deparou-se com uma fronteira, circundada 

por uma dupla barreira, física e simbólica  o umbral e Tico:  

 

 
A pouco e pouco, fora Cirino recuperando o sangue-frio e se 

aproximando da moça, que mais se apegou à ombreira, como que a 

procurar abrigo e proteção. 

De um lado da porta ficou ela; do outro Cirino, ambos tão enleados e 

cheios de sobressalto que davam razão às olhadas de espanto com que os 

encarava Tico, empertigado bem defronte dos dois em suas encurvadas 

perninhas (TAUNAY, 2010, p. 73, 74, grifo nosso).   

 

A ambientação da cena torna-se a figuração do intimismo para celebração da 

comunhão de desejos entre Cirino e Inocência. A presença de Tico causa uma 

aparente perturbação no médico, que confuso, retém suas ações a fim de que possa 

sondar a presença do anão entre eles. Passado o impacto, e já familiarizado com a 

situação, instaura-se a possibilidade de esperança. A figuração do espaço fechado e a 

porta que separa um do outro representam mais um espaço intermediário entre o 
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desejar e o ter, o fora e o dentro que impedem a concretização do encontro. Tico é 

uma barreira, um obstáculo que irá persegui-los até o fim
45

. 

No quarto de Inocência havia uma janela, local em que ocorreram encontros 

furtivos entre os amantes. Possibilidade de abertura de comunicação com o exterior 

da casa, a janela é o cenário dos encontros, das juras de amor e de confronto entre a 

liberdade e a prisão, o desejo proibido. A janela abre-se para a paisagem do sertão e 

constitui-se em mais uma, entre tantas, fronteiras entre eles. Na obra, Cirino e 

Inocência vivem numa zona de tensão: as fronteiras se instalam em meio a várias 

barreiras e obstáculos que se estabelecem no plano físico e metafórico. Essas 

personagens sufocam-se e são sufocadas, mostram-se e se recolhem, camuflando 

carências, farsas, medos, dramas e segredos. Do lado de fora, a floresta, a natureza, o 

desconhecido. Numa casa tão fechada como a de Inocência, a janela adquire valor 

fundamental, conforme Bachelard (2003):  

 

 

Temas tão particulares como a janela só adquirem seu pleno sentido se 

percebermos o caráter central da casa. Estamos em casa, escondidos, 

olhamos para fora. A janela na casa dos campos é um olho aberto, um 

olhar lançado para a planície, para o céu longínquo, para o mundo 

exterior num sentido profundamente filosófico (BACHELARD, 2003, p. 

89, grifos do autor). 

 

O imaginário de Inocência se materializa e é daquele espaço, de sua janela, que 

contempla a beleza lá fora, a liberdade dos pássaros, o infinito na escuridão da noite. 

―A função de habitar faz a ligação entre o cheio e o vazio. Um ser vivo preenche um 

refúgio vazio. E as imagens habitam‖ (BACHELARD, 2008a, p. 149, grifos nossos). 

A janela é o espaço habitado  o canto do quarto banhado de luz e sombra, de espera 

e de procura  que ganha significação do inesperado, do transponível dos horizontes 

possíveis. Tudo que é exterior à janela indica vastidão, o cheio, o espaço aberto:  

 

 

                                                           
45

 Apesar de ser mudo, Tico tem papel expressivo na narrativa; nada lhe escapa, desde a primeira cena 

entre os amantes, até o desfecho, em que revela a Pereira a traição de Cirino. É uma personagem que 

acompanha Inocência, vigiando e observando tudo que se passa com ela. É muda, mas é quem, 

ironicamente, comunica a Pereira e a Manecão o fato mais representativo do romance, a paixão de 

Cirino e Inocência.  
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Estavam os espaços como que iluminados por essa luz serena e fixa que 

irradia de um globo despolido; luz fosca, branda, sem intermitências no 

brilho, sem cintilações, e difundida igualmente por toda a atmosfera. 

[...]  

Depois de alguma vacilação, deu uma volta por toda a habitação, pulando 

os cercados, e tomou o rumo do frondoso laranjal, a cuja espessa sombra 

se abrigou por algum tempo. Achegou-se, em seguida, à cerca dos fundos 

da casa e parou no meio do pátio, olhando com assombro para uma janela 

aberta. 

Um vulto ali estava!... Era o dela; Inocência... Não havia duvidar 

(TAUNAY, 2010, p. 94, grifos nossos). 

  

A janela, descuidadamente deixada aberta, simboliza o sinal de que Inocência 

também desejava ver Cirino. Tanto a janela física como a simbólica sugerem o 

espaço da experimentação. A presença de seu corpo preenche o espaço anteriormente 

vazio e realça a força da atração provocada pelo deslocamento do olhar de 

deslumbramento de Cirino. A imagem de Inocência na janela revela (re)descoberta: 

 

 
A princípio, nenhum movimento fez; mas, depois, lentamente se foi 

retirando e aos poucos fechou o postigo. 

Cirino deu um só pulo e de leve, muito de leve, bateu apressadas 

pancadas na tábua da janela. 

— Inocência!... Inocência!... chamou com voz sumida, mas ardente e 

cheia de súplica. 

Ninguém lhe respondeu. 

— Inocência, implorou o moço, olhe... abra, tenha pena de mim... Eu 

morro por sua causa... 

Depois de breve tempo, que para Cirino pareceu um século, descerrou-se 

a medo a janela, e apareceu a moça toda assustada, sem saber por que 

razão ali estava nem explicar tudo aquilo (TAUNAY, 2010, p. 94, 95, 

grifos nossos).  

 

Na cena, mais uma vez, o encontro ocorre apenas pela abertura da janela. Em 

meio a um jogo de fechar e abrir, mostrar e esconder, Inocência vai se revelando para 

Cirino que ganha sua confiança e seu amor. Ela quer preencher o vazio que domina 

seu quarto, mas tem medo de colocar em risco sua moral. O contato físico ocorre 

somente com o toque nas mãos, mas o suficiente para simbolizar a entrega ilimitada 

que abriga o desejo mútuo de amar e ser amado: 

 

 
Conservava-se Inocência ainda um pouco arredada da janela, de modo 

que Cirino, para lhe falar baixinho, tinha o corpo inclinado do lado de 
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dentro. Segurava as mãos da namorada e puxava-a com doce violência, 

quando mostrava querer afastar-se. 

— Era o ardente colóquio dos dois cortado de freqüentes pausas, durante 

as quais se embebiam recíprocos os olhares carregados de paixão 

(TAUNAY, 2010, p. 96, grifos nossos). 

 

Na terceira fase da figuração do quarto, ocorre uma mudança na vida de 

Inocência. Agora, curada, e não estando mais na condição de paciente, fica 

impossibilitada de ver Cirino. Inicia-se, então, uma fase de fechamento. Após as 

entrevistas na janela, esta se fecha, devolvendo, ao espaço do quarto, o vazio e o 

silêncio de antes. Conforme Bachelard, ―todo canto de uma casa, todo ângulo de um 

quarto, todo espaço reduzido onde gostamos de encolher-nos, de recolher-nos em nós 

mesmos, é, para a imaginação, uma solidão [...]‖ (BACHELARD, 2008a, p. 145).  

O isolamento para Inocência é uma escolha (in)voluntária, difícil de conceber. 

―Ficara a pobre menina tão impressionada com o final da primeira entrevista, que, 

por alguns dias, mal saia do seu quarto‖ (TAUNAY, 2010, p. 99). O quarto torna-se 

a prisão física e psicológica. Dividida entre o vivido e o sonhado, lentamente vão se 

tecendo alternativas para sair daquela situação emblemática. Entre Inocência e 

Cirino, há uma barreira física, e a janela torna-se a pequena abertura para o contato 

entre eles. Terminado o intervalo de recolhimento e não resistindo a tamanho desejo, 

reabre a janela para que entre a liberdade desejada por ela. A personagem, confusa 

entre sonho e realidade, certeza e dúvida, dilata-se e se contrai, nas inúmeras 

tentativas de entrega:  

 

 
Numa dessas noites de ansiedade, viu afinal reabrir-se a janela de 

Inocência. A pobrezinha, abrasada também de amor, queria respirar o ar 

da noite e beber na viração do sertão um pouco de tranqüilidade para sua 

alma não afeita ao tumultuar dos sentimentos que a agitavam e, quem 

sabe?  

[...] 

Cirino, rápido como uma seta, rápido como aquela pedra arrojada tão 

vigorosamente, achou-se ao pé da janela e cobriu de beijos as mãos da 

sua amada (TAUNAY, 2010, p. 99, 100). 

 

Há um corte brusco na cena: um barulho estranho, vindo do laranjal próximo à 

janela, interrompe os dois, que se assustam e rapidamente se separam. Vários 

acontecimentos se sucedem, e Inocência volta novamente para dentro do quarto, e de 
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si. Com a partida de Cirino e a chegada de Manecão, o quarto reveste-se de 

lembranças, tristezas e esperanças. O quarto, agora, ganha feições de ninho, de 

esconderijo.  

A angústia de Inocência encontra refúgio no interior do quarto, local em que se 

sente à vontade para refletir sobre seus sentimentos, fazer suas preces e lamentar seu 

sofrimento. No quarto, sozinha, suas inquietações vêm à tona, e as situações externas 

refletem nas atitudes e no íntimo dela: 

 

 
Mal saia do quarto, pretextando recaída de sezões: entretanto, não era o 

seu corpo o doente, não; a sua alma, sim, essa sofria morte e paixão; e 

amargas lágrimas, sobretudo à noite, lhe inundavam o rosto. 

— Meus Deus, exclamava ela, que será de mim? Nossa Senhora da Guia 

me socorra. Que pode uma infeliz rapariga dos sertões contra tanta 

desgraça? (TAUNAY, 2010, p. 128). 

 

Inocência tinha consciência de sua impossibilidade de fazer algo que pudesse 

mudar aquela realidade. Quando Cirino lhe propõe conversar com Pereira, a fim de 

pedir permissão para o casamento, ela diz, ―[...] — Mecê não conhece o que é 

palavra de mineiro... ferro quebra, ela não...‖ (TAUNAY, 2010, p. 113). Procura, de 

qualquer forma, fazer algo, mas, sente-se desprotegida e agarra-se à fé e à 

religiosidade para atenuar as aflições da alma. A religiosidade se faz presente e se 

manifesta de diversas formas no romance, como nos trechos em que Inocência passa 

por dificuldades. Nos momentos em que se fecha para o mundo e se silencia para os 

outros, a personagem entra em reflexão sobre sua vida e seu destino, buscando nas 

orações o refúgio e o conforto de que tanto necessita:  

 

 

E de joelhos, diante de tosco oratório alumiado por esguias velas de cera, 

orava com fervor, balbuciando as preces que costumava recitar antes de 

se deitar. 

Uma noite, disse ela: 

— Quisera uma reza que me enchesse mais o coração... que mais me 

aliviasse o peso da agonia de hoje... 

E, como levada de inspiração, prostrou-se murmurando: 

— Minha Nossa Senhora mãe da Virgem que nunca pecou, ide adiante de 

Deus. Pedi-lhe que tenha pena de mim... que não me deixe assim nesta 

dor cá de dentro tão cruel. Estendei a vossa mão sobre mim. Se é crime 

amar a Cirino, mandai-me a morte (TAUNAY, 2010, p. 128, grifos do 

autor).  
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A súplica de Inocência, nos momentos de orações, ao oferecer a sua vida à 

vontade divina, demonstra o seu grau de religiosidade. A sacralização da vida, as 

tradições religiosas são inseridas na casa do mineiro. O oratório e a imagem da santa, 

que fazem parte da mobília do quarto de Inocência, simbolizam a presença do 

sagrado. O misticismo e o drama existencial da personagem se mesclam na oração e 

na construção simbólica da cena. Seus segredos são revelados diante da mudez da 

santa, e suas sensações e reações se alternam entre a calmaria e o desespero:   

 
Às vezes, sentia Inocência em si ímpetos de resistência: era a natureza do 

pai que acordava, natureza forte, teimosa.  

— Hei de ir, dizia então com olhos a chamejar, à igreja, mas de rastos! 

No rosto do padre gritarei: Não, não!... Matem-me... mas eu não quero... 

Quando a lembrança de Cirino se lhe apresentava mais viva, estorcia-se 

de desespero. A paixão punha-lhe o peito em fogo... 

— Que é isto, Santo Deus? Aquele homem me teria botado um mau-

olhado? Cirino, Cirino, volta, vem tomar-me... leva-me!... eu morro! Sou 

tua, só tua... de mais ninguém. E caía prostrada no leito, sacudida por 

arrepios nervosos (TAUNAY, 2010, p. 128, grifos nossos). 

 

Não havia outra mulher com quem Inocência pudesse confidenciar e 

compartilhar as dores do amor, ou receber orientação. Embora houvesse a presença 

de Maria Conga na casa, em nenhuma cena ela mantém diálogo com Inocência. 

Assim, tudo fica mais difícil para ela, que busca agarrar-se a suas orações. Inocência 

chega ao desespero extremo e, quando Pereira entra no quarto, ela sente que havia 

chegado a hora de revelar-se ao pai: 

 

 
Um dia, entrou inesperadamente Pereira e achou-a toda lacrimosa. Vinha 

sereno, mas com ar decidido.  

— Que tem você, menina, perguntou ele, meio terno, de alguns dias para 

cá?  

Inocência encolheu-se toda como uma pombinha que se sente agarrar. 

Puxou-a brandamente o pai e fê-la sentar no seu colo.  

— Vamos, que é isto, Nocência? Por que se socou assim no quarto?... 

Manecão lá fora a toda a hora está perguntando por você... isto não é 

bonito... É, ou não, o seu noivo? 

[...] 

— Papai, sabe por que tudo isto? 

— Sim. 

— É porque eu... não devo... 

— Não devo o quê? 

— Casar (TAUNAY, 2010, p. 128, 129, grifos do autor).  
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A partir dessa declaração tudo passa a ser diferente. A doce e amada filha se 

transforma aos olhos do pai em uma imagem de decepção. A princípio, mesmo se 

remoendo de dor e surpreso com a atitude de Inocência, sua primeira reação não é 

violenta, pois acreditava que ainda poderia remediar a situação. Mas a filha 

prossegue e, fazendo uso da religiosidade, inventa uma história mirabolante para 

convencer o pai:  

 

 
— Sim, meu pai, este casamento não deve fazer-se. 

— Você está doida? observou Pereira com fingida tranqüilidade. 

Prosseguiu então Inocência com muita rapidez, as faces incendiadas de 

rubor: 

— Conto-lhe tudo papai... Não me queira mal... Foi um sonho... O outro 

dia, antes de Manecão chegar, estava sesteando e tive um sonho... Neste 

sonho, ouviu, papai? minha mãe vinha descendo do céu... Coitada! estava 

tão branca que metia pena... Vinha bem limpa, com um vestido todo 

azul... leve, leve! 

— Sua mãe? balbuciou Pereira tomando de ligeiro assombro. 

— Nhor-sim, ela mesma... 

— Mas você não a conheceu! Morreu, quando você era pequetita... 
(TAUNAY, 2010, p. 129, grifos do autor).  

 

No início, o pai demonstrou estar impressionado com o acontecimento narrado 

pela filha. O plano parecia perfeito; afinal, a fé é um recurso inabalável, e um pedido 

vindo de um ente já falecido teria que ser acatado. Desse diálogo entre pai e filha que 

transcorria dentro do quarto, do encontro entre o mundo das ilusões, da inocência, 

poderia surgir o mundo real, propiciando a ela uma vida nova:  

 

       
 Não faz nada, continuou Inocência, logo vi que era minha mãe... Olhava 

para mim tão amorosa!... Perguntou-me: Cadê seu pai? Respondi com 

medo: Está na roça; quer mecê, que ele venha? — Não, me disse ela, não 

é perciso; diga-lhe a ele que eu vim ate cá, para não deixar Manecão 

casar com você, porque há de ser infeliz... muito!... muito!... 

— E depois? perguntou Pereira levantando a cabeça com ar sombrio, 

girando os olhos.  

— Depois... disse mais... Se esse homem casar com você, uma grande 

desgraça há de entrar... nesta casa que foi minha e onde não haverá mais 

sossego. Bote seu pai bem sentido nisso. E sem mais palavra, sumiu-se 

como uma luz que se apaga (TAUNAY, 2010, p. 129, 130, grifos do 

autor). 
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Inocência tenta fazer com que o pai, envolvido pelo valor afetivo e emocional, 

desista de casá-la com Manecão. Sabia o quanto o pai a amava e lhe queria bem. A 

sensibilidade não foi suficiente para tocar o coração do pai que não se fez 

convencido pelos mistérios religiosos e se pôs a interrogar a filha para se certificar 

do fato. Precisava de um pequeno detalhe que lhe garantisse a veracidade do que ela 

havia narrado: 

 

 
Cravou Pereira olhar inquiridor na filha. 

Uma suspeita lhe atravessou o espírito. 

— Que sinal tinha sua mãe no rosto? 

Inocência empalideceu. 

Levando ambas as mãos à cabeça e prorrompendo em ruidoso pranto, 

exclamou: 

— Não sei... eu estou mentindo... Isto tudo é mentira! É mentira! Não vi 

minha mãe!... Perdão, minha mãe, perdão! (TAUNAY, 2010, p. 130). 

 

Inocência não resistiu à menor dúvida do pai. O que a leva a confessar sua 

mentira é a religiosidade, que para ela é essencial. Não consegue sustentar o plano 

diante do pai, mas especialmente por envolver sua mãe já morta. O fenômeno 

religioso estimula a capacidade de se manter fiel aos princípios românticos da 

personagem. Os códigos são construídos de forma rígida, determinando a visão de 

mundo de Inocência, cuja natureza religiosa tende a se manifestar, estimulando-a a 

obedecer e a cultuar o lado bom do ser humano, apesar de estar vivendo na fronteira 

entre a fé e o pecado, o bem e o mal, o profano e o sagrado. Seu mundo físico e 

espiritual, projetado no ambiente limitador do quarto, reflete a problemática 

vivencial, tornando-se uma forma de mostrar seus conflitos interiores.   

A manifestação do sagrado e profano na percepção do espaço da intimidade 

(casa/quarto) e da exterioridade (natureza) no romance está vinculada aos costumes 

culturais e valores do campo. Mircea Eliade (1992) explica que o espaço em que se 

expressa o sagrado constitui uma ―hierofania‖. Segundo Eliade: 

 

A fim de indicarmos o ato da manifestação do sagrado, propusemos o 

termo hierofania. Este termo é cômodo, pois não implica nenhuma 

precisão suplementar: exprime apenas o que está implicado no seu 

conteúdo etimológico (ELIADE, 1992, p. 13).  
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Um espaço torna-se sacralizado em função dos símbolos e valores atribuídos. 

Assim, podemos ter representações em que o espaço familiar da casa e do quarto 

tanto pode representar um lugar sagrado, como pode, também, significar um lugar de 

profanação.   

Em Inocência, o quarto, espaço de dentro, sagrado, da família, é uma 

hierofania, em que os rituais seguem uma tradição. Um espaço de representação do 

sagrado é legitimador de ordem e poder. A porta funciona como fronteira e delimita a 

distância entre dois territórios. ―Pode-se medir o precipício que separa as duas 

modalidades de experiência – sagrada e profana – lendo-se as descrições 

concernentes ao espaço sagrado e à construção ritual da morada humana‖ (ELIADE, 

1992, p. 12). O fora (a natureza) constitui a profanação da ordem, libertação, trânsito 

livre, uma homogeneidade. ―Todo espaço sagrado implica uma hierofania, uma 

irrupção do sagrado que tem como resultado destacar um território do meio cósmico 

que o envolve e o torna qualitativamente diferente‖ (ELIADE, 1992, p. 20). O espaço 

sagrado é fragmentado, o profano é contínuo. 

A passagem da casa o (dentro) para a natureza o (fora) se dá por meio da porta. 

―O limiar é ao mesmo tempo o limite, a baliza, a fronteira que distinguem e opõem 

dois mundos – e o lugar paradoxal onde esses dois mundos se comunicam [...]‖ 

(ELIADE, 1992, p. 19). A casa, o território habitado, é, por conseguinte, sacralizado, 

mas está marcado de intervalos em que essa sacralização é colocada em ameaça.  

Mas como explicar a sacralização da natureza pelo homem do campo, nessa 

inversão de sentido pela qual essa leitura envereda? Nesse romance, a natureza surge 

carregada de valores míticos e simbólicos: de um lado, a natureza revela a 

eternidade, uma força divina, e incita a presença de Deus, a divindade; do outro, 

revela um afastamento quando esse espaço passa a ser usado para cometer crime, 

vingança, manifestar ódio. O espaço na natureza é concebido como santuário e 

inferno, em que as forças do bem e do mal se misturam. Nesse sentido, profano e 

sagrado oscilam e se invertem entre o espaço da casa e da natureza.  

No romance, na terra em que brota a vida, também se derrama o sangue. O 

sagrado e o profano continuamente mudam de lado. No final, a terra recebe o corpo 

de Inocência, numa escala de sublimação, rompendo com o sentido de impureza 

atribuída à mulher, durante toda a trama. O último trecho do romance refere-se à 



149 

 

 

morte da protagonista. ―Inocência, coitadinha... [...] Exatamente nesse dia fazia dois 

anos que o seu gentil corpo fora entregue à terra, o imenso sertão de Sant‗Ana do 

Paranaíba, para aí dormir o sono da eternidade‖ (TAUNAY, 2010, p. 148). Ainda, 

segundo Mircea Eliade:  

 
A mulher relaciona-se, pois, miticamente com a Terra; o dar à luz é uma 

variante, em escala humana, da fertilidade telúrica. [...]. A sacralidade da 

mulher depende da santidade da Terra. A fecundidade feminina tem um 

modelo cósmico: o da Terra Mater, da Mãe universal (ELIADE, 1992, p. 

71, 72). 

 

O retorno de Inocência à terra, dentro da concepção cosmológica, ilumina-a 

fazendo renascer, fecundar o sertão, nessa realização mítica, num ritual de renovação 

e expressão de força, em que é divinizada e eternizada ao ser colocada na terra, na 

natureza. 

A moça deseja ter paz, privacidade, e por isso se fecha no quarto para refletir. 

É um período de reclusão e de conscientização que finaliza quando decide romper o 

silêncio negando a condição de prisão. ―— Até que afinal a dona saiu do ninho... É 

que hoje o dia está de sol, não é?‖ (TAUNAY, 2010, p. 137). Após essa cena e a 

tentativa frustrada de liberdade, ao retornar para o quarto fechando-se para a morte, o 

ninho transforma-se no leito e de modo circular tudo volta ao início: solidão, doença, 

tristeza. ―Nossa alma é uma morada. E, lembrando-nos das ‗casas‘, dos ‗aposentos‘, 

aprendemos a ‗morar‘ em nós mesmos‖ (BACHELARD, 2008a, p. 20, grifos do 

autor). A sombra da morte preenche o quarto. Ser livre, dentro do espaço da casa, 

tornou-se impossível; viver ficou doloroso demais. Com suas expectativas 

estraçalhadas, em que canto pousar? ―E, depois, sobre quê, para quem se abrem as 

portas? Elas se abrem para o mundo dos homens ou para o mundo da solidão?‖ 

(BACHELARD, 2008a, p. 227). A personagem se retira de cena fisicamente para 

retornar, mitificada na figura da borboleta.  

A luta da jovem protagonista é íntima e solitária, sua relação com o espaço 

onde vive apresenta, no primeiro estágio, uma relação topofílica que, depois, sofre 

alterações, passando do positivo ao negativo. Após conhecer Cirino, o espaço de 

dentro da casa e de seu entorno passa a representar, para Inocência, um lugar de 

medo, qualificando uma relação topofóbica. O espaço acompanha o estado de alma e 
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o perfil psicológico da personagem. A floresta, o rio e o quarto, que antes 

representavam tranquilidade, transformam-se em espaços de conflito. Inocência 

encontra-se emparedada em seu quarto, espaço em que transcorre quase toda a sua 

ação, ficando resguardada da vida social, o que a leva a ter, também, seus desejos 

emparedados, dentro do próprio corpo.  

 

 

3.3 A metáfora do olhar e confinamento – entre luz e sombra  

 

 

A simbologia do olhar é muito presente na literatura e pode adquirir formas 

bem variadas, especialmente quando se trata do olhar da mulher. Diante de olhares 

que espionam, condenam, confessam, prometem, atraem, aprisionam, seduzem, 

guardam, protegem e matam, muitas heroínas da literatura revelaram, pelo enigma do 

olhar, traços marcantes e definidores de suas personalidades. Alfredo Bosi publicou 

dois estudos sobre essa temática: ―A fenomenologia do olhar‖ (1988), que traz uma 

reflexão sobre as diferentes formas de olhar e as variações entre olhar, ver e pensar, e 

―Machado de Assis - O Enigma do Olhar‖ (2000), em que analisa a mobilidade do 

olhar. De acordo com Bosi:  

 

 
O olhar é ora abrangente, ora incisivo. O olhar é ora cognitivo e, no 

limite, definidor, ora é emotivo e passional. O olho que perscruta e quer 

saber objetivamente das coisas pode ser também o olho que ri ou chora, 

ama ou detesta, admira ou despreza (BOSI, 2000, p.10).  

 

Embora na língua portuguesa os vocábulos olho e olhar não sejam estritamente 

distintos, na cultura grega havia uma diferenciação entre eles: o olho apenas vê, 

indistintamente, enquanto o olhar sonda, examina, estuda, julga. Segundo Chevalier e 

Gheerbrant (2007): 

 

 
O olhar é carregado de todas as paixões da alma e dotado de um poder 

mágico, que lhe confere uma terrível eficácia. O olhar é o instrumento 

das ordens interiores: ele mata, fascina, fulmina, seduz, assim como 

exprime (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 653).  
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Olhar e ser olhada, interrogar e revelar, mostrar e recolher fazem parte da vida 

de Inocência. O olhar dela foi focalizado com atenção especial, permitindo várias 

possibilidades de reflexão. Inocência passou a ser percebida no mundo, em sua 

individualidade, quando conheceu Cirino e este passou a fazer parte da vida dela. O 

olhar recatado de Inocência se encontra com o olhar
46

 em chamas de Cirino. ―Fez-se 

a menina da cor de pitanga, levantou uns olhos surpresos e voltou logo o rosto para 

fugir dos olhares ardentes de Cirino‖ (TAUNAY, 2010, p. 74, grifos nossos).  

A primeira referência a Inocência, no romance, ocorre quando Pereira se 

encontra com Cirino e lhe fala da filha doente: ―Até agora era uma rapariga forçuda, 

sadia e rosada como um jambo; nem sei até como lhe entrou a maleita no corpo‖ 

(TAUNAY, 2010, p. 23, grifo do autor). O pai compara a filha a um fruto silvestre 

para exaltar o quanto Inocência era saudável e resistente antes da doença. Pereira 

demonstra-se orgulhoso em ter uma filha bela e com características tão fortes quanto 

o universo sertanejo onde vive. Os adjetivos usados remetem à imagem que Pereira 

queria passar ao viajante sobre sua filha, do ideal de beleza da mulher do campo. 

Com Cirino, Inocência aprendeu a vislumbrar possibilidades de se libertar do 

espaço de confinamento da casa. Por outro lado, o olhar superior de Pereira roubou-

lhe a liberdade e a colocou diante do espelho impiedoso da honra e da moral. Cirino, 

ao tentar devolver a liberdade a Inocência, fez com que ela enxergasse a maldade, 

como nessa cena em que ela revela essa descoberta:  

 

 
— Escute, Cirino, observou ela, nestes dias tenho aprendido muita coisa. 

Andava neste mundo e dele não conhecia maldade alguma... A paixão 

que tenho por mecê foi como uma luz que faiscou cá dentro de mim. 

Agora começo a enxergar melhor... Ninguém me disse nada; mas parece 

que a minha alma acordou para me avisar do que é bom e do que é mau... 

Sei que devo de ter medo de mecê, porque pode botar-me a perder... Não 

formo juízo como; mas a minha honra e a de toda a minha família estão 

nas suas mãos... (TAUNAY, 2010, p. 100, 101, grifos nossos).  

 

                                                           
46 Merleau-Ponty, no texto ―O Olho e o Espírito‖, reflete sobre o poder do olhar na relação do ser e o 

mundo: ―Só se vê aquilo que se olha‖ (MERLEAU-PONTY, 2008, p. 278). Ou aquilo que se propõe a 

ver conscientemente. O olho abre-se para a exterioridade e o olhar para a interioridade. O olho permite 

ao humano expressar uma consciência de si e do mundo, ver a realidade objetiva, mas também 

possibilita mostrar o subjetivo, a alma. ―A visão é o encontro, como numa encruzilhada, de todos os 

aspectos do Ser‖ (MERLEAU-PONTY, 2008, p. 299). 
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Inocência revela a Cirino a grande transformação que ele provocou em sua 

vida. Ao acordar para o mundo do discernimento e da consciência, ela confessa que 

já não se sente totalmente inocente e ingênua como antes. Ela vive um momento de 

luminosidade e lucidez, tornando-se capaz de refletir sobre suas ações. Cirino propõe 

a Inocência fugir para a cidade de Uberaba e lá concretizar o casamento, mas ela 

reage:  

  

 
— E meu pai, Cirino? Que havera de ser?... Atirava-me a maldição... eu 

ficava perdida... uma mulher de má vida... sem a bênção de meu pai... 

Não... mecê  está me tentando... Não quero fugir... Antes a desgraça para 

toda a existência... Mecê é moço da cidade; não lhe custa enganar uma 

criatura como eu... (TAUNAY, 2010, p. 113, grifos do autor).   

 

Por mais que esteja apaixonada, há em seu discurso a consciência de que 

Cirino possa estar tentando enganá-la. Mas há também o temor quanto ao fato de 

tornar-se uma mulher socialmente desprestigiada por desobedecer ao pai e por 

cometer um pecado mais grave que aquele de se encontrar às escondidas com Cirino.   

Ao se estabelecer uma linguagem particular entre Cirino e Inocência, ambos 

passam a se comunicar sob o olhar do encantamento e desejo. Seus olhares são 

movidos pela sutileza, e Inocência mostra a Cirino seu mundo pelos olhos. Eles 

pouco se comunicam verbalmente, mas, nos intervalos do olhar vigilante, trocam 

olhares comprometedores.  

Vivendo sob o domínio do pai e das sombras do patriarcalismo, a jovem, 

poucas vezes, foi vista por outros homens, mas, na primeira oportunidade que teve, 

usou a força do olhar para ver e ser vista por Cirino. A linguagem gestual e, 

sobretudo, o olhar, tornaram-se um canal eficiente de comunicação para ela. No 

espaço limitador da casa, onde o silenciamento imperava, usou o olhar tanto para 

expressar amor e felicidade, quanto para expressar a tristeza. Fernando Gil (2011), 

que analisa o poder do amor romântico, atuando como luz e descoberta de si e do 

outro, afirma: 

 

 
Note-se que o amor romântico é luz, epifania e, por assim dizer, 

esclarecimento de si para si. Ele como que carrega o aspecto moderno de 

apresentar o individuo à sua própria consciência, à sua própria 

individualidade. Mas o fim da cegueira de si mesmo traz a contraface, 
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que é a revelação ―da maldade‖ não vingar, Inocência percebe apenas 

uma única saída: a necessidade, a principio, do compromisso com os 

desígnios patriarcais (GIL, 2011, p. 143). 

 

A percepção do mal por Inocência é bastante sutil, na medida em que ela não 

avança no sentido de romper com o mundo que a cerca, continuando fiel à ordem 

patriarcal. O enfrentamento com o pai, a partir da consciência de si, não resiste aos 

sentimentalismos românticos que envolvem a personagem.   

Uma das heroínas mais famosas do romance brasileiro pela distintiva expressão 

forte do olhar é Capitu
47

. No entanto, Inocência surgiu bem antes da personagem de 

Machado e já esboçava certa força no olhar. Embora seja Inocência uma personagem 

do Romantismo e seu olhar não tão impressionante como o de Capitu, podemos 

encontrar alguma similaridade entre elas. Ambas as personagens insinuam, no olhar 

vago e excitante, algo indecifrável. Inocência tem o olhar expressivo, como mostrado 

nesta descrição: 

 

 
Tem cabelos compridos e finos como seda de paina, um nariz mimoso e 

uns olhos matadores... [...] — Pobrezinha... Por esta não há de vir o mal 

ao mundo... É uma pombinha do céu... Tão boa, tão carinhosa!...  E 

feiticeira!!! (TAUNAY, 2010, p. 36, 37, grifos nossos).  

 

Inocência e Capitu se aproximam na forma de dissimulação, de ocultar seus 

segredos; o olhar é máscara e espelho. A imagem de Inocência se projeta em meio à 

sombra e à luz. A descrição das cenas é feita com sutileza, realçando a sua beleza e  

fragilidade. A preocupação do narrador com a iluminação sempre acentua a 

dualidade presente na composição física e psicológica dessa personagem. A 

ambientação é constituída a partir da conjugação de vários elementos, em que a 

representação física aparece sempre conjugada com o espiritual, e o visível e o 

invisível se alternam: 

 

 
Caía então luz de chapa sobre ela, iluminando-lhe o rosto, parte do colo e 

da cabeça, coberta por um lenço vermelho atado por trás da nuca. 

                                                           
47

 No capítulo ―Uma palavra‖, do romance Dom Casmurro, faz-se a seguinte referência aos 

enigmáticos olhos de Capitu: ―Um mover deles faria parar ou cair um inimigo ou um rival, exerceriam 

vingança pronta, com este acréscimo que, para desnortear a justiça, os mesmos olhos matadores 

seriam olhos piedosos, e correriam a chorar a vítima‖ (ASSIS, 1999, p. 132, grifos nossos). 
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Apesar de bastante descorada e um tanto magra, era Inocência de beleza 

deslumbrante.  

Do seu rosto irradiava singela expressão de encantadora ingenuidade, 

realçada pela meiguice do olhar sereno que, a custo, parecia coar por 

entre os cílios sedosos a franjar-lhe as pálpebras, e compridos a ponto de 

projetarem sombras nas mimosas faces (TAUNAY, 2010, p. 39, grifos 

nossos).  

 

A cena se passa durante a noite e em um quarto pouco iluminado. O espaço é 

mobilizador da angústia que regula a atmosfera do evento de apresentação de 

Inocência ao visitante. Com muita sutileza, o narrador vai insinuando que por trás da 

imagem aparente de beleza esconde-se outra, melancólica. É uma beleza doente, ora 

física, ora psicológica. Corpo e alma se fundem colocando em dúvida se realmente a 

imagem que se vê é a da inocência. A ambiguidade entre fechado e aberto, presente e 

ausente gera a tensão e o conflito que vão se intensificando durante a narrativa.  

Das três epígrafes que abrem o capítulo ―Inocência‖, duas são relacionadas ao 

olhar. No esquema do livro, esses textos funcionam como uma antecipação, um 

resumo do que será narrado, e da importância que será dada ao olhar da protagonista 

no capítulo dedicado a ela. Uma das epígrafes vem do livro Peveril do Pico, de 

Walter Scott: ―Tudo, em Fenela, realçava a idéia de uma miniatura. Além do mais, 

havia em sua fisionomia e, sobretudo, no olhar, extraordinária prontidão, fogo e 

atilamento‖ (SCOTT, apud TAUNAY, 2010, p. 38).  

 No mundo de Inocência não havia muito para ser visto, mas seu olhar dizia 

muito sobre si. Reclusa dentro da casa, escondida ali no sertão, Inocência revela seu 

medo, alegria, dúvida e angústia  sentimentos percebidos por Cirino, no espelho dos 

olhos dela. A primeira vez em que se viram, foi quando Cirino entrou em seu quarto 

para medicá-la. No pequeno instante em que Pereira vai até a cozinha pegar um 

pouco de café a pedido do médico, nada é dito, mas há uma intensa comunicação 

pelo olhar. O olhar influi na atmosfera de sombra e luz que compõe o ambiente:  

 

 
Pereira tardava; e Cirino, com os olhos fixos, a fisionomia meditativa e 

um pouco de palidez, que denunciava a íntima comoção, não se fartava 

de admirar a beleza da gentil doente. 

Uma vez, entreabriu os olhos e a medo atirou um olhar que se cruzou 

com o do mancebo, olhar rápido, instantâneo, mas que lhe repercutiu 

direito ao coração e lhe fez estremecer o corpo todo (TAUNAY, 2010, p. 

51, grifos nossos).  
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O laço eterno entre os amantes foi feito com uma simples troca de olhares. 

Cirino soube ler nos olhos de Inocência a promessa de amor, antes mesmo de trocar a 

primeira palavra. Vários foram os olhares trocados, e os sentidos gerados desses 

olhares foram influenciadores do desfecho da narrativa. É sob um olhar de 

descoberta e encantamento que Cirino e Inocência apreendem um ao outro. 

―Levantou uns olhos súplices e, agarrando resolutamente o remédio, bebeu-o todo de 

um jato‖ (TAUNAY, 2010, p. 52, grifos nossos). Inocência finge dormir quando o 

pai retorna e, ao fazer isso, estabelece um jogo com Cirino. É no olhar de desejo que 

ela se mostra a ele:  

 

 
Aquele venusto rosto que contemplara a sós; aqueles formosos olhos, 

cujo brilho a furto percebera, aquele colo alabastrino que a medo se 

descobrira, aquelas indecisas curvas de um corpo adorável, todo aquele 

conjunto harmonioso e encantador que vira à luz de frouxa vela, 

fatalmente o lançavam nesse pélago semeado de tormentas que se chama 

paixão! (TAUNAY, 2010, p. 53, grifos nossos).  

 

A composição da cena preenche todo o vazio do quarto. É noite, e apenas uma 

vela clareia o ambiente físico. O olhar é dramatizado e o ambiente psicológico torna-

se iluminado pelo olhar que domina a cena. O mistério é instaurado com muita 

sutileza, tudo é dito e percebido somente através da visão. A espiritualidade ganha 

relevo na focalização do interior da casa, desnudando a intimidade da personagem 

que se esconde ali, resguardada dos olhos do mundo. Nesse momento, o narrador 

coloca indícios de que aquele olhar ingênuo, doce, esconde algo violento e trágico.  

O olhar de Inocência guarda um mistério; em nenhuma passagem é descrito 

como totalmente belo ou bom. Há sempre a dualidade, a contemplação dos opostos 

que direciona para o desconhecido, o enigmático, o arisco, o fugidio. É um olhar que 

causa cegueira, pois, diante do encanto desses olhos, Cirino  aprisionado pelo 

desejo e na impossibilidade de amar dentro daquele espaço de censura  não 

consegue mais dimensionar o perigo:  

 

 
Daí a pouco, ouviu passos arrastados e aos seus olhos mostrou-se 

Inocência embrulhada em uma grande manta de algodão de Minas, de 

variegadas cores e com os longos e formosos cabelos caídos e puxados 

todos para trás. Os grandes e aveludados olhos orlados de fundas olheiras, 
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e o quebrantamento do semblante, muita fraqueza denunciavam ainda; 

entretanto, as cetinosas faces como que se apressavam a tomar cores, à 

semelhança de rosas impacientes de desabrochar e expandir-se vivazes e 

alegres (TAUNAY, 2010, p. 73, grifos nossos).  

 

A jovem Inocência de Taunay guarda uma simbologia no olhar, uma candura e 

uma maldição. Cirino, viajando solitariamente pelo sertão, quando pressente o perigo 

pensa na amada e diz: ―— Maldita a hora em que vi aquela mulher... Seguia eu 

sossegado o meu rumo... botaram-me a perder os seus olhos!...‖ (TAUNAY, 2010, p. 

117, grifos nossos). Cirino encontrou, em Inocência, a paz e o conflito. Diante da 

fragilidade pela doença, sua força revela-se no olhar. Seu olhar é de gozo e angústia: 

―[...] as suas pupilas se iam erguendo até se fixarem em Cirino, límpidas, grandes, 

abertas, como que dando entrada para ele ler claro o que se passava na alma‖ 

(TAUNAY, 2010, p. 76, grifos nossos). Inocência estaria, assim, pondo em evidência 

a máscara que seu nome esconde. Para Cirino, ela representava o mito da 

ingenuidade. De certa forma, ela o direciona para a morte. ―— Sim... você que é uma 

mulher como nunca vi... Seus olhos me queimaram... Sinto fogo dentro de mim... Já 

não vivo... o que só quero é vê-la... é amá-la,...‖ (TAUNAY, 2010, p. 95). A 

articulação entre o ver e o olhar em Inocência permite a passagem entre o corpo e a 

alma, em que o sensível e o visível se confundem:  

 

 
Decididamente lhe agradava aquele médico: curava do seu corpo enfermo 

e entendia-lhe com a alma. Raros homens que não seu pai e Manecão, 

além de pretos velhos, tinha até então visto; mas a ela, tão ignorante das 

coisas e do mundo, parecia-lhe que ente algum nem de longe poderia ser 

comparado em elegância e beleza a esse que lhe ficava agora em frente. 

Depois, que cadeia misteriosa de simpatia a ia prendendo àquele 

estranho, simples viajante que via hoje, para, sem dúvida, nunca mais 

tornar a vê-lo? (TAUNAY, 2010, p. 75, 76, grifos nossos).  

 

O narrador prioriza o olhar de Inocência, focalizando-o nas cenas em que há o 

encontro com Cirino. A condição moral da mulher é colocada como elemento de 

corrupção e desestabilidade. Os olhos de Inocência são como chamas, que iluminam 

a escuridão em que vive, no universo povoado e dominado por homens. 

Quando Cirino procura Cesário, o padrinho de Inocência, tem-se uma fala que 

retoma a influência do olhar de maldição da mulher sobre o homem, revelando a 
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visão preconceituosa de Cesário sobre a mulher. Inocência é caracterizada como uma 

mulher que vive em um espaço de repressão determinante do seu destino, que lhe 

confere o seu lugar como mulher naquela sociedade sertaneja. A casa funciona como 

uma moldura que a fixa no sertão limitador de suas escolhas:  

 

 

— Que posso eu fazer? Não sabe o senhor que ela hoje não pertence nem 

mesmo ao pai, ao seu próprio pai? Pertence à palavra de honra, e palavra 

de mineiro não volta atrás... Não sabia o senhor disso, quando deixou que 

o amor lhe entrasse pelos olhos?... Mulheres não pensam... (TAUNAY, 

2010, p. 134).  

 

O direcionamento dado à vida da jovem resulta da sua condição de ser mulher, 

portanto, sujeita às regras delineadoras de seu papel e lugar na sociedade. Para 

Cesário, a mulher é um ser que não pensa e ameaça a honra da família. Por outro 

lado, na concepção patriarcalista de Cesário, é incompreensível que Cirino, um 

homem da cidade, não saiba se prevenir contra os perigos que a mulher impõe ao 

homem. 

A casa em que Inocência vive diz muito sobre ela. Ao se recolher em sua 

intimidade tem sua personalidade modelada na sombra em que foi colocada. A sua 

inquietude, ainda que perceptível, não se frutifica diante da força da palavra de honra 

vigente no mundo que ela habita. Aprendeu a viver naquele espaço e se harmoniza 

ali, até o momento em que é desestabilizada pela paixão que interferiu no seu modo 

de pensar, a ponto de não mais desejar continuar naquelas condições de opressão.  

Ao refletir sobre sua condição, sentiu-se impossibilitada de escolher outra 

forma de vida e, conduzida pelo desejo de liberdade, rompe com o espaço limitador, 

quer ser dona de sua vida, de seu corpo. ―O espaço [...] interfere como um libertador 

de energias secretas e que surpreendem, inclusive, a própria personagem‖ (LINS, 

1976, p. 100). Nas cenas finais, em que Inocência aparece em ação, a condição de 

sufocamento a leva a romper com toda a harmonia familiar, arruinando, inclusive, 

sua própria vida.  

Ao pronunciar para o pai e para o noivo que não se casaria, Inocência provoca 

a raiva e o desprezo. ―Nocência para nós está perdida... para nós, porque um homem 

lhe deitou um mau-olhado...‖ (TAUNAY, 2010, p. 139, grifo do autor). Pereira 

atribui a mudança de atitude da filha ao olhar do viajante que a enfeitiçou.  
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A simbologia do olhar contorna os caminhos de Inocência que, durante seu 

percurso, tenta espiar o mundo, olhando-o do limitado espaço da casa em que vive. 

Seu olhar torna-se singular, à medida que busca, sensivelmente, transfigurar seu 

modo de ver a própria vida, mostrar-se de diferentes maneiras e ver além das 

possibilidades do espaço físico.  

 

 

3.4 Papilio Innocentia: o casulo e a crisálida 

 

 

 A associação analógica entre Inocência e a borboleta  Papilio Innocentia  

ganha relevo nos traços físicos e no perfil psicológico da personagem. Inocência é 

duplamente frágil: com a saúde debilitada, tem o corpo enfermo; com a liberdade 

censurada, sente-se incapacitada para lutar contra as forças que a oprimem. A 

simbologia da borboleta, em Inocência, reforça o sentido de liberdade vigiada e da 

transitoriedade que caracteriza o sertão. A travessia metafórica da vida à morte, 

configurada nesse romance, dá-se dentro de um espaço oscilante que vai do aberto ao 

fechado, do macro ao micro, do plano físico ao espiritual.  

A casa de Inocência era o seu casulo, seu invólucro. Estava a casa tão 

enraizada em sua vida, tão infiltrada em seu interior que a primeira impressão que se 

tem é de que, para a ―inocente‖ sertaneja, não há vida fora dali, assim como, nos 

lembra Gaston Bachelard, para Quasímodo, a Catedral era ―sua toca, seu invólucro‖, 

tal era a simetria entre ambos. Nas palavras de Victor Hugo: ―A rugosa catedral era 

sua carapaça‖ (HUGO apud BACHELARD, 2008a, p. 103).  Pensar o espaço em que 

vivia Inocência como casulo, também, remete-nos à ideia de transitoriedade, lugar de 

passagem. De lagarta a crisálida, para se chegar ao estágio maduro em que se 

transforma em borboleta, há um difícil e doloroso processo de preparação, luta e 

repouso. De sua fase inicial até a maturidade de pensamento, a personagem passa por 

mutações significativas que influenciaram seu modo de se relacionar com o pai. Sair 

do casulo, do invólucro, vivenciar, de forma latente, o estágio intermediário de 

crisálida e ganhar o voo de uma borboleta foram as várias etapas que marcaram a 

vida de Inocência. O estágio de crisálida, ou ninfose, à maneira de uma borboleta, foi 
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o mais demorado e representativo, pois era preciso dissimular seus desejos para não 

desestabilizar a família, ou fazer ruírem as estruturas da casa.  

Pode-se pensar que Inocência incorporava a simbologia da borboleta. 

Conseguir sair do espaço de confinamento para o voo da liberdade foi a passagem da 

morte para a vida. Viver sem poder fazer as próprias escolhas foi submeter-se à 

morte, em plena juventude. O estágio de crisálida é belíssimo porque potencializa a 

vida em fruição e propicia as condições favoráveis para o nascimento do ser frágil, 

que pulsa dentro desse espaço de segurança. De acordo com Chevalier e Gheerbrant, 

―[...] o simbolismo da borboleta se fundamenta nas suas metamorfoses: a crisálida é 

o ovo que contém a potencialidade do ser; a borboleta que sai dele é um símbolo de 

ressurreição [...] a saída do túmulo‖ (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 138).  

A crisálida é um delicado espaço de morada provisória. Conforme Bachelard: 

―Por si só, a palavra crisálida é uma particularidade reveladora. Nela se conjugam 

dois sonhos [...] do ser e de seu desabrochar, da cristalização da noite e das asas que 

se abrem para o dia‖ (BACHELARD, 2008a, p. 78, grifo do autor). Nesse sentido, 

―[...] ninho, crisálida e roupa constituem apenas um momento da morada. Quanto 

mais condensado é o repouso, quanto mais fechada é a crisálida, [...]‖ 

(BACHELARD, 2008a, p. 78, 79). Inocência descobriu que havia um mundo maior 

lá fora e sentiu-se impulsionada a sair para experimentar esses novos espaços. 

 Quando o entomologista encontra a borboleta, imediatamente a chama de 

Papilio Innocentia e, como pesquisador, não tem dúvida de que se trata de uma 

espécie desconhecida. ―— É uma espécie... nova... completamente nova! Mas já tem 

nome... Batizei-a logo... Vou-lhe mostrar... Espere um instante...‖ (TAUNAY, 2010, 

p. 106). A euforia de Meyer e o corte em sua fala antecipam o momento em que o 

alemão anuncia a homenagem que faz à Inocência. A borboleta está aprisionada em 

uma caixinha à qual o narrador dá ênfase: ―E, entrando na sala, voltou sem demora 

com uma caixinha quadrada de folha-de-flandres, que trazia com toda a reverência e 

cujo tampo abriu cuidadosamente‖ (TAUNAY, 2010, p. 106, grifos nossos). A ideia 

de prisão é reforçada com o corte que se dá à cena para dar destaque ao recipiente em 

que a borboleta está guardada. Traz também a noção de lugar de passagem, morada 

provisória. A borboleta é descrita, primeiro pelo narrador, depois por Meyer: 
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Pregada em larga tábua de pita, via-se formosa e grande borboleta, com 

asas meio abertas, como que disposta a tomar vôo. 

Eram essas asas de maravilhoso colorido; as superiores, do branco mais 

puro e luzidio; as de baixo, de um azul metálico de brilho vivíssimo. 

Dir-se-ia a combinação aprimorada dos dois mais belos lepidópteros das 

matas virgens do Rio de Janeiro, Laertes e Adônis, estes, azuis como 

cerúleo cantinho do céu, aqueles, alvinitentes como pétalas de magnólia 

recém-desabrochada. 

Era sem contestação lindíssimo espécime, verdadeiro capricho da 

esplêndida natureza daqueles páramos (TAUNAY, 2010, p. 106). 

 

Nessa descrição da borboleta, busca-se referendar a beleza fazendo alusão a 

dois personagens da mitologia, Laertes e Adônis. A ideia de liberdade roubada, de 

voo interrompido, ao trazer a borboleta aprisionada, mas com asas abertas, leva à 

imediata comparação a Inocência: 

 

 

— Este inseto, prelecionou ele como se o ouvissem dois profissionais na 

matéria, pertence à falange das Helicônias. Denominei-a logo Papilio 

Innocentia, em honra à filha do Sr. Pereira, de que tenho recebido tão 

bom tratamento. Tributo todo o respeito ao grande sábio Lineu — e 

Meyer levou a mão ao chapéu — mas a sua classificação já está um 

pouco velha. A classe é, pois, Diurna; a falange, Helicônia; o gênero, 

Papilio e a espécie, Innocentia, espécie minha e cuja glória ninguém mais 

me pode tirar... (TAUNAY, 2010, p. 106, grifos do autor). 

 

A descrição de Meyer e do narrador ocorrem simultaneamente, de forma 

sobreposta. Há uma inclinação para trazer uma descrição técnica e científica do 

inseto. A cena transcorre em meio a uma mistura de alegria, ímpeto e desconfiança. 

Meyer não se contém de felicidade. Pereira, porém, não fica satisfeito com a 

homenagem do alemão a sua filha. A borboleta é o paradoxo da prisão: o inseto 

alado, sem a possibilidade de voo. Flora Sussekind (1990) faz breve referência da 

simbologia da borboleta, em Inocência, chamando a atenção para o papel estratégico 

do narrador ao permear a cena com humor e ironia: 

 

 
Descrição dupla, pois o viajante alemão tomara emprestado nome de 

―espécime‖ já classificado pelo narrador-viajante de Taunay ao longo de 

sua história. E cabia a este, portanto, referendar ou não a analogia entre a 

―formosa‖ borboleta apanhada com as asas ainda meio abertas, antes do 

vôo, e a moça Inocência, disposta a livrar-se de um casamento imposto 

pelo pai desde que se apaixonara pelo doutor Cirino. A classificação de 

ambos se revelaria, por fim, acertada. Inocência, na sua versão feminina 
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ou lepidóptera, não escaparia à caixinha de vidro do viajante, na sua 

versão científica ou romanesca (SUSSEKIND, 1990, p. 220, grifos da 

autora). 

 

A analogia entre a borboleta e a personagem assume importância na construção 

do processo literário de Inocência. Ainda, segundo as pontuações de Flora 

Sussekind: ―Não é gratuito que o narrador se detenha na descrição da maior 

descoberta feita por Meyer nos sertões brasileiros, a de uma borboleta a que daria o 

nome Papilio innocentia‖ (SUSSEKIND, 1990, p. 220). João Lafetá, ao analisar o 

romance sob o signo do mistério e encanto, salienta que, entre tantas outras 

qualidades, um dos segredos e beleza do romance estaria associado à borboleta: ―[...] 

é olhar a borboleta e ler o romance‖ (LAFETÁ, 2004, p. 283). As duas imagens, a da 

borboleta e a da mulher, encontram-se aprisionadas.  

O romance termina com o reaparecimento de Meyer, apresentando a borboleta 

à comunidade científica. Uma longa nota, publicada em vários jornais de 

Magdeburgo (Alemanha), traz a apresentação da borboleta à alta sociedade científica 

europeia:  

 

 
―O que há de mais digno de admiração, dizia o Tempo (Die Zeit), em toda 

a imensa e preciosíssima coleção trazida pelo Dr. Meyer das suas 

viagens, é sem contestação uma borboleta, gênero completamente novo e 

de esplendor acima de qualquer concepção. É a Papilio Innocentia... 

[...]  

O nome, acrescentava a folha, dado pelo eminente naturalista àquele 

soberbo espécime foi graciosa homenagem à beleza de uma donzela 

(Mädchen) dos desertos da Província de Mato Grosso (Brasil), criatura, 

segundo conta o Dr. Meyer, de fascinadora formosura" (TAUNAY, 2010, 

p. 147, 148, aspas do autor). 

 

O narrador fecha o texto anunciando a morte de Inocência, logo após essa 

descrição da borboleta feita pelo naturalista. Envolta em simbologia e misticismo, 

Inocência se eterniza no sertão. Seu voo lépido enche de graça os campos de 

Camapuã, sinalizando uma travessia, fechando o ciclo de lagarta e de crisálida para 

dar início ao de borboleta. A vida breve de Inocência, a armadura e a couraça que 

metaforicamente a vestiam, não permitiram que Cirino dela fizesse uma mulher 

completa. Mesmo desejando ajudá-la a sair do casulo, não conseguiu. Ela não estava 

pronta para enfrentar a experiência frustrada do amor, e suas asas frágeis não 
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suportaram o peso do mundo patriarcal. Inocência teve suas asas cortadas e foi 

impossibilitada de fazer o voo da liberdade.  

Nesse romance, é possível ler a casa como corpo e o corpo como casa. O 

espaço em que estava inserida era como se fosse a extensão do corpo da protagonista. 

Tudo passa a girar em torno da casa e de Inocência. Esse espaço era seu único lugar 

no mundo. A personagem se projeta e se modela à feição daquele ambiente. ―Se há o 

espaço que nos fala sobre a personagem, há também o que lhe fala, o que a 

influencia‖ (LINS, 1976, p. 99). Por outro lado, tinha seu corpo como casa, um lugar 

para se refugiar nos momentos tensos em que necessitava de privacidade e podia se 

recolher em seus pensamentos.  

O corpo é a extensão da casa em que vive. A casa está personificada em 

Inocência. No início é um corpo que padece da doença física, um corpo fechado, que, 

depois, passa a ser consumido pelo amor infeliz. O corpo de Inocência é, pois, 

espiritualizado; não há erotismo. O corpo é uma metáfora de anjo e demônio 

escondidos sob a ética. A sensualidade é apenas insinuada, descrita de forma contida. 

Ao transpor o mundo físico para o espiritual, Inocência torna-se a figura mítica do 

sertão. Jorge Jobim comenta: ―Inocência atravessa toda a narrativa consumida por 

duas chamas interiores: no começo, a malária a queima; no fim a paixão a abrasa. É 

um círio pálido ardendo pelas duas pontas‖ (JOBIM, 1922, p. VII, VIII). 

Quando Inocência decide romper com Manecão, sentindo-se encurralada em 

sua casa e em seu corpo, escolhe morrer a ser obrigada a casar-se com o noivo 

arranjado. A morada da alma é a sua única possibilidade de conforto, pois a casa 

paterna não é mais sinônimo de proteção. ―Nossa alma é uma morada. E, lembrando-

nos das ―casas‖, dos ―aposentos‖, aprendemos a ―morar‖ em nós mesmos‖ 

(BACHELARD, 2008a, p. 20, grifos do autor). Ao se configurar na borboleta liberta 

do corpo físico  do espaço fechado da casa para conquistar o espaço aberto dos 

campos e infinitos da alma  Inocência busca a realização do amor espiritual com 

Cirino:  

 
 

— Se não houver outro remédio, temos que nos lembrar que as almas, 

quando se acaba tudo neste mundo, vão, pelos céus cheios de estrelas, 

passeando como num jardim... Se eu me finasse e mecê também, punha-

se a minha alma a correr pelos ares, procurando a de mecê, procurando, 
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procurando, e então nós dois, juntinhos íamos viajando ora para aqui, ora 

para ali, às vezes pelo carreiro de São Tiago, às vezes baixando a este 

ermo a ver onde é que botaram os nossos corpos... Não era tão bom?  

Envolvida em sua pureza como num manto de bronze, entregava-se 

Inocência com exaltamento e sem reserva à força da paixão (TAUNAY, 

2010, p. 101, grifos nossos). 

 

O paralelo entre corpo e alma, característica romântica, transcende a cena. A 

fala de Inocência reforça sua condição de fragilidade e do desejo de entrelaçar e 

eternizar sua vida na de Cirino. O ambiente místico coloca a passagem da vida à 

morte num plano imaculado. O comentário do narrador reforça a condição de 

prisioneira em que vivia a sertaneja, no espaço físico e no seu corpo. Mesmo 

impulsionada pela paixão, ela não entrega seu corpo aos desejos. Tudo é muito 

suave; a cena não sugere erotismo, mesmo depois de vários encontros, seu corpo 

continua a ser virginal abrigo. O mundo natural se fertiliza e faz aflorar a 

ambivalência que encerra a vida de Inocência.  

 

 

3. 5 Paisagens da solidão
48

: outras travessias  

 

 

Eduardo Subirats (1986), no ensaio ―Paisagens da Solidão‖, discute, sob uma 

perspectiva filosófica e cultural, a natureza no Romantismo, destacando as crises 

decorrentes dos ideais progressistas. O autor parte de uma análise do trabalho de 

Friedrich para contextualizar a tríade homem-natureza-solidão. ―Não pode ser mais 

unívoca a proclamação de uma natureza espiritualizada, nem mais clara a busca de 

uma unidade entre o indivíduo e a paisagem‖ (SUBIRATS, 1986, p. 49). Com os 

românticos, é possível encontrar, de forma acentuada, a ―representação interiorizada 

da natureza‖ enlaçada ao ―tema da solidão‖ (SUBIRATS, 1986, p. 50).   

A paisagem da solidão é tomada aqui como uma expressão literária, força 

simbólica, elemento imaterial para se ler este espaço de esvaziamento. O sertão 

                                                           
48

 Paisagens da Solidão – foi-me sugerido por Eduardo Subirats.   
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representado aqui vai de uma imensidão poética, a um local de drama. Eduardo 

Subirats registra a seguinte observação:  

 

 
A miséria material, o desamparo, a fome, os motivos da exploração 

capitalista, e o tema da solidão do indivíduo frente à natureza, a morte 

interior sob as figuras do tédio, de não-comunicação ou do desespero são 

dois grupos temáticos fundamentalmente equivalentes, pois remetem a 

um mesmo princípio civilizador (SUBIRATS, 1986, p. 55).   

 

A paisagem do sertão, como representação da solidão nos moldes da 

experiência taunayana, coloca, em estado de angústia, o homem em relação à 

natureza, o homem em luta consigo mesmo, com seu semelhante e com o sistema 

opressor em degradação. A reflexão crítico-cultural remete à ideia da civilização e da 

servidão. Não se pretendeu nesta leitura chegar a uma análise maniqueísta e 

tampouco estereotipada dos espaços no romance, mas analisá-lo como uma rede de 

símbolos e metáforas que se interliga dialogicamente, proporcionando o sistema 

cultural e social ruralista. Considerando o que esta leitura apontou até aqui, é 

possível inferir que a união das noções éticas e estéticas no texto é configurada a 

partir da problematização do espaço.  

Lançaremos um olhar mais de perto aos encadeamentos narrativos que nos 

permitam refazer o movimento dialético e simultâneo do dentro e fora, macro e 

micro a que a obra nos leva. As várias instâncias espaciais que incorporam as 

personagens aos seus contextos de vida nos dão a dimensão da casa e do sertão, 

como territórios de força e poder. Gaston Bachelard ao analisar a imensidão nos diz 

que ―é por sua imensidão que dois espaços – o espaço da intimidade e o espaço do 

mundo – tornam-se consoantes. Quando a grande solidão do homem se aprofunda, as 

duas solidões se tocam se confundem‖ (BACHELARD, 2008a, p. 207). Esses 

espaços se afastam e se unem concomitantemente. Inocência é um território de 

solidão, que se reafirma por meio de vários eventos articulados.  

O curso desta análise sobre a solidão nos leva a questionar a relação da solidão 

na poética romântica de Visconde de Taunay, que (re)tece o sertão e o sertanejo, 

coloca em reflexão a inserção do homem na natureza, vivendo em seu estado de 

solidão. É a partir da construção do olhar ―outro‖ que os estereótipos são criados. O 

vínculo desse autor com o sertão iniciou-se muito antes da escrita de Inocência e foi 
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marcado por momentos de alegria e sofrimento. A escolha feita por Taunay para se 

infiltrar no sertão foi penosa. Ainda na juventude, foi surpreendido com a 

convocação para guerra:  

 

 
Era um dia límpido esplêndido, de céu puríssimo, luz ofuscadora, 

sombras negras e mar esmeraldino e no meio das belezas excepcionais 

daquele formoso recanto [...] confrangeu-se-me a alma de artista com a 

idéia de servidão a que me ia sujeitar (TAUNAY, 2005, p. 108).  

 

As condições em que se encontrava o levaram a fazer escolhas difíceis. No 

entanto, esse relato da memória foi registrado tempos depois da realização da 

viagem, havendo um distanciamento dos fatos. Esse prenúncio de angústia foi se 

intensificando mediante as condições impostas pela vida solitária no sertão. As 

lembranças mostraram como era viver no sertão, privado de conforto. ―Quanta 

saudade da minha gente, de minha mãe, do Rio de Janeiro! Quem não se achou no 

meio de fundos sertões, não pode imaginar momentos assim tão cruciantes e 

repassados de indizível angústia‖ (TAUNAY, 2005, p. 235). É pelo viés literário e da 

memória que esse escritor registra suas impressões. O lado artístico e poético de sua 

escrita esteve presente mesmo quando não se propunha a escrever literatura. Na 

escrita desse autor, há um cruzamento do vivido e do representado. O ficcional 

encontra-se com o pessoal, o poético com o social.  

O termo solidão liga-se ao sertão em função da amplitude, do isolamento 

físico, da problemática social e relação de poder que leva ao vazio humano 

intensificando o sentido de vastidão e lugar desabitado, ―sem moradores‖
49

. É nessa 

vertente de produzir uma literatura nacionalista que o sertão-solidão torna-se um 

símbolo da identidade brasileira, que se encontra uma das veias discursivas de 

Inocência.  

Em Visões de Sertão, no capítulo ―Cruzando o sertão‖, ao atravessar o 

―despovoado e dilatadíssimo planalto de Camapoan‖, local em que se passa a 

narrativa Inocência, o autor experimentou ―as vastas solidões interpostas‖, em terras 

                                                           
49

 Na 1ª edição de Inocência, de 1872, a nota de rodapé que explica o sentido de ―sem moradores‖, 

qualificação para ―sertão bruto‖, vem acompanhada da seguinte explicação do autor: ―Sem moradores. 

- Não é o deserto, palavra que envolve sempre a idéia de esterilidade, mas a completa solidão‖ 

(TAUNAY, 1872, p. 10, grifos nossos). É espaço que se focaliza fora do centro, construído como 

periferia do mundo ―civilizado‖. A partir da 2ª edição de Inocência essa informação foi retirada.  
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distantes de um Brasil hostil ao habitual em que vivia, no Rio de Janeiro (TAUNAY, 

1923, p. 5, 6).  No final da vida, Visconde de Taunay isolou-se socialmente, devido à 

doença que sofria. Conforme Phocion Serpa: ―Os últimos dez anos de sua vida foram 

de profunda melancolia e, ainda assim, de intenso trabalho intelectual‖ (SERPA, 

1952, p. 17). Na sua última obra, No Declínio (1899), a solidão se acentua.  

A ligação do estado de espírito do sertanejo com a terra, com a solidão, é 

requisito para pensar os conflitos da obra. O apelo à solidão que atravessa o texto 

parte da colisão das várias paisagens e estado de fechamento, recolhimento e dilemas 

que o viver no sertão produz. A dupla conexão do estado de alma com a paisagem 

move-se de forma crescente, conforme a noite chega:  

 

 
Quanta melancolia baixa à terra com o cair da tarde!  

Parece que a solidão alarga os seus limites para se tornar acabrunhadora. 

Enegrece o solo; formam os matagais sombrios maciços, e ao longe se 

desdobra tênue véu de um roxo uniforme e desmaiado, no qual, como 

linhas a meio apagadas, ressaltam os troncos de uma ou outra palmeira 

mais alterosa.  

É a hora, em que se aperta de inexplicável receio o coração (TAUNAY, 

2010, p. 15). 

 

Quanto mais se aprofunda na análise da obra, mais se evidenciam os aspectos 

da solidão. As sutilezas dos detalhes, as alterações no estado de alma do sertanejo 

abrem caminhos para que ele possa fazer outras travessias. A atmosfera lúgubre 

instala-se nas descrições das paisagens, acentuando o tom de mistério.  

Flora Sussekind, analisando os textos de viagem de Visconde de Taunay, diz 

haver uma constante alteração no modo de descrever desse autor, oscilação constante 

entre a beleza espetacular e os traços sombrios, fato também observado nas 

descrições de Inocência. ―Há, na verdade, melancolia quase tópica nos quadros da 

natureza de Taunay. Com freqüência associada a descrições do crepúsculo. Como na 

primeira seção de Inocência‖ (SUSSEKIND, 1996, p. 100). As mudanças no tom das 

descrições trazem a ideia de paraíso e inferno que a paisagem sertaneja exprime. 

A solidão, condição existencial do ser humano, é recorrente na obra desse 

escritor e está além de limitar espaços; é parte da paisagem humana e do poder 

simbólico manifestados nas relações afetivas e sociais que decorrem da trama 



167 

 

 

narrativa. A sua força transborda da associação dos desencontros, sofrimento, 

clausura e doença.   

O Romantismo trouxe à tona a condição do sujeito criador, numa relação de 

solidão consigo e com o outro. A fusão entre espírito e natureza leva o homem a se 

refugiar em sua intimidade. Os recursos narrativos utilizados pelos românticos são 

amplos, mas a solidão foi um sentimento dominante entre muitos escritores. Segundo 

Antonio Candido: 

 

 
Os românticos – Bernardo, Alencar Távora – tomaram uma região como 

quadro natural e social em que se passavam atos e sentimentos sobre os 

quais incidia a atenção do ficcionista. É notório que livro como O 

Sertanejo, O Garimpeiro, Inocência, Lourenço, são construídos em torno 

de um problema humano, individual ou social, e que, despeito de todo o 

pitoresco, os personagens existem independentemente das 

particularidades regionais (CANDIDO, 1981, p. 212, grifos nossos).  

 

Em Inocência, o ―problema humano, individual ou social‖ de maior ênfase é a 

solidão, que tanto individualiza como iguala o homem rústico e civilizado na 

condição existencial e limitações impostas pelas condições sociais e pessoais. O 

espaço influenciou na condição de solidão das personagens, sobretudo de Inocência, 

que estava duplamente isolada, no sertão e na casa. A vida dela está marcada por 

vários eventos que a empurram para uma vida solitária. 

A epígrafe de Jean-Jacques Rousseau
50

, retirada da obra O encanto da solidão, 

que abre Inocência, é um indício da intensidade e do estado de solidão em que as 

personagens vivem. O lirismo de Visconde de Taunay o insere nessa corrente 

romântica que concebe o homem em simbiose com a natureza. O romance nos leva a 

Rousseau ao tomar como referência essa visão de harmonia plena. Os ideais de 

Rousseau, manifestados no Romantismo, ampliam a relação de subjetividade e 

intimismo, a expansão do eu, a interiorização do ser no seio da natureza selvagem.    

                                                           
50 O pensamento desse filósofo e pré-romântico francês liga-se a esse romance e às ideias de Taunay, 

em virtude da inter-relação do homem com a natureza. ―Então com passo tranqüilo metia-me eu por 

algum recanto da floresta, algum lugar deserto, onde nada me indicasse a mão do homem, nem 

denunciasse a servidão e o domínio; asilo em que pudesse crer ter primeiro entrado, onde nenhum 

importuno viesse interpor-se entre mim e a natureza‖ (ROUSSEAU apud TAUNAY, 2010, p. 11). A 

epígrafe produz efeito moralista e pedagógico. 
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A solidão das personagens assume várias facetas e tanto decorre de uma 

condição natural e social como de uma escolha voluntária. A introspectiva do espírito 

romântico que se alcança no romance é enfatizada. Ao ir em busca de ajuda, Cirino 

passa por intenso desalento. Ao tentar violar os códigos sente-se angustiado. A 

personagem surge evolvida numa imensa tristeza:  

 

 
E quando o homem medita, torna-se triste. 

Franca e espontânea é a alegria, como todo o fato repentino da natureza. 

A tristeza é uma vaga aspiração metafísica, uma elação inquieta e quase 

dolorosa acima da contingência material. 

Ninguém se prepara para ficar alegre. A melancolia, pelo contrário, aos 

poucos é que chega como efeito de fenômenos psicológicos a encadear-se 

uns nos outros (TAUNAY, 2010, p. 122).  

 

O amor levado ao extremo, o sofrimento e a desilusão, o estado mórbido 

ganham destaque. A dor da personagem aguça a reflexão do narrador que se coloca a 

filosofar, em tom determinista, sobre a situação de tristeza de Cirino. A solidão dessa 

personagem se junta ao cotidiano do Brasil rural. Diante da tristeza que o sufoca, ele 

não se contém e grita por Inocência: 

 

 
Levanta Cirino a voz. De repente, deu um grande grito, como que o 

sufocava:  

— Inocência!... Inocência! 

E as sonoridades da solidão, dóceis a qualquer ruído, repetiram aquele 

adorado nome, como repetiam o uivo selvático da suçuarana, a nota 

plangente do sabiá ou a martelada metálica da araponga (TAUNAY, 

2010, p. 124, grifos nossos).  

 

O silêncio que atravessa o espaço geográfico é quebrado por Cirino. Limitado 

em suas ações, pouco poderia fazer para mudar o estado das coisas. No recôndito do 

sertão, luta para não ser aniquilado por sua solidão. O sertão deserto aguça as 

tormentas do espírito. A voz e o eco, simulacros daquele mundo perdido, ganham 

ênfase nas ressonâncias e conjecturas que reforçam a incompletude de Cirino 

vivendo ali: ―Quando o homem sofre deveras, deseja nos raptos do alucinado orgulho 

ver tudo derrocado pela fúria dos temporais, em harmonia com a tempestade que lhe 

vai ao íntimo‖ (TAUNAY, 2010, p. 124). Há preocupação em buscar 

aprofundamento da condição humana, diante do sofrimento provocado pela solidão.     
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A incursão da solidão nas tramas sociais que Visconde de Taunay expõe, por 

meio de uma consciência crítica para se ler a identidade do Brasil, está entrelaçada a 

um espaço de interação entre o sertão e a Corte pela relação de poder. A profusão de 

símbolos realça os valores de uma sociedade que se movimenta entre a escuridão e a 

claridade. O sertão e o sertanejo, objetos das inflexões nesse romance, expostos a 

partir da observação direta, priorizam a sutileza humana na relação entre fraquezas 

humanas e forças simbólicas.   

Pereira busca fazer com que o lugar onde vive possa ser visto e reconhecido 

como de gente honesta e honrada. Nesse sentido, o homem do campo busca contato 

com a cidade, motivado pelo desejo de sair do isolamento:  

 

 
— [...] Em querendo taramelar um pouco mais a meu gosto, busco o 

compadre. Isto arma logo uma conversa que me dá um fartão... [...] O 

homem parece que sabe o Império de cor e salteado! Nem o vigário! 

Olhe, Sr. Cirino, vou dizer-lhe uma coisa, que talvez lhe pareça 

embromação: às vezes dou um pulo até a vila só para bater língua com o 

major, porque com esta gente daqui não se tira partido: escorraçada e 

arisca que é um Deus nos acuda! Então, como lhe ia contando, galopeio 

até lá, e pego numa mapiagem que me enche as medidas. Não há... 

(TAUNAY, 2010, p. 23, 24).  

 

O Major Melo Taques a quem Pereira se refere é uma figura alegórica de 

intermediação na necessidade de estreitar relações entre o homem do campo e da 

cidade num contexto que possa amenizar sua solidão social. A personagem vive em 

constante vigilância e teme se fechar no mundo dito ―incivilizado‖.  

Outra forma de solidão que se instala no sertão, no romance, vincula-se aos 

conflitos anunciados pela doença. O desencanto do homem vitimado pela doença 

abre discussão diante desse mecanismo social que isola o sertanejo, numa condição 

de desilusão e angústia. A doença torna-se um agente que leva o homem a se excluir 

e ser excluído socialmente, como bem exemplificado no drama do morfético Garcia:  

 

 
— Ah! doutor, eu sou um pobre homem... velho  já cansado... Por que 

não me velo a morte em lugar desta podridão que me esta comendo as 

carnes?... Muito tempo a senti dentro de mim... Disfarcei, até ao dia em 

que minha neta... a filha do meu coração.. a Jacinta... ela mesma, mostrou 

certo receio de me abraçar. Ah! senhor, quanto se sofre nesta vida!  

(TAUNAY, 2010, p. 91).  
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A constatação de estar acometido por uma doença incurável, e a sentença de 

morte proferida pelo médico levaram o morfético a se isolar, da sociedade e da 

família. A luta entre a doença e a vontade de se manter vivo se encerra quando Cirino 

tira-lhe a dúvida, afirmando que é realmente uma doença contagiosa:  

 

 
Agora, só me resta saber uma coisa e vou-me de partida. — Esse mal 

pega, doutor?  

[...] — Pega afirmou Cirino com tristeza.  

— Adeus, disse ele [...] Este sertão não me vê mais nunca! 

[...]  

Acolheu o silêncio essas palavras de eterna despedida. 

Garcia então, [...], a passo tomou rumo da estrada geral e sumiu-se numa 

das voltas do caminho, quando já vinha a noite estendendo o seu lúgubre 

manto (TAUNAY, 2010, p. 92). 

 

O drama vivido pela personagem o deixa sem rumo, e moribundo ele sai a 

vagar pela noite. A fatalidade de Garcia deixa perplexos todos que assistem à 

consulta. A extrema submissão desse homem à situação em que se encontra leva-o a 

se fechar para vida. 

As personagens reprimidas em seus problemas, conscientes e submissas estão 

impossibilitadas de lutar; os conflitos são maiores que a capacidade de resolvê-los; a 

felicidade já não é mais possível, e a solidão as domina tanto quanto os espaços que 

as prendem. O sertão desamparado, sem o olhar do Império, torna-se 

metaforicamente doente.  

Entrar e sair da casa, metaforicamente, movimentar-se nos desertos dominados 

pela imparcialidade dos códigos e a (in)comunicabilidade entre as personagens foram 

a nossa tentativa de leitura neste capítulo. Neste sentido, os fios narrativos 

entrelaçam as identidades  exterior e interior  que se encontram na fronteira. A 

poética romântica, a crítica ao patriarcalismo e o espírito renovador são componentes 

significativos para compreensão e legitimação da escrita de Visconde de Taunay.  

A análise literária da solidão nesse romance abre caminhos para reflexões de 

que a solidão não se restringe somente ao estado de alma das personagens, mas, 

sobretudo à consolidação do estado identitário, da problemática histórica intersocial. 

As personagens analisadas carregam consigo o sentimento de solidão, mas não 
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conseguem extravasar suas angústias. No limiar da sociabilidade e inquietação íntima 

das personagens, a solidão social e a psicológica se cruzam.  

Na escrita literária de Visconde de Taunay, a representação da solidão tanto é 

de base ontológica como sociológica. O autor busca refletir sobre a identidade do 

sertanejo a partir da concepção de que, mesmo sendo culturalmente visto como um 

ser forte, possui fraquezas e necessidades. Ao questionar a identidade das principais 

personagens, busca legitimar os espaços da solidão em que as trocas afetivas estão 

negligenciadas. O sentimento de solidão é ponte indissolúvel na obra de Visconde de 

Taunay e ganha ressonância no habitar do sertão. O embrutecimento da vida que o 

sertanejo incorpora leva ao enrijecer. ―Endurecem todas as paisagens‖ 

(BACHELARD, 2008b, p. 165). A hostilidade leva até os mais fortes a sucumbirem, 

a se sentirem desprezados dentro da própria vida. A escrita de Taunay ganha sentido 

nos silêncios com ruídos e na expressividade que a representação humana incorpora 

ao romance.  

 Com o prolongamento da solidão, Inocência tem a morte antecipada; sozinha, 

sem ter com quem contar: ―Os sonhos de pedras procuram forças íntimas‖ 

(BACHELARD, 2008b, p. 9). A dureza do lugar intensifica a miséria humana. A 

imparcialidade, o endurecimento, a inércia são estágios que a levam ao abandono, ao 

aniquilamento. A sua voz não tem ressonância, o que diz é inaudível. Necessita do 

acolhimento do Estado.  

Sob o signo do incurável, da enfermidade, a imagem literária contorna e 

desencadeia cores, formas e sentidos que dão particularidade ao ―sertão-bruto‖, ao 

homem-solidão que a tenacidade da escrita desse autor adere ao homem do campo. O 

processo de sua escrita adquiriu consistência na fusão estética de estilo e, enquanto 

romântico, soube colocar em prática seu desejo de escritor, que era tratar com 

delicadeza assuntos ásperos, mas provocar reflexões, abrir feridas superficialmente 

encobertas. De acordo com Anatol Rosenfeld: 

 
O grande sonho dos românticos é a inocência, a segunda inocência que 

englobe, ao mesmo tempo, todo o caminho percorrido através da cultura, 

isto é, uma inocência que não seria mais a primitiva, a do jardim do Éden, 

mas uma inocência sábia (ROSENFELD, 1985, p. 274). 
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Para escrever Inocência, Visconde de Taunay usou sua ―inocência sábia‖, 

suportou grandes solidões, ironizou, camuflou e apresentou uma escrita 

estrategicamente pensada e elaborada por meio do seu projeto literário. Desenvolveu 

com ímpeto seu trabalho, mas parecia sentir-se ofuscado. Recorreu a fontes variadas 

para realizar-se como escritor, desejo que não escondeu do público. Ainda, segundo 

Rosenfeld,      

 

[...] o romântico, enquanto batia o espaço e o tempo empós a unidade e a 

inocência, era perseguido por sua própria sombra desdobrada pela 

consciência do ser homem dividido, estranhado, social e culturalmente 

(ROSENFELD, 1985, p. 274). 

 

Visconde de Taunay se dividiu e se multiplicou, indo do sucesso absoluto ao 

desprezo. Infelizmente, não comungou o mesmo reconhecimento no conjunto de sua 

obra. Não conseguiu manter-se em destaque com os romances urbanos. A crítica 

manifestou enfaticamente não se agradar, e para ele foi inquietante conviver com 

isso. Tornou-se um homem comedido, enveredando-se por um caminho de declínio.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

―Diz-se que a vida é uma viagem, mas não um caminho. É preciso 

fazê-lo, e assim como se faz, logo se desfaz. Sempre se começa 

novamente, e sempre é diferente. 

[...]  

É tempo de aprendizagem e tempo de viagem: sem morada, sem 

repouso‖.  

(SUBIRATS, 1986, p. 70) 

 

 

Como é costume ao findar um percurso, faremos uma breve reflexão de nossas 

descobertas no transcorrer desta pesquisa. Procuramos contribuir para ampliação dos 

estudos sobre a obra de Visconde de Taunay, por meio das análises e das questões 

aqui levantadas, discutindo como o espaço, na narrativa Inocência, adquire valor 

singular ao ser construído por meio de um eixo central no qual interpenetram os 

demais elementos e temas que circundam o texto. 

No primeiro capítulo, procuramos nos situar no espaço contextual da obra e no 

período do final do Romantismo para que fosse possível orientar e ordenar as 

discussões sobre a polêmica nacionalização literária. Vimos que os diversos sentidos 

de nação postulados pela crítica conduzem à concepção metafórica e simbólica desse 

termo, referenciando a ideia de que a narração da nação se faz de forma ambivalente, 

nas mais variadas obras e contextos.  

Quando colocada em questão a nação projetada em Inocência, foi possível 

identificar consonância com a vertente nacionalista romântica, no vigor das suas 

descrições da paisagem natural e cultural que se mostrou preponderante na realização 

desse romance. A heterogeneidade nesse texto é construtora do discurso identitário 

do Brasil ruralista e problematiza o ideal de nação que a narrativa coloca em 

discursividade ao protagonizar o espaço e a cultura do campo.   

Construídas em bases críticas e fazendo o caminho inverso ao habitual na 

época, a narração da nação em Inocência parte de bases românticas e toma o espaço 

periférico e o homem da margem como referências para legitimar a cultura nacional. 

O desvendamento do espaço rural nesse romance levou à compreensão de metáforas 

produtoras de discursos que motivaram a (re)pensar os elementos que tematizaram o 

nacionalismo patente nessa obra.  
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No segundo capítulo, enveredamo-nos pelo ―sertão bruto‖ e de lá 

depreendemos que os sentidos desse espaço da pluralidade e do heterogêneo 

transbordam e categorizam a territorialidade e nela se dá a junção de diferentes 

temas, culturas e espaços, a saber: Brasil e Europa, campo e cidade, civilização e 

barbárie, progresso e ―atraso‖, paisagem geográfica e paisagem cultural, litoral e 

sertão, Romantismo e Realismo, clausura e liberdade, fidelidade e traição, inocência 

e nocência. O sertão é, sobretudo, um símbolo da heterogeneidade nacional nesse 

romance, morada de homem rústico e mulher dominada pelo patriarcalismo.     

A leitura sob a perspectiva do regionalismo assume relevância por se 

apresentar tanto em consonância quanto em dissonância com a tradição nacional. A 

vertente regionalista congrega ao texto um discurso capaz de (des)regular os valores 

regionais que vigoravam no período romântico. Nesse cenário, ao (des)integrar a 

cultura do campo, o sertanejo surge com características incomuns. Pereira é 

caracterizado como um sertanejo, mas tem, como raízes, valores referentes à cultura 

da cidade, o que simboliza o pluralismo cultural. 

Ao trazer, de forma substancial, a paisagem do campo entrecruzada com a 

diversidade da cultura da cidade, o autor desarticulou a uniformização da visão 

dicotômica presente na literatura da época, uma vez que a narrativa taunayana 

coloca, em simetria, essas duas espacialidades. A análise intrínseca da paisagem do 

sertão revelou que, na obra, embora se caracterizem aspectos realistas, a base ainda 

se estrutura no Romantismo. Verificou-se que, nas construções das personagens, 

afloram os traços românticos, enquanto as representações paisagísticas colocam em 

relevo os atributos realistas. Esse fato constitui um traço divergente entre a crítica no 

que concerne à classificação da obra.  

No terceiro capítulo, analisamos a configuração da casa no romance e 

identificamos que a morada, embora edificada em um espaço movediço, está 

sustentada com pilares que resistem a fortes tempestades, como as vivenciadas por 

Inocência e Pereira. A casa é simples e bem vigiada e, mesmo tendo portas bem 

lacradas pelos valores da honra, é invadida por Cirino, um viajante traiçoeiro, que 

entra metaforicamente pela janela. Sua artimanha confere-lhe encontros sorrateiros 

com Inocência e tem a força capaz de acender e apagar a chama da vida dela.  
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A conexão entre a casa e a protagonista agrega valores mútuos e demarca, 

nessa simbologia da casa, um local privilegiado para ler Inocência e todo o sistema 

autoritário que a encarcera. Os valores simbólicos e culturais agregados à topografia 

da casa refletem na vida de seus moradores.  

Entendemos que a fronteira compreendida por meio da casa funciona como 

signo limitador e de controle. As formulações espaciais a partir da leitura da fronteira 

física e metafórica evidenciaram a teia das diferenças culturais que inevitavelmente 

constituem uma barreira entre as personagens.  

Cabe reafirmar que Inocência foi excluída da vida social. Surge e desaparece 

da narrativa dentro do ambiente fechado da casa e do sertão e tem a liberdade 

censurada pelo domínio do pai. Ironicamente, fabrica-se na narrativa o paradoxo da 

liberdade e clausura na alegoria de Inocência e a borboleta. Cria-se então uma 

mitificação, meio que possibilita libertar e imortortalizar a frágil prisioneira. 

 Frente à intransigência das regras do sertão, à dureza e sequidão humana, às 

relações de afeto que não resistem à força da palavra, surge a paisagem da solidão. O 

sistema patriarcal repressor não permite que o médico errante liberte a sertaneja da 

solidão. A ficção romântica e o sentimentalismo ganham abertura e reafirmam o 

desencanto humano e o destino trágico dessas personagens.    

Estudar a obra de Visconde de Taunay, sobretudo como viu e apreendeu o 

drama social e cultural do homem consumido pela doença e limitado na solidão 

interminável, foi condição para esta leitura de Inocência. As matizes românticas 

ganham sustentação nas paisagens entorpecidas pelo espírito de proclamar a 

literatura nacional. 

As rasuras e alianças dos diferentes espaços que se separam e se juntam nas 

configurações suscitadas no texto geraram muitas tensões que, ao longo desse 

percurso, formaram  nos caminhos que se cruzaram e nos movimentos que 

direcionaram  a escrita desta dissertação. A colaboração desta análise, embebida 

pela leitura topoanalítica, conferiu, ao romance Inocência, um mundo de 

contradições permanentes, mas levou a uma interpretação consistente e segura. As 

discussões estimularam a compreender a elaboração da paisagem sertaneja e extrair 

dela a substância que nutriu e garantiu longa vida ao romance, nestes cento e 

quarenta anos de existência.  
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