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―Aos nossos crimes inexplicáveis‖ 

(Clarice Lispector, A Maçã no 

Escuro) 

 

 

 

Sofrimento é conhecimento: 

aqueles que mais sabem devem 

prantear mais profundamente a 

verdade fatal, a árvore do 

conhecimento não é a árvore da 

vida. (Byron, in Nietzsche, 

Humano, demasiado humano) 
 

 



 

RESUMO 

 

 

Os romances de Clarice Lispector, normalmente, apresentam personagens 

transgressores, marcados por uma notável individualidade, nos quais a existência se 

apresenta como fonte substancial de todos os conflitos, desgastando a crosta protetora 

de sentimentos e atitudes criados pelo hábito e pela cultura. Nesse sentido, tendo como 

objeto de investigação o romance A Maçã no Escuro, de Clarice Lispector, pretendemos 

analisar a construção da narrativa e as ressonâncias nietzschianas sobre a moral, com 

base em conceitos advindos da filosofia, a partir da análise da trajetória da personagem 

Martim, protagonista do romance. A principal hipótese que se apresenta aponta no 

sentido de identificar, na trajetória da personagem central do romance, Martim, 

ressonâncias da concepção de moral nietzschiana. Quanto à construção da narrativa, 

pretendemos demonstrar como o romance em questão tensiona a definição do gênero 

romance, na medida em que reflete as transformações sofridas pela forma romanesca. 

Analisaremos, ainda, as representações do feminino apresentadas no romance, buscando 

perceber a relação estabelecida entre essas personagens e o protagonista. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira, Clarice Lispector, Romance, Moral, 

Feminino. 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 

Clarice Lispector's novels usually have transgressors, marked by a notable individuality, 

in which existence is presented as a substantial source of all conflicts, wearing 

protective crust of feelings and attitudes created by habit and culture. Accordingly, as 

the object of research the novel A Maçã no Escuro by Clarice Lispector, we intend to 

analyze the construction of narrative and resonances on Nietzschean morality, based in 

concepts from philosophy, from the trajectory analysis of the character Martin, 

protagonist of the novel. Leading hypothesis suggests that presents itself in order to 

identify the trajectory of the novel's central character, Martin, echoes the Nietzschean 

conception of morality. As for the construction of the narrative, intended to demonstrate 

how the novel in question tensions the definition of the romance genre, in that it reflects 

the transformations undergone by the novel form. We will review also the 

representations of women presented in the novel, trying to discern the relationship 

between these characters and the protagonist. 

 

 

KEYWORDS: Brazilian Literature, Clarice Lispector, Novel, Moral, Female. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

A leitura de A Maçã no Escuro, quarto romance de Clarice Lispector, publicado 

pela primeira vez em 1961, impõe-se primeiramente como um desafio. O leitor 

desavisado, acostumado à linearidade do enredo da narrativa tradicional, tende a 

encontrar dificuldades em seguir o andamento deste que a própria autora afirmou ser 

seu livro mais bem estruturado. Olga de Sá, em Clarice Lispector – A travessia do 

oposto, afirma que o leitor esperado por este romance é o ―leitor ‗de fruição‘. Que leia 

tudo, sem pressa, ‗pois o que chega à linguagem não chega ao discurso‘‖ (SÁ, 2004, p. 

69). O leitor-modelo, para usar o termo apresentado por Umberto Eco (2004, p. 35-49), 

do romance em questão deve estar preparado para acompanhar um movimento lento, 

marcado pela reflexão, à qual o leitor deve estar atento, a fim de perceber a riqueza do 

texto que se apresenta. 

O romance narra a fuga de Martim, após o suposto cometimento de um crime, 

que, mais tarde saberemos, não se concretiza. Com a crença no assassinato da esposa, o 

protagonista se lança a uma jornada de isolamento e autoconhecimento, em que se 

questiona acerca dos valores da existência anterior ao crime. A trajetória da personagem 

estabelece uma circularidade, uma vez que Martim parte de uma negação à civilização, 

rumo à natureza e à animalização, para, no final da narrativa, dar-se a volta à norma, 

representada pelos quatro homens da lei que vão buscar a personagem na fazenda de 

Vitória. 

A leitura que propomos pretende abordar tanto aspectos formais quanto temáticos 

envolvidos na compreensão desse romance de Clarice Lispector. Partiremos, em 

primeiro lugar, da análise de alguns textos da recepção crítica do romance. Não se trata 

de um levantamento completo, o que já foi realizado por outros pesquisadores da ficção 

clariciana, mas de uma tentativa de mostrar os caminhos mais comuns da recepção 

crítica de A Maçã no Escuro.  

Realizado esse intento, passaremos a uma exploração da forma do romance. Se 

este é o livro mais bem estruturado de Clarice Lispector, nas palavras da própria autora, 

a análise da forma romanesca desse texto servirá, portanto, como uma elucidação acerca 

da construção do romance Clariciano. Para a compreensão da elaboração desse 

romance, tomaremos como base teorias sobre gênero literário, a fim de verificar 
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aproximações e distanciamentos em relação à noção tradicional. Nesse sentido, 

pretende-se refletir sobre a dificuldade de ―classificar‖ essa narrativa como um 

romance, posto que a própria Clarice denominou-o de conto, durante sua elaboração, e o 

narrador o caracteriza como ―um livro de palavras‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 317). 

No segundo capítulo, acompanharemos a trajetória de Martim, verificando, em 

suas reflexões, ressonâncias da concepção nietzschiana de moral. Benedito Nunes, em 

Leitura de Clarice Lispector (1973), ao se referir ao desenvolvimento da personagem 

central de A Maçã no Escuro, chama a atenção para o movimento de distanciamento da 

norma empreendido pela personagem. Segundo Benedito Nunes, 

 

a personagem foge duplamente: das conseqüências do crime que cometeu e 

de seu próprio passado. E na medida em que foge fisicamente, o crime se 

transforma num ato positivo de ruptura com a sociedade e a fuga, num 

movimento de evasão interior. Ele rejeita, juntamente com aquilo que foi, o 

código moral que infringiu (NUNES, 1973, p. 25). 

 

 

Se Martim rejeita o código moral que infringiu, encontraremos em suas reflexões 

acerca desse código aproximações bastante nítidas com o pensamento elaborado por 

Nietzsche, em suas obras Genealogia da moral (1887), Aurora (1881), Humano, 

demasiado humano (1878) e Além do bem e do mal (1886). Yudith Rosenbaum, em 

Metamorfoses do mal, coloca Clarice Lispector ao lado de pensadores como 

Schopenhauer, Nietzsche e Freud, ―desmascaradores‖ da intimidade humana, que 

―denunciam a face suja e reversa da polidez social‖ (ROSENBAUM, 2006, p. 20). O 

comentário de Rosenbaum, somado à afirmação de Benedito Nunes, citada 

anteriormente, confirma a possibilidade de realização da aproximação a que nos 

propomos, entre Clarice Lispector e a filosofia nietzschiana, no que se refere ao 

questionamento dos valores morais e a ordem social.  

Essa já foi discutida por outros pesquisadores, embora não tenhamos encontrado, 

em nossa pesquisa, referência ao romance em questão, exceto pela dissertação de 

mestrado de Gilberto Figueiredo Martins, que o faz por meio das relações entre filosofia 

e arte. Apontamentos nesse sentido também são encontrados no livro A escritura 

nômade em Clarice Lispector, de Simone Curi (2001), que o faz com relação à ―vontade 
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de potência‖, embora explore principalmente o conceito de nomadismo desenvolvido 

por Gilles Deleuze e Félix Guattary. 

No terceiro capítulo, abordaremos a construção das personagens femininas do 

romance, Ermelinda e Vitória, buscando compreender a contribuição dessas 

personagens para a (re)construção do mundo e autoconhecimento de Martim. Embora 

não tenhamos encontrado estudos específicos acerca das representações do feminino em 

A Maçã no Escuro, Olga de Sá explora o tema em A travessia do oposto, estudo que nos 

servirá de referência, assim como o referido livro de Simone Curi, que também discute 

as representações das personagens femininas do romance em questão. Abordaremos 

ainda o fecho do ciclo empreendido por Martim, com a (re)estabilização do mundo e o 

retorno à ordem. 
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Capítulo 1 

UMA TENTATIVA DE RENOVAÇÃO 
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Desde sua estreia como romancista, com a publicação de Perto do Coração 

Selvagem (1943), Clarice Lispector parece receber a mesma abordagem crítica sugerida 

por seus primeiros apreciadores. Álvaro Lins e Antonio Candido, entre outros
1
, 

chamaram a atenção para a novidade que a estreante representava no cenário literário 

nacional, destacando recursos que viriam a se tornar característicos da obra da autora, 

como o monólogo interior, a elaboração da linguagem e a apreensão individual da 

realidade.
2
 Visto por Antonio Candido como uma ―tentativa de renovação‖ (CANDIDO, 

1992, p. 93-102), Perto do Coração Selvagem representaria uma tentativa de adaptação 

da língua aos mistérios do pensamento, em que a narrativa se apresenta como ―um 

instrumento real do espírito, apto a nos fazer penetrar em alguns dos labirintos mais 

retorcidos da mente‖ (CANDIDO, 1992, p. 98). Ainda segundo Candido, a romancista 

procura recriar o mundo partindo de suas próprias emoções, de sua própria capacidade 

de interpretação. A partir de então, os estudos acerca da linguagem se destacam no 

universo dos estudos da ficção clariciana, seja dos romances, dos contos, ou mesmo da 

produção jornalística.  

Tendo em vista a produção literária brasileira pós 1930, em um período de 

relevantes mudanças no cenário político do país, com o fim da chamada República 

Velha, destacou-se a produção de romances com um marcante compromisso realista. 

Não se trata, entretanto, de afirmar nesse período uma retomada dos moldes realistas de 

fins do século XIX. Emergiu, naquele contexto, a produção literária de escritores 

regionalistas, como Graciliano Ramos, José Lins do Rego e Érico Veríssimo, para citar 

apenas alguns dos que, segundo Alfredo Bosi, ―ao realismo ‗científico‘ e ‗impessoal‘ do 

século XIX preferiram os nossos romancistas de 30 uma visão crítica das relações 

sociais‖ (BOSI, 2006a, p.389). Deve-se notar, nesses romancistas, a continuidade de 

uma tradição regionalista no romance brasileiro, fortemente marcada, contudo, pela 

realidade de sua época. O compromisso social e realista desses autores surge do 

momento histórico de sua produção, marcado por crises e acontecimentos que terminam 

por condicionar a criação literária desse grupo. Segundo Alfredo Bosi: 

                                                           
1
 Gilberto Martins, em sua dissertação de mestrado, aponta os primeiros críticos a apreciar A maçã no 

escuro, entre eles Geraldo Ferraz, Assis Brasil, Alcântara Silveira, Antônio Olinto. 
2
 Entre os textos da recepção inicial do livro de estreia de Clarice Lispector, destacam-se os seguintes: 

CANDIDO, Antonio. Uma tentativa de renovação, in: Brigada ligeira. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 

1992; LINS, Álvaro. A experiência incompleta: Clarisse (sic) Lispector in: Os Mortos de Sobrecasaca. 

Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 1963, p. 186-193. 
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O modernismo e, num plano histórico mais geral, os abalos que sofreu a vida 

brasileira em torno de 1930 (a crise cafeeira, a revolução, o acelerado 

declínio do Nordeste, as fendas nas estruturas locais) condicionaram novos 

estilos ficcionais marcados pela rudeza, pela captação direta dos fatos, enfim 

por uma retomada do naturalismo, bastante funcional no plano da narração-

documento que então prevaleceria (BOSI, 2006a, 389). 

 

 

Embora se tenham beneficiado de conquistas modernistas, como a exploração do 

vocabulário popular, por exemplo, esses escritores da corrente realista-regionalista 

ainda não mostravam uma inovação referente à linguagem no romance, em um 

tratamento estilístico ainda não plenamente realizado. Antonio Candido afirma que, 

assim como a seus contemporâneos norte-americanos ou europeus, falta a esses 

romancistas a capacidade de usar a língua como instrumento de pesquisa e descoberta. 

Para Candido, esses escritores, cuja qualidade como romancistas não é negada, não 

conseguem, pela maneira como se expressam, acrescentar efetivamente algo ao ―mundo 

da expressão e do pensamento literário‖ (CANDIDO, 1992, p. 95), pois lhes falta 

 

aquela funda densidade de pensamento, aquela capacidade de pensar com a 

sensibilidade e sentir com a inteligência, que faz o romancista de primeira 

água, o romancista que não dissocia o pensamento da sensibilidade nem vê o 

mundo alternadamente com uma ou com outra, mas segundo um único 

movimento de compreensão que é maturidade de pensamento e força 

criadora, é aprofundamento psicológico e é espontaneidade afetiva 

(CANDIDO, 1992, p. 95). 

 

 

Segundo esse crítico, não existia, antes de Clarice Lispector, uma literatura 

brasileira reflexiva, que se pensasse enquanto se escrevia – a própria palavra ficcional 

problematizando a criação literária, as questões da representação. A seu ver, é com 

Perto do Coração Selvagem que se esboça essa tentativa de renovação da narrativa na 

qual a linguagem se exercita como pensamento. 

Para Silviano Santiago, a boa literatura brasileira anterior a Clarice Lispector 

dependia da atribuição de um valor que lhe era extrínseco, ou seja, atribuído pela crítica 

literária na medida em que se aproximava ou se distanciava de eventos históricos. 

Segundo Santiago: 
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a caracterização e o desenvolvimento dos personagens e a trama novelesca 

naturalista que os metabolizava eram envolvidos, direta ou indiretamente, 

pelo acontecimento histórico e dele refluíam ou a ele confluíam, como 

afluentes que ganham significado pelo sentido que lhes é emprestado pelo 

caudal do rio aonde eles deságuam (SANTIAGO, 2004, p. 232). 

 

 

Também Fábio Lucas, referindo-se à literatura brasileira no período pós-guerra, 

destaca o fato de que havia, nos romancistas da época, uma acentuada tendência ao 

documental, como uma continuidade à tradição realista-naturalista herdada do século 

XIX e retomada pelos romancistas da década de 30. O romance social procurava 

traduzir as relações no campo ou criticar os costumes das cidades, na obra de 

ficcionistas cuja originalidade residia na ―fixação dos males da organização social, 

como origem do drama das personagens, das famílias e dos grupos descritos‖ (LUCAS, 

1976, p. 100). 

Paralelamente ao desenvolvimento desta literatura de cunho realista, surgem 

novos escritores dedicados ao chamado ―Romance Introspectivo‖, nos moldes de 

Machado de Assis e Raul Pompeia, como Lúcio Cardoso e Cyro dos Anjos. Poder-se-ia 

discutir a inclusão dos nomes de alguns dos escritores citados há pouco como realistas 

junto a estes, como Graciliano Ramos ou Érico Veríssimo, mas o que se verifica nestes 

escritores é a presença de um ―realismo psicológico ‗bruto‘‖ (BOSI, 2006a, p. 390), 

imerso em questões sociais de seu tempo, ao passo que no grupo ao qual nos referimos é 

destacada a presença de uma abordagem mais subjetiva do conflito eu/mundo, permeada 

por questões religiosas.  

Se a literatura de Clarice Lispector, surgida nesse mesmo contexto histórico e 

social, não pode ser relacionada ao realismo crítico dos primeiros, tampouco se pode 

afirmar tranquilamente sua ―filiação‖ à linha destes últimos. Clarice Lispector ―é um rio 

que inaugura seu próprio curso‖ (SANTIAGO, 2004, p. 233). Em sua literatura, a noção 

de tempo é individualizada, de modo que a narrativa não se prende a acontecimentos 

históricos, partindo de uma percepção independente do passar do tempo, que se vincula 

muito mais ao desenvolvimento da personagem do que a eventos exteriores.  

Para Luís Bueno, a maneira como a historiografia literária analisa a década de 30 

favorece a visão de que Guimarães Rosa e Clarice Lispector seriam inauguradores de 

uma nova literatura no Brasil. Na opinião de Bueno, por representar quantitativamente a 
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maior parcela da produção da época, tende-se a ver no romance social, de cunho 

neonaturalista, a única via temática relevante do período. A segunda corrente do 

romance brasileiro de então, intimista ou psicológica, seria tão secundária que não 

chegaria a fundar uma tradição, ou seja, não serviria de base para o desenvolvimento do 

romance no Brasil. Luís Bueno, entretanto, afirma que, antes desses escritores 

(Lispector e Rosa), havia um ambiente literário apto a recebê-los, o que fez com que 

suas obras não caíssem no vazio. De acordo com Bueno: 

 

Uma análise da recepção imediata de Perto do Coração Selvagem pode 

mostrar que a legitimação de Clarice Lispector enquanto estreante 

promissora aconteceu porque já havia, no ambiente literário brasileiro, lugar 

para ela (BUENO, 2006, p. 19). 

 

 

O ambiente literário da época achava-se preparado para manifestações como a de 

Clarice Lispector devido à produção dos já referidos autores da corrente intimista, ou 

introspectiva, como Lúcio Cardoso, Cornélio Pena ou Cyro dos Anjos, que seria, na 

realidade, bem mais numerosa do que se tem feito parecer pela historiografia literária. O 

diferencial da literatura de Clarice Lispector em relação a esses seus ―precursores‖ seria, 

então, o resultado que esta alcança em termos de linguagem literária. Para Bueno: 

 

Independente das diferenças de resultado a que chegaram Clarice Lispector e 

Lúcio Cardoso, o que interessa frisar aqui é que a crítica pode considerar a 

aula de Clarice como a melhor até o momento de seu surgimento, mas carece 

de legitimidade a afirmação de que Clarice inaugurou entre nós uma ficção 

despreocupada de dar uma resposta imediata à realidade social e que 

incorporasse, em sua escrita, aspectos que uma crítica mais tradicional 

perceberia como adequada somente à poesia (BUENO, 2006, p. 21). 

 

 

Importa, portanto, reconhecer a obra de Clarice Lispector como inserida em um 

contexto dominado, pelo menos quantitativamente, pelo romance social, preocupado 

com aspectos pontuais da realidade, apesar de já haver, na época, uma produção que 

favorecesse o surgimento de uma experiência literária renovadora como a que essa 

escritora representa. A inovação procedida por Clarice deve ser entendida como a busca 

de uma renovação da linguagem literária, um esforço na construção de uma expressão 
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nova, capaz de sintetizar o drama interior de seus personagens, ou a própria experiência 

da criação. Conforme Santiago: 

 

A literatura de Clarice, na sua radicalidade, se alimenta da palavra, é ‗um 

mergulho na matéria da palavra‘, ou seja, ela está na capacidade que tem a 

palavra de se suceder a uma outra palavra sem a necessidade de buscar um 

suporte alheio ao corpo das próprias palavras que se sucedem em 

espaçamento. Basta-lhe o suporte da sintaxe (SANTIAGO, 2004, p. 233). 

 

 

No contexto da obra de Clarice Lispector, o romance A Maçã no Escuro deve ser 

entendido como um aprofundamento deste trabalho com a linguagem e com a 

experiência formal. Considerando as três narrativas que o antecedem, Perto do Coração 

Selvagem (1943), O Lustre (1946) e A Cidade Sitiada (1949), há, no quarto romance da 

escritora, um ainda maior distanciamento da realidade factual, priorizando a percepção 

interior da realidade e a capacidade da linguagem de expressar esta percepção. Segundo 

Fábio Lucas: 

 

 

Nas primeiras obras, Clarice Lispector realizava mais o que chamaríamos de 

romance de ação. A Cidade Sitiada, por exemplo, estuda a modificação de 

um bairro, penetrado pelas necessidades urbanas, de inovações técnicas (as 

máquinas e o asfalto, por exemplo, que expulsam os animais). O teor das 

modificações se reflete na psicologia da personagem central (LUCAS, 1976, 

p. 111). 
 

 

Se o crítico afirma que Clarice realizava o ―romance de ação‖, perceba-se também 

a afirmação de que as modificações se refletem na psicologia da personagem central. 

Em A Maçã no Escuro, diminui a importância da ação, aliás, diminui a ação, de modo 

que a ênfase recai na psicologia da personagem e nas transformações desta. A narrativa 

em questão se aproxima do que Alfredo Bosi chama de ―romance de tensão 

transfigurada‖. Neste tipo de narrativa: 

 

O herói procura ultrapassar o conflito que o constitui existencialmente pela 

transmutação mítica ou metafísica da realidade. O conflito, assim 

―resolvido‖, força os limites do gênero romance e toca a poesia e a tragédia 

(BOSI, 2006a, p. 392).  
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Este tensionamento do gênero romance a que Bosi se refere será abordado mais 

claramente adiante, na seção 1.2 deste capítulo. 

 

 

1.1 A recepção crítica de A Maçã no Escuro 

 

 

No que tange à abordagem feita pela crítica acadêmica a respeito de A Maçã no 

Escuro, podem-se perceber duas linhas principais que norteiam as análises. Em primeiro 

plano, apresentam-se os estudos filosóficos acerca da linguagem, seguindo a linha 

apontada por Benedito Nunes em O Drama da Linguagem (1995). Exemplo relevante 

deste modo de análise se encontra na dissertação de mestrado de Fernanda Mara 

Colucci Fonoff, intitulada ―Martim: pescador de palavras (Estudo d’A Maçã no Escuro, 

de Clarice Lispector)‖, em que a autora afirma que ―a linguagem, em Clarice Lispector, 

não é apenas veículo de expressão; incorpora-se à totalidade da obra como elemento 

fundamental da significação‖ (FONOFF, 2002, p. 14). A pesquisa de Fonoff busca 

compreender, com base em conceitos da psicanálise, o processo de individuação de 

Martim. Nesse processo, a busca de Martim por uma linguagem própria seria, então, 

paralela ao tensionamento da linguagem na elaboração do romance. 

Outro trabalho que aborda o romance é a dissertação de mestrado de 

Gabriela Lírio Gurgel, publicada em livro em 2001 pela editora 7 Letras, sob o título A 

procura da palavra no escuro – Uma análise da criação de uma linguagem na obra de 

Clarice Lispector. A autora considera A Maçã no Escuro como ponto de partida para 

sua análise, que busca, na obra de Clarice Lispector, a construção de uma linguagem 

que lhe seja própria, distinta da linguagem comum. ―Com o crime, o homem havia 

matado a linguagem dos outros‖ (GURGEL, 2001, p. 13). Assim, o romance é tomado 

como referência a partir da qual se dá a análise da linguagem elaborada por Clarice 

Lispector em sua obra. Ainda segundo Gurgel: 

 

A estruturação minuciosa de A Maçã no Escuro [...] deve-se a uma escolha e 

uma dificuldade: a descoberta de uma linguagem e seu exercício – os dois 

aspectos entrelaçados como se ambos só pudessem existir juntos, apesar das 

diferenças (GURGEL, 2001, p. 13). 
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Tanto a leitura de Gurgel quanto a de Fonoff trazem a linguagem ao centro da 

discussão de A Maçã no Escuro. É importante ressaltar que A Maçã no Escuro ganha, 

na interpretação dessas pesquisadoras, um aspecto eminentemente metalinguístico, na 

medida em que o trabalho de elaboração da linguagem de Martim se configura como 

representativa do trabalho de estruturação romanesca. Como afirmamos anteriormente, 

não se pode negar a importância do aspecto metalinguístico e do estudo da linguagem 

na análise da literatura de Clarice Lispector, visto que este é o primeiro que chama a 

atenção da crítica desde a recepção do romance de estreia da escritora e se impõe como 

fundamental para a leitura da produção clariciana. 

Outro exemplo importante de análise do romance de Clarice Lispector é o 

trabalho de Paschoal Farinaccio (2004). Em seu texto A Questão da Representação e o 

Romance Brasileiro Contemporâneo, Farinaccio discute o romance A Maçã no Escuro 

pelo viés da crise da representação. Após a discussão de PanAmérica (1967), de José 

Agripino de Paula, e Quarup (1967), de Antônio Callado, o autor aponta o romance de 

Clarice Lispector como ―um evento revolucionário no que toca à representação‖ 

(FARINACCIO, 2004, p.111).  Segundo Farinaccio: 

 

Não por acaso, Lispector intitula o primeiro capítulo do romance, (...) 

―Como se Faz um Homem‖, o que de pronto coloca à vista do leitor o 

princípio construtivo que aí se tematizará e se exporá como precaríssima 

definição do que possa ser ou vir a ser o ―homem‖: ―como se faz...‖ 

(FARINACCIO, 2004, p.111). 

 

 

Para Farinaccio, A Maçã no Escuro tematiza a questão da representação, por meio 

do questionamento das noções de verdade, de formulação da própria condição humana 

como imitação de papéis sociais pré-estabelecidos. O autor discute, em seu texto, o 

conceito de representação como aproximação ou distanciamento da realidade factual. 

Sendo assim, a relevância do romance em questão estaria exatamente em colocar em 

xeque a noção de ―real‖, de ―realidade‖ construída por meio da linguagem, ou seja, no 

romance de Clarice Lispector, a realidade a ser mimetizada é ela própria imitação. 

Segundo Farinaccio: 
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ela [Clarice Lispector] nos dirá sobre a mímesis cotidiana enquanto jogo de 

semelhanças e diferenças (certamente mais de semelhanças do que de 

diferenças); jogo que tem por função regular nossas representações sociais 

no dia-a-dia, sempre conforme expectativas de ordem coletiva e previamente 

dadas (FARINACCIO, 2004, p.112).  

 

 

A questão discutida se estende ainda ao aspecto metalinguístico do romance, em 

que o autor problematiza a tentativa frustrada de Martim de se expressar por meio da 

escrita, como forma de ordenar seus pensamentos. Assim, o autor destacará Clarice 

Lispector como uma exceção no grupo de seus contemporâneos, por se perceber nestes 

uma estreita relação com o contexto político e social da época, enquanto a literatura de 

Clarice tocaria a questão da representação propriamente literária, que ―enquanto se 

formula, questiona suas próprias premissas e sua coerência formal‖ (FARINACCIO, 

2004, p.114). 

Seguindo esta mesma direção apontada por Farinaccio, encontra-se o trabalho de 

Luiz Antonio Mouzinho Magalhães. O foco da leitura realizada por Magalhães, em sua 

tese de doutoramento, intitulada Clarice Lispector e os jardins da razão, é o lugar-

comum na obra da autora. O lugar-comum, como o autor o vê, funciona, ao mesmo 

tempo, como ―clichê, cristalizado em posturas sociais: chavões, alojados no discurso do 

diálogo comum, no discurso informativo (da mídia), no próprio discurso da literatura‖, e 

como o ―momento da possibilidade do laço social‖ (MAGALHÃES, 2002, p. 25), ou 

seja, momento em que o laço social instaura-se, estabiliza-se e ordena o mundo. 

O estudo de A Maçã no Escuro, contido na parte II da tese de Magalhães, inicia-

se, primeiramente, da ideia de fenomenologia e percepção, baseando-se nas teorias de 

Merleau-Ponty. Para Magalhães, a fenomenologia segue um movimento de 

desnaturalização, ou seja, consiste em um afastamento do lugar-comum como prisão da 

percepção. Assim, o autor apontará, na ficção de Clarice Lispector, um movimento 

constante no sentido de estabelecer um contato mergulhado na experiência, mas 

afastado do lugar-comum, que seria um empecilho ao desenvolvimento desta percepção, 

no que, segundo o autor, esta ficção apresenta afinidades com as proposições de 

Merleau-Ponty. 

Merece ainda destaque o trabalho de Ercília Bittencourt Dantas, intitulado 

Dialética do escuro e das luzes em Clarice Lispector, no qual o romance é analisado à 
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luz da Teoria Crítica, de Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, mais especificamente 

em Dialética do Esclarecimento (1947). A autora estabelece uma relação entre as 

reflexões da Escola de Frankfurt e o quarto romance de Clarice Lispector, primeiro por 

serem contemporâneos, ou seja, terem surgido de um mesmo contexto histórico (deve-

se lembrar que o romance foi escrito na década de 50, enquanto sua autora morou na 

Inglaterra e nos Estados Unidos). O esforço de Dantas é relevante no sentido de apontar 

um viés histórico para a leitura de Clarice Lispector. Tradicionalmente, uma leitura um 

tanto ingênua da obra de Clarice tende a ver relação com a realidade social apenas em A 

Hora da Estrela (1977). Nesse ponto, a análise de Dantas se aproxima da leitura que 

propomos, de enxergar em Martim um esforço de negação de uma sociedade imitativa, 

padronizada e manipulável. 

Menos numerosos, embora não menos relevantes, são os trabalhos que discutem a 

obra de Lispector sob a perspectiva formal. Nesses textos, busca-se a situação da autora 

entre os continuadores das conquistas do modernismo, na conquista de uma expressão 

própria e renovada. Um exemplo dessa abordagem se encontra na dissertação de 

mestrado de Lenilde Ribeiro Lima. Seu texto, Um batear poético na obra de Clarice 

Lispector, é exatamente aquilo que seu título anuncia: um levantamento, um garimpo, 

na prosa de Lispector, de fragmentos de texto que se configurem como poesia 

incrustada na prosa. Segundo Lima, ―os textos de Clarice Lispector são poemas, não por 

serem apresentados sob a forma convencional dada ao poema, mas pela ‗representação 

elaborada‘ e pela reverberação do seu eco no leitor‖ (LIMA, 2008, p. 32). O que Lima 

chama de ―poemas‖ na prosa de Clarice Lispector, são trechos em que os recursos 

poéticos já reconhecidos pela crítica se mostram mais evidentes, a ponto de estes 

trechos poderem ser reorganizados em verso. Em A Maçã no Escuro, a autora destaca 

seis ―poemas‖. Observe-se, por exemplo, o seguinte texto: 

 

Passado  

 

De tal modo 

já havia acontecido 

o que quer que fosse, 

e de tal modo se haviam ligado 

os elos invisíveis 

que, ao fim de sete dias, 

sucedera uma coisa 

de que inesperadamente 
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se toma consciência: um passado (LISPECTOR, in LIMA, 2008, p. 69). 

 

 

A autora não analisa individualmente os poemas retirados do romance, limita-se 

apenas a extraí-los e apresentá-los, após um breve comentário do texto em que estão 

inseridos, como uma evidência da ―poesia intensa‖ (LIMA, 2008, p. 69) presente na 

prosa de Clarice Lispector. 

A leitura da crítica acadêmica de A Maçã no Escuro nos leva à percepção da 

indissociabilidade entre forma e conteúdo na obra de Clarice Lispector, de uma maneira 

geral. Mesmo os trabalhos voltados à análise filosófica dos textos não deixam de 

destacar a relação entre a temática analisada e a linguagem e a forma empregada para a 

expressão desses temas. Assim também os textos voltados à análise formal da obra não 

desprezam o conteúdo expresso, levando-nos a refletir sobre uma ligação fundamental 

entre forma e conteúdo. 

Vale ressaltar que, com poucas exceções, os trabalhos acadêmicos dedicados à 

análise da obra de Clarice Lispector não se debruçam exclusivamente sobre um romance 

específico. É comum que se analisem vários textos da autora no mesmo estudo; alguns, 

inclusive, abordando, simultaneamente, romances, contos e crônicas. Tal atitude da 

crítica aponta no sentido de perceber uma unidade no projeto literário clariciano, seja 

esta unidade formal ou temática. Os estudiosos buscam uma linearidade no 

desenvolvimento da produção literária da autora, apontando vínculos entre as obras e 

mesmo as mudanças sofridas por um mesmo texto em publicações distintas, como é o 

caso da comparação que Lenilde Ribeiro Lima (2008, p. 44-47) realiza entre um texto, 

publicado em A Paixão Segundo GH (1964) e, novamente, em Onde Estivestes de Noite 

(1974).  

Nas leituras realizadas até aqui sobre a recepção crítica de A Maçã no Escuro, 

encontramos poucas e breves discussões a respeito das representações do feminino, 

aspecto que será tratado no terceiro capítulo desta dissertação. Essa análise será 

importante porque três mulheres contribuirão para o autoconhecimento do protagonista 

Martim. 

Esses brevíssimos apontamentos sobre a recepção crítica da ficção clariciana 

serviram, inicialmente, apenas para explicar o que temos percebido em nossas leituras: 

dois caminhos de interpretação – um de cunho filosófico, articulado à linguagem e ao 
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existencialismo, e outro de cunho formal. Em nossa dissertação, no entanto, 

procuraremos pôr em diálogo essas duas vertentes de análise, quando for conveniente e 

produtiva à nossa discussão.  

Aqui, adotaremos a perspectiva de que a análise formal do romance não se 

desvincula da discussão temática. Partindo do estudo da estrutura do romance, com base 

em um questionamento da noção de gênero (literário) na obra de Lispector, adotaremos 

uma postura de diálogo entre as duas abordagens, seguindo a noção de ruptura do 

convencional. Ruptura no sentido formal, com relação ao gênero do texto, e ruptura 

social e filosófica, na análise da trajetória da personagem Martim. 

A seguir, discutiremos a forma narrativa de A Maçã no Escuro e a dificuldade de 

classificá-lo quanto ao gênero literário, o que comprova que Clarice Lispector levou 

adiante o seu projeto de renovação do romance brasileiro iniciado com Perto do 

Coração Selvagem. 

 

 

1.2  A Maçã no Escuro: conto, romance, livro de palavras 

 

 

“...usaria tantas palavras, tantas a ponto de se formar 

um livro de palavras.”  

Clarice Lispector (A Maçã no Escuro) 

 

 

A leitura da obra de Clarice Lispector revela uma identificação temática em suas 

narrativas. Tanto nos contos como nos romances, a narrativa é centrada na experiência 

individual dos personagens, trazida à tona por uma voz narrativa que, seja em primeira 

ou terceira pessoa, se aproxima da personagem e guia o leitor por essa tortuosa vida 

interior. No quarto romance da escritora, A Maçã no Escuro (1961), a reflexão quanto 

ao gênero leva a um questionamento acerca da estrutura romanesca, dado o texto em 

questão apresentar características que fazem o leitor acreditar estar diante de um conto 

muito estendido. 

Tal questionamento se justifica, se considerarmos a fase de gestação do texto, em 

que o gênero do mesmo parece se apresentar ainda indefinido. Em carta datada de 11 de 

janeiro de 1954, Clarice Lispector declara a Fernando Sabino estar ―trabalhando mal e 
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mal num romance ou novela, lutando contra uma impressão muito certa de inutilidade‖ 

(LISPECTOR, apud SABINO, 2003, p. 117). Pode-se perceber, por esta declaração, 

que o texto em elaboração não foi ―encaixado‖ por sua autora em um gênero pré-

determinado, e que sua estrutura seria definida pelo andamento que a narrativa tomasse. 

Em sua obra A Leitora Clarice Lispector, Ricardo Iannace afirma que, após a 

leitura de O Lobo da Estepe, do alemão Hermann Hesse, Clarice Lispector inicia a 

elaboração de um conto ―que não acabava mais‖ (IANNACE, 2001, p. 71). Conto este 

que teria sido abandonado ainda em fase de elaboração. Segundo este crítico: 

 

A propósito do conto que ―não acabava mais‖ – aquele originado a partir da 

leitura de O Lobo na Estepe e escrito na adolescência –, talvez conviesse não 

considerá-lo totalmente destruído. Anos depois parece se reintegrar, sob 

nova estruturação, numa das narrativas de maior densidade da autora: A 

Maçã no Escuro (IANNACE, 2001, p.71). 

 

 

Se a escritura de um conto ―que não acabava mais‖ é retomada para a elaboração 

de A Maçã no Escuro, convém o questionamento acerca da permanência de 

determinadas características do conto na estrutura deste romance. Em diversos aspectos, 

o texto de A Maçã no Escuro parece provocar uma ruptura com relação à definição 

tradicional de gênero. É possível que tal questionamento se explique por meio desta 

fusão realizada entre a forma do conto e do romance, o que resulta em um texto híbrido, 

de classificação problemática. Para Massaud Moisés, 

 

[o] conto é, do prisma de sua história e de sua essência, a matriz da novela e 

do romance, mas isto não significa que deva poder, necessariamente 

transformar-se neles. Como a novela e o romance, é irreversível: jamais 

deixa de ser conto a narrativa que como tal se engendra, e a ele não pode ser 

reduzido nenhum romance ou novela (MOISÉS, 1979, p.19). 

 

 

A partir destas reflexões, propomo-nos à investigação das características formais 

de A Maçã no Escuro, a fim de perceber relações entre a forma do conto e do romance 

de Clarice Lispector. Não se trata de uma tentativa de classificação rígida quanto ao 

gênero, mas de compreender o processo de elaboração desta que é uma de suas mais 

densas narrativas. 
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Para uma melhor compreensão da forma da narrativa de Clarice Lispector, faz-se 

necessária uma revisão das principais características do conto e do romance, discutidas 

por Massaud Moisés, Ricardo Piglia e Alfredo Bosi, para o conto; e Marthe Robert, 

Michel Butor e, novamente, Massaud Moisés, para o romance. Segundo Benedito 

Nunes: 

 

o conto de Clarice Lispector respeita as características fundamentais do 

gênero, concentrando num só episódio, que lhe serve de núcleo, e que 

corresponde a determinado momento da experiência interior, as 

possibilidades da narrativa (NUNES, 1995, p. 83). 

 

 

A respeito destas características fundamentais do conto a que Nunes se refere, 

deve-se considerar que o conto é ―do ângulo dramático, unívoco, univalente‖ (MOISÉS, 

1979, p. 20). Neste sentido, pode-se perceber em A Maçã no Escuro a unidade 

dramática em torno da personagem central, Martim, que constitui o eixo ao redor do 

qual se desenvolve a narrativa. Assim como no conto, o romance em questão restringe a 

ação a um número reduzido de personagens, bem como a um curto recorte temporal e 

espacial, o que justifica a identificação do texto com a estrutura das narrativas curtas. 

Para Moisés, ―o drama nasce [no conto] quando se realiza o impacto de duas ou mais 

personagens, ou de um personagem com suas ambições e desejos contraditórios‖ 

(MOISÉS, 1979, p.20). A fuga de Martim após o suposto cometimento do crime, que 

define esse embate, é que dá a tônica do drama a ser desenvolvido no romance, em que 

serão narradas as transformações por que passa a personagem. Vale ressaltar que o 

motivador da ação, o crime de Martim, acontece antes mesmo do início da narrativa, 

apresentando-o já em fuga. Segundo Silviano Santiago, ―o acontecimento em Clarice 

transforma a personagem, fortalecendo o indivíduo‖ (SANTIAGO, 2004, p. 23), sendo 

assim, o fato perde em importância, sendo valorizado o antes e o depois criado por este, 

ou seja, a repercussão do acontecimento no indivíduo. Essa observação, somada à 

introspecção, característica determinante das narrativas de Clarice Lispector de que 

trataremos mais adiante, corrobora a dificuldade ou o cuidado que se deve ter ao tentar 

uma classificação rígida dessa narrativa em um gênero específico.  

Situação análoga é encontrada em outros textos de Clarice Lispector, como, por 

exemplo, A Paixão Segundo GH, em que, na nota de apresentação da editora, pergunta-
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se à autora se o texto em questão é romance ou novela, ao que ela responde não haver 

ainda pensado nisso. Considerando o grau de ironia contido nessa resposta, podemos 

perceber o quanto é tensionada na elaboração da narrativa de Clarice Lispector a 

questão do gênero, que é desconstruído para se adaptar à matéria a ser narrada. Essa 

desconstrução se revela, segundo Maria Consuelo Cunha Campos, ―tanto 

implicitamente, através da construção de seu texto, quanto explicitamente através de 

declarações, atitudes e mesmo enunciados textuais‖ (CAMPOS, 1987, p.6). Tal 

tensionamento se pode perceber claramente em A Maçã no Escuro, que possui uma 

estrutura limiar com relação ao gênero e traz características próprias que o diferenciam 

e impedem qualquer tentativa de classificação rígida. 

O desenvolvimento da narrativa no conto e no romance de Clarice Lispector 

apresenta diversas semelhanças, tanto temáticas quanto formais. Os contos, conforme 

afirma Nunes, ―seguem o mesmo eixo mimético dos romances, assente na consciência 

individual como limiar originário do relacionamento entre o sujeito narrador e a 

realidade‖ (NUNES, 1995, p. 83).  Essas semelhanças se fazem notar com mais 

evidência em A Maçã no Escuro. Entretanto, ao estendermos nossa consideração aos 

outros romances da escritora, perceberemos que apresentam, em maior ou menor escala, 

a mesma unidade dramática presente no texto em questão.  

A estrutura narrativa de A Maçã no Escuro pode ser comparada, por exemplo, à 

do conto ―Amor‖, incluído na coletânea Laços de Família (1960). Neste conto, Ana, a 

personagem central, apresenta inicialmente uma condição tranquila, estável. Após um 

acontecimento inesperado, o encontro com um cego mascando chicletes, a tranquilidade 

de Ana é abalada. Nas palavras de Nunes: 

 

Depois de atingir o ápice, a história continua, à maneira de um anticlímax. 

De fato, a situação que se degradou recompõe-se no final do conto, quando 

Ana regressa à casa e à normalidade entre os braços do marido. O desfecho 

de Amor deixa-nos entrever que o conflito apenas se apaziguou, voltando à 

latência de onde emergira (NUNES, 1995, p. 86). 

 

 

O mesmo processo de (re)estabilização do mundo pode ser visto em A Maçã no 

Escuro. Assim como em Amor, um acontecimento (o crime) desestabiliza o mundo da 

personagem, Havendo, posteriormente, o apaziguamento do conflito, representado neste 
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caso pela punição ao crime de Martim. A ordem degradada com o crime, agora 

reconhecido como tal, será recomposta com a prisão de Martim pelos quatro homens 

que o foram buscar na fazenda de Vitória.  

Em contraposição a essa unidade dramática referente ao conto, deve-se considerar 

que, na novela e no romance, normalmente se apresenta uma pluralidade dramática para 

a qual não há limites numéricos pré-estabelecidos. O que não é o caso da narrativa de 

Clarice Lispector, em que, seja no conto ou no romance, desenvolve-se de maneira 

monocêntrica
3
. 

Além da unidade dramática, há que se referir, na estrutura do conto, a outros 

elementos: o espaço e o tempo. Segundo Moisés, ―o lugar geográfico, por onde as 

personagens circulam, é sempre de âmbito restrito‖ e ―os acontecimentos narrados no 

conto podem dar-se em um curto lapso de tempo‖ (MOISÉS, 1979, p.22). Em A Maçã 

no Escuro, podemos perceber esta restrição espacial e temporal. Toda a ação do conto 

se dá no descampado (na primeira parte) e na fazenda (segunda e terceira partes), com 

uma duração que parece indeterminável, sabemos apenas tratar-se de meses. A confusão 

temporal no romance pode ser entendida pela observação da passagem abaixo: 

 

Lentamente sua força se reconstituía, e foi assim que se passou a primeira 

semana, a maior de todas as que ele passou no sítio. No fim da primeira 

semana, Vitória havia meses o governava arduamente, havia meses o homem 

suava num aprendizado penoso (LISPECTOR, 1998b, p. 83-84). 

 

 

Observe-se que, ao mesmo tempo em que descreve a primeira semana que passou 

no sítio, afirma-se que Vitória o governava há meses. A marcação da passagem do 

tempo no romance é análoga à percepção do tempo pela personagem. Assim, a confusão 

mental de Martim leva o narrador à aparente contradição de afirmar terem passado 

meses ou apenas uma semana. Trata-se, na verdade, de um recurso que revela a 

crescente aproximação entre narrador e personagem.  Tal característica pode ser 

                                                           
3
 Segundo Benedito Nunes, o protagonista ―é a origem e limite da perspectiva mimética, eixo através do 

qual se articula o ponto de vista que condiciona a forma do romance como narrativa monocêntrica, isto é, 

como narrativa desenvolvida em torno de um centro privilegiado que o próprio narrador ocupa. Em suma, 

a posição do narrador se funde, ou tende a fundir-se, nessa forma, com a posição da personagem‖ 

(NUNES, 1995, p. 28). 
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explicada, se considerarmos que o tempo é psicológico nessa narrativa. Para Moisés, 

neste tipo de romance: 

 

o espaço ocupa papel secundário, visto que tudo ocorre num tempo puro, isto 

é, livre de qualquer relacionamento com o espaço. Na verdade o espaço 

torna-se uma categoria mental, situa-se ―dentro‖ e não ―fora‖ da personagem 

ou do romancista (MOISÉS, 1979, p.214). 

 

 

A introspecção é característica determinante nas narrativas de Clarice Lispector. A 

ênfase que a autora dá às reflexões relativiza a importância dos fatos, de maneira que os 

conceitos de espaço e de tempo se diluem e passam a ser apresentadas impressões dos 

personagens. No romance em questão, como já afirmamos, o centro da narrativa é 

Martim. Assim, é desse ponto de vista, ou seja, pela percepção interior deste 

personagem, que se devem considerar todas as noções de espaço e tempo apresentadas.  

Em relação à forma do conto brasileiro contemporâneo, Alfredo Bosi toma como ponto 

de apoio para sugerir uma análise da prosa de Clarice Lispector a expressão 

―introspecção de segundo grau‖, aplicada em primeira instância à prosa de Osman Lins. 

Segundo Bosi:  

 

A prosa de Clarice faz-se aos poucos, move-se junto com os seus exercícios 

de percepção, e tacteia, e não pode nem quer evitar o lacunoso, ou o difuso, 

pois o seu projeto de base é trazer as coisas à consciência, a consciência a si 

mesma. O que resulta em um andamento penoso, ingrato, onde o vagamente 

banal alterna com revelações súbitas, mas decisivas (BOSI, 2006b, p 15-16). 

 

 

A afirmação de Bosi se aplica perfeitamente ao romance A Maçã no Escuro, no 

qual o andamento sugere uma diluição do enredo, dada a característica a que já fizemos 

referência de que a importância dos fatos na narrativa de Clarice Lispector é 

relativizada
4
. Situação exemplar desse tipo de andamento do enredo pode-se encontrar, 

por exemplo, na cena do primeiro contato de Martim com as vacas no curral. Neste 

ponto do romance, entre a chegada do homem à porta e seu primeiro passo à frente para 

o interior do curral, o narrador se ocupa por página e meia das reflexões de Martim 

                                                           
4
 Os romances psicológicos ou ―analíticos‖ caracterizam-se pela ausência ou amortecimento do enredo. 

Está visto que o plot constitui uma exigência básica das narrativas de ficção, mas o romance ―vertical‖ 

pode afastá-lo do primeiro plano a ponto de fazer que o suponhamos ausente. (MOISÉS, 1979, p.222) 
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diante da nova situação. Este é o procedimento adotado, visto que a cada acontecimento 

exterior correspondem diversas transformações interiores na personagem, como se pode 

perceber no seguinte trecho: 

 

Num suspiro resignado, pareceu ao homem lento que ―não olhar‖ também 

seria o seu único modo de entrar em contato com os bichos. Imitando as 

vacas, num mimetismo quase calculado, ele ali em pé não olhou para parte 

alguma, tentando ele também dispensar a visão direta. E numa inteligência 

forçada pela própria inferioridade de sua situação deixou-se ficar submisso e 

atento. Depois, por um altruísmo de identificação, foi que ele quase tomou a 

forma de um dos bichos. E foi assim fazendo que, com certa surpresa, 

inesperadamente pareceu entender como é uma vaca (LISPECTOR, 1998b, 

p. 96). 

 

 

 A introspecção da narrativa se faz perceber pela maneira como cada pequeno 

comportamento é explicado. Se o homem não olha diretamente para as vacas num 

primeiro momento, é feita uma justificativa para tal, de modo que o narrador revela não 

apenas o exterior, mas uma razão íntima somente perceptível por meio da sondagem 

psicológica da personagem. Desta forma, a transição entre interior e exterior também se 

dilui, sendo narradas paralelamente percepções externas (o fato de o homem estar de pé, 

por exemplo) e percepções internas (como ―entender‖ o que é uma vaca). Apesar de 

afirmar que o conto foge do instrospectivismo por ter a realidade ―concreta e viva‖ 

como terreno de eleição, Massaud Moisés defende que o monólogo interior possa ser 

utilizado na elaboração do conto. Para ele: 

 

No tocante à derradeira modalidade, embora rara, pode ser usada sem 

ofender a estrutura do conto, porquanto o narrador apenas transfere para o 

monólogo interior o diálogo que a personagem travaria com outra. De 

qualquer forma, trata-se dum requintado expediente formal, de complexo e 

difícil manuseio (MOISÉS, 1979, p. 30). 

 

 

Vale ressaltar que, no capítulo destinado ao estudo do conto, para exemplificar o 

procedimento do monólogo interior, o autor utiliza um trecho extraído do primeiro 

romance de Clarice Lispector, Perto do Coração Selvagem. O que, por si só, não 

configura uma contradição por parte do crítico, uma vez que, como já evidenciado, os 

contos e os romances de Clarice seguem o mesmo eixo mimético. O fato de o crítico 
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utilizar um romance como exemplo em um capítulo destinado ao conto corrobora ainda 

a tese de que, no que se refere às narrativas de Clarice Lispector, a classificação com 

relação ao gênero não pode ser tomada literalmente, dada a constante tensão em que o 

exercício literário da autora mantém tal noção. Ainda tratando do expediente do tempo 

psicológico, do qual o monólogo interior é importante instrumento, Moisés afirma que 

 

Perto do Coração Selvagem (1944), primeiro romance de Clarice Lispector, 

exemplifica flagrantemente a aplicação do tempo psicológico em ficção. 

Aliás, seus outros romances (O Lustre, 1946, e Maçã no Escuro, 1962) 

revelam igual tendência. Na verdade, Clarice Lispector representa na 

atualidade literária brasileira (e mesmo portuguesa) a ficcionista do tempo 

por excelência: para ela, a grande preocupação do romance (e do conto) 

reside no criar o tempo, criá-lo aglutinado às personagens (MOISÉS, 1979, 

p.190). 

 

 

Outro aspecto a ser abordado na percepção de elementos concernentes ao conto na 

estrutura de A Maçã no Escuro é a quantidade de personagens. No centro da ação, 

temos Martim, que tem sua transformação narrada e, como seus coadjuvantes, 

encontramos Vitória e Ermelinda. Estas personagens merecem destaque, uma vez que, 

em determinados momentos do texto, recebem do narrador a mesma atenção que 

Martim, ou seja, têm seus conflitos interiores revelados pela voz narrativa, o que atesta 

sua importância na formação do protagonista. É em Vitória e Ermelinda que Martim 

encontrará o contraponto de suas ações. Vitória representa a autoridade, a propriedade, 

enquanto Ermelinda, personagem mais lírica do romance, representa a fragilidade e a 

delicadeza, que, entretanto, desconcertavam Vitória e provocam nela uma constante 

inquietação. Os outros personagens do romance, como a mulata e a filha (que nem 

chegam a ser nomeadas), Francisco, o empregado da fazenda, o professor, o prefeito de 

Vila Baixa, são referidos apenas de passagem e têm pouca participação no 

desenvolvimento da narrativa. Com relação a este aspecto, Massaud Moisés afirma que, 

no conto, 

 

as personagens tendem a ser estáticas ou planas: porque as surpreende no 

instante climático de sua existência, o contista as imobiliza no tempo, no 

espaço e na personalidade. Em vez de crescerem diante de nós, como as 

personagens de romance, oferecem apenas uma faceta de seu caráter, não 

importa a mais importante, como que à luz do microscópio: desse ângulo, o 
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conto semelha uma tela em que se fixasse, plasticamente, o apogeu de uma 

situação humana (MOISÉS, 1979, p. 26-27). 

 

 

Nesse sentido, deve-se ressaltar que o objeto da narração em A Maçã no Escuro é 

exatamente a transformação da personagem, o que o afasta da personagem do conto, na 

acepção de Moisés. Tal fato se explica com base na primeira das Teses sobre o conto, 

elaboradas por Ricardo Piglia, segundo o qual ―um conto sempre conta duas histórias‖ 

(PIGLIA, 2004, p.89). A história da superfície, no caso da narrativa de Clarice, trata da 

fuga de Martim, sua acolhida na fazenda e sua posterior prisão. A relevância da 

personagem aparece quando levamos em consideração a história de profundidade. É 

onde se encontra o seu embate moral, que se transforma durante a narrativa, em um 

movimento que vai da destruição à reordenação do mundo, assim como ocorre no conto 

Amor.  Segundo Piglia, 

 

o conto é construído para revelar artificialmente algo que estava oculto. 

Reproduz a busca sempre renovada de uma experiência única que nos 

permite ver, sob a superfície opaca da vida, uma verdade secreta (PIGLIA, 

2004, p. 94). 

 

 

Como se pode perceber pelas considerações realizadas até agora, encontramos, na 

estrutura de A Maçã no Escuro, traços reveladores do conto de que esta narrativa se 

originou. Tais características, entretanto, não se mostram conclusivas para a 

classificação dessa narrativa como um conto. O que se pode perceber é que o texto em 

questão é um exemplar do romance moderno, que, segundo Marthe Robert, ―apropria-se 

de todas as formas de expressão, explorando em benefício próprio todos os 

procedimentos sem nem sequer ser solicitado a justificar seu emprego‖ (ROBERT, 

2007, p. 13).  

Em suas considerações acerca da evolução do romance, Massaud Moisés chama a 

atenção para as transformações sofridas por esse gênero, evidenciando sua diluição ou 

metamorfose, o que corresponderia ―ao fim da literatura como a entendemos hoje‖ 

(MOISÉS, 1979, 153). Nas palavras de Moisés: 
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É o que já se vai observando no fato de o conto, a novela, o romance e a 

poesia tenderem a ser não-conto, não-novela, não-poesia, ou melhor ainda, 

antinovela, anti-romance e anti poesia. Entenda-se, porém, que essa 

tendência para o ―não‖ ou o ―anti‖ em literatura equivale a uma reação 

natural contra a saturação interna operada em todas as fôrmas literárias 

cultivadas desde o estabelecimento do Romantismo, e saturação significa 

não raro declínio e empobrecimento das características fundamentais do 

conto, novela, romance, poesia, etc (MOISÉS, 1979, p.154). 

 

 

O movimento, segundo Moisés, seria no sentido de acabar com o mau-conto, o 

mau-romance etc. Nesse sentido, Clarice Lispector se apresenta como um dos autores 

que, conscientemente, rompem com as estruturas tradicionais a fim de dar a forma 

adequada a suas narrativas, fato que a coloca, ao lado de Guimarães Rosa, entre os 

renovadores da forma romanesca tradicional.  No que concerne ao romance, entretanto, 

o que se pode perceber é que a forma romanesca se apresenta modernamente como 

gênero capaz de se adaptar à realidade narrável. Pode-se dizer, com relação ao romance 

moderno que, para cada história a ser contada, existe uma forma adequada a ser 

utilizada. Assim, o que vai determinar a escolha da forma narrativa é a matéria narrada. 

Segundo Michel Butor: 

 

Existe uma certa matéria que quer ser dita; e, em certo sentido, não é o 

romancista que faz o romance, é o romance que se faz sozinho, e o 

romancista é apenas o instrumento de seu nascimento, seu parteiro; e sabe-se 

que ciência, que consciência, que paciência isso implica (BUTOR, 1974, p. 

17). 

 

 

Para a realização de sua proposta, o romancista (ou o romance) lança mão dos 

mais diversos recursos, dos mais diversos gêneros. Nesse sentido, a aproximação que se 

encontra entre a estrutura do conto e do romance de Clarice Lispector, seja temática ou 

formal, é fruto dessa relação ―muitas vezes agônica entre a opção narrativa e o mundo 

narrável‖ (BOSI, 2006b, p. 9). Partindo deste princípio, o questionamento acerca da 

estrutura muda de foco: em vez de se perguntar se a narrativa em questão se define 

como um conto ou um romance, deve-se questionar se a opção narrativa realizou o 

objetivo a que se propunha. Impõe-se então outro questionamento: a que se propõe a 

escritura de A Maçã no Escuro? A resposta a esta questão se revela com a afirmação já 
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citada anteriormente de Ricardo Piglia, de que um conto narra paralelamente duas 

histórias. A proposta de Clarice Lispector parece ser a de revelar o embate moral de 

Martim diante da destruição e reconstrução de seu mundo. Para tanto, a autora lança 

mão dos recursos narrativos que considera necessários. Quanto à apropriação dos outros 

gêneros realizada pelo romance, Marthe Robert afirma que: 

 

Da literatura, o romance faz o que quer: nada o impede de utilizar para seus 

próprios fins a descrição, a narração, o drama, o ensaio, o comentário, o 

monólogo, o discurso; nem de ser a seu bel-prazer, sucessiva ou 

simultaneamente, fábula, história, apólogo, idílio, crônica, conto, epopéia; 

nenhuma prescrição, nenhuma proibição vem limitá-lo na escolha de um 

tema, um cenário, um tempo, um espaço; nada em absoluto o obriga a 

observar o único interdito ao qual se submete em geral, o que determina sua 

vocação prosaica: ele pode, se julgar necessário, conter poemas ou 

simplesmente ser ―poético‖ (ROBERT, 2007, p. 14). 

 

 

Assim, superando a noção de gênero, Clarice Lispector constrói uma narrativa 

densa, de estrutura complexa, que demonstra uma profunda reflexão acerca da natureza 

humana. Deve-se, ainda, considerar uma reflexão metalinguística contida no final do 

romance, quando Martim se resigna à ideia de ser preso na esperança de, na prisão, 

conseguir escrever ―sua confusa mensagem‖, a sua própria história: 

  

―Sobretudo‖, pensou ele, ―juro que no meu livro terei a coragem de deixar 

inexplicado o que é inexplicável.‖ 

Aliás — pensou então — a dificuldade não tinha a menor importância, pois 

por ser difícil de resumir é que ele usaria tantas palavras, tantas a ponto de se 

formar um livro de palavras. O que lhe agradou, já de início. Porque ele 

gostava de quantidade também, não só de qualidade, como se diz de 

goiabada; e, se estava cansado, ele também era um guloso, porque, afinal, o 

que é maior é sempre melhor do que é menor, embora nem sempre. Um 

grosso livro, pois. Ele o dedicaria assim: ―Em homenagem aos nossos 

crimes‖. Ou, quem sabe, talvez: ―Aos nossos crimes inexplicáveis‖ 

(LISPECTOR, 1998b, p. 317). 

 

 

Esta parece ser a melhor definição para a narrativa que estamos analisando, um 

texto que explica o que pode ser explicado, mas tem a coragem de deixar inexplicadas 

coisas inexplicáveis. O gênero é uma dessas coisas. Um romance em que a autora usou 

todas as palavras que julgou necessárias, tantas a ponto de formar um livro de palavras. 
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Após discutirmos a forma de A Maçã no Escuro, julgamos pertinente refletir, 

também, sobre a configuração do narrador, elemento primordial para a estruturação da 

narrativa, como veremos na próxima seção. 

 

1.3 A voz no escuro: o foco narrativo de Clarice Lispector 

 

Este também é o relato de um crime e de desejos antigos. 

Quanto à realidade, ela pertence a si própria. 

(Clarice Lispector. Prefácio excluído de A Maçã no Escuro.) 

 

 

Nas discussões acerca do gênero narrativo, notadamente sobre o romance, o 

narrador ocupa um espaço de relevância. Tradicionalmente, a posição do narrador tem 

sido estudada a fim de se perceberem vários aspectos, como o lugar da experiência, o 

ponto de vista da observação etc. É praticamente impossível encontrar um estudo 

realizado sobre um romance sem que o problema do foco narrativo tenha sido abordado. 

Em suas Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov, Walter Benjamin 

compõe o retrato de dois tipos de narradores: o homem que não saiu de sua terra e 

conhece suas histórias e tradições e o viajante. Nesta distinção, podemos ver 

exemplificados os dois focos narrativos mais amplamente utilizados e, 

consequentemente, mais estudados na narrativa tradicional. O narrador viajante conta, 

em primeira pessoa, as experiências vividas em terras estrangeiras, enquanto o narrador 

sedentário passaria adiante as histórias e tradições de seu país, ou seja, configura-se 

como narrador em terceira pessoa. Também nos estudos de Mikhail Bakhtin, o narrador, 

o ―sujeito que fala no romance‖, é um ser historicamente definido e essencialmente 

social, o que impede a realização de seu discurso em um ―dialeto individual‖ 

(BAKHTIN, 1998, p. 135). 

Quando se trata de um romance contemporâneo, entretanto, a questão do foco 

narrativo se torna mais complexa, a abordagem deixa de ser feita simplesmente em 

terceira ou primeira pessoa e passa a admitir variantes que abrangem desde uma 

relativização da onisciência do narrador do romance tradicional à inserção de uma voz 

narrativa que se manifesta em primeira pessoa sem, entretanto, ser a personagem central 
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da narrativa, ou ainda, haver uma transição de foco narrativo, e mesmo uma 

sobreposição de vozes narrativas, durante a realização do texto. 

A narrativa de Clarice Lispector, desde seu romance de estreia, chama a atenção 

da crítica por representar uma ruptura com relação à narrativa tradicionalmente 

produzida no Brasil, como discutimos nas seções anteriores. Neste sentido, 

analisaremos o foco narrativo de A Maçã no Escuro, a fim de perceber a evolução da 

escrita clariciana em relação aos romances anteriores e a permanência das 

características inovadoras notadas em seu primeiro romance. 

Os romances de Clarice Lispector apresentam, normalmente, personagens 

transgressores, marcados por uma notável individualidade, nos quais se apresenta ―a 

existência como fonte substancial de todos os conflitos [...] desgastando a crosta 

protetora de sentimentos e atitudes criados pelo hábito e pela cultura‖ (NUNES, 1966 

apud SÁ, 1979, p. 51). O mesmo ocorre com a personagem central do romance em 

questão, em que é narrada, em três tempos, a trajetória da personagem Martim em sua 

fuga após o suposto cometimento de um crime (o assassinato da esposa).  

A primeira parte, ―Como se faz um homem‖, apresenta a fase de negação do 

mundo anterior, ou seja, ―faz-se um homem‖ a partir da negação do homem comum. 

Em sua fuga, a personagem toma cada vez mais consciência de sua liberdade, que se 

acentua à medida em que cresce o isolamento. Assim, Martim desperta a consciência de 

que o comportamento anterior à ―grande cólera‖ se tratava, na verdade, de apenas 

imitação: 

 

Na verdade, apenas imitara a inteligência, com aquela falta essencial de 

respeito que faz com que um homem imite. E com ele, milhões de homens 

que copiavam com enorme esforço a idéia que se fazia de um homem, (...) e 

milhares de pessoas de boa vontade copiavam com esforço sobre-humano a 

própria cara e a idéia de existir
 
(LISPECTOR, 1998b, p. 34). 

 

 

A destruição do mundo anterior, do mundo do homem comum, leva o 

protagonista à afirmação de uma crescente individualidade, acompanhada de certa 

impessoalidade. Ao se negar o mundo anterior, esquecer a linguagem comum, Martim 

nega também a existência de seu crime, já que este passa a ser apenas um ato, e um ato 

positivo, como bem atesta Benedito Nunes. Na segunda parte da obra, ―Nascimento do 
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herói‖, a personagem se encontra no sítio onde se desenvolverá a sequência da 

narrativa. O sítio, lugar aonde Martim chega após uma longa jornada por um 

descampado, configura-se como espaço de reconstrução do mundo. Observe-se que há 

uma transformação progressiva do espaço e das pessoas com as quais a personagem 

convive. Na tentativa de compreensão de seu ato, Martim conclui que ―corajosamente 

fez o que todo homem tinha que fazer uma vez na vida: destruí-la. Para reconstruí-la em 

seus próprios termos‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 130). 

Chega-se, então, à terceira parte da obra, ―A Maçã no Escuro‖, em que se dá a 

expiação da culpa de Martim. Pode-se perceber, pela conclusão da narrativa, que a 

tentativa de destruição e reconstrução do mundo, na verdade, tratava-se de uma busca 

de si mesmo: 

 

 

Com algum espanto, Martim compreendeu que não havia procurado a 

liberdade. Procurara se libertar, sim, mas apenas para ir sem empecilhos de 

encontro ao fatal. Quisera estar desimpedido – e na verdade se desimpedira 

com um crime – não para inventar um destino! Mas para copiar alguma coisa 

importante, que era fatal no sentido em que era alguma coisa que já existia. 

[...] Por mais liberdade que tivesse, ele só poderia criar o que já existia. A 

grande prisão. A grande prisão! Mas tinha a beleza da dificuldade. Afinal 

consegui o que quis. Criei o que já existe. E acrescentara ao que existia, algo 

mais: a imaterial adição de si mesmo (LISPECTOR, 1998b, p. 323). 

  

 

Neste trecho, pode-se perceber algo que é uma constante na narrativa clariciana, a 

sobreposição de vozes. A narrativa caminha em terceira pessoa, passando, sem nenhuma 

marca, à primeira. Não se trata apenas de uma mudança de voz, mas da revelação de um 

posicionamento do narrador em relação ao protagonista, evidenciando uma aproximação 

crescente, a ponto de a realidade ser apreendida do ponto de vista da personagem. 

A narrativa de Clarice Lispector se apresenta como inovadora desde sua obra de 

estreia. Em O Lustre (1946) e em A Maçã no Escuro (1961), a narrativa, realizada de 

maneira descontínua, é centrada na consciência individual das personagens. O terceiro 

romance, A Cidade Sitiada (1949), destoa dos demais por dar uma maior importância ao 

ambiente, trazendo uma voz narrativa mais distanciada, mais observadora, o que se 

apresenta como exceção ao se considerar as outras obras da romancista. 
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O que parece ser a regra geral com relação ao foco narrativo da obra de Clarice 

Lispector é a adoção da personagem como ponto de partida para a narração, numa 

crescente individualização da narrativa. O conceito de narrativa monocêntrica, de 

Benedito Nunes, é construído em referência aos dois primeiros romances de Lispector. 

Entretanto, a aplicação de tal conceito ao livro A Maçã no Escuro se mostra adequada, 

já que também nele as características destacadas por Nunes são percebidas. Neste 

romance, os ―labirintos retorcidos da mente‖, referidos por Candido, são o próprio 

objeto da narrativa. A interiorização da ação, percebida nos romances anteriores, é 

acentuada por meio de reflexões que demonstram uma maior aproximação entre 

narrador e personagem. Essa aproximação, no entanto, não chega a se realizar de fato, 

ou melhor, não há uma identificação explícita entre voz narrativa e voz da personagem, 

o que provoca no leitor uma incerteza com relação ao posicionamento do narrador. 

O recurso da aproximação da voz narrativa não é empregado em A Maçã no 

Escuro apenas em relação à personagem central. Pode-se perceber, em determinados 

momentos, que o eixo se desloca para outros dois personagens, Vitória e Ermelinda. 

Percebe-se que este deslocamento da voz narrativa, que também ocorre nos romances 

anteriores, proporciona uma visão específica de personagens que terão certa importância 

no desenvolvimento do texto. Assim, mesmo ao se desviar o foco momentaneamente, a 

individualização é mantida em relação tanto a estes personagens quanto ao protagonista. 

Outro fator que aproxima a narração de A Maçã no Escuro à de seus antecessores 

e o coloca como um continuador ou uma evolução deste processo é a pouca importância 

dada aos fatos, por tratar-se de uma narrativa centrada na consciência individual. O que 

já era percebido em Perto do Coração Selvagem, em que a definição de um enredo ou 

intriga é substituída pela fusão de lembranças e percepções momentâneas, ideias gerais 

ou imagens abstratas, enfim, coisas sem importância aparente para o desenvolvimento 

da ―trama‖, aparecerá com mais intensidade em O Lustre e A Maçã no Escuro. No 

primeiro, o acontecimento que desencadeia a ação aparece logo no início da narrativa, a 

visão que Virgínia e Daniel tiveram do ―afogado‖, enquanto, no segundo, o motivador 

da ação, o crime de Martim, acontece antes mesmo do início da narrativa, uma vez que 

esta apresenta a personagem já em fuga. 

Na construção da narrativa de Clarice Lispector, a voz do narrador se confunde 

com a voz da personagem e, ao mesmo tempo, com a voz autoral, que não deixa de ser 
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percebida no texto. Por meio de questionamentos, reflexões, podemos perceber uma 

identificação da escritora com o problema, demonstrando que não se suprime como 

instância externa da narrativa, ela ―fala do e pela personagem, também fala com e por 

ele.‖(NUNES, 1995, p. 54). A identificação da voz autoral no texto é ainda mais clara se 

considerarmos algumas alterações procedidas por Clarice em seu texto por sugestão de 

Fernando Sabino, o que é revelado na correspondência entre os dois. Sabino sugere à 

autora que suprima de seu texto a primeira pessoa, ao que Clarice responde, atende e 

explica que a presença da primeira pessoa no texto se devia necessariamente a uma 

tentativa de isenção com relação aos personagens. A autora argumenta: 

 

Queria me por completamente fora do livro,  e ficar de algum modo isenta 

dos personagens, não queria misturar ―minha vida‖ com a deles. Isso era 

difícil. Por mais paradoxal que seja, o meio que achei de me por fora foi 

colocar-me dentro claramente. Como indivíduo à parte, foi ―separar-me‖ 

com ―eu‖ dos ―outros‖ (LISPECTOR apud SABINO, 2003, p. 139). 

 

 

Este posicionamento de Clarice Lispector é percebido desde seu primeiro 

romance, que, como afirma Antonio Candido, procura descobrir o cotidiano e 

transformá-lo, por meio da linguagem, abrindo caminho para mundos novos. É o que se 

percebe na leitura da segunda parte de A Maçã no Escuro, em que Martim compreende 

que sua missão é a destruição da vida para sua posterior reconstrução em seus próprios 

termos. O que se nota na leitura da obra de Clarice Lispector é que a simples pessoa 

verbal não é suficiente para esclarecer o ponto de vista do narrador, que se organiza em 

um posicionamento bem mais complexo. 

A leitura de A Maçã no Escuro nos coloca em contato com uma maneira de narrar 

inquietante, que surpreende e até afasta o leitor menos persistente. Para sua real 

compreensão, é importante que se conheça também os romances anteriores da escritora, 

cuja leitura revelará um processo de construção da narrativa centrado no indivíduo e na 

experiência interior da personagem, normalmente carregado de conflitos. Tais conflitos 

se refletem na elaboração da narrativa, que se torna densa e dramática, problematizando 

a existência e, consequentemente, a linguagem que lhe é representação. 

O foco narrativo do romance clariciano é construído tendo o indivíduo como 

ponto de partida para a apreensão ou representação da realidade. Apesar de construída 

em terceira pessoa, a voz narrativa se aproxima da personagem e revela seu interior, 
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seus desejos, conflitos, sua percepção do mundo à sua volta, de tal modo que, quando há 

a mudança da voz narrativa, da pessoa verbal, ela acontece de maneira natural, 

revelando que, apesar da mudança na pessoa do verbo, o ponto de vista da narração 

permanece inalterado. Trata-se de uma narrativa que busca a realização do eu, já que, 

como afirma Clarice no texto em epígrafe, a realidade pertence a si própria. 

Como temos visto até aqui, apesar do foco narrativo em terceira pessoa, o 

romance é centrado na construção da personagem Martim, tomado centro a partir do 

qual se desenvolve a narrativa. O narrador, de uma maneira intrusa, vasculha o interior 

desse personagem, a fim de nos relatar o seu suposto crime e as suas crises de 

consciência moral. A fuga de Martim é, também, uma tentativa de apagar as suas 

experiências anteriores à infração das regras sociais. 

Em sua trajetória pelo escuro da existência, rumo à clareira do esclarecimento, a 

personagem passa por um processo de embrutecimento e de esvaziamento, 

aproximando-se do ser-coisa ou do ser-animal e, pouco a pouco, vai-se (re)encontrando 

com a linguagem e com a sua identidade, para, ao final, reingressar na norma – é 

encontrado e preso. No próximo capítulo, estudaremos essa viagem de Martim, 

aproveitando algumas noções nietzschianas de moral. 
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Capítulo 2 

CRIME E LIBERTAÇÃO 
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Neste capítulo, acompanharemos a trajetória de Martim durante a fuga 

empreendida após o suposto cometimento do crime. Martim acredita ter matado a 

esposa e, a partir daí, passa a questionar toda sua existência anterior ao crime. É 

importante notar que o ato que provoca a ruptura social de Martim é um crime, e sua 

fuga se dá, aparentemente, para escapar às implicações legais de seu ato. Entretanto, não 

analisaremos o ato de Martim do ponto de vista legal, o que buscaremos são as 

reflexões da personagem acerca de seu ato e, consequentemente, de sua existência 

anterior. Logo nas primeiras páginas do romance, vemos a personagem estabelecer uma 

relação entre o ato que cometera e seus antigos hábitos de vida: 

 

Tendo certa prática de culpa, sabia viver com ela sem ser incomodado. Já 

cometera anteriormente os crimes não previstos pela lei, de modo que 

provavelmente considerava apenas dureza da sorte ter há duas semanas 

executado exatamente um que fora previsto (LISPECTOR, 1998b, p. 35). 
 

 

Neste ponto da narrativa, percebemos que a personagem já volta olhos críticos a 

sua vida anterior ao crime, afirmando que ―uma boa educação cívica‖ o fazia não se 

trair em relação à culpa dos crimes não previstos pela lei. Júlio Jeha, no artigo Monstros 

como metáfora do mal, ao discutir a origem imprecisa da noção de mal, afirma que ―O 

mal forma hábitos e funciona melhor quando passa despercebido‖ (JEHA, 2007, p. 15). 

Neste caso, o mal de Martim anterior ao crime se mostrava como hábito, socialmente 

aceito desde que não notado, não percebido. Apenas a partir do crime propriamente dito, 

do crime previsto em lei, haverá a possibilidade de punição, o que provoca a fuga da 

personagem. O que realizamos, portanto, é a tentativa de identificação, em Martim, do 

que Jeha define como ―mal moral‖. Segundo Jeha, o mal moral  

 

consiste na desordem da vontade humana, quando a volição se desvia da 

ordem moral livre e conscientemente. Vícios, pecados e crimes são 

exemplos de mal moral. Enquanto o mal físico é sempre sofrido, quer ele 

afete nossa mente ou nosso corpo, o mal moral surge quando, livre e 

conscientemente, infligimos sofrimento nos outros. Para que esse tipo de mal 

possa ocorrer, o agente tem de se decidir a abandonar sua integridade moral; 

assim, ele afeta tanto a vítima quanto o agente (JEHA, 2007, p. 16). 
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Entendendo o crime de Martim como mal moral, procuraremos deixar de lado as 

implicações legais do ato, buscando nas reflexões da personagem ressonâncias das 

concepções nietzschianas de moral. O crime, assim, se realizaria como representação do 

mal que é inerente à personagem, como o ato voluntário e consciente por meio do qual 

se inicia seu movimento de ruptura e reconstrução do mundo anterior. Martim, assim, se 

definiria como uma monstruosidade, como metáfora para representação do mal. 

Conforme Jeha, 

 

Entre as metáforas mais comuns que usamos para nos referir ao mal, estão o 

crime, o pecado e a monstruosidade (ou o monstro). Quando o mal é 

transposto para a esfera legal, atribuímos-lhe o caráter de transgressão das 

leis sociais; quando o mal aparece no domínio religioso, o reconhecemos 

como uma quebra das leis divinas, e quando ele ocorre no reino estético ou 

moral, damos-lhe o nome de monstro ou monstruosidade (JEHA, 2007, p. 

19). 

 

 

As reflexões de Martim procuram redefinir seu ato, abolindo o significado da 

palavra crime com a linguagem dos outros, transformando o que seria um crime comum 

em um ato positivo, por meio do qual iniciaria a reconstrução do mundo e de si mesmo. 

Assim, a personagem se apresentará como ―monstro‖, conforme a definição de Jeha, já 

que o mal que pratica é moral, de ruptura com a ordem estabelecida das coisas. 

Na seção seguinte, analisaremos a presença do mal em outras personagens 

claricianas, a fim de perceber como os questionamentos morais são recorrentes nos 

textos da autora. 

 

 

2.1- Inscrições do mal 

 

 

Chamamos a atenção, no capítulo I (3ª parte), para o fato de que as narrativas de 

Clarice Lispector apresentam personagens marcados por uma notável individualidade e 

por uma constante reflexão acerca da existência cerceada pelos hábitos e pela cultura. 

Os protagonistas dos contos e romances, em algum momento, passam por um evento-

limite, que tensionará o arranjo de sua vida anterior, de modo que as coisas passem a ter 

novos valores e novos sentidos. A ruptura a que as personagens se expõem acontece, 
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normalmente, de modo não intencional, ela surge de um olhar diferente sobre algo, 

como o caso da visão do cego, no conto ―Amor‖, ou da percepção de uma diferença em 

relação às outras pessoas, como Joana, em Perto do Coração Selvagem. Em algum 

momento da existência, essas personagens se percebem atadas, impedidas de uma maior 

realização individual. Segundo Júlio Jeha, tais impedimentos se definem, 

primeiramente, como um mal: 

 

 

De acordo com a moralidade, o mal é qualquer obstáculo que impede um ser 

de alcançar a perfeição que, não fosse por isso, ele poderia atingir. O mal 

impede os indivíduos de realizar seus desejos e satisfazer suas necessidades; 

surge daí, pelo menos entre os seres humanos, o sofrimento que a vida tem 

em abundância (JEHA, 2007, p. 13). 

 

 

Em primeiro lugar, as personagens claricianas se apresentam como vítimas desse 

mal definido como limitador da existência. Posteriormente, entretanto, tais personagens 

passariam por um processo de conscientização, que os levaria a associar a própria 

ordem social, a própria moralidade, às limitações impostas à existência plena. O filósofo 

alemão Friedrich Nietzsche, ao tratar, no prólogo de Humano, Demasiado Humano, da 

possibilidade de existência de ―espíritos livres‖, chama a atenção para o fato de estes 

amadurecerem após um evento decisivo, antes do qual se encontrariam enquadrados a 

uma situação limitadora. Tal limitação a que Nietzsche se refere pode ser relacionada a 

situações de estabilidade social, donas de casa acostumadas à rotina doméstica, homens 

cumpridores de seu dever profissional, situações familiares que atuariam como fonte de 

regulação e, portanto, limitação. Segundo Nietzsche, 

 

A grande liberação, para aqueles que são atados dessa forma, vem súbita 

como um tremor de terra: a jovem alma é sacudida, arrebatada, arrancada de 

um golpe – ela própria não entende o que se passa. Um ímpeto ou impulso a 

governa e domina; uma vontade, um anseio se agita, de ir adiante, aonde for, 

a todo custo; uma veemente e perigosa curiosidade por um mundo 

indescoberto flameja e lhe inflama os sentidos (NIETZSCHE, 2005b, p. 9). 
 

 

A grande liberação, como a descreve Nietzsche, presume uma ruptura com a 

ordem estabelecida. Aqueles que passam por este processo voltam olhos suspeitos ao 

que viviam antes deste acontecimento, sentem necessidade de se afastar, de se isolar, 

um ―vulcânico anseio de viagem‖. Os espíritos livres veriam este evento como uma 
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vitória indefinida, não se sabe exatamente sobre o quê, mas sente-se que há uma vitória. 

A grande liberação provocaria ainda um questionamento acerca dos valores, do bem e 

do mal, de Deus e do Demônio, por meio de um isolamento do qual surgiria o 

conhecimento.  

Olga de Sá, em A Travessia do Oposto, afirma que, em A Maçã no Escuro, ―o 

crime projeta-se como um ato de liberdade, de ruptura com a sociedade e a desgastada 

linguagem cotidiana‖ (SÁ, 2004, p. 70). Podemos, portanto, pensar o crime de Martim 

como este evento que provoca a liberação de seu espírito. Basta que observemos a 

reflexão da personagem acerca de seu crime: ―E ele não sentiria horror depois do crime. 

O que sentiria então? A espantada vitória‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 36). O isolamento 

da personagem depois de seu ato, sua trajetória pelo descampado até a fazenda, sua 

identificação com as pedras, com as plantas e, posteriormente, com os animais do 

curral, considerando, é claro, as reflexões realizadas neste processo, podem ser 

associadas ao isolamento e ao amadurecimento da liberdade do espírito. 

Os personagens de Clarice Lispector sofrem/provocam este impulso a que 

Nietzsche se refere e, a partir daí, um novo mundo se revela a seus olhos. Martim, 

protagonista de A Maçã no Escuro, não é o primeiro e, muito menos, a única 

personagem de Clarice a provocar – ou sofrer – esta liberação. O que existe em comum 

nesses personagens é a sua vocação para o mal, entendido como desarticulação em 

relação à ordem social. Àqueles que rompem com a visão determinada de mundo, e 

conquistam uma liberdade e uma individualidade acima da maioria, aplica-se o adjetivo 

mau, ou amoral.  

A moral, conforme Nietzsche a define em Aurora, no aforismo em que discute o 

―conceito da moralidade do costume‖, consiste na obediência a costumes como maneira 

de agir e como parâmetro de avaliação. O acontecimento, ou o comportamento, que se 

diferencia do costume é que se classifica como mau, amoral, livre. Segundo esse 

filósofo, 

 

a moralidade não é outra coisa (e, portanto, não mais!) do que obediência a 

costumes, não importa quais sejam; mas costumes são a maneira tradicional 

de agir e avaliar. (...) O homem livre é não-moral, porque em tudo quer 

depender de si, não de uma tradição: em todos os estados originais da 

humanidade, ―mau‖ significa o mesmo que ―individual‖, ―livre‖, 

―arbitrário‖, ―inusitado‖, ―inaudito‖, ―imprevisível‖ (NIETZSCHE, 2004, p. 

17). 
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A partir desta noção de moralidade e, portanto, de maldade, pode-se afirmar que 

os personagens de Clarice Lispector são naturalmente maus, ou seja, não se pautam 

pelos costumes ou pela moral na busca da realização de seus anseios. Em suma, Clarice 

Lispector constrói personagens dotados de liberdade. Gilberto Figueiredo Martins, no 

primeiro de seus Três estudos sobre A Maçã no Escuro, investiga a presença da 

maldade como traço definidor dos personagens claricianos anteriores a Martim. Em 

Perto do Coração Selvagem, Martins chama a atenção para o fato de que, na 

personagem Joana, o mal é possibilidade de realização. Nesta personagem, ―opõe-se ao 

desejo de agradar e de ser amada – conseqüência e indício da falta, do ausente, da 

carência – a voluptuosidade e a sensação prazerosa advindas do mal potencial, latente‖ 

(MARTINS, 1997, p. 12). 

O mal se encontra presente ainda na composição dos personagens dos outros dois 

romances que antecedem A Maçã no Escuro. Em O Lustre, a personagem Daniel exerce 

o mal por meio da influência sobre Virgínia. Segundo Martins, 

 

O comportamento de Daniel diferencia-se do de Joana porque, para ele, o 

exercício da perversidade é uma necessidade mais premente que o fato de 

percebê-la ou o ato de refletir sobre ela. Nele a ação maldosa é premeditada, 

voluntária, pois revela, reforçando, seu poder (MARTINS, 1997, p. 18). 
 

 

Virgínia, por outro lado, não se caracteriza apenas como vítima inocente, já que, 

assim como Joana, apresenta em si o mal potencial, e percebe-se ―destituída de seu ar 

virginal, agora que praticara um ato e conhecera – em sonho e vida desperta – o 

fascinante poder do mal‖ (MARTINS, 1997, p. 23). Também Lucrécia Neves, 

protagonista do terceiro romance de Clarice, A Cidade Sitiada, sofrerá, de alguma 

maneira, a influência do mal. Neste romance, a configuração da ação é peculiar em 

relação aos outros, uma vez que apresenta uma ação mais externa, com o espaço da 

narrativa adquirindo um peso que não é tão relevante nas outras narrativas da autora. O 

mal se apresenta de modo recessivo e disfarçado, explorado, segundo Martins, sob duas 

formas: 
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uma, de certa medida, simbólica, através da exteriorização da interioridade 

em imagens, figurações da intimidade; a outra, insinuando-se nos fatos que 

tecem o enredo, sendo paulatinamente demonstrada nos relacionamentos 

entre Lucrécia e os personagens masculinos do livro (MARTINS, 1997, p. 

25). 

 

 

Portanto, o mal, assim como em A Maçã no Escuro, aparecerá como força 

libertadora. Da mesma maneira que Martim parte de seu crime para alcançar a 

liberdade, Lucrécia a encontrará a partir do adultério e posterior separação. Pode-se 

perceber, pela leitura dos três primeiros romances de Clarice Lispector, corroborada 

pela análise de Martins, que a temática do mal é recorrente na produção literária da 

autora. Na construção de seus personagens, nota-se que o mal não se estabelece pela 

ação propriamente dita, mas apresenta-se como uma característica inerente ao ser das 

personagens. Ainda segundo Martins, 

 

Destituindo o mal (ao menos por enquanto) de sua carga ética, quando evita 

caracterizar os atos de seus personagens como exclusivamente voluntários e 

inevitavelmente puníveis, Clarice insere na vontade humana um traço de 

passividade: estando na natureza humana ou sendo exterioridade, o mal é 

contingência, causa e conseqüência de nossa insuficiência ôntica, de uma 

impotência preliminar que nos constitui (MARTINS, 1997, p. 31). 
 

 

Nesse sentido, a caracterização do mal, elaborada por Clarice Lispector como algo 

inevitável, como etapa necessária na busca da almejada liberdade por seus personagens, 

aproxima-se da concepção de Nietzsche nos textos em que discute a noção de moral, de 

bem e de mal. Nietzsche, em Genealogia da Moral, chama a atenção para o fato de a 

moral do homem comum ser uma inversão à ―equação de valores aristocrática (bom = 

nobre = poderoso = belo = feliz = caro aos deuses)‖ (NIETZSCHE, 1998, p. 26). Assim, 

a moral se apresenta como limitadora do ser, uma vez que ―enquanto toda moral nobre 

nasce de um triunfante Sim a si mesma, já de início a moral escrava diz Não a um 

‗fora‘, um ‗outro‘, um ‗não-eu‘ – e este Não é seu ato criador‖ (NIETZSCHE, 1998, p. 

29). O ato de transgressão à moral predominante, que no romance em questão aparece 

no crime de Martim, configura-se como um ato libertador, que confere individualidade e 

potência criadora ao ser que o pratica. 

O romance A Maçã no Escuro chegou a ser definido por Clarice Lispector como 

―o relato de um crime‖ (LISPECTOR apud SABINO, 2003, p. 153). O crime 
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propriamente dito, entretanto, é anterior à narrativa, que se inicia já com a personagem 

em fuga. A fuga do protagonista não pode ser lida apenas como intenção de escapar da 

punição. A observação da trajetória de Martim revelará que não há, na personagem, um 

sentimento de culpa. A fuga deve ser entendida, também, como um movimento de 

afastamento do próprio mundo anterior ao crime, do próprio passado marcado pela 

estabilidade e ordem. Apesar de serem feitas apenas algumas referências inconclusivas 

acerca do crime de Martim, é nele que se encontra o motivo central do desenvolvimento 

do romance. Mais especificamente, o romance narra a trajetória do protagonista após o 

cometimento de um suposto crime, ao qual só teremos acesso, com maior clareza, ao 

final da narrativa.  

A presença de Martim em um hotel abandonado, em um caminho não mais 

utilizado por outras pessoas, já é um indício do isolamento social que a personagem 

procura. O hotel, rota obrigatória a todos antes da construção da nova estrada, agora se 

encontrava isolado e vazio. O fato de o lugar já ter sido a rota comum e ter, após o 

progresso representado por uma nova estrada, se esvaziado representa a intenção de 

Martim de voltar a um tempo anterior ao progresso, anterior à própria regulação social. 

No pátio do hotel, um automóvel entregue às aranhas se configura ao homem como uma 

possibilidade de nova fuga, ou mesmo de retorno à civilização. O abandono em que o 

veículo se encontra e o fato de estar nele a sensação de segurança percebida por Martim 

no hotel revela a decadência vista pelo homem na sociedade que ele tentara matar com 

seu crime. Ver o automóvel abandonado como meio de salvação remete à ideia de que, 

apesar do rompimento e abandono da norma, a volta à civilização, ainda que decadente, 

é uma possibilidade sempre presente durante o processo de ―reconstrução do mundo‖ a 

que o homem se propõe. 

No hotel do alemão, antes de fugir, a personagem demonstra uma crescente 

consciência de si mesmo, fato que se dá no escuro, após ter tido a impressão de ouvir 

seu próprio nome pronunciado ao longe, após o que ―Martim percebeu o silêncio e 

dentro do silêncio a sua própria presença. Agora, através de uma incompreensão muito 

familiar, o homem começou enfim a ser indistintamente ele mesmo‖ (LISPECTOR, 

1998b, p.16). A percepção que Martim tem de si mesmo é ainda bastante indefinida. O 

silêncio e a escuridão, que reforçam a ideia de afastamento em relação ao comum, da 

desnaturalização, compõem o cenário onde a personagem alternará momentos de reação 
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completamente instintiva: ―(...) sem um gesto de aviso, ele se virou para o quarto em 

leve pulo de macaco‖ (LISPECTOR, 1998b, p.17); e momentos de lucidez: ―A mesma 

[sagacidade] que o levara agora a raciocinar com inesperada lucidez que se o alemão 

tivesse ido denunciá-lo levaria algum tempo para ir e voltar com a polícia‖ 

(LISPECTOR, 1998b, p.17). Instinto e racionalidade se fundem no comportamento de 

Martim como instrumentos de defesa, como forma de autopreservação. 

Desperto, Martim empreende nova fuga, no meio da noite, para o que mais tarde 

se revelaria um descampado. Caminhando no escuro, a vaga noção de si mesmo que o 

homem tem é a dimensão de seu corpo. Assim, Martim continua um processo de 

anulação do ser anterior ao ato. Ele não reconhece o espaço, guiado em linha reta, entra 

em contato com a realidade por meio dos outros sentidos, já que experimentava andar 

de olhos cerrados, e percebe a si mesmo pelo movimento. Afastado de tudo, da 

linguagem, da consciência, da própria identidade, Martim age como um animal noturno, 

que vaga sem um rumo pré-determinado, guiado apenas pela necessidade instintiva do 

movimento. 

É no descampado que o homem toma consciência do poder de seu ato, com o qual 

adquirira liberdade, tornando-se ―o único próprio ponto de partida‖ (LISPECTOR, 

1998b, p. 23). A partir daí, despojando-se de tudo ―que ainda pudesse mantê-lo preso ao 

mundo anterior‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 26), a consciência de ruptura com o mundo 

anterior torna-se ainda mais acentuada quando, ao pegar o passarinho, o homem 

descobre que perdera a linguagem dos outros. ―Não sei mais falar‖, é o que ele 

paradoxalmente diz ao passarinho. 

O afastamento da linguagem como representação do afastamento da ordem é mais 

um ponto em que a narrativa de Lispector encontra fundamento no pensamento de 

Nietzsche. Em Humano, Demasiado Humano, o filósofo alemão discorre acerca do 

problema da linguagem como ciência, aliás, ―como suposta ciência‖. Afirma-se que, na 

criação da linguagem, o homem acreditava criar mais que simples denominações para as 

coisas, imaginava possuir aí o ―supremo saber sobre as coisas‖. O desenvolvimento da 

cultura, da razão e, portanto, da moral, se baseia nessa crença na linguagem, o que faz 

com que resida na linguagem, assim como na lógica e na matemática (todas baseadas, 

segundo Nietzsche, em pressupostos sem correspondência no mundo real) uma força de 

ordenação do mundo. Conforme Nietzsche: 



49 

 

 

A importância da linguagem para o desenvolvimento da cultura está em que 

nela o homem estabeleceu um mundo próprio ao lado do outro, um lugar que 

ele considerou firme o bastante para, a partir dele, tirar dos eixos o mundo 

restante e se tornar seu senhor. Na medida em que por muito tempo 

acreditou nos conceitos e nomes de coisas como em aeternae veritates 

[verdades eternas], o homem adquiriu esse orgulho com que se ergueu acima 

do animal: pensou ter realmente na linguagem o conhecimento do mundo 

(NIETZSCHE, 2005b, p. 20). 

 

 

A partir dessa concepção de linguagem, ganha uma força simbólica ainda maior, 

no romance, o fato de a personagem se afastar da linguagem dos outros. Ao romper com 

a linguagem, ao mesmo tempo estabelecida pela cultura e criadora dessa cultura, 

Martim rompe com todo um conhecimento do mundo para iniciar a reconstrução em 

seus próprios termos. No primeiro domingo, que ―era o descampado de um homem‖ 

(LISPECTOR, 1998b, p. 27), Martim sente a liberdade em que se encontra, ao mesmo 

tempo em que toma consciência de sua individualidade. Se reside na linguagem o 

conhecimento do mundo, a liberdade em que o homem se encontra consiste no 

afastamento desse conhecimento.  

Trata-se de uma tentativa de estabelecimento de um novo sentido para as coisas, 

sentido este que será construído por meio do contato físico, procurando evitar o 

intermédio da linguagem. Ao pegar o passarinho, ―o homem rosnou olhando para o 

pequeno bicho‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 29). O que Martim diz, ou rosna, então, com a 

ave nas mãos, aproxima-se da afirmação de Nietzsche sobre o surgimento da ―moral 

nobre‖ conforme citado anteriormente, que, ao contrário da negatividade da moral 

escrava, surge de um ―triunfante Sim‖. ―– É, sim!‖ é o que diz o homem ―glorioso como 

se fosse cair morto‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 29). Com esse sim sem sentido, Martim 

alcança o ápice de sua sensação de liberdade e percebe que a alcançara pelo ato 

praticado há duas semanas. 

O pretenso abandono da linguagem não chega a se concretizar completamente. 

Existe, na trajetória de Martim, um movimento de distanciamento e aproximação em 

relação à linguagem, o que representa, por sua vez, retomando a relação entre 

linguagem e cultura, distanciamento e aproximação em relação ao mundo do qual a 

personagem foge. É esse movimento ambíguo em relação à linguagem e ao pensamento 
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que será acompanhado na seção seguinte, observando o processo de tensionamento da 

individualidade e da liberdade do protagonista. 

 

2.2 – Fugindo da linguagem 

 

 

Na tentativa de concretização de si mesmo, Martim procura abandonar elementos 

que o prendam ao mundo anterior. Assim, a personagem tenta se colocar fora da 

linguagem e do pensamento. Esse movimento, entretanto, estabelece a possibilidade 

constante de fracasso, uma vez que não é simples ao homem concretizar-se, eliminar os 

pensamentos, instituir uma nova linguagem. Acompanharemos, nesta seção, os 

movimentos de distanciamento e reaproximação em relação à linguagem e ao 

pensamento, nos quais o protagonista procura concretizar-se, procura estabelecer novo 

ponto de vista para seu ato, o que se dará nessa negação da linguagem e no afastamento 

da inteligência, que ele apenas ―imitava‖ antes do crime. 

Percebendo a ausência da linguagem, o homem sente que precisa suportar o peso 

do que lhe estava acontecendo. E o que lhe acontecia, o que ele sentia era ele mesmo. 

Assim, o homem reconhece o quanto ainda está próximo da existência anterior, percebe, 

desagradado, que existe ainda como um homem pensando. Tal percepção provoca em 

Martim a repugnância de uma retomada dessa existência, com prejuízo daquilo que, há 

duas semanas, havia conquistado com seu ato. É interessante observar que, mesmo 

evitando o pensamento, toda a ação de Martim é cogitação, é interna. Martim pensa e, 

com isso, tenta fugir dos seus pensamentos anteriores. Sendo assim, podemos afirmar 

que não é do pensamento em si que Martim foge, mas da possibilidade de voltar ao 

pensar como uma ação inútil, vinculada à sociedade, ao coletivo, à interação.  

Fugir da norma, da regulação social é uma tentativa de construir uma outra 

realidade, em que o novo homem pudesse existir em liberdade plena. Nesse sentido, 

Martim caminha em jornada inversa àquela realizada por Adão, nosso primeiro homem 

segundo a narrativa bíblica. Da civilização para a naturalização, compreendendo-se, 

nesse percurso, a negação de tudo o que fosse ordenado, ajustado ao bem-estar coletivo, 

em respeito ao social. A imagem de Martim como uma ―nova espécie de Adão‖ (SÁ, 

1979, p. 249) é elaborada por Olga de Sá, em A Escritura de Clarice Lispector. Para Sá, 
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a palavra será a tentação constante de Martim. Caso ceda a essa tentação, a personagem 

põe a perder tudo aquilo que conseguiu com seu crime. Retomar a linguagem antiga é 

uma possibilidade que se insinua constantemente, a que o protagonista deve resistir. 

Admitir a linguagem anterior significa dar a seu ―ato‖ a denominação de ―crime‖, o que 

acarretaria a perda da liberdade conquistada e a aceitação da ordem. 

É nesse pensamento que Martim questionará a autenticidade da existência 

anterior, quando sua inteligência teria sido apenas imitação. Nesta reflexão, mais uma 

vez, Martim se aproxima daquilo que Nietzsche escreve em Humano, demasiado 

humano, em uma reflexão acerca da hipocrisia social, em que a aparência, reiterada 

constantemente, toma ares de realidade, ou cria uma realidade socialmente aceita sem 

questionamento: 

 

Se alguém quer parecer algo, por muito tempo e obstinadamente, afinal lhe 

será difícil ser outra coisa. A profissão de quase todas as pessoas, mesmo a 

do artista, começa com hipocrisia, com uma imitação do exterior, com uma 

cópia daquilo que produz efeito (NIETZSCHE, 2005b, p. 52). 

 

 

Com esta afirmação, o filósofo tensionará, portanto, a noção de moral, uma vez 

que as relações sociais se estabelecem em aparências. Um indivíduo não é, 

naturalmente, aquilo como se apresenta; este ―ser‖ deriva de um longo trabalho de 

imitação. Tal imitação não se refere apenas à profissão, mas se estende à amabilidade, 

bondade, generosidade e todos os comportamentos socialmente úteis, ou seja, que 

contribuem para a manutenção da comunidade. A imitação, como Nietzsche a discute, é 

percebida pelo protagonista de A Maçã no Escuro, em primeiro lugar, em si mesmo e, 

daí, se estende a toda a ordem social.  

E, pela imitação, as funções sociais eram estabelecidas, homens e mulheres 

copiavam com afinco a ideia que se fazia de existir. O crime de Martim fora seu ―ato 

verdadeiro‖, ―o grande pulo‖, com que se afastara da imitação e conquistara uma 

liberdade com a qual ainda não aprendera a lidar. Fora da compreensão, que se baseava 

na linguagem, e que Martim havia perdido, ele reflete sobre seu crime e não consegue 

sentir o horror que lhe seria esperado pela linguagem. Horror também era uma palavra 

anterior ao crime e, portanto, vazia de significado ou carente de nova significação. 
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Por meio de um crime, a personagem chega pela primeira vez à verdade. Assim, 

percebendo a liberdade que havia involuntariamente conquistado, o homem constrói um 

discurso para as pedras, símbolo da imobilidade da vida anterior a sua ―grande cólera‖. 

Para as pedras, Martim tenta seguir um raciocínio que explique seu crime. A abordagem 

que será construída, então, revela a intenção de lançar uma nova visão sobre o fato: 

―Estaria ele descrevendo seu crime como um homem que pintasse num quadro uma 

mesa – e ninguém a reconhecesse porque o pintor a pintara do ponto de vista de quem 

está embaixo da mesa?‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 39). 

Martim estava, então, observando seu crime fora do ponto de vista do senso 

comum. Seu crime, visto desse ângulo, era um ato com o qual o homem ―matou um 

mundo abstrato e lhe deu sangue‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 40). Com seu ato de cólera, 

Martim ―mata‖ toda a norma instituída, colocando-se em plena liberdade, livre dos laços 

da família, da lei, enfim, da ordem social. As pedras, o público conquistado por Martim, 

eram um público sem cultura, fato do qual Martim se aproveitava para construir sua 

visão do mundo contra o qual se revoltara, já que as pedras aceitariam passivamente o 

que quer que ele dissesse. O que Martim dizia, então, era importante a ele próprio, já 

que tal reflexão fazia parte da construção de sua representação dos outros, agora que 

enfim se diferenciara.  

Encontra-se, nesse ponto da narrativa, uma possibilidade de retorno à ordem, 

vinculada, então, a uma certa nostalgia em relação a sua vida anterior: ―O fato é que, 

depois que o homem se lembrou de tudo isso, começou a achar sua vida passada muito 

boa, e uma espécie de nostalgia encheu seu peito‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 45). Ao 

definir o processo de amadurecimento dos ―espíritos livres‖, Nietzsche já chama a 

atenção para uma reaproximação à vida, que ocorre lentamente e com desconfiança. 

Neste processo seria natural que as coisas próximas se revestissem de uma inesperada 

beleza e atração. Assim, também a constante possibilidade de retorno à ordem se 

caracteriza como necessária ao amadurecimento do homem. 

O ato de cólera fora o ato com que o homem se concretizara. Matar o mundo 

abstrato, matar a regulação social, matar a linguagem e matar o pensamento. É nesse 

ponto do discurso às pedras que Martim descobre, chocado, que o que fizera, até então, 

não fora nada a não ser exatamente aquilo de que fugia: pensar. ―Com um choque o 

homem olhou para as pedras que agora não passavam de pedras, e ele de novo não 
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passava de um pensamento‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 45). Aquele homem, que tentara 

se concretizar por um ato de cólera, abstraíra-se ainda mais e tornara-se todo 

pensamentos. E a única maneira de se livrar do pensamento seria recorrer a um novo 

pensamento. Contra este processo de abstração, que resultaria no fracasso definitivo 

daquilo que construíra com seu ato, Martim se esforça por lutar fisicamente, com o 

corpo. É ―torcendo-se numa careta de dor e fome‖ que o homem tenta firmar-se na 

consciência de seu corpo e tornar-se ―apenas orgânico‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 48).  

Sua cólera torna-se um novo crime, o pássaro que o homem trazia nas mãos é a 

vítima inocente de sua luta contra o pensamento. O leitor que, pela primeira vez, 

empreende a leitura de A Maçã no Escuro depara-se com uma reflexão dúbia de 

Martim: ―Devagar levantou-se, evitando pensar que matara exatamente o que mais 

amara‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 48). Ainda não temos, nesse ponto da narrativa, 

conhecimento da materialidade do crime inicial de Martim. Sabemos que ele se 

encontra em fuga, que cometera um crime, mas não se tem ainda uma explicação do 

crime em si, o que nos leva a um questionamento acerca de a que exatamente se refere a 

expressão ―o que mais amara‖. Seria uma primeira referência à esposa, vítima do crime 

que ele ainda acreditava ter cometido? Seria apenas o pássaro, símbolo da frágil 

liberdade que ele alcançara com seu crime? Ou o que Martim mais amara seria então o 

mundo abstrato do qual ele inutilmente tentava fugir, o mundo da linguagem e do 

pensamento? 

Na realidade, qualquer que seja o referente de ―aquilo que mais amara‖, este pode 

ser associado à comodidade da estabilidade social em que a personagem se encontrava 

antes de seu crime. A mulher, esposa, é ordem social na medida em que representa 

casamento, família, moralidade. O pássaro, como veremos, é representação do 

pensamento, da inteligência. Assim, a afirmação de que Martim matara o que mais 

amara relaciona o crime à ruptura com a ordem social, seja a morte da esposa ou a 

morte do pássaro. 

Conforme Chevalier e Gheerbrant, o pássaro pode ser visto como ―a representação 

da alma que se liberta do corpo, ou apenas o símbolo das funções intelectuais (a 

inteligência, diz o Rig-Veda, é o mais rápido dos pássaros)‖ (GHEERBRANT; 

CHEVALIER, 2006, p. 687). É bastante conveniente para nossa leitura tal reflexão, 

contida em um dos livros dos Vedas, lembrando que a epígrafe do romance em análise é 
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retirada de um destes livros religiosos. Sendo assim, ao matar o pássaro, Martim mais 

uma vez procura matar o mundo abstrato, por meio da morte física do pássaro, buscando 

concretizar-se e aproximar-se do apenas orgânico. 

A cena que se segue encontra relação muito próxima no conto ―O crime do 

professor de matemática‖, em que o professor, no alto de uma colina, tem a única árvore 

como referência espacial para a escolha do local onde se faria o enterro de um cão 

qualquer, como forma de se punir pelo crime de ter abandonado o cão verdadeiro. 

Martim, aceitando seu crime assim como o professor de matemática, deposita o pássaro 

embaixo da árvore e recomeça sua jornada. A relação entre o referido conto e o romance 

em estudo vai além da proximidade da data de publicação (o volume de contos é de 

1960 e o romance, de 1961), em ambos os textos existe a reflexão sobre o crime e seus 

efeitos na vida posterior do sujeito.  

Mesmo a nova tentativa de Martim de se afastar dos pensamentos é frustrada. 

Embora tenha matado o pássaro que havia conseguido segurar em suas mãos, a imagem 

do pássaro-pensamento continua presente no caminho de Martim: ―Embora o homem 

não percebesse nenhum som, os passarinhos voavam mais agitados, como se ouvissem 

o que ele não ouvia‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 49-50). A imagem de pássaros que voam 

agitados e ouvem o que ele não ouve remete à existência de pensamentos sobre os quais 

a personagem não tem controle, frustrando, assim, sua tentativa de se afastar 

completamente do pensar e da linguagem. 

Martim não consegue livrar-se plenamente do pensamento e da linguagem. Aqui 

reside mais uma das ressonâncias do pensamento nietzschiano, as quais já temos 

apontado. Em Aurora, Nietzsche discute a dificuldade de combater os sentidos 

estabelecidos pela tradição da linguagem. A dificuldade está em que a cultura cristaliza 

sentidos e condena ao fracasso aquele que pretende modificá-los: 

 

Onde os antigos homens colocavam uma palavra, acreditavam ter feito uma 

descoberta.  Como era diferente, na verdade! – eles haviam tocado num 

problema e, supondo tê-lo resolvido, haviam criado um obstáculo para a 

solução. – Agora, a cada conhecimento tropeçamos em palavras eternizadas, 

duras como pedras, é mais fácil quebrarmos uma perna do que uma palavra 

(NIETZSCHE, 2004, p. 43). 
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Pensando com Nietzsche, podemos perceber que a tentativa de Martim de se 

colocar fora da linguagem dos outros se frustra por princípio. O homem fatalmente 

voltaria ao convívio em sociedade e, assim, as palavras voltariam a ter o sentido que 

sempre tiveram. Toda a individualidade conquistada pelo homem serve apenas para ele 

mesmo, já que para os outros o sentido da palavra crime permanecia e, portanto, a 

liberdade conquistada seria apenas ilusão do protagonista. 

Após a reflexão direcionada para as pedras sobre seu crime, Martim retoma seu 

curso, guiado pelo vento, até chegar finalmente ao alto da encosta: ―Aqui estou, disse 

ele, e no coração de alguma coisa‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 53). A chegada de Martim 

ao alto da montanha configura o ápice de sua liberdade, lugar onde se agiganta, 

heroiciza-se, torna-se olímpico. Entretanto, é também no alto da encosta que Martim 

divisa pela primeira vez, na distância, a casa, onde se dará a expiação de seu crime e o 

consequente retorno à ordem estabelecida. O movimento de descida, assim como o 

movimento de descida do professor de matemática em direção ao seio de sua família, 

representa o início do movimento descendente do homem em direção à ordem social, 

que culminará com sua prisão, no final do romance. 

O sítio a que Martim chega, no final de sua peregrinação pelo descampado, 

encontra-se a meio caminho. De um lado, a encosta, o lugar onde se sentiu realizado, 

onde alcançou o ápice de sua liberdade; do outro, Vila Baixa, o lugar que, pelo próprio 

nome, representava o retorno a tudo contra o que Martim tinha se rebelado com seu 

crime. Esta visão é reforçada pela fala de Francisco, agregado do sítio, em sua primeira 

conversa com Martim: ―Saindo de Vila Baixa, muita gente se perde por aqui‖ 

(LISPECTOR, 1998b, p. 56), ou seja, muita gente se perde no caminho que leva de Vila 

Baixa (a civilização, a ordem) à montanha (à libertação). O sítio será, então, uma 

espécie de purgatório, onde Martim poderá iniciar seu trabalho de reconstrução do 

mundo, serviço para o qual se apresenta como ―engenheiro‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 

61). 

Acreditando ter cometido um crime pelo qual seria punido, Martim empreende 

uma jornada afastando-se de tudo o que lhe lembrasse a sociedade. Ao longo do 

caminho, vai embrutecendo-se a tal ponto de grunhir, em vez de falar, ao mesmo tempo 

em que o leitor o acompanha e compreende, antes da personagem, a impossibilidade 

dessa fuga – o pensamento é uma regulação social, de forma que a tentativa de 
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naturalização de Martim lhe parece libertação desejada, mas ele caminha mesmo é para 

o lugar de onde partiu.  

Como vimos mostrando até aqui, Martim era só pensamento, o que, sob um 

julgamento ingênuo, parecia-lhe mera abstração, esvaziamento, liberdade. Vejamos, a 

partir de agora, como a chegada ao sítio vai-lhe devolvendo a corporalidade e 

despertando-lhe os sentidos. 

 

 

2.3- Crime e corporalidade 

 

 

A abstração a que Martim se submete, como vimos, se dá de maneira não 

intencional. Seu objetivo é se afastar do pensamento, e o que ocorre é exatamente o 

contrário, abstração. Entretanto, podemos notar a impossibilidade também de uma 

completa abstração. Assim como Martim não consegue fugir dos pensamentos e da 

linguagem, não pode também negar seu corpo. É essa impossibilidade de abstração que 

fará com que Martim redescubra seu corpo físico. O corpo será, portanto, uma das vias 

de reconstrução do mundo, ―faz-se um homem‖ da união de pensamento e matéria. 

No sítio, aonde chegara guiado pela sede e pela fome, Martim será tomado por 

sensações físicas, alheias a sua vontade, desde o primeiro contato com os habitantes do 

local, que se dá com Francisco, trabalhador da fazenda. A comunicação entre os dois 

ocorre, a princípio, sem palavras, com um homem apenas observando o comportamento 

do outro, o que provoca em Martim um ―prazer de raiva‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 56) 

provocado pela possibilidade de confronto com um igual, pondo finalmente à prova a 

força que conquistara. Martim, entretanto, é o primeiro a ceder e rebaixar-se ao outro, o 

primeiro a desviar os olhos e a usar as palavras. Aos poucos, o homem estabelece 

contato com as figuras que serão envolvidas em seu processo de reconstrução: Vitória, a 

mulata, a menina preta e, posteriormente, Ermelinda, personagens que serão abordados 

no terceiro capítulo a fim de as vincularmos à (re)construção do homem. É no contato 

com estes personagens que Martim desenvolverá sua corporalidade e a consciência de si 

mesmo. O corpo é o último segredo de um homem, o único não violentado por ele. 
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Estabelecido o primeiro contato, Vitória dá a Martim a porta – para que ele 

mesmo a instalasse – do depósito de lenha onde ele deve dormir.  Podendo representar a 

passagem entre dois estados, a porta é o que dá acesso à revelação. Chevalier e 

Gheerbrant, comentando esse símbolo, afirmam que 

 

a porta tem também uma significação escatológica. A porta como local de 

passagem, e, particularmente, de chegada, torna-se naturalmente o símbolo 

da iminência do acesso e da possibilidade de acesso a uma realidade superior 

(GHEERBRANT; CHEVALIER, 2006, p. 736). 

 

 

É interessante observar, nesta leitura da simbologia da porta que, na trajetória de 

Martim, o sítio é lugar de chegada, é onde vive a iminência da reconstrução do mundo 

de Martim em seus próprios termos. Vale notar, também, que a porta que Martim recebe 

é dada por Vitória, ―uma mulher tão poderosa como se um dia tivesse encontrado uma 

chave‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 66). A porta a que a chave pertence, entretanto, se 

perdera. Vitória possui um símbolo de acesso, de poder, cuja fonte não mais existe, mas 

é exatamente o que ela oferece a Martim. Vitória dá a Martim, ao concordar com sua 

permanência no sítio, a possibilidade de acesso a uma realidade superior, estabelecida 

no contato corporal com a terra, com os animais e com as mulheres da fazenda. 

A imagem de grandeza que Martim adquire no alto da encosta aparece novamente 

ao entrar no depósito, provocada pela luz da lamparina sobre sua cabeça. Sob essa luz 

parca, a personagem se dá conta de seu abrutamento. Não possuía mais a lucidez com 

que respondera às perguntas de Vitória nem a habilidade manual com que instalara a 

porta. É nesse esforço por manter-se consciente de tudo a sua volta que Martim se 

depara novamente com a lembrança do crime e do castigo, ao avistar o quadro de São 

Crispim e São Crispiniano. À vista da figura em que os mártires cristãos aparecem 

fervendo na caldeira, Martim tem a impressão de que ali se encontra um elo que lhe 

escapa. O elo se encontra, na realidade, na visão do futuro expressa pela punição 

inevitável do crime, seja ele qual for. Assim como os santos, enquanto o futuro não 

chegava, trabalhavam calmamente em sua oficina, Martim continuava, sabendo que 

aquele quadro certamente lhe provocaria uma reação, se ele ainda pensasse como antes, 

―se ainda fosse gente‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 80). 
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A situação em que se encontra o ―terreno terciário‖ é representativa do 

empreendimento de Martim de reconstrução do mundo. Trata-se de um terreno onde se 

tentou impor uma ordem, por meio do que teria sido um jardim ou uma horta. A 

natureza, no entanto, uma vez expulsa pela ordenação, volta a se instalar e dominar aos 

poucos o espaço. Esta é a imagem de Martim, a negação da ordem instituída e uma volta 

à natureza. O que se dá aqui, ao contrário do que se dá no descampado, não é a 

crescente consciência de si mesmo, mas o crescente embrutecimento e naturalização de 

Martim. Segundo Olga de Sá, ―o itinerário de Martim também não é da escuridão para a 

luz, mas da luz para a escuridão; do descampado ensolarado para o terreno terciário, 

podre de húmus e vida‖ (SÁ, 2004, p. 82). Movimento descendente repetido 

diariamente após o trabalho, vindo da luminosidade do campo para o terreno terciário, 

onde encontrava vida análoga à sua, ―apenas fundamental‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 

82). 

Acostumado ao movimento do trabalho, Martim se movia lentamente sob os olhos 

da mulata que o olhava e ria e da criança negra que o vigiava. O homem vivia seu 

corpo, em uma espécie de meditação ―quase metafísica‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 83) 

em que imitava as plantas do terreno. Interessa chamar a atenção para o fato de que as 

Meditações, de Descartes, trazem expressas em seu título a intenção de demonstrar a 

distinção entre a alma e o corpo do homem, destacando-se, na segunda meditação, o 

fato de que o espírito é mais fácil de conhecer que o corpo
5
. Isso explicaria o cansaço 

em que Martim se encontra, decorrente do trabalho de conhecimento do corpo que o 

homem empreende no sítio. Deve-se ressaltar os aspecto paródico
6
 dessa referência às 

meditações cartesianas, que de ―metafísicas‖ passam a ―quase metafísicas‖. A inserção 

do ―quase‖ é mais um indício da dificuldade de Martim em abstrair-se, ou mesmo em 

concretizar-se. 

O terreno terciário é o lugar em que Martim estabelecerá o contato com o mundo 

vegetal, em uma identificação com as plantas, das quais ele carregava o grande silêncio. 

Nessa situação meditativa, Martim ainda não percebe a iminente volta dos pensamentos: 

―às vezes um pensamento já faiscava nele como numa lasca de pedra‖ (LISPECTOR, 

                                                           
5
 Cf. René Descartes. Meditações Metafísicas, tradução de Maria Ermantina Galvão. São Paulo: Martins 

Fontes, 2000. 
6
 Para a compreensão da acepção de paródia aqui utilizada, consideramos os comentários de Olga de Sá, 

na introdução de A Travessia do Oposto. Cf. SÁ, Olga de. Clarice Lispector, a travessia do oposto. São 

Paulo, Annablume, 2004, p. 15-30. 
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1998b, p. 91). Ali também Martim sente as primeiras inquietações por se sentir superior 

às plantas. Tais inquietações (quase apenas físicas) ainda não alteravam a relação do 

homem com seu terreno, entretanto, já eram um indício da volta definitiva aos 

pensamentos como meio de realização. Apesar da volta ao pensamento, o homem não se 

ameaçava guiar ainda pela moral, o que se percebe por ele não mentir, não estar triste, 

mandar no próprio corpo. 

Completa a identificação de Martim com as plantas, surge o passo seguinte da 

evolução do homem; o contato com as vacas no curral exige pensamentos dos quais não 

se pode fugir. O contato com as vacas também é corporal e, assim como 

meditativamente tomara a forma das plantas, agora Martim tomava a forma das vacas, 

num novo esforço de materialização, alcançando a ―respiração misteriosa de bichos 

maiores‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 91). A identificação com o mundo animal é também 

um indício de volta à moralidade. Em Aurora, Nietzsche identifica no mundo animal 

traços da moral humana, baseada em cuidadosa imitação:  

 

As práticas que são requeridas na sociedade refinada: evitar cuidadosamente o 

ridículo, o chamativo, o pretensioso, relegar tanto suas virtudes como suas 

veementes cobiças, mostrar-se como igual, inserir-se, diminuir-se – tudo isso que é 

a moral social encontra-se, grosso modo, em toda parte, até na profundeza do 

mundo animal (NIETZSCHE, 2004, p. 29). 

 

 

Estariam já presentes no mundo animal, afirma Nietzsche, ações pensadas com 

base na utilidade, na dissimulação; ações que fazem o indivíduo integrar-se ao 

ambiente, ou à coletividade. Aqui, convém buscar novamente o auxílio do Dicionário 

de símbolos para interpretar a simbologia da vaca, relacionada aos Vedas. Nessa leitura 

do símbolo, ―a vaca representa a natureza do homem e sua capacidade de iluminação‖ 

(GHEERBRANT; CHEVALIER, 2006, p. 927). A interpretação do símbolo védico 

ainda destaca o processo evolutivo que parte da ―vaca preta‖ para a ―vaca branca‖, que, 

quando desaparece, livra o homem ―das limitações da existência individual‖. 

Não se pode deixar de destacar a relação entre as duas leituras da identificação 

com o animal; tanto a do filósofo alemão quanto a do Dicionário de Símbolos termina 

por destacar a anulação da individualidade. As vacas, comumente dóceis animais de 

rebanho, são símbolos de utilidade e fertilidade. Ao identificar-se com a vaca, o 

processo de construção de Martim está próximo de sua conclusão e, consequentemente, 
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poderá acontecer o seu retorno à ordem estabelecida, ao mundo anterior do qual ele 

tentara fugir com seu crime. 

No curral, assim como no terreno terciário, Martim ―descortina‖. Descortinar é, 

portanto, a marca das fases evolutivas por que o homem passa. Esse ato de revelação 

ocorre no descampado, ao falar para as pedras, no alto da colina, no terreno terciário, na 

identificação com as plantas, e, mais uma vez, no curral, ao tomar a forma das vacas. 

Olga de Sá, em A travessia do oposto, afirma que ―descortinar é sinônimo de epifania e 

epifania é sinônimo de beleza‖ (SÁ, 2004, p. 77). Percebe-se então o momento do 

acontecer, do descortinar, como momento epifânico, ou seja, momento de acesso ao 

conhecimento de uma realidade superior, de uma verdade antes inacessível. 

A identificação do homem com os animais era mais uma etapa da concretização 

de Martim. A partir deste contato, são percebidos sinais de progresso no sítio, o trabalho 

evoluía, a fazenda se embelezava. O progresso da fazenda se reflete no progresso da 

personagem, Martim ―crescia calmo, oco, indireto, a avançar paciente‖ (LISPECTOR, 

1998b, p. 106). O trabalho de autoconstrução de Martim reflete-se no progresso 

percebido no ambiente. A formação do homem, entretanto, ainda não está completa. A 

personagem precisa, para concretizar-se, do contato com um igual. É o que acontece 

com a mulata, com quem ―se podia tratar de homem para homem, só que para chegar a 

isso ela era uma mulher‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 106). 

No percurso para tornar-se homem, Martim, identificado ainda com as vacas do 

curral, percebe o riso da mulata como se fosse um mugido, gerando uma identificação e 

uma aproximação de desejo silencioso entre os dois. Aquela mulher sem nome, na qual 

o homem podia se reconhecer, torna-se também mais uma etapa de sua construção. 

Nesta, Martim percebe o fato concreto de que não sabia nada do que sabia antes, 

perdera a linguagem e ―estava enfim em pé na calma profundidade do mistério. Com a 

mulata, Martim aprendera a ter um corpo. Numa nova reflexão sobre o crime, o homem 

conclui que ―tinha apenas o tamanho de um fato‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 108). Após o 

encontro sexual com a mulata, Martim também começa a compreender, 

impessoalmente, as mulheres. Pela posse de uma mulher sem nome, Martim descobre a 

incompletude de seu corpo e a necessidade (desejo) do complemento que era a mulher.  

Yudith Rosenbaum, em Metamorfoses do Mal, ao comentar o conto ―O Búfalo‖, 

afirma que ―o processo de humanização atravessa perigosamente o território violento 
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das paixões mais primárias, dos instintos recalcados, das emoções primitivas, 

caminhando sempre tão perto do coração selvagem‖ (ROSENBAUM, 2006, p. 119). O 

comentário referente ao conto serve perfeitamente ao propósito da leitura do encontro 

entre Martim e a mulata. O contato entre os personagens é puramente físico, puramente 

instintivo, realização do corpo como etapa conclusiva do processo de (re)humanização 

do protagonista. 

A conclusão do processo anunciado pelo título da primeira parte do romance 

―Como se faz um homem‖ se dá quando Martim ―se destacou maduro da escuridão das 

vacas‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 113). É nesta nova subida à encosta que surge no 

homem a consciência de sua missão, a sua vontade (fome) de nomear. A figura de 

Martim agora é ainda mais heroica, mais olímpica, já que ele se encontrava sobre um 

cavalo, ainda mais destacado em relação ao resto da humanidade, é assim que ele se 

completa como homem. Aquele homem tinha concluído a construção de si mesmo. 

Com um crime, anulara toda sua história anterior, toda a cultura instituída, para se 

reconstruir, passo a passo, em uma evolução do mais elementar, as pedras, a uma nova 

consciência de homem. O homem também reaprende o gesto de apontar, o gesto com 

que se alude e, finalmente, completa sua construção de si mesmo. O símbolo desta 

completude é que Vitória o olha e não tem mais nenhuma dúvida: ―nele, ela viu ele‖ 

(LISPECTOR, 1998b, p. 117). 

Mas é importante salientar a ironia presente nessa jornada do protagonista de A 

Maçã no Escuro: Martim comete um crime e foge a) da lei, b) do pensamento e c) do 

próprio corpo. Há, nesse percurso, um certo pessimismo e desencanto que parecem 

despercebidos a Martim, mas talvez estejam bem mais próximos da autora Clarice 

Lispector e de seu projeto escritural – retomando uma concepção simbolista, também 

presente em Cruz e Souza – da terra e do corpo como uma prisão, uma eterna algema. 

Vimos, até aqui, a tentativa de desmaterialização de Martim, apresentando-se 

apenas como pensamento. Na evolução desse processo, a personagem, impossibilitado 

de anular o corpo, procura fazer dele só matéria bruta, animalizado. Tentativa vã, assim 

como a tarefa da abstração. No próximo capítulo, discutiremos as representações do 

feminino, procurando articulá-las a essa ironia; as mulheres com quem Martim se 

relaciona, no sítio, completam a etapa de reencontro do homem consigo próprio. De um 

lado Vitória – a força, a vigilância controladora; do outro, Ermelinda – a sensibilidade e 
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o corpo feminino ambíguo, feito de abstrações e de sensações: elementos que dão 

amparo à existência de Martim e sua inexorável corporalidade. 
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Capitulo 3 

REPRESENTAÇÕES DO FEMININO 
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Acompanhamos, no capítulo anterior, a trajetória de Martim em sua jornada de 

destruição e reordenação do mundo. Este processo, como vimos, inicia-se com um 

crime e passa por questionamentos acerca da moral, nos quais reconhecemos 

ressonâncias das concepções nietzschianas, num movimento de conscientização acerca 

de seu ato e de sua existência anterior ao ato. Observamos, ainda, que a (re)construção 

de si mesmo a que a personagem se submete está relacionada, em sua parte final, ao seu 

contato com as personagens femininas. Interessa-nos, portanto, a reflexão acerca das 

representações do feminino que se problematizam no romance, a fim de perceber como 

tais personagens se ―encaixam‖ na estabilização do mundo do protagonista, com seu 

consequente retorno à sociedade moral.  

A compreensão do aspecto de organização social intrínseco às relações de gênero 

(masculino/feminino) contribuem para a discussão das personagens femininas no 

romance em estudo, a fim de perceber como estas relações são problematizadas pela 

autora. Não pretendemos, aqui, apontar ou defender uma classificação do romance 

como ―feminino‖ ou ―feminista‖. Compreendemos, entretanto, que se analisamos o 

romance pelo viés do questionamento das concepções morais, do socialmente 

estabelecido, a noção de gênero e sua construção em A Maçã no Escuro deve ser 

abordada, uma vez que, também nesse aspecto, a obra de Clarice Lispector estabelece 

um contraponto a uma visão convencionada pela organização social. 

Joan Scott, em seu ensaio ―Gênero: uma categoria útil 

 para a análise histórica‖, afirma que apenas recentemente a palavra ―gênero‖ passou a 

ser usada – principalmente pelas feministas – em seu sentido mais lato, servindo-se 

desse conceito para entender a forma como se organiza a relação social entre os sexos. 

Nesse novo caminho analítico, a palavra quebra as fronteiras do determinismo biológico 

da palavra ―sexo‖. A autora ressalta que há, em princípio, um equívoco em considerar 

―raça, classe e gênero‖ como sendo análogas, pois são três categorias específicas que 

precisam ser entendidas separadamente:  

 

(...) o gênero é igualmente utilizado para designar as relações sociais entre os 

sexos. O seu uso rejeita explicitamente as explicações biológicas, como 

aquelas que encontram um denominador comum para várias formas de 

subordinação no fato de que as mulheres têm filhos e que os homens têm 

uma força muscular superior. O gênero se torna, aliás, uma maneira de 

indicar as ―construções sociais‖: a criação inteiramente social das idéias 

sobre os papéis próprios aos homens e às mulheres (SCOTT, 1990, p. 7). 
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Nessa linha analítica, é possível entender que a dicotomia homem/mulher nasce a 

partir daquilo que vai sendo internalizado em cada sujeito, como verdades absolutas. 

Assim, ao definir papéis sociais próprios do homem e/ou próprios da mulher, 

determina-se o certo e o errado para cada um. Esse determinismo vai estabelecer as 

identidades e, consequentemente, originar posições conflituosas e discordantes. Nessas 

discordâncias, obviamente, evidenciam-se as relações de poder.  

Nas relações de poder, faz-se necessário o estabelecimento de normas e regras 

capazes de manter o equilíbrio entre as partes. Isso nos remete ao que nos aponta 

Nadilza Martins de B. Moreira, no ensaio ―Escrita, crítica, gênero: uma trajetória 

feminina, feminista‖, segundo a qual, a partir do século XVIII, a esfera doméstica seria 

território feminino, enquanto os homens estariam ocupados com o acúmulo de capital, 

criando, portanto, um discurso social que estabelece a relação da mulher com o espaço 

doméstico e a relação do homem com o espaço público (MOREIRA, 2003, p. 30). Já no 

final do século XIX e início do XX, percebe-se, segundo Moreira, a criação de novos 

caminhos para um novo paradigma de mulher. A partir daí, as relações de poder inter-

gênero vêm sofrendo sólidas modificações, mas não há consenso de análise entre 

críticos e críticas feministas (MOREIRA, 2003, p. 50). 

Ao analisar a questão da autoria feminina no Brasil, no ensaio ―A hora e a vez da 

autoria feminina: de Clarice Lispector a Lia Luft‖, Elódia Xavier afirma que Clarice 

Lispector rompe com uma literatura de autoria feminina que tendia a repetir os valores 

estéticos e éticos da literatura vigente, que propagava os mesmos valores presentes no 

cânone literário instituído, notadamente masculino. Para Xavier, Clarice Lispector ―traz 

nas entrelinhas uma pungente crítica aos valores patriarcais‖ (XAVIER, 2002, p. 159). 

Sendo assim, devemos nos atentar para uma representação, na obra de Clarice 

Lispector, de personagens femininas que rompam com o ―artificialmente construído‖. 

Nas seções seguintes, analisaremos a elaboração de duas personagens femininas, 

Vitória e Ermelinda. Ao considerarmos linearmente o enredo, percebemos que, destas 

personagens, a primeira a entrar em contato com o protagonista é Vitória. Entretanto, ao 

encontrar Vitória pela primeira vez, Martim ainda não havia concluído as etapas 

necessárias de seu desenvolvimento, a identificação com as plantas e os animais e o 

posterior reconhecimento do próprio corpo; o primeiro contato de Martim ―completo‖ é 

com Ermelinda. Olga de Sá, em A travessia do oposto, afirma que ―como um homem 
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recriado, [Martim] podia confrontar-se com a mulher‖ (SÁ, 2004, p.83). Essa mulher, 

que se oferece ao confronto referido por Sá, será primeiramente Ermelinda.  

Assim, na análise da representação do feminino em A Maçã no Escuro, 

abordaremos primeiramente a construção da personagem Ermelinda, por ser o contato 

com esta um movimento voluntário e consciente por parte do protagonista após seu 

―amadurecimento‖. Posteriormente, estudaremos a construção de Vitória, personagem 

que terá papel fundamental na reordenação social de Martim, por meio da denúncia e 

consequente punição de seu crime. 

 

 

3.1 Ermelinda 

 

 

Ao analisar a caracterização de Ermelinda, Olga de Sá chama a atenção para a 

forma esquiva e indireta como a personagem estabelece seu contato com o mundo. 

Destaca, ainda, o ódio e o temor provocados nesta pelos pássaros. Já destacamos, na 

segunda parte do capítulo II, a simbologia dos pássaros como representação do 

pensamento. Como devemos perceber em Ermelinda, então, este medo dos pássaros? 

Num paralelo com a análise anterior, pode-se considerar, portanto, que esta seria uma 

personagem que foge à racionalização, ou seja, nega-se a uma caracterização objetiva. 

A primeira referência a Ermelinda, no romance, é realizada em um pensamento de 

Vitória: ―como anunciaria a Ermelinda o novo homem, sem que esta ficasse feliz?‖ 

(LISPECTOR, 1998b, 68). A preocupação de Vitória se encontrava na impossibilidade 

de estabelecer um contato direto com a outra, na impossibilidade de conhecê-la. 

Ermelinda será construída como uma abordagem paródica da visão tradicional de 

mulher, viúva frágil e volúvel, ligada a pequenos hábitos e afazeres sem importância. 

Gilberto Figueiredo Martins, nas considerações finais de sua dissertação, às quais 

intitula ―Sobre mártires, rainhas e serpentes: como se faz um nome‖, apresenta a 

etimologia do nome de Ermelinda, afirmando que este confirma a consciência simbólica 

de Clarice Lispector. Segundo Martins, 

 

Do alemão ―Ermelinde‖ (―Irmelinde‖, em francês), o vocábulo serve de 

nome a uma santa, nascida em Lovaina, falecida cerca de 600 d.C. A origem 
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germânica remonta à serpente, ―bicho de presa‖ como a personagem de 

Clarice: ―ermens‖ (forte) e ―lind‖ (serpente), explicitando já a ambígua 

mescla de força e fraqueza, de essência e aparência que a caracterizam 

(MARTINS, 1997, p. 434). 

 

 

A identificação com a serpente, contida no nome da personagem, explicaria, 

segundo Martins, seu medo dos pássaros, já que a serpente é um ser da terra. Explicaria 

ainda sua aversão ao escuro, que lhe seria destinado por promessa e tradição, por ser a 

serpente criatura das trevas e do inferno. É interessante observar o paradoxo contido já 

no nome da personagem que, tendo servido de nome a uma santa, traz, ao mesmo 

tempo, o sentido de serpente, com toda sua conotação aliciadora. O paradoxo se 

configura, então, como característica recorrente nas referências a esta personagem, suas 

frases eram ―obscuras e radiosas‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 70) e, com relação a seu 

falecido marido, explicara que ―seu carrasco teria que ser o seu apoio‖ (LISPECTOR, 

1998b, p. 72).  

Magali Engel, em ensaio intitulado ―Psiquiatria e feminilidade‖, afirma que a 

mulher é vista, no século XIX, como um ser naturalmente ambíguo e, portanto, 

imprevisível:  

 

Vista como uma soma desarrazoada de atributos positivos e negativos, cujo 

resultado nem mesmo os recursos científicos cada vez mais sofisticados 

poderiam prever, a mulher transformava-se num ser moral e socialmente 

perigoso, devendo ser submetida a um conjunto de medidas normatizadoras 

extremamente rígidas que assegurassem o seu papel social de esposa e mãe; 

o que garantiria a vitória do bem sobre o mal, de Maria sobre Eva (ENGEL, 

2008, p. 332). 

 

 

Perceberemos, observando a caracterização de Ermelinda no romance, que Clarice 

Lispector contorna de ironia a construção deste arquétipo feminino. A personagem de 

Clarice se apresenta como um resultado fracassado da tentativa de imposição do papel 

social de mãe e esposa. Trata-se de uma viúva ainda jovem e sem filhos, ou seja, já não 

se encontra na função de esposa e frustra a expectativa da função de mãe. 

Ermelinda é apresentada, primeiramente, como uma figura frágil, cuja descrição é 

realizada com base em uma série de imagens-clichês, que remetem à representação 

romântica do feminino, observe-se, por exemplo, a ―infância de doença‖ (LISPECTOR, 
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1998b, p. 69), que justificaria o comportamento ambíguo da personagem, o seu 

―desenvolver na sombra‖. Também no que tange à aproximação amorosa, a 

caracterização da personagem é realizada por meio de imagens recorrentes. Olga de Sá, 

no ensaio ―Faces femininas da literatura‖, afirma que Ermelinda ―encarna, no contexto 

brasileiro, a mulher e suas artimanhas de sedução. Desejando atrair Martim, entrega-se 

aos truques do amor‖ (SÁ, 2009, p. 116). Neste ensaio, Sá afirma que Clarice Lispector 

não acreditava em escrita feminina, o que explicaria o caráter irônico de suas descrições 

da personagem Ermelinda. Observe-se, por exemplo, a preparação para o amor, a que se 

refere Olga de Sá: 

 

Tomava banho com ervas de cheiro, cuidava mais de suas roupas de baixo, 

comia muito para engordar, procurava se emocionar com o pôr-do-sol, 

acariciava com intensidade os cães da fazenda, branqueava os dentes com 

carvão, protegia-se contra o calor para se manter bem alva, ficava apreensiva 

por ver quanto suava (LISPECTOR, 1998b, p. 103). 
 

 

Nesta descrição, pode-se perceber a intenção irônica de Clarice Lispector, também 

já destacada por Olga de Sá, em A travessia do oposto, em que afirma que o trecho em 

destaque representa a paródia da posse amorosa nos moldes românticos (SÁ, 2004, p. 

85). Deve-se destacar, ainda, que Olga de Sá afirma que Ermelinda representa, 

humoristicamente, o eterno feminino, definido como ―arquétipo de todas as tendências 

psicológicas femininas na psique do homem‖ (SÁ, 2004, p. 100). Considerando tal 

afirmação, deve-se entender, então, a descrição de Ermelinda como realizada 

(ironicamente) de um ponto de vista masculino, ou seja, por meio de características 

estereotipadas do que seria, no imaginário masculino, a imagem da mulher. Com 

relação à ânsia em buscar e encontrar o amor, lemos, em Humano, demasiado humano, 

um comentário de Nietzsche que explicaria tal necessidade: 

 

A idolatria que as mulheres têm pelo amor é, no fundo e originalmente, uma 

invenção da inteligência, na medida em que, através das idealizações do 

amor, elas aumentam seu poder e se apresentam mais desejáveis aos olhos 

dos homens. Mas, tendo-se habituado a essa superestimação durante séculos, 

aconteceu que elas caíram na própria rede e esqueceram tal origem. Hoje 

elas são mais iludidas que os homens, e por isso sofrem mais com a 

desilusão que quase inevitavelmente ocorre na vida de toda mulher – desde 
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que ela tenha imaginação e intelecto bastantes para ser iludida e desiludida 

(NIETZSCHE, 2005b, p. 205). 

 

 

O que ocorre na personagem de Clarice Lispector é a representação irônica dessa 

idolatria ao amor a que Nietzsche se refere. Ermelinda se entrega ao futuro marido ―não 

porque o amasse‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 72), assim a personagem apresenta o amor 

paradoxalmente como meio de defesa, ―estivera tão sozinha com ele, tão desamparada 

com um homem a correr atrás dela, que então se jogara nos braços dele‖ (LISPECTOR, 

1998b, p. 72). O amor será, então, para Ermelinda, uma maneira de submeter os homens 

a seu poder, seja o marido ou Martim, e, para tanto, não poupa artifícios. Deve-se 

perceber, no comentário de Nietzsche, um ponto de vista masculino, assim como é o de 

Martim em A Maçã no Escuro, e o fato de Ermelinda se aproximar desta visão reforça o 

caráter irônico da elaboração dessa personagem. 

Ermelinda é uma mulher marcada pelo medo, pela morte e pela esperança. Pode 

parecer paradoxal a convivência, na mesma personagem, destas três marcas, já que a 

associação de medo à morte é mais comum, mas a relação entre estes e a esperança soa 

como algo inusitado. A esperança é vista, no senso comum, como uma emoção positiva, 

algo a ser cultivado. No romance de Clarice Lispector, entretanto, tal visão se inverte, e 

a esperança passa a ser vista como um sofrimento: ―Ordeno-te que sofras a esperança‖ 

(LISPECTOR, 1998b, p. 333). Esta é a ordem final no diálogo entre Martim e seu pai. 

Retomando a relação que estabelecemos entre algumas reflexões contidas em A Maçã 

no Escuro e a filosofia nietzschiana, convém que observemos que o filósofo alemão 

trata, em Humano, demasiado humano, a esperança como o único dos males a 

permanecer na caixa de Pandora, quando esta foi novamente fechada após terem 

escapado os outros males. Vejamos como o filósofo apresenta esse ―mal‖: 

 

O homem tem agora para sempre o vaso da felicidade, e pensa maravilhas do 

tesouro que nele possui; este se acha à sua disposição: ele o abre quando 

quer; pois não sabe que Pandora lhe trouxe o recipiente dos males, e para 

eles o mal que restou é o maior dos bens – é a esperança. – Zeus quis que os 

homens, por mais torturados que fossem pelos outros males, não rejeitassem 

a vida, mas continuassem a se deixar torturar. Para isso lhes deu a esperança: 

ela é na verdade o pior dos males, pois prolonga o sofrimento dos homens 

(NIETZSCHE, 2005b, p. 60). 
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 A esperança seria, portanto, na visão de Nietzsche e na representação que dela se 

faz no romance em questão, um mal ambíguo, que os homens (o senso comum do qual 

Martim tenta se afastar e ao qual retornará) acreditam ser um bem, mas que se apresenta 

como uma maneira de persistência no sofrimento, ou seja, os homens são torturados 

pelos males e encontram, na esperança, um apego à existência, de modo que continuem 

a resistir e a sofrer novos males. No caso de Ermelinda, a esperança consistia em 

aguardar acontecimentos inespecíficos, que poderiam ocorrer a qualquer momento. 

Com suas contradições, seus medos, sua esperança, Ermelinda se mostra como a 

personagem mais lírica do romance, com a qual o leitor ora se identifica, ora se 

enternece. Olga de Sá, na análise que faz dessa personagem em A travessia do oposto, 

afirma que ―Ermelinda é uma personagem que está sempre no extremo limite entre a 

ternura e o ridículo. Este equilíbrio instável, que o narrador posiciona adequadamente, é 

que a entrega a nosso sorriso e a nossa compaixão‖ (SÁ, 2004, p. 86). 

O contato de Martim com Ermelinda, como já afirmamos, se dará em lenta 

aproximação, como é próprio dos meios indiretos de contato desta. Mesmo a 

concretização da posse amorosa entre os dois será permeada por contradições, amar e 

não amar, querer e não querer. Entretanto, a relação sexual entre os personagens se 

configura como etapa necessária ao desenvolvimento de ambos, para a reafirmação da 

masculinidade de um e a feminilidade da outra. Com o amor, ambos se submetiam a 

uma lei universal, à qual não poderiam fugir. ―Um deu ao outro a avidez em ser amado, 

e se havia certa tristeza em submeter-se à lei do mundo, esta obediência também seria a 

dignidade deles‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 163). É na encarnação desses papéis sociais 

estabelecidos para o masculino e o feminino que o contato com Ermelinda se 

concretizará como mais uma etapa da reordenação do mundo de Martim, conforme 

discutiremos na última seção deste capítulo. 

Na seção que segue, acompanharemos a construção da personagem Vitória, a 

dona da fazenda aonde Martim vai para reconstruir-se e recriar o mundo. 

 

 

 

 



71 

 

3.2 Vitória 

 

 

Na seção anterior, acompanhamos a caracterização de Ermelinda, buscando 

reconhecer nela traços de elaboração irônica de um arquétipo feminino. A personagem 

que acompanharemos a partir de agora é o oposto da anterior. Vitória é o feminino 

travestido, disfarçado em uma máscara masculina e autoritária.  Enquanto Ermelinda se 

apresenta aparentemente frágil, em Vitória, a primeira impressão é de uma mulher forte, 

rígida, que comanda seus domínios (a fazenda) com mãos de ferro. Vitória herdara o 

sítio de uma tia e, após a morte do pai, ali se refugiara, buscando reencontrar as 

sensações que vivera no passado, nos dias de passeio no Rio de Janeiro.  

Ao se referir a essa personagem, Gilberto Figueiredo Martins afirma que Vitória, 

―rainha julgadora e punitiva, decepciona-se com o comportamento de seus 

subordinados‖ (MARTINS, 1997, p. 435). Martins ainda discute o nome da 

personagem, sempre associando a figura de Vitória à autoridade e à majestade, embora 

ressaltando o caráter irônico dessa representação. Conforme Martins, 

 

 

Poderosa divindade para os gregos, seu nome se mantém ligado a símbolos 

de majestade no mundo ocidental moderno. E se, de início, o nome Vitória 

indicia o ―bem‖ corporificado na figura da proprietária (em oposição à 

agregada Ermelinda e aos que não têm acesso à vitória da propriedade, 

vivendo em resignada pobreza franciscana), ao fim, soa como ironia, falso 

atributo, fraqueza similar à pobreza estética dos versos sobre rainhas por ela 

produzidos (MARTINS, 1997, p. 436). 

 

 

A ironia a que se refere Martins se manifesta ainda no contraste entre o 

comportamento de Vitória diante de seus subordinados, os moradores e empregados da 

fazenda, e como esse comportamento se torna mais feminino diante da presença de um 

homem que lhe tem certa ascendência, o professor. Note-se que é marcante o fato de 

Vitória usar normalmente trajes masculinos, e, no dia da visita do professor, aparecer de 

vestido, ou seja, diante da autoridade do professor, Vitória ―diminui-se‖, torna-se mais 

mulher, feminina.  
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Nesse sentido, é interessante observar a afirmação de Simone Curi, no livro A 

escritura Nômade em Clarice Lispector. Ao comentar as relações entre Martim e os 

habitantes da fazenda, a autora analisa a caracterização de Vitória como imitação tanto 

do masculino quanto do feminino. Segundo Curi, ―nela [em Vitória] o feminino é 

apenas o intercambiamento com o modelo masculino, representa tanto a imitação do 

homem diariamente ‗de calças sobre um cavalo‘ quanto a da mulher ‗de vestido de 

domingo‘‖ (CURI, 2001, p. 216). É interessante observar que, no dia da visita do 

professor, não apenas a roupa de Vitória é feminina, mas também esta se entrega, 

enquanto Ermelinda se senta ao piano, ao trabalho de bordar, ―numa posição corcunda e 

feminina‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 209). 

A caracterização de Vitória se revelará, portanto, tão ambígua quanto a de 

Ermelinda, uma vez que sua autoridade vem de uma fonte indefinida: ―Vitória era uma 

mulher tão poderosa como se um dia tivesse encontrado uma chave‖ (LISPECTOR, 

1998b, p. 66). A porta a que a chave pertencia, entretanto, havia sido perdida. Assim, 

conforme nos referimos na terceira seção do segundo capítulo deste estudo, o poder de 

Vitória é uma força com a qual a mulher se põe em contato, conforme sua conveniência 

ou necessidade, e da qual se despe, por exemplo, diante do professor. O poder que 

Vitória exercia vinha daquilo que sabia. Tal saber, entretanto, era vasto e indefinido: 

―Ela tornava magnífico o que sabia – mas o que sabia já se tornara tão vasto que mais 

parecia uma ignorância‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 74). 

Numa das reflexões de Vitória, encontramos um questionamento acerca de sua 

involuntária maldade, em contraposição à bondade natural de Ermelinda: ―O que é que 

faz com que eu, não fazendo um ato de maldade, seja ruim? e Ermelinda, não fazendo 

um ato de bondade, seja boa?‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 70). Observamos aqui 

novamente a referência à noção tradicional de feminino. Se, conforme afirmamos na 

seção anterior, Ermelinda encarna, mesmo que ironicamente, o arquétipo feminino, 

associada à delicadeza, fragilidade, naturalmente a ela se associa a ideia de bondade. A 

caracterização de Ermelinda encontra um contraponto em Vitória, que subverte os 

papéis sociais estabelecidos ao exercer a função tradicionalmente masculina de 

proprietária e autoridade, sendo, portanto, má. Norma Telles, no ensaio ―Escritoras, 

escritas, escrituras‖, analisa questões relativas ao feminino no romance do século XIX, 
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afirmando que a naturalização do feminino estabelece papéis fixos ao homem e à 

mulher. Segundo Telles, 

 

O discurso sobre a ―natureza feminina‖, que se formulou a partir do século 

XVIII e se impôs à sociedade burguesa em ascensão, definiu a mulher, 

quando maternal e delicada, como força do bem, mas, quando ―usurpadora‖ 

de atividades que não lhe eram culturalmente atribuídas, como potência do 

mal (TELLES, 2008, p. 403). 

 

 

O fato de Vitória ser a autoridade na fazenda, portanto, torna-se uma inversão 

diante do que se espera de uma mulher, daí o fato de a personagem se ver como ―ruim‖, 

ainda que não faça nenhum ato de maldade. A maldade de Vitória está relacionada à 

maneira como ela se coloca no comando, como autoritária diante dos outros. ―Com 

avidez, a mulher era dona‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 94). A relação de Vitória com 

Martim reflete as relações de poder e a ordem social à qual Martim está prestes a 

retornar. Entre eles, estabelecera-se ―uma muda relação já mecanizada e em pleno 

funcionamento: constituída da coincidência da mulher querer mandar e dele aquiescer 

em obedecer‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 94). Ao tratar da relação entre Vitória, os 

empregados e a propriedade, Simone Curi afirma que Vitória reproduz um sistema de 

―propriedade territorial‖, que encarna um ―modelo social‖: 

 

Vitória está presa às raízes, ampara-se nas instâncias do poder, tiranizando 

sua própria vontade, reproduzindo uma organização social hierárquica, 

estanque, assegurando-se no terreno conquistado, na propriedade, na velha 

ordem instaurada (CURI, 2001, p. 218). 

 

 

É, portanto, com Vitória, que Martim voltará à ordem instaurada a que se refere 

Curi. Com Vitória, Martim reaprenderá o gesto de apontar, ―o gesto humano com que se 

alude‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 118). É também Vitória quem intermediará a punição 

do crime de Martim, por meio da denúncia deste ao professor e aos ―representantes‖ 

(maneira como o narrador se refere aos quatro homens que vão prender Martim na 

fazenda).  
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3.3 Do feminino ao feminino 

 

 

Tendo acompanhado a caracterização que se faz, em A Maçã no Escuro, das duas 

principais personagens femininas do romance, podemos estabelecer, de certa maneira, 

uma nova percepção acerca do movimento empreendido por Martim, de afastamento e 

retorno à ordem. Podemos, também, ver tal movimento como um afastamento e retorno 

ao feminino. 

O crime que Martim supõe ter cometido e que dá início a sua fuga e sua reflexão 

acerca de sua vida anterior é, conforme já dissemos, o assassinato da esposa. Matar a 

mulher pode ser entendido, nesse contexto, como a negação daquilo que o feminino 

representa, como identificado à família, à natureza, partindo em direção ao 

esclarecimento e à liberdade. No ensaio ―Gênero”, Maria Consuelo da Cunha Campos 

aproxima feminismo e pós-modernismo, afirmando que o ―despertar da consciência 

feminina‖, como um processo por meio do qual a mulher observaria traços de uma 

acomodação a uma ―cultura adversa‖, leva a superar esse ajustamento:  

 

A crítica da transcendência como ideal moral [...] revela como, desde seu 

início, a filosofia ocidental cria esquemas imagéticos univisionais do homem 

como representante ―normal‖, ―completo‖ da espécie; como seu contraponto, 

tal filosofia identifica a mera natureza, à feminilidade: a saída platônica da 

caverna-útero, do senso comum ao conhecimento, o deixar para trás o 

mundo privado, obscuro, da família em direção à hegeliana maturidade, a 

saída da heteronomia para autonomia enquanto passagem natureza/liberdade, 

associada ao afastamento do homem da proximidade feminina em que tem 

início a vida, exemplificam-no (CAMPOS, 1992, p.122-123). 

 

 

Assim, o fato de Martim acreditar ter matado sua mulher se coloca como 

equivalente ao que Campos define como ―saída platônica da caverna-útero‖. Deve-se 

destacar, entretanto, que o caminho de Martim não é de afastamento do ―natural‖ em 

direção à liberdade, mas justamente o contrário, para a reconstrução do mundo, a 

personagem passa, primeiramente, pela identificação com a natureza até ressurgir como 

homem. Nesse processo, que culminará com o fracasso de Martim e consequente 

retorno à ordem estabelecida e punição de seu crime, é que ele terá, no contato com as 

mulheres da fazenda, etapas fundamentais de seu desenvolvimento. 
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A descrição das mulheres no romance, seja com imagens-clichês do feminino, 

como no caso de Ermelinda, seja por meio da oscilação entre os papéis masculino e 

feminino, como em Vitória, traz a noção de ordem estabelecida, de papéis sociais 

definidos. Assim, ao se submeter a essas mulheres, Martim, consequentemente, se 

submete à ordem que ele rompera, ou pretendera romper, com seu crime. 

Se concordamos com Olga de Sá, ao comparar Martim a Adão, o primeiro 

homem, encontraremos em Ermelinda seu contraponto, Eva, em cujo contato se 

completará sua formação de homem. Ermelinda deve também ser relacionada à 

serpente, conforme analisamos na seção I deste capítulo, por trazer tal significado em 

seu nome. A ligação entre Ermelinda e a serpente se configura também por seus meios 

indiretos de aproximação, sua aparente fragilidade e a ambigüidade de seu 

comportamento, criando a imagem de algo traiçoeiro, à espreita. Ermelinda ainda traz 

em si o próprio fruto proibido, a maçã, representação do feminino. Num de seus 

encontros com Martim, cai de sua roupa cascas de maçã, o que confirmava sua doçura e 

feminilidade (cf. LISPECTOR, 1998b, p. 188). 

É pertinente também buscarmos uma associação do feminino no romance 

clariciano  ao mito de Lilith. Para tanto, observemos o que nos aponta Roberto Sicuteri 

em seu livro Lilith, a lua negra:  

 

O mito de Lilith pertence à grande tradição dos testemunhos orais que estão 

reunidos nos textos da sabedoria rabínica definida na versão jeovística, que 

se coloca lado a lado, precedendo-a de alguns séculos, da versão bíblica dos 

sacerdotes. (...) a lenda de Lilith, primeira companheira de Adão, foi perdida 

ou removida durante a época de transposição da versão jeovística para 

aquela sacerdotal, que logo após sofre as modificações dos pais da Igreja 

(SICUTERI, 1998, p. 23). 

 

 

Como no romance Martim se apresenta em conflito em relação à esposa – 

supostamente assassinada por ele – percebemos que ele fica na mesma condição de 

Adão em relação à Lilith, já que esta não se encaixa nos padrões de mulher que o 

próprio Adão esperava e que Deus havia sentenciado. Esse desvio gera o conflito pelo 

qual Adão precisa passar até que Lilith seja transformada no primeiro demônio feminino 

e Eva seja criada, a partir da costela de Adão, para lhe ser submissa e servil.  
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O protagonista do romance por nós analisado não recebe uma nova esposa. Mas, 

no percurso da sua vida, confronta-se com mulheres – como Ermelinda e Vitória – que o 

condicionam em um não-lugar de varão, pois ele se vê impelido pelas ordens femininas 

e pelo constante poder que o universo feminino exerce sobre ele. Os modelos de mulher 

com os quais Martim se depara são um misto de Lilith e Eva. São forças que evocam 

representações divergentes de mulher, mas que, ao mesmo tempo, confluem no que se 

entende por ―mulher terrena‖.  

Atribuímos, assim, um novo sentido ao título do romance: A Maçã no Escuro. 

Emerge dele toda uma carga simbólica capaz de representar a obscuridade do universo 

feminino. Sendo a maçã o símbolo do pecado que afasta Adão e Eva do paraíso – 

conforme a tradição bíblica – a ―maçã no escuro‖ se torna símbolo de todo o conflito 

interno pelo qual o protagonista passa. Se ele precisa ou se sente impelido em ―comer‖ 

desse fruto proibido, ele precisa fazê-lo ―na obscuridade‖, sem compreendê-lo, sem 

decifrá-lo.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

 

Então vai, meu filho. Ordeno-te que sofras a esperança. 

(Clarice Lispector. A Maçã no Escuro) 

 

 

 

Em nossa análise de A Maçã no Escuro, podemos perceber que a transgressão do 

instituído se coloca como marca da obra de Clarice Lispector. Tanto no plano formal 

quanto temático, o romance que analisamos apresenta-se como um exemplo claro deste 

procedimento artístico clariciano. 

Martim fracassa em sua reconstrução do mundo, uma vez que, ao final de sua 

trajetória, ele é denunciado, preso e, portanto, submetido à punição prevista para seu 

crime, que, por si só, já era fracassado, já que Martim falhara ao tentar matar a esposa. 

As cenas finais do romance se dedicam a uma lenta (re)estabilização do mundo, 

conforme a ordem antes perturbada. Um dos sinais da nova submissão de Martim à 

ordem estabelecida se dá no retorno da crença em uma verdade indefinida:  

 

E então, como ele não sabia qual era a verdade, ele se disse no bosque: eu 

creio na verdade, creio assim como vejo esta escuridão, creio assim como 

não entendo, creio assim como assassinamos, creio assim como nunca dei 

pão para quem tem fome, creio que somos o que somos, creio no espírito, 

creio na vida, creio na fome, creio na morte! — disse ele usando palavras 

que não eram suas. E porque não eram suas tiveram o valor do ritual que 

apenas esperavam para livrá-lo do medo, a única palavra de passe: creio 

(LISPECTOR, 1998b, p. 226). 

 

 

Nessa ―profissão de fé‖ de Martim, a volta do mundo anterior já se manifesta. 

Afirmamos, no início do capítulo 2, que a personagem, antes de seu crime, estava 

habituado aos crimes não previstos em lei. Tais crimes reaparecem em uma 

manifestação de credo na ordem social estabelecida, ―creio assim como nunca dei pão a 

quem tem fome‖. O retorno da imitação e do lugar-comum da linguagem dos outros 

também se manifestará, notadamente, no diálogo final com o pai, marcados por ditos 

populares e frases de efeito. Vem desse diálogo a constatação de que ele mesmo e o 

semelhante são ―uma porcaria‖, além de uma condenação: ―Ordeno-te que sofras a 

esperança‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 333). 
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Os quatro homens que vão buscar Martim, os ―representantes‖, manifestam, nessa volta 

à ordem moral, o retorno da imitação como modo de ser, eles ―sabiam que toda a 

questão está em saber profundamente como imitar, pois quando a imitação é original ela 

é a nossa experiência‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 324). Aqui, mais uma vez, cabe-nos 

retomar a concepção de monstro e de monstruosidade teorizada por Júlio Jeha, o qual 

afirma, ao tratar da figura do monstro como mantenedor de regras sociais, que  

 

Grupos sociais precisam de fronteiras para manter seus membros unidos 

dentro delas e proteger-se contra os inimigos fora delas. A coesão interna 

depende de um visão de mundo comum, que diga àqueles afetados por ela 

que ‗as coisas são assim‘ e não de outra maneira e ‗é assim que fazemos as 

coisas por aqui‘ (JEHA, 2007, p. 20).  

 

 

Sendo assim, os quatro representantes é que despertam em Martim a consciência 

de que ―a verdade dos outros tinha que ser a sua verdade, ou o trabalho de milhões se 

perderia‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 299). A partir dessa constatação, Martim assume a 

posição de monstro, definido como ―um estratagema para rotular tudo que infringe esses 

limites culturais‖ (JEHA, 2007, p. 20), sabendo que, por meio da punição de seu crime, 

seria mantida a ordem das coisas. 

Considerando que nossa leitura da trajetória de Martim se baseia na busca de 

ressonâncias da moral nietzschiana em suas reflexões, precisamos relativizar a noção de 

fracasso da personagem em sua intenção de reconstrução do mundo. Nietzsche afirma, 

em Aurora que, ―por mais que o homem se estenda em seu conhecimento, por mais 

objetivo que pareça a si mesmo: enfim nada tirará disso, a não ser sua própria biografia‖ 

(NIETZSCHE, 2004, p. 243). A partir desse pressuposto, devemos nos atentar que a 

criação de Martim era a criação do mesmo, mas com uma diferença fundamental, ―a 

imaterial adição de si mesmo‖ (LISPECTOR, 1998b, p. 323).  

Podemos afirmar, após a realização deste estudo, que ficam ainda muitos 

questionamentos a serem respondidos na leitura deste romance surpreendente. Partimos 

de uma leitura a princípio cansativa, morosa, para um encantamento cada vez maior 

diante da personagem e da linguagem de Clarice Lispector. A leitura de toda a obra da 

autora se mostra em um rico campo para pesquisa e este romance, em especial, merece 

ainda muita atenção de pesquisadores acadêmicos. Resta ao estudioso o esforço, a 

delicadeza, a grande fome de pegar no escuro esta maçã, sem que ela caia.
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