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“Aos nossos crimes inexplicaveis”
(Clarice Lispector, A Macad no
Escuro)

Sofrimento  é  conhecimento:
aqueles que mais sabem devem
prantear mais profundamente a
verdade fatal, a éarvore do
conhecimento ndo € a arvore da
vida. (Byron, in Nietzsche,
Humano, demasiado humano)



RESUMO

Os romances de Clarice Lispector, normalmente, apresentam personagens
transgressores, marcados por uma notavel individualidade, nos quais a existéncia se
apresenta como fonte substancial de todos os conflitos, desgastando a crosta protetora
de sentimentos e atitudes criados pelo habito e pela cultura. Nesse sentido, tendo como
objeto de investigacdo o romance A Maga no Escuro, de Clarice Lispector, pretendemos
analisar a construcdo da narrativa e as ressonancias nietzschianas sobre a moral, com
base em conceitos advindos da filosofia, a partir da anélise da trajetoria da personagem
Martim, protagonista do romance. A principal hipdtese que se apresenta aponta no
sentido de identificar, na trajetdria da personagem central do romance, Martim,
ressonancias da concepcdo de moral nietzschiana. Quanto a construcdo da narrativa,
pretendemos demonstrar como o romance em questdo tensiona a definicdo do género
romance, na medida em que reflete as transformac@es sofridas pela forma romanesca.
Analisaremos, ainda, as representac6es do feminino apresentadas no romance, buscando
perceber a relacdo estabelecida entre essas personagens e o protagonista.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira, Clarice Lispector, Romance, Moral,
Feminino.



ABSTRACT

Clarice Lispector's novels usually have transgressors, marked by a notable individuality,
in which existence is presented as a substantial source of all conflicts, wearing
protective crust of feelings and attitudes created by habit and culture. Accordingly, as
the object of research the novel A Maca no Escuro by Clarice Lispector, we intend to
analyze the construction of narrative and resonances on Nietzschean morality, based in
concepts from philosophy, from the trajectory analysis of the character Martin,
protagonist of the novel. Leading hypothesis suggests that presents itself in order to
identify the trajectory of the novel's central character, Martin, echoes the Nietzschean
conception of morality. As for the construction of the narrative, intended to demonstrate
how the novel in question tensions the definition of the romance genre, in that it reflects
the transformations undergone by the novel form. We will review also the
representations of women presented in the novel, trying to discern the relationship
between these characters and the protagonist.

KEYWORDS: Brazilian Literature, Clarice Lispector, Novel, Moral, Female.
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INTRODUCAO

A leitura de A Maca no Escuro, quarto romance de Clarice Lispector, publicado
pela primeira vez em 1961, impde-se primeiramente como um desafio. O leitor
desavisado, acostumado & linearidade do enredo da narrativa tradicional, tende a
encontrar dificuldades em seguir o andamento deste que a propria autora afirmou ser
seu livro mais bem estruturado. Olga de Sa, em Clarice Lispector — A travessia do
oposto, afirma que o leitor esperado por este romance ¢ o “leitor ‘de fruicdao’. Que leia
tudo, sem pressa, ‘pois o que chega a linguagem no chega ao discurso’” (SA, 2004, p.
69). O leitor-modelo, para usar o termo apresentado por Umberto Eco (2004, p. 35-49),
do romance em questdo deve estar preparado para acompanhar um movimento lento,
marcado pela reflexdo, a qual o leitor deve estar atento, a fim de perceber a riqueza do
texto que se apresenta.

O romance narra a fuga de Martim, ap0s 0 suposto cometimento de um crime,
que, mais tarde saberemos, ndo se concretiza. Com a crenga no assassinato da esposa, o
protagonista se lanca a uma jornada de isolamento e autoconhecimento, em que se
questiona acerca dos valores da existéncia anterior ao crime. A trajetoria da personagem
estabelece uma circularidade, uma vez que Martim parte de uma negacdo a civilizacao,
rumo a natureza e a animalizacdo, para, no final da narrativa, dar-se a volta a norma,
representada pelos quatro homens da lei que vao buscar a personagem na fazenda de
Vitoria.

A leitura que propomos pretende abordar tanto aspectos formais quanto tematicos
envolvidos na compreensdo desse romance de Clarice Lispector. Partiremos, em
primeiro lugar, da analise de alguns textos da recepcao critica do romance. Ndo se trata
de um levantamento completo, o que ja foi realizado por outros pesquisadores da ficgdo
clariciana, mas de uma tentativa de mostrar os caminhos mais comuns da recepgéo
critica de A Maca no Escuro.

Realizado esse intento, passaremos a uma exploragdo da forma do romance. Se
este é o livro mais bem estruturado de Clarice Lispector, nas palavras da propria autora,
a andlise da forma romanesca desse texto servira, portanto, como uma elucidacéo acerca
da construcdo do romance Clariciano. Para a compreensdo da elaboracdo desse

romance, tomaremos como base teorias sobre género literario, a fim de verificar
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aproximagOes e distanciamentos em relagdo a nogdo tradicional. Nesse sentido,
pretende-se refletir sobre a dificuldade de “classificar” essa narrativa como um
romance, posto que a propria Clarice denominou-o de conto, durante sua elaboracéo, e o
narrador o caracteriza como “um livro de palavras” (LISPECTOR, 1998b, p. 317).

No segundo capitulo, acompanharemos a trajetéria de Martim, verificando, em
suas reflexdes, ressonancias da concepcao nietzschiana de moral. Benedito Nunes, em
Leitura de Clarice Lispector (1973), ao se referir ao desenvolvimento da personagem
central de A Maca no Escuro, chama a atengdo para 0 movimento de distanciamento da
norma empreendido pela personagem. Segundo Benedito Nunes,

a personagem foge duplamente: das conseqiiéncias do crime que cometeu e
de seu préprio passado. E na medida em que foge fisicamente, o crime se
transforma num ato positivo de ruptura com a sociedade e a fuga, num
movimento de evasdo interior. Ele rejeita, juntamente com aquilo que foi, 0
cddigo moral que infringiu (NUNES, 1973, p. 25).

Se Martim rejeita o codigo moral que infringiu, encontraremos em suas reflexdes
acerca desse codigo aproximacgOes bastante nitidas com o pensamento elaborado por
Nietzsche, em suas obras Genealogia da moral (1887), Aurora (1881), Humano,
demasiado humano (1878) e Além do bem e do mal (1886). Yudith Rosenbaum, em
Metamorfoses do mal, coloca Clarice Lispector ao lado de pensadores como
Schopenhauer, Nietzsche e Freud, “desmascaradores” da intimidade humana, que
“denunciam a face suja e reversa da polidez social” (ROSENBAUM, 2006, p. 20). O
comentario de Rosenbaum, somado a afirmacdo de Benedito Nunes, citada
anteriormente, confirma a possibilidade de realizacdo da aproximacdo a que nos
propomos, entre Clarice Lispector e a filosofia nietzschiana, no que se refere ao
questionamento dos valores morais e a ordem social.

Essa ja foi discutida por outros pesquisadores, embora ndo tenhamos encontrado,
em nossa pesquisa, referéncia ao romance em questdo, exceto pela dissertacdo de
mestrado de Gilberto Figueiredo Martins, que o faz por meio das relagdes entre filosofia
e arte. Apontamentos nesse sentido também sdo encontrados no livro A escritura

ndmade em Clarice Lispector, de Simone Curi (2001), que o faz com relagdo a “vontade
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de poténcia”, embora explore principalmente o conceito de nomadismo desenvolvido
por Gilles Deleuze e Félix Guattary.

No terceiro capitulo, abordaremos a construcdo das personagens femininas do
romance, Ermelinda e Vitdria, buscando compreender a contribuicdo dessas
personagens para a (re)constru¢cdo do mundo e autoconhecimento de Martim. Embora
ndo tenhamos encontrado estudos especificos acerca das representacdes do feminino em
A Maca no Escuro, Olga de Sa explora o tema em A travessia do oposto, estudo que nos
servira de referéncia, assim como o referido livro de Simone Curi, que também discute
as representacOes das personagens femininas do romance em questdo. Abordaremos
ainda o fecho do ciclo empreendido por Martim, com a (re)estabilizacdo do mundo e o

retorno a ordem.



Capitulo 1
UMA TENTATIVA DE RENOVACAO

12
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Desde sua estreia como romancista, com a publicacdo de Perto do Coragdo
Selvagem (1943), Clarice Lispector parece receber a mesma abordagem critica sugerida
por seus primeiros apreciadores. Alvaro Lins e Antonio Candido, entre outros®,
chamaram a atencdo para a novidade que a estreante representava no cendrio literario
nacional, destacando recursos que viriam a se tornar caracteristicos da obra da autora,
como o monologo interior, a elaboracdo da linguagem e a apreensdo individual da
realidade.? Visto por Antonio Candido como uma “tentativa de renovacdo” (CANDIDO,
1992, p. 93-102), Perto do Coracéo Selvagem representaria uma tentativa de adaptacao
da lingua aos mistérios do pensamento, em que a narrativa se apresenta como “um
instrumento real do espirito, apto a nos fazer penetrar em alguns dos labirintos mais
retorcidos da mente” (CANDIDO, 1992, p. 98). Ainda segundo Candido, a romancista
procura recriar o mundo partindo de suas prdprias emoc0es, de sua propria capacidade
de interpretacdo. A partir de entdo, os estudos acerca da linguagem se destacam no
universo dos estudos da ficgdo clariciana, seja dos romances, dos contos, ou mesmo da
producdo jornalistica.

Tendo em vista a producdo literaria brasileira pdés 1930, em um periodo de
relevantes mudancas no cenario politico do pais, com o fim da chamada Republica
Velha, destacou-se a producdo de romances com um marcante compromisso realista.
Né&o se trata, entretanto, de afirmar nesse periodo uma retomada dos moldes realistas de
fins do século XIX. Emergiu, naquele contexto, a producdo literaria de escritores
regionalistas, como Graciliano Ramos, José Lins do Rego e Erico Verissimo, para citar
apenas alguns dos que, segundo Alfredo Bosi, “ao realismo ‘cientifico’ e ‘impessoal’ do
século XIX preferiram 0s nossos romancistas de 30 uma visdo critica das relacdes
sociais” (BOSI, 2006a, p.389). Deve-se notar, nesses romancistas, a continuidade de
uma tradicdo regionalista no romance brasileiro, fortemente marcada, contudo, pela
realidade de sua época. O compromisso social e realista desses autores surge do
momento histérico de sua producdo, marcado por crises e acontecimentos que terminam

por condicionar a criagdo literaria desse grupo. Segundo Alfredo Bosi:

! Gilberto Martins, em sua dissertagdo de mestrado, aponta os primeiros criticos a apreciar A maga no
escuro, entre eles Geraldo Ferraz, Assis Brasil, Alcantara Silveira, Antdnio Olinto.

2 Entre os textos da recepcéo inicial do livro de estreia de Clarice Lispector, destacam-se os seguintes:
CANDIDO, Antonio. Uma tentativa de renovacdo, in: Brigada ligeira. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul,
1992; LINS, Alvaro. A experiéncia incompleta: Clarisse (sic) Lispector in: Os Mortos de Sobrecasaca.
Rio de Janeiro: Editora Civilizacdo Brasileira, 1963, p. 186-193.
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O modernismo e, num plano histérico mais geral, os abalos que sofreu a vida
brasileira em torno de 1930 (a crise cafeeira, a revolugdo, o acelerado
declinio do Nordeste, as fendas nas estruturas locais) condicionaram novos
estilos ficcionais marcados pela rudeza, pela captacdo direta dos fatos, enfim
por uma retomada do naturalismo, bastante funcional no plano da narracéo-
documento que entéo prevaleceria (BOSI, 2006a, 389).

Embora se tenham beneficiado de conquistas modernistas, como a explora¢do do
vocabulério popular, por exemplo, esses escritores da corrente realista-regionalista
ainda ndo mostravam uma inovacdo referente a linguagem no romance, em um
tratamento estilistico ainda ndo plenamente realizado. Antonio Candido afirma que,
assim como a seus contemporaneos norte-americanos ou europeus, falta a esses
romancistas a capacidade de usar a lingua como instrumento de pesquisa e descoberta.
Para Candido, esses escritores, cuja qualidade como romancistas ndo é negada, nao
conseguem, pela maneira como se expressam, acrescentar efetivamente algo ao “mundo

da expressao ¢ do pensamento literario” (CANDIDO, 1992, p. 95), pois Ihes falta

aquela funda densidade de pensamento, aquela capacidade de pensar com a
sensibilidade e sentir com a inteligéncia, que faz 0 romancista de primeira
agua, o romancista que ndo dissocia o pensamento da sensibilidade nem vé o
mundo alternadamente com uma ou com outra, mas segundo um Unico
movimento de compreensdo que é maturidade de pensamento e forca
criadora, é aprofundamento psicolégico e é espontaneidade afetiva
(CANDIDO, 1992, p. 95).

Segundo esse critico, ndo existia, antes de Clarice Lispector, uma literatura
brasileira reflexiva, que se pensasse enquanto se escrevia — a prépria palavra ficcional
problematizando a criacdo literaria, as questfes da representacdo. A seu ver, é com
Perto do Coracdo Selvagem que se esboca essa tentativa de renovacdo da narrativa na
qual a linguagem se exercita como pensamento.

Para Silviano Santiago, a boa literatura brasileira anterior a Clarice Lispector
dependia da atribuicdo de um valor que lhe era extrinseco, ou seja, atribuido pela critica
literdria na medida em que se aproximava ou se distanciava de eventos historicos.

Segundo Santiago:
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a caracterizagdo e o desenvolvimento dos personagens e a trama novelesca
naturalista que os metabolizava eram envolvidos, direta ou indiretamente,
pelo acontecimento historico e dele refluiam ou a ele confluiam, como
afluentes que ganham significado pelo sentido que Ihes é emprestado pelo
caudal do rio aonde eles desaguam (SANTIAGO, 2004, p. 232).

Também Fabio Lucas, referindo-se a literatura brasileira no periodo po6s-guerra,
destaca o fato de que havia, nos romancistas da época, uma acentuada tendéncia ao
documental, como uma continuidade a tradicdo realista-naturalista herdada do século
XIX e retomada pelos romancistas da década de 30. O romance social procurava
traduzir as relagdes no campo ou criticar os costumes das cidades, na obra de
ficcionistas cuja originalidade residia na “fixacdo dos males da organizagdo social,
como origem do drama das personagens, das familias e dos grupos descritos” (LUCAS,
1976, p. 100).

Paralelamente ao desenvolvimento desta literatura de cunho realista, surgem
novos escritores dedicados ao chamado “Romance Introspectivo”, nos moldes de
Machado de Assis e Raul Pompeia, como Lucio Cardoso e Cyro dos Anjos. Poder-se-ia
discutir a inclusdo dos nomes de alguns dos escritores citados ha pouco como realistas
junto a estes, como Graciliano Ramos ou Erico Verissimo, mas o que se verifica nestes
escritores ¢ a presenga de um “realismo psicologico ‘bruto’” (BOSI, 2006a, p. 390),
imerso em questdes sociais de seu tempo, ao passo que no grupo ao qual nos referimos é
destacada a presenca de uma abordagem mais subjetiva do conflito eu/mundo, permeada
por questdes religiosas.

Se a literatura de Clarice Lispector, surgida nesse mesmo contexto historico e
social, ndo pode ser relacionada ao realismo critico dos primeiros, tampouco se pode
afirmar tranquilamente sua “filiacdo” a linha destes ultimos. Clarice Lispector “¢ um rio
que inaugura seu proprio curso” (SANTIAGO, 2004, p. 233). Em sua literatura, a nogdo
de tempo ¢ individualizada, de modo que a narrativa ndo se prende a acontecimentos
historicos, partindo de uma percepcao independente do passar do tempo, que se vincula
muito mais ao desenvolvimento da personagem do que a eventos exteriores.

Para Luis Bueno, a maneira como a historiografia literaria analisa a decada de 30
favorece a visdo de que Guimardes Rosa e Clarice Lispector seriam inauguradores de

uma nova literatura no Brasil. Na opinido de Bueno, por representar quantitativamente a
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maior parcela da producdo da época, tende-se a ver no romance social, de cunho
neonaturalista, a Unica via tematica relevante do periodo. A segunda corrente do
romance brasileiro de entdo, intimista ou psicoldgica, seria tdo secundaria que nao
chegaria a fundar uma tradicéo, ou seja, ndo serviria de base para o desenvolvimento do
romance no Brasil. Luis Bueno, entretanto, afirma que, antes desses escritores
(Lispector e Rosa), havia um ambiente literario apto a recebé-los, o que fez com que

suas obras nao caissem no vazio. De acordo com Bueno:

Uma andlise da recepcdo imediata de Perto do Coracdo Selvagem pode
mostrar que a legitimacdo de Clarice Lispector enguanto estreante
promissora aconteceu porque ja havia, no ambiente literario brasileiro, lugar
para ela (BUENO, 2006, p. 19).

O ambiente literario da época achava-se preparado para manifestacdes como a de
Clarice Lispector devido a producdo dos ja referidos autores da corrente intimista, ou
introspectiva, como Lucio Cardoso, Cornélio Pena ou Cyro dos Anjos, que seria, na
realidade, bem mais numerosa do que se tem feito parecer pela historiografia literaria. O
diferencial da literatura de Clarice Lispector em relag@o a esses seus “precursores” seria,

entdo, o resultado que esta alcanca em termos de linguagem literaria. Para Bueno:

Independente das diferencas de resultado a que chegaram Clarice Lispector e
Licio Cardoso, o que interessa frisar aqui € que a critica pode considerar a
aula de Clarice como a melhor até 0 momento de seu surgimento, mas carece
de legitimidade a afirmacdo de que Clarice inaugurou entre nds uma ficgdo
despreocupada de dar uma resposta imediata a realidade social e que
incorporasse, em sua escrita, aspectos que uma critica mais tradicional
perceberia como adequada somente a poesia (BUENO, 2006, p. 21).

Importa, portanto, reconhecer a obra de Clarice Lispector como inserida em um
contexto dominado, pelo menos quantitativamente, pelo romance social, preocupado
com aspectos pontuais da realidade, apesar de ja haver, na época, uma producdo que
favorecesse o surgimento de uma experiéncia literaria renovadora como a que essa
escritora representa. A inovacgao procedida por Clarice deve ser entendida como a busca

de uma renovacao da linguagem literaria, um esforgo na construgdo de uma expressao
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nova, capaz de sintetizar o drama interior de seus personagens, ou a propria experiéncia

da criacdo. Conforme Santiago:

A literatura de Clarice, na sua radicalidade, se alimenta da palavra, ¢ ‘um
mergulho na matéria da palavra’, ou seja, ela estd na capacidade que tem a
palavra de se suceder a uma outra palavra sem a necessidade de buscar um
suporte alheio ao corpo das proprias palavras que se sucedem em
espacamento. Basta-lhe o suporte da sintaxe (SANTIAGO, 2004, p. 233).

No contexto da obra de Clarice Lispector, o romance A Maca no Escuro deve ser
entendido como um aprofundamento deste trabalno com a linguagem e com a
experiéncia formal. Considerando as trés narrativas que o antecedem, Perto do Coracéo
Selvagem (1943), O Lustre (1946) e A Cidade Sitiada (1949), h4, no quarto romance da
escritora, um ainda maior distanciamento da realidade factual, priorizando a percepgéo
interior da realidade e a capacidade da linguagem de expressar esta percepg¢ao. Segundo

Fabio Lucas:

Nas primeiras obras, Clarice Lispector realizava mais o que chamariamos de
romance de acdo. A Cidade Sitiada, por exemplo, estuda a modificagdo de
um bairro, penetrado pelas necessidades urbanas, de inovacdes técnicas (as
maquinas e o asfalto, por exemplo, que expulsam os animais). O teor das
modificagdes se reflete na psicologia da personagem central (LUCAS, 1976,
p. 111).

Se o critico afirma que Clarice realizava o “romance de agdo”, perceba-se também
a afirmacdo de que as modificacGes se refletem na psicologia da personagem central.
Em A Macda no Escuro, diminui a importancia da acdo, alias, diminui a acdo, de modo
que a énfase recai na psicologia da personagem e nas transformacdes desta. A narrativa
em questdo se aproxima do que Alfredo Bosi chama de “romance de tensdo

transfigurada”. Neste tipo de narrativa:

O herdi procura ultrapassar o conflito que o constitui existencialmente pela
transmutacdo mitica ou metafisica da realidade. O conflito, assim
“resolvido”, for¢a os limites do género romance e toca a poesia e a tragédia
(BOSI, 20064, p. 392).
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Este tensionamento do género romance a que Bosi se refere serd abordado mais

claramente adiante, na secéo 1.2 deste capitulo.

1.1 A recepcdo critica de A Maca no Escuro

No gue tange a abordagem feita pela critica académica a respeito de A Macga no
Escuro, podem-se perceber duas linhas principais que norteiam as analises. Em primeiro
plano, apresentam-se os estudos filoséficos acerca da linguagem, seguindo a linha
apontada por Benedito Nunes em O Drama da Linguagem (1995). Exemplo relevante
deste modo de andlise se encontra na dissertacdo de mestrado de Fernanda Mara
Colucci Fonoff, intitulada “Martim: pescador de palavras (Estudo d’4 Macga no Escuro,
de Clarice Lispector)”, em que a autora afirma que “a linguagem, em Clarice Lispector,
ndo é apenas veiculo de expressdo; incorpora-se a totalidade da obra como elemento
fundamental da significacdo” (FONOFF, 2002, p. 14). A pesquisa de Fonoff busca
compreender, com base em conceitos da psicanalise, o processo de individuagdo de
Martim. Nesse processo, a busca de Martim por uma linguagem propria seria, entao,
paralela ao tensionamento da linguagem na elaboragdo do romance.

Outro trabalho que aborda o romance é a dissertacdo de mestrado de
Gabriela Lirio Gurgel, publicada em livro em 2001 pela editora 7 Letras, sob o titulo A
procura da palavra no escuro — Uma analise da criacdo de uma linguagem na obra de
Clarice Lispector. A autora considera A Macgad no Escuro como ponto de partida para
sua analise, que busca, na obra de Clarice Lispector, a constru¢do de uma linguagem
que lhe seja propria, distinta da linguagem comum. “Com o crime, o homem havia
matado a linguagem dos outros” (GURGEL, 2001, p. 13). Assim, o romance ¢ tomado
como referéncia a partir da qual se da a analise da linguagem elaborada por Clarice
Lispector em sua obra. Ainda segundo Gurgel:

A estruturagdo minuciosa de A Macé no Escuro [...] deve-se a uma escolha e
uma dificuldade: a descoberta de uma linguagem e seu exercicio — os dois
aspectos entrelacados como se ambos s6 pudessem existir juntos, apesar das
diferencas (GURGEL, 2001, p. 13).
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Tanto a leitura de Gurgel quanto a de Fonoff trazem a linguagem ao centro da
discussdo de A Magca no Escuro. E importante ressaltar que A Maga no Escuro ganha,
na interpretacdo dessas pesquisadoras, um aspecto eminentemente metalinguistico, na
medida em que o trabalho de elaboracdo da linguagem de Martim se configura como
representativa do trabalho de estruturagdo romanesca. Como afirmamos anteriormente,
ndo se pode negar a importancia do aspecto metalinguistico e do estudo da linguagem
na analise da literatura de Clarice Lispector, visto que este € o primeiro que chama a
atencdo da critica desde a recepcdo do romance de estreia da escritora e se impde como
fundamental para a leitura da producéo clariciana.

Outro exemplo importante de analise do romance de Clarice Lispector é o
trabalho de Paschoal Farinaccio (2004). Em seu texto A Questdo da Representacdo e o
Romance Brasileiro Contemporaneo, Farinaccio discute o romance A Maca no Escuro
pelo viés da crise da representacdo. Apds a discussdo de PanAmérica (1967), de José
Agripino de Paula, e Quarup (1967), de Antonio Callado, o autor aponta o romance de

\

Clarice Lispector como “um evento revolucionario no que toca a representagdo”

(FARINACCIO, 2004, p.111). Segundo Farinaccio:

N&do por acaso, Lispector intitula o primeiro capitulo do romance, (...)
“Como se Faz um Homem”, o que de pronto coloca a vista do leitor o
principio construtivo que ai se tematizara e se expora como precarissima

definicdo do que possa ser ou vir a ser o “homem”: “como se faz..”
(FARINACCIO, 2004, p.111).

Para Farinaccio, A Maca no Escuro tematiza a questdo da representacdo, por meio
do guestionamento das nocdes de verdade, de formulacdo da propria condi¢cdo humana
como imitacdo de papéis sociais pré-estabelecidos. O autor discute, em seu texto, o
conceito de representacdo como aproximacao ou distanciamento da realidade factual.
Sendo assim, a relevancia do romance em questdo estaria exatamente em colocar em
xeque a nocao de “real”, de “realidade” construida por meio da linguagem, ou seja, no
romance de Clarice Lispector, a realidade a ser mimetizada é ela propria imitag&o.
Segundo Farinaccio:
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ela [Clarice Lispector] nos dira sobre a mimesis cotidiana enquanto jogo de
semelhancas e diferencas (certamente mais de semelhangas do que de
diferencas); jogo que tem por funcdo regular nossas representacfes sociais
no dia-a-dia, sempre conforme expectativas de ordem coletiva e previamente
dadas (FARINACCIO, 2004, p.112).

A questdo discutida se estende ainda ao aspecto metalinguistico do romance, em
que o autor problematiza a tentativa frustrada de Martim de se expressar por meio da
escrita, como forma de ordenar seus pensamentos. Assim, o0 autor destacard Clarice
Lispector como uma excegdo no grupo de seus contemporaneos, por se perceber nestes
uma estreita relacdo com o contexto politico e social da época, enquanto a literatura de
Clarice tocaria a questdo da representacdo propriamente literaria, que “enquanto se
formula, questiona suas proprias premissas ¢ sua coeréncia formal” (FARINACCIO,
2004, p.114).

Seguindo esta mesma dire¢do apontada por Farinaccio, encontra-se o trabalho de
Luiz Antonio Mouzinho Magalhdes. O foco da leitura realizada por Magalhdes, em sua
tese de doutoramento, intitulada Clarice Lispector e os jardins da razdo, é o lugar-
comum na obra da autora. O lugar-comum, como o autor o vé, funciona, a0 mesmo
tempo, como “cliché, cristalizado em posturas sociais: chavoes, alojados no discurso do
didlogo comum, no discurso informativo (da midia), no préprio discurso da literatura”, e
como o “momento da possibilidade do laco social” (MAGALHAES, 2002, p. 25), ou
seja, momento em que o laco social instaura-se, estabiliza-se e ordena 0 mundo.

O estudo de A Macéa no Escuro, contido na parte Il da tese de Magalhaes, inicia-
se, primeiramente, da ideia de fenomenologia e percep¢do, baseando-se nas teorias de
Merleau-Ponty. Para Magalhdes, a fenomenologia segue um movimento de
desnaturalizacdo, ou seja, consiste em um afastamento do lugar-comum como prisdo da
percepcdo. Assim, o autor apontara, na ficcdo de Clarice Lispector, um movimento
constante no sentido de estabelecer um contato mergulhado na experiéncia, mas
afastado do lugar-comum, que seria um empecilho ao desenvolvimento desta percepcao,
no que, segundo o autor, esta ficcdo apresenta afinidades com as proposicdes de
Merleau-Ponty.

Merece ainda destaque o trabalho de Ercilia Bittencourt Dantas, intitulado

Dialética do escuro e das luzes em Clarice Lispector, no qual o romance é analisado a
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luz da Teoria Critica, de Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, mais especificamente
em Dialética do Esclarecimento (1947). A autora estabelece uma relagdo entre as
reflexdes da Escola de Frankfurt e o quarto romance de Clarice Lispector, primeiro por
serem contemporaneos, ou seja, terem surgido de um mesmo contexto histérico (deve-
se lembrar que o romance foi escrito na década de 50, enquanto sua autora morou na
Inglaterra e nos Estados Unidos). O esforco de Dantas € relevante no sentido de apontar
um vieés histérico para a leitura de Clarice Lispector. Tradicionalmente, uma leitura um
tanto ingénua da obra de Clarice tende a ver relagdo com a realidade social apenas em A
Hora da Estrela (1977). Nesse ponto, a analise de Dantas se aproxima da leitura que
propomos, de enxergar em Martim um esforco de negacdo de uma sociedade imitativa,
padronizada e manipulavel.

Menos numerosos, embora ndo menos relevantes, séo os trabalhos que discutem a
obra de Lispector sob a perspectiva formal. Nesses textos, busca-se a situa¢do da autora
entre os continuadores das conquistas do modernismo, na conquista de uma expressdo
prépria e renovada. Um exemplo dessa abordagem se encontra na dissertacdo de
mestrado de Lenilde Ribeiro Lima. Seu texto, Um batear poético na obra de Clarice
Lispector, é exatamente aquilo que seu titulo anuncia: um levantamento, um garimpo,
na prosa de Lispector, de fragmentos de texto que se configurem como poesia
incrustada na prosa. Segundo Lima, “os textos de Clarice Lispector sdo poemas, ndo por
serem apresentados sob a forma convencional dada ao poema, mas pela ‘representacdo
elaborada’ e pela reverberagdo do seu eco no leitor” (LIMA, 2008, p. 32). O que Lima
chama de “poemas” na prosa de Clarice Lispector; sdo trechos em que 0s recursos
poéticos ja reconhecidos pela critica se mostram mais evidentes, a ponto de estes
trechos poderem ser reorganizados em verso. Em A Maca no Escuro, a autora destaca

seis “poemas”. Observe-Se, por exemplo, o seguinte texto:

Passado

De tal modo

ja havia acontecido

0 que quer que fosse,

e de tal modo se haviam ligado
os elos invisiveis

gue, ao fim de sete dias,
sucedera uma coisa

de que inesperadamente
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se toma consciéncia: um passado (LISPECTOR, in LIMA, 2008, p. 69).

A autora ndo analisa individualmente os poemas retirados do romance, limita-se
apenas a extrai-los e apresenta-los, apds um breve comentario do texto em que estdo
inseridos, como uma evidéncia da “poesia intensa” (LIMA, 2008, p. 69) presente na
prosa de Clarice Lispector.

A leitura da critica académica de A Maca no Escuro nos leva a percepcdo da
indissociabilidade entre forma e contetdo na obra de Clarice Lispector, de uma maneira
geral. Mesmo os trabalhos voltados a analise filosofica dos textos ndo deixam de
destacar a relacdo entre a tematica analisada e a linguagem e a forma empregada para a
expressao desses temas. Assim também os textos voltados a analise formal da obra nédo
desprezam o contetdo expresso, levando-nos a refletir sobre uma ligagdo fundamental
entre forma e conteudo.

Vale ressaltar que, com poucas excec¢des, os trabalhos académicos dedicados a
analise da obra de Clarice Lispector nao se debrugam exclusivamente sobre um romance
especifico. E comum que se analisem varios textos da autora no mesmo estudo; alguns,
inclusive, abordando, simultaneamente, romances, contos e cronicas. Tal atitude da
critica aponta no sentido de perceber uma unidade no projeto literario clariciano, seja
esta unidade formal ou tematica. Os estudiosos buscam uma linearidade no
desenvolvimento da producdo literaria da autora, apontando vinculos entre as obras e
mesmo as mudancas sofridas por um mesmo texto em publica¢des distintas, como é o
caso da comparacdo que Lenilde Ribeiro Lima (2008, p. 44-47) realiza entre um texto,
publicado em A Paixao Segundo GH (1964) e, novamente, em Onde Estivestes de Noite
(1974).

Nas leituras realizadas até aqui sobre a recepcdo critica de A Mac¢a no Escuro,
encontramos poucas e breves discussdes a respeito das representacdes do feminino,
aspecto que sera tratado no terceiro capitulo desta dissertacdo. Essa analise sera
importante porque trés mulheres contribuirdo para o autoconhecimento do protagonista
Martim.

Esses brevissimos apontamentos sobre a recepc¢do critica da ficcdo clariciana
serviram, inicialmente, apenas para explicar o que temos percebido em nossas leituras:

dois caminhos de interpretacdo — um de cunho filoséfico, articulado a linguagem e ao
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existencialismo, e outro de cunho formal. Em nossa dissertagdo, no entanto,
procuraremos por em dialogo essas duas vertentes de andlise, quando for conveniente e
produtiva a nossa discussao.

Aqui, adotaremos a perspectiva de que a analise formal do romance ndo se
desvincula da discusséo temética. Partindo do estudo da estrutura do romance, com base
em um questionamento da nocdo de género (literario) na obra de Lispector, adotaremos
uma postura de dialogo entre as duas abordagens, seguindo a nocdo de ruptura do
convencional. Ruptura no sentido formal, com relagdo ao género do texto, e ruptura
social e filosofica, na andlise da trajetoria da personagem Martim.

A seguir, discutiremos a forma narrativa de A Maca no Escuro e a dificuldade de
classifica-lo quanto ao género literario, o que comprova que Clarice Lispector levou
adiante 0 seu projeto de renovagdo do romance brasileiro iniciado com Perto do

Coracéo Selvagem.

1.2 A Maca no Escuro: conto, romance, livro de palavras

“..usaria tantas palavras, tantas a ponto de se formar
um livro de palavras.”
Clarice Lispector (A Maca no Escuro)

A leitura da obra de Clarice Lispector revela uma identificacdo temética em suas
narrativas. Tanto nos contos como nos romances, a narrativa € centrada na experiéncia
individual dos personagens, trazida a tona por uma voz narrativa que, seja em primeira
ou terceira pessoa, se aproxima da personagem e guia o leitor por essa tortuosa vida
interior. No quarto romance da escritora, A Maca no Escuro (1961), a reflexdo quanto
ao género leva a um questionamento acerca da estrutura romanesca, dado o texto em
questdo apresentar caracteristicas que fazem o leitor acreditar estar diante de um conto
muito estendido.

Tal questionamento se justifica, se considerarmos a fase de gestacdo do texto, em
que o género do mesmo parece se apresentar ainda indefinido. Em carta datada de 11 de

janeiro de 1954, Clarice Lispector declara a Fernando Sabino estar “trabalhando mal e



24

mal num romance ou novela, lutando contra uma impressao muito certa de inutilidade”
(LISPECTOR, apud SABINO, 2003, p. 117). Pode-se perceber, por esta declaracgéo,
que o texto em elaboragdo ndo foi “encaixado” por sua autora em um género pré-
determinado, e que sua estrutura seria definida pelo andamento que a narrativa tomasse.

Em sua obra A Leitora Clarice Lispector, Ricardo lannace afirma que, apds a
leitura de O Lobo da Estepe, do alemdo Hermann Hesse, Clarice Lispector inicia a
elaboragdo de um conto “que ndo acabava mais” (IANNACE, 2001, p. 71). Conto este
que teria sido abandonado ainda em fase de elaboracéo. Segundo este critico:

A propdsito do conto que “ndo acabava mais” — aquele originado a partir da
leitura de O Lobo na Estepe e escrito na adolescéncia —, talvez conviesse ndo
considera-lo totalmente destruido. Anos depois parece se reintegrar, sob
nova estruturagdo, numa das narrativas de maior densidade da autora: A
Maca no Escuro (IANNACE, 2001, p.71).

Se a escritura de um conto “que nao acabava mais” ¢ retomada para a elaboragio
de A Mac¢d no Escuro, convém o questionamento acerca da permanéncia de
determinadas caracteristicas do conto na estrutura deste romance. Em diversos aspectos,
o texto de A Maca no Escuro parece provocar uma ruptura com relacdo a definicdo
tradicional de género. E possivel que tal questionamento se explique por meio desta
fusdo realizada entre a forma do conto e do romance, o que resulta em um texto hibrido,

de classificacdo problematica. Para Massaud Moisés,

[0] conto é, do prisma de sua historia e de sua esséncia, a matriz da novela e
do romance, mas isto ndo significa que deva poder, necessariamente
transformar-se neles. Como a novela e o romance, é irreversivel: jamais
deixa de ser conto a narrativa que como tal se engendra, e a ele ndo pode ser
reduzido nenhum romance ou novela (MOISES, 1979, p.19).

A partir destas reflexdes, propomo-nos a investigacdo das caracteristicas formais
de A Maca no Escuro, a fim de perceber relac6es entre a forma do conto e do romance
de Clarice Lispector. Ndo se trata de uma tentativa de classifica¢do rigida quanto ao
género, mas de compreender 0 processo de elaboracdo desta que € uma de suas mais

densas narrativas.
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Para uma melhor compreenséo da forma da narrativa de Clarice Lispector, faz-se
necessaria uma revisdo das principais caracteristicas do conto e do romance, discutidas
por Massaud Moisés, Ricardo Piglia e Alfredo Bosi, para o conto; e Marthe Robert,
Michel Butor e, novamente, Massaud Moisés, para 0 romance. Segundo Benedito

Nunes:

0 conto de Clarice Lispector respeita as caracteristicas fundamentais do
género, concentrando num sé episddio, que lhe serve de nucleo, e que
corresponde a determinado momento da experiéncia interior, as
possibilidades da narrativa (NUNES, 1995, p. 83).

A respeito destas caracteristicas fundamentais do conto a que Nunes se refere,
deve-se considerar que o conto ¢ “do angulo dramatico, univoco, univalente” (MOISES,
1979, p. 20). Neste sentido, pode-se perceber em A Macd no Escuro a unidade
dramatica em torno da personagem central, Martim, que constitui o eixo ao redor do
qual se desenvolve a narrativa. Assim como no conto, 0 romance em questdo restringe a
acdo a um numero reduzido de personagens, bem como a um curto recorte temporal e
espacial, o que justifica a identificacdo do texto com a estrutura das narrativas curtas.
Para Moisés, “o drama nasce [no conto] quando se realiza o impacto de duas ou mais
personagens, ou de um personagem com suas ambic¢des e desejos contraditorios”
(MOISES, 1979, p.20). A fuga de Martim apds 0 suposto cometimento do crime, que
define esse embate, é que da a tbnica do drama a ser desenvolvido no romance, em que
serdo narradas as transformacgdes por que passa a personagem. Vale ressaltar que o
motivador da acdo, o crime de Martim, acontece antes mesmo do inicio da narrativa,
apresentando-o ja em fuga. Segundo Silviano Santiago, “o acontecimento em Clarice
transforma a personagem, fortalecendo o individuo” (SANTIAGO, 2004, p. 23), sendo
assim, o fato perde em importancia, sendo valorizado o antes e o depois criado por este,
ou seja, a repercussdo do acontecimento no individuo. Essa observacdo, somada a
introspeccéo, caracteristica determinante das narrativas de Clarice Lispector de que
trataremos mais adiante, corrobora a dificuldade ou o cuidado que se deve ter ao tentar
uma classificacéo rigida dessa narrativa em um género especifico.

Situacdo analoga é encontrada em outros textos de Clarice Lispector, como, por

exemplo, A Paixdo Segundo GH, em que, na nota de apresentacdo da editora, pergunta-
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se a autora se o0 texto em questdo é romance ou novela, ao que ela responde ndo haver
ainda pensado nisso. Considerando o grau de ironia contido nessa resposta, podemos
perceber o quanto é tensionada na elaboracdo da narrativa de Clarice Lispector a
questdo do género, que é desconstruido para se adaptar a matéria a ser narrada. Essa
desconstrugcdo se revela, segundo Maria Consuelo Cunha Campos, “tanto
implicitamente, através da construcdo de seu texto, quanto explicitamente através de
declaragdes, atitudes ¢ mesmo enunciados textuais” (CAMPOS, 1987, p.6). Tal
tensionamento se pode perceber claramente em A Macgd no Escuro, que possui uma
estrutura limiar com relagdo ao género e traz caracteristicas proprias que o diferenciam
e impedem qualquer tentativa de classificacdo rigida.

O desenvolvimento da narrativa no conto e no romance de Clarice Lispector
apresenta diversas semelhangas, tanto teméticas quanto formais. Os contos, conforme
afirma Nunes, “seguem o mesmo eixo mimético dos romances, assente na consciéncia
individual como limiar originario do relacionamento entre o sujeito narrador e a
realidade” (NUNES, 1995, p. 83). Essas semelhancas se fazem notar com mais
evidéncia em A Maga no Escuro. Entretanto, ao estendermos nossa consideragdo aos
outros romances da escritora, perceberemos que apresentam, em maior ou menor escala,
a mesma unidade dramatica presente no texto em questao.

A estrutura narrativa de A Maca no Escuro pode ser comparada, por exemplo, a
do conto “Amor”, incluido na coletanea Lacos de Familia (1960). Neste conto, Ana, a
personagem central, apresenta inicialmente uma condicdo tranquila, estavel. Apds um
acontecimento inesperado, 0 encontro com um cego mascando chicletes, a tranquilidade

de Ana é abalada. Nas palavras de Nunes:

Depois de atingir o apice, a historia continua, a maneira de um anticlimax.
De fato, a situacdo que se degradou recompde-se no final do conto, quando
Ana regressa a casa e a normalidade entre os bragos do marido. O desfecho
de Amor deixa-nos entrever que o conflito apenas se apaziguou, voltando a
laténcia de onde emergira (NUNES, 1995, p. 86).

O mesmo processo de (re)estabilizagcdo do mundo pode ser visto em A Macéa no
Escuro. Assim como em Amor, um acontecimento (o crime) desestabiliza 0 mundo da

personagem, Havendo, posteriormente, o apaziguamento do conflito, representado neste
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caso pela punicdo ao crime de Martim. A ordem degradada com o crime, agora
reconhecido como tal, sera recomposta com a prisdo de Martim pelos quatro homens
que o foram buscar na fazenda de Vitoria.

Em contraposicédo a essa unidade dramaética referente ao conto, deve-se considerar
que, na novela e no romance, normalmente se apresenta uma pluralidade dramética para
a qual ndo ha limites numéricos pré-estabelecidos. O que ndo é o caso da narrativa de
Clarice Lispector, em que, seja no conto ou no romance, desenvolve-se de maneira
monocéntrica®,

Além da unidade dramética, hd que se referir, na estrutura do conto, a outros
elementos: o espaco e o tempo. Segundo Moisés, “o lugar geografico, por onde as
personagens circulam, ¢ sempre de ambito restrito” e “os acontecimentos narrados no
conto podem dar-se em um curto lapso de tempo” (MOISES, 1979, p.22). Em A Maca
no Escuro, podemos perceber esta restricdo espacial e temporal. Toda a acdo do conto
se da no descampado (ha primeira parte) e na fazenda (segunda e terceira partes), com
uma duracdo que parece indeterminavel, sabemos apenas tratar-se de meses. A confusédo

temporal no romance pode ser entendida pela observacao da passagem abaixo:

Lentamente sua forca se reconstituia, e foi assim que se passou a primeira
semana, a maior de todas as que ele passou no sitio. No fim da primeira
semana, Vitéria havia meses 0 governava arduamente, havia meses o homem
suava num aprendizado penoso (LISPECTOR, 1998b, p. 83-84).

Observe-se que, a0 mesmo tempo em que descreve a primeira semana que passou
no sitio, afirma-se que Vitoria o governava ha meses. A marcacdo da passagem do
tempo no romance é analoga a percepg¢do do tempo pela personagem. Assim, a confusdo
mental de Martim leva o narrador a aparente contradicdo de afirmar terem passado
meses Ou apenas uma semana. Trata-se, na verdade, de um recurso que revela a

crescente aproximacdo entre narrador e personagem. Tal caracteristica pode ser

% Segundo Benedito Nunes, o protagonista “¢ a origem e limite da perspectiva mimética, eixo através do
qual se articula o ponto de vista que condiciona a forma do romance como narrativa monocéntrica, isto &,
como narrativa desenvolvida em torno de um centro privilegiado que o proprio narrador ocupa. Em suma,
a posicdo do narrador se funde, ou tende a fundir-se, nessa forma, com a posi¢do da personagem”
(NUNES, 1995, p. 28).
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explicada, se considerarmos que o tempo € psicolégico nessa narrativa. Para Moises,

neste tipo de romance:

0 espaco ocupa papel secundério, visto que tudo ocorre num tempo puro, isto
é, livre de qualquer relacionamento com o espa¢o. Na verdade o espacgo
torna-se uma categoria mental, situa-se “dentro” e ndo “fora” da personagem
ou do romancista (MOISES, 1979, p.214).

A introspeccdo é caracteristica determinante nas narrativas de Clarice Lispector. A
énfase que a autora da as reflexdes relativiza a importancia dos fatos, de maneira que 0s
conceitos de espaco e de tempo se diluem e passam a ser apresentadas impressdes dos
personagens. No romance em questdo, como ja afirmamos, o centro da narrativa é
Martim. Assim, é desse ponto de vista, ou seja, pela percepcdo interior deste
personagem, que se devem considerar todas as nocdes de espaco e tempo apresentadas.
Em relacdo a forma do conto brasileiro contemporaneo, Alfredo Bosi toma como ponto
de apoio para sugerir uma andlise da prosa de Clarice Lispector a expressdo
“introspec¢ao de segundo grau”, aplicada em primeira instancia a prosa de Osman Lins.

Segundo Bosi:

A prosa de Clarice faz-se aos poucos, move-se junto com 0s seus exercicios
de percepgdo, e tacteia, e ndo pode nem quer evitar o lacunoso, ou o difuso,
pois 0 seu projeto de base € trazer as coisas a consciéncia, a consciéncia a si
mesma. O que resulta em um andamento penoso, ingrato, onde o vagamente
banal alterna com revelagdes subitas, mas decisivas (BOSI, 2006b, p 15-16).

A afirmacéo de Bosi se aplica perfeitamente ao romance A Macé no Escuro, no
qual o andamento sugere uma dilui¢do do enredo, dada a caracteristica a que ja fizemos
referéncia de que a importancia dos fatos na narrativa de Clarice Lispector é
relativizada®. Situacio exemplar desse tipo de andamento do enredo pode-se encontrar,
por exemplo, na cena do primeiro contato de Martim com as vacas no curral. Neste
ponto do romance, entre a chegada do homem a porta e seu primeiro passo a frente para

o interior do curral, o narrador se ocupa por pagina e meia das reflexdes de Martim

* Os romances psicologicos ou “analiticos” caracterizam-se pela auséncia ou amortecimento do enredo.
Esta visto que o plot constitui uma exigéncia basica das narrativas de ficgdo, mas o romance “vertical”
pode afasta-lo do primeiro plano a ponto de fazer que o suponhamos ausente. (MOISES, 1979, p.222)
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diante da nova situacao. Este é o procedimento adotado, visto que a cada acontecimento
exterior correspondem diversas transformaces interiores na personagem, como se pode

perceber no seguinte trecho:

Num suspiro resignado, pareceu ao homem lento que “nao olhar” também
seria 0 seu unico modo de entrar em contato com os bichos. Imitando as
vacas, hum mimetismo quase calculado, ele ali em pé nédo olhou para parte
alguma, tentando ele também dispensar a visdo direta. E numa inteligéncia
forgada pela propria inferioridade de sua situacdo deixou-se ficar submisso e
atento. Depois, por um altruismo de identificacdo, foi que ele quase tomou a
forma de um dos bichos. E foi assim fazendo que, com certa surpresa,
inesperadamente pareceu entender como é uma vaca (LISPECTOR, 1998b,
p. 96).

A introspeccdo da narrativa se faz perceber pela maneira como cada pequeno
comportamento € explicado. Se o homem ndo olha diretamente para as vacas num
primeiro momento, € feita uma justificativa para tal, de modo que o narrador revela ndo
apenas 0 exterior, mas uma razdo intima somente perceptivel por meio da sondagem
psicoldgica da personagem. Desta forma, a transicao entre interior e exterior também se
dilui, sendo narradas paralelamente percepcdes externas (o fato de o homem estar de pé,
por exemplo) e percep¢des internas (como “entender” 0 que € uma vaca). Apesar de
afirmar que o conto foge do instrospectivismo por ter a realidade “concreta e viva”
como terreno de eleicdo, Massaud Moisés defende que o mondlogo interior possa ser

utilizado na elaboracédo do conto. Para ele:

No tocante a derradeira modalidade, embora rara, pode ser usada sem
ofender a estrutura do conto, porquanto o narrador apenas transfere para o
mondlogo interior o dialogo que a personagem travaria com outra. De
qualquer forma, trata-se dum requintado expediente formal, de complexo e
dificil manuseio (MOISES, 1979, p. 30).

Vale ressaltar que, no capitulo destinado ao estudo do conto, para exemplificar o
procedimento do monologo interior, o autor utiliza um trecho extraido do primeiro
romance de Clarice Lispector, Perto do Coragdo Selvagem. O que, por si sO, nédo
configura uma contradi¢do por parte do critico, uma vez que, como ja evidenciado, 0s

contos e os romances de Clarice seguem 0 mesmo eixo mimético. O fato de o critico
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utilizar um romance como exemplo em um capitulo destinado ao conto corrobora ainda
a tese de que, no que se refere as narrativas de Clarice Lispector, a classificacdo com
relacdo ao género ndo pode ser tomada literalmente, dada a constante tensdo em que o
exercicio literario da autora mantém tal nocdo. Ainda tratando do expediente do tempo

psicoldgico, do qual o mondlogo interior é importante instrumento, Moises afirma que

Perto do Coracdo Selvagem (1944), primeiro romance de Clarice Lispector,
exemplifica flagrantemente a aplicacdo do tempo psicolégico em ficgéo.
Alids, seus outros romances (O Lustre, 1946, e Macd no Escuro, 1962)
revelam igual tendéncia. Na verdade, Clarice Lispector representa na
atualidade literaria brasileira (e mesmo portuguesa) a ficcionista do tempo
por exceléncia: para ela, a grande preocupagdo do romance (e do conto)
reside no criar o tempo, crié-lo aglutinado as personagens (MOISES, 1979,
p.190).

Outro aspecto a ser abordado na percepcdo de elementos concernentes ao conto na
estrutura de A Mac¢ad no Escuro é a quantidade de personagens. No centro da acéo,
temos Martim, que tem sua transformacdo narrada e, como seus coadjuvantes,
encontramos Vitoria e Ermelinda. Estas personagens merecem destaque, uma vez que,
em determinados momentos do texto, recebem do narrador a mesma atencdo que
Martim, ou seja, tém seus conflitos interiores revelados pela voz narrativa, 0 que atesta
sua importancia na formagdo do protagonista. E em Vitdria e Ermelinda que Martim
encontrard o contraponto de suas acGes. Vitoria representa a autoridade, a propriedade,
enquanto Ermelinda, personagem mais lirica do romance, representa a fragilidade e a
delicadeza, que, entretanto, desconcertavam Vitéria e provocam nela uma constante
inquietacdo. Os outros personagens do romance, como a mulata e a filha (que nem
chegam a ser nomeadas), Francisco, o empregado da fazenda, o professor, o prefeito de
Vila Baixa, sdo referidos apenas de passagem e tém pouca participacdo no
desenvolvimento da narrativa. Com relacdo a este aspecto, Massaud Moisés afirma que,

no conto,

as personagens tendem a ser estaticas ou planas: porque as surpreende no
instante climatico de sua existéncia, o contista as imobiliza no tempo, no
espaco e na personalidade. Em vez de crescerem diante de nds, como as
personagens de romance, oferecem apenas uma faceta de seu carater, ndo
importa a mais importante, como que a luz do microscopio: desse angulo, o
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conto semelha uma tela em que se fixasse, plasticamente, o apogeu de uma
situacdo humana (MOISES, 1979, p. 26-27).

Nesse sentido, deve-se ressaltar que o objeto da narracdo em A Maca no Escuro é
exatamente a transformacao da personagem, o que o afasta da personagem do conto, na
acepcao de Moisés. Tal fato se explica com base na primeira das Teses sobre o conto,
elaboradas por Ricardo Piglia, segundo o qual “um conto sempre conta duas historias”
(PIGLIA, 2004, p.89). A histdria da superficie, no caso da narrativa de Clarice, trata da
fuga de Martim, sua acolhida na fazenda e sua posterior prisdo. A relevancia da
personagem aparece quando levamos em consideracdo a histdria de profundidade. E
onde se encontra 0 seu embate moral, que se transforma durante a narrativa, em um
movimento que vai da destruicdo a reordenacdo do mundo, assim como ocorre no conto

Amor. Segundo Piglia,

0 conto é construido para revelar artificialmente algo que estava oculto.
Reproduz a busca sempre renovada de uma experiéncia Unica que nos
permite ver, sob a superficie opaca da vida, uma verdade secreta (PIGLIA,
2004, p. 94).

Como se pode perceber pelas consideracdes realizadas até agora, encontramos, na
estrutura de A Maca no Escuro, tracos reveladores do conto de que esta narrativa se
originou. Tais caracteristicas, entretanto, ndo se mostram conclusivas para a
classificacdo dessa narrativa como um conto. O que se pode perceber é que o texto em
questdo é um exemplar do romance moderno, que, segundo Marthe Robert, “apropria-se
de todas as formas de expressdo, explorando em beneficio préprio todos os
procedimentos sem nem sequer ser solicitado a justificar seu emprego” (ROBERT,
2007, p. 13).

Em suas consideragdes acerca da evolucdo do romance, Massaud Moisés chama a
atencdo para as transformagdes sofridas por esse género, evidenciando sua dilui¢do ou
metamorfose, o que corresponderia “ao fim da literatura como a entendemos hoje”

(MOISES, 1979, 153). Nas palavras de Moisés:
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E 0 que ja se vai observando no fato de o conto, a novela, 0 romance e a
poesia tenderem a ser ndo-conto, ndo-novela, ndo-poesia, ou melhor ainda,
antinovela, anti-romance e anti poesia. Entenda-se, porém, que essa
tendéncia para o “ndo” ou o “anti” em literatura equivale a uma reacédo
natural contra a saturacdo interna operada em todas as férmas literarias
cultivadas desde o estabelecimento do Romantismo, e saturacdo significa
ndo raro declinio e empobrecimento das caracteristicas fundamentais do
conto, novela, romance, poesia, etc (MOISES, 1979, p.154).

O movimento, segundo Moisés, seria no sentido de acabar com o mau-conto, o
mau-romance etc. Nesse sentido, Clarice Lispector se apresenta como um dos autores
que, conscientemente, rompem com as estruturas tradicionais a fim de dar a forma
adequada a suas narrativas, fato que a coloca, ao lado de Guimardes Rosa, entre os
renovadores da forma romanesca tradicional. No que concerne ao romance, entretanto,
0 que se pode perceber é que a forma romanesca se apresenta modernamente como
género capaz de se adaptar a realidade narravel. Pode-se dizer, com relacdo ao romance
moderno que, para cada histéria a ser contada, existe uma forma adequada a ser
utilizada. Assim, o gue vai determinar a escolha da forma narrativa é a matéria narrada.

Segundo Michel Butor:

Existe uma certa matéria que quer ser dita; e, em certo sentido, ndo € o
romancista que faz o romance, € o romance que se faz sozinho, e o
romancista é apenas o instrumento de seu nascimento, seu parteiro; e sabe-se
gue ciéncia, que consciéncia, que paciéncia isso implica (BUTOR, 1974, p.
17).

Para a realizacdo de sua proposta, 0 romancista (ou o romance) lanca méo dos
mais diversos recursos, dos mais diversos géneros. Nesse sentido, a aproximagao que se
encontra entre a estrutura do conto e do romance de Clarice Lispector, seja tematica ou
formal, ¢ fruto dessa relacdo “muitas vezes agbnica entre a opc¢ao narrativa € o0 mundo
narravel” (BOSI, 2006b, p. 9). Partindo deste principio, o questionamento acerca da
estrutura muda de foco: em vez de se perguntar se a narrativa em questdo se define
como um conto ou um romance, deve-se questionar se a opgdo narrativa realizou o
objetivo a que se propunha. Impde-se entdo outro questionamento: a que se propde a

escritura de A Maca no Escuro? A resposta a esta questdo se revela com a afirmacéo ja
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citada anteriormente de Ricardo Piglia, de que um conto narra paralelamente duas
historias. A proposta de Clarice Lispector parece ser a de revelar o embate moral de
Martim diante da destruicdo e reconstrucdo de seu mundo. Para tanto, a autora lanca
mao dos recursos narrativos que considera necessarios. Quanto a apropria¢do dos outros

géneros realizada pelo romance, Marthe Robert afirma que:

Da literatura, o romance faz o que quer: nada o impede de utilizar para seus
préprios fins a descri¢do, a narragdo, o drama, 0 ensaio, 0 comentario, 0
monodlogo, o discurso; nem de ser a seu bel-prazer, sucessiva ou
simultaneamente, fabula, histdria, apdlogo, idilio, crbnica, conto, epopéia;
nenhuma prescri¢do, nenhuma proibicdo vem limitad-lo na escolha de um
tema, um cenario, um tempo, um espaco; nada em absoluto o obriga a
observar o Unico interdito ao qual se submete em geral, 0 que determina sua
vocacdo prosaica: ele pode, se julgar necessario, conter poemas ou
simplesmente ser “poético” (ROBERT, 2007, p. 14).

Assim, superando a no¢do de género, Clarice Lispector constréi uma narrativa
densa, de estrutura complexa, que demonstra uma profunda reflexdo acerca da natureza
humana. Deve-se, ainda, considerar uma reflexdo metalinguistica contida no final do
romance, quando Martim se resigna a ideia de ser preso na esperanca de, na priséo,

conseguir escrever “sua confusa mensagem”, a sua propria historia:

“Sobretudo”, pensou ele, “juro que no meu livro terei a coragem de deixar
inexplicado o que ¢ inexplicavel.”

Alids — pensou entdo — a dificuldade ndo tinha a menor importancia, pois
por ser dificil de resumir é que ele usaria tantas palavras, tantas a ponto de se
formar um livro de palavras. O que Ihe agradou, ja de inicio. Porque ele
gostava de quantidade também, ndo sé de qualidade, como se diz de
goiabada; e, se estava cansado, ele também era um guloso, porque, afinal, o
gue é maior é sempre melhor do que é menor, embora nem sempre. Um
grosso livro, pois. Ele o dedicaria assim: “Em homenagem aos nossos
crimes”. Ou, quem sabe, talvez: “Aos mnossos crimes inexplicaveis”
(LISPECTOR, 1998b, p. 317).

Esta parece ser a melhor definicdo para a narrativa que estamos analisando, um
texto que explica o que pode ser explicado, mas tem a coragem de deixar inexplicadas
coisas inexplicaveis. O género é uma dessas coisas. Um romance em que a autora usou

todas as palavras que julgou necessarias, tantas a ponto de formar um livro de palavras.
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Apos discutirmos a forma de A Macd no Escuro, julgamos pertinente refletir,
também, sobre a configuracdo do narrador, elemento primordial para a estruturacdo da

narrativa, Como veremos na proxima secao.

1.3 A voz no escuro: o foco narrativo de Clarice Lispector

Este também € o relato de um crime e de desejos antigos.
Quanto a realidade, ela pertence a si propria.
(Clarice Lispector. Prefacio excluido de A Maga no Escuro.)

Nas discussGes acerca do género narrativo, notadamente sobre o romance, o
narrador ocupa um espaco de relevancia. Tradicionalmente, a posi¢cdo do narrador tem
sido estudada a fim de se perceberem varios aspectos, como o lugar da experiéncia, o
ponto de vista da observacdo etc. E praticamente impossivel encontrar um estudo
realizado sobre um romance sem que o problema do foco narrativo tenha sido abordado.

Em suas Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov, Walter Benjamin
compde o retrato de dois tipos de narradores: 0 homem que ndo saiu de sua terra e
conhece suas historias e tradicdes e o viajante. Nesta distincdo, podemos ver
exemplificados os dois focos narrativos mais amplamente utilizados e,
consequentemente, mais estudados na narrativa tradicional. O narrador viajante conta,
em primeira pessoa, as experiéncias vividas em terras estrangeiras, enquanto o narrador
sedentario passaria adiante as historias e tradi¢cbes de seu pais, ou seja, configura-se
como narrador em terceira pessoa. Também nos estudos de Mikhail Bakhtin, o narrador,
0 “sujeito que fala no romance”, ¢ um ser historicamente definido e essencialmente
social, 0 que impede a realizagdo de seu discurso em um “dialeto individual”
(BAKHTIN, 1998, p. 135).

Quando se trata de um romance contemporaneo, entretanto, a questdo do foco
narrativo se torna mais complexa, a abordagem deixa de ser feita simplesmente em
terceira ou primeira pessoa e passa a admitir variantes que abrangem desde uma
relativizagdo da onisciéncia do narrador do romance tradicional a inser¢do de uma voz

narrativa que se manifesta em primeira pessoa sem, entretanto, ser a personagem central
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da narrativa, ou ainda, haver uma transicdo de foco narrativo, e mesmo uma
sobreposicao de vozes narrativas, durante a realizacao do texto.

A narrativa de Clarice Lispector, desde seu romance de estreia, chama a atencédo
da critica por representar uma ruptura com relacdo a narrativa tradicionalmente
produzida no Brasil, como discutimos nas segOes anteriores. Neste sentido,
analisaremos o foco narrativo de A Maca no Escuro, a fim de perceber a evolugdo da
escrita clariciana em relacdo aos romances anteriores e a permanéncia das
caracteristicas inovadoras notadas em seu primeiro romance.

Os romances de Clarice Lispector apresentam, normalmente, personagens
transgressores, marcados por uma notdvel individualidade, nos quais se apresenta “a
existéncia como fonte substancial de todos os conflitos [...] desgastando a crosta
protetora de sentimentos e atitudes criados pelo habito e pela cultura” (NUNES, 1966
apud SA, 1979, p. 51). O mesmo ocorre com a personagem central do romance em
questdo, em que é narrada, em trés tempos, a trajetoria da personagem Martim em sua
fuga apds o suposto cometimento de um crime (0 assassinato da esposa).

A primeira parte, “Como se faz um homem”, apresenta a fase de negagdo do
mundo anterior, ou seja, “faz-se um homem” a partir da negagdo do homem comum.
Em sua fuga, a personagem toma cada vez mais consciéncia de sua liberdade, que se
acentua a medida em que cresce o isolamento. Assim, Martim desperta a consciéncia de
que o comportamento anterior a “grande célera” se tratava, na verdade, de apenas

imitacao:

Na verdade, apenas imitara a inteligéncia, com aquela falta essencial de
respeito que faz com que um homem imite. E com ele, milhGes de homens
que copiavam com enorme esfor¢o a idéia que se fazia de um homem, (...) e
milhares de pessoas de boa vontade copiavam com esfor¢o sobre-humano a
prépria cara e a idéia de existir (LISPECTOR, 1998b, p. 34).

A destruicdo do mundo anterior, do mundo do homem comum, leva o
protagonista & afirmacdo de uma crescente individualidade, acompanhada de certa
impessoalidade. Ao se negar o mundo anterior, esquecer a linguagem comum, Martim
nega também a existéncia de seu crime, ja que este passa a ser apenas um ato, e um ato

positivo, como bem atesta Benedito Nunes. Na segunda parte da obra, “Nascimento do
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her6i”, a personagem se encontra no sitio onde se desenvolverd a sequéncia da
narrativa. O sitio, lugar aonde Martim chega apdés uma longa jornada por um
descampado, configura-se como espaco de reconstru¢do do mundo. Observe-se que ha
uma transformagéo progressiva do espago e das pessoas com as quais a personagem
convive. Na tentativa de compreensédo de seu ato, Martim conclui que “corajosamente
fez o que todo homem tinha que fazer uma vez na vida: destrui-la. Para reconstrui-la em
seus proprios termos” (LISPECTOR, 1998b, p. 130).

Chega-se, entdo, a terceira parte da obra, “A Macga no Escuro”, em que se da a
expiacdo da culpa de Martim. Pode-se perceber, pela conclusdo da narrativa, que a
tentativa de destruicdo e reconstrucdo do mundo, na verdade, tratava-se de uma busca

de si mesmo:

Com algum espanto, Martim compreendeu que ndo havia procurado a
liberdade. Procurara se libertar, sim, mas apenas para ir sem empecilhos de
encontro ao fatal. Quisera estar desimpedido — e na verdade se desimpedira
com um crime — ndo para inventar um destino! Mas para copiar alguma coisa
importante, que era fatal no sentido em que era alguma coisa que ja existia.
[...] Por mais liberdade que tivesse, ele s6 poderia criar 0 que ja existia. A
grande prisdo. A grande prisdo! Mas tinha a beleza da dificuldade. Afinal
consegui o que quis. Criei 0 que ja existe. E acrescentara ao que existia, algo
mais: a imaterial adi¢do de si mesmo (LISPECTOR, 1998b, p. 323).

Neste trecho, pode-se perceber algo que é uma constante na narrativa clariciana, a
sobreposicdo de vozes. A narrativa caminha em terceira pessoa, passando, sem nenhuma
marca, a primeira. Nao se trata apenas de uma mudanca de voz, mas da revelacdo de um
posicionamento do narrador em relacdo ao protagonista, evidenciando uma aproximacao
crescente, a ponto de a realidade ser apreendida do ponto de vista da personagem.

A narrativa de Clarice Lispector se apresenta como inovadora desde sua obra de
estreia. Em O Lustre (1946) e em A Maca no Escuro (1961), a narrativa, realizada de
maneira descontinua, é centrada na consciéncia individual das personagens. O terceiro
romance, A Cidade Sitiada (1949), destoa dos demais por dar uma maior importancia ao
ambiente, trazendo uma voz narrativa mais distanciada, mais observadora, 0 que se

apresenta como excegao ao se considerar as outras obras da romancista.
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O que parece ser a regra geral com relagdo ao foco narrativo da obra de Clarice
Lispector é a adocdo da personagem como ponto de partida para a narracdo, numa
crescente individualizacdo da narrativa. O conceito de narrativa monocéntrica, de
Benedito Nunes, é construido em referéncia aos dois primeiros romances de Lispector.
Entretanto, a aplicacéo de tal conceito ao livro A Maga no Escuro se mostra adequada,
ja que também nele as caracteristicas destacadas por Nunes sdo percebidas. Neste
romance, os “labirintos retorcidos da mente”, referidos por Candido, sdo o proprio
objeto da narrativa. A interiorizacdo da agdo, percebida nos romances anteriores, €
acentuada por meio de reflexdes que demonstram uma maior aproximacgdo entre
narrador e personagem. Essa aproximacdo, no entanto, ndo chega a se realizar de fato,
ou melhor, ndo ha uma identificacdo explicita entre voz narrativa e voz da personagem,
0 que provoca no leitor uma incerteza com relagdo ao posicionamento do narrador.

O recurso da aproximagdo da voz narrativa ndo € empregado em A Maca no
Escuro apenas em relacdo a personagem central. Pode-se perceber, em determinados
momentos, que o eixo se desloca para outros dois personagens, Vitoria e Ermelinda.
Percebe-se que este deslocamento da voz narrativa, que também ocorre nos romances
anteriores, proporciona uma visao especifica de personagens que terdo certa importancia
no desenvolvimento do texto. Assim, mesmo ao se desviar o foco momentaneamente, a
individualizacdo é mantida em relacdo tanto a estes personagens quanto ao protagonista.

Outro fator que aproxima a narracdo de A Maca no Escuro a de seus antecessores
e 0 coloca como um continuador ou uma evolugao deste processo € a pouca importancia
dada aos fatos, por tratar-se de uma narrativa centrada na consciéncia individual. O que
ja era percebido em Perto do Coracéo Selvagem, em que a defini¢cdo de um enredo ou
intriga € substituida pela fusdo de lembrancas e percepcGes momentaneas, ideias gerais
ou imagens abstratas, enfim, coisas sem importancia aparente para o desenvolvimento
da “trama”, aparecera com mais intensidade em O Lustre e A Maga no Escuro. No
primeiro, 0 acontecimento que desencadeia a acao aparece logo no inicio da narrativa, a
visdo que Virginia e Daniel tiveram do “afogado”, enquanto, no segundo, o motivador
da acéo, o crime de Martim, acontece antes mesmo do inicio da narrativa, uma vez que
esta apresenta a personagem ja em fuga.

Na construcdo da narrativa de Clarice Lispector, a voz do narrador se confunde

com a voz da personagem e, a0 mesmo tempo, com a voz autoral, que ndo deixa de ser
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percebida no texto. Por meio de questionamentos, reflexdes, podemos perceber uma
identificacdo da escritora com o problema, demonstrando que ndo se suprime como
instdncia externa da narrativa, ela “fala do e pela personagem, também fala com e por
ele.”(NUNES, 1995, p. 54). A identifica¢do da voz autoral no texto ¢ ainda mais clara se
considerarmos algumas alteragOes procedidas por Clarice em seu texto por sugestdo de
Fernando Sabino, o que é revelado na correspondéncia entre os dois. Sabino sugere a
autora que suprima de seu texto a primeira pessoa, ao que Clarice responde, atende e
explica que a presenga da primeira pessoa no texto se devia necessariamente a uma

tentativa de isencdo com relagdo aos personagens. A autora argumenta:

Queria me por completamente fora do livro, e ficar de algum modo isenta
dos personagens, ndo queria misturar “minha vida” com a deles. Isso era
dificil. Por mais paradoxal que seja, 0 meio que achei de me por fora foi
colocar-me dentro claramente. Como individuo a parte, foi “separar-me”
com “eu” dos “outros” (LISPECTOR apud SABINO, 2003, p. 139).

Este posicionamento de Clarice Lispector é percebido desde seu primeiro
romance, que, como afirma Antonio Candido, procura descobrir o cotidiano e
transforma-lo, por meio da linguagem, abrindo caminho para mundos novos. E o que se
percebe na leitura da segunda parte de A Macéa no Escuro, em que Martim compreende
que sua missao € a destruicdo da vida para sua posterior reconstrucao em seus proprios
termos. O que se nota na leitura da obra de Clarice Lispector é que a simples pessoa
verbal ndo é suficiente para esclarecer o ponto de vista do narrador, que se organiza em
um posicionamento bem mais complexo.

A leitura de A Macéa no Escuro nos coloca em contato com uma maneira de narrar
inquietante, que surpreende e até afasta o leitor menos persistente. Para sua real
compreensdo, é importante que se conhega também os romances anteriores da escritora,
cuja leitura revelard um processo de construcao da narrativa centrado no individuo e na
experiéncia interior da personagem, normalmente carregado de conflitos. Tais conflitos
se refletem na elaboracdo da narrativa, que se torna densa e dramética, problematizando
a existéncia e, consequentemente, a linguagem que lhe é representagéo.

O foco narrativo do romance clariciano é construido tendo o individuo como
ponto de partida para a apreensdo ou representacdo da realidade. Apesar de construida

em terceira pessoa, a voz narrativa se aproxima da personagem e revela seu interior,
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seus desejos, conflitos, sua percep¢do do mundo a sua volta, de tal modo que, quando ha
a mudanca da voz narrativa, da pessoa verbal, ela acontece de maneira natural,
revelando que, apesar da mudancga na pessoa do verbo, o ponto de vista da narracao
permanece inalterado. Trata-se de uma narrativa que busca a realizacdo do eu, ja que,
como afirma Clarice no texto em epigrafe, a realidade pertence a si propria.

Como temos visto até aqui, apesar do foco narrativo em terceira pessoa, O
romance é centrado na construcdo da personagem Martim, tomado centro a partir do
qual se desenvolve a narrativa. O narrador, de uma maneira intrusa, vasculha o interior
desse personagem, a fim de nos relatar o seu suposto crime e as suas crises de
consciéncia moral. A fuga de Martim é, também, uma tentativa de apagar as suas
experiéncias anteriores a infracdo das regras sociais.

Em sua trajetdria pelo escuro da existéncia, rumo a clareira do esclarecimento, a
personagem passa por um processo de embrutecimento e de esvaziamento,
aproximando-se do ser-coisa ou do ser-animal e, pouco a pouco, vai-se (re)encontrando
com a linguagem e com a sua identidade, para, ao final, reingressar na norma — é
encontrado e preso. No proximo capitulo, estudaremos essa viagem de Martim,

aproveitando algumas no¢6es nietzschianas de moral.



Capitulo 2
CRIME E LIBERTACAO
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Neste capitulo, acompanharemos a trajetoria de Martim durante a fuga
empreendida ap6s 0 suposto cometimento do crime. Martim acredita ter matado a
esposa e, a partir dai, passa a questionar toda sua existéncia anterior ao crime. E
importante notar que o ato que provoca a ruptura social de Martim é um crime, e sua
fuga se d4, aparentemente, para escapar as implicacfes legais de seu ato. Entretanto, ndo
analisaremos o0 ato de Martim do ponto de vista legal, o que buscaremos sdo as
reflexdes da personagem acerca de seu ato e, consequentemente, de sua existéncia
anterior. Logo nas primeiras paginas do romance, vemos a personagem estabelecer uma

relacdo entre 0 ato que cometera e seus antigos habitos de vida:

Tendo certa pratica de culpa, sabia viver com ela sem ser incomodado. Ja
cometera anteriormente os crimes ndo previstos pela lei, de modo que
provavelmente considerava apenas dureza da sorte ter ha duas semanas
executado exatamente um que fora previsto (LISPECTOR, 1998b, p. 35).

Neste ponto da narrativa, percebemos que a personagem ja volta olhos criticos a
sua vida anterior ao crime, afirmando que “uma boa educagdo civica” o fazia ndo se
trair em relacdo a culpa dos crimes ndo previstos pela lei. Julio Jeha, no artigo Monstros
como metafora do mal, ao discutir a origem imprecisa da no¢do de mal, afirma que “O
mal forma habitos e funciona melhor quando passa despercebido” (JEHA, 2007, p. 15).
Neste caso, o mal de Martim anterior ao crime se mostrava como héabito, socialmente
aceito desde que ndo notado, ndo percebido. Apenas a partir do crime propriamente dito,
do crime previsto em lei, havera a possibilidade de puni¢do, o que provoca a fuga da
personagem. O que realizamos, portanto, é a tentativa de identificacdo, em Martim, do

que Jeha define como “mal moral”. Segundo Jeha, o mal moral

consiste na desordem da vontade humana, quando a voli¢cdo se desvia da
ordem moral livre e conscientemente. Vicios, pecados e crimes sdo
exemplos de mal moral. Enquanto o mal fisico é sempre sofrido, quer ele
afete nossa mente ou nosso corpo, 0 mal moral surge quando, livre e
conscientemente, infligimos sofrimento nos outros. Para que esse tipo de mal
possa ocorrer, 0 agente tem de se decidir a abandonar sua integridade moral;
assim, ele afeta tanto a vitima quanto o agente (JEHA, 2007, p. 16).
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Entendendo o crime de Martim como mal moral, procuraremos deixar de lado as
implicacdes legais do ato, buscando nas reflexfes da personagem ressonancias das
concepcdes nietzschianas de moral. O crime, assim, se realizaria como representacdo do
mal que é inerente a personagem, como o ato voluntério e consciente por meio do qual
se inicia seu movimento de ruptura e reconstru¢do do mundo anterior. Martim, assim, se
definiria como uma monstruosidade, como metafora para representacdo do mal.

Conforme Jeha,

Entre as metaforas mais comuns que usamos para nos referir ao mal, estdo o
crime, o pecado e a monstruosidade (ou o monstro). Quando o mal é
transposto para a esfera legal, atribuimos-lhe o carater de transgressdo das
leis sociais; quando o mal aparece no dominio religioso, o reconhecemos
como uma quebra das leis divinas, e quando ele ocorre no reino estético ou
moral, damos-lhe 0 nome de monstro ou monstruosidade (JEHA, 2007, p.
19).

As reflexdes de Martim procuram redefinir seu ato, abolindo o significado da
palavra crime com a linguagem dos outros, transformando o que seria um crime comum
em um ato positivo, por meio do qual iniciaria a reconstru¢do do mundo e de si mesmo.
Assim, a personagem se apresentara como “monstro”, conforme a defini¢do de Jeha, ja
que o mal que pratica é moral, de ruptura com a ordem estabelecida das coisas.

Na secdo seguinte, analisaremos a presenca do mal em outras personagens
claricianas, a fim de perceber como 0s questionamentos morais Sdo recorrentes nos

textos da autora.

2.1- Inscricdes do mal

Chamamos a atencéo, no capitulo I (3? parte), para o fato de que as narrativas de
Clarice Lispector apresentam personagens marcados por uma notavel individualidade e
por uma constante reflexdo acerca da existéncia cerceada pelos habitos e pela cultura.
Os protagonistas dos contos e romances, em algum momento, passam por um evento-
limite, que tensionara o arranjo de sua vida anterior, de modo que as coisas passem a ter

novos valores e novos sentidos. A ruptura a que as personagens se expdem acontece,
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normalmente, de modo ndo intencional, ela surge de um olhar diferente sobre algo,
como o caso da visdo do cego, no conto “Amor”, ou da percepc¢do de uma diferenca em
relacdo as outras pessoas, como Joana, em Perto do Coracdo Selvagem. Em algum
momento da existéncia, essas personagens se percebem atadas, impedidas de uma maior
realizacdo individual. Segundo Jdlio Jeha, tais impedimentos se definem,

primeiramente, como um mal:

De acordo com a moralidade, o mal é qualquer obstaculo que impede um ser
de alcancar a perfeicdo que, ndo fosse por isso, ele poderia atingir. O mal
impede os individuos de realizar seus desejos e satisfazer suas necessidades;
surge dai, pelo menos entre os seres humanos, o sofrimento que a vida tem
em abundancia (JEHA, 2007, p. 13).

Em primeiro lugar, as personagens claricianas se apresentam como vitimas desse
mal definido como limitador da existéncia. Posteriormente, entretanto, tais personagens
passariam por um processo de conscientizacdo, que os levaria a associar a propria
ordem social, a propria moralidade, as limitagcdes impostas a existéncia plena. O filésofo
alemédo Friedrich Nietzsche, ao tratar, no prélogo de Humano, Demasiado Humano, da
possibilidade de existéncia de “espiritos livres”, chama a aten¢do para o fato de estes
amadurecerem apds um evento decisivo, antes do qual se encontrariam enquadrados a
uma situacdo limitadora. Tal limitacdo a que Nietzsche se refere pode ser relacionada a
situacOes de estabilidade social, donas de casa acostumadas a rotina domeéstica, homens
cumpridores de seu dever profissional, situacdes familiares que atuariam como fonte de

regulacdo e, portanto, limitagdo. Segundo Nietzsche,

A grande liberacdo, para aqueles que sdo atados dessa forma, vem subita
como um tremor de terra: a jovem alma é sacudida, arrebatada, arrancada de
um golpe — ela prépria ndo entende o que se passa. Um impeto ou impulso a
governa e domina; uma vontade, um anseio se agita, de ir adiante, aonde for,
a todo custo; uma veemente e perigosa curiosidade por um mundo
indescoberto flameja e lhe inflama os sentidos (NIETZSCHE, 2005b, p. 9).

A grande liberacdo, como a descreve Nietzsche, presume uma ruptura com a
ordem estabelecida. Aqueles que passam por este processo voltam olhos suspeitos ao
que viviam antes deste acontecimento, sentem necessidade de se afastar, de se isolar,

um “vulcanico anseio de viagem”. Os espiritos livres veriam este evento como uma
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vitdria indefinida, ndo se sabe exatamente sobre 0 qué, mas sente-se que ha uma vitodria.
A grande liberacdo provocaria ainda um questionamento acerca dos valores, do bem e
do mal, de Deus e do Demédnio, por meio de um isolamento do qual surgiria o
conhecimento.

Olga de Sa, em A Travessia do Oposto, afirma que, em A Magd no Escuro, “o
crime projeta-se como um ato de liberdade, de ruptura com a sociedade e a desgastada
linguagem cotidiana” (SA, 2004, p. 70). Podemos, portanto, pensar o crime de Martim
como este evento que provoca a liberacdo de seu espirito. Basta que observemos a
reflexdo da personagem acerca de seu crime: “E ele ndo sentiria horror depois do crime.
O que sentiria entdo? A espantada vitdria” (LISPECTOR, 1998b, p. 36). O isolamento
da personagem depois de seu ato, sua trajetoria pelo descampado até a fazenda, sua
identificacdo com as pedras, com as plantas e, posteriormente, com 0s animais do
curral, considerando, é claro, as reflexfes realizadas neste processo, podem ser
associadas ao isolamento e ao amadurecimento da liberdade do espirito.

Os personagens de Clarice Lispector sofrem/provocam este impulso a que
Nietzsche se refere e, a partir dai, um novo mundo se revela a seus olhos. Martim,
protagonista de A Mag¢d no Escuro, ndo é o primeiro e, muito menos, a Unica
personagem de Clarice a provocar — ou sofrer — esta liberacdo. O que existe em comum
nesses personagens é a sua vocacdo para o mal, entendido como desarticulacdo em
relacio a ordem social. Aqueles que rompem com a visdo determinada de mundo, e
conquistam uma liberdade e uma individualidade acima da maioria, aplica-se o adjetivo
mau, ou amoral.

A moral, conforme Nietzsche a define em Aurora, no aforismo em que discute o
“conceito da moralidade do costume”, consiste na obediéncia a costumes como maneira
de agir e como parametro de avaliacdo. O acontecimento, ou 0 comportamento, que se
diferencia do costume é que se classifica como mau, amoral, livre. Segundo esse

filosofo,

a moralidade ndo € outra coisa (e, portanto, ndo mais!) do que obediéncia a
costumes, ndo importa quais sejam; mas costumes séo a maneira tradicional
de agir e avaliar. (...) O homem livre é ndo-moral, porque em tudo quer
depender de si, ndo de uma tradi¢do: em todos os estados originais da
humanidade, “mau” significa o mesmo que “individual”, “livre”,
“arbitrario”, “inusitado”, “inaudito”, “imprevisivel” (NIETZSCHE, 2004, p.
17).



45

A partir desta nocdo de moralidade e, portanto, de maldade, pode-se afirmar que
0s personagens de Clarice Lispector sdo naturalmente maus, ou seja, ndo se pautam
pelos costumes ou pela moral na busca da realizagéo de seus anseios. Em suma, Clarice
Lispector constroi personagens dotados de liberdade. Gilberto Figueiredo Martins, no
primeiro de seus Trés estudos sobre A Macd no Escuro, investiga a presenca da
maldade como traco definidor dos personagens claricianos anteriores a Martim. Em
Perto do Coracdo Selvagem, Martins chama a atencdo para o fato de que, na
personagem Joana, 0 mal € possibilidade de realizacdo. Nesta personagem, “opde-se ao
desejo de agradar e de ser amada — consequéncia e indicio da falta, do ausente, da
caréncia — a voluptuosidade e a sensacao prazerosa advindas do mal potencial, latente”
(MARTINS, 1997, p. 12).

O mal se encontra presente ainda na composic¢ao dos personagens dos outros dois
romances que antecedem A Maca no Escuro. Em O Lustre, a personagem Daniel exerce

o mal por meio da influéncia sobre Virginia. Segundo Martins,

O comportamento de Daniel diferencia-se do de Joana porque, para ele, o
exercicio da perversidade é uma necessidade mais premente que o fato de
percebé-la ou o ato de refletir sobre ela. Nele a agdo maldosa é premeditada,
voluntéria, pois revela, reforgando, seu poder (MARTINS, 1997, p. 18).

Virginia, por outro lado, ndo se caracteriza apenas como vitima inocente, ja que,
assim como Joana, apresenta em si 0 mal potencial, e percebe-se “destituida de seu ar
virginal, agora que praticara um ato e conhecera — em sonho e vida desperta — o
fascinante poder do mal” (MARTINS, 1997, p. 23). Também Lucrécia Neves,
protagonista do terceiro romance de Clarice, A Cidade Sitiada, sofrera, de alguma
maneira, a influéncia do mal. Neste romance, a configuracdo da agdo é peculiar em
relacdo aos outros, uma vez que apresenta uma acao mais externa, com 0 espaco da
narrativa adquirindo um peso que ndo é tdo relevante nas outras narrativas da autora. O
mal se apresenta de modo recessivo e disfargado, explorado, segundo Martins, sob duas

formas:
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uma, de certa medida, simbdlica, através da exteriorizagdo da interioridade
em imagens, figuragdes da intimidade; a outra, insinuando-se nos fatos que
tecem o enredo, sendo paulatinamente demonstrada nos relacionamentos
entre Lucrécia e os personagens masculinos do livro (MARTINS, 1997, p.
25).

Portanto, o mal, assim como em A Macd no Escuro, aparecerd como forca
libertadora. Da mesma maneira que Martim parte de seu crime para alcancar a
liberdade, Lucrécia a encontrara a partir do adultério e posterior separacdo. Pode-se
perceber, pela leitura dos trés primeiros romances de Clarice Lispector, corroborada
pela analise de Martins, que a tematica do mal é recorrente na producdo literaria da
autora. Na construcdo de seus personagens, nota-se que o mal ndo se estabelece pela
acdo propriamente dita, mas apresenta-se como uma caracteristica inerente ao ser das

personagens. Ainda segundo Martins,

Destituindo o mal (a0 menos por enquanto) de sua carga ética, quando evita
caracterizar os atos de seus personagens como exclusivamente voluntarios e
inevitavelmente puniveis, Clarice insere na vontade humana um traco de
passividade: estando na natureza humana ou sendo exterioridade, o mal é
contingéncia, causa e consequéncia de nossa insuficiéncia Ontica, de uma
impoténcia preliminar que nos constitui (MARTINS, 1997, p. 31).

Nesse sentido, a caracterizagdo do mal, elaborada por Clarice Lispector como algo
inevitavel, como etapa necessaria na busca da almejada liberdade por seus personagens,
aproxima-se da concepcdo de Nietzsche nos textos em que discute a no¢do de moral, de
bem e de mal. Nietzsche, em Genealogia da Moral, chama a atencdo para o fato de a
moral do homem comum ser uma inversao a “equacdo de valores aristocratica (bom =
nobre = poderoso = belo = feliz = caro aos deuses)” (NIETZSCHE, 1998, p. 26). Assim,
a moral se apresenta como limitadora do ser, uma vez que “enquanto toda moral nobre
nasce de um triunfante Sim a si mesma, ja de inicio a moral escrava diz Ndo a um
‘fora’, um ‘outro’, um ‘ndo-eu’ — e este Nao ¢ seu ato criador” (NIETZSCHE, 1998, p.
29). O ato de transgressdo a moral predominante, que no romance em questdo aparece
no crime de Martim, configura-se como um ato libertador, que confere individualidade e
poténcia criadora ao ser que o pratica.

O romance A Macéa no Escuro chegou a ser definido por Clarice Lispector como
“o relato de um crime” (LISPECTOR apud SABINO, 2003, p. 153). O crime
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propriamente dito, entretanto, € anterior & narrativa, que se inicia j& com a personagem
em fuga. A fuga do protagonista ndo pode ser lida apenas como intencdo de escapar da
punicdo. A observacdo da trajetoria de Martim revelara que nao ha, na personagem, um
sentimento de culpa. A fuga deve ser entendida, também, como um movimento de
afastamento do proprio mundo anterior ao crime, do proprio passado marcado pela
estabilidade e ordem. Apesar de serem feitas apenas algumas referéncias inconclusivas
acerca do crime de Martim, € nele que se encontra 0 motivo central do desenvolvimento
do romance. Mais especificamente, 0 romance narra a trajetoria do protagonista apds o
cometimento de um suposto crime, ao qual s6 teremos acesso, com maior clareza, ao
final da narrativa.

A presenca de Martim em um hotel abandonado, em um caminho ndo mais
utilizado por outras pessoas, ja € um indicio do isolamento social que a personagem
procura. O hotel, rota obrigatdria a todos antes da construgdo da nova estrada, agora se
encontrava isolado e vazio. O fato de o lugar ja ter sido a rota comum e ter, ap6s o
progresso representado por uma nova estrada, se esvaziado representa a intencdo de
Martim de voltar a um tempo anterior ao progresso, anterior a propria regulagéo social.
No paétio do hotel, um automdvel entregue as aranhas se configura ao homem como uma
possibilidade de nova fuga, ou mesmo de retorno a civilizagcdo. O abandono em que o
veiculo se encontra e o fato de estar nele a sensacdo de seguranca percebida por Martim
no hotel revela a decadéncia vista pelo homem na sociedade que ele tentara matar com
seu crime. Ver o automovel abandonado como meio de salvacdo remete a ideia de que,
apesar do rompimento e abandono da norma, a volta a civilizacdo, ainda que decadente,
¢ uma possibilidade sempre presente durante o processo de “reconstru¢do do mundo” a
que 0 homem se propde.

No hotel do aleméo, antes de fugir, a personagem demonstra uma crescente
consciéncia de si mesmo, fato que se da no escuro, apés ter tido a impressdo de ouvir
seu proprio nome pronunciado ao longe, apos o que “Martim percebeu o siléncio e
dentro do siléncio a sua propria presenca. Agora, através de uma incompreensdo muito
familiar, o homem comegou enfim a ser indistintamente ele mesmo” (LISPECTOR,
1998b, p.16). A percepcao que Martim tem de si mesmo é ainda bastante indefinida. O
siléncio e a escuriddo, que reforcam a ideia de afastamento em relacdo ao comum, da

desnaturalizacdo, compdem o cendrio onde a personagem alternara momentos de reagao
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completamente instintiva: “(...) sem um gesto de aviso, ele se virou para o quarto em
leve pulo de macaco” (LISPECTOR, 1998b, p.17); e momentos de lucidez: “A mesma
[sagacidade] que o levara agora a raciocinar com inesperada lucidez que se o aleméo
tivesse ido denuncid-lo levaria algum tempo para ir e voltar com a policia”
(LISPECTOR, 1998b, p.17). Instinto e racionalidade se fundem no comportamento de
Martim como instrumentos de defesa, como forma de autopreservacéo.

Desperto, Martim empreende nova fuga, no meio da noite, para o que mais tarde
se revelaria um descampado. Caminhando no escuro, a vaga nogdo de si mesmo que 0
homem tem é a dimensdo de seu corpo. Assim, Martim continua um processo de
anulacéo do ser anterior ao ato. Ele ndo reconhece o espaco, guiado em linha reta, entra
em contato com a realidade por meio dos outros sentidos, ja que experimentava andar
de olhos cerrados, e percebe a si mesmo pelo movimento. Afastado de tudo, da
linguagem, da consciéncia, da propria identidade, Martim age como um animal noturno,
que vaga sem um rumo pré-determinado, guiado apenas pela necessidade instintiva do
movimento.

E no descampado que o homem toma consciéncia do poder de seu ato, com o qual
adquirira liberdade, tornando-se “o tnico proprio ponto de partida” (LISPECTOR,
1998b, p. 23). A partir dai, despojando-se de tudo “que ainda pudesse manté-lo preso ao
mundo anterior” (LISPECTOR, 1998b, p. 26), a consciéncia de ruptura com o mundo
anterior torna-se ainda mais acentuada quando, ao pegar o passarinho, o homem
descobre que perdera a linguagem dos outros. “Ndo sei mais falar”, ¢ o que ele
paradoxalmente diz ao passarinho.

O afastamento da linguagem como representacéo do afastamento da ordem é mais
um ponto em que a narrativa de Lispector encontra fundamento no pensamento de
Nietzsche. Em Humano, Demasiado Humano, o fildsofo alem&o discorre acerca do
problema da linguagem como ciéncia, alias, “como suposta ciéncia”. Afirma-se que, na
criacdo da linguagem, o homem acreditava criar mais que simples denominages para as
coisas, imaginava possuir ai o “supremo saber sobre as coisas”. O desenvolvimento da
cultura, da razéo e, portanto, da moral, se baseia nessa crenca na linguagem, o que faz
com que resida na linguagem, assim como na logica e na matematica (todas baseadas,
segundo Nietzsche, em pressupostos sem correspondéncia no mundo real) uma forca de

ordenacdo do mundo. Conforme Nietzsche:
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A importéncia da linguagem para o desenvolvimento da cultura esta em que
nela o homem estabeleceu um mundo proprio ao lado do outro, um lugar que
ele considerou firme o bastante para, a partir dele, tirar dos eixos 0 mundo
restante e se tornar seu senhor. Na medida em que por muito tempo
acreditou nos conceitos e nomes de coisas como em aeternae veritates
[verdades eternas], 0 homem adquiriu esse orgulho com que se ergueu acima
do animal: pensou ter realmente na linguagem o conhecimento do mundo
(NIETZSCHE, 2005b, p. 20).

A partir dessa concepgdo de linguagem, ganha uma forca simbdlica ainda maior,
no romance, o fato de a personagem se afastar da linguagem dos outros. Ao romper com
a linguagem, ao mesmo tempo estabelecida pela cultura e criadora dessa cultura,
Martim rompe com todo um conhecimento do mundo para iniciar a reconstrucdo em
seus proprios termos. No primeiro domingo, que “era o descampado de um homem”
(LISPECTOR, 1998b, p. 27), Martim sente a liberdade em que se encontra, a0 mesmo
tempo em que toma consciéncia de sua individualidade. Se reside na linguagem o
conhecimento do mundo, a liberdade em que o homem se encontra consiste no
afastamento desse conhecimento.

Trata-se de uma tentativa de estabelecimento de um novo sentido para as coisas,
sentido este que serd construido por meio do contato fisico, procurando evitar o
intermédio da linguagem. Ao pegar o passarinho, “o homem rosnou olhando para o
pequeno bicho” (LISPECTOR, 1998b, p. 29). O que Martim diz, ou rosna, entdo, com a
ave nas maos, aproxima-se da afirmagdo de Nietzsche sobre o surgimento da “moral
nobre” conforme citado anteriormente, que, ao contrario da negatividade da moral
escrava, surge de um “triunfante Sim”. “~ E, sim!” é o que diz o homem “glorioso como
se fosse cair morto” (LISPECTOR, 1998b, p. 29). Com esse sim sem sentido, Martim
alcanca o &pice de sua sensacdo de liberdade e percebe que a alcancara pelo ato
praticado ha duas semanas.

O pretenso abandono da linguagem nédo chega a se concretizar completamente.
Existe, na trajetoria de Martim, um movimento de distanciamento e aproximacdo em
relacdo a linguagem, o que representa, por sua vez, retomando a relacdo entre
linguagem e cultura, distanciamento e aproximagdo em relagdo ao mundo do qual a

personagem foge. E esse movimento ambiguo em relagdo a linguagem e ao pensamento
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que sera acompanhado na secéo seguinte, observando o processo de tensionamento da

individualidade e da liberdade do protagonista.

2.2 — Fugindo da linguagem

Na tentativa de concretizagdo de si mesmo, Martim procura abandonar elementos
que o prendam ao mundo anterior. Assim, a personagem tenta se colocar fora da
linguagem e do pensamento. Esse movimento, entretanto, estabelece a possibilidade
constante de fracasso, uma vez que ndo € simples ao homem concretizar-se, eliminar os
pensamentos, instituir uma nova linguagem. Acompanharemos, nesta secdo, 0S
movimentos de distanciamento e reaproximacdo em relacdo a linguagem e ao
pensamento, NOs quais 0 protagonista procura concretizar-se, procura estabelecer novo
ponto de vista para seu ato, 0 que se dara nessa negacao da linguagem e no afastamento
da inteligéncia, que ele apenas “imitava” antes do crime.

Percebendo a auséncia da linguagem, 0 homem sente que precisa suportar 0 peso
do que Ihe estava acontecendo. E o que lhe acontecia, o que ele sentia era ele mesmo.
Assim, 0 homem reconhece o quanto ainda esta proximo da existéncia anterior, percebe,
desagradado, que existe ainda como um homem pensando. Tal percep¢do provoca em
Martim a repugnancia de uma retomada dessa existéncia, com prejuizo daquilo que, ha
duas semanas, havia conquistado com seu ato. E interessante observar que, mesmo
evitando o pensamento, toda a acdo de Martim é cogitacdo, é interna. Martim pensa e,
com isso, tenta fugir dos seus pensamentos anteriores. Sendo assim, podemos afirmar
que ndo é do pensamento em si que Martim foge, mas da possibilidade de voltar ao
pensar como uma acdo inutil, vinculada a sociedade, ao coletivo, a interacéo.

Fugir da norma, da regulacdo social é uma tentativa de construir uma outra
realidade, em que o novo homem pudesse existir em liberdade plena. Nesse sentido,
Martim caminha em jornada inversa aquela realizada por Ad&o, nosso primeiro homem
segundo a narrativa biblica. Da civilizacdo para a naturalizagdo, compreendendo-se,
nesse percurso, a negacao de tudo o que fosse ordenado, ajustado ao bem-estar coletivo,
em respeito ao social. A imagem de Martim como uma “nova espécie de Addo” (SA,

1979, p. 249) é elaborada por Olga de S&, em A Escritura de Clarice Lispector. Para Sa,
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a palavra sera a tentagdo constante de Martim. Caso ceda a essa tentacdo, a personagem
pde a perder tudo aquilo que conseguiu com seu crime. Retomar a linguagem antiga é
uma possibilidade que se insinua constantemente, a que o0 protagonista deve resistir.
Admitir a linguagem anterior significa dar a seu “ato” a denominagdo de “crime”, o que
acarretaria a perda da liberdade conquistada e a aceitagdo da ordem.

E nesse pensamento que Martim questionarda a autenticidade da existéncia
anterior, quando sua inteligéncia teria sido apenas imitacdo. Nesta reflexdo, mais uma
vez, Martim se aproxima daquilo que Nietzsche escreve em Humano, demasiado
humano, em uma reflexdo acerca da hipocrisia social, em que a aparéncia, reiterada
constantemente, toma ares de realidade, ou cria uma realidade socialmente aceita sem

guestionamento:

Se alguém quer parecer algo, por muito tempo e obstinadamente, afinal Ihe
sera dificil ser outra coisa. A profissdo de quase todas as pessoas, mesmo a
do artista, comega com hipocrisia, com uma imitacdo do exterior, com uma
copia daquilo que produz efeito (NIETZSCHE, 2005b, p. 52).

Com esta afirmacdo, o filésofo tensionard, portanto, a no¢do de moral, uma vez
que as relagbes sociais se estabelecem em aparéncias. Um individuo ndo é,
naturalmente, aquilo como se apresenta; este “ser” deriva de um longo trabalho de
imitacdo. Tal imitacdo ndo se refere apenas a profissdo, mas se estende a amabilidade,
bondade, generosidade e todos os comportamentos socialmente Uteis, ou seja, que
contribuem para a manutencdo da comunidade. A imitagcdo, como Nietzsche a discute, é
percebida pelo protagonista de A Maca no Escuro, em primeiro lugar, em si mesmo e,
dai, se estende a toda a ordem social.

E, pela imitacdo, as funcBes sociais eram estabelecidas, homens e mulheres
copiavam com afinco a ideia que se fazia de existir. O crime de Martim fora seu “ato
verdadeiro”, “o grande pulo”, com que se afastara da imitacdo e conquistara uma
liberdade com a qual ainda ndo aprendera a lidar. Fora da compreensao, que se baseava
na linguagem, e que Martim havia perdido, ele reflete sobre seu crime e ndo consegue
sentir o horror que Ihe seria esperado pela linguagem. Horror também era uma palavra

anterior ao crime e, portanto, vazia de significado ou carente de nova significagéo.
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Por meio de um crime, a personagem chega pela primeira vez a verdade. Assim,
percebendo a liberdade que havia involuntariamente conquistado, 0 homem constréi um
discurso para as pedras, simbolo da imobilidade da vida anterior a sua “grande colera”.
Para as pedras, Martim tenta seguir um raciocinio que explique seu crime. A abordagem
que serd construida, entdo, revela a intencdo de lancar uma nova visdo sobre o fato:
“Estaria ele descrevendo seu crime como um homem que pintasse num quadro uma
mesa — e ninguém a reconhecesse porque o pintor a pintara do ponto de vista de quem
esta embaixo da mesa?” (LISPECTOR, 1998Db, p. 39).

Martim estava, entdo, observando seu crime fora do ponto de vista do senso
comum. Seu crime, visto desse dngulo, era um ato com o qual o homem “matou um
mundo abstrato e lhe deu sangue” (LISPECTOR, 1998b, p. 40). Com seu ato de colera,
Martim “mata” toda a norma instituida, colocando-se em plena liberdade, livre dos lagos
da familia, da lei, enfim, da ordem social. As pedras, o publico conquistado por Martim,
eram um puablico sem cultura, fato do qual Martim se aproveitava para construir sua
visdo do mundo contra o qual se revoltara, ja que as pedras aceitariam passivamente o
que quer que ele dissesse. O que Martim dizia, entdo, era importante a ele préprio, ja
que tal reflexdo fazia parte da construcdo de sua representacdo dos outros, agora que
enfim se diferenciara.

Encontra-se, nesse ponto da narrativa, uma possibilidade de retorno a ordem,
vinculada, entdo, a uma certa nostalgia em relacdo a sua vida anterior: “O fato é que,
depois que 0 homem se lembrou de tudo isso, comegou a achar sua vida passada muito
boa, e uma espécie de nostalgia encheu seu peito” (LISPECTOR, 1998b, p. 45). Ao
definir o processo de amadurecimento dos “espiritos livres”, Nietzsche jA chama a
atencdo para uma reaproximacao a vida, que ocorre lentamente e com desconfianca.
Neste processo seria natural que as coisas proximas se revestissem de uma inesperada
beleza e atracdo. Assim, também a constante possibilidade de retorno a ordem se
caracteriza como necesséria a0 amadurecimento do homem.

O ato de colera fora o ato com que o homem se concretizara. Matar 0 mundo
abstrato, matar a regulacdo social, matar a linguagem e matar o pensamento. E nesse
ponto do discurso as pedras que Martim descobre, chocado, que o que fizera, até entdo,
ndo fora nada a ndo ser exatamente aquilo de que fugia: pensar. “Com um choque o

homem olhou para as pedras que agora ndo passavam de pedras, e ele de novo nédo



53

passava de um pensamento” (LISPECTOR, 1998b, p. 45). Aquele homem, que tentara
se concretizar por um ato de colera, abstraira-se ainda mais e tornara-se todo
pensamentos. E a Unica maneira de se livrar do pensamento seria recorrer a um novo
pensamento. Contra este processo de abstracdo, que resultaria no fracasso definitivo
daquilo que construira com seu ato, Martim se esforgca por lutar fisicamente, com o
corpo. E “torcendo-se numa careta de dor e fome” que o homem tenta firmar-se na
consciéncia de seu corpo e tornar-se “apenas organico” (LISPECTOR, 1998b, p. 48).

Sua colera torna-se um novo crime, 0 passaro que o homem trazia nas maos é a
vitima inocente de sua luta contra o pensamento. O leitor que, pela primeira vez,
empreende a leitura de A Macd no Escuro depara-se com uma reflexdo dubia de
Martim: “Devagar levantou-se, evitando pensar que matara exatamente 0 que mais
amara” (LISPECTOR, 1998b, p. 48). Ainda ndo temos, nesse ponto da narrativa,
conhecimento da materialidade do crime inicial de Martim. Sabemos que ele se
encontra em fuga, que cometera um crime, mas ndo se tem ainda uma explicacdo do
crime em si, 0 que nos leva a um questionamento acerca de a que exatamente se refere a
expressao “o que mais amara”. Seria uma primeira referéncia a esposa, vitima do crime
que ele ainda acreditava ter cometido? Seria apenas o péassaro, simbolo da fragil
liberdade que ele alcancara com seu crime? Ou 0 que Martim mais amara seria entao o
mundo abstrato do qual ele inutilmente tentava fugir, o0 mundo da linguagem e do
pensamento?

Na realidade, qualquer que seja o referente de “aquilo que mais amara”, este pode
ser associado a comodidade da estabilidade social em que a personagem se encontrava
antes de seu crime. A mulher, esposa, é ordem social na medida em que representa
casamento, familia, moralidade. O péassaro, como veremos, € representacdo do
pensamento, da inteligéncia. Assim, a afirmacdo de que Martim matara o que mais
amara relaciona o crime a ruptura com a ordem social, seja a morte da esposa ou a
morte do passaro.

Conforme Chevalier e Gheerbrant, o passaro pode ser visto como “a representacao
da alma que se liberta do corpo, ou apenas o simbolo das fungdes intelectuais (a
inteligéncia, diz o Rig-Veda, é o mais rapido dos passaros)” (GHEERBRANT,;
CHEVALIER, 2006, p. 687). E bastante conveniente para nossa leitura tal reflexdo,

contida em um dos livros dos Vedas, lembrando que a epigrafe do romance em analise é
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retirada de um destes livros religiosos. Sendo assim, ao matar o passaro, Martim mais
uma vez procura matar o mundo abstrato, por meio da morte fisica do passaro, buscando
concretizar-se e aproximar-se do apenas organico.

A cena que se segue encontra relagdo muito proxima no conto “O crime do
professor de matemaética”, em que o professor, no alto de uma colina, tem a Unica arvore
como referéncia espacial para a escolha do local onde se faria o enterro de um céo
qualquer, como forma de se punir pelo crime de ter abandonado o cdo verdadeiro.
Martim, aceitando seu crime assim como o professor de matematica, deposita o passaro
embaixo da arvore e recomeca sua jornada. A relacdo entre o referido conto e o romance
em estudo vai além da proximidade da data de publicacdo (o volume de contos é de
1960 e o romance, de 1961), em ambos 0s textos existe a reflexdo sobre o crime e seus
efeitos na vida posterior do sujeito.

Mesmo a nova tentativa de Martim de se afastar dos pensamentos é frustrada.
Embora tenha matado o passaro que havia conseguido segurar em suas maos, a imagem
do passaro-pensamento continua presente no caminho de Martim: “Embora o homem
ndo percebesse nenhum som, os passarinhos voavam mais agitados, como se ouvissem
o que ele ndo ouvia” (LISPECTOR, 1998b, p. 49-50). A imagem de péssaros que voam
agitados e ouvem o que ele ndo ouve remete a existéncia de pensamentos sobre o0s quais
a personagem ndo tem controle, frustrando, assim, sua tentativa de se afastar
completamente do pensar e da linguagem.

Martim n&o consegue livrar-se plenamente do pensamento e da linguagem. Aqui
reside mais uma das ressonancias do pensamento nietzschiano, as quais ja temos
apontado. Em Aurora, Nietzsche discute a dificuldade de combater os sentidos
estabelecidos pela tradicdo da linguagem. A dificuldade estd em que a cultura cristaliza
sentidos e condena ao fracasso aquele que pretende modifica-los:

Onde os antigos homens colocavam uma palavra, acreditavam ter feito uma
descoberta. Como era diferente, na verdade! — eles haviam tocado num
problema e, supondo té-lo resolvido, haviam criado um obstaculo para a
solugdo. — Agora, a cada conhecimento tropecamos em palavras eternizadas,
duras como pedras, € mais facil quebrarmos uma perna do que uma palavra
(NIETZSCHE, 2004, p. 43).
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Pensando com Nietzsche, podemos perceber que a tentativa de Martim de se
colocar fora da linguagem dos outros se frustra por principio. O homem fatalmente
voltaria ao convivio em sociedade e, assim, as palavras voltariam a ter o sentido que
sempre tiveram. Toda a individualidade conquistada pelo homem serve apenas para ele
mesmo, j& que para 0s outros 0 sentido da palavra crime permanecia e, portanto, a
liberdade conquistada seria apenas ilusdo do protagonista.

Apbs a reflexdo direcionada para as pedras sobre seu crime, Martim retoma seu
curso, guiado pelo vento, até chegar finalmente ao alto da encosta: “Aqui estou, disse
ele, e no corag@o de alguma coisa” (LISPECTOR, 1998b, p. 53). A chegada de Martim
ao alto da montanha configura o apice de sua liberdade, lugar onde se agiganta,
heroiciza-se, torna-se olimpico. Entretanto, é também no alto da encosta que Martim
divisa pela primeira vez, na distancia, a casa, onde se dara a expiacdo de seu crime e 0
consequente retorno a ordem estabelecida. O movimento de descida, assim como o
movimento de descida do professor de matematica em direcdo ao seio de sua familia,
representa o inicio do movimento descendente do homem em direcdo a ordem social,
que culminara com sua prisao, no final do romance.

O sitio a que Martim chega, no final de sua peregrinacdo pelo descampado,
encontra-se a meio caminho. De um lado, a encosta, o lugar onde se sentiu realizado,
onde alcangou o apice de sua liberdade; do outro, Vila Baixa, o lugar que, pelo proprio
nome, representava o retorno a tudo contra o que Martim tinha se rebelado com seu
crime. Esta visdo é reforcada pela fala de Francisco, agregado do sitio, em sua primeira
conversa com Martim: “Saindo de Vila Baixa, muita gente se perde por aqui”
(LISPECTOR, 1998b, p. 56), ou seja, muita gente se perde no caminho que leva de Vila
Baixa (a civilizacdo, a ordem) a montanha (a libertacdo). O sitio sera, entdo, uma
espécie de purgatério, onde Martim podera iniciar seu trabalho de reconstrucdo do
mundo, servi¢o para o qual se apresenta como “engenheiro” (LISPECTOR, 1998b, p.
61).

Acreditando ter cometido um crime pelo qual seria punido, Martim empreende
uma jornada afastando-se de tudo o que lhe lembrasse a sociedade. Ao longo do
caminho, vai embrutecendo-se a tal ponto de grunhir, em vez de falar, ao mesmo tempo
em que o leitor o acompanha e compreende, antes da personagem, a impossibilidade

dessa fuga — o pensamento € uma regulacdo social, de forma que a tentativa de
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naturalizacdo de Martim lhe parece libertacdo desejada, mas ele caminha mesmo € para
o0 lugar de onde partiu.

Como vimos mostrando até aqui, Martim era s pensamento, 0 que, sob um
julgamento ingénuo, parecia-lhe mera abstracdo, esvaziamento, liberdade. Vejamos, a
partir de agora, como a chegada ao sitio vai-lhe devolvendo a corporalidade e

despertando-lhe os sentidos.

2.3- Crime e corporalidade

A abstracdo a que Martim se submete, como vimos, se da de maneira nao
intencional. Seu objetivo é se afastar do pensamento, e 0 que ocorre é exatamente 0
contrario, abstracdo. Entretanto, podemos notar a impossibilidade também de uma
completa abstracdo. Assim como Martim ndo consegue fugir dos pensamentos e da
linguagem, ndo pode também negar seu corpo. E essa impossibilidade de abstragio que
fard com que Martim redescubra seu corpo fisico. O corpo serd, portanto, uma das vias
de reconstru¢ao do mundo, “faz-se um homem™ da unido de pensamento ¢ matéria.

No sitio, aonde chegara guiado pela sede e pela fome, Martim sera tomado por
sensacOes fisicas, alheias a sua vontade, desde o primeiro contato com os habitantes do
local, que se da com Francisco, trabalhador da fazenda. A comunicacdo entre os dois
ocorre, a principio, sem palavras, com um homem apenas observando o comportamento
do outro, o que provoca em Martim um “prazer de raiva” (LISPECTOR, 1998b, p. 56)
provocado pela possibilidade de confronto com um igual, pondo finalmente a prova a
forca que conquistara. Martim, entretanto, € o primeiro a ceder e rebaixar-se ao outro, o
primeiro a desviar os olhos e a usar as palavras. Aos poucos, o homem estabelece
contato com as figuras que serdo envolvidas em seu processo de reconstrucao: Vitoria, a
mulata, a menina preta e, posteriormente, Ermelinda, personagens que serdo abordados
no terceiro capitulo a fim de as vincularmos a (re)construgio do homem. E no contato
com estes personagens que Martim desenvolvera sua corporalidade e a consciéncia de si

mesmo. O corpo € o ultimo segredo de um homem, o Unico ndo violentado por ele.
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Estabelecido o primeiro contato, Vitoria da a Martim a porta — para que ele
mesmo a instalasse — do deposito de lenha onde ele deve dormir. Podendo representar a
passagem entre dois estados, a porta € 0 que da acesso a revelacdo. Chevalier e

Gheerbrant, comentando esse simbolo, afirmam que

a porta tem também uma significacdo escatoldgica. A porta como local de
passagem, e, particularmente, de chegada, torna-se naturalmente o simbolo
da iminéncia do acesso e da possibilidade de acesso a uma realidade superior
(GHEERBRANT; CHEVALIER, 2006, p. 736).

E interessante observar, nesta leitura da simbologia da porta que, na trajetoria de
Martim, o sitio é lugar de chegada, é onde vive a iminéncia da reconstrucdo do mundo
de Martim em seus proprios termos. Vale notar, também, que a porta que Martim recebe
¢ dada por Vitéria, “uma mulher tdo poderosa como se um dia tivesse encontrado uma
chave” (LISPECTOR, 1998b, p. 66). A porta a que a chave pertence, entretanto, se
perdera. Vitdria possui um simbolo de acesso, de poder, cuja fonte ndo mais existe, mas
é exatamente o que ela oferece a Martim. Vitoria da a Martim, ao concordar com sua
permanéncia no sitio, a possibilidade de acesso a uma realidade superior, estabelecida
no contato corporal com a terra, com 0s animais e com as mulheres da fazenda.

A imagem de grandeza que Martim adquire no alto da encosta aparece novamente
ao entrar no deposito, provocada pela luz da lamparina sobre sua cabeca. Sob essa luz
parca, a personagem se da conta de seu abrutamento. Nao possuia mais a lucidez com
que respondera as perguntas de Vitéria nem a habilidade manual com que instalara a
porta. E nesse esforco por manter-se consciente de tudo a sua volta que Martim se
depara novamente com a lembrancga do crime e do castigo, ao avistar o quadro de S&o
Crispim e S&o Crispiniano. A vista da figura em que os martires cristdos aparecem
fervendo na caldeira, Martim tem a impressdo de que ali se encontra um elo que lhe
escapa. O elo se encontra, na realidade, na visdo do futuro expressa pela punicdo
inevitavel do crime, seja ele qual for. Assim como o0s santos, enquanto o futuro nédo
chegava, trabalhavam calmamente em sua oficina, Martim continuava, sabendo que
aquele quadro certamente lhe provocaria uma reacao, se ele ainda pensasse como antes,
“se ainda fosse gente” (LISPECTOR, 1998b, p. 80).
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A situacdo em que se encontra o “terreno tercidrio” ¢ representativa do
empreendimento de Martim de reconstrucdo do mundo. Trata-se de um terreno onde se
tentou impor uma ordem, por meio do que teria sido um jardim ou uma horta. A
natureza, no entanto, uma vez expulsa pela ordenagéo, volta a se instalar e dominar aos
poucos 0 espaco. Esta é a imagem de Martim, a negacao da ordem instituida e uma volta
a natureza. O que se da aqui, ao contrario do que se da no descampado, ndo € a
crescente consciéncia de si mesmo, mas o crescente embrutecimento e naturalizacéo de
Martim. Segundo Olga de S4, “o itinerdrio de Martim também ndo ¢ da escuridao para a
luz, mas da luz para a escuriddo; do descampado ensolarado para o terreno terciario,
podre de humus e vida” (SA, 2004, p. 82). Movimento descendente repetido
diariamente apos o trabalho, vindo da luminosidade do campo para o terreno terciario,
onde encontrava vida analoga a sua, “apenas fundamental” (LISPECTOR, 1998b, p.
82).

Acostumado ao movimento do trabalho, Martim se movia lentamente sob os olhos
da mulata que o olhava e ria e da crianca negra que o vigiava. O homem vivia seu
corpo, em uma espécie de meditagdo “quase metafisica” (LISPECTOR, 1998b, p. 83)
em que imitava as plantas do terreno. Interessa chamar a atencdo para o fato de que as
Meditacdes, de Descartes, trazem expressas em seu titulo a intencdo de demonstrar a
distingdo entre a alma e o corpo do homem, destacando-se, na segunda meditacdo, o
fato de que o espirito é mais facil de conhecer que o corpo®. Isso explicaria 0 cansago
em que Martim se encontra, decorrente do trabalho de conhecimento do corpo que o
homem empreende no sitio. Deve-se ressaltar os aspecto parddico® dessa referéncia as
meditacdes cartesianas, que de “metafisicas” passam a “quase metafisicas”. A inser¢do
do “quase” ¢ mais um indicio da dificuldade de Martim em abstrair-se, OU mesmo em
concretizar-se.

O terreno terciario € o lugar em que Martim estabelecerd o contato com o mundo
vegetal, em uma identificacdo com as plantas, das quais ele carregava o grande siléncio.
Nessa situacdo meditativa, Martim ainda ndo percebe a iminente volta dos pensamentos:

“as vezes um pensamento ja faiscava nele como numa lasca de pedra” (LISPECTOR,

5 Cf. René Descartes. MeditagBes Metafisicas, traducdo de Maria Ermantina Galvdo. S&o Paulo: Martins
Fontes, 2000.

® para a compreensao da acepcdo de parddia aqui utilizada, consideramos os comentarios de Olga de S4,
na introducdo de A Travessia do Oposto. Cf. SA, Olga de. Clarice Lispector, a travessia do oposto. Sa0
Paulo, Annablume, 2004, p. 15-30.
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1998b, p. 91). Ali também Martim sente as primeiras inquietagcdes por se sentir superior
as plantas. Tais inquietacdes (quase apenas fisicas) ainda nao alteravam a relacdo do
homem com seu terreno, entretanto, j& eram um indicio da volta definitiva aos
pensamentos como meio de realizagdo. Apesar da volta ao pensamento, 0 homem néo se
ameacava guiar ainda pela moral, o que se percebe por ele ndo mentir, ndo estar triste,
mandar no préprio corpo.

Completa a identificacdo de Martim com as plantas, surge o passo seguinte da
evolugdo do homem; o contato com as vacas no curral exige pensamentos dos quais néo
se pode fugir. O contato com as vacas também ¢é corporal e, assim como
meditativamente tomara a forma das plantas, agora Martim tomava a forma das vacas,
num novo esforco de materializacao, alcangando a “respiragdo misteriosa de bichos
maiores” (LISPECTOR, 1998b, p. 91). A identificacdo com o mundo animal é também
um indicio de volta a moralidade. Em Aurora, Nietzsche identifica no mundo animal

tracos da moral humana, baseada em cuidadosa imitagéo:

As préticas que sdo requeridas na sociedade refinada: evitar cuidadosamente o
ridiculo, o chamativo, o pretensioso, relegar tanto suas virtudes como suas
veementes cobicas, mostrar-se como igual, inserir-se, diminuir-se — tudo isso que é
a moral social encontra-se, grosso modo, em toda parte, até na profundeza do
mundo animal (NIETZSCHE, 2004, p. 29).

Estariam j& presentes no mundo animal, afirma Nietzsche, a¢des pensadas com
base na utilidade, na dissimulacdo; acdes que fazem o individuo integrar-se ao
ambiente, ou a coletividade. Aqui, convém buscar novamente o auxilio do Dicionario
de simbolos para interpretar a simbologia da vaca, relacionada aos Vedas. Nessa leitura
do simbolo, “a vaca representa a natureza do homem e sua capacidade de iluminagdao”
(GHEERBRANT; CHEVALIER, 2006, p. 927). A interpretacdo do simbolo védico
ainda destaca o processo evolutivo que parte da “vaca preta” para a “vaca branca”, que,
quando desaparece, livra 0 homem “das limita¢des da existéncia individual”.

N&o se pode deixar de destacar a relacdo entre as duas leituras da identificacao
com o animal; tanto a do filésofo aleméo quanto a do Dicionario de Simbolos termina
por destacar a anulacdo da individualidade. As vacas, comumente ddceis animais de
rebanho, sdo simbolos de utilidade e fertilidade. Ao identificar-se com a vaca, 0

processo de construcdo de Martim esta proximo de sua conclusdo e, consequentemente,
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podera acontecer o seu retorno a ordem estabelecida, ao mundo anterior do qual ele
tentara fugir com seu crime.

No curral, assim como no terreno terciario, Martim “descortina”. Descortinar €,
portanto, a marca das fases evolutivas por que o homem passa. Esse ato de revelagdo
ocorre no descampado, ao falar para as pedras, no alto da colina, no terreno terciario, na
identificacdo com as plantas, e, mais uma vez, no curral, ao tomar a forma das vacas.
Olga de S, em A travessia do oposto, afirma que “descortinar é sindbnimo de epifania e
epifania é sinonimo de beleza” (SA, 2004, p. 77). Percebe-se entdo o momento do
acontecer, do descortinar, como momento epifanico, ou seja, momento de acesso ao
conhecimento de uma realidade superior, de uma verdade antes inacessivel.

A identificacdo do homem com 0s animais era mais uma etapa da concretizacao
de Martim. A partir deste contato, sdo percebidos sinais de progresso no sitio, o trabalho
evoluia, a fazenda se embelezava. O progresso da fazenda se reflete no progresso da
personagem, Martim “crescia calmo, oco, indireto, a avangar paciente” (LISPECTOR,
1998b, p. 106). O trabalho de autoconstrucdo de Martim reflete-se no progresso
percebido no ambiente. A formacdo do homem, entretanto, ainda ndo estd completa. A
personagem precisa, para concretizar-se, do contato com um igual. E o que acontece
com a mulata, com quem “se podia tratar de homem para homem, s6 que para chegar a
isso ela era uma mulher” (LISPECTOR, 1998b, p. 106).

No percurso para tornar-se homem, Martim, identificado ainda com as vacas do
curral, percebe o riso da mulata como se fosse um mugido, gerando uma identificagéo e
uma aproximacao de desejo silencioso entre os dois. Aquela mulher sem nome, na qual
0 homem podia se reconhecer, torna-se também mais uma etapa de sua construcao.
Nesta, Martim percebe o fato concreto de que ndo sabia nada do que sabia antes,
perdera a linguagem e “estava enfim em pé na calma profundidade do mistério. Com a
mulata, Martim aprendera a ter um corpo. Numa nova reflexdo sobre o crime, o homem
conclui que “tinha apenas o tamanho de um fato” (LISPECTOR, 1998b, p. 108). Apés 0
encontro sexual com a mulata, Martim também comega a compreender,
impessoalmente, as mulheres. Pela posse de uma mulher sem nome, Martim descobre a
incompletude de seu corpo e a necessidade (desejo) do complemento que era a mulher.

Yudith Rosenbaum, em Metamorfoses do Mal, ao comentar o conto “O Bufalo”,

afirma que “o processo de humanizagdo atravessa perigosamente o territorio violento



61

das paixGes mais primarias, dos instintos recalcados, das emocdes primitivas,
caminhando sempre tao perto do coragdo selvagem” (ROSENBAUM, 2006, p. 119). O
comentario referente ao conto serve perfeitamente ao propdsito da leitura do encontro
entre Martim e a mulata. O contato entre os personagens é puramente fisico, puramente
instintivo, realizacdo do corpo como etapa conclusiva do processo de (re)humanizacao
do protagonista.

A conclusdo do processo anunciado pelo titulo da primeira parte do romance
“Como se faz um homem” se da quando Martim “se destacou maduro da escuridao das
vacas” (LISPECTOR, 1998b, p. 113). E nesta nova subida a encosta que surge no
homem a consciéncia de sua missao, a sua vontade (fome) de nomear. A figura de
Martim agora é ainda mais heroica, mais olimpica, ja que ele se encontrava sobre um
cavalo, ainda mais destacado em relacdo ao resto da humanidade, é assim que ele se
completa como homem. Aquele homem tinha concluido a construgdo de si mesmo.
Com um crime, anulara toda sua historia anterior, toda a cultura instituida, para se
reconstruir, passo a passo, em uma evolucdo do mais elementar, as pedras, a uma nova
consciéncia de homem. O homem também reaprende o gesto de apontar, 0 gesto com
que se alude e, finalmente, completa sua construgdo de si mesmo. O simbolo desta
completude é que Vitoria o olha e ndo tem mais nenhuma davida: “nele, ela viu ele”
(LISPECTOR, 1998b, p. 117).

Mas é importante salientar a ironia presente nessa jornada do protagonista de A
Macéa no Escuro: Martim comete um crime e foge a) da lei, b) do pensamento e c) do
préprio corpo. H4, nesse percurso, um certo pessimismo e desencanto que parecem
despercebidos a Martim, mas talvez estejam bem mais proximos da autora Clarice
Lispector e de seu projeto escritural — retomando uma concepcao simbolista, também
presente em Cruz e Souza — da terra e do corpo como uma priséo, uma eterna algema.

Vimos, até aqui, a tentativa de desmaterializacdo de Martim, apresentando-se
apenas como pensamento. Na evolucdo desse processo, a personagem, impossibilitado
de anular o corpo, procura fazer dele s6 matéria bruta, animalizado. Tentativa vd, assim
como a tarefa da abstracdo. No proximo capitulo, discutiremos as representacfes do
feminino, procurando articula-las a essa ironia; as mulheres com quem Martim se
relaciona, no sitio, completam a etapa de reencontro do homem consigo préprio. De um

lado Vitoria — a forga, a vigilancia controladora; do outro, Ermelinda — a sensibilidade e
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o corpo feminino ambiguo, feito de abstracGes e de sensacOes: elementos que déao

amparo a existéncia de Martim e sua inexoravel corporalidade.



Capitulo 3
REPRESENTACOES DO FEMININO
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Acompanhamos, no capitulo anterior, a trajetdria de Martim em sua jornada de
destruicdo e reordenacdo do mundo. Este processo, como vimos, inicia-se com um
crime e passa por questionamentos acerca da moral, nos quais reconhecemos
ressonancias das concepg¢des nietzschianas, num movimento de conscientizagdo acerca
de seu ato e de sua existéncia anterior ao ato. Observamos, ainda, que a (re)construgéo
de si mesmo a que a personagem se submete esta relacionada, em sua parte final, ao seu
contato com as personagens femininas. Interessa-nos, portanto, a reflexdo acerca das
representacdes do feminino que se problematizam no romance, a fim de perceber como
tais personagens se “encaixam” na estabilizacdo do mundo do protagonista, com seu
consequente retorno a sociedade moral.

A compreensdo do aspecto de organizacdo social intrinseco as relacdes de género
(masculino/feminino) contribuem para a discussdo das personagens femininas no
romance em estudo, a fim de perceber como estas relacbes sdo problematizadas pela
autora. Ndo pretendemos, aqui, apontar ou defender uma classificacdo do romance
como “feminino” ou “feminista”. Compreendemos, entretanto, que se analisamos o
romance pelo viés do questionamento das concepcbes morais, do socialmente
estabelecido, a nocdo de género e sua construcdo em A Maca no Escuro deve ser
abordada, uma vez que, também nesse aspecto, a obra de Clarice Lispector estabelece
um contraponto a uma visdo convencionada pela organizacéo social.

Joan  Scott, em seu ensaio  “Género: uma  categoria  Uutil
para a analise historica”, afirma que apenas recentemente a palavra “género” passou a
ser usada — principalmente pelas feministas — em seu sentido mais lato, servindo-se
desse conceito para entender a forma como se organiza a relacdo social entre 0s sexos.
Nesse novo caminho analitico, a palavra quebra as fronteiras do determinismo biol6gico
da palavra “sexo”. A autora ressalta que ha, em principio, um equivoco em considerar
“raca, classe e género” como sendo analogas, pois sdo trés categorias especificas que

precisam ser entendidas separadamente:

(...) 0 género é igualmente utilizado para designar as relagfes sociais entre 0s
sexos. O seu uso rejeita explicitamente as explicacGes bioldgicas, como
aquelas que encontram um denominador comum para Vérias formas de
subordinacdo no fato de que as mulheres tém filhos e que os homens tém
uma forca muscular superior. O género se torna, alids, uma maneira de
indicar as “construgdes sociais”: a criagdo inteiramente social das idéias
sobre os papéis proprios aos homens e as mulheres (SCOTT, 1990, p. 7).
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Nessa linha analitica, é possivel entender que a dicotomia homem/mulher nasce a
partir daquilo que vai sendo internalizado em cada sujeito, como verdades absolutas.
Assim, ao definir papéis sociais proprios do homem e/ou proprios da mulher,
determina-se o certo e o errado para cada um. Esse determinismo vai estabelecer as
identidades e, consequentemente, originar posi¢des conflituosas e discordantes. Nessas
discordancias, obviamente, evidenciam-se as relacdes de poder.

Nas relacdes de poder, faz-se necessario o estabelecimento de normas e regras
capazes de manter o equilibrio entre as partes. Isso nos remete ao que nos aponta
Nadilza Martins de B. Moreira, no ensaio “Escrita, critica, género: uma trajetoria
feminina, feminista”, segundo a qual, a partir do século XVIII, a esfera doméstica seria
territério feminino, enquanto os homens estariam ocupados com o acumulo de capital,
criando, portanto, um discurso social que estabelece a relagdo da mulher com o espago
domeéstico e a relagdo do homem com o espaco publico (MOREIRA, 2003, p. 30). J& no
final do século XIX e inicio do XX, percebe-se, segundo Moreira, a cria¢cdo de novos
caminhos para um novo paradigma de mulher. A partir dai, as relacBes de poder inter-
género vém sofrendo solidas modificacdes, mas ndo ha consenso de analise entre
criticos e criticas feministas (MOREIRA, 2003, p. 50).

Ao analisar a questdo da autoria feminina no Brasil, no ensaio “A hora e a vez da
autoria feminina: de Clarice Lispector a Lia Luft”, Elodia Xavier afirma que Clarice
Lispector rompe com uma literatura de autoria feminina que tendia a repetir os valores
estéticos e éticos da literatura vigente, que propagava os mesmos valores presentes no
canone literario instituido, notadamente masculino. Para Xavier, Clarice Lispector “traz
nas entrelinhas uma pungente critica aos valores patriarcais” (XAVIER, 2002, p. 159).
Sendo assim, devemos nos atentar para uma representacdo, na obra de Clarice
Lispector, de personagens femininas que rompam com o “artificialmente construido”.

Nas secdes seguintes, analisaremos a elaboracdo de duas personagens femininas,
Vitoria e Ermelinda. Ao considerarmos linearmente o enredo, percebemos que, destas
personagens, a primeira a entrar em contato com o protagonista € Vitoria. Entretanto, ao
encontrar Vitoria pela primeira vez, Martim ainda ndo havia concluido as etapas
necessarias de seu desenvolvimento, a identificagdo com as plantas e 0s animais e 0
posterior reconhecimento do proprio corpo; o primeiro contato de Martim “completo” é

com Ermelinda. Olga de S&, em A travessia do oposto, afirma que “como um homem
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recriado, [Martim] podia confrontar-se com a mulher” (SA, 2004, p.83). Essa mulher,
que se oferece ao confronto referido por Sa, sera primeiramente Ermelinda.

Assim, na andlise da representacdo do feminino em A Macd no Escuro,
abordaremos primeiramente a construgdo da personagem Ermelinda, por ser o contato
com esta um movimento voluntério e consciente por parte do protagonista apds seu
“amadurecimento”. Posteriormente, estudaremos a constru¢do de Vitdria, personagem
que terd papel fundamental na reordenacdo social de Martim, por meio da dendncia e

consequente punicao de seu crime.

3.1 Ermelinda

Ao analisar a caracterizacdo de Ermelinda, Olga de S& chama a atencdo para a
forma esquiva e indireta como a personagem estabelece seu contato com o mundo.
Destaca, ainda, o 6dio e o temor provocados nesta pelos passaros. Ja destacamos, na
segunda parte do capitulo Il, a simbologia dos passaros como representacdo do
pensamento. Como devemos perceber em Ermelinda, entdo, este medo dos passaros?
Num paralelo com a anélise anterior, pode-se considerar, portanto, que esta seria uma
personagem que foge a racionalizacdo, ou seja, nega-se a uma caracterizagdo objetiva.

A primeira referéncia a Ermelinda, no romance, € realizada em um pensamento de
Vitoria: “como anunciaria a Ermelinda o novo homem, sem que esta ficasse feliz?”
(LISPECTOR, 1998b, 68). A preocupacao de Vitoria se encontrava na impossibilidade
de estabelecer um contato direto com a outra, na impossibilidade de conhecé-la.
Ermelinda sera construida como uma abordagem parddica da visdo tradicional de
mulher, vitva fragil e volavel, ligada a pequenos habitos e afazeres sem importancia.

Gilberto Figueiredo Martins, nas consideragdes finais de sua dissertacao, as quais
intitula “Sobre martires, rainhas e serpentes: como se faz um nome”, apresenta a
etimologia do nome de Ermelinda, afirmando que este confirma a consciéncia simbolica

de Clarice Lispector. Segundo Martins,

Do alemdo “Ermelinde” (“Irmelinde”, em francés), o vocabulo serve de
nome a uma santa, nascida em Lovaina, falecida cerca de 600 d.C. A origem
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germanica remonta a serpente, “bicho de presa” como a personagem de
Clarice: “ermens” (forte) e “lind” (serpente), explicitando ja a ambigua
mescla de forca e fraqueza, de esséncia e aparéncia que a caracterizam
(MARTINS, 1997, p. 434).

A identificacdo com a serpente, contida no nome da personagem, explicaria,
segundo Martins, seu medo dos passaros, ja que a serpente € um ser da terra. Explicaria
ainda sua aversdo ao escuro, que lhe seria destinado por promessa e tradi¢do, por ser a
serpente criatura das trevas e do inferno. E interessante observar o paradoxo contido ja
no nome da personagem que, tendo servido de nome a uma santa, traz, a0 mesmo
tempo, o sentido de serpente, com toda sua conotacdo aliciadora. O paradoxo se
configura, entdo, como caracteristica recorrente nas referéncias a esta personagem, suas
frases eram “obscuras e radiosas” (LISPECTOR, 1998b, p. 70) e, com relacdo a seu
falecido marido, explicara que “seu carrasco teria que ser o seu apoio” (LISPECTOR,
1998b, p. 72).

Magali Engel, em ensaio intitulado “Psiquiatria e feminilidade”, afirma que a
mulher é vista, no século XIX, como um ser naturalmente ambiguo e, portanto,

imprevisivel:

Vista como uma soma desarrazoada de atributos positivos e negativos, cujo
resultado nem mesmo 0s recursos cientificos cada vez mais sofisticados
poderiam prever, a mulher transformava-se num ser moral e socialmente
perigoso, devendo ser submetida a um conjunto de medidas normatizadoras
extremamente rigidas que assegurassem o seu papel social de esposa e mae;
0 que garantiria a vitéria do bem sobre o mal, de Maria sobre Eva (ENGEL,
2008, p. 332).

Perceberemos, observando a caracterizacdo de Ermelinda no romance, que Clarice
Lispector contorna de ironia a construcao deste arquétipo feminino. A personagem de
Clarice se apresenta como um resultado fracassado da tentativa de imposicdo do papel
social de mée e esposa. Trata-se de uma vilva ainda jovem e sem filhos, ou seja, ja ndo
se encontra na funcdo de esposa e frustra a expectativa da fungdo de mae.

Ermelinda é apresentada, primeiramente, como uma figura frégil, cuja descrigéo é
realizada com base em uma série de imagens-clichés, que remetem a representacao

romantica do feminino, observe-se, por exemplo, a “infancia de doenga” (LISPECTOR,
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1998b, p. 69), que justificaria 0 comportamento ambiguo da personagem, 0 seu
“desenvolver na sombra”. Também no que tange a aproximacao amorosa, a
caracterizacdo da personagem é realizada por meio de imagens recorrentes. Olga de Sa,
no ensaio “Faces femininas da literatura”, afirma que Ermelinda “encarna, no contexto
brasileiro, a mulher e suas artimanhas de sedugdo. Desejando atrair Martim, entrega-se
aos truques do amor” (SA, 2009, p. 116). Neste ensaio, S afirma que Clarice Lispector
ndo acreditava em escrita feminina, o que explicaria o carater irénico de suas descri¢oes
da personagem Ermelinda. Observe-se, por exemplo, a preparagdo para 0 amor, a que se
refere Olga de S&:

Tomava banho com ervas de cheiro, cuidava mais de suas roupas de baixo,
comia muito para engordar, procurava se emocionar com o pdr-do-sol,
acariciava com intensidade os cées da fazenda, branqueava os dentes com
carvao, protegia-se contra o calor para se manter bem alva, ficava apreensiva
por ver guanto suava (LISPECTOR, 1998b, p. 103).

Nesta descricdo, pode-se perceber a intencdo irénica de Clarice Lispector, também
ja destacada por Olga de S&, em A travessia do oposto, em que afirma que o trecho em
destaque representa a parodia da posse amorosa nos moldes romanticos (SA, 2004, p.
85). Deve-se destacar, ainda, que Olga de Sa afirma que Ermelinda representa,
humoristicamente, 0 eterno feminino, definido como “arquétipo de todas as tendéncias
psicologicas femininas na psique do homem” (SA, 2004, p. 100). Considerando tal
afirmacdo, deve-se entender, entdo, a descricio de Ermelinda como realizada
(ironicamente) de um ponto de vista masculino, ou seja, por meio de caracteristicas
estereotipadas do que seria, no imaginario masculino, a imagem da mulher. Com
relacdo a ansia em buscar e encontrar o amor, lemos, em Humano, demasiado humano,

um comentario de Nietzsche que explicaria tal necessidade:

A idolatria que as mulheres tém pelo amor é, no fundo e originalmente, uma
invencdo da inteligéncia, na medida em que, através das idealizacBes do
amor, elas aumentam seu poder e se apresentam mais desejaveis aos olhos
dos homens. Mas, tendo-se habituado a essa superestimacao durante séculos,
aconteceu que elas cairam na propria rede e esqueceram tal origem. Hoje
elas sdo mais iludidas que os homens, e por isso sofrem mais com a
desilusdo que quase inevitavelmente ocorre na vida de toda mulher — desde
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gue ela tenha imaginacéo e intelecto bastantes para ser iludida e desiludida
(NIETZSCHE, 2005b, p. 205).

O que ocorre na personagem de Clarice Lispector € a representacdo irbnica dessa
idolatria ao amor a que Nietzsche se refere. Ermelinda se entrega ao futuro marido “nao
porque o amasse” (LISPECTOR, 1998b, p. 72), assim a personagem apresenta 0 amor
paradoxalmente como meio de defesa, “estivera tdo sozinha com ele, tdo desamparada
com um homem a correr atréas dela, que entdo se jogara nos bragos dele” (LISPECTOR,
1998Db, p. 72). O amor serd, entdo, para Ermelinda, uma maneira de submeter os homens
a seu poder, seja 0 marido ou Martim, e, para tanto, ndo poupa artificios. Deve-se
perceber, no comentario de Nietzsche, um ponto de vista masculino, assim como € o de
Martim em A Magcéa no Escuro, e o fato de Ermelinda se aproximar desta visao reforca o
caréater irdnico da elaboracdo dessa personagem.

Ermelinda é uma mulher marcada pelo medo, pela morte e pela esperanca. Pode
parecer paradoxal a convivéncia, na mesma personagem, destas trés marcas, ja que a
associacao de medo a morte é mais comum, mas a relacdo entre estes e a esperancga soa
como algo inusitado. A esperanga € vista, no Senso comum, COmMo uma emogao positiva,
algo a ser cultivado. No romance de Clarice Lispector, entretanto, tal visdo se inverte, e
a esperanga passa a ser vista como um sofrimento: “Ordeno-te que sofras a esperanca”
(LISPECTOR, 1998b, p. 333). Esta é a ordem final no didlogo entre Martim e seu pai.
Retomando a relacdo que estabelecemos entre algumas reflexdes contidas em A Maca
no Escuro e a filosofia nietzschiana, convém que observemos que o filésofo alemao
trata, em Humano, demasiado humano, a esperangca como 0 Unico dos males a
permanecer na caixa de Pandora, quando esta foi novamente fechada apds terem

escapado os outros males. Vejamos como o filosofo apresenta esse “mal”:

O homem tem agora para sempre o0 vaso da felicidade, e pensa maravilhas do
tesouro que nele possui; este se acha & sua disposi¢do: ele o abre quando
quer; pois ndo sabe que Pandora lhe trouxe o recipiente dos males, e para
eles o mal que restou é o maior dos bens — é a esperanca. — Zeus quis que 0s
homens, por mais torturados que fossem pelos outros males, ndo rejeitassem
a vida, mas continuassem a se deixar torturar. Para isso lhes deu a esperanca:
ela é na verdade o pior dos males, pois prolonga o sofrimento dos homens
(NIETZSCHE, 2005b, p. 60).
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A esperanca seria, portanto, na visao de Nietzsche e na representacdo que dela se
faz no romance em questdo, um mal ambiguo, que os homens (0 senso comum do qual
Martim tenta se afastar e ao qual retornard) acreditam ser um bem, mas que se apresenta
como uma maneira de persisténcia no sofrimento, ou seja, 0os homens séo torturados
pelos males e encontram, na esperanca, um apego a existéncia, de modo que continuem
a resistir e a sofrer novos males. No caso de Ermelinda, a esperanca consistia em
aguardar acontecimentos inespecificos, que poderiam ocorrer a qualquer momento.

Com suas contradicGes, seus medos, sua esperanca, Ermelinda se mostra como a
personagem mais lirica do romance, com a qual o leitor ora se identifica, ora se
enternece. Olga de S&, na analise que faz dessa personagem em A travessia do oposto,
afirma que “Ermelinda é uma personagem que esta sempre no extremo limite entre a
ternura e o ridiculo. Este equilibrio instavel, que o narrador posiciona adequadamente, é
que a entrega a NOSSO SOITiSO € a Nossa compaixao” (SA, 2004, p. 86).

O contato de Martim com Ermelinda, como ja afirmamos, se dara em lenta
aproximacdo, como € proprio dos meios indiretos de contato desta. Mesmo a
concretizacdo da posse amorosa entre 0s dois sera permeada por contradi¢cGes, amar e
ndo amar, querer e ndo querer. Entretanto, a relagdo sexual entre 0s personagens se
configura como etapa necessaria ao desenvolvimento de ambos, para a reafirmacdo da
masculinidade de um e a feminilidade da outra. Com o amor, ambos se submetiam a
uma lei universal, a qual ndo poderiam fugir. “Um deu ao outro a avidez em ser amado,
e se havia certa tristeza em submeter-se a lei do mundo, esta obediéncia também seria a
dignidade deles” (LISPECTOR, 1998b, p. 163). E na encarnacio desses papéis sociais
estabelecidos para o masculino e o feminino que o contato com Ermelinda se
concretizara como mais uma etapa da reordenacdo do mundo de Martim, conforme
discutiremos na ultima secdo deste capitulo.

Na secdo que segue, acompanharemos a construcdo da personagem Vitoria, a

dona da fazenda aonde Martim vai para reconstruir-se e recriar o mundo.
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3.2 Vitéria

Na secdo anterior, acompanhamos a caracterizacdo de Ermelinda, buscando
reconhecer nela tracos de elaboracdo irdnica de um arquétipo feminino. A personagem
que acompanharemos a partir de agora € o oposto da anterior. Vitoria é o feminino
travestido, disfargado em uma mascara masculina e autoritaria. Enquanto Ermelinda se
apresenta aparentemente fragil, em Vitdria, a primeira impressao € de uma mulher forte,
rigida, que comanda seus dominios (a fazenda) com méos de ferro. Vitoria herdara o
sitio de uma tia e, ap6s a morte do pai, ali se refugiara, buscando reencontrar as
sensacOes que vivera no passado, nos dias de passeio no Rio de Janeiro.

Ao se referir a essa personagem, Gilberto Figueiredo Martins afirma que Vitoria,
“rainha julgadora e punitiva, decepciona-s& com 0 comportamento de seus
subordinados” (MARTINS, 1997, p. 435). Martins ainda discute o nome da
personagem, sempre associando a figura de Vitoria a autoridade e a majestade, embora

ressaltando o carater irdnico dessa representacdo. Conforme Martins,

Poderosa divindade para os gregos, seu nome se mantém ligado a simbolos
de majestade no mundo ocidental moderno. E se, de inicio, 0 nome Vitéria
indicia o “bem” corporificado na figura da proprietaria (em oposigdo a
agregada Ermelinda e aos que ndo tém acesso a vitoria da propriedade,
vivendo em resignada pobreza franciscana), ao fim, soa como ironia, falso
atributo, fraqueza similar a pobreza estética dos versos sobre rainhas por ela
produzidos (MARTINS, 1997, p. 436).

A ironia a que se refere Martins se manifesta ainda no contraste entre o
comportamento de Vitoria diante de seus subordinados, os moradores e empregados da
fazenda, e como esse comportamento se torna mais feminino diante da presenca de um
homem que lhe tem certa ascendéncia, o professor. Note-se que é marcante o fato de
Vitoria usar normalmente trajes masculinos, e, no dia da visita do professor, aparecer de
vestido, ou seja, diante da autoridade do professor, Vitoria “diminui-se”, torna-se mais

mulher, feminina.
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Nesse sentido, € interessante observar a afirmacdo de Simone Curi, no livro A
escritura Ndmade em Clarice Lispector. Ao comentar as relagdes entre Martim e 0s
habitantes da fazenda, a autora analisa a caracterizacdo de Vitoria como imitacdo tanto
do masculino quanto do feminino. Segundo Curi, “nela [em Vitéria] o feminino é
apenas o intercambiamento com o modelo masculino, representa tanto a imitagcdo do
homem diariamente ‘de calgas sobre um cavalo’ quanto a da mulher ‘de vestido de
domingo’” (CURI, 2001, p. 216). E interessante observar que, no dia da visita do
professor, ndo apenas a roupa de Vitoria é feminina, mas também esta se entrega,
enquanto Ermelinda se senta ao piano, ao trabalho de bordar, “numa posi¢ao corcunda e
feminina” (LISPECTOR, 1998b, p. 209).

A caracterizacdo de Vitoria se revelara, portanto, tdo ambigua quanto a de
Ermelinda, uma vez que sua autoridade vem de uma fonte indefinida: “Vitdria era uma
mulher tdo poderosa como se um dia tivesse encontrado uma chave” (LISPECTOR,
1998b, p. 66). A porta a que a chave pertencia, entretanto, havia sido perdida. Assim,
conforme nos referimos na terceira se¢do do segundo capitulo deste estudo, o poder de
Vitdria é uma forca com a qual a mulher se pde em contato, conforme sua conveniéncia
ou necessidade, e da qual se despe, por exemplo, diante do professor. O poder que
Vitoria exercia vinha daquilo que sabia. Tal saber, entretanto, era vasto e indefinido:
“Ela tornava magnifico o que sabia — mas 0 que sabia ja se tornara tdo vasto que mais
parecia uma ignorancia” (LISPECTOR, 1998b, p. 74).

Numa das reflex6es de Vitoria, encontramos um questionamento acerca de sua
involuntaria maldade, em contraposi¢cdo a bondade natural de Ermelinda: “O que ¢ que
faz com que eu, ndo fazendo um ato de maldade, seja ruim? e Ermelinda, ndo fazendo
um ato de bondade, seja boa?” (LISPECTOR, 1998b, p. 70). Observamos aqui
novamente a referéncia a nocdo tradicional de feminino. Se, conforme afirmamos na
secdo anterior, Ermelinda encarna, mesmo que ironicamente, o arquétipo feminino,
associada a delicadeza, fragilidade, naturalmente a ela se associa a ideia de bondade. A
caracterizacdo de Ermelinda encontra um contraponto em Vitdria, que subverte os
papeis sociais estabelecidos ao exercer a fungdo tradicionalmente masculina de
proprietaria e autoridade, sendo, portanto, ma. Norma Telles, no ensaio “Escritoras,

escritas, escrituras”, analisa questfes relativas ao feminino no romance do século XIX,
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afirmando que a naturalizacdo do feminino estabelece papéis fixos ao homem e a

mulher. Segundo Telles,

O discurso sobre a “natureza feminina”, que se formulou a partir do século
XVIIIl e se impbs a sociedade burguesa em ascensdo, definiu a mulher,
guando maternal e delicada, como forca do bem, mas, quando “usurpadora”
de atividades que ndo lhe eram culturalmente atribuidas, como poténcia do
mal (TELLES, 2008, p. 403).

O fato de Vitoria ser a autoridade na fazenda, portanto, torna-se uma inversdo
diante do que se espera de uma mulher, dai o fato de a personagem se ver como “ruim”,
ainda que ndo faca nenhum ato de maldade. A maldade de Vitdria esta relacionada a
maneira como ela se coloca no comando, como autoritaria diante dos outros. “Com
avidez, a mulher era dona” (LISPECTOR, 1998b, p. 94). A relacdo de Vitdria com
Martim reflete as relacdes de poder e a ordem social a qual Martim estd prestes a
retornar. Entre eles, estabelecera-se “uma muda relagdo ja mecanizada ¢ em pleno
funcionamento: constituida da coincidéncia da mulher querer mandar e dele aquiescer
em obedecer” (LISPECTOR, 1998b, p. 94). Ao tratar da relacdo entre Vitoria, 0s
empregados e a propriedade, Simone Curi afirma que Vitoria reproduz um sistema de

“propriedade territorial”’, que encarna um “modelo social”:

Vitoria esta presa as raizes, ampara-se nas instancias do poder, tiranizando
sua propria vontade, reproduzindo uma organizagdo social hierarquica,
estanque, assegurando-se no terreno conquistado, na propriedade, na velha
ordem instaurada (CURI, 2001, p. 218).

E, portanto, com Vitéria, que Martim voltara & ordem instaurada a que se refere
Curi. Com Vitdria, Martim reaprendera o gesto de apontar, “o gesto humano com que se
alude” (LISPECTOR, 1998b, p. 118). E também Vitdria quem intermediara a punico
do crime de Martim, por meio da denuncia deste ao professor e aos “representantes”
(maneira como o narrador se refere aos quatro homens que vdo prender Martim na

fazenda).
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3.3 Do feminino ao feminino

Tendo acompanhado a caracterizacdo que se faz, em A Macéa no Escuro, das duas
principais personagens femininas do romance, podemos estabelecer, de certa maneira,
uma nova percepgédo acerca do movimento empreendido por Martim, de afastamento e
retorno a ordem. Podemos, também, ver tal movimento como um afastamento e retorno
ao feminino.

O crime que Martim supde ter cometido e que da inicio a sua fuga e sua reflexéao
acerca de sua vida anterior é, conforme j& dissemos, o0 assassinato da esposa. Matar a
mulher pode ser entendido, nesse contexto, como a negacdo daquilo que o feminino
representa, como identificado a familia, a natureza, partindo em direcdo ao
esclarecimento e a liberdade. No ensaio “Género”’, Maria Consuelo da Cunha Campos
aproxima feminismo e pos-modernismo, afirmando que o “despertar da consciéncia
feminina”, como um processo por meio do qual a mulher observaria tragcos de uma

acomodagdo a uma “cultura adversa”, leva a superar esse ajustamento:

A critica da transcendéncia como ideal moral [...] revela como, desde seu
inicio, a filosofia ocidental cria esquemas imagéticos univisionais do homem
como representante “normal”, “completo” da espécie; como seu contraponto,
tal filosofia identifica a mera natureza, a feminilidade: a saida platdnica da
caverna-Gtero, do senso comum ao conhecimento, o deixar para trds o
mundo privado, obscuro, da familia em direcdo a hegeliana maturidade, a
saida da heteronomia para autonomia enquanto passagem natureza/liberdade,
associada ao afastamento do homem da proximidade feminina em que tem
inicio a vida, exemplificam-no (CAMPOS, 1992, p.122-123).

Assim, o fato de Martim acreditar ter matado sua mulher se coloca como
equivalente ao que Campos define como “saida platdnica da caverna-utero”. Deve-se
destacar, entretanto, que o caminho de Martim nao ¢ de afastamento do ‘“natural” em
direcdo a liberdade, mas justamente o contrario, para a reconstrucdo do mundo, a
personagem passa, primeiramente, pela identificacdo com a natureza até ressurgir como
homem. Nesse processo, que culminara com o fracasso de Martim e consequente
retorno a ordem estabelecida e punicdo de seu crime, é que ele terd, no contato com as

mulheres da fazenda, etapas fundamentais de seu desenvolvimento.
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A descricdo das mulheres no romance, seja com imagens-clichés do feminino,
como no caso de Ermelinda, seja por meio da oscilacdo entre os papéis masculino e
feminino, como em Vitdria, traz a no¢do de ordem estabelecida, de pape€is sociais
definidos. Assim, ao se submeter a essas mulheres, Martim, consequentemente, se
submete & ordem que ele rompera, ou pretendera romper, com seu crime.

Se concordamos com Olga de S4, ao comparar Martim a Addo, o primeiro
homem, encontraremos em Ermelinda seu contraponto, Eva, em cujo contato se
completard sua formacdo de homem. Ermelinda deve também ser relacionada a
serpente, conforme analisamos na se¢do | deste capitulo, por trazer tal significado em
seu nome. A ligacdo entre Ermelinda e a serpente se configura também por seus meios
indiretos de aproximacdo, sua aparente fragilidade e a ambiglidade de seu
comportamento, criando a imagem de algo trai¢oeiro, a espreita. Ermelinda ainda traz
em si o proprio fruto proibido, a magd, representacdo do feminino. Num de seus
encontros com Martim, cai de sua roupa cascas de maca, o que confirmava sua docura e
feminilidade (cf. LISPECTOR, 1998b, p. 188).

E pertinente também buscarmos uma associacio do feminino no romance
clariciano ao mito de Lilith. Para tanto, observemos o que nos aponta Roberto Sicuteri

em seu livro Lilith, a lua negra:

O mito de Lilith pertence a grande tradicdo dos testemunhos orais que estao
reunidos nos textos da sabedoria rabinica definida na versdo jeovistica, que
se coloca lado a lado, precedendo-a de alguns séculos, da verséao biblica dos
sacerdotes. (...) a lenda de Lilith, primeira companheira de Adao, foi perdida
ou removida durante a época de transposi¢do da versdo jeovistica para
aquela sacerdotal, que logo ap0ds sofre as modificagdes dos pais da Igreja
(SICUTERI, 1998, p. 23).

Como no romance Martim se apresenta em conflito em relacdo a esposa —
supostamente assassinada por ele — percebemos que ele fica na mesma condicdo de
Adao em relacdo a Lilith, j& que esta ndo se encaixa nos padrdes de mulher que o
proprio Adao esperava e que Deus havia sentenciado. Esse desvio gera o conflito pelo
qual Addo precisa passar até que Lilith seja transformada no primeiro deménio feminino

e Eva seja criada, a partir da costela de Adao, para lhe ser submissa e servil.
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O protagonista do romance por no6s analisado ndo recebe uma nova esposa. Mas,
no percurso da sua vida, confronta-se com mulheres — como Ermelinda e Vitoria — que o
condicionam em um néo-lugar de vardo, pois ele se vé impelido pelas ordens femininas
e pelo constante poder que o universo feminino exerce sobre ele. Os modelos de mulher
com os quais Martim se depara s&o um misto de Lilith e Eva. S&o forgas que evocam
representacdes divergentes de mulher, mas que, ao mesmo tempo, confluem no que se
entende por “mulher terrena”.

Atribuimos, assim, um novo sentido ao titulo do romance: A Maca no Escuro.
Emerge dele toda uma carga simbdlica capaz de representar a obscuridade do universo
feminino. Sendo a macd o simbolo do pecado que afasta Addo e Eva do paraiso —
conforme a tradicdo biblica — a “mac¢a no escuro” se torna simbolo de todo o conflito
interno pelo qual o protagonista passa. Se ele precisa ou se sente impelido em “comer”
desse fruto proibido, ele precisa fazé-lo “na obscuridade”, sem compreendé-lo, sem

decifra-lo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Entdo vai, meu filho. Ordeno-te que sofras a esperanca.
(Clarice Lispector. A Magéa no Escuro)

Em nossa analise de A Maca no Escuro, podemos perceber que a transgressédo do
instituido se coloca como marca da obra de Clarice Lispector. Tanto no plano formal
quanto tematico, o romance que analisamos apresenta-se como um exemplo claro deste
procedimento artistico clariciano.

Martim fracassa em sua reconstru¢cdo do mundo, uma vez que, ao final de sua
trajetdria, ele é denunciado, preso e, portanto, submetido a punicdo prevista para seu
crime, que, por si so, ja era fracassado, ja que Martim falhara ao tentar matar a esposa.
As cenas finais do romance se dedicam a uma lenta (re)estabilizacdo do mundo,
conforme a ordem antes perturbada. Um dos sinais da nova submissdo de Martim a

ordem estabelecida se da no retorno da crenca em uma verdade indefinida:

E entdo, como ele ndo sabia qual era a verdade, ele se disse no bosque: eu
creio na verdade, creio assim como vejo esta escuriddo, creio assim como
nao entendo, creio assim como assassinamos, creio assim como nunca dei
pdo para quem tem fome, creio que somos o0 que Somos, creio no espirito,
creio na vida, creio na fome, creio na morte! — disse ele usando palavras
gue ndo eram suas. E porgque ndo eram suas tiveram o valor do ritual que
apenas esperavam para livra-lo do medo, a Unica palavra de passe: creio
(LISPECTOR, 1998b, p. 226).

Nessa “profissdo de fé” de Martim, a volta do mundo anterior j& se manifesta.
Afirmamos, no inicio do capitulo 2, que a personagem, antes de seu crime, estava
habituado aos crimes ndo previstos em lei. Tais crimes reaparecem em uma
manifestagdo de credo na ordem social estabelecida, “creio assim como nunca dei pao a
quem tem fome”. O retorno da imitagdo e do lugar-comum da linguagem dos outros
também se manifestara, notadamente, no diadlogo final com o pai, marcados por ditos
populares e frases de efeito. Vem desse dialogo a constatacdo de que ele mesmo e o
semelhante sdo “uma porcaria”, além de uma condenacdo: “Ordeno-te que sofras a

esperanca” (LISPECTOR, 1998b, p. 333).
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Os quatro homens que vao buscar Martim, os “representantes”, manifestam, nessa volta
a ordem moral, o retorno da imitagdo como modo de ser, eles “sabiam que toda a
questdo estd em saber profundamente como imitar, pois quando a imitagéo € original ela
¢ a nossa experiéncia” (LISPECTOR, 1998b, p. 324). Aqui, mais uma vez, cabe-nos
retomar a concepgdo de monstro e de monstruosidade teorizada por Jalio Jeha, o qual

afirma, ao tratar da figura do monstro como mantenedor de regras sociais, que

Grupos sociais precisam de fronteiras para manter seus membros unidos
dentro delas e proteger-se contra os inimigos fora delas. A coesdo interna
depende de um visdo de mundo comum, que diga aqueles afetados por ela
que ‘as coisas sdo assim’ ¢ ndo de outra maneira e ‘¢ assim que fazemos as
coisas por aqui’ (JEHA, 2007, p. 20).

Sendo assim, 0s quatro representantes é que despertam em Martim a consciéncia
de que “a verdade dos outros tinha que ser a sua verdade, ou o trabalho de milhdes se
perderia” (LISPECTOR, 1998b, p. 299). A partir dessa constatacdo, Martim assume a
posicao de monstro, definido como “um estratagema para rotular tudo que infringe esses
limites culturais” (JEHA, 2007, p. 20), sabendo que, por meio da puni¢do de seu crime,
seria mantida a ordem das coisas.

Considerando que nossa leitura da trajetéria de Martim se baseia na busca de
ressonancias da moral nietzschiana em suas reflexdes, precisamos relativizar a nocéo de
fracasso da personagem em sua intencdo de reconstrucdo do mundo. Nietzsche afirma,
em Aurora que, “por mais que o homem se estenda em seu conhecimento, por mais
objetivo que pareca a si mesmo: enfim nada tirara disso, a ndo ser sua propria biografia”
(NIETZSCHE, 2004, p. 243). A partir desse pressuposto, devemos nos atentar que a
criagdo de Martim era a criacdo do mesmo, mas com uma diferenca fundamental, “a
imaterial adi¢ao de si mesmo” (LISPECTOR, 1998b, p. 323).

Podemos afirmar, apds a realizacdo deste estudo, que ficam ainda muitos
questionamentos a serem respondidos na leitura deste romance surpreendente. Partimos
de uma leitura a principio cansativa, morosa, para um encantamento cada vez maior
diante da personagem e da linguagem de Clarice Lispector. A leitura de toda a obra da
autora se mostra em um rico campo para pesquisa e este romance, em especial, merece
ainda muita atencdo de pesquisadores académicos. Resta ao estudioso o esforco, a
delicadeza, a grande fome de pegar no escuro esta macd, sem que ela caia.
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