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Numa  obra,  a  contestação  da  obra  é
talvez  sua  parte  essencial,  mas  deve
realizar-se  no  sentido  e  no
aprofundamento  da  imagem  que  é  seu
centro,  e  que  só  começa  a  aparecer
quando vem o fim, na qual desaparece. 

Maurice Blanchot



 
RESUMO

O presente  trabalho  apresenta  um estudo acerca  de  Tutaméia  – terceiras  estórias,  última
publicação  de  Guimarães  Rosa.  Tutaméia constitui,  segundo  nossa  concepção,  um  dos
projetos lingüístico-literários mais  radicais  de Guimarães Rosa,  uma  experiência-limite  da
escrita  que envolve  todas as dimensões do  fazer  literário,  desde a materialidade  do  livro,
objeto e composto de signos,  até a imaterialidade da obra. Nessa perspectiva,  procuramos,
através dos mecanismos interpretativos de que dispomos (intertextualidade, intratextualidade,
etc), elaborar uma via  de compreensão deste último e singular  escrito do autor de  Grande
Sertão: Veredas, a fim de defender o primado de Tutaméia como desenvolvimento último e de
melhor  expressão das propriedades singulares da escrita  rosiana,  já  presentes nos escritos
anteriores. Recorremos principalmente ao pensamento de Gilles  Deleuze para compreender
como os conceitos de vazio, nonsense e ausência podem constituir os elementos estruturantes
do projeto rosiano.

PALAVRAS-CHAVE : Tutaméia; metaficção; vazio; nonsense; criação literária.



ABSTRACT

This paper presents a study of Tutaméia – terceiras estórias, the last publication of Guimarães
Rosa.  Tutaméia constitutes, in our view, one of the most radical literary projects of Rosa,  a
limit-experience of writing that involves all dimensions of literary, from the materiality of the
book,  as object and  consisting  of  signs,  to the immateriality of  the  work.  From  this
perspective, we trying, through the mechanisms of interpretation that we have (intertextuality,
intratextuality,  etc.),  to make  a understanding  path of this singular  and last written of the
Grande Sertão: Veredas author in order to defend the primacy of Tutaméia as the last and the
best expression development  of  the peculiar  properties of Rosa's writing already present in
earlier writings. We use mainly the thought of Gilles Deleuze to understand how the concepts
of empty, nonsense and absence may constitute key elements of Rosa's project.

KEYWORDS : Tutaméia; metafiction; empty; nonsense; literary creation
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INTRODUÇÃO: “UM ESCRITO SERÁ QUE BASTA”?

A linguagem é procurada lá  onde parecia faltar,
longe do equilíbrio, perto do esquizofrênico, e dos
grandes livros escritos em uma espécie de língua
estrangeira, língua em desequilíbrio.
                                                     Gilles Deleuze

Maurice Blanchot, com a perspicácia que lhe conferia o duplo ofício de literato e

filósofo da literatura, afirmou que “a obra é a espera da obra” e em decorrência disso

que “somente nessa espera se concentra a atenção impessoal que tem por vias e por

lugar o espaço próprio da linguagem” (BLANCHOT, 2005, p. 352). A esta afirmação

acrescentamos: a obra será, no limite, a ausência da obra, seu silêncio. Não se joga com

as palavras quando se afirma que o vazio constitui o cerne da narrativa moderna, assim

como o silêncio  que se deve impor ao ruído incessante constitui o lugar  próprio da

literatura. Que haverá de espantoso, então, na tentativa de um autor de levar sua escrita

até o limite do escritível,  ali onde as palavras já não se concatenam na monotonia da

denotação e da narrativa? A nosso ver é justamente esse o projeto radical de Tutaméia,

último  escrito  e,  parafraseando  o  projeto  arquetípico  de  Mallarmé,  O Escrito,  de

Guimarães Rosa.

Pergunta-se, inicialmente: qual o alcance da obra de Guimarães Rosa? Deve ela

ser tratada sob o aspecto universal,  portanto interpretada com as categorias universais,

ou,  restringindo-se  a  uma  prosa  regionalista  deve  ser  elucidada  por  sua  relação

sociológica ao meio e ao homem (sertão e sertanejo) a que fazem referência? Teria a

obra de Rosa um território?  Não é  questão  desprovida  de sentido  ou já  decidida,

embora sobre ela já tenham laborado muitos e importantes estudiosos.  

Em um ensaio intitulado  O homem dos avessos, Antonio Candido apresenta um

aspecto relevante da questão. Para ele, Guimarães Rosa, descendo ao fulcro virtual da

língua  e  criando,  a  partir  dele,  “um  universo  autônomo,  composto  de  realidades

expressionais e humanas que se articulam em relações originais e harmoniosas, supera

por  milagre  o  poderoso  lastro  de  realidade  tenazmente  observada,  que  é  a  sua

plataforma.”  (CANDIDO, 2006, p. 112). O que de relevante logo se deduz é que o

suporte  documentário  da  prosa rosiana,  apoiado  sobre  sua  vivência  no  sertão,  não

translada simploriamente para o universo de sua ficção: entre o sertão e o sertão de
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Guimarães Rosa, a fissura é mais do que a marca da diferença entre real e fictício, mas

processo mesmo de rarefação da matriz e adensamento dos motivos universais da arte:

“dor, júbilo, ódio, amor, morte, - para cuja órbita nos arrasta a cada instante, mostrando

que o pitoresco é acessório e que na verdade o Sertão é o Mundo” (CANDIDO, 2006, p.

112).

Segundo Kathrin Rosenfield,  o cerne da universalidade da obra de Rosa estaria

ligado ao caráter metafísico das verdades atemporais que se efetivam na simplicidade

das figuras sertanejas  (ROSENFIELD, 2001, p. 87). Mais uma vez, a diferença entre

Rosa e Euclides da Cunha marca também a distância entre o regional e o universal.

Rosa não retrataria, na forma de uma tentativa de explanação, o homem sertanejo e seus

dilemas,  mas faria emergir,  a partir da deformação das figuras do sertão, os dilemas

universais,  daí  a familiaridade do sertanejo  a tantos outros homens,  homens  que se

fazem o próprio homem em Goethe, Dostoievski, Dante, entre outros. 

Por mais que sua obra sempre gire em torno de uma certa região, seu projeto
poético  tem  um  legítimo  cunho  universal  e  metafísico.  E a  veneração
aparentemente  convencional  dos  clássicos  não  exclui  uma  concepção
moderna e complexa da metafísica. Pensamos, por exemplo,  em Strawson,
que concebe  a  metafísica  como um conjunto  de  proposições  ou  verdades
atemporais que, a todo o momento, precisa ser retraduzido nas linguagens do
presente. (ROSENFIELD, 2001, p. 87)

Nessa perspectiva, não é a virtualidade da língua a fonte da virtualização do real,

corolário da realização da ficção num mundo específico, mas uma metafísica  virtual,

ideal, no sentido platônico, a partir da qual Rosa sempre falaria, embora jamais falasse

dela ao modo da própria epifania platônica1. Voltaremos ao problema da metafísica em

Rosa.  Por ora, consideremos que qualquer  que seja  a natureza dessa metafísica,  sua

1 A epifania platônica é caracterizada pelo aspecto aporético dos Diálogos na medida em que a Essência
deve ser buscada, através da palavra, justamente lá onde a palavra falta. Em Platão, a dialética conduz o
pensamento através da palavra até a contemplação muda das Formas perfeitas.  Aquele que faz  esse
percurso deve  ao atingir  esse  ponto  retornar ao  mundo das aparências,  de volta  à  linguagem,  para
conduzir os demais, segundo a estrutura da famosa Alegoria da caverna (República): “A essência, como
vimos, escapa ao pensamento discursivo, à discussão em que se sucedem questões e respostas. São apenas
os  quatro  modos  inferiores  que  aí  encontram um  clima  favorável,  precisamente  porque  todos  são
exteriores ao objeto. (...) Mas em um certo momento da discussão intervém a luz que parece transcender,
ou  melhor,  interromper  a  ordem discursiva.  (GOLDSCHIMIDT,  2002,  p.  8).  Sobre esse  tema Suzi
Sperber  estabelece interessante comparação entre as  Primeiras e as  Terceiras estórias:  “A diferença
fundamental  está  na orientação dos  relatos.  Primeiras estórias desvia-se  para o  epifânico.  Tutaméia
retoma  incompletamente  o  real.  A  sua  busca  ontológica  não se  encontra  em  um  ponto  onde  a
transcendência se manifesta constantemente – epifania – mas numa realidade que de repente serve de
trampolim para o irreal, possível graças à palavra que o fixa no texto. (SPERBER, 1982, p.105)  
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persistência  na  escrita  do  autor  como  dimensão  irradiativa  de  temas  e  formas

linguísticas  constitui-se  em  inegável  pressuposto  da  já  muito  bem  reconhecida

universalidade dos textos rosianos. 

Um terceiro argumento a favor da universalidade da produção rosiana advém do

caráter mítico de seus contos e alcança Tutaméia com maior ênfase. Nesse sentido que

compreendemos o conto tal como ele  aparece em  Tutaméia.  Neste livro,  como bem

observa  Alfredo  Bosi,  quanto  ao  estilo,  “não  se  trata  de  uma  simples  volta  ao

vocabulário arcaico ou à frase coloquial sertaneja (...); trata-se de estender os princípios

criadores da língua  mitopoética  a todo tecido  narrativo” (BOSI, 1979, p. 12-13). O

simbólico, comum nas estruturas do conto e do mito, aflora pelo poder da proto-palavra

possibilitando coexistirem as ressonâncias míticas e a linguagem moderna dos contos.

Aí o conto aparece em suas características mais singulares e, por isso, mais difíceis de

serem apreendidas. Seria paradoxal um gênero próprio das terras férteis da imaginação

ter  de se  emoldurar  numa  definição  que lhe  deixasse  escapar  grande  parte  de  sua

engenhosidade. O fato é que o conto surge sempre de uma voz que quer ser ouvida, que

tem a necessidade de se fazer ouvir e de um outro, que deseja escutar, que se deixa

escutar para se alimentar de imagens que irão suscitar múltiplas sensações e vivências.

O que ouve abandona o campo da experiência comum, do cotidiano e adentra outros

mundos para alcançar o eterno ou o supra-senso, já que, para Rosa, essa é a maneira de

se ler a própria vida.

Nesse  sentido,  a  análise  de  Tutaméia é  esboçada já  sobre  essa pressuposição

fundamental,  a universalidade alcançada por Rosa,  o que nos levará a realçar  certos

aspectos gerais (lingüísticos, estilísticos e filosóficos) em detrimento de especulações de

caráter sociológicas ou psicológicas. Sendo, por outro lado, a última obra publicada em

vida por Rosa, Tutámeia: terceiras estórias impõe aos seus estudiosos a necessidade de

retomar a obra do autor sob a perspectiva de sua extremidade, não só temporal como,

sobretudo, criativa. Entretanto, impõe-se desde já o problema de avaliar  a posição do

livro  no conjunto da obra. É que  Grande Sertão: Veredas, único romance de Rosa e

tradicional centro do arranjamento de sua obra, define, subsidiariamente, a anteposição

e a  posposição  dos demais  escritos,  respectivamente,  como  uma  preparação  e  uma

confirmação ou diluição da obra. Não haveria, contudo, mais  infeliz  ponto de partida

que admitir desde já esse estado de coisas. 
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Seria preciso ver nas Primeiras e nas Terceiras estórias meras confirmações, ou

pior, diluições, da expressão narrativa de Grande Sertão? Não seria possível igualmente

pensar no último  conjunto de contos como a radicalização da experiência  literária  e

estética prenunciada pelo fato de que o narrador de Grande Sertão, o próprio Riobaldo,

conta sua história como alguém que conta uma estória para um interlocutor indefinido?

São as possibilidades extremas de correlação entre os escritos e, ao mesmo tempo, as

possibilidades primárias de compreensão do último escrito de Rosa. A hipótese que nos

guia é, porém, a de que Tutaméia constitui um dos  projetos linguístico-literários mais

radicais de Rosa, uma  experiência singular e complexa no trato com a linguagem.

Diante disso, o presente trabalho se pretende uma análise de alguns dos  contos e

prefácios que constituem Tutaméia de modo a traçar uma perspectiva de leitura desse

livro  que  ainda  hoje  desafia  a  inteligência  de  leitores  e  críticos.  Para  tanto,

consideramos  as  categorias  analíticas  estabelecidas  pelo próprio  autor  no  prefácio

“Aletria  e  hermenêutica”  de sorte a  estabelecer  as vias  pelas  quais  o livro  seria  a

materialização de um projeto ambicioso evocado no quarto prefácio, “Sobre a escova e

a dúvida”: fazer um abreviado de tudo. 

O primeiro capítulo deste trabalho aborda o projeto rosiano, no percurso que leva

a escrita da ficção à ficção da escrita, ou seja,  da elaboração de uma linguagem da

narrativa,  característica  da prosa de Rosa,  presente já nos seus escritos anteriores,  à

constituição de um jogo no qual a própria literatura se coloca em questão. Considera-se,

portanto, o complexo de relações que fazem com que contos e prefácios em Tutaméia se

interpenetrem, respondam uns aos outros, numa correlação intratextual inovadora. O

resultado  desse  jogo  entre  ficção  e  metaficção  não  poderá  ser  outro  senão  o

questionamento das principais  categorias com as quais  costumeiramente  se pretende

compreender a literatura como arte: autor, representação, interpretação, etc. 

Já o segundo capítulo centraliza-se sobre o projeto do Escrito, abreviado de tudo,

coordenando-o com os preceitos elaborados pelo próprio autor no primeiro prefácio. A

hipótese fundamental é a de que a tentativa de percorrer com um só escrito a totalidade

do  dizível  é  materializada  a  partir  de  uma  escrita  que,  frente  ao  impasse  entre

significante e significado2, resolve-se por este, ou seja, quer-se constituir veículo para a

dimensão  imaterial  do  livro  a partir  da  elisão  da matéria.  O “nada”  aí,  o que está

2 Cf. Infra. Capítulo II
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ausente, o que não cabe e não deve caber no livro, corresponde a um tipo de não-senso,

absurdo  pilhérico,  que,  contudo,  segundo  a  diretriz  do  próprio  Rosa,  é  por  onde o

sublime se alcança.

Finalmente o terceiro capítulo aborda o livro como obra de arte. O que torna um

livro uma obra de arte? Qual o valor cognitivo da arte, especificamente da arte literária?

Tais  são  as  questões  que  nos  ocuparam no  momento  final  de  nosso  trabalho.  Aí,

privilegiando uma abordagem que tem no pensamento de Gilles Deleuze sua principal

referência, procuraremos relevar o sentido da obra literária como experiência estética,

criativa  e  transfigurativa  do  real.  Finalizamos  o  trabalho  com  uma  tentativa  de

compreender  o  valor  da  obra  de arte como  veículo  de transcendência,  ou seja,  do

movimento incessante que abala os fundamentos da racionalidade acostumada. 

As considerações, portanto, que deixam entrever a uma compreensão do último

livro de Rosa o qual, por algumas vezes, recorre a elementos intertextuais, não deixa de

ser uma compreensão eminentemente intratextual, uma perspectiva do livro pelo livro

que  se  recusa  a  buscar  na  figura  do  autor-pessoa  ou  em  categorias  tomadas  de

empréstimo  à psicologia,  à psicanálise,  à sociologia  ou a qualquer  outra ciência,  os

elementos  necessários  a  sua  sustentação.  Buscamos,  com isso,  instaurar  uma

compreensão do livro e, ao mesmo tempo, deixar abertas as múltiplas perspectivas sobre

a obra, uma vez que é próprio dessa compreensão perspectivística deixar o livro aberto,

como infinitude da narrativa.
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CAPÍTULO I
A ESCRITA DA FICÇÃO E A FICÇÃO DA

ESCRITA
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1.1 Tutaméia: a arte de contar estórias

Tutaméia: terceiras estórias é o último livro de Guimarães Rosa publicado em

1967, pouco antes da morte do autor. O livro de conto traz 40 estórias3 e, para Vera

Novis, à época de seu lançamento, não despertou interesse por parte da crítica, sendo

que um dos motivos seria o grande furor causado por Grande sertão: Veredas, o que,

certamente,  colocou em xeque a inusitada arquitetura do novo livro:  a exaltação do

estilo epigramático. (NOVIS, 1989, p. 22) O tamanho reduzido dos contos deveu-se à

necessidade de economia do próprio espaço concedido ao autor pela revista Pulso que

impunha,  ao ver  do  próprio  Rosa,  “uma  excelente  disciplina:  as estórias  devem ser

curtas, no máximo de duas páginas, de maneira que cada palavra conta” (ROSA, apud

BOLLI, 1973, p. 112). Mas a redução, a economia em Tutaméia não é sinônimo de uma

leitura cômoda e acessível. Para Paulo Rónai os contos de  Tutaméia não constituem

um convite à ligeireza, apesar de sua constituição minimalista, ao contrário, por ter que

reduzi-los  radicalmente  houve uma superconcentração de informações,  o que faz  de

alguns  contos  de  Tutaméia “romances  em  potencial,  comprimidos  ao  máximo.”

(RÓNAI, 1979, p. 193)

A palavra  Tutaméia tem papel  importante em sua constituição  como  livro  de

contos. Para Aurélio, Tutaméia se define como “ninharia, quase-nada, preço vil,  pouco

dinheiro”;  já para o próprio autor, os termos  tuta e  meia equivalem a nonada, baga,

ninha,  inânias,  ossos de borboleta,  quiquiriqui,  mexinflório, chorumela,  nica,  quase-

nada; mea omnia (ROSA, 1979, p. 166). O título é a um só tempo eficaz e irônico, ao

tentar induzir-nos ao erro de que essas “ninharias” são esvaziadas de sentido, de que não

se prestam a nada. Essa ambiguidade do título já traz em si pequena amostra do que será

a empreitada para os que se propõem a ler Tutaméia, pois essa concisão deu ao livro um

caráter de hermetismo. Essa colcha de retalhos que é Tutaméia reflete, através do não

senso, do mecanismo dos mitos, uma ponta “do mistério geral que nos envolve e cria.”

(ROSA, 1979, p. 4)

Tutaméia é  um  livro  de  contos.  Mas  o  que  isso  significa  exatamente?  Em

Tutaméia o gênero conto aponta inovações arrebatadoras. Sua gênese incita uma escrita

marcante  e  singular  dado  ao  seu  alto  grau  de  engenhosidade  nos  artifícios  com a

3 Os contos foram inicialmente escritos para a revista médica chamada  Pulso,  de maio de 1965 até
fevereiro de 1967 e eram publicados quinzenalmente, pois o espaço da revista era dividido com Carlos
Drummond de Andrade. 
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linguagem. É, sem dúvida, aquela vertente da qual nos propõe Alfredo Bosi para o qual

o  conto  “cumpre  a  seu  modo  o  destino  da  ficção  contemporânea.  Posto  entre  as

exigências da narração realista, os apelos da fantasia e as seduções do jogo verbal, ele

tem assumido formas de surpreendente variedade” (BOSI, 1976, p. 7). Para Bosi não há

como “encaixar a forma-conto no interior de um quadro de gêneros.” (BOSI, 1976, p. 7)

Persegue-se, assim, a dupla compreensão: dos contos de Tutaméia em sua singularidade

e do próprio gênero conto. Poder-se-ia dispensar esta em função daquela? É improvável.

Podemos desenvolver o entendimento da estória, mas é preciso compreender por que ela

se molda tal como se molda. Como afirma Júlio Cortázar: 

se não tivermos uma ideia viva do que é o conto, teremos perdido tempo,
porque um conto em última análise se move nesse plano do homem onde a
vida e a expressão escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, se me for
permitido o termo; e o resultado dessa batalha é o próprio conto, uma síntese
viva ao mesmo tempo que uma vida sintetizada, algo assim como um tremor
de  água  dentro  de  um  cristal,  uma  fugacidade  numa  permanência”.
(CORTÁZAR, 2006, p. 150-151)

Retomemos, então, a palavra “conto” em sua aparente simplicidade. O conto é

sempre uma narrativa, quer se apresente como “causo”, fábula ou estória. Na literatura,

porém, foi o conto no sentido de estória, relato fictício  de um acontecimento, que se

mostrou proeminente. Como bem lembra Nádia Gotlib, o conto é um re-lato, do latim

re-latum,  um trazer  de volta.  Neste retorno do outra vez trazido  o conto abdica do

compromisso com o acontecimento, entendido como fato bruto, o realmente acontecido,

para  recuar  à  dimensão  pré-veritativa.  “A  esta  altura,  não importa  averiguar  se  há

verdade  ou  falsidade: o que existe é já  a ficção,  a arte de inventar  um modo de se

representar algo”. (GOTLIB, 1985, p. 8)

Existe,  evidentemente,  a  necessidade  de  estabelecer  o  significado  do  conto

enquanto gênero literário. Nesse sentido, não basta assinalar sua natureza narrativa ou

sua independência relativa do real, características que se aplicam mais ou menos à boa

parte do que se chama de literatura; ao invés, é preciso encontrar, se não uma definição

excelente, ao menos características que o distingam de outros gêneros. Nesse sentido,

Julio Cortázar afirma que há em todos os contos “certas constantes, certos valores que

se aplicam a todos os contos, fantásticos ou realistas,  dramáticos ou humorísticos.”
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(CORTÁZAR, 2006, p. 149) São esses fatores que, na visão de Cortázar, dão ao conto

sua atmosfera peculiar e sua qualidade de obra de arte. 

Quais seriam, então, esses fatores? Para Cortázar, há em primeiro lugar a questão

do limite.  É claro  que a  questão  do  limite  não  se resume na óbvia  constatação da

diferença material entre o conto e o romance. Comparando a arte do grande contista à

arte do grande fotógrafo, Cortázar afirma:

Enquanto no cinema,  como no romance,  a captação dessa realidade mais
ampla e multiforme é alcançada mediante o desenvolvimento de elementos
parciais,  acumulativos,  que não excluem,  por certo,  uma síntese que dê o
“clímax” da obra, numa fotografia  ou num conto de grande qualidade se
procede inversamente, isto é, o fotógrafo ou o contista sentem necessidade
de  escolher  e  limitar  uma  imagem  ou  um  acontecimento  que  sejam
significativos, que não só valham por si mesmos, mas também sejam capazes
de  atuar  no  espectador  ou  no  leitor  como  uma  espécie  de  abertura,  de
fermento que projete a inteligência e a sensibilidade em direção a algo que
vai muito além do argumento visual ou literário contido  na foto ou no conto.
(CORTÁZAR, 2006, p. 151-152)

Encontramos  assim,  em  Cortázar,  os  dois  elementos  fundamentais  do  conto

(estória)  que  serão  também  evocados  por  Guimarães  Rosa  no  prefácio  “Aletria  e

hermenêutica”: a instantaneidade e a transcendência decorrente4. Isso porque Guimarães

Rosa se utiliza da arte do conto com pretensões que extrapolam a dimensão da narrativa:

A estória, às vezes, quer-se um pouco à anedota” (ROSA, 1979, p. 3). Esta primeira

proposição de “Aletria e hermenêutica”, primeiro prefácio, já direciona a compreensão

do  livro  e  deve,  com toda justiça,  servir  de  fio  condutor da análise  do  mesmo.  A

anedota, arquétipo literário de que se vale o autor, evoca tanto a instantaneidade quanto

a derrocada do realismo  ingênuo.  Nesse sentido,  a analogia  de Cortázar (fotografia-

conto) encontra ressonância na analogia de Rosa (estória-anedota); ressonância esta que

molda suficientemente à fisionomia do conto e, de modo mais específico, do conto tal

como é apresentado em Tutaméia.

Retoma-se na distinção inicial de Rosa ademais, o sentido próprio apresentado do

re-latum:  a retomada do sensível  transfigurado – daí  a aparente  projeção ao  supra-

4 Se para Massaud Moisés a linguagem do conto tende à objetividade, à plasticidade e às “metáforas de
curto espectro de imediata compreensão para o leitor; despe-se de abstração e de toda preocupação pelo
rendilhado ou pelos esoterismos” (MOISÉS, 1979, p.28) vemos em Tutaméia contos que subvertem toda
a sistematização que  lhe é   imposta.  Na  contramão das estruturas em que “as palavras hão de ser
suficientes e necessárias”. (MOISÉS, 1979. p.27.)
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sensível. O conto não conta a história dos acontecimentos que acontecem, mas se retrai

na dimensão do ficcional,  do que, sendo apenas possível,  subverte a compreensão do

real.  Guimarães  Rosa claramente  abandona  a  dicotomia  real-ficcional  em favor  da

plurissignificação móvel dos acontecimentos. Segundo Benedito Nunes,  os contos de

Tutaméia:

São estórias de uma só estória; são casos exemplares, a modo de diversa
figuração de grande fábula ou mito.  Isso, se dermos à fábula o sentido de
ensinamento indireto, que se extrai, por via de ação de pessoas, animais ou
coisas, e se por  mito entendermos,  respeitando  a etimologia,  história que
personaliza verdades ou princípios essenciais. (NUNES, 1969, p. 203)

Em  Tutaméia há,  portanto,  um  retorno  à  palavra  pré-designativa  e  pré-

representativa. A palavra não descreve, como numa transposição lúcida, a sucessão dos

fatos do mundo, mas também não representa, o que já seria um mérito, um significado

extravagante: o conto não é uma história, mas também não é uma alegoria. É preciso

retornar um pouco mais e ver nos contos de Tutaméia a manifestação de uma palavra

originária, mítica. “Tudo, portanto, o que em compensação vale é que as coisas não são

em si tão simples, se bem que ilusórias” (ROSA, 1979, p. 7)

A palavra,  tomada por si  mesma;  a  palavra,  anterior  ao seu poder denotativo

encaminha-se para a dimensão das vivências originárias, arcaicas, no sentido próprio do

termo, onde a diferença entre a verdade e o erro deve desaparecer, onde a própria noção

de objetividade decai em valor metafísico: 

O erro não existe: pois que enganar-se seria pensar ou dizer o que não é, isto
é:  não pensar nada, não dizer  nada” – proclama genial  Protágoras; nisto,
Platão é do contra, querendo que o erro seja  coisa positiva; aqui,  porém,
sejamos  amigos de Platão, mas ainda mais amigos da verdade;  pela qual,
aliás, diga-se, luta-se ainda e muito, no pensamento grego. (ROSA, 1979, p.
8)

Entretanto, a melhor definição da prosa rosiana é dada pelo próprio autor quando

ele mesmo afirma que não é um romancista mas um contista de contos críticos: “Meus

romances , ou ciclos de romances são na realidade contos nos quais se unem ficção

poética e a realidade” (LORENZ, 1979, p. 8). Texto, que para Gisele Martins, remete,

como conto, à ficção e de outro a um modo crítico de encarar a ficção5

5 Cf. MARTINS, 2008, p.  33.
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1.2 Metaficção em Tutaméia

É emblemático o fato de que Tutaméia: terceiras estórias como último escrito de

Guimarães Rosa, seja também aquele em que a literatura se volta para si mesma numa

re-flexão sobre suas próprias condições de existência. Tal é a relação que subsiste entre

os prefácios e algumas de suas estórias: prefácios e estórias refletem-se mutuamente e

interpenetram-se, ora os prefácios se desdobram na forma de estórias, ora as estórias

retomam os questionamentos críticos dos prefácios. A questão que anima essa dinâmica

não é nada menos que uma espécie de estatuto da literatura, sendo por isso coerente

afirmar que Tutaméia não compreende somente uma coleção de contos herméticos de

Guimarães Rosa, mas também uma crítica  da literatura.

Segundo o  Dicionário Larousse da Língua Portuguesa, “prefácio” é um “texto

preliminar no início de uma obra, destinado a explicá-la ou recomendá-la aos leitores” 6;

daí a evidente surpresa diante de um livro que apresenta quatro prefácios distribuídos

sem sentido imediato e que não remetem explicitamente para as estórias. Os prefácios,

bem como as estórias, estão dispostos em ordem alfabética. Se este fato não implica

qualquer sentido oculto caro à interpretação, serve, ao menos, como indicador negativo

de sentido. Rejeita-se, por isso, a ideia de que o primeiro prefácio tenha primazia sobre

os demais  ou  que cada prefácio  remeteria  a  um grupo de estórias  bem delimitado

estruturalmente no livro e aventa-se a hipótese de que relações difusas tecem a rede

correlativa entre ficção e metaficção elaboradas sobre o mesmo plano.

Levanta-se a hipótese de que cada prefácio exerce suas funções ordinárias com

relação ao conjunto de contos compreendido  entre o mesmo e o seguinte prefácio  e,

contudo,  as  relações  observáveis  entre  os  prefácios  e  estórias  —  antes  de

interpenetração rizomática que de explicação paratextual7 — não correspondem a essa

ordem simplória.  Tem-se, por exemplo,  a parte VI  do prefácio  “Sobre a escova e a

dúvida”, cuja problemática remete ao conto “Retrato de cavalo”, localizado fora do seu

escopo prefacial esperado; portanto antepondo-se ao paratexto que melhor lhe conviria.

6 LARROUSSE CULTURAL. Dicionário da Língua Portuguesa. São Paulo: Nova Cultural, 1992
7 O caráter rizomático da relação entre estórias e prefácios se baseia na constatação de que ambos os
textos estão no mesmo nível, ou seja, há contos de caráter metaficcional e prefácios de caráter narrativos.
Além disso, cada texto classificado por Rosa como prefácio pode vincular-se a muitos textos classificados
como  contos,  quer  do  ponto  de  vista  temático,  quer  estilístico,  sintático  etc.  As  conexões  são
potencialmente enumeráveis,  caraterizando uma estrutura em rede que,  do  ponto de vista filosófico,
corresponde ao conceito de rizoma em Deleuze.  
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Nem  se  dirá  também  ser  mera  inversão  semântica,  pois  nem todas as  correlações

obedecem à ordem de anteposição do exemplo  citado, o que justificaria  afirmar que

Rosa usa a palavra “prefácio” no sentido de “pósfácio” a exemplo de “Curtamão”, outra

estória  na  qual  o  estatuto da criação  literária  é metaforizado  repercutindo  tanto  no

paratexto que lhe precede como no terceiro e quarto prefácios. 

A interpenetração entre ficção e metaficção corresponde ao conceito de rizoma no

pensamento  de Gilles  Deleuze.  Tutaméia não  pode ser  concebido  como um “livro-

árvore”, vez que, segundo Deleuze e Guattari, 

A árvore já é a imagem do mundo, ou a raiz é a imagem da árvore-mundo. [o
livro-árvore]  É  o  livro  clássico,  como  bela  inferioridade  orgânica,
significante e subjetiva (os estratos do livro). “O livro imita o mundo, como
a arte, a natureza: por procedimentos que lhe são próprios e que realizam o
que a natureza não pode ou não pode mais realizar” (DELEUZE, 1995, p.
13). 

Contudo, “Diferentemente da árvore ou de suas raízes, o rizoma conecta um ponto

qualquer  com  outro  ponto  qualquer,  e  cada  um  de  seus  traços  não  remete

necessariamente a traços da mesma natureza” (DELEUZE, 1995, p. 32). Daí perceber-

se incabimento da relação convencional entre prefácio e estória, entre texto e pretexto:

relação de condicionamento, quando não de mera figuração. Mas, em Rosa, o conto não

figura o conceito do prefácio nem o conceito do prefácio denota os estados-de-coisas

que a ficção só pode conotar: prefácios e estórias, permanecendo num mesmo e único

plano, traçam um mapa em que o percurso do fazer literário só pode ser traçado como

linha difusa no labirinto da escrita. Assim, pode-se dizer de Tutaméia, o que Deleuze e

Guattari disseram da obra  de Kafka:  não  possui  uma  só  entrada,  nenhuma  entrada

privilegiada. (ALMEIDA, 2003, p. 218-219). 

Entre prefácios e contos, portanto, as correlações indicam uma continuidade do

texto e do paratexto, entre o ficcional e o conceitual, sendo uma e mesma a linguagem

da literatura e a linguagem que versa sobre a literatura: a crítica  se faz aí de forma

imanente como que já apontando a concepção rosiana do fazer literário como criação

autônoma  e  construção  desafiadora  da  ordinária  significação,  metaforizadas,

respectivamente, em “ Retrato de cavalo”  e “Curtamão”.

Leia-se, porém, anteriormente, a estória “Os três homens e o boi dos três homens

que inventaram um boi”, curiosa narrativa das venturas e desventuras de três vaqueiros
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que,  por  ócio  e  sem  razão  aparente,  fabulam  os  atributos  dum  animal  até  então

inexistente. Metaficção que apresenta o acontecimento  da estória não como fruto da

ação subjetiva de um autor fundador, mas como emergência espontânea ao modo do que

se costuma conceituar como “mito”; reveladora, portanto, de um caráter intrínseco da

linguagem  rosiana  e  de  sua  concepção  da  poiesis desde  seu  fulcro  originário,

mitológico. 

Através dessas três estórias, faz-se a tentativa de compreensão e de intervenção

sobre  Tutaméia.  Compreensão,  na  medida  em  que  coordenando  paratextos  e

metaficções procura-se distinguir as linhas de produção do livro como constituintes do

modo de ser da literatura em Rosa; intervenção, na medida em que, buscando subsídio

numa ontologia aclássica (ontologia dos acontecimentos em Deleuze e Guattari), quer-

se distinguir  uma via  de entendimento da obra que não se resuma ao recontar (re-a-

presentar) das estórias, mas que se proponha a ser uma perspectiva ativa e criativa a ser

considerada sobre o livro.

1.3 “Os três homens e o boi”

“Boi...”, “Sumido...”, “O maior”, “... errado de sete anos...”, “Como que?”, “Um

pardo!”,  “...  porcelano”  (ROSA, 1979,  p.  111)  — por  predicações Jerevo  e Jelázio

trazem à existência desde o silêncio, por sobre a semi-existência que nome genérico de

animal evoca,  a criatura singular,  sujeito composto de seus atributos: “De toque em

toque, as partes se emendavam:  era peludo,  de desferidos olhos, chifres descidos;  o

berro  vasto,  quando arruava — mongoava; e  que nem cabendo nestes pastos...”  —

acrescenta o narrador. O extraordinário irrompe no ordinário como manifestação de um

poder criativo  espontâneo que não reivindica  para  si  uma causa de origem ou uma

finalidade.  A finalidade pode lhe  ser  acrescentada  a posteriori — como quando em

momento subsequente Jerevo e Jelázio retomam a figura do boi, compondo a estória de

sua própria  bravura  em montá-lo  —, mas não participa  intrinsecamente do processo

criativo.   O  conto  divide-se,  portanto,  em  três  momentos.  O  primeiro  seria  o  da

Composição  da  figura  mítica:  momento  da  manifestação  pura  da  ficção  como

emergência ex nihilo do objeto ficcional; o segundo o da Conexão narrativa: momento

em que o objeto ficcional é incorporado numa estória, narrativa da qual seus inventores,

Jerevo  e  Jelázio  são  também personagens  e  finalmente  o  terceiro,  Reconhecimento
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cômico: momento no qual Nhoé, espectador privilegiado da estória do boi, reconhece-se

como  partícipe  da  ficção  e,  por  meio  disso,  identifica  a  elisão  da  dualidade  real-

ficcional. Este último momento é de suma importância. Como buscaremos evidenciar,

as  estórias  de  Tutaméia são  comédias  em sentido  clássico,  ou seja,  narrativas  que

partem do infortúnio  para  a  felicidade,  estrutura  oposta a  da tragédia  que parte da

felicidade para o infortúnio, segundo Aristóteles8. Infelizmente, a parte da Poética de

Aristóteles dedicada à comédia foi perdida, resta, portanto, tentar pensá-la, segundo o

método analítico proposto pelo estagirita e as grandes comédias universais  — entre as

quais as comédias gregas, a Commedia de Dante e as comédias de Shakespeare, como

anti-tragédias.

Assim,  no conto “Os três homens e o boi dos três homens que inventaram um

boi”,  o narrador  relata a  estória  de três vaqueiros que inventam o boi,  não  porque

quisessem nele  crer, mas  porque “distraía-os o fingir,  de graça,  no seguir  da ideia,

nhenganhenga.” (ROSA, 1979. p. 111). Contada uma só vez em público, por Jerevo e

Jelázio,  a  estória  não  encontra,  imediatamente,  ouvintes.  Só muito  depois,  quando

mortos  estão  os  dois  contadores,  restando  somente  o  terceiro  (Nhoé)  inventor-

espectador da estória, a fantasia retorna aos seus ouvidos pela boca de outras gentes. É

pela perspectiva de Nhoé que a estória é relatada; ele é duas vezes o ouvinte do conto:

primeiro, acompanhando seus companheiros na contação, depois, recuperando o invento

transmutado. Sendo também o espectador da “vadiagem” de Jelázio com a mulher de

Jerevo, Nhoé permanece recuado em relação ao “real”  e ao “imaginário”; o real lhe

assusta e se lhe impõe9. 

Quando o conto também relata algo que “começou a ser”, sua palavra literária

recobre e recolhe as coisas no horizonte do sentido imanente ao que é digno de ser

contado e criado, tal como acontece nos mitos. Mas isso ainda é pouco. Que as palavras

recubram de significados vários as coisas ordinárias é somente tese inicial, apta para nos

desviar do pré-conceito do “real”,  monólito bruto de atos e fatos. Refletindo em seus

contos a estrutura da anedota, Rosa revela uma pretensão maior de sua escrita: “Não é o

chiste rasa coisa ordinária; tanto seja porque escancha os planos da lógica, propondo-

8 ARISTÓTELES. Poética, XIII. 
9 Deixamos  para  capítulo  subsequente  o  problema  da  disjunção  real-ficcional  e  de  sua  elisão,
compreendendo-o entre as questões que versam sobre o estatuto da transcendência em  Tutaméia. Cf.
Infra. Cap. III. 
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nos  realidade  superior  e  dimensões  para  mágicos  novos  sistemas  de  pensamento”

(ROSA, 1979, p. 3)

Daí, haver com toda certeza um traço mítico da escrita Rosiana; traço este que se

materializa  na ficção arquetípica,  da qual nos lembra Benedito Nunes, na sacralidade

reposta  à  dimensão  do  sensível  e  na  transcendência  percorrida  inteiramente  nesse

âmbito.  A “realidade superior”  de que nos fala  Rosa não deve,  de modo algum, ser

confundida com alguma realidade supra-sensível,  em sentido platônico. Ao contrário,

esta transcendência implica a transmutação do real no próprio âmbito do sensível, pois:

O mítico aponta para uma transcendência; a metafísica, para outra, oposta
àquela. (...) O mito seria linguagem de transcendência do sensível, mas não
da que se procura alcançar, caminhando no sentido para que o inteligível se
encaminha; seria, sim, a que bem se pressente ou mal se desvenda, no sem-
fim da própria sensibilidade. (SOUZA, 1995, p. 47)

Assim,  o  mítico  em  Tutaméia manifesta-se  fundamentalmente  nesta

transcendência diversa da transcendência metafísica. A mescla da linguagem mítica e da

linguagem literária diferencia a narrativa de Tutaméia em vários aspectos, sendo que um

deles é aquele em que os contos regionalistas propunham um viés lúcido e crítico da

realidade, tão  caro  à  literatura  nordestina  dos  anos  30.  A  dimensão cósmica  em

Tutaméia apodera-se da matéria  narrativa,  deixando transparecer a linguagem mítica

sob o fio tênue do jogo poético.  Tutaméia não problematiza a realidade sob forma de

denúncia social, o alcance de sua teia narrativa vai além das linhas fronteiriças de cunho

social,  mas  propõe-nos  uma  “desejável  compreensão  do  mundo  e da  existência”

(NUNES, 1969, p. 204) imposta por sua linguagem mítica. Pode-se dizer que os contos

de Tutaméia retomam miticamente o real numa perspectiva pré-dramática10, remetendo,

se nos for permitida a comparação, à mitologia.  

É assim que, em “Desenredo”, Jó Joaquim, renunciando à evidência imediata dos

fatos,  ou  seja,  a  traição  de  sua  amada,  põe-se  a  operar  o  passado,  “plástico  e

contraditório rascunho” (ROSA, 1979, p. 40), reescrevendo, dessa forma, a natureza dos

acontecimentos. O amor  incondicional  de Jó  Joaquim  por  Rivília  faz  com que ele

10 Sobre a passagem do mito ao drama, há de se considerar que muito embora o drama clássico trabalhe
sobre a matéria mítica, retomando os mitos já estabelecidos, ele o faz de forma problemática. Ao invés de
revelar certa concepção da ordem do mundo humano e natural o mito retomado pelo drama o transforma
em um problema,  um confronto  que  nunca  se  resolve  definitivamente.  Cf.  VERNANT & VIDAL-
NAQUET, 2005, p. 2-5.  
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conduza todos a acreditar que sua mulher era um modelo de fidelidade. “Nunca tivera

ela amantes! Não um. Não dois. Disse-se e dizia Jó Joaquim” (ROSA, 1979, p. 39) E tal

é a força da imagem idealizada e propagada por ele que até mesmo a mulher infiel passa

a acreditar em sua nova imagem. “De sofrer e amar, a gente não se desfaz. Ele queria

apenas os arquétipos, platonizava.” (ROSA, 1979, p. 39). No horizonte do recontar de

seu próprio drama, a dramaticidade é substituída pelo “Desenredo” inverossímil.  Já em

“Os três homens”,  o universo mítico  só pode emergir  quando a própria estória, feita

conto que retorna pela boca estranha, chega aos ouvidos de Nhoé; neste desenlace, é o

mesmo poder criador da palavra que emerge e Nhoé chega à posição semelhante à de Jó

Joaquim. Trata-se, então, de um confronto com o real, uma experimentação na qual o

poder ficcional emerge como transfigurador do quotidiano: o mundo é tranformado pela

palavra criadora, quer para cumprir  com um anseio  humano, no caso de Jó Joaquim,

quer para manifestar a dinâmica espontânea da narrativa.

Nesse  sentido,  tanto  Jó  Joaquim  quanto  Jelázio  e  Jerevo  são  homens  de

“consciência  mítica”,  o  primeiro  porque,  atendo-se  mais  à  ideia  inquebrantável  da

felicidade  do que aos fatos que presenciou,  sobrepõe-se ao  “real”,  re-formando sua

própria condição e a condição da amada; os dois outros porque, ouvindo a linguagem do

mundo, falam a partir dela. O boi mítico, ficção que emerge do nada, do próprio “ovo

do silêncio” (ROSA, 1979, p. 111), aparece do improvável jogo de adjetivações entre

Jelázio  e  Jerevo,  não  porque  quisessem  criar  uma  “estória”  ou  deformar  um  já

acontecido, mas seguindo a desarrazoada lógica da composição mítica. Que a criação do

“Boi” pode ser dita “casual” conclui-se da intervenção do narrador: “certo por ordem da

hora citava caso de sua infância,  do mundo das inventações”. (ROSA, 1979, p. 111).

Daí concluir-se que, quer o personagem que inicia a invenção tenha recordado algum

causo de infância, quer tenha simplesmente evocado a figura familiar  de um qualquer

animal, o “boi” que ao fim se desenha é uma ficção instantânea, gerada na interlocução

entre os companheiros.

Vai  se fazendo  o  “boi”  entre os dois  vaqueiros,  enquanto Nhoé, visivelmente

deslocado do enredo, acompanha o nascimento do que, na sua perspectiva, será, até o

fim do conto, uma farsa tão desconfortável  quanto à “vadiagem”  de Jelázio  com a

mulher de Jerevo. É que o “susto do real” que lhe sobrevém marca a distância da qual

contempla, ao mesmo tempo, a farsa do boi e a farsa do casamento. O que assusta Nhoé
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não é o real,  mas,  ao contrário, o que não é real e verdadeiro11. Daí seu desconforto

quando  a  estória  é  contada  pelos  companheiros:  “Mas  o  Nhoé se  presenciava,

certificativo homem, de severossimilhança; até tristonho; porque também tencionava se

recasar, e agora duvidava, em vista do que com casados às vezes se dá, dissabores.”

(ROSA, 1979. p. 112). Nhoé representa, como é patente, um homem cotidiano, para

quem o bom e o verdadeiro são quase sinônimos. A perspectiva de Nhoé é a perspectiva

platônica da verdade em si mesma contra a qual, evocando o sofista Protágoras, Rosa se

opõe no prefácio  “Aletria e hermenêutica”. Justamente porque acredita acompanhar a

estória de uma posição privilegiada, onde o tênue limite entre a verdade e a mentira se

converte em abismo, Nhoé não pode vivenciar a estória do boi com seus companheiros

assim  como  não  pode “recasar”  por  conhecer  o  dissabor  secreto  do  casamento  de

Jerevo. Esta posição privilegiada que Nhoé acredita ocupar é a mesma na qual o leitor

imediatamente se coloca quando depara com a ficção, seja conto, romance ou fábula. O

leitor do conto moderno não vivencia a estória como um re-latum colhido da linguagem

do mundo,  mas  como uma “ficção”,  uma “história  inventada”,  uma “falsa  história”.

Entretanto,  no  arquetípico  conto  de  Rosa,  Nhoé  desvencilha-se  de  sua  perspectiva

rudimentar quando, incorporado à linguagem do mundo por virtude da invenção dos

companheiros,  ouve  sua  “estória”  recontada  num  qualquer  lugar  estranho,  ali

permanecendo, “em ermo notável” (ROSA, 1979, p.114) neste lugar originário onde os

homens se sentam ao redor da fogueira para ouvir e contar estórias.

Tematizando o confronto entre o real e o fictício, Guimarães Rosa joga com as

categorias literárias: com a figura do narrador em “Desenredo”, com a figura do leitor

em  “ Os  três  homens” .  Isso  remete  ao  intento  anunciado  no  prefácio  “Aletria  e

hermenêutica”: mostrar que  “o que em compensação vale é que as coisas não são em si

tão simples, se bem que ilusórias” (ROSA, 1979. p.7). O intertexto é claro entre os dois

contos e as ressonâncias  são múltiplas.  “Desenredo” parte da unidade do plano dos

acontecimentos: tanto o caso de Jó Joaquim com “Livíria,  Rivília  ou Irlívia” (ROSA,

1979.  p.  38)  quanto  o  segundo  adultério  desta  são  descobertos,  conhecidos  e

reconhecidos  por  todos,  em  primeiro  lugar  pelos  próprios traídos,  como  fatos.  O

11 Heloisa Vilhena de Araújo interpreta essa passagem de outra forma. Para ela, Nhoé quis ir embora
porque “a lembrança da realidade quebrava o encanto e o enlevo da imaginação” (ARAUJO, 2001, p.
217).  Entretanto,  não podemos  acompanhar a pesquisadora.  Uma vez que a mesma não explicita a
diferença que separa Nhoé e os companheiros, verdadeiros criadores do Boi. Sua interpretação não releva
a função metaliterária do conto e o sentido da posição ambivalente de Nhoé, representativa, a nosso ver,
da função estrutural do leitor. 
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extraordinário fica por conta de Jó Joaquim que deve ultrapassar esse plano dos fatos,

ultrapassar seu próprio saber para encontrar no “não-saber” originário do vivido o que

obstinadamente persegue. Ao contrário, em “Os três homens” , há uma duplicidade dos

fatos, da história e da estória, desenvolvida a partir da ambígua posição de Nhoé. O

reconhecimento  de Nhoé, ao final,  não se dá pela  transcendência  horizontal sobre o

mesmo plano, pela transformação do real pela palavra, mas pela súbita emergência do

extraordinário no plano do ordinário, do mundo das palavras no mundo dos fatos. Ao

fim,  porém,  o  desenlace  se  assemelha  e  a  fronteira  entre a  ficção  e  a  não-ficção,

insuspeita de dúvida na escrita moderna,  é ameaçada pelo retorno a uma perspectiva

arcaica do poder da palavra sobre as coisas e fatos.

Seria preciso ver no retorno da palavra lançada ao mundo, no re-lato recorrente e

disperso  do  que surgiu  espontaneamente,  o  caráter  autônomo da obra  de arte.  Não

apenas a obra sobrevive  ao autor e aos estados de coisas que por  ventura venha  a

espelhar, como sobretudo, transcende essas funções de produção no instante mesmo em

que é realizada. A obra de arte, no caso, a escritura, deve ser concebida como um tipo

de acontecimento irredutível à função fundadora de um criador que o extrai do nada e,

ao mesmo  tempo,  inconciliável  com a pretensão mimética. Ela  não é  fruto de uma

recognição,  nem  do  bom  senso,  e  muito  menos  efeito  de  um  desdobramento  da

significação,  isto  é,  uma  tentativa  de dar  à  criação  um estatuto lógico  a  partir  do

exercício concordante das faculdades. Ao contrário, ela é justamente o que se apresenta

como um monumento na dimensão própria da sensibilidade. A obra de arte é um ser da

sensibilidade que se encerra na sensibilidade; não uma imitação ou representação do

real, mas um “irreal” que se produz no movimento de ultrapassagem do “real”. 

1.4 “Curtamão”: a escrita como processo de criação artística

É ainda o “fechado ineditismo” da anedota, o extraordinário da criação artística

que  mira  o  excelso  e  que  desafia  os  parâmetros  de  compreensão  que  Rosa  vai

metaforizar em “Curtamão”, estória cujo motivo se confunde a uma confissão do autor

sobre os caracteres do  livro  na qual se  encontra  disposta:  inabitual,  extra-ordinário,

hermético.  Não tanto a construção mesma,  a casa-livro,  a obra acabada e entregue,

malgrado sua natureza, para o uso ordinário — pois a casa acaba por se tornar escola

como o livro, mais desafiador que seja, acaba por se tornar literatura — mas o curta-
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mão12,  instrumento  de  trabalho  a  conjurar  todos  os  instrumentos necessários  à

construção  é  que  metaforiza  o  instrumento  da  arte  literária:  a  escrita.  A  estória

repercute, portanto, mais ao problema das inovações linguísticas e do direito do artista

literário fazê-las, motivo do prefácio que lhe sucede, “Hipotrélico”, que a questão sobre

o inusitado da própria obra acabada. 

“Formo é a estória dela, que fechei redonda e quadrada” — afirma de início  o

personagem.  A estória (não história) da casa, processo de sua construção, é a conjunção

de funções e fatores necessários para trazê-la  a existência  atual:  construtor, motivo,

circunstância. Entre todos não se encontra a finalidade, o fim ao que a construção ao fim

se serviu: ser “escola de meninos, quefazer vitalício” (ROSA, 1979, p. 34). Nesse caso,

a finalidade positiva  da obra não entra no cômputo de sua elaboração. Trata-se,  por

óbvio, de uma recusa do engajamento da obra de arte: a casa é re-interpretada como

lugar apto à prática educativa sem que isso  tenha algo a ver com a “estória” de sua

construção. Do mesmo modo, pode-se engajar  um livro numa perspectiva política  ou

pragmática, mas disso não se segue que o livro tenha sido escrito para tal propósito.

Este sutil testemunho estético de Rosa, metaforizado na “estória”, confirma a diferença

fundamental entre seu sertão e o sertão de Euclides da Cunha: Rosa, acima de tudo em

Tutaméia recusa o engajamento encarnado por seu alterego Roasão que “desprezava

estilos. Visava não à satisfação estética, mas à rude redenção do povo”, considerando

que “tudo o que valia em prol do tropel de ideal” (ROSA, 1979. p. 147). 

Mas se a finalidade positiva  não pertence ao processo criativo, se “toda arte é

completamente inútil”  (WILDE, 1961, p. 56), como afirma Oscar Wilde, dir-se-á que ao

menos uma finalidade natural é inseparável da arte: deve o livro ser legível, assim como

a casa habitável,  pois,  diz o senso comum,  o livro  é para ser lido  e a casa para ser

habitada, tudo deve ter uma razão de ser. É aqui justamente que Rosa se mostra mais

inovador ao negar eficácia ao princípio, recusando uma razão-de-ser transcendente para

a escrita. O arquiteto-pedreiro de “Curtamão” constrói o inabitável,  exemplo de não-

senso rosiano,  uma casa invertida,  sem portas e sem janelas,  arquétipo de seu livro,

dispositivo do ilegível. Mas o ilegível aqui não se opõe ao legível como o que não pode

ser lido, mas como o que não se propõe a ser lido, que não deve ser re-presentado. Ao

12 Grafa-se ordinariamente com hífen, segundo o Lello Universal, a palavra curta-mão, “esquadro de
grandes dimensões usado pelos pedreiros”. 
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comentar  a  obra  de  Michel  Foucault,  Deleuze,  considerando-a uma  análise  de

dispositivos, concebe esse conceito do seguinte modo: Um dispositivo

 é antes de mais uma meada, um conjunto multilinear, composto por linhas
de  natureza  diferente.  E,  no  dispositivo,  as  linhas  não  delimitam  ou
envolvem sistemas homogéneos  por sua própria conta, como o objecto, o
sujeito, a linguagem, etc., mas seguem direções, traçam processos que estão
sempre em desequilíbrio, e que ora se aproximam ora se afastam uma das
outras.  Qualquer  linha  pode ser  quebrada – está  sujeita  a  variações de
direcção – e pode ser bifurcada, em forma de forquilha – está submetida a
derivações. Os objetos visíveis,  os enunciados formuláveis,  as forças em
exercício, os sujeitos numa determinada posição, são como que vectores ou
tensores. (DELEUZE, 1996, p. 83)

Um livro  pode ser  considerado como  um dispositivo  na medida em que,  não

delimitando  um  sistema  homogêneo  de  signos  significantes13,  compreende  linhas

assimétricas de enunciação. João Adolfo Hansen, deixando de definir  Grande Sertão:

Veredas como livro, concebe-o como dispositivo.

A noção de obra implica  um saber  pré-constituído  no texto (e do texto),
preconceito  clássico,  reduzindo  as  operações  do  texto  (e  no texto)  às
operações da razão de um sujeito que nele se espelha e se (re)conhece — e
que, assim, reproduz o que já foi reproduzido (pois “obra” implica que ler é
ler  o  legível,  que  escrever  é  escrever  o  escriptível,  como  reiteração de
identidade. (HANSEN, 2000, p. 25)

 Do mesmo modo, não havendo consistência em definir  Tutaméia como livro, na

acepção clara, vimos nele um dispositivo singular, cujas disposições semióticas traçam

o mapa de uma linguagem que põe em questão o legível através de linhas enunciativas

diversas. 

O escritor-construtor14 é a própria criatividade, necessidade de criar que precede a

criação. Ele, pedreiro “nem ordinário nem superior”, mas portador da virtude artística

que,  fazendo-o  arquiteto,  assemelha  seu  trabalho  ao  fazer  da  Providência:  “Mas  o

mundo não é remexer de Deus?”, compara sob escusas, o narrador. Rosa, então, reduz a

função autor a essa propensão a criar que se manifesta mesmo sem finalidade e objeto e

até mesmo de forma inconveniente,  pois  mal  compreendida por quem vive  somente

13 Cf. Infra. Capítulo II 
14 Bakhtin  distingue esse  autor  criador,  função entre as funções  da  literatura,  do  autor  pessoa.  Cf.
BAKHTIN, 1997. p. 32. 
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pelas necessidades ordinárias. Acha-se o criador circundado da incompreensão mesmo e

sobretudo antes da obra ser criada, pois “todos toleram na gente só os dissabores do

diário e pouco sal no feijão” (ROSA, 1979. p. 34). Essa manifestação prévia da potência

demiúrgica é também o que diferencia  o arquiteto-pedreiro de seus ajudantes, “gente

sem arte”, que abandonam o trabalho diante da primeira dificuldade.

Vera Novis ressaltou muito bem que o predomínio  das metáforas alvenais  visa

sobremaneira destacar a “primazia da estória da construção da casa, que corre paralela à

estória de amor” (NOVIS, 1989, p. 62). Entretanto, se por “paralela” entende-se uma

autonomia total deve-se limitar essa afirmação pela constatação do nexo, mesmo que de

subordinação, entre as duas linhas narrativas. É verdade que “Curtamão” é sobretudo a

estória da casa, mas é verdade também que a estória do amor de Armininho constitui um

elemento dessa outra estória. Assim como a arte encontra por vezes um pretexto que

anime  o  processo  de  sua  realização,  a  construção  da  casa tornou-se  possível  pelo

pretexto do amor. O processo de construção é animado pela esperança de Armininho

em, realizando o lugar da vida em comum com a ex-noiva, depositar nele a esperança de

reconciliação  e,  ao  mesmo  tempo o desejo  de vingança  contra Requincão  por  tê-la

desposado:  amor  e  discórdia,  como  o  que une  e  separa  todas as  coisas,  há  de se

constituir  em matéria-prima da construção. Tanto isso  é verdade que a interpretação

exterior  da  construção  é  afetada  por  esses  elementos.  Para  “os  de  Requincão”  a

construção da casa não pode ser senão motivo de apreensão e ofensa. Não por menos, a

própria natureza da construção incorpora aqueles elementos: “Vinham avispar, os do

Requincão; logo aborrecidos do que olhado. A cova — sete palmos — que antes de tudo

ali  cavei,  a  de qualquer  afoito  defunto,  estreamento,  para  enxotar  iras  e  orgulho.”

(ROSA, 1979, p. 35-36). O que se torna ainda mais claro pela sombra de um possível

acerto de contas entre o grupo de Requincão e o grupo do pedreiro: “Um alvo ali em

árvore preguei, e tiros de aviso-de-amigo atirávamos. Eu, que a mais valentes não temo,

não haviam de me pôr grosa” (ROSA, 1979, p .36). 

O processo construtivo  da obra, uma vez iniciado,  persiste mesmo quando seu

propósito  desaparece.  Finda  a  sociedade  com Armininho,  tendo  fugido  este com a

noiva,  abandonado  pelos  ajudantes,  o  construtor  finaliza  a  obra  e,  coerente  com a

natureza do projeto e sua realização, espera o grupo de Requincão para o acerto de

contas. Dá-se, porém, a peripécia: a obra é aplaudida e seu autor é recompensado com
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as “frias sopas e glória”; a obra mesma é encaminhada àquele propósito estranho a toda

a sua estória que o autor cita de início. Acerca disso reflete Maurice Blanchot:

É então que começa uma experiência desconcertante. O autor vê os outros se
interessarem por sua obra, mas esse interesse é diferente daquele que havia
feito dela a pura tradução dele mesmo, e esse outro interesse muda a obra,
transforma-a em algo diferente em que ele não reconhece a perfeição inicial. 
Para ele a obra desapareceu, ela se torna a obra dos outros, a obra em que
eles estão e ele não está, um livro que toma seu valor de outros livros, que é
original  se não  se parece  com os  outros,  que é  compreendido  porque é
reflexo dos outros. (BLANCHOT, 1997, p.296)

O inesperado destino da obra, referido não sem desdém pelo narrador, implica a

autonomia do universo artístico em relação ao universo cotidiano dos estados de coisas,

dos afetos e significâncias que a obra assume com relação a este. 

Outro aspecto é o que diz respeito ao devir  próprio do livro. A casa acabada é

“infinito movimento”. Segundo Dasy Turrer, 

Como a casa, o livro é um volume fechado, circunscrito em uma dimensão
predeterminada  que sustenta  um outro espaço,  o  da  escrita,  movediço  e
fluido, cuja estrutura própria e singular é resultante da mobilidade da letra e
de seu sistema combinatório, oferecendo-se como um jogo de probabilidades
da  ordem do  inumerável,  tal  como  a  imensidão  do universo  das ideias.
(TURRER, 2002, p. 39)

O livro compõe-se assim entre a finitude concreta de sua forma e a infinitude da

escrita. O processo de construção artístico não entrega ao mundo uma coisa para ficar

entre  as  coisas,  mas  um monumento  atravessado  de  um  movimento,  de  um devir

próprio. 

1.5 “Retrato de Cavalo”: o escrito como incorporação do acontecimento 

“ Retrato de cavalo”  é a estória na qual Rosa deixa-se apresentar o sentido da obra

de arte tal como ele atravessa sua própria escrita: o retrato (escrita) ao mesmo tempo

como  desvelamento  e  ultrapassagem do modelo  (referente).  Que seja  um retrato  a

metaforizar  a  escrita,  torna-se ainda  mais  difícil  a compreensão de que a escrita  aí

jamais  é concebida como representação, imitação ou figuração do real (cotidiano). O

retrato, como metáfora da escrita, implica, pois, a oposição ao modelo, como a escrita
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literária  está  em oposição à  narrativa  histórica:  “A  estória  não  quer  ser  história.  A

estória, em rigor, deve ser contra a História” (ROSA, 1979, p. 3). Para Rosa, portanto, a

História  quer-se  propriamente  representação  objetiva  da  história  —  representação

sempre e a cada vez refeita, porquanto, sempre insuficiente e tributária daquela finitude

que condena o saber moderno a rolar sua pedra de Sísifo, porque para ela “resta ainda

alguma coisa a pensar no instante mesmo em que ela pensa, a qual resta sempre tempo

para pensar de novo o que ela pensou”15. 

A estória, afirma Rosa, não quer ser acontecimento entre os acontecimentos do

mundo,  não  suporta  ser,  principalmente,  representação  desses  acontecimentos.

Aristóteles afirmou que a poesia está mais próxima da filosofia do que a História, e isso

porque a História narra o que aconteceu (ao menos é essa sua pretensão) e a poesia o

que  poderia  ter  acontecido16.  Mesmo  sendo  representação  (mimese)  deste,  a  arte

ultrapassa o próprio real para encontrar seu valor próprio nas emoções que suscita no

espectador (catarse). O acontecimento da escrita, do mesmo modo em Rosa, comporta

um  plus ultra,  irredutível  à imitação. Daí que o problema  se apresente do  seguinte

modo: a mais valia da escrita como relação ao seu correlato factual (o sertão de Rosa

com relação ao sertão cotidiano) pode ser metaforizada pela certeza inicial de Bio17 de

que o caráter essencial do retrato lhe pertence como legítimo possuidor do modelo. 

Embora Bio  tenha a posse do cavalo,  o cavalo  não lhe pertence propriamente.

Chamam-no “Cavalo branco de Nhô de Moura”, primeiro dono e único capaz de montá-

lo. Nem de direito nem de fato pertence o cavalo a Bio, embora lhe tenha a posse. O

retrato por sua vez não lhe pertence por esse mesmo duplo aspecto: por que fora feito

por outro e porque fora dado a outro. Que resta a Bio? Para Bio o retrato é portador de

alguma virtude roubada ao modelo, mas para Iô Wi, dono do retrato, há também uma

virtude sobressalente,  porém,  própria  do retrato e  da qual  o  cavalo  não é portador.

Concordam ambos quanto ao fato de haver no retrato esse plus ultra, quer porque tenha

15 Nossa tradução. “Il reste encore quelque chose à penser dans l’instant même ou elle pense, à qui Il reste
toujous du temps pour penser de nouveau ce qu’elle a pense” (FOUCAULT, 1966,  p. 384)
16 “Com efeito,  não diferem o  historiador  e o  poeta  por  escreverem verso  ou  prosa  (pois  que bem
poderiam  ser postos em verso as obras de Heródoto, e nem por isso deixariam de ser história, se fossem
em verso o que eram em prosa) – diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam, e outro as que
poderiam suceder. Por isso a poesia é algo de mais filosófico e mais sério do que a história, pois refere
aquela principalmente o universal, e esta o particular.” (ARISTÓTELES. Poética, IX, 1451b.)
17 Bio, personagem central de Retrato de cavalo, detém o animal por herança de Nhô da Moura, primeiro
dono. A estória transcorre a partir da inconformação do personagem com o fato de que o cavalo figure
num retrato, que fora feito para Iô Wi, “mandado rematar no estrangeiro por alto preço” (ROSA,1979,
p.131) 
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sido roubado quer porque tenha sido inventado pelo autor da representação. Para Bio,

pertence-lhe a imagem do cavalo assim como “ao dono da faca é que pertence a bainha”

(ROSA, 1979. p. 130) e, portanto, nada pode haver na imagem que não pertença ao

próprio imaginado, quer atual quer virtualmente — daí o logro de que se acha vítima.

A estória de Rosa, por força do próprio intertexto, reflete, se bem que às avessas,

o romance de Oscar Wilde. Nele, o retrato exercerá sempre uma virtude anti-catártica,

uma má-consciência  deslocada de seu lugar  natural,  uma  má-consciência  eternizada

pela singularidade da representação. O súbito reconhecimento de Dorian Gray de sua

própria beleza e juventude lhe desperta o ódio por sua imagem cujo caráter intemporal

não pode ser para ele senão motivo de inveja: “Se eu ficasse sempre jovem e esse retrato

envelhecesse!” (WILDE, 1961, p. 75) Pronto, o retrato já lhe ultrapassa pelo simples

fato de deter suas virtudes que um infinitésimo de tempo já corrói.  É verdade que o

retrato lhe pertence e lhe pertence mesmo antes de ter sido feito (WILDE, 1961, p. 76),

mas isso não torna menos trágica sua relação com o “verdadeiro Dorian”.

Mas não é somente por esta, ademais muito clara intertextualidade que Tutaméia

conjura  O retrato de Dorian Gray18.  O tratamento original  dado por Rosa à relação

prefácio-estória e o próprio uso incomum do instrumento “prefácio” também podem ser

encontrados no  romance do escritor  inglês.   Wilde  escreveu dois prefácios para seu

único romance, sendo que o segundo prefácio só apareceu numa edição americana de

1915, anteposto ao “prefácio” original — na verdade um conjunto de aforismos sobre o

sentido da arte, do trabalho artístico e da obra que daí emerge —; “prefácio” este que

não menciona em momento nenhum o texto que prefacia, que se nega enquanto prefácio

ordinário  para  se  constituir  numa  confissão  conceitual sobre  o  fazer  artístico.  Já  o

chamado “prefácio do artista”, em edição póstuma, pretende ser o relatório do motivo

cotidiano que engendrou a escrita, da circunstância particular na vivência do autor que o

inspirou a escrever. E, contudo, tal prefácio é atribuído por Wilde a Basílio Hallward, o

retratista, personagem do romance que perece nas mãos de Dorian. Verdadeira elisão da

fronteira  entre  o  real  e  o  ficto:  criatura  e  criador  já  não  podem  ser  distinguidos

nitidamente  no  claro-escuro  desse  paratexto  quer  porque  o  retratista  (personagem-

escritor) insinue sua existência no universo extra-literário, quer porque Wilde (escritor-

18 Outras linhas de correlação podem ser observadas entre Guimarães Rosa e Oscar Wilde (o fato de
serem escritores de um único romance e o motivo do pacto demoníaco que se faz presente em ambos os
romances, entre outros), que exorbitam o âmbito do presente trabalho, ficando, portanto, como sugestão
de intertexto.  
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personagem)  seja  assimilado  ao  protagonista  do  livro:  “Seria  delicioso  se  ‘Dorian’

pudesse permanecer exatamente como é, e que, ao contrário, o seu retrato envelhecesse

e murchasse” (WILDE, 1961, p. 53) — será o desejo externado por Dorian Gray, mas que

aqui,  na  escrita  de  Hallward,  nomeando  o  retratado sob aspas,  assimila  o  suposto

personagem Dorian Gray ao suposto autor, Oscar Wilde, que supostamente o retratista

conheceu, fazendo desaparecer o segundo em função do primeiro e metaforizando o que

afirmará no seu prefácio:  “Revelar  a arte e ocultar o artista é a finalidade da arte”

(WILDE, 1961, p. 55).

Há também em Bio este mesmo incômodo ante o caráter intemporal do retrato,

“não  podia  impedir  que  aquilo  já  tivesse  acontecido”  (ROSA,  1979,  p.

130). O problema, no entanto, concerne mais à incômoda semelhança entre a obra de

arte e o estado de coisas ao qual parece remeter. Trata-se de um erro fundado numa

concepção equivocada da obra de arte: a arte só é ineficaz se concebida como mimese,

imitação  ou cópia  do  modelo  real.  Dela,  assim  concebida, ressentir-se-á  tanto  pela

degradação do verdadeiro e originário em sua constante insuficiência  representacional

quanto,  pelo  contrário,  pelo  excesso  que,  extrapolando  o  modelo:  ali,  o realismo  é

sempre falho, aqui o idealismo é sempre calunioso. 

Eis o impasse sobre o valor da obra de arte que só se resolve pela disjunção entre

o universo da arte e o universo dos acontecimentos virtuais e estados de coisas. É assim

que Deleuze e Guattari procuram distinguir  três dimensões diferentes do pensamento

(ou do cérebro, como afirmam): a da ciência, a da filosofia e a da arte. Para Deleuze e

Guattari, a ciência, em sua tentativa de ordenar o caos, opera por funções, deve isolar

variáveis num ou noutro instante, ver quando novas variáveis intervêm a partir de um

potencial,  em  que  relações  de  dependência  podem  entrar,  por  que  singularidades

passam,  que  limites  transpõem.  Já  a  filosofia  faz  o  percurso  inverso,  partindo  dos

estados  de  coisas  para  chegar  ao  virtual,  dando  consistência  ao  virtual,  criando

conceitos. A arte, por sua vez, cria os próprios estados de coisas, exprimindo o virtual,

tornando sensível  a parte do acontecimento não-efetuável.  Assim,  se “toda a obra de

arte é um ser de sensação que existe em si e por si” (DELEUZE, 1992, p. 213) a obra de

arte, como monumento, faz do devir do acontecimento um instante, mas um instante que

é um eterno.
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É verdade que toda obra de arte é um monumento mas o monumento não é
aqui o que comemora um passado, é um bloco de sensações presentes que só
devem  a  si  mesmas  sua  própria  conservação  e  dão  ao  acontecimento  o
composto  que o  celebra.  O ato do monumento  não é a  memória,  mas  a
fabulação. (DELEUZE, 1992, p. 218)

A determinação  do estatuto ontológico  da obra de arte como corporeidade do

acontecimento  possível  tem,  pois,  desde logo, duas consequências,  materializadas na

dupla disjunção com respeito à filosofia  e a ciência.  A obra de arte não atualiza um

acontecimento  virtual,  portanto,  a  estória  não  preexiste  virtualmente  no  mundo  das

realidades virtuais: a arte não é um conhecimento empírico semelhante à Ciência. Por

outro lado, a arte não se ocupa do resíduo virtual dos acontecimentos que não se pode

efetuar, não lhe cabe dar consistência ao virtual por meio de conceitos: a arte não é, nem

pode ser conceitual, no sentido aplicável à filosofia. 

Seria, portanto, tão errôneo crer que a arte referindo-se a estados de coisas, retira

deles um conceito, nebuloso que seja, quanto afirmar que, partindo do acontecimento

em sua virtualidade, tenta atualizá-lo em um estado de coisas. A arte vai ao encontro do

virtual, mas a partir de estados de coisas que ela mesma cria, criando, assim, o universo,

o possível estético19. 

Nesse sentido, o problema da mimese e da representação deixa de ser colocado ao

modo de uma  deficiência  ou superficiência  com relação  a  um estado de coisas.  O

universo da ficção circunsequente à obra de arte deixa de espelhar-se nos estados de

coisas  não-ficcionais  para  assumir  sua  condição  autônoma;  autonomia  esta  que

significa, antes de tudo, conservar e expor-se a partir do princípio, da regra que lhe é

própria.  Na estória de Rosa,  o destino  do retrato, agora como realidade plenamente

autônoma é um lugar de “honra e glória”. Porque perecido o referente, pela morte do

cavalo e a recusa da amada, sua posse já não pode ser de Iô Wi que o detinha como

dono, nem de Bio que o reivindicava, quer para si, quer para a destruição. Ao contrário,

o  perecimento  inevitável  do  referente,  elevando  a  antagonismo  a  diferença  inicial

submetida à ordem das semelhanças,  implica  que o destino  do retrato se  realize  na

19 Ainda que não fale nesses termos, Guimarães Rosa deixa entrever sua concepção da arte literária como
algo muito diverso de uma mera invenção sua: “Eu, quando escrevo um livro, vou fazendo como se o
estivesse ‘traduzindo’, de algum alto original, existente alhures, no mundo astral ou no ‘plano das ideias’,
dos arquétipos, por exemplo.” (ROSA, 2003, p. 99). Se é verdade que tais alegações autorizam o rótulo
de platônico dado por  vezes à Rosa (Cf. SPERBER, 1989, p. 25), é verdade também que elas não o
implicam necessariamente, podendo-se perfeitamente pensar essa relação com a criação artística a partir
de outras referências não-platônicas.  
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desvinculação plena de sua origem. Do mesmo modo, o destino da obra de arte é o de

não ser objeto de domínio útil. Seu valor nunca reside nas semelhanças com o “real”,

mas na diferença que se resolve pela elisão do “real”.  Diferença fundamental entre o

que pertence à ficção como ficção e o que pertence ao objeto de ficção enquanto deva

ser considerado algo diverso da ficção, o verdadeiro, “vistoso mais que no retrato, ou

menos, ou tanto”, mas de todo modo diverso. 

Dorian Gray teve que tentar destruir seu retrato porque não suportou a realização

do seu desejo: conferir ao temporal caráter intemporal e vice-versa. Tendo passado a ser

ele  próprio  somente  um instante  singular  fora  do  tempo,  uma  falsa  imagem  de  si

mesmo,  não poderia  suportar  a imagem de sua vilania  imobilizada  no  retrato. Suas

mãos, manchadas do sangue do retratista, jamais poderiam ser limpas não sobrevindo ao

crime nenhuma punição. A tragédia de Wilde, tragédia no sentido pleno que Aristóteles

emprega ao termo, conduz ao reconhecimento do erro fundamental de se crer que a arte

corresponde ao real por força da representação de um objeto. O realismo na arte, se

concebido como progressivo aperfeiçoamento da mimese, não pode ser senão apostasia

do próprio caráter artístico: a criação por excelência. 

Bio  também quis  destruir  o retrato. Tomando posse do  cavalo,  montando-o e

reconciliando-se com a natureza própria do animal,  concebia  o retrato como agouro,

semelhança e diferença incômoda ao animal que agora era seu. Se não o fez foi devido a

morte do cavalo. Na comédia de Rosa, o tormento inicial do personagem se desfaz de

súbito: pereceu o cavalo porque é de sua natureza viver, ser montado e morrer. Tanto

maior, por esse perecimento, se torna o valor do retrato de tal modo que não só Bio não

mais  o quis destruir, mas não o quis para si.  Deve o retrato, como o próprio cavalo,

cumprir  seu destino, ser levado à “casa grande” onde lhe deve ser  rendido a devida

“honra e glória”.

Os três contos sobre os quais nos debruçamos até aqui traçam, através de suas

linhas  enunciativas  difusas,  uma  complexa  imagem  da  arte  literária.  Em “Os  três

homens e o boi”, a gênese da estória se perde no impessoal que envolve os personagens-

criadores na estória inventada.  Trata-se de um testemunho da existência  autônoma e

incontrolável  da ficção capaz de correlacionar  autor-criador, para usar o conceito de

Bakhtin, e personagem-narrador como funções correlatas. É ainda o mesmo testemunho

dado por Rosa no prefácio “Sobre a escova e a dúvida” (Parte VI), no qual remete o
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fazer literário à faculdade da serendipity,  “faculdade de fazer por acaso afortunadas e

inesperadas ‘descobertas’ (ROSA.  Tutaméia, 1979, p. 157). Embora não seja o conto

narrado em primeira pessoa, ele é narrado, como já se afirmou anteriormente, a partir da

perspectiva  de  Nhoé,  que,  a  nosso  ver,  é  a  mesma  perspectiva do  leitor.  Assim,

estruturalmente  Nhoé  ocupa  o  centro  do  conto  mantendo-se  apartado  das  linhas

enunciativas  (linha  da ficção sobre  o boi  que se mostra à luz,  linha  da traição  que

permanece em segredo). Narrador, personagem (Nhoé) e leitor transitam aí por uma

mesma dimensão, exterior ao que é contado, sem ocupar um lugar fixo. Daí, poder-se

falar  desse  lugar  recuado  da  interpretação,  lugar  onde  os  planos  narrativos  são

plenamente visíveis pela distância, de um lugar vazio, ou ainda, em esvaziamento pela

absorção de Nhoé na própria estória.  

A consequência mais evidente desse modo de ver a literatura é a elisão da figura

do autor como princípio fundador da obra. Em correspondência com Edoardo Bizzarri,

seu tradutor italiano, Rosa explicitamente afirma não poder conceber-se em relação a

seus livros numa posição de soberania20. Ao autor, parece que se liga, contudo, a glória.

Mas se pela  glória  se concebe o renome ou o reconhecimento  é sempre por algum

desvio imprevisto, algum resultado inesperado, que não pertence ao processo criativo.

Daí certo traço de melancolia no contar do pedreiro de “Curtamão”, ao qual, as “sopas

frias  e glória”  não  representam senão  o esfacelamento  de si  mesmo  no  desvio  que

incorpora a obra extraordinária ao mundo ordinário. A esse respeito tem-se a meditação

de Maurice Blanchot:

Houve um tempo em que o escritor, como o artista, estava ligado à glória. A
glorificação era sua obra, a glória era o dom que ele fazia e recebia. A glória,
no  sentido  antigo,  é  o  resplendor  da  presença  (sagrada  ou  soberana).
Glorificar,  diz  ainda  Rilke,  não  significa  dar  a  conhecer;  a  glória  é  a
manifestação  do  ser  que  avança  em  sua  magnificência  de ser,  liberado
daquilo que o dissimula, estabelecido na verdade de sua presença descoberta.
(BLANCHOT, 2005, p. 360).

Porém, se por glória entende-se o movimento infinito da obra sobre si mesma, sua

condição de monumento em um entretempo, na medida em que se constitui como bloco

de sensação circunscrito no universo da possibilidade, então a glória, o “resplendor da

presença”,  pertence à  própria  obra.  É o  que,  finalmente,  deixa-se compreender  em

20 Cf. ROSA, 2003, p. 99. 
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“ Retrato  de  cavalo” .  A  casa  grande,  universo  inteiro  na  medida  em  que  é  pura

possibilidade, recolhe a obra pondo fim ao drama da representação. 
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CAPÍTULO II

SOBRE A AUSÊNCIA E O NÃO-SENSO EM

TUTAMÉIA

38



2.1 Um abreviado de tudo

Entre os prefácios “Aletria e hermenêutica” e “Hipotrélico” existe uma tensão que

se  traduz como  impasse  entre  a  elisão  do  signo  e  sua proliferação,  antinomia  que

constitui  a própria escrita de Rosa na qual a supressão da palavra  convive  com sua

incessante produção. Elisão e neologismo são de tal modo heterônomos que é espantoso

que Rosa tenha podido conciliá-los numa mesma linguagem: aqui a significação de tal

modo excede  o signo  que o significante  deixa  de corresponder ao  significado  para

assinalá-lo  ao  modo de um símbolo21;  ali,  é o signo que se mostra excessivo,  quer

porque não represente nenhum significado, quer porque seu significado não corresponda

a sua riqueza. 

Jeane Spera depois de citar carta de Guimarães Rosa na qual o autor reconhece os

processos de abreviação no seu trato com a palavra, que para a estudiosa se resumem

fundamentalmente  à  derivação  regressiva,  redução  vocabular  e  regressão  deverbal,

reconhece que:

Apesar desse depoimento do Autor, não podemos ignorar o extenso número
de  formações  neológicas  com  o  recurso  da  afixação  e  sua  forte
funcionalidade, o que nos leva à conclusão de que, quando não vê motivação
expressiva nos afixos, o Autor simplesmente os elimina. Confirma-se, assim,
o extremo cuidado e consciência verbal com que Guimarães Rosa seleciona
os elementos que integram a construção de seus textos. (SPERA, 1995, p.72)

Mais do que cuidado e consciência  verbal,  vemos aí uma verdadeira antinomia

estilística,  um jogo  com possibilidades  extremas  de significação.  O predomínio  da

abreviação, da elisão  e de seus correlatos é, contudo, inegável.  Assim,  os processos

neológicos quando implicam  na proliferação do signo  devem, ainda,  remeter  a uma

distensão  do  campo  significativo  do  vocábulo.  É  o  que  acontece  com  a  palavra

“Desenredo” que nomeia uma estória e, assim fazendo, não só antecipa em sua escassez

o horizonte significativo do conto como persiste através de sua linguagem, por meio da

recorrência do prefixo “des” 22. O prefixo, nesse caso, justifica-se pela proliferação do
21 Enquanto o signo é puramente arbitrário, o símbolo está ligado ao que representa ou assinala, conforme
afirmou Saussure.  O símbolo tem, pois, uma relação racional com o que representa ao contrário dos
signos convencionais da língua. As duas características fundamentais do símbolo são, pois, a polissemia e
a sinonímia. Pela primeira, o conjunto de entidades simbolizadas pode ser tão grande que só o contexto
resolveria específico da ocorrência do símbolo poderia resolver por esta ou aquela; pela segunda,  por
outro  lado,  um  mesmo  conteúdo  pode  ser  assinalada  por  diversos  símbolos.  Acima,  destacamos
justamente a primeira propriedade dos símbolos. Cf. LOPES, 2007, p.42.
22 Ao usar o prefixo “des” Guimarães Rosa não apenas remete a sua dupla significação de desvio ou
desfazimento, como também estabelece um intertexto com o ensaio de Augusto de Campos sobre Grande
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sentido  da estória  que compensa  a  deseconomia  da afixação, contrária,  em tese,  ao

projeto de abreviação. 

Desse modo, em Tutaméia, entre significante e significado23 haverá um constante

desequilíbrio, uma dessimetria incontornável que marca o regime dos signos no livro.

Trata-se, por óbvio, de um regime singular,  engendrado para cumprir  com o projeto

proposto na parte II  do quarto prefácio:  “Tem-se que fazer  um abreviado  de tudo”

(ROSA,  1979,  p.  149).  A proposta é  feita  ao  narrador  da segunda  parte do  quarto

prefácio por Tio Cândido que deixando seu jardim — no caso, sua árvore particular —

depois de meditar a proliferação indefinida das coisas (aqui tomada como metáfora para

o regime significante em sua proliferação indefinida do signo) incumbe o narrador de tal

realização. Assim como “qualquer manga em si traz, em caroço, o maquinismo de outra,

mangueira igualzinha,  do obrigado tamanho e formato. Milhões,  bis,  tris, lá  sei,  haja

números para o Infinito” (ROSA, 1979, p. 149), num regime significante, o signo traz

em  si  virtualmente  a  cadeia  remissiva  da  significação,  tornando  impossível  a

simplicidade da denotação com a qual  já  se  quis  definir  o poder representativo  das

palavras.  Isso  posto,  toma-se  por  consequência  que  a  incumbência  dada  por  Tio

Cândido não se pode resolver pela proliferação do signo no regime de significância, mas

por  sua  contração  num  regime  de  contra  ou  pós-significância.  Como  é  patente,

Guimarães  Rosa toma  o  protagonista  do  romance  homônimo  Cândido de  Voltaire,

representativo  da  aversão  do  filósofo  francês  à  metafísica,  para  enunciar  a  tarefa

Sertão: Veredas e, por vias indiretas, com James Joyce. O ensaio de Augusto de Campos aparece poucos
anos após a publicação de Grande Sertão: Veredas e relaciona o romance de Rosa ao Finnegans Wake de
Joyce:  “O verdadeiro romance se passa entre Joyce e a linguagem’ escreveu o crítico Harry Levin, a
proposito de Finnegans Wake. Cremos que se poderia aplicar a mesma observação a  Grande Sertão:
Veredas”. CAMPOS, 1978, p. 9. Desse modo, conclui Vera Novis: “No conto “Desenredo”, publicado
em Tutaméia – tercerias estórias (último livro editado em vida do autor que morreria no mesmo ano), em
1967,  encontramos  o  que  nos  parece  ser  a  prova  definitiva  de que  Rosa  subscreveu  o  parentesco
estabelecido entre a sua obra e aobra joyciana: elaboradas referências ao FW e ao Ulisses, dificilmente
perceptíveis numa primeira leitura, mas que se mostram evidentes num estudo mais paciente.” (NOVIS,
1989, p. 130-131)
23 A questão do signo em Tutaméia não é de fácil abordagem. A princípio, com Saussure, pode-se dizer
que o signo é arbitrário; que tem significante e significado; que o significante é um sinal gráfico ou
acústico que remete ao significado, imagem psíquica. (SAUSSURE, 2006). De certo, essa caracterização
se  mostra  adequada,  em  princípio,  ao  signo  linguístico,  se  não  levarmos  em  consideração  as
peculiaridades do mesmo no contexto da arte literária. Para tanto, faz-se bem em aproximá-lo do signo
semiótico.  “O  signo semiológico  também  é,  como seu  modelo,  composto  de um significante e um
significado (a cor do farol, por exemplo, é uma ordem de trânsito no código rodoviário), mas dele se
separa no nível de suas substâncias. Muitos sistemas semiológicos (objetos, gestos, imagens) têm uma
substância cujo ser não está na significação” (BARTHES, 2006, p. 42).  Por  um lado, o signo, como
matéria e veículo da arte literária, é um signo linguístico, mas por outro lado, jamais se reduz ao esquema
proposto por Saussure. 
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transcendental de seu escrito que deve ser, não só a sua profissão de fé sobre a literatura,

mas seu projeto mais arrojado: o Escrito, abreviado de tudo. 

Tutaméia, sendo consecução desse projeto, resposta à pergunta “um escrito será

que basta?”  (ROSA, 1979, p. 149), deverá enfrentar dois problemas fundamentais:  a

limitações do regime de significância do signo e o limite da própria linguagem, como

limite  do exprimível.  Com esta última expressão, contudo, não se quer denominar  as

limitações  da  expressão  linguística,  compreendida  como  impotência  de  se  pôr  em

palavras o que pode ser expresso de outro modo (um gesto, um sentimento, etc), mas

como  limitação  da  própria  comunicabilidade  e  representabilidade,  limitação

incontornável do poder de expressão em geral, que encontra no dizer do limite o limite

de todo dizível: ruptura completa com o regime significante do signo.

Em sua análise do regime de signo Deleuze e Guattari resumem a oito aspectos o

regime significante do signo, uma semiótica particular, tomada, contudo, vulgarmente

como “a semiótica”: 1) ilimitado da significação; 2) circularidade do signo; 3) metáfora

ou histeria do signo; 4) interpretose do sacerdote; 5) limite  de desterritorialização do

sistema; 6) princípio dos traços de rostidade; 7) princípio do bode emissário; 8) trapaça.
24 

Para Deleuze e Guatarri, “não somente uma tal semiótica não é a primeira, como

tampouco se vê qualquer razão para lhe atribuir  um privilégio particular do ponto de

vista de um evolucionismo abstrato” (DELEUZE & GUATTARI, 1995, p.68). De modo

que a relação entre signo e significado, bem como as consequências da mesma, pode e

deve ser vista sob outras perspectivas. 

É  patente  que  Tutaméia é  um  dispositivo,  na  acepção  deleuziana,  que,  para

cumprir  com o projeto de Tio Cândido, deve romper com o regime de significância.

24 “O regime significante do signo é definido por oito aspectos ou princípios: 1) o signo remete ao signo,
infinitamente (o ilimitado da significância, que desterritorializa o signo); 2) o signo é levado pelo signo, e
não cessa de voltar (a circularidade do signo desterritorializado); 3) o signo salta de um círculo a outro, e
não cessa de deslocar o centro ao mesmo tempo em que de se relacionar com ele (a metáfora ou histéria
dos signos); 4) a expansão dos círculos é sempre assegurada por interpretações que fornecem  significado
e fornecem novamente significante (a interpretose do sacerdote); 5) o conjunto infinito dos signos remete
a um significante maior que se apresenta igualmente como falta e como excesso (o significante despótico,
limite de desterritorialização do sistema); 6) a forma do signficante tem uma substância, ou o signficante
tem um corpo que é Rosto (princípio dos traços de rostidade, que constitui uma reterritorialização); 7) a
linha de fuga do sistema é afetada por um valor negativo, condenada como aquilo que excede à potência
de desterritorialização do regime significante (princípio do bode emissário); 8) é um regime de trapaça
universal,  ao mesmo tempo nos saltos,  nos círculos  regrados,  nos regulamentos de interpretação do
adivinho,  na  publicidade  do  centro  rostificado,  no  tratamento  da  linha  de  fuga.  (DELEUZE  &
GUATARRI, 1995, p. 68)
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Aqui,  o  signo  não  remete mais  ao  signo  indefinidamente,  nem à massa  amorfa  de

significações,  mas incorpora ou corporifica  um acontecimento possível.  O signo não

remete a um estado de coisas nem se perde na cadeia de significância, mas como corpo

de um acontecimento traz em si mesmo o universo circunsequente ao mesmo.  

Tal propriedade não implica em uma deficiência do signo, mas ao contrário, numa

potencialização que o encaminha para a super-eficiência do símbolo, do hieróglifo e do

ideograma.  Não  é  sem  razão  que,  em  “Aletria  e  hermenêutica”,  Guimarães  Rosa

aproxima a anedota aos koan zen:

 

Ainda  uma  adivinha  “abstrata”,  de  Minas:  “o  trem chega  às 6 da
manhã, e anda sem parar, para sair às 6 da tarde. Por que é que não
tem foguista?” (Por que é o sol) Anedótica meramente.
Outra, porém, fornece vários dados sobre o trem: velocidade horária,
pontos de partida e de chegada, distância a ser percorrida; e termina:
— “Qual é nome do maquinista?” Sem resposta, só ardilosa, lembra
célebre koan: “Atravessa uma moça a rua; ela é a irmã mais velha, ou
a caçula?” Apondo a mente a problemas sem saída, desses, o que o
zenista  pretende  é  atingir  o  satori,  iluminação,  estado  aberto  às
intuições e reais percepções. (ROSA, 1979, p. 7-8)

Serve este texto, no prefácio, de nota à palavra “vale” que figura na proposição:

“Tudo portanto, o que em compensação vale é que as coisas não são em si tão simples,

se bem que ilusórias.” (ROSA, 1979, p. 7). A anotação se compreende, portanto, como

testemunho sobre o valor de alguma coisa, no caso sobre o valor do anedótico. Assim,

entre o anedótico,  explorado por  Rosa,  e  os koan do  budismo  zen,  há comunidade

quanto a máxima  abreviação e máxima  significação na medida em que um pequeno

conjunto significativo serve ao exercício da produção de sentido. Conforme nos informa

Samuel Wolpin, acerca do papel dos koan na prática do budismo zen:

Os mestres budistas da antiguidade costumavam usar o  método analógico
das parábolas ou anedotas, e não o método analítico de raciocínio para levar
os alunos  ao campo  do  Espírito  fundamental  que  está  subjacente  a  toda
experiência cotidiana. E quando as palavras dos mestres fugiam do contexto
familiar,  tornavam-se  enigmáticas,  abstratas  e  incompreensíveis,  assim,
ingressando ao campo da "tradição"; o resumo desta "tradição" é o koan, que
vem da palavra chinesa Ku, kung ou kuang: público, e an: arquivo de casos.
O exercício do Koan é uma introspecção intensa, permanente, por concentrar
a atenção sobre um determinado tema, sem qualquer pensamento intelectual.
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O “koan”,  diz Paul Arnold,  deve destruir o mundo lógico, convencê-lo da
sua inutilidade e de sua natureza ilusória.25 (WOLPIN, 1989, p.45)

Compreende-se, pois, que a execução do projeto de se fazer um abreviado de tudo

não se processa pela proliferação do signo, na medida em que um conjunto de signos

deveria remeter a um estado total de coisas e compreender todos os estados de coisas,

mas  à  elisão  do  signo,  mediante  o  qual  o  “tudo”  é  somente  outra face  do  “nada”

suscitado pela  ausência,  pelo  “silêncio  proposital”  (ROSA, 1979, p.  12). Jorge Luís

Borges imaginou uma biblioteca que, sendo o próprio universo, deveria conter todo o

dizível por meio da combinação total de símbolos ortográficos e signos linguísticos. A

Biblioteca de Babel,  entretanto, fundando toda possibilidade  de significação sobre a

associação  dos significantes,  traz, menos que o sonho de um conhecimento  total,  o

pesadelo da completa ignorância. Isso porque, para que na associação casual dos signos,

para  cada  signo  significante  que  emerge,  haverá  fileiras  e  fileiras  de  associações

aleatórias que nada dizem: “dhcmrlchtdj” (BORGES, 1969, p. 91).

O  projeto  de  Tio  Cândido  traz  em  princípio  uma  oposição  fundamental  à

biblioteca  de  Borges.  Embora  ambos  versem  sobre  a  possibilidade  de  percorrer  o

dizível, em Borges tem-se a proliferação indefinida do signo que, por si mesma, implica

uma predisposição material de todo sentido e a impossibilidade pragmática de apreendê-

lo.  Já em Rosa, o limite  do dizível  deve ser percorrido, o signo elidido,  para que a

possibilidade  de  dizer,  fundada  na  imaterialidade  do  sentido,  torne  possível  o

“abreviado de tudo”.

“Um livro pode valer muito pelo que nele não deveu caber” — é a resposta de

Rosa à proposta de Tio Cândido. Esta proposição, como conclusão de uma série  de

enunciados  que jogam com a lógica  subsumida  na linguagem,  fechando  o prefácio

“Aletria  e  hermenêutica”,  não  só  afirma  que  o  que  está  ausente  em  Tutaméia é

justamente o que deve estar ausente,  como também que é essa ausência  o elemento

valorativo do escrito. O livro vale por essa ausência, o livro é propriamente a ausência

25 Tradução nossa. Los maestros budistas de la antigüedad solían utilizar el  método analógico de las
parábolas o anécdotas- no el método analítico del razonamiento para conducir a los alumnos al terreno del
Espíritu fundamental que subyace bajo toda experiência cotidiana. Y cuando los dichos de los maestros
eran sacados del contexto familiar, se volvian enigmáticos, abstractos e incomprensibles, ingresando así
al campo de la “tradicion”; la recopiliacion de esa “tradición” es el koan, palabra que viene del chino Ku,
kung o  kuan: público;  y  na:  archivo de  casos.  El  ejercicio  del  Koan es  uma introspección  aguda,
permanente, mediante la concentración de la atención sobre un tema determinado, fuera de toda reflexión
intelectual. El koan- dice Paul Arnold- debe destruir el mundo lógico, convencer de su inutilidad y del
carácter ilusório del mismo. 
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de livro. É assim que Daisy Turrer compreende, na esteira de Blanchot, a relação entre o

livro,  material  e  imaterialmente  compreendido,  afirmando  que a  ausência  do  livro

remete aos “dois  campos  distintos que envolvem  o livro  como abrigo  da escrita  –

realidade de papel e impressão que circunscreve e veicula a palavra – e o livro imaterial,

incircunscrito – que, ao contrário, é desabrigo da escrita, a nascente de todos os livros”

(TURRER, 2002, p. 13)

2.2  O  “predomínio  do  que  não  está  presente”:  incompletude,  vazio  e

ausência na escrita de Tutaméia

Conto  inaugural  de  Tutaméia,  “Antiperipléia” serve-nos  à  investigação  do

desequilíbrio  entre significante e significado, do conto e da estória.  Conto e estória,

aqui, não serão confundidos por sinonímia: enquanto o conto diz respeito ao composto

de  signos  encerrados  na  materialidade  do  efetivamente  dito,  a  estória  remete  ao

acontecimento  possível  que  o  conto  secciona  entre  os  possíveis  (sensibiliza).  A

“extensão”  do  conto,  portanto,  não  deve  ser  tomada  pela  “extensão”  da  estória  e,

justamente o desequilíbrio,  a dissimetria  entre uma e outra, denuncia  o excesso que

melhor caracteriza o minimalismo de Guimarães Rosa em Tutaméia26. 

Leia-se  o  segundo  parágrafo  de  “Antiperipléia”,  no  qual  o  guia  de  cego,

recontando sua história, afirma: “E vão me deixar ir? Em dês que o meu cego seô Tomé

se passou, me vexam, por mim puxam, desconfiam discorrendo. Terra de injustiças”.

(ROSA, 1979, p. 13) O sentido incompleto da enunciação associa-se à multiplicidade de

informações  que  derivam  destas  poucas  linhas  no  contexto  do  conto.  A  simples

pergunta  “e  vão  me  deixar  ir?”  serve  para  designar  toda a  condição  do  narrador-

personagem, prisioneiro da suspeita de ter matado o antigo patrão. 

A palavra “suspiros” no quarto parágrafo constitui um exemplo de um sintagma,

enunciação  de  sentido  completo,  reduzido  a  um  elemento  mínimo.  Efetivamente,

“suspiros” é somente um signo, porém, no citado exemplo, vale por todo um enunciado.

O narrador havia dito logo anteriormente: “que as coisas começam deveras é por detrás,
26 “Frequentemente o tamanho reduzido dos contos de Tutaméia é atribuído tão-somente ao curto espaço
cedido pela revista Pulso para sua publicação. Se isso é verdade, se o autor se obrigou a um exercício para
conter numa forma reduzida um conteúdo que a princípio lhe seria excessivo, o resultado foi excelente.
Mas  há  outro  modo  de  ver  a  questão.  No  prefácio  “Aletria  e  Hermenêutica”,  Guimarães  Rosa
contextualiza seus mini-contos na anedota, na adivinha e nos koan do Zen”. (NOVIS, 1989, p. 26). Desse
modo, compreende-se que o “minimalismo” de Tutaméia radica-se numa certa concepção da literatura
desenvolvida por Rosa, mais do que em questões pragmáticas.  
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do que há, recurso; quando no remate acontecem, estão já desaparecidas” (ROSA, 1979,

p. 13) Seguindo-se “suspiros” a esta enunciação a palavra  vale como enunciação do

sentido da proposição anterior, exercendo função apositiva com relação a ela. “Suspiro”

é palavra que denota “a respiração prolongada ocasionada pela dor, por uma emoção”,

por  associação,  também  “lamento”.  A  palavra,  contudo,  figura  como  enunciação

completa  que  retoma  o  sentido  de  “quando  no  remate  acontecem,  já  estão

desaparecidas” por metonímia. 

O uso do gerúndio em “‘É bonita? ’ eu informava que sendo” constitui exemplo

de recurso  sintático  de  abreviação.  Embora não  se  possa  com exatidão  traduzir  as

construções rosianas em linguagem convencional, o horizonte significativo do sintagma,

nebuloso  e  instável  que seja,  evoca as diversas  significações dos termos e  de suas

relações mútuas a fim de fixar o entendimento do texto. O ato de leitura transforma-se,

assim, em verdadeira arte de decifração. A fixação do sentido do sintagma só se torna

possível  por  sua  vinculação  a  outro.  A  princípio  dever-se-ia compreender  essa

construção como equivalente a: “‘É bonita? ’ Sendo, eu informava”,  que equivale  a:

“informava que era bonita quando era bonita”. Entretanto, a frase que a segue desvia a

compreensão desse sentido:  “Para mim,  cada mulher  vive  formosa”.  Ora,  se para o

narrador,  toda  mulher  é  formosa,  quando  Seô  Tomé  lhe  perguntava  “é  bonita?”,

respondia sempre “que sendo”. 

Outros exemplos há, em Tutaméia, nos quais o símbolo ortográfico exercerá papel

significante como na aliteração “... nona... nopoma... nema...” de Palhaço da boca verde.

Nesse caso, a letra “n”  por remissão à “não”,  “nada”,  “nem”,  “nenhum”  etc, figura

como índice  de negação como se residualmente retivesse o sentido das palavras que

costumeiramente inicia. Se é verdade que por si mesmo um símbolo ortográfico não tem

poder  significativo,  não  é  menos  verdade que as  imagens  gráficas  das  palavras  se

associam por semelhança de tal modo que, intratextualmente, o símbolo  exerce uma

função de influência  e desvio  sobre a significação.  Assim,  como afirma  Haroldo de

Campos,

uma certa labilidade se instala nas relações entre as duas articulações, uma
vez que os elementos de segunda articulação, privados de significado porém
capazes de promover distinções por oposições e contraste (os fonemas a, e, o
nas palavras bala, bela, bola, por exemplo), ganham uma imprevista aura de
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sentido  (a  mera  similitude  fonológica  será  avaliada,  como veremos  mais
adiante, em termos de parentesco semântico). (CAMPOS, 1977, p. 134)

A palavra, ou mesmo o símbolo ortográfico, além de sua função denotativa, passa

a ter um valor simbólico não compreendido no sistema geral de significação da língua.

A redução do sintagma ao signo e do signo ao símbolo  ortográfico compreendem o

processo de abreviação  pelo  qual a  estória  narrada estende-se muito  em relação  ao

conjunto de signos que a sustenta materialmente. 

Ao  certo,  o  processo  de  abreviação  instaura,  através  do que  elide,  a

indeterminação como propriedade intrínseca à dinâmica da significação em Tutaméia.

Se é verdade que a indeterminação pode ser compreendida como propriedade do próprio

texto  literário  enquanto  tal,  não  é  menos  verdadeiro  que,  levando  ao  extremo  essa

possibilidade da literatura, a escrita de Guimarães Rosa acaba por desafiar o leitor num

verdadeiro  jogo de decifração. De modo que, como afirma Suzi Frankl  Sperber, em

Tutaméia “a  inteligência  do  leitor  é  estimulada  pela  proposição da narrativa,  ou do

sintagma. O signo, em si concreto, em si completo, não se integra no todo da narrativa,

porque faltam partes” (SPERBER, 1982, p. 106)

Tratar-se-ia de uma radicalização de uma experiência já presente na obra de Rosa.

Ainda segundo Sperber, em Grande Sertão: Veredas a abertura do sintagma se dá na

promessa sempre renovada de sentido  que,  depositando-se no  sintagma sucessor, no

entanto jamais se cumpre. A propósito da primeira frase do livro, “tiros que o senhor

ouviu foram de briga de homem não”, a autora afirma:

Caberá ao leitor, segundo receptor da mensagem (o primeiro é o interlocutor
ausente/presente), preencher tal abertura com os elementos significativos que
se  lhe  sucederem.  O mesmo  processo  ocorre,  porém,  em  cada  um dos
sintagmas seguintes, no livro todo, de modo a dificultar a apreensão plena e
definida – única – dos signos no livro todo. (SPERBER, 1982, p. 77)

Pode-se  considerar  que  a  produção  de  sentido  da  obra  literária  comporta

naturalmente  a  indeterminação  como  elemento  fundamental, cuja  supressão  ou

preenchimento de sentido depende da atividade do leitor. Nesse sentido, Wolfgang Iser

analisa o texto literário a partir da relação fenomenológica de preenchimento de sentido

a partir da interação texto-leitor. Se a estrutura da interação humana é caracterizada pela

contingência, vez que na interação “a cada parceiro é impossível saber como está sendo
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exatamente recebido  pelo  outro” (LIMA,  1979,  p. 23), o texto literário  por sua vez

subsume  vazios  estruturais  que determinam  sua relação  comunicativa  com o leitor.

Nesse sentido, releva-se a assimetria fundamental entre texto e leitor como condição da

comunicação:

Aqui como ali, esta carência nos joga para fora, ou seja, a indeterminalidade,
ancorada na assimetria do texto com o leitor, partilha com a contingência – o
nonada (no-thing) da inter-relação humana – da função de ser constituinte da
comunicação. Os graus de indeterminção da assimetria, da contingência e do
nonada  (no-thing)  são,  portanto,  as  formas  diferentes  de  um  vazio
constitutivo, através do qual se estabelecem as relações de interação.  (ISER,
1979, p. 88)

A existência  desses  vazios  implicaria,  por  princípio,  a participação  do  leitor

enquanto  constituinte  do  processo  de  comunicação,  não  meramente  como  receptor

passível de informações. Logo, para Wolfgang Iser:

O texto é um sistema de tais combinações e assim deve haver também um
lugar dentro do sistema para aquele a quem cabe realizar a combinação. Este
lugar é dado pelos vazios (Leerstellen) no texto, que assim se oferecem para
a ocupação pelo leitor. Como eles não podem ser preenchidos pelo próprio
sistema, só podem ser por meio de doutro sistema. Quando isso sucede, se
inicia a atividade de constituição, pela qual tais vazios funcionam como um
comutador  central  da  interação do  texto  com o leitor.  Donde,  os  vazios
regulam a atividade de representação (Vorstellungstätigkeit) do leitor,  que
agora segue as condições postas pelo texto.  (ISER, 1979, p. 91)

Ao confrontar sua própria  teoria com as teses de Roman Ingarden acerca dos

pontos de indeterminação e da concretização, Iser busca superar as dificuldades geradas

por um ponto de vista que recusa a natureza comunicativa da linguagem. A principal

delas  é  a  impossibilidade  de  assimilar  boa  parte  da  literatura  moderna,  na  qual  a

indeterminação  é  de  tal  modo  ampliada  constituindo-se  intolerável  para  essa

perspectiva. Uma vez que para Ingarden a indeterminação inflacionada compromete as

qualidades esteticamente relevantes da obra, a literatura moderna é ameaçada “pois nela

a ‘dissonância’ domina como a condição central da comunicação” .(ISER, 1979, p. 94)

Ao contrário, partindo  de um ponto de vista comunicativo, Iser não é somente

capaz de assimilar a literatura moderna à sua teoria, como em sua teoria o aumento da

indeterminação adquire um caráter positivo. Quanto maior a indeterminação, maior a

correção  imposta  ao  leitor  pelo  texto.  “Nesta  correção, que  o  texto  impõe,  da
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representação mobilizada, forma-se o horizonte de referência da situação. Esta, ganha

contornos que permitem ao próprio leitor corrigir suas projeções. Só assim ele se torna

capaz de experimentar algo que não se encontrava em seu horizonte”. (ISER, 1979, p.

89) De um lado há uma  abertura prévia  da obra que permite certas significações e

outras não, de outro lado há a atividade do leitor enquanto interprete do sentido da obra.

O sentido da obra, portanto, remete a uma síntese entre os elementos significativos da

obra, coordenadas mais ou menos variáveis, e o papel ativo do sujeito-intérprete. Assim,

a  obra  permanece  como  referencial  que  permite  a  permuta  e comparação  entre

interpretações e de outro lado exclui certas interpretações. 

A noção de “abertura”, bem como a de indeterminação, pode implicar tanto uma

característica  genérica  de  toda  a  obra  de  arte,  enquanto  esta  sempre  se  dispõe  à

interpretação,  quanto  um caráter  específico  desenvolvido pela  literatura  moderna  a

partir  da  elaboração  crítica  do  papel  do  leitor.  Umberto  Eco  distingue  essas  duas

possibilidades.  Por  um lado,  “uma  obra  de arte,  forma  acabada  e  fechada  em sua

perfeição de organismo perfeitamente calibrado, é também aberta, isto é, passível de mil

interpretações  diferentes,  sem que isso  redunde  em alteração  de sua  irreproduzível

singularidade.” (ECO, 2001, p. 40). Este sentido de “disponibilidade” hermenêutica da

obra aplica-se de modo indistinto a qualquer forma de literatura na medida em que é

derivada  da  própria  noção  de  interpretação.  Há,  por  outro  lado,  um  sentido  mais

específico  de  abertura  que  se  aplica  de  modo  próprio  somente a  algumas  obras

modernas:

Trata-se de obras “inacabadas”, que o autor, aparentemente desinteressado
de como irão terminar as coisas, entrega ao intérprete mais ou menos como
as peças soltas de um brinquedo de armar (...) mas poder-se-ia objetar que
qualquer   obra de arte,  embora  não se entregue materialmente  inacabada,
exige  uma  resposta  livre  e  inventiva,  mesmo  porque  não  poderá  ser
realmente ato de congenialidade com o autor.  Acontece,  porém, que essa
observação constitui um reconhecimento a que a estética contemporânea só
chegou  depois  de ter  alcançado madura consciência  crítica do que seja a
relação interpretativa. (ECO, 2001, p. 41-42)

Nesse sentido, se “o texto ficcional é igual ao mundo à medida que projeta um

mundo concorrente” (ISER, 1979, p. 105), a função dos vazios no texto é clara: trata-se

de permitir  e subsidiar  a estruturação formal desse mundo a partir  da conectividade

potencial  e de seu operador já  aí pressuposto, o leitor. Nesse caso, a teoria de Iser
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oferece uma base teórica consistente e própria para uma obra no qual a indeterminação é

extremamente  acentuada,  caso  de  Tutaméia,  por  um  autor  que  assume

programaticamente  a  tarefa  de  oferecer  a  partir  de  uma  niilificação  a  abertura  do

pensamento a possibilidades outras que as oferecidas pelo mundo “objetivo”.

Entretanto, se a indeterminação prossegue de um sintagma a outro, estamos diante

de um verdadeiro impasse que exige do leitor não o exercício tranqüilo da doação de

sentido,  mas  um  enigma,  uma  adivinha,  que  remete  à  própria  possibilidade  de

significação, recusando-se a uma interpretação imediata. 

Entretanto, mesmo aqui, parece conceder-se demais ao leitor e pouco à própria

obra,  se  o  vazio  é  interpretado como  incontornável  instrumento  de  “recriação”.  O

próprio Umberto Eco, delimitando seu conceito de abertura, não deixa de reconhecer

que o  leitor  deve  guiar-se  pela  própria  obra,  por  coordenadas  que não  podem ser

ignoradas sem o risco de um perigoso relativismo hermenêutico:

A leitura das obras literárias nos obriga a um exercício de fidelidade e de
respeito na liberdade de interpretação. Há uma perigosa heresia crítica, típica
de nossos dias, para a qual de uma obra literária pode-se fazer  o que se
queira, nelas lendo aquilo que nossos incontroláveis impulsos nos sugerirem.
Não  é  verdade.  As  obras  literárias  nos  convidam  à  liberdade  da
interpretação, pois propõem um discurso em muitos planos de leitura e nos
colocam diante das ambiguidades e da linguagem e da vida. Mas para poder
seguir  nesse  jogo,  no  qual  cada  geração  lê  as  obras  literárias  de  modo
diverso, é preciso ser movido por um profundo respeito para com aquela que
eu, alhures, chamei de intenção do texto. (ECO, 2003, p. 12)

Deste modo, não se pode dizer que a obra literária é “refeita” pelo leitor. Seria

preferível  também evitar  contabilizar  o receptor entre os elementos de contrução do

texto. Mas nem por isso recusa-se ao leitor uma função e uma liberdade com relação ao

texto literário. Sobre tal liberdade parece-nos mais apropriada a visão de Blachot:

O próprio da leitura, a sua singularidade, elucida o sentido singular do verbo
“fazer”  na  expressão: “ela  faz com que a obra se torne obra”.  A palavra
“fazer” não indica  neste caso uma atividade produtora: a leitura nada faz,
nada acrescenta; ela deixa ser o que é; ela é liberdade, não liberdade que dá o
ser ou o prende, mas liberdade que acolhe, consente, diz sim, não pode dizer
senão  sim  e,  no  espaço  aberto por  esse  sim,  deixa  afirmar-se a  decisão
desconcertante  da  obra,  a  afirmação  de  que  ela  é  –  e  nada  mais.
(BLANCHOT, 1987, p. 194)
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De modo que, na visão de Blanchot, a leitura libera a obra para ser o que ela é,

liberando-a fundamentalmente do seu autor. “O leitor não se acrescenta ao livro mas

tende, em primeiro lugar, a aliviá-lo  de todo e qualquer autor” (BLANCHOT, 1987, p.

193). 

Nesse sentido, nos contos de Tutaméia que melhor exprimem a concepção de obra

literária de Rosa, vemos como o recolhimento ao lugar de honra (“Retrato de cavalo”)

ou a recepção e destinação (“Curtamão”) liberam a obra, quer da relação problemática

com um suposto  modelo  não-literário,  quer  com o  autor  e  o  processo  de  criação,

respectivamente.  

Conclui-se, portanto, que o vazio, embora elemento fundamental de estruturação

do projeto rosiano, não se presta a ser interpretado no sentido do vazio instrumental de

Iser ou meramente como abertura da obra para com o leitor. Se o vazio  é aqui um

elemento de significação, isso não se deve ao fato de subsumir o leitor como operador

de sentido  da obra, mas à constação de que assim como “o silêncio  proposital dá a

maior possibilidade de música” (ROSA, 1979, p. 12), o vazio constitui a obra pelo que

nela não se apresenta. É um vazio  que se apresenta por si mesmo e permanece inapto a

ser preenchido: vazio mais estrutural do que instrumental.

2.3 Comédia e desenredo: a peripécia da anedota em Tutaméia

Há outro sentido no qual se pode falar de “vazio” em Tutaméia: a dissolução da

narrativa no enredo. Algumas estórias de Tutaméia podem ser consideradas comédias

no sentido rigoroso do termo, não tanto porque sejam engraçadas, como por vezes não o

são, mas por duas características mais fundamentais: primeiro, são comédias no sentido

contraposto à tragédia,  anti-tragédias porquanto conduzam seus protagonistas de um

estado  tenso  e  problemático  para  um estado  de  resolução  feliz  ou  ao  menos  não

infortunado27. A segunda razão, em consonância  com a primeira, é que a resolução dá-

se por uma aniquilação da tensão inicial ou do problema contra a expectativa formada

dos mesmos. 
27 Embora a parte da poética de Aristóteles dedicada à comédia ática tenha se perdido e não chegado aos
nossos tempos, pode-se deduzir alguns de seus caracteres com base na teoria aristotélica da tragédia e nos
grandes exemplos históricos de comédias. O mais básico desses caracteres é a condução do enredo do
infortúnio à felicidade em oposição o que acontece na tragédia na qual, segundo o estagirita, “É pois
necessário que um mito bem estruturado seja antes simples do que duplo, como alguns pretendem; que
nele se não passe da infelicidade para a felicidade, mas, pelo contrário, da dita para a desdita” Poética.
XIII, 1453 a.
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Assim,  de um ponto de vista estrutural do enredo, as estórias de  Tutaméia são

subsumidas na estrutura geral das comédias, da qual as comédias gregas, a Commedia28

de Dante  e as comédias  shakespereanas são  os exemplos  clássicos.  Entretanto,  é o

segundo elemento, a aniquilação de uma tensão inicialmente criada pelo próprio enredo,

que distingue boa parte das estórias de Tutaméia como um tipo específico de comédia

que  se  poderá  chamar,  para  aproveitar  a  “razoável  classificação”  de  “Aletria  e

hermenêutica” de comédias anedóticas.  

O  desenlace  dessas  comédias  anedóticas  é  atingido  por  uma reviravolta

(peripécia) súbita análoga a da tragédia. Nas tragédias, como bem observou Aristóteles,

a condição resolutiva é uma reviravolta29 entre os planos sobrepostos do enredo, de tal

modo a conduzir o protagonista ao reconhecimento de seu infortúnio, já estabelecido em

um  plano  de  significação  que,  permanecendo-lhe  oculto  durante  a  trama  e

manifestando-se pela ambiguidade das palavras e gesto, já era, entretanto, acessível ao

expectador. Na comédia, é o espectador que é propriamente enganado, pois o anedótico

depende da imprevisibilidade do desfecho. 

Segundo  Immanuel  Kant,  “o  riso  é  uma  afecção  proveniente  da  súbita

transformação de uma expectativa tensa em nada” (KANT, 1974, p. 360). O cômico,

portanto, está ligado a essa operação, mediante a qual a tensão suscitada pelo enredo sob

a sensibilidade do espectador é dissolvida.  Do mesmo modo, Rosa explora a relação

entre o cômico  e a niilificação,  quando, no  primeiro  prefácio,  trata das anedotas de

abstração, mais propriamente quando mencionar certa anedota de português:  

Siga-se, para ver, o conhecidíssimo figurante, que anda pela rua, empurrando
sua carrocinha de pão, quando alguém grita: — “Manuel, corre a Niterói, tua
mulher  está  feito  louca,  tua  casa está  pegando  fogo!...”  Larga  o herói  a
carrocinha, corre, voa, vai, toma a barca, atravessa a Baía quase... e exclama:
“Que diabo! eu não me chamo Manuel, não moro em Niterói, não sou casado
e não tenho casa...” (ROSA, 1979, p. 4)

A concepção do elemento cômico como súbita niilificação temática, ao modo de

uma reviravolta anti-trágica,  que se desenvolve pela  dissolução da tensão construída

pela  estória,  tensão  que  se  mostra,  ao  fim,  sem  razão  de ser,  torna-se  clara  no
28 A Comédia de Dante, desde Petrarca chamada Divina Comédia, só pode ser considerada uma comédia
no sentido basilar do termo, ou seja,  pelo fato de conduzir do infortúnio à felicidade,  na escatologia
católico-medieval, do inferno, pelo purgatório ao paraíso. 
29 Segundo a definição aristotélica, “peripécia é a mutação dos sucessos no contrário”. ARISTÓTELES,
Poética. XI, 1452a
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comentário que Rosa acrescenta à anedota: “Agora, ponha-se em frio exame a estorieta,

sangrada de todo burlesco, e tem-se uma fórmula  à Kafka,  o esqueleto algébrico ou

tema nuclear  de um romance kafkaesco por ora não ainda escrito.” A remissão a  O

Processo de  Kafka  vem  bem  a  propósito  ilustrar  a  diferença  entre  a construção

dramática grave e o burlesco da anedota.

É que estruturalmente, tragédia e comédia estão em relação de analogia, diferindo

a comédia  pelo  burlesco,  pelo  ridículo,  pelo  grotesco, mas,  sobretudo, porque esses

predicados estéticos se devem ao jogo niilificador da expectativa criada pelo bom senso

a partir dos indícios dados. Se na tragédia, o protagonista enfim reconhece sua condição

já conhecida do espectador, na comédia, a reviravolta se dá pelo irreconhecimento da

condição inicialmente aceita. 

No  conto  “O  outro  e  o  outro”  encontramos  essa  propriedade  perfeitamente

explicitada.  Trata-se de uma  estória  de ciganos,  entre  outras que se  encontram em

Tutaméia, cujo motivo  é o encontro entre o delegado de uma cidade e um grupo de

ciganos que ali  se  encontram acampados.  Encontro que se constrói por uma  tensão

crescente  na medida  em que o  delegado deve interrogar  os ciganos acerca de uma

acusação de furto chegada do lugar onde antes estavam. Figuram três personagens: o

cigano Prebixim, o delegado Tio Dô e um terceiro personagem, o narrador, inominado30.

O próprio estabelecimento dos personagens — de um lado um cigano de outro um

delegado — por si só já serve para gerar uma tensão. É que os ciganos, “loucos a ponto

de quererem juntas a liberdade e a felicidade” (ROSA, 1979, p. 106), cujo ofício é “o

outro ofício”,  constituem uma  alteridade incômoda para  o modus vivendi ocidental,

estigmatizados sob um “malconceito” do qual Tio Dô instrui o narrador: “povo à toa e

matroca, sem acato a quaisquer meus, seus e nossos, impuros de mãos” (ROSA, 1979,

p.  106).  Mas  muito  embora,  com essas  palavras,  Tio  Dô  reconheça  o  estigma  de

vagabundos  e  ladrões  que  recai  sobre  os  ciganos,  sua  atitude  para  com o  cigano

Prebixim,  será,  desde o princípio,  marcada por uma ambiguidade,  raiz  da resolução

inesperada da estória.  Tio  Dô fala  ao  cigano  “sem ar  de autoridade”;  devia  agir,  é

verdade, “sob dever de lei”,  mas “pesava tristonho, na ocasião; não pela diligência de

30 Segundo Vera Novis,  trata-se de Ladislau, também personagem de “Intruge-se”, “Vida ensinada” e
“Zingaresca” que formariam com “Faraó e a água do rio” um conjunto ligado ao prefácio “Aletria e
hermenêutica” para, tematizando um confronto entre o pensamento ocidental e o oriental, formar um
novo  modo  de  pensamento.  Como  exemplo  a  aleuromanteía,  junção  das  palavras  “aletria”  e
“hermenêutica”.  Cf. NOVIS. Tutaméia: engenho e arte. p. 35.
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rotina, mas por fundos motivos pessoais”. Ambiguidade que se torna  mais clara pouco

antes do  desfecho  com a confissão  de empatia  do  delegado: “podia  ser  tocador de

sanfona”.

Resolve-se  o  drama  pela  confirmação  do  mau  conceito  dos  ciganos  com  a

concomitante devolução dos objetos roubados, mas também pela prevalência da empatia

de Tio Dô por aquela alteridade: devolvidos os objetos roubados, o delegado se retira

sem tomar outras providências. 

Em outro conto, “Estória n°3”, o leitor-espectador é conduzido pela perspectiva

do personagem Joãoquerque a acreditar que sua amada Mira e ele próprio estavam sob

ameaça do vilão Ipanemão, “cruel como brasa mandada, matador de homens, violador

de mulheres, incontido e impune como o rol dos flagelos” (ROSA, 1979, p. 49). Sob a

sombra  da pressuposta  ameaça,  Joãoquerque foge para  salvar-se,  sem nada  pensar,

tendo para si que “valia era sossegado morrer” (ROSA, 1979, p. 51). Quando, porém, já

longe e  escondido,  “veio-lhe  a Mira  à  mente”,  “então,  se  levantou,  e  virou  volta”.

Joãoquerque retorna, mas não à casa de Mira para averiguar o perigo. Já imbuído de sua

certeza e encontrando Ipanemão com mais dois homens à porta da casa de sua amada,

parte-lhe a cabeça a machadadas. Somente nesse momento, porém, é que a perspectiva

do  leitor-espectador  é  desviada  da  perspectiva  de  Joãoquerque, pois,  segundo  o

narrador, Ipanemão se encontrava defronte a casa “talvez sem nem real idéia de bulir

com Mira” (ROSA, 1979, p. 52). A atitude heróica de Joãoquerque, sua cruzada épica

que, agora, “ele  a quem queira ouvir inesquecivelmente narra”, como um Ulisses de

volta  a Ítaca,  é relativizada  pela  possibilidade  de que não tenha senão inventado o

perigo que bravamente venceu.

2.4  Não-senso em Tutaméia

Quando se fala  em não-senso em Literatura tem-se principalmente  em vista  a

literatura nonsense ao modo de Lewis Caroll. Considerado como um tipo de gênero de

humor,  o nonsense,  por reunir  sob uma mesma  categoria  literaturas muito  diversas,

torna-se esquivo a uma delimitação precisa. Levando em consideração principalmente a

obra de Caroll, pode-se dizer que:
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O rompimento com a ordem lógica, ordem que conhecemos, o surgimento de
uma outra ordem,  o rompimento com a expectativa, além da “invenção de
palavras abstrusas e de personagens grotescos”  é o que se vê na poesia
nonsense.  Seu cerne “(...) é a inconseqüência e um sentimento de absurdo
que não possui qualquer pretensão metafísica, muito ao contrário do absurdo
kafkiano. (BASTOS, 2001, p. 17)

Já para Gilles Deleuze, “não menos do que uma determinação de significação, o

não-senso opera uma doação de sentido” (DELEUZE, 2006, p. 72). Assim,  um termo,

mesmo desprovido de significação, não deixa de ter um sentido, ou seja, “o não-senso é

ao mesmo  tempo o que não tem sentido, mas que,  como tal,  opõe-se à ausência  de

sentido, operando a doação de sentido.” (DELEUZE, 2006, p. 74)

Em  Tutaméia,  o  não-senso  aparecerá  como  correlato  do  vazio  estrutural  que

possibilita  a  abreviação  total.  O  modelo  para  a  eficiência  dessa  economia  de

significação, Rosa o encontrará, como já mencionamos, nos koan do budismo zen. Se o

absurdo, ao modo de Albert  Camus não interessa ao problema do não-senso, não se

poderá dizer o mesmo do absurdo dos koan. Segundo Deleuze 

Os célebres problemas-provas, as perguntas-respostas, os koan, demonstram
o absurdo  das  significações,  mostram o  não-senso  das  designações.  (...)
Através das significações abolidas e das designações perdidas, o vazio é o
lugar do sentido ou do acontecimento que se compõem com o seu próprio
não-senso, lá onde não há mais lugar a não ser o lugar. O vazio é ele próprio
o elemento paradoxal, o não-senso de superfície,  o ponto aleatório sempre
deslocado onde jorra o acontecimento como sentido. (DELEUZE, 2006, p.
139)

O lugar vazio instaurado pelo não-senso aparece como veículo de onde emerge o

supra-senso, nada mais que a própria doação de sentido. Nesse sentido, Benedito Nunes

(1969.  p.  205)  concebe  que “Aletria  e  hermenêutica”,  “penetrante  reflexão  sobre  o

humor, focaliza  estudando o mecanismo  das anedotas de abstração, o valor  do não-

senso. O não-senso abeira-nos das coisas importantes que não podem ser ditas”. Não

porém, como uma nova profundidade, mas como efeito de superfície,  a exemplo dos

koan zen: “Ao falar a respeito do assunto, [Rosa] exercita-o e pratica-o, haja vista que

“Aletria e hermenêutica” termina com um rol de sentenças que a sabedoria do paradoxo

rege” (NUNES, 1969, p. 205)

Considere-se  a  seguinte  definição  anedótica  de  “Aletria  e  hermenêutica”:  “O

açúcar é um pozinho branco, que dá muito mau gosto ao café, quando não se lho põe...”
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(ROSA, 1979,  p. 10).  Tem-se,  propriamente,  um problema  análogo ao  que Deleuze

menciona em sua aproximação dos koan aos paradoxos estóicos:

Se tu tens um bastão, diz o Zen, eu te dou um, se não o tens, eu te tomo” (ou,
como dizia Crisipo: “se não perdestes alguma coisa, vós a tendes; ora, não
perdestes cornos, logo tendes cornos”). A negação não exprime mais nada de
negativo,  mas  torna  patente  somente  o  exprimível  puro  com suas  duas
metades ímpares, das quais, para todo o sempre, uma faz falta à outra, uma
vez que ela excede por sua própria falta, assim como a falta por seu excesso,
palavra = X para uma coisa = X. (DELEUZE, 2006, p. 139)

Nesse sentido, o não-senso característico de Tutaméia aparece como correlato do

vazio, mediante o qual o livro constrói-se às avessas ou, como afirma Turrer (2002, p.

70), “preservando, no livro, o ideal vazio da obra”. 

Mas a questão do não-senso  em  Tutaméia aparece,  de outro modo,  como  um

questionamento endereçado ao bom senso e aos seus direitos sobre o pensamento sob a

forma de anedotas no primeiro prefácio. Entre elas encontra-se a seguinte:

Quando o visitante do Hospício de Alienados atravessava uma sala, viu um
louquinho  de  ouvido  colado  à  parede,  muito  atento.  Uma  hora  depois,
passando na mesma sala, lá estava o homem na mesma posição. Acercou-se
dele e perguntou “que é que você está ouvindo?”  O louquinho virou-se e
disse: “Encoste a cabeça e escute.” O outro colou o ouvido à parede, não
ouviu  nada:  “Não  estou  ouvindo  nada.”  Então  o  louquinho  explicou
intrigado: “Está assim há cinco horas.” (ROSA, 1979, p. 11)

O não-senso é aqui apresentado, sob o signo da loucura, como alteridade da razão,

como  desrazão.  O  comportamento  desviante  do  alienado  não  se  funda  sobre  uma

ruptura com a ordem sensível perceptível (tanto ele quanto o visitante não ouvem nada

da parede), mas na elisão da razoabilidade ordinária. Embora seja absolutamente correta

a resposta do louco, essa verdade diz-se de modo contingente, “está assim...”, quando

para o senso comum o absurdo reside no próprio fato de endereçar uma questão cuja

resposta já deveria ser bem conhecida. Ainda assim,  o visitante, ao perguntar o que é

que o louco ouve, instaura-se numa esfera de sentido  adversa onde a proposição do

louco, mesmo conservando uma significação, trará a marca de um sentido desviante.

Parecerá, então, ao visitante, que o louco instaura sua potência enunciativa numa

esfera  completamente  outra  a  do  bom senso,  numa  esfera  em que  a  série  de  atos

significativos opera uma disjunção entre os fins e os meios, caracterizando o que é sem-
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motivo ou sem-razão. Ao bom senso (visitante) não restará outra alternativa senão supor

uma conexão significativa tranquilizadora: o louco deve pensar que as paredes emitem

sons. Mas é claro que este sentido suposto não está presente quer nos atos quer nas

palavras do louco, como não o está na citação análoga que Rosa faz anteceder à parte IV

do prefácio “Sobre a escova e a dúvida”:

Um doente do asilo Santa-Ana veio de Metz a Paris sem motivo: no mesmo
dia, foi saudar na Faculdade de Medicina o busto de Hipócrates, assistiu a
uma aula de geometria na Sorbonne, puxou a barba de um passante, tirou o
lenço do bolso de outro, e foi preso finalmente quando quebrava louças na
vitrina de um bazar (ROSA, 1979, p. 152)

A citação serve de epígrafe  justamente  a um texto que trata da dissolução do

horizonte significativo comum, mediante o qual a comunicação pode-se fazer de modo

transparente,  o  bom senso.  O  não-senso  emerge  no  interior  do  bom senso  como,

desfazendo a ambição deste de ser o horizonte único  do pensamento sério. Por isso,

Deleuze  afirma  que  “o  bom  senso  desempenha  papel  capital  na  determinação  da

significação. Mas não desempenha nenhum papel na doação de sentido”. (DELEUZE,

2006. p. 79). Isso porque o sentido já está sempre suposto, anteriormente ao bom senso

que instaura as significações.  Assim, 

o contrário do bom senso não é o outro sentido; o outro sentido é somente a
recreação do espírito,  sua iniciativa  amena. Mas o paradoxo como paixão
descobre que não podemos separar duas direções, que não podemos instaurar
um senso único, nem um senso único para o sério do pensamento,  para o
trabalho,  nem um senso invertido para as recreações e os jogos menores.
(DELEUZE, 2006, p. 79)

Desse modo, no desvio  do senso-comum, ou bom senso,  Tutaméia abeira-se de

diversas  figuras  do  não-senso,  cujo  valor  Rosa  já  enunciava  em  “Aletria  e

hermenêutica”: “Por onde, pelo comum, pode-se corrigir o ridículo ou o grotesco, até

levá-los ao sublime” (ROSA, 1979, p. 11). De fato, tem-se no não-senso um desafio à

lógica convencional, às categorias de pensamento, ao próprio pensamento acostumado

com as categorias metafísicas: fim, substância, atributo, causalidade. Nessa linha, cada

uma das anedotas de abstração trará um desfio à lógica do bom senso, à sedimentação

dos princípios lógicos. A já citada anedota do louco desafia a categoria de finalidade,

pois que o sentido do ato do louco é posto como finalidade diversa posta como móvel
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da ação, ou seja, supõe-se que o louco está à espera de ouvir  algo da parede por ser

capaz de ouvir paredes. O visitante espera que a causa eficiente, o motivo do louco estar

encostado na parede deva ser coerente com seu fim,  ouvir a parede.  O não-senso aí

advém da falsa expectativa do visitante, pois nem ele nem o louco são capazes de ouvir

qualquer coisa da parede.

Outras diversas anedotas se produzem em “Aletria e hermenêutica” pela inversão

da relação substância-atributo (sujeito-predicado):

O TÚNEL.  O menino  cisma  e pergunta:  — “Por  que será  que sempre
constroem um morro em cima dos túneis?” 
O TERRENO.  “Diante de uma casa em demolição, o menino observa: —
Olha, pai! Estão fazendo um terreno!” (ROSA, 1979, p. 8)

Ou ainda:

Dando, porém, passo atrás: nesta representação de “cano”: — “É um buraco,
com  um pouquinho  de  chumbo  em  volta...”  —  espritada  de  verve  em
impressionismo, marque-se rasa farra do lógico sobre o cediço convencional.
Mas,  na  mesma  botada,  puja  a  definição  de  “rede”:  — “Uma  porção de
buracos, amarrados com barbante...” — cujo paradoxo traz-nos o ponto-de-
vista do peixe. (ROSA, 1979, p. 10)

Tem-se também a inversão causal, o efeito decorrente de tomar-se o efeito pela

causa:  

Já de menos  invenção – valendo  por  “fallacia  non causae pro causa” e a
ilustrar  o:  “ab absurdo sequitur  quodlibet”,  em aras de  Escolástica  – é a
facécia do diálogo:
- “Em escavações, no meu país, encontraram-se fios de cobre: prova de que
os primitivos habitantes conheciam o telégrafo...”
- “Pois, no meu, em escavações, não se encontrou fio nenhum. Prova de que,
lá, pré-historicamente, já se usava o telégrafo-sem-fio”. (ROSA, 1979, p. 5)

O não-senso, sob diversas figuras, manifestar-se-á também nos contos, dos quais

tomamos como objeto “Palhaço da boca verde”. “Só o amor em linhas gerais infunde

simpatia  e  sentido  à  história,  sobre  cujo  fim  vagam  inexatidões,  convindo  se

componham;  o amor e seu milhão de significados” (ROSA, 1979, p. 115) — são as

palavras iniciais  do narrador de “Palhaço da boca verde”. Esse conto, uma estória de

amor entre outras de Tutaméia, tem, contudo, por peculiaridade apresentar a questão do
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encontro, do afeto e do destino de seus personagens a partir da dispersão do sentido. A

sentença inaugural já traz, por isso, uma antítese: o amor infunde sentido à história, mas

trata-se do amor como multiplicidade significativa, ele mesmo sem unidade de sentido.

O que o conto apresenta, nessa mesma linha, é justamente o não-senso ao mesmo tempo

como ruptura com a ordem significativa e fundação de sentido.

Lúcia Bastos  apresenta o nonsense, na tradição literária, nessa dupla perspectiva,

por um lado como ruptura com o bom senso, por outro, como jogo criativo: 

A oposição, o desafio ao senso, aparecem sempre e vêm acompanhados de
um certo gosto: o nonsense seria “um protesto contra a arbitrariedade da
ordem e uma afirmação do prazer (...)” E mais: “o nonsense recupera nosso
prazer  antigo em brincar  com as palavras e a lógica  e,  de uma  maneira
alegre, nos diz algo de nossa infelicidade diante da ordem costumeira. Por
várias vezes, com sua aparência cômica, mexe com as coisas sérias de nossa
vida  — desejo e morte,  identidade e autoridade,  linguagem e significado,
divertimento e jogos. E ainda é inerentemente um protesto contra a tirania de
uma ortodoxia séria”. (BASTOS, 2001, p. 18)

Em “Palhaço da boca verde” encontraremos o não-senso como desafio à lógica.

X. Ruysconcellos,  o ex-palhaço Ritripas ou Dá-o-Galo, do antigo  e já  desfeito circo

Carré, faz uma viagem em busca de Mema Vergedo, prostituta que também fora do

circo, a fim de encontrar Ona Pomona, amiga dos tempos de circo sendo que esta teve

outro destino:  casou-se  e deixou o país. Ona Pomona é aquela por quem o ex-palhaço

alimenta sua paixão. Ajunte-se a isso o fato de que ele está moribundo, e a certeza dessa

condição já nos oferece o primeiro exemplo de não-senso do conto: “Ruysconcellos não

ia durar. — Toda hora há moribundos nascendo... — quase se desculpava, inculcava-se

firmeza. — Se bons e maus acabam do coração ou de câncer, concluo em mim as duas

causas...”. Ora, aparecem aqui duas características do personagem: a primeira refere-se

ao fato de ser um palhaço lógico — Mema há de dizer: “ele nunca teve graça, o que

divertia era seu excesso de lógica...”; a segunda refere-se às qualificações que lhe dá o

narrador: “nem alegre, nem triste, apenas o oposto”. X. Ruysconcellos deduz que se os

bons padecem do coração e os maus de câncer, seja  ele  nem um nem outro (o que

equivale  a dizer  também um e outro), morre ele  pelas duas causas.  É justamente  o

excesso de lógica que aqui conduz ao absurdo.

De Ona Pomona X.  Ruysconcellos  tem somente  um retrato, retrato dela  e de

Mema, o qual o palhaço, durante a viagem, rasga, jogando fora a metade e guardando
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somente a imagem da amada. O que acontece, entretanto, é que o palhaço, acreditando

guardar a imagem de Ona Pomona, na verdade guarda a outra metade,  a de Mema.

Quando descobre o “erro”, o absurdo do acontecimento constitui o sentido próprio do

que se passara sem que ele mesmo o soubesse: amava, na verdade, Mema, cujo retrato

guardara; não era a imagem a materialização do seu erro, mas o nome de quem amava.

“... nona ... nopoma ... nema ...” (ROSA, 1979, p. 117). O erro aqui não é oposição ao

verdadeiro, não é um desvio acidental,  mas um paradoxo: X. Ruysconcellos guarda o

retrato de quem ama e seu amor consiste em conservar  a imagem do ser  amado; a

imagem do ser amado que conserva materialmente é, contudo, diversa da imagem que

traz  à  palavra  e  que  o  força  à  busca  tortuosa  pela  “outra e  errada  metade”.

Paradoxalmente, seu objetivo explícito — encontrar o ser amado através do não amado

a ele  associado  — realiza-se  plenamente,  uma  vez  que através  da busca  por  Ona,

encontra Mema.

Cada um desses três nomes, encadeados, figuram, no balbucio do palhaço como

transição  do  sentido  desconstituído  para  um  novo  sentido.  “Nona”  remete

imediatamente à “nonada”, palavra-valise em Rosa, que inicia Grande Sertão: Veredas

e figura entre os significados da palavra  Tutaméia.  “Nonada”  diz  seu sentido  como

ausência, desconstrução do sentido; “... nona...” precedido e sucedido de reticências é

vocábulo que não se compreende pelo regime do signo significante; nada significa  e,

contudo, o sentido  que diz  de si mesmo  é esse:  ausência,  nada.  A série  aliteratória

conduz de “... nona...” à “... nema...”. Assim, se o primeiro instaura o vazio total da não-

palavra — pois que Ona remete a onoma do grego onomatos, nome —, o último implica

uma nova ordem significativa a partir da quase-palavra. 

Não é  sem razão que Rosa cita o famigerado paradoxo de Zenão:  “Inútil...  a

lucidez — está-se sempre no caso da tartaruga e Aquiles” (ROSA, 1979, p. 116). Os

paradoxos,  já  Zenão  o  concebia,  levam  o  pensamento  ao  seu  limite,  fazem-no

experimentar  suas  máximas  possibilidades  e  realocar  seus  princípios  –

fundamentalmente o princípio de contradição – em seu lugar devido. Segundo Deleuze,

“a força dos paradoxos reside em que eles não são contraditórios, mas nos fazem assistir

à gênese da contradição”, mostrando que “o princípio de contradição se aplica ao real e

ao possível, mas não ao impossível do qual deriva, isto é, aos paradoxos, ou antes, ao

que representam os paradoxos.” (DELEUZE, 2006, p. 77) Tome-se o caso de Aquiles e
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a tartaruga. Diz o problema que, se Aquiles disputasse uma corrida com uma tartaruga

dando-lhe certa vantagem jamais  a alcançaria pois,  na altura em que atinge o ponto

donde a tartaruga partiu,  ela  ter-se-á deslocado para  outro ponto; na altura  em que

alcança esse segundo ponto, ela ter-se-á deslocado de novo; e assim sucessivamente, ad

infinitum.  É  este  também  o sentido  da  busca  de  Ruysconcellos,  busca vazia,  cujo

objetivo  é encontrar seu próprio  objeto: “queria  entender o avesso do passado entre

ambos” (ROSA, 1979, p.116). A busca amorosa de Ruysconcellos é um erro, mas que,

desde sua impossibilidade de sucesso, se converte em encontro com o que não busca,

encontro consigo mesmo: “O que ele imaginava, de amor a Ona Pomona, seria no mero

engano,  influição,  veneta.  Sob outra  forma:  não  amava. —  Ele  não  quer  ser  ele

mesmo...”  (ROSA,  1979,  p.  116-117),  afirma  Mema.  É  porque  a  busca  de

Ruysconcellos é também uma fuga que coroa a autocontradição do palhaço-lógico. E

isto somente Mesma, que guarda o despojo de Ritripas, todo seu passado de palhaço,

pode compreender.

O conto se desdobra de modo inteiramente paradoxal e onde parece erigir  um

sentido  ao  mesmo  tempo  o  demole.  Nele,  os  acontecimentos  dão-se  somente  na

superfície, são efeitos de superfície para os quais é inútil buscar um sentido profundo.

Ruysconcellos sai em busca de Ona Pomona. Mas por quê? Dir-se-á porque a ama e,

contudo, não é possível dizer isso sem acrescentar algo à estória que verdadeiramente

não aparece em sua tessitura. O amor a Ona e o ódio a Mema aparecem tão só como

sentidos  fugidios,  sugeridos,  mas  não  afirmados  e,  finalmente,  desmentidos  pelo

desdobrar da estória. A leitura circular, como o sugere o próprio Guimarães Rosa, nos

faz  perceber  que o sentido  aparente que se inverte  era apenas o efeito  de um não-

sentido, um não-dito, um vazio ao qual o leitor preenchia por semelhança. 

O não-senso, centralizado em “Palhaço da boca verde”, na série aliteratória dos

nomes em torno do “nome” e da “imagem”, repercute, contudo, como princípio gerador

de sentido sobre toda a extensão da estória. O que agora X. Ruysconcellos vê, o que não

podia ver enquanto usava óculos – signo de sua logicidade – não é somente a revelação

de um equívoco sobre a amada, mas antes de tudo do equívoco fundamental sobre si

mesmo. Ele, que nas palavras de Mema, “não queria ser ele mesmo...” descobre-se, pelo

absurdo de seu equívoco, um homem: “Era homem — o ser ridente e ridículo — sendo

o absurdo o espelho em que a imagem da gente se destrói” (ROSA, 1979, p. 117)  
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O que o não-senso nos revela,  aqui representado pelo  conto “Palhaço da boca

verde, é que há por detrás de toda lógica uma potencialidade latente que implica uma

outra lógica ou não-lógica, que não se opõe àquela: a busca do amor pelo ex-palhaço

Ritripas  não  seria  a  desistência  dessa  busca,  ou  o  ódio  a Ona  mas  uma  outra

possibilidade, uma não-lógica que se constrói pelo atravessamento do acaso: acaso que

o fizera rasgar e jogar fora o retrato, acaso que fizera disso a realização de seu amor,

acaso da morte que une e separa os que amam.

A morte é o fim da estória; a morte retém e circunscreve a estória de modo a que

ela não se prolongue para além da materialidade da escrita. Mas a morte não acontece

de modo a abolir o paradoxo: a morte conjunta de Ruysconcellos e Mema doa sentido

ao amor que se realiza na busca do amor, mas também o retira e o destrói. 

A boca do palhaço é onde a morte se faz presente na estória: não a boca vermelha,

mas verde, cor-signo de decomposição que acompanha o personagem, quer quando sua

lógica o conduz a inferência  da morte, quer  quando destrói pela série aliteratória do

nome da amada a ilusão que o conduzia e sustentava seu último esforço de vida. É a

morte, já prenunciada em sua inferência  e realizada no fim,  o colorido do vazio, do

esvaziamento,  da  diluição  do  sentido  no  erro  e  no  absurdo.  Reconhecer-se  como

homem,  "ser  ridente  e  ridículo",  é reconhecer-se como ser-para-a-morte.  Entretanto,

essa constatação que deveria  constituir  a autenticidade da vida  humana,  cobri-la  de

sentido  e  destacar  o homem em meio  aos entes subsistentes,  acaba  por  recusar  tal

sentido: morrer, efetivamente, significa destruir a possibilidade da morte, o ser-para-a-

morte, o sentido último da última hora. 

Ao invés de acabar com o paradoxo, com o erro, com o acaso, a morte parece

mais um acaso paradoxal. “Só o moribundo é onipotente” (ROSA, 1979, p. 117), afirma

o ex-palhaço. Pode-se dizer que é a iminência da morte que o lança em sua busca, que o

permite  encontrar na gênese do seu erro, o outro e verdadeiro erro: não amava Ona

Pomona, mas Mema; não buscava um avesso do passado, mas o próprio passado que

esta guardava. Mas de fato eles morrem, Mema e Ruysconcellos, e a preocupação inicial

com a morte, com o fato de estar morrendo, que impulsiona seu esforço de vida, traz,

contudo, a marca  ambígua da própria morte, que abole todas as possibilidades do amor

e da vida, portanto, do próprio sentido, quer para ele, que verdadeiramente morre, quer

para nós, de quem o sentido de sua história escapa. 
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Maurice  Blanchot,  refletindo  sobre  esse caráter  ambíguo  da morte  — sentido

enquanto não é; não-sentido quando passa a ser — afirma:

...morrer,  certamente,  é  nossa  preocupação.  Mas  por  quê? Porque  nós,  que
morremos, deixamos justamente o mundo e a morte.  Esse é o paradoxo da hora
derradeira. A morte trabalha conosco no mundo: poder que humaniza a natureza,
que eleva a existência ao ser, ela está em nós, como nossa parte mais humana; ela é
morte apenas no mundo, o homem só a conhece porque ele é a morte por vir. Mas
morrer é quebrar o mundo: é perder o homem, aniquilar o ser; portanto, é também
perder a morte, perder o que nela e para mim fazia dela morte. Enquanto vivo, sou
um homem mortal, mas, quando morro, cessando de ser um homem, cesso também
de ser mortal, não sou mais capaz de morrer, e a morte que se anuncia me causa
horror, porque a vejo tal como é: não mais morte, mas a impossibilidade de morrer.
(BLANCHOT, 1997, p. 324)

“A morte é uma louca? — ou o fim de uma fórmula. Mas todos morrem

audazmente — e é então que começa a não-história.” (ROSA, 1979, p. 118). Guimarães

Rosa recria neste conto o enfrentamento mítico entre Eros e Tânatos, entre o amor e a

morte, entre o que une e o que desune os seres. O amor infunde sentido à história,

começa por dizer, mas é pela morte que começa a não-história, a estória ou as estórias.

Ao deixar indeciso o motivo da morte dos personagens, G. Rosa deixa vazio o lugar do

fim onde o sentido total da estória deveria ser alocado. Condizente com as inexatidões

do “fim da história” de que fala a princípio, Rosa deixa permanecer inexato o fim da

estória de modo a que o sentido continue a circular do fim ao princípio e deste de volta

ao fim: o lugar vazio constantemente deslocado é onde se produz o sentido. O fim,  a

morte e seu significado, estão, portanto, entre as coisas que não cabem e não deveram

caber na estória.
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CAPÍTULO III

 TRANSCENDÊNCIA DO FAZER LITERÁRIO: 

A OBRA DE ARTE
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3.1 O delírio da palavra

Se a literatura interessa-se pela filosofia, se o próprio Guimarães Rosa no prefácio

“Aletria  e hermenêutica”  extrapola o limite  da produção artística  em direção a uma

propositura conceitual do fazer literário, também a filosofia interessa-se pela literatura,

quer por que dela espere um engajamento em certo sistema de pensamento, quer porque

nela encontre o refúgio de todos os sistemas. Como já mencionamos, Deleuze coloca a

arte ao lado da filosofia e da ciência como os três modos fundamentais do pensamento –

não da expressão do pensamento, mas do pensamento mesmo –, como as três dimensões

do que ele chama “cérebro”. A cada uma delas caberia uma relação própria, um devir

próprio, um modo diverso de relacionar acontecimentos e estados-de-coisas, cabendo à

arte  o  papel  de  “incorporar”  acontecimentos,  tornar  acontecimentos  “blocos  de

sensação”. 

Contudo, embora tenha se ocupado de muitas artes, a literatura tem um lugar

privilegiado no pensamento de Deleuze: já está presente em seus primeiros tratados não

como  objeto  de  análise  enquanto  tal,  mas  como  instrumento.  Basta  atentar  para  a

importância  de L.  Caroll  em  Lógica do sentido para se ter  uma primeira  noção do

privilégio concedido à arte literária. 

Desde há muito tempo, os filósofos são escritores e já este fato básico é suficiente

para lançar luz sobre o interesse filosófico na Literatura. É que ao pensar a literatura e

as categorias literárias, o filósofo não procura analisar  algo de inteiramente alheio ao

seu próprio  ofício,  objeto exterior  e distanciável,  mas algo  no  qual ele  mesmo  está

imerso. Se é verdade que a ficção (o romance, a poesia, o conto etc) é uma produção

que envolve uma atividade muito distinta da atividade filosófica que produz os tratados,

ensaios,  romances-filosóficos,  poemas-filosóficos  etc,  não  é  menos  verdadeiro  que,

quando  se trata da escrita  enquanto  tal,  do  estilo  e  dos problemas  colocados pelas

categorias de autor, obra, leitor, interpretação, entre outros, as dimensões da filosofia e

da literatura se interceptam.

Ao falar da literatura, Deleuze buscará distinguir quais os elementos que definem

o lugar  de certa literatura que lhe  interessa enquanto filósofo,  que interessa ao seu

projeto filosófico. Não falará da literatura de modo geral,  nem estabelecerá conceitos

universais com os quais se poderia tratar qualquer autor ou qualquer obra, mas destacará

um tipo específico  de literatura. Segundo Roberto Machado (2009, p. 206), “um dos
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interesses de Deleuze quando estuda a literatura é definir como se estrutura a linguagem

de  um  tipo  de  literatura  que,  privilegiando  uma  referência  a  Nietzsche,  pode  ser

chamada de extemporânea.” 

Há, então, de se buscar os caracteres dessa literatura, sua marca de distinção, suas

propriedades  peculiares  que  a  tornam  um  objeto  de  interesse  para  o  pensamento

filosófico. Ao fazer isso, nosso interesse concerne às possibilidades filosóficas abertas

pelo escrito de Rosa sobre o qual nos debruçamos. Seria possível implicar Rosa – e mais

propriamente seu Tutaméia – nessa categoria de literatura? Acreditamos que sim. Esta

crença, suscitada pelas afirmações do autor em “Aletria e hermenêutica” precisa, então,

ser  comprovada  pelo  nexo  entre  o  escrito  de  Rosa e  os caracteres de uma  escrita

extemporânea descritos por Deleuze, uma vez que não há qualquer vinculação explícita

entre o literato brasileiro e o filósofo francês. 

Concebe-se, primeiramente,  que o caráter distintivo  da literatura extemporânea

está ligado à criação. Criação implica trazer algo ao mundo, algo que previamente não

existia. Por isso, há de se procurar na potência inovadora de uma obra o elemento de seu

valor.  Diz-se  que  a  história  só  se  repete  como  farsa.  O mesmo  pode-se  dizer  da

literatura. Maior que seja a admiração pela obras do passado, pelos grandes clássicos ou

gênios obscuros, a singularidade da escrita e do estilo exige a perpétua reinvenção do

fazer literário. 

... se o novo é o único critério, também o valor da linguagem literária – que
tem como material  as palavras e suas relações – diz respeito ao novo,  ao
inesperado,  à  mutação,  à  invenção.  Se  os  materiais  do  escritor  são  as
palavras e a sintaxe, o que conta são os aspectos sintáticos, a relação entre as
palavras,  o  ritmo  da  língua  mais  do  que  os  aspectos  léxicos.  Pois  o
importante não é  a criação  de  neologismos  –  é  a  criação  de  uma  nova
sintaxe, são os efeitos de sintaxe, a sintaxe inesperada da qual um grande
escritor é capaz. (MACHADO, 2009, p. 206)

Aparenta  um  truísmo  dizer  que  o  valor  de  uma  escrita  está  em  seu  caráter

inovador. É difícil  conceber como poderia ser  de outro modo e, ainda assim,  não é

difícil  constatar a sedução que os modelos canônicos ou modismos passageiros podem

exercer sobre uma parte dos literatos. De certo modo, toda obra literária para ser digna

desse rótulo deve trazer algo de novo. Contudo, não se fala   aqui de “novidade” ao

modo de um valor geral e absoluto. A escrita extemporânea se difere pelo fato de sua

inovação atravessar  o cerne da própria escrita:  a sintaxe.  Isso porque uma escrita só
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pode ser dita inovadora se a potência do novo incide sobre o que é mais essencial:  a

própria escrita. Novos temas ou novas palavras, embora não inteiramente destituídas de

valor, não implicam inovações literárias propriamente ditas. Se é certo que à literatura

cumpre  um papel  dinâmico  na  evolução  da  língua,  é  correto  afirmar  que  a  força

inovadora de uma escrita é uma justa medida do valor de uma obra literária. 

Deleuze concebe esse papel dinamizador da literatura sobre a língua em termos de

potencial de rebeldia da escrita com relação às formações sedentárias da língua padrão,

“defende a existência  de várias línguas numa mesma língua, com as quais  o escritor

poderá  criar  a  sua  ao  desequilibrar  a  língua  padrão,  dominante, desestabilizar  as

formações linguísticas canônicas.” (MACHADO, 2009, p. 206-207). Ora, não é outra

coisa  que Rosa faz  em  Tutaméia:  cada  conto  traz  uma  dinâmica  sintática  própria,

adequada ao  tema e ao efeito  estético  de tal modo que as inovações sintáticas  não

formam um quadro regular e recorrente, mas um feixe dinâmico, mutável, desviante.

Tutaméia coloca-se no limite da língua portuguesa. Limite este que não é limite

com outra ou outras línguas, mas que é também limite da linguagem. Assim, a escrita de

Tutaméia endereça-se para esse lugar em que a forma usual da expressão é abolida e, no

limite, onde a própria expressão não parece encontrar lugar. Tal possibilidade aberta à

literatura é concebida por Deleuze como um limite e um fora da linguagem:

um limite da linguagem que tensiona toda a língua, uma linha de variação ou
de modulação tensionada que conduz a língua a esse limite. E assim como a
nova língua não é exterior à língua, tampouco o limite assintático é exterior à
linguagem: ela é o fora da linguagem, não está fora dela. (DELEUZE, 1997,
p. 128)

O hermetismo  de  Tutaméia adquire,  pois,  o  mesmo  estatuto  que  na  poética

moderna e Rosa encontra no conto a via poética que abandonou depois de Magma31.

Assim,  é possível compreender  Tutaméia como um projeto eminentemente poético no

sentido de acompanhar o desdobramento da poética do século XX. O hermetismo das

estórias passa então por ser de caráter tal que o efeito estético se confunde com o efeito

poético irredutível ao seu poder significante. Pode-se também falar de uma penetração

da lírica moderna na prosa, que nesse livro  atinge sua máxima  expressão. “A tensão

dissonante é um objetivo das artes modernas em geral”, escreve Hugo Friedrich (1991,

31 ROSA, 1997.
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p.  15).  Contudo,  este aspecto não parece ter penetrado as artes prosaicas  de modo

uniforme: o trato com a sintaxe não atinge em outros autores a experiência radical de

Tutaméia; o caráter poético não se manifesta alhures com a mesma intensidade e vigor. 

Em “João  Porém,  o criador  de perus”,  encontramos as seguintes  construções:

“Amar não é verbo, é luz lembrada” e “A vida é nunca e onde” (ROSA, 1979, p. 75).

Mais  do  que metáforas,  as construções  categóricas  expressam o  que  não  se  deixa

expressar  por  uma  construção  equivalente.  Tais  construções se  destacam da ordem

narrativa, recobrindo de sentido o enredo que normalmente as precede. E, contudo, é o

próprio enredo que deve apontar para sua significação.

Mantendo-nos ainda nesse conto, sobressaem as construções nas quais a palavra

“porém” funciona de modo ambivalente como nome próprio e conector sintático, entre a

significação da imagem gráfica e da imagem acústica. Contam-se quinze ocorrências

desse  tipo  na  estória,  incluindo  o  título:  1)  “João  Porém,  o  criador  de perus”;  2)

“Deixavam ao Porém o terreno”; 3)“Porém tardava-os”; 4) e “Porém punha convicção

no tossir”; 5) “Porém perseverava”; 6) “João Porém ouviu”; 7) “fechara com o Porém

dos  perus”;  8)  “Porém  prestou-lhes  a  metade  surda  de  seus  ouvidos”;  9)  “Porém

gaguejou  bem”;  10)  “Porém,  sem se impedir  com isso,  fiel  à forte  estreiteza,  não

desandava”; 11) “Porém, Lindalice, ele a persentia”; 12) “Porém aqui suspendeu suma a

cabeça”;  13)  “E Porém morreu”;  14)  “João Porém, ramarrameiro,  dia-a-diário”;  15)

“Porém! Porém...”. 

Pode-se dizer que no título não há ambiguidade, que o aposto fixa  o sentido de

“Porém” como nome próprio. Contudo, há de se considerar primeiramente que o nome

já traz em si mesmo um desvio de ordem sintática que transforma o ato convencional de

nomeação numa sentença reduzida,  enunciação da razão de fato que fez  com que o

personagem se chamasse João: “O pai teimava que ele não fosse João, nem não. A mãe,

sim.  Daí o engano e  nome,  no  assento de batismo”  (ROSA, 1979, p. 74). Ou seja,

“apesar da” resistência do pai, o personagem acabou por se chamar João. Desde então, o

sobrenome passa a ser signo desse “apesar de”, que acompanha o personagem e conduz

a sua estória. O “caso” é um caso de “apesar de” e o aposto do título, como que resume

a estória a ser contada: João, apesar de tudo permanecerá o criador de perus. É que criar

perus e viver são linhas disjuntivas que não se conciliam na estória e, desse modo, o

desdobramento  da estória  incide  sobre  o  título,  quando  se  lhe  aplica  o  método de

67



interpretação circular  sugerido  pelo  próprio  Rosa.  Nesse sentido,  a  ambiguidade  do

título, embora não evidente a uma primeira leitura, é estabelecido pelo desdobramento

do conto.

Nesse  caso,  não  se  há  de  objetar  também  que  as  ocorrências  nas  quais  o

sobrenome  vem  acompanhado  do  pré-nome  são  isentas  de  ambiguidade.  Como

afirmamos, o nexo entre “Porém” e “João” implica uma relação sintática, que torna o

nome uma sentença narrativa reduzida. Em “João Porém, ouviu, de susbrusco, firmes

vezes” e “João Porém, ramerrameiro, dia-a-diário”, não ocorre nenhum elemento capaz

de fixar a palavra “porém” como nome próprio. É verdade que ortograficamente não há

e não pode haver ambiguidade: a grafia em maiúscula deixa claro o sentido nominal do

termo,  mas,  é  claro,  as  regras  ortográficas  nada  afetam  a  imagem  acústica  que

permanece remetendo a esse outro sentido, deslocando o nome de sua função neutra

envolvendo-o na estrutura sintática.

O desvio estabelecido nas ocorrências 2 e 7, contudo parecem de outra ordem. Aí

a presença do artigo fixa definitivamente tanto gráfica quanto acusticamente o sentido

substantivo  do termo. Nem por isso, se haverá de dizer  que essas construções estão

livres de ambiguidade. É que efetivamente há um sentido substantivo do vocábulo, da

conjunção substantivada que evoca um sentido impreciso, nebuloso ou aproximativo da

função  sintática.  A  princípio  quaisquer  conectores  podem  ser  substantivados  para

remeter  ao  seu  significado  semântico  aproximativo.  Uma  vez  que  “porém”,  como

conjunção coordenativa adversativa, tem o sentido de objeção e contrariedade similar a

“mas”,  o substantivo  “porém” guarda esse mesmo  sentido  de objeção em sentenças

como: “Há um porém”; “não me venha com poréns” etc. 

A idéia de contrariedade aqui é importante porque se coaduna com o enredo da

estória: João que, apesar da contrariedade do pai, acabou por se chamar João, herdou

um terreno dos pais, um peru e duas peruas. Tendo sucesso na criação de perus, João

passa a ser vítima da cobiça dos habitantes do lugar que, vendo o terreno como próprio

à criação de perus,  desejam comprar-lhe.  Como  artifício  para  que João vendesse  o

terreno diante de sua resistência,  os habitantes resolvem por inventar que uma moça,

Lindalice, em outro lugar o amava. É então que a estória de João passa a constituir um

dilema entre a criação de perus e a vida que só se realiza no amor. 
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Ora,  quando  os que  inventaram  a  mentira  decidem  por  desdizê-la,  João  não

acredita,  manifestando  novamente  a  resistência  e  contrariedade  própria  de  sua

personalidade,  caráter  que por  fim acaba  por justificar  o sobrenome.  Ainda  quando

inventam de dizer-lhe que a moça morreu, João resiste a abandonar a “ideia fixa”, sendo

inútil também tentarem levá-lo a outra moça semelhante àquela inventada. A tudo João

resiste e, apesar de tudo, morreu e “nem estudou a quem largar o terreno e a criação”

(ROSA, 1979, p. 76). 

Assim,  o caráter inamovível de João, cujo tencionamento de largar a criação de

perus só foi possível pela força interna da sua “saudade sem saber de quê¸ causa para

ternura inata” (ROSA, 1979, p. 75), justifica  também um sentido  implícito  ao nome

Porém como contrariedade e obstáculo. São estes dois sentidos distintos evocados por

duas possibilidades diversas do termo: como conjunção substantivada de modo abstrato,

“porém” há de indicar o próprio caráter de João e o sentido de suas atitudes em resposta

aos assédios dos outros do lugar; como substantivo corrente, “porém” remete às atitudes

dos outros para com João, cujo caráter resistente aos assédios o tornam um verdadeiro

obstáculo32 a pretensão daqueles. 

Na maior  parte das ocorrências  (3,  4,  5,  8,  9,  10,  12),  contudo, é inegável  a

duplicidade de sentido  criada pelo  termo “porém”, sempre seguido  por um verbo. É

possível considerar que o termo remete ora ao nome do personagem ora funciona como

conjunção adversativa. Considere-se o inteiro parágrafo das ocorrências 3 e 4:

Já  o invejavam os  do  lugar  — o céu  aberto  ao público  — aldeiazinha
indiscreta, mal saída da paisagem.  Ali  qualquer certeza seria imprudência.
Vexavam-no a  vender  o  pequeno  terreiro,  próprio  aos  perus  vingados
gordos.  Porém tardava-os,  com a indecisão falsa do zarolho e o pigarro
inconcusso da  prudência.  Tornaram;  e  Porém punha convicção no tossir,
prático de economias quiméricas, tomadas as coisas em seu meio. (ROSA,
1979, p. 74) (grifo nosso)

Entretanto,  pode-se  objetar  que  o  deslocamento  do  termo  “porém”  de  nome

próprio para conjunção implicaria desestruturação sintática das orações pela ausência do

sujeito. É plausível  a objeção. João é sujeito predominante nas orações do parágrafo

antecedente, mas aqui é referido como objeto aparecendo sob a forma dos pronomes

oblíquos “o” e “no”. Gramaticalmente “Porém” não poderia funcionar como conjunção
32 O Dicionário Larousse da Língua Portuguesa registra “obstáculo, dificuldade e inconveniente” como
significados do substantivo “porém”. 
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sem  instaurar  uma  grande  confusão  entre  um  sujeito  oculto,  instaurado  por  esse

deslocamento, e o sujeito  explicitamente estabelecido: “os do lugar”. Nesse sentido, do

ponto  de  vista  das  formações  canônicas  da  língua,  a  ambiguidade  parece  não  se

sustentar, e o sentido das construções se decide por fixar a palavra “Porém” como nome

próprio e sujeito das orações nas quais figura. 

O  mesmo  argumento  pode  ser  usado  quanto  à  ocorrência  5  no  parágrafo

subsequente ao que acabamos de analisar. Nele, também se faz clara a referência aos

personagens indeterminados, os habitantes do lugar, nas orações que antecedem aquela

na qual o termo aparece: “Desistiram então de insistir, ou de esperar que, mais-menos

dia, surgida alguma peste, ele desse para trás. (...) Porém perseverava, considerando o

tempo e a arte, tão clara e constantemente o sol não cai do céu.” (ROSA, 1979, p. 74). 

Idêntica  também  é  a  estrutura  dos  parágrafos  das  ocorrências  8,  9  e  2,

sustentando-se aí o mesmo argumento gramatical contra a duplicidade de sentido.

Antes de se mostrar o limite dessa objeção, chama-se a atenção para o fato de que

a ocorrência 10 não lhe sustenta. Aí, o parágrafo não envolve a oposição entre João e

outros personagens:

Porém,  sem se impedir  com isso,  fiel  à forte estreiteza,  não desandava.
Infelicidade é questão de prefixo. Manejava a tristeza animal, provisória e
perturbável.  Se falava, era com seus perus, e que viver  é um rasgar-se e
remendar-se. Era só um homem debaixo de um coqueiro. (ROSA, 1979, p.
76)

Assim  como  o  sujeito  “os  do  lugar”  figura  em  diversos  parágrafos,  sendo

explicitamente  expresso somente  no primeiro  e nos demais  recolocado como sujeito

oculto,  aqui  também  o  sujeito  pode  ser  facilmente  remetido  a  João,  tornando

desnecessária a menção inicial ao seu sobrenome. Aqui se pode objetar uma contradição

interna: se afirmamos que na primeira oração deste parágrafo a palavra “porém” pode

funcionar  como  conjunção  ao  invés  de  nome  próprio,  implicitamente  deveremos

assumir  que  as  ocorrências  anteriores  devem  ser  fixadas, contrariamente,  como

referências ao sobrenome de João, recurso necessário para que se estabeleça o sujeito

oculto  desta oração. Ora,  mas  o que afirmamos  não  é  que todas as ocorrências  da

palavra “porém” devam ser interpretadas como conjunções,  mas que o termo possui

valor  ambivalente,  ora  semântico  ora  sintático.  Nesse  caso,  pode-se  falar  de  uma
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permutação contínua e instável entre essa duas dimensões, uma variação dinâmica do

sentido que, pendendo ora para este, ora para aquele caso, não deixa fixar  o termo de

forma unívoca. 

Quanto às ocorrências anteriores nas quais a própria sintaxe, segundo os cânones

gramaticais,  parece decidir  pelo  sentido  unívoco do termo,  é preciso  lembrar  que o

conto em Guimarães Rosa remete sempre ao sentido originário do “caso contado”, ao

princípio  da  oralidade  explicitado  quer  direta  quer  indiretamente  através  da

representação  narrativa.  É  recorrente  em  Tutaméia que  as  estórias  iniciem-se  ou

terminem por uma referência ao ato de contá-las. Em “Arroio-das-antas” termina-se por

dizer: “Assim são lembrados em par os dois – entreamor – Drizilda e o Moço, paixão

para toda a vida.” (ROSA, 1979, p. 20); mais explicito é ainda Rosa em “Desenredo”:

“Do narrador aos seus ouvintes: (...)” (ROSA, 1979, p. 38), inicia e termina por dizer:

“E  pôs-se a fábula  em ata” (ROSA,  1979,  p.  40);  “Estória  n°  3”  começa  por uma

análoga remissão à pré-exitência oral do caso: “Conta-se, comprova-se e confere que, na

hora, Joãoquerque (...) (ROSA, 1979, p. 49), finalizando por: “Conte-se que uma vez.”

(ROSA, 1979, p. 52); em “Gedeão”, lê-se ao final: “Agora acabou-se o caso” (ROSA,

1979, p. 80); “Reminição” inicia-se pela seguinte autoreferência: “Vai-se falar da vida

de um homem”  (ROSA,  1979,  p.  81);  “Lá,  nas  campinas”  traz  em seus  primeiros

parágrafos um explícito relato de que o caso está supostamente sendo transcrito de um

relato oral:

Está-se ouvindo.  Escura a voz,  imesclada,  amolecida;  modula-se,  porém,
vibrando com insólitos harmônicos, no ele falar naquilo. Todo o mundo tem
a incerteza do que afirma. Drijimiro,  não; o pouco que pude entender-lhe,
dos retalhos do verbo. Nada diria, hermético feito um coco, se o fundo da
vida não o surpreendesse, a só saudade atacando-o, não perdido o siso.
Teve recurso a mim. Contou, que me emocionou. (...) (ROSA, 1979, p. 84)

Outras referências ainda se contam como a comprovar a remissão de Tutaméia a

dinâmica  originária  do conto oral:  o narrador de “Mechéu” termina  por dizer:  “Não

falemos mais dele” (ROSA, 1979, p. 91); em Melim-Meloso diz o narrador: “Conto-me,

muito, quando não seja, a simpática história de Melim-Meloso” (ROSA, 1979, p. 92). 

De outro modo, claro está que o conto “Os três homens e o boi dos três homens

que inventaram um boi” é clara figuração da dinâmica mítica dos casos orais. 
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Estando  “João  Porém,  o  criador  de perus”  entre  as  estórias  que remetem ao

princípio de oralidade originário do conto por força da sentença inicial,  “Agora o caso

não  cabendo  em nossa  cabeça”  (ROSA,  1979,  p.  74),  é  forçoso considerar  que  a

ambivalência  do  termo  “porém”  sustenta-se  na  duplicidade  escrita/oralidade.  Nesse

sentido, a objeção de que a estrutura sintática dos parágrafos que contém a maior parte

das ocorrências  do  termo  decide  inequivocamente  o  sentido  do mesmo,  embora se

sustente, não contradiz nossa hipótese de que do ponto de vista da imagem acústica o

termo permanece ambivalente.  Argumentamos,  adicionalmente, que o fato do sujeito

das construções iniciais dos parágrafos estar indelevelmente destacado pela forma plural

implica que a significação potencial do termo “porém” como conjunção e, portanto, da

presença do nome do personagem como sujeito oculto não implica qualquer dificuldade

hermenêutica. 

É a ocorrência 11, entretanto, que melhor comprova nossa hipótese:

Vem que viam que ele não a esquecia, viúvo como o vento. Andava o rumo
e suas aumentadas substituições.  Ela  não estava para trás de suas costas.
Porém,  Lindalice,  ele  a  pressentia.  Tratava  centena  de  peruzinhos  em
gaiolas, e outros tantos soltos, já com os pescoços vermelhos. (ROSA, 1979,
p. 76)

Trata-se  da  única  ocorrência  na  qual  o  termo  “porém”  quer  gráfica  quer

acusticamente parece pender mais  para a função conjuntiva. É de se ressaltar que em

nenhum momento do conto Rosa o utiliza  com essa função de forma inequívoca e,

mesmo  aqui,  a  possibilidade  de o sujeito  estar  a ser  repetido  (algo  que não vai  de

encontro aos padrões formais da língua), força-nos a considerá-lo tão ambivalente como

nas demais ocorrências. É justamente a série de ocorrências,  que atribui a  cada uma

delas  esse  efeito  ambivalente,  valendo  pois  o  predicado  da  série  por  princípio  de

desestabilização das construções individuais. 

Por  fim,  a  última  ocorrência  do  termo  que  finaliza  o  conto  é  corolário  da

ambivalência estabelecida pela série inteira: “Ele fora ali a mente mestra. Mas, com ele

não aprendiam,  nada.  Ainda repetiam só: —“ ‘Porém! Porém...’  Os perus também.”

(ROSA, 1979, p. 76). Aqui a ambivalência chega ao seu limite e o termo repetido tanto

pode ser  compreendido  como  dupla  referência  ao  personagem,  quanto  como  dupla

conjunção a indicar  consternação,  de modo a que a primeira  se refira  ao  nome e a
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segunda  funcione  como  conjunção,  aproveitando-se  do  efeito  indeterminativo  das

reticências. 

A  função  desestabilizadora  do  termo  “porém”  em “João Porém,  o criador  de

perus” justifica, portanto, colocar o autor de Tutaméia entre os escritores referidos por

Deleuze  como  extemporâneo.  Reconhecemos  no  seu  uso  da  sintaxe  os  atributos

inovadores que permitem dizer que, ao levar  a língua aos limites de suas formações

canônicas e mesmo ultrapassá-las, Rosa produz um “devir-outro” da língua. Conforme

observa Roberto Machado, considerar o estilo33 sobre esse ponto de vista implica dizer

que o estilo é:

uma nova sintaxe que possibilita que o escritor produza um devir-outro da
língua, um “delírio” que a faz sair dos eixos, dos trilhos, que a faz escapar do
sistema  dominante.  Assim,  ele  privilegia  na  literatura  o modo  como  o
escritor decompõe, desarticula, desorganiza sua língua materna para inventar
uma nova língua marcada por um processo de desterritorialização. Como?
Não pela  mistura  de  língua  de  língua  diferentes,  mas  por  meio  de  uma
construção sintática, da criação de novas potência sintáticas, gramaticais –
seria  ainda  melhor  dizer  assintáticas,  agramaticais  – que lhe  dê  um uso
intensivo, oposto ao uso significativo ou significante. (MACHADO, 2009, p.
207)

Fala-se de um “delírio” como um desvio no corpo da própria língua. E é nesse

sentido  que  o  projeto  de  Tutaméia converge  para  esse  conjunto  de  escritos

extemporâneo,  experiências  radicais  da  sintaxe:  aqueles  que  apelam  para  a

agramaticidade e aqueles cujas construções são equivalentes a fórmulas agramaticais. O

uso ambivalente  do termo “porém” no conto de Rosa,  remete a este último  tipo de

construções  que  Deleuze  analisa  com  base  na  novela  Bartleby de  Melville,  cuja

construção “I would prefer not to” exerce a função desestabilizadora. Segundo Deleuze,

ao utilizar “I would prefer not to” ao invés de “I had rather not”, Melville utiliza uma

construção que, apesar de não destoar dos cânones da língua, “soa como uma anomalia”

(DELEUZE, 1997, p. 81). Grande parte do efeito desestabilizador deve-se, segundo o

filósofo, ao fim abrupto: em inglês “to” é partícula que marca o infinitivo, sem valor

semântico nesse caso. Assim, a construção “I would prefer not to” “deixa indeterminado

33 Quanto ao conceito de estilo, Roberto Machado o esclarece: “O estilo – para Deleuze, uma variação de
variáveis,  uma variação contínua que diz respeito principalmente à sintaxe – é o que permite que o
escritor crie uma língua estrangeira em sua própria língua, escreva em sua própria língua como se ela
fosse uma espécie de língua estrangeira” (MACHADO, 2009, p. 207)
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o que ela rechaça”, seu fim abrupto “lhe  confere um caráter radical,  uma espécie de

função-limite” (DELEUZE, 1997, p. 80).

É interessante notar que a fórmula de Melville, analisada por Deleuze, se coaduna

com o  enredo cômico  da novela,  de modo a marcar  o caráter de seu  personagem:

“Bartebly é o homem sem referências, sem posses, sem propriedades, sem qualidades,

sem particularidades” (DELEUZE, 1997, p. 86). Do mesmo modo, em Rosa o termo

“porém” e a série das construções nas quais figura, diz algo sobre o personagem, sobre

seu caráter, que se traduz no desfecho de sua história: João Porém, o criador de perus,

morre, apesar de tudo, como criador de perus;  Bartebly morre, enfim, por preferir não

comer. 

Em Melville  como em Rosa temos, portanto, exemplos do que Deleuze chama

de “agramatical”,  inseparável da noção de um limite da linguagem, ao mesmo tempo

fim para o qual ela tende e “fora” que através dela ecoa. É certo que, desde Diferença e

Repetição, Deleuze “privilegia  o estilo  e a literatura como operadores de limite  e de

potência da linguagem, pois levam a linguagem ao seu limite elevando sua potência”

(ALMEIDA, 2003, p. 188). No limite,  a linguagem se confronta com o vazio  que a

atravessa, quer como encontro entre a linguagem e o silêncio, como em Bartleby, quer

como no movimento infinito da resignificação, em Tutaméia. 

3.2 A embriaguez da palavra

Reconsiderando  os quatro prefácios  de  Tutaméia,  pode-se ter  uma  idéia  geral

desse último projeto de Guimarães Rosa. O primeiro prefácio, “Aletria e hermenêutica”,

único a ser escrito especificamente para a composição do livro, exerceu para nós uma

função  preponderante  na  compreensão  do  escrito  rosiano.  Não  por  menos,  nesse

prefácio  Rosa como que apresenta  de forma direta  sua “teoria  da literatura”.  Desse

prefácio também retiramos uma hipótese geral que tem guiado o presente trabalho: o

vazio  exerce uma função precípua na composição do livro,  sendo, conforme afirma

Rosa, donde o livro pode retirar seu valor.

Há  quem  veja  em  “Aletria  e  hermenêutica”  claros  sinais  da  inclinação  de

Guimarães Rosa para o platonismo34. Há, ainda, quem, indo mais longe, encontre um

34 “ ‘Aletria e hermenêutica’ propõe a retomada da visão platônica, presente em toda a obra rosiana, da
realidade concreta como sombra de outra realidade maior,  a realidade incorpórea,  transcendental, do
mundo das idéias”. NOVIS, 1989, p. 25.
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profundo esoterismo em cada figura do livro35. Muito embora algumas declarações de

Rosa possam ser interpretadas ao modo de endossar a primeira visão, é preciso atentar

para o que o escrito efetivamente diz – e o que ele diz nos parece consideravelmente

algo diverso.

Os  outros prefácios,  por  sua  vez,  apresentam  idéias  singulares,  acréscimos  à

“teoria”  do  primeiro  prefácio.  “Hipotrélico”  traz,  sob  a  discussão  da  inovação

linguística,  toda  uma  defesa  do  valor  do  novo  já  apresentada  em  “Aletria  e

hermenêutica”  na  metáfora  que  assemelha  a  anedota  a  um fósforo.  A  inovação  é,

portanto, um elemento fundamental da arte literária e sua defesa por Rosa lança luz ao

singular trato com a linguagem desenvolvido em Tutaméia.

Já o prefácio “Sobre a escova e a dúvida” apresenta em cada uma de suas partes

um conceito específico  que esclarece o modo de composição e o significado do livro

inteiro: o dilema sobre o engajamento e a finalidade da arte literária na parte I; o projeto

de um abreviado de tudo, projeto do próprio Tutaméia, na parte II; a função da memória

para a significação da estória e do ato de contar estórias na parte III; o problema do

sentido, do não-senso e do absurdo ou da aparência de absurdo (parte IV); a questão do

sentido  extraordinário  e  do  sentido  costumeiro  e  meramente  habitual  (parte  V);  a

questão da inspiração artística (parte VI); a radicação do conto no causo e a relação

entre literatura e tradição oral (parte VII). Cada um desses temas se encontra presente

também nos próprios contos, compondo o que chamamos de dimensão metalinguística:

o entrelaçamento entre ficção e metaficção que justifica a imagem de Tutaméia como

uma rede de múltiplas entradas e infinitas possibilidades significativas. 

Finalmente,  temos o prefácio  “Nós,  os temulentos”.  Também ele  acrescentará

como que uma nova imagem ao projeto rosiano: a imagem de uma escrita desviante,

cambalente,  desnorteada  e,  contudo,  de  uma  escrita  em  meio  ao  ordinário,

manifestações  súbitas do  extraordinário.  É assim,  pois,  que Sobrinho  (2007,  p.  40)

afirma que “existe nos prefácios de Tutaméia uma defesa contundente de uma atitude

com vistas a ultrapassar o quotidiano da língua.  Para tanto, contribui,  decisivamente,

como impulso estético, o ‘espírito temulento’.”

“Nós,  os temulentos” mantém uma considerável  proximidade estilistica  com o

primeiro prefácio, “Aletria e hermenêutica”, e pode ser considerado como uma série de

35 Cf. Araujo, 2001. 
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anedotas de bêbado. A julgar  pelo primeiro  parágrafo da estória, o prefácio  traduz a

problemática  da  existência  humana,  o  “estar-no-mundo”,  como  drama  que  opõe o

ordinário ao extraordinário, a realidade quotidiana à “irrealidade”, transfiguração do real

pelo  espírito  temulento.  “Temos  a  arte  para  não  perecer  pela  verdade”,  afirmou

Nietzsche.  Na embriaguez  de Chico  reconhece-se o  espírito  transfigurador  do  real,

mediante  a qual é possível  escapar  da “corriqueira  problemática  quotidiana”.  “E  eu

[bebo] para esquecer... – Esquecer o que? – Esqueci” (ROSA, 1979, p. 102). Há, então,

na  embriaguez  um  duplo  princípio:  de  esquecimento,  como  destruição  do  real

quotidiano e de criação. Isso significa que a embriaguez é uma dinâmica de destruição-

criativa  que  solapa  os  alicerces  do  quotidiano  abrindo  as  inúmeras  possibilidades

cognitivas que a perspectiva lógica e objetiva não é capaz de alcançar. 

Na  embriaguez,  anedoticamente  personificada  em  Chico,  tem-se  tanto  a

caricatura do rigor lógico, quanto seu completo abandono pela fantasia.  As melhores

anedotas seguem o primeiro princípio e denunciam o “bom senso”, como um sentido

mediano, medíocre mesmo, que nem sequer é capaz de levar  à radicalidade a lógica

sobre a qual se estrutura:

E,  mais  três  passos,  pernibambo,  tapava  o  caminho  a  uma senhora,  de
paupérrimas feições,  que em ira o mirou, com trinta espetos.  – Feia!  – o
Chico disse; fora-se-lhe a galanteria. – e você, seu bêbado!? – megerizou a
cuja. E, aí o Chico: - Ah, mas... Eu?... Eu, amanhã, estou bom.... (ROSA,
1979, p. 101)

Desde aqui se apreende que a embriaguez, o “devir  bêbado”, concerne a uma

ordem cognitiva superior. Chico é capaz, ainda, de responder de forma rigorosamente

lógica  à  interpelação  do  senso  comum.  A distinção  implícita  entre  “ser”  e “estar”,

qualidades  próprias  contra  qualidade  acidentais,  nos  permite  dizer  que  o  universo

cognitivo  de Chico  supera  aquele  do  senso  comum,  no  sentido  de que o  absorve

enquanto se abre para outras possibilidades. 

É  relevante  a  constatação  na  medida  em  que,  analogicamente,  a  escrita

extemporânea, cuja sintaxe é anômala com relação aos padrões usuais da língua, não

deixa de compreender esses padrões e radicalizá-los. Temos, portanto, que a inovação

linguística e o desvio sintático que constituem a escrita temulenta são produzidos por

uma  destruição-criativa  de  modo  a  configurar  uma  transformação  endógena.  As

construções anômalas são, portanto, conforme abundantemente consideramos no caso
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do conto “João Porém, criador de perus”, variações desde o interior da língua, entre seus

limites ou, o que seria mais apropriado dizer, desde os seus casos-limites. 

O resultado  deste espírito  temulento  traduz-se na irrupção  do  fantasioso,  do

extraordinário  em  meio  ao  ordinário;  transfiguração  incessante  da  qual  a  marcha

quixotesca de Chico desde o momento em que abandona seu companheiro João até o

momento em que chega a casa, é a personificação36. Ocorre também aí uma inversão

pela qual o quotidiano ordinário, o real, irrompendo no universo fantasioso da anedota,

vale por algo extraordinário:

E, desistindo do elevador,  embriagatinhava escada acima. Pôde entrar no
apartamento. A mulher esperava-o de rolo na mão. – Ah, querida! Fazendo
uns pasteizinhos para mim? – o Chico se comoveu.
E, caindo em si e vendo mulher nenhuma, lembrou-se que era solteiro, e de
que  aquilo  seriam apenas  reminiscências  de  uma  antiquíssima  anedota.
(ROSA, 1979, p. 104)

Nesse  sentido,  os  temulentos  passam  a  metaforizar  a  própria  escrita  estética

liberada das amarras das estruturas rígidas. Vários são os personagens de Tutaméia que

de um modo ou de outro encarnam a figura do temulento, fazendo com que a metáfora

da  embriaguez  atravesse  toda  a  obra  como  um  contraponto às  restrições  da

racionalidade lógica. 

Em  “Palhaço  da  boca  verde”,  por  exemplo,  encontramos  uma  interessante

oposição  entre  a  metáfora  da  embriaguez  e  a  metáfora  dos  óculos,  como  uma

contraposição entre a perspectiva  lógica  e perspectiva  sensitiva.  O palhaço  Ritripas,

caracterizado por Mema como “lógico”,  tem em seus óculos justamente o signo da

retidão racional que o faz procurar por sua amada. Curiosamente, o palhaço só percebe

seu erro quanto ao retrato quando está sem óculos37. Ora, é nesse mesmo momento, no

mesmo parágrafo do conto, que o narrador afirma: “Xênio Ruyconcellos, o álcool não

lhe tirava o senso de seriedade e urgência” (ROSA, 1979, p. 117). Então, quando da

revelação  da verdade sobre  sua  amada,  o  palhaço,  além de estar  sem óculos,  está

embriagado  e  sua  embriaguez  se  manifesta  na  sequência  aliteratória:  “...  nona...

nopoma...  nema...”  (ROSA,  1979,  p.  117).  A embriaguez então  atravessa a  própria

linguagem, constituindo nela o evento extraordinário da transfiguração da amada. 

36 CF.ROSA, 1979, p. 103-104.
37 ROSA, 1979, p. 117. 
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3.3 Tutaméia e a arte literária

Como a música é a arte dos sons e a pintura é a arte das figuras, a literatura é a

arte das palavras. “A arte”, por sua vez, como bem disse Deleuze, “conserva, e é a única

coisa  no  mundo  que  se  conserva”  (DELEUZE,  1992,  p.  213).  A  compreensão  da

literatura  e  mais  particularmente  de  uma  determinada  obra literária  depende

primeiramente  de  que  se  fixe  essa  ideia:  a  literatura  é,  se  não  unicamente,

essencialmente  uma forma de arte. A recusa de engajamento  político  de um escrito,

portanto, jamais pode testemunhar contra sua obra. Ao contrário, muito mais indica que

estamos  diante  de um artista  que se compreendia  enquanto  tal,  que compreendia  a

verdade da auto-posição da obra, pois como afirma Deleuze, a obra de arte retira sua

distinção da independência com que se conserva frente ao mundo e ao seu próprio autor.

“Ela é independente do criador, pela auto-posição do criado, que se conserva em si. O

que se conserva, a coisa ou a obra de arte, é um bloco de sensações, isto é, um composto

de perceptos e afectos.”

Que Guimarães Rosa, ao escrever Tutaméia, tenha pensado essa auto-posição faz-

se  claro  pelos  arquétipos  da  arte  que  apresenta  em “Curtamão”  e  em  “ Retrato  de

cavalo” .  No primeiro  caso a casa,  alheia  ao intento que moveu sua construção ou à

finalidade que o mundo lhe deu, mantém sua auto-posição de obra de arte singular. No

segundo, a auto-posição se firma a partir da desvinculação dos modelos, fato originário,

só aos poucos constatável pelos personagens e por eles reconhecido na destinação final

da obra. 

Mas se a obra de arte é independente de todos esses fatores que nos assegurariam

uma interpretação ao menos tranquilizadora (autor, causa, motivo, finalidade), então a

compreensão da arte e da literatura como forma de arte torna-se ainda mais desafiadora.

Como se dá que seja a obra de arte algo de relevante se ela não nos informa das coisas

do mundo ou da mente de seu autor? Deleuze afirma:  “A obra de arte é um ser de

sensação, e nada mais: ela existe em si” (DELEUZE, 1992, p. 213) e, com isso, ainda

mais radicaliza a tese da auto-posição da arte. Agora, ela não é somente independente

do seu autor, mas também e, sobretudo, independente de seu receptor:

os perceptos não mais são percepções, são independentes do estado daqueles
que os  experimentam;  os  afectos  não são mais  sentimentos  ou  afecções,
transbordam a força daqueles que são atravessados por eles. As sensações,
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perceptos e afectos, são seres que valem por si mesmos e excedem qualquer
vivido. Existem na ausência do homem.” (DELEUZE, 1992, p. 213)

Para Deleuze é justamente a capacidade da obra “manter-se de pé” que define a lei

de  toda  criação.  “Para  isso”,  afirma  o  filósofo,  “é  preciso  por  vezes  muita

inverossimilhança geométrica, imperfeição física, anomalia orgânica, do ponto de vista

de  um  modelo  suposto,  do  ponto  de  vista  das  percepções  e  afecções  vividas”.

(DELEUZE, 1992, p. 214). Daí que a obra criada se apresente como coisa singular,

inovadora, não porque um capricho e aflição neófila tenham de sempre guiar o autor,

mas porque a lei de sua criação, a necessidade de manter-se de pé sozinha, por vezes o

exige. Mais  uma vez, é preciso  recordar a imagem da casa invertida de “Curtamão”,

onde o inverossímil  reside justamente  na impossibilidade  de reconhecer os atributos

conjuntos da obra.

Observávamos  no  capítulo  I  que  o  atributo  “invertida”  que  caracteriza

essencialmente a casa de “Curtamão” é incompatível com seus atributos acidentais, por

exemplo, não ter portas ou janelas. Daí ser a casa de “Curtamão” fugidia à figuração:

não se pode dela  fazer  uma imagem mental.  Ela  subsiste e se  sustenta somente nas

palavras,  no  bloco de construções da estória  ou, se se preferir,  no limiar  da voz do

narrador. Por isso, também não se pode a ela negar qualquer atributo ou dinâmica. Não

se pode, por exemplo, dizer que a finalidade que lhe foi dada (ser escola) é impossível

diante do fato de ela não ter portas ou janelas. É que aqui o não-senso sustenta-se por si

próprio, na dimensão única da palavra, onde tudo é possível ou impossível conforme a

lei da criação o exija.  Como posso, pois, dizer da impossibilidade de ser habitada de

uma casa da qual não posso fazer uma imagem? Dizíamos que a literatura é a arte da

palavra e é preciso reiterar que a palavra como matéria da arte, deve então sustentar-se

por si própria. 

Nesse sentido, ao nos recusar  a possibilidade de figurar  o objeto da narrativa,

Rosa faz-nos reconhecer a peculiaridade da literatura:  composto de palavras não de

imagens; bloco de sensações que se conserva na dimensão do escrito, não das imagens

mentais possivelmente formadas na mente do leitor. Assim é a casa de “Curtamão”: ser

que  subsiste  e  se  conserva  por  si  mesmo,  em  sua  impossibilidade  figurativa,

independente da re-cognição ou representação. É por isso que se deve recusar a visão

fenomenológica de Iser. Se há vazios na obra literária, não são lugares estruturalmente
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forjados para a intervenção do receptor (como se a obra não pudesse manter-se sozinha

e necessitasse sempre apoiar-se na infinitude de suas interpretações), mas porque os

vazios  se  compreendem  no  composto  dos  perceptos38 que sustentam a obra  por  si

mesma. 

Mas, o que é a literatura? Afirmou-se que a literatura é um modo de pensar como

a ciência  e a filosofia,  que ela relaciona-se ao acontecimento de um modo próprio e

diverso de outros modos de pensar39. Procurou-se no vazio, na ausência e no não-senso,

princípios constitutivos da escrita de Guimarães Rosa em Tutaméia40. Não se analisou

ainda a própria escrita como princípio criador e objeto criado e a que pensamento ela se

dirige. “A linguagem é a sintaxe” (1996), lembra-nos Deleuze no seu Abecedário41. Há,

em vista disso, uma arte da sintaxe, uma arte das construções sintáticas. A fórmula de

Deleuze para a literatura é portanto: “levar a linguagem ao limite”. Ao mesmo tempo, à

literatura  parecem  dirigir-se  exigências  outras  (políticas,  sociais  etc)  que

incessantemente a interrogam quanto ao seu conteúdo, ao que pretende dizer e pensar. 

Não se deve falar aqui de uma relação entre Literatura e pensamento. A rigor, a

Literatura é pensamento, um modo de pensar próprio e independente. Daí que no último

século a filosofia tenha se voltado para a literatura, interrogado-a em seu ser próprio:

aos  romances  e  poemas  filosóficos  sucederam interesses filosóficos  pela  literatura,

desde o refúgio de Heidegger na poesia, passando pelas práticas discursivas de Foucault

que equiparam enunciados da literatura, da filosofia e da ciência até a litero-filosofia42

de Deleuze. 

 De fato, muito confunde a arte com o mero entretenimento aquele que busca além

da experiência  estética,  algum outro “pensamento”.  O que diz  a literatura, ela  o diz

através de si mesma enquanto construção estética, de modo a que se pode resumir essa

constatação  na  máxima  de  Nietzsche:  “melhorar  o  estilo  significa  melhorar  o

38 É o que o próprio Deleuze afirma: “Todavia, os blocos precisam de bolsões de ar e de vazio, pois
mesmo o vazio é uma sensação, toda sensação se compõe com o vazio, compondo-se consigo, tudo se
mantém sobre a terra e no ar, e conserva o vazio, se conserva no vazio conservando-se a si mesmo.”
(DELEUZE, 1992, p. 215)
39 Cf. Cap. I
40 Cf. Cap. II
41 Entrevista concedida por Deleuze a Claire Parnet onde tratou de diversos temas, solicitando a sua
publicidade somente após a sua morte. Direção de  Pierre-André Boutang.
42 Na verdade, este termo foi usado pejorativamente para descrever a falta de rigor e sistematicidade de
alguns filósofos do século XX, mas para um filósofo cuja obra pretende fixar-se na tripla referência à
filosofia,  à literatura e à ciência como formas de pensar, é possível  conservar o termo num sentido
positivo. 
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pensamento”.  (2008,  p.  226)  Umberto Eco,  acerca dessa espinhosa  questão  sobre a

“função” da literatura afirma:

A literatura mantém em exercício, antes de tudo, a língua como patrimônio
coletivo.  A língua, por definição,  vai aonde ela  quer,  nenhum decreto do
alto, nem por parte da política nem por parte da academia, pode barrar o seu
caminho e fazê-la desviar-se para situações que se pretendam ótimas. 
(...)
A língua vai para onde ela quer, mas é sensível  às sugestões da literatura.
Sem Dante não haveria um italiano unificado. Quando Dante, em De vulgari
eloquentia, analisa e condena os vários dialetos italianos e se propõe a forjar
um novo vulgar ilustre, ninguém apostaria em semelhante ato de soberba, e,
no entanto ele ganhou, com a Comédia, a sua partida. (ECO, 2003, p. 10-11)

Sem dúvida o desenvolvimento histórico de uma língua depende em grande parte

do seu uso coletivo,  principalmente  do modo como é agenciada  pela  oralidade.  No

entanto, não se deve subestimar o papel exercido pela literatura. Ainda segundo Eco:

A  literatura,  contribuindo  para  formar  a  língua,  cria  identidade  e
comunidade.  Falei  antes  de  Dante,  mas  pensemos  no  que  teria  sido  a
civilização grega sem Homero, a identidade alemã sem a tradução da Bíblia
feita por Lutero, a língua russa sem Puchkin, a civilização indiana sem seus
poemas fundadores. (ECO, 2003, p. 11)

Devemos,  contudo,  ultrapassar  essa  primeira  tese,  ademais óbvia,  de  que  a

literatura colabora para a formação da língua. Quando estamos diante de um autor como

Rosa, o que se pergunta é exatamente o quanto suas construções sintáticas não usuais se

inserem no corpus da língua, o quanto podem contribuir para a evolução da língua. De

certo modo, podemos falar de tais construções, a seguir o pensamento de Deleuze, como

monumentos estéticos, sob a condição de que ressalvemos o fato de que a força criativa

que os atravessa não se esgota nos mesmos; ao contrário, é próprio dos grandes projetos

literários  endereçarem  desafios  à  própria  língua,  revelar  seus  limites  e,  assim,

traduzirem-se na força motriz de seu desenvolvimento. 

 Portanto, a experiência estética, particularmente, a experiência estética do cômico

em Rosa há de se constituir como exercício de pensamento enquanto tal, não sendo sem

razão que já no primeiro prefácio o autor sentencia: “Não é o chiste rasa coisa ordinária;

tanto  seja  porque escancha  os planos  da  lógica,  propondo-nos realidade  superior  e

dimensões  para  mágicos  novos  sistemas  de  pensamento”  (ROSA,  1979,  p.  3).  Tal
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proposição deve ser interpretada de modo geral e objetivo e não individual e subjetivo,

ou seja, o projeto rosiano se endereça a própria língua e ao universo linguístico mais do

que  a  uma  potencial  interpretação  por  parte  do  leitor.  Isso  porque,  conforme

assinalamos através do pensamento de Deleuze, a obra de arte, particularmente aqui a

obra literária, deve “manter-se de pé sozinha”.

A leitura  de  Tutaméia exige,  portanto, que se compreenda a  comunidade  dos

elementos estruturantes do projeto rosiano, segundo o propósito claramente explicitado

pelo autor. Para tanto, a indispensável leitura circular, única capaz de nos dar uma idéia

da construção inteira. Poder-se-ia objetar que a releitura circular se opõe ao princípio do

imediatismo  da  anedota,  segundo  a  metáfora  do  fósforo.  Se  o efeito  cômico  é

fundamental para a função perspectivística da arte em relação ao pensamento lógico,

conforme afirma o próprio Rosa, isso, contudo, não significa que a arte reduz-se a tal

efeito. Compreendemos, pois, que o cômico exerce o efeito primário de desconstrução

lógica, “propondo-nos”, conforme assinala Rosa, a reconstrução da experiência através

de um desvio do ordinário e do bom senso. 

Este sentido da obra de arte em confronto com o quotidiano e com o bom senso

parece-nos  bem  explicitado,  quer  nos  prefácios,  quer  nas  estórias  de  Tutaméia.  A

questão passa a ser agora a pretensão mesma dessa literatura em superar ou ultrapassar

esse  bom senso.  Que significa,  pois,  esse movimento  pelo  qual  a  arte é  capaz  de

desconstruir- reconstruir o sentido de modo a estabelecer o que se pode chamar de uma

experiência do extraordinário? Encontraremos na própria materialidade da escrita o que

ela nos propõe como extraordinário ou, pelo contrário, é no que lhe falta, no que está

ausente, nos interstícios vazios da obra e na obra que nunca se acaba completamente

que devemos procurar esse novo sentido?

3.4 A transcendência em Tutaméia

Indicávamos, ao tratar de “Aletria e hermenêutica”, dois pontos fundamentais da

concepção de Rosa sobre a arte literária: primeiro, que a literatura implica um tipo de

pensamento;  segundo,  que  por  meio  de  um  tipo  de  literatura,  arquetipicamente

representada pela figura da anedota, a transcendência se estabelece como passagem do

ordinário ao extraordinário, do cotidiano ao sublime. Corre-se aqui o risco de confundir

o sublime e o metafísico, como o fazem aqueles que projetam um pendor místico na
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escrita de Rosa. A verdade é que a grandeza da obra de arte não está em que ela se

preste a ser  o caminho  para  o supra-sensível,  mas  que seja capaz de transfigurar  o

sensível. 

Em Deleuze encontramos também a mesma concepção. Para o filósofo francês, o

artista se coloca nessa posição liminar a partir da qual cria em função do extraordinário.

Conforme assinala Roberto Machado (2009, p. 221), 

Escrever  é  uma  tentativa  de  libertar  a  vida  daquilo  que  a  aprisiona,  é
procurar uma saída, encontrar novas possibilidades, novas potências da vida.
Pois, em continuidade com  sua concepção do exercício do pensamento, ou
do que significa pensar, a criação artística é, para ele, o ato de tornar visível
o invisível,  tornar audível o inaudível,  tornar dizível o indizível – ou, para
formular essa ideia em toda a sua abrangência, tornar pensável o impensável.

A arte não é portanto um meio para o pensamento, ela é o pensamento mesmo, o

pensamento que,  contudo, não se expressa em conceitos,  mas  se constrói,  conforme

argumentamos acima, como composto de sensações. A arte implica uma transcendência,

mas não no sentido metafísico, místico ou teológico, e sim, uma “transcendência” que

se desdobra no “sem-fim da própria sensibilidade”, para utilizar a expressão de Eudoro

de Sousa ao falar do mito. Não é espantoso, portanto, que a arte literária moderna de

Rosa possa ser estreitamente aproximada do mito, que nela se possa reconhecer uma

linguagem  e  um  universo  míticos.  É  que  compartilham  dessa  vocação  para  a

transcendência  sensível  – fato que o próprio Rosa reconhece no prefácio  “Aletria  e

hermenêutica”. 

Se não se deve compreender a transcendência  em Rosa no  sentido  místico  ou

metafísico,  como  se  deveria  compreendê-la?  É  preciso  compreender  o  que,

filosoficamente, implica essa transcendência “horizontal”, que se sustenta e mantém no

plano da composição da obra. Segundo o Dicionário de Filosofia de Ferrater Mora, um

dos significados mais  correntes de “transcendência”  na literatura filosófica  é aquele

aplicado  a  uma  ação  ou  operação.  Nesse  sentido,  como  actio  transiens,

“transcendência”  tem o sentido  de “sobressair”  ou “ultrapassar”.  Por isso,  afirma  o

autor, “quando se quis destacar a superioridade infinita de Deus em relação ao criado

disse-se  que  Deus  transcende  o  criado  e  inclusive  que  Deus  é  ‘transcendência’.”

(MORA, 2004, p. 2911) Por isso, a transcendência é comumente ligada ao metafísico e,

pode-se dizer, que o metafísico é transcendente.
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Quando Kant quis distinguir  entre as condições não-sensíveis  da sensibilidade e

aquilo  que  ultrapassa  a  sensibilidade,  estando  fora  de  seu  domínio,  ele  utilizou,

respectivamente,  os  termos  transcendental  e  transcendente43.  Para  ele,  os  objetos

presumidos das “ideias” da Razão são transcendentes no sentido de que estão fora do

mundo sensível e fenomenal. O mesmo sentido pode-se atribuir  as Formas de Platão,

cujo  método  dialético  deve  necessariamente  conduzir  a  epifania,  à  contemplação

silenciosa  das Essências  que não cabem e não podem caber na linguagem.  Por isso

rejeitávamos  a  caracterização  de  Rosa  como  platônico,  isso  implicando  um

compromisso com uma dimensão suprasensível e supralinguística. 

Ainda  assim,  é  possível  reafirmar  que  a  arte  literária,  particularmente  a  arte

literária  tal  como  é  preconizada  por  Rosa  em  Tutaméia implica  um  tipo  de

transcendência.  Essa será ao certo uma ultrapassagem, um movimento de um lugar a

outro, uma  transfiguração de estados que mantenha  o transcendente  em sua própria

dimensão: a linguagem aí não é ultrapassada no silêncio, a escrita não se abandona pelo

vazio, o ordinário não é substituído pela fabulação absurda; pelo contrário, o limite da

linguagem é ainda o que é mais  próprio  à linguagem,  o vazio  constitui e compõe a

escrita em seu limite, o extraordinário irrompe no ordinário.

Essa  noção,  contudo,  não  deixa  de comportar  uma  aparência  de contradição.

Registra-se entre os sentidos filosóficos de “transcendência” aquele mais próprio que,

correlacionado ao ato, implica uma oposição com a “imanência”:

Por um lado, há atos (ou ações) como o cortar ou disparar. Por outro lado, há
atos (ou ações) como o sentir e o pensar. Os primeiros não são propriamente
atos, mas movimentos; com efeito, há diferença entre o ato e o resultado do
ato,  como se vê  no  exemplo  “não é o mesmo  cortar  e  ter  cortado”.  Os
segundos  são atos em sentido próprio,  e atos complexos;  com efeito,  é o
mesmo o ato e o resultado do ato,  como se vê no exemplo  “é o mesmo
pensar e ter pensado” (no sentido de pelo menos de de que não há “pensar”
sem estar “já pensado”). Ora, os atos ou ações da primeira espécie são de
caráter “transiente”; a ação de que se fala neles é uma actio transiens, que sai
do “sujeito”.  Os atos ou ações  da  segunda espécie são, em contrapartida,
formas  de  actio  manens  ou  permanens;  trata-se  de  uma  ação  imanente

43“Cada experiência em particular é apenas uma parte de todo seu setor, mas mesmo a totalidade absoluta
de toda experiência possível não é experiência e, no entanto, um problema necessário para a razão, para
cuja  simples  representação  necessita  de  conceitos  completamente  diferentes  daqueles  conceitos  do
entendimento puro, cujo uso é apenas imanente, ou seja, refere-se à experiência na medida em que esta
pode ser dada, ao passo que os conceitos da razão se referem à completude, isto é, à unidade coletiva de
toda experiência possível, e com isso vão além de toda experiência dada e tornam-se transcendentes.”
(KANT, 1974, p. 154)
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(immanens) porque permanece no mesmo “sujeito” que a executa. (MORA,
2004, p. 2911) 

Parece  não  haver  possibilidade  de  uma  transcendência  sensível  se  todo

transcendente é um transiente, e o transcendente nesse sentido é como que inferior ao

imanente,  nem  mesmo  caraterizando  um ato  próprio.  Esse  sentido  e  aquele  acima

assinalado,  o qual implica  uma supremacia  do transcendente, repousam ambos sobre

uma distinção metafísica entre o que é próprio do sujeito e o que lhe é exterior, entre o

que permanece no sensível  e aquilo  que o ultrapassa.  O essencial  aos dois  sentidos,

contudo, é o movimento  de ultrapassagem e é nesse caráter mínimo  que repousa a

possibilidade de se pensar numa outra transcendência.

O que se pergunta agora é se não há uma transcendência que não implique essa

fratura, se não há, por assim dizer, uma transcendência-imanente, por mais que o termo

pareça  contraditório.  Ao  pensar  a  obra  de  arte  como  bloco  de  sensações,  como

composto de sensações, perceptos e afectos, Deleuze justamente faz a passagem entre o

bem conhecido sentido da transcendência que resvala no místico  e um outro sentido,

puramente  sensível  e  próprio  que  se  pode  chamar  de  transcendência  sensível  ou

sensitiva:

A arte desfruta então de uma aparência de transcendência, que se exprime
não numa coisa por representar, mas no caráter paradigmático da projeção e
no caráter “simbólico” da perspectiva. A Figura é como a fabulação segundo
Bergson: tem uma origem religiosa. Mas, quando ela se torna estética, sua
transcendência  sensitiva  entra  numa  oposição  surda  ou  aberta  com  a
transcendência suprasensível das religiões. (DELEUZE, 1992, p. 248-249)

Embora  esteja  nesse  momento  a  falar  da  arte  figurativa, o  mesmo  pode  ser

aplicado à arte literária. Isso porque, o que é mais próprio à arte, sua esteticidade, é o

que  implica  nessa  outra  transcendência.  O  metafísico  e o  místico  são,  portanto,

dispensáveis para a compreensão do sublime e da transcendência. É à própria dimensão

da linguagem e da escritura que devemos nos dirigir.  A transcendência diz respeito à

variação  da linguagem que compõe a obra  literária.  Para Sobrinho  (2007,  p.  42)  a

linguagem de Tutaméia é: 

Intransitiva,  avessa ao quotidiano,  à repetição e que,  mesmo quando olha
para trás, não é paralisada, pois extrai daí, do passado, justamente aquilo que
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passou despercebido ao quotidiano, mantendo a intatibilidade, a novidade do
que está por vir, visto que sujeita ao “mais uma vez outra vez”,  como que
aguardando benjaminianamente seu “agora da conhecibilidade”, quer dizer,
a inteligibilidade paradoxalmente  intransitiva da escritura,  num tempo em
que haveria  meios  de  deslindá-la  em  obscura  coerência,  como  tem sido
nosso intento neste estudo.

Por fim,  a transcendência pode ser dita como a abertura do livro para o que nele

não  se  apresenta.  O vazio  em  Tutaméia,  princípio  de composição  da obra,  conduz

necessariamente  para um movimento  de ultrapassagem da materialidade do livro  em

favor da imaterialidade da obra sempre por vir. O “fora” é aqui um prolongamento do

próprio livro. Não as intensões ocultas do autor ou reconstrução cognitiva do leitor, mas

uma projeção do composto, das sensações, dos perceptos e afectos na própria dimensão

sensitiva da obra.

Nesse sentido pode-se dizer que Tutaméia encerra a Obra de Rosa, mas a encerra

justamente apontando para esse inacabamento essencial. Ao fim, o livro vale pelo que o

transcende ou nas palavras fundamentais de Rosa. Assim, o Quod erat demonstrandum

de “Aletria  e  hermenêutica”  – “O livro  pode valer  pelo  muito  que nele  não deveu

caber”,  fora,  para  nós,  até  agora,  o  pressuposto da investigação  sobre  o  vazio  e  a

ausência. Queria-se por em relevo a função constitutiva da elipse, da raridade da palavra

ante a abundância do dizer, do inacabamento essencial que atravessa e perturba o livro

que  deveria  encerrar  a  obra.  É  preciso  agora  suplantar  a  tese  de  um vazio  como

disponibilidade para o sentido, para reconhecer, no sentido dessa ausência, a ausência

como sentido mesmo.

A Obra é o que não se realiza. “O escritor produz um objeto, o livro, e esse objeto

é a realização  de algo  que era até então irreal,  a obra em potencial  e em reserva”

(TURRER, 2002, p. 68). Mas como isso é possível? A relação entre autor e obra implica

um  dilema  difícil  de  ser  superado:  “Suponhamos  a  obra  escrita: com ela  nasce  o

escritor. Antes, não havia ninguém para escrevê-la; a partir do livro, existe um autor que

se confunde com seu livro” (BLANCHOT, 1997, p. 54) e essa confusão é o que torna o

livro uma tradução perfeita de seu autor. A possibilidade do livro é a possibilidade do

autor e ali onde não pode haver livro, não há qualquer autor. 

O enigma das  Segundas Estórias passa por esse dilema. Temos uma certa ideia

implícita do “gênio” e nós próprios a utilizamos para descrever o autor como potência

criativa na qual a obra como que preexiste antes de toda realidade empírica. Supomos
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essa potência infinita  e a Obra infinita na medida em que só a fatalidade da morte é

capaz de encerrá-la. Acreditamos que nenhum escrito pode ser um último escrito, pois

que se não fosse a morte, o autor não se deteria diante dele como uma palavra final. Mas

Guimarães Rosa, ao subtitular  Tutaméia, “Terceiras Estórias”, efetivamente põe fim à

expectativa  da proliferação  indefinida  da escrita.  Deslocando o livro  por  vir  de um

futuro que efetivamente  não virá  para um lugar  vazio  no passado, Rosa encerra sua

Obra antes que a fatalidade da morte o pudesse fazer. Toda a reflexão sobre a escrita,

toda a metalinguagem que perpassa o livro, então, não se faz preparativo para uma nova

escrita, mas testemunho sobre toda sua escrita até então.

No  capítulo  anterior  afirmou-se  que  o  vazio  é  um  dos  elementos  mais

significativos de Tutaméia; que o valor do que está ausente é o valor do próprio livro,

conforme o próprio autor o afirma em “Aletria e Hermenêutica”. Mas o vazio  é um

elemento  que ultrapassa  os limites  do  livro:  é  o  vazio  das  Segundas  estórias não

escritas, não como um escrito possível que prolongaria a experiência da escrita (como se

diz de todo grande autor, de tudo que poderia ter escrito ainda não fosse a fatalidade da

morte). O vazio  na obra de Rosa não é o vazio  do prolongamento  do que não será

escrito, mas o vazio do que efetivamente não o pôde ser. 

Sabe-se que alguns contos e três dos quatro prefácios de Tutaméia já haviam sido

publicados  antes  da  composição  do  livro;  que  o  livro,  assim,  passa  por  ser  uma

coletânea,  cujas  correlações  internas,  ainda  que  cada  vez mais  exploradas  pelos

estudiosos,  estão longe de se apresentar  como um todo orgânico  e homogêneo.  Em

Tutaméia nada é evidente: há quatro prefácios, dos quais um, “Nós os temulentos”, é

propriamente uma estória, cujo estilo, contudo, diverge dos contos propriamente ditos;

as relações entre os contos são instáveis e transformam-se a cada movimento circular de

releitura; enfim, pouco há no livro que o aparente a um livro, quer em sua gênese, quer

na estrutura, quer na unidade do estilo. 

A natureza teórica do primeiro e terceiro prefácios, a radicalização da técnica do

conto pela abreviação e inovação sintática parecem indicar que Rosa concebia Tutaméia

como  um tipo  de testemunho  literário.  Ao  contrário,  porém,  de lançar  luz  sobre  o

conjunto  de  sua  “obra”,  de  fechá-la  e  entregá-la  a  posteridade,  Tutaméia mais  a

obscurece com um último  enigma,  sortilégio  final  de uma escrita  que ao Sertão fez
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corresponder um outro universo, inteiramente artístico e, senão independente, ao menos

autônomo em relação ao universo cotidiano. 

No ensaio  As estórias de Tutaméia, Paulo Rónai sugere que a repercussão dos

contos sobre o leitor, o prolongamento que encontram na força criativa  de quem já

apreendeu o conto na estreiteza de suas dimensões, equivale a um recuo em direção ao

gênero de Grande Sertão: Veredas, este definidor do projeto literário de Rosa: “Muito

tempo depois de lidas, essas histórias, e outras que não pude citar, germinam dentro da

memória, amadurecem e frutificam, confirmando a vitória do romancista dentro de um

gênero menor” (RÓNAI, 1979, p. 201). Tal concepção, afora a experiência pessoal de

seu autor, parece encontrar poucos subsídios sustentáveis. É preciso lembrar que antes

das  Terceiras estórias,  vieram  Noites do Sertão  e as  Primeiras,  que antes do único

romance do autor, veio Corpo de Baile e Sagarana. A obra de Rosa, que se inicia pela

publicação  de  um  livro  de  poemas,  Magma,  é  inteiramente  dominada  pelo  conto.

Dificilmente alguém veria na força poética das construções de Tutaméia uma vitória do

poeta e, do mesmo modo, é preciso recusar o pré-conceito que faz de “Grande Sertão” a

expressão máxima  da escrita rosiana para tentar compreender seu último  projeto. É,

portanto, ao conto – concebendo Guimarães Rosa antes de tudo como contista – que

devemos nos dirigir para indagar do sentido de sua produção artística. 

Diz-se de Tutaméia que encerra a obra de Guimarães Rosa; espera-se que, em sua

terminalidade, lance luz sobre a escrita passada e sobre o próprio autor, lugar da escrita

possível,  futura e não-realizada. De certo modo, essa expectativa é contrária à opinião

que divide a obra entre o escrito maior e os escritos menores, mas nem por isso diz o

exato contrário. Se Tutaméia vale por um testemunho da Obra não é pela razão de ser o

grande escrito, realização final e perfeita de uma escrita que enfim encontra a si mesma,

mas, justamente, por deixar compreender a distância intransponível entre a infinitude da

escrita, inacabamento essencial da Obra, em face da finitude do livro. 
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CONCLUSÃO

Tutaméia constitui,  segundo nossa concepção, o projeto literário mais radical de

Guimarães Rosa, uma experiência-limite da escrita que envolve todas as dimensões do

fazer  literário,  desde  a  materialidade  do  livro,  objeto  e  composto  de  signos,  até  a

imaterialidade  da  obra.  Nessa  perspectiva,  procuramos,  através  dos  mecanismos

interpretativos de que dispomos (intertextualidade, intratextualidade, etc), elaborar uma

via de compreensão deste último e singular escrito do autor de Grande Sertão: Veredas,

a  fim  de defender  o primado  de  Tutaméia como  desenvolvimento  último  e  melhor

expressão  das  propriedades  singulares  da  escrita  rosiana  já  presentes  nos  escritos

anteriores. 

Tutaméia deve, desse modo, deixar de ocupar um lugar marginal no conjunto da

obra rosiana  para  emergir  como  escrito  fundamental  para  a  compreensão  do  autor

mineiro: ao mesmo tempo como testamento literário e projeto inacabado que toma seu

próprio inacabamento como condição de existência. A hipótese com a qual trabalhamos

centraliza-se,  pois,  no  projeto  de  “abreviado  de  tudo”.  Tutaméia,  considerado  a

realização  desse  projeto  passa  a  ser  compreendido  a  partir dos  próprios  conceitos

metaficcionais estabelecidos pelo autor na série de prefácios que atravessam o livro.

Quando,  no  primeiro  capítulo,  tratávamos  da  presença  de  elementos

metaficcionais em Tutaméia, desde os prefácios até os contos que claramente implicam

numa  certa  concepção  do  fazer  literário,  da  obra  e  de  suas  principais  categorias,

utilizamos  o  conceito  de “rizoma”,  tomado  ao pensamento  de Gilles  Deleuze,  para

descrever  o  modo  como  os  textos,  quer  prefácios,  quer  contos, se  correlacionam

“organicamente”  na constituição  da obra.  Concluímos,  a partir  de tal conceito, que,

quanto à relação dos prefácios e contos: 1) não há desnível entre os dois tipos de texto,

ou seja, a ficção e a metaficção não se separam por linhas nítidas, havendo pois de se

buscar  elementos  metaficcionais  mesmo  nos  textos  narrativos;  2)  a  posição  dos

prefácios na estrutura da obra não tem implicações na correlação com os textos, sendo

portanto os paratextos prefácios ao todo do livro e não à série de contos que lhes sucede;

3)  do  mesmo  modo,  a  ordem  alfabética  dos  textos,  associada as  considerações

precedentes, são suficientes argumentos para se falar  de Tutaméia como um livro  de

89



múltiplas  entradas e correlações inumeráveis,  a depender do  recorte específico  e da

abordagem interpretativa. 

Ainda no Capítulo I, consideramos o vínculo entre a linguagem de Tutaméia e a

linguagem mítica da tradição oral. O poder mítico que atravessa a linguagem narrativa

mostrou-se como princípio  originário da criação artística, personificado no conto “Os

três  homens  e  o  boi  dos  três  homens  que  inventaram  um  boi”.  Tratou-se  aí  de

compreender o universo do conto como ainda fundamentalmente radicado na tradição

da oralidade e do mito. Em conclusão, concebemos a obra literária, a partir da imagem

apresentada por  Rosa,  como produção espontânea,  criação  autônoma  em relação ao

mundo no qual é lançada. 

Por  fim,  da análise  dos contos “Curtamão”  e  “Retrato  de cavalo”,  buscou-se

desvincular  a obra de arte do conceito de mimese e de representação. Para tanto, às

estórias metafícicionais de Rosa, associamos o conceito deleuziano de “acontecimento”,

a partir  do qual  se pode fixar  o sentido  da obra de arte em oposição à ciência  e à

filosofia. O livro, obra de arte, pode então ser compreendido como um ser autônomo em

relação ao mundo circundante, movimento incessante da narrativa  sobre si mesma  e

acontecimento que não se esgota em sua materialidade. 

A partir dessas primeiras considerações sobre a arte literária, pudemos avançar, no

Capítulo  II,  para  a  compreensão  de  Tutaméia como  projeto  literário  específico.

Consideramos fundamental para tal compreensão a ideia apresentada na segunda parte

do prefácio  “Sobre a escova e a dúvida”  de um abreviado de tudo. Consideramos o

próprio  Tutaméia  a execução de tal projeto, de modo que a concisão dos contos e a

elisão dos signos se tornam elementos estruturantes da obra que sobre esse vazio funda

a possibilidade da significação inesgotável. “Ao realizarmos o vazio, criamos uma obra”

(BLANCHOT, 1997, p. 327), bem afirma Blanchot.

Nesse sentido, o vazio foi interpretado como elemento de composição da obra tão

significativo  quanto  a  matéria  efetivamente  presente.  Tal compreensão,  concordante

com a reflexão rosiana sobre a anedota, molda uma imagem do livro como equilíbrio

entre o vazio e o pleno, entre a ausência e a presença em função da transcendência. O

sentido  mesmo,  quando elidido,  passa a figurar,  sob a forma do não-sentido,  como

fundamento da criação artística e da superação da linearidade narrativa e cognitiva. 
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Por fim,  no terceiro e último capítulo, buscando apoio na filosofia  de Deleuze,

consideramos o livro Tutaméia do ponto de vista da experiência estética e de sua função

no  universo  cognitivo.  A  escrita,  o  processo  e  o  produto da  atividade  artística,

resultaram  ser,  naquilo  que  instauram  de  novo  e  desviante,  uma  experiência  de

pensamento  em  nada  devedoras  da  filosofia  ou  da  ciência.  Adequado,  pois,

compreender  Tutaméia  como um exercício  de pensamento  que escapa às categorias

lógicas  ordinárias  e  encaminha-se  para  um  movimento  de  infinita  transcendência,

movimento da sensibilidade sobre si mesma.

A transcêndencia, concluimos, se faz presente em Tutaméia como um movimento

no interior da própria escrita, corolário da tentativa de Rosa de construir seu projeto

literário a partir dos limites da língua. O livro, como obra de arte, composto de afectos e

perceptos, na acepção de Deleuze,  se constrói num movimento  infinito,  imaterial,  a

partir do jogo entre presença e ausência.  O vazio,  antes de ser lugar  privilegiado da

interpretação,  é,  por  ser  veículo  do  abreviamento,  a  condição  segundo  a  qual  o

pensamento se abre para suas infinitas possibilidades. 

Para  Vera  Novis  (1989,  p.  138)  “Tutaméia,  tomada  em  conjunto,  propõe  a

provisoriedade de todo fim, a infinitude do narrar”. É, pois, uma obra inesgotável, quer

por seu caráter rizomático, quer pelo efeito que tal caráter sobre o ato de leitura. A esse

respeito,  a  epígrafe  de  Schopenhauer  ao  índice  de  releitura  é  de  fundamental

importância  para a compreensão do  todo da obra: “Já  a construção, orgânica  e não

emendada,  do  conjunto,  terá feito  necessário  por  vêzes  ler-se  duas vêzes  a  mesma

passagem”  (Rosa,  1979).  De modo que mais  que uma  estrutura estática,  o  livro  se

mostra como portador de uma dinâmica própria que o movimento circular da releitura

deve revelar. 

É, enfim,  a irrupção do extraordinário  no quotidiano, o salto sobre o vazio em

direção ao que escapa à imediata compreensão, o grande princípio móvel que sustenta

Tutaméia como  um  grande  enigma.  Enigma  não  tanto  no  sentido  de  não  ser

compreendido.  Como  exaustivamente  mostramos,  seus  contos  podem e  devem  ser

compreendidos  a  partir  de  várias  perspectivas.  Isso,  porém, em  nada  diminui  a

singularidade enigmática de um livro que se faz a partir da ausência do livro; de uma

obra que estabelece um movimento infinito em direção à obra sempre inacabada. 
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