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RESUMO 
 

 

Este trabalho investigativo realizou um estudo das narrativas Indez, Ler, escrever e fazer 

conta de cabeça e o conto “Foram muitos, os professores”, de Bartolomeu Campos de 

Queirós, com o objetivo de analisar como foi representado o processo de letramento 

construído pela criança das narrativas do autor mineiro. Destacam-se nas obras citadas a 

escrita memorialística que resgata o período da infância do autor vivida entre as cidades de 

Papagaios e Pitangui. A pesquisa de natureza bibliográfica pautou-se nos estudos acerca da 

memória empreendidos por autores como Jacques Le Goff, Maurice Halbwacks, Márcio 

Seligman-Silva, Frances Yates e Henri Bergson; sobre o letramento, buscamos os 

pressupostos defendidos por Magda Soares, Angela Kleiman, Leda Tfouni e Brian Street; 

Eliana Yunes, Maria Eugênia Nunes de Oliveira e Maria Lília Simões referenciaram-nos 

acerca da fortuna crítica sobre o autor em estudo. Analisamos os pressupostos desses 

autores acerca da Memória e do Letramento, e os relacionamos aos eventos em que o autor 

narra suas experiências de infância nas quais as práticas cotidianas constituíam seu 

principal suporte para o aprendizado de letras, palavras, formulação de frases, busca do 

significado das palavras e sentido das coisas que vivenciava. A memória é o lugar de onde 

o autor resgata os cenários de sua infância para produzir a escrita da sua história familiar e 

também da coletividade em que vivia. A memória, esse importante suporte de que 

dispomos para armazenar nossas lembranças, nos possibilita ressignificar os fatos que 

vivemos e narrá-los agregando a eles sentimentos que foram propiciados por esses 

momentos. Como os novos estudos do letramento atestam a existência de letramentos 

múltiplos, em razão do reconhecimento das inúmeras possibilidades que contribuem para a 

construção desse processo, a escola deixou de ser a única instituição possível de 

desenvolvimento de práticas desse fenômeno. Com isso, o letramento pode ocorrer em 

diferentes eventos onde haja interação, seja através de práticas orais, seja por práticas de 

escrita e de leitura, embora, para isso, o sujeito em processo de letramento não tenha de 

ser, necessariamente, o agente dessa escrita e dessa leitura. Bartolomeu Campos de 

Queirós, no decorrer das narrativas sob análise, utiliza uma linguagem que privilegia a 

prosa poética que lhe confere estilo próprio; para construí-la, o autor se vale das estruturas 

metafóricas que lhe permitem um efeito linguístico para além da possibilidade de 

ampliação de significados, mas  também para conferir à narrativa de eventos simples do 

cotidiano maior intensidade e expressividade. A memória que o autor identifica como algo 

que abriga tanto o que ele viveu quanto o que sonhou ter vivido é onde dialogam, 

metaforicamente, a fantasia e a realidade. Essas discussões foram importantes para 

demonstrarmos como o autor, por meio da narrativa dos eventos que ficaram alojados em 

sua memória, evidencia o processo de letramento vivenciado pelas personagens das 

narrativas e sua relação com o tempo da enunciação, de onde ele elabora a releitura desses 

eventos. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Bartolomeu Campos de Queirós; infância; memória; letramento; 

prosa poética. 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

 

This investigative work conducted a study of narratives Indez, Ler, escrever e fazer conta 

de cabeça and the story "Foram muitos, os professores" by Bartolomeu Campos de 

Queirós, aimed to analyze how the process of literacy built by child is represented of the 

author’s narratives. It is remarkable in the works mentioned the memorialist writing that 

rescues the author of the period of childhood lived among the cities of Papagaios and 

Pitangui. The bibliographical research was guided in studies of memory undertaken by 

authors such as Jacques Le Goff, Maurice Halbwacks, Márcio Seligman-Silva, Frances 

Yates and Henri Bergson; on literacy, we seek the assumptions defended by Magda Soares, 

Angela Kleiman, Leda Tfouni and Brian Street; Eliana Yunes, Maria Eugenia Nunes de 

Oliveira and Maria Lília Simões have referred us about the critical fortune of the author on 

the study. We analyze the assumptions of these authors about memory and literacy, and 

relate to events in which one the author recounts his childhood experiences in which 

everyday practices constituted its main support for learning letters, words, formulation of 

phrases, search for meaning the words and meaning of the things he experienced. The 

memory is the place where the author rescues the scenes of his childhood to produce 

writing of your family history and also the community in which one he lived. The memory, 

this important support that we have to store our memories, allows us to reframe the facts 

we live and narrate, adding to them feelings that were propitiated by these moments. As 

the new studies of literacy attest to the existence of multiple literacies, due to the 

recognition of many possibilities that contribute to the construction of this process, the 

school is no longer the only possible development institution of practices of this 

phenomenon. Thus, the literacy can occur in different events where there is interaction, 

either through oral practices, either by practice of writing and reading, although, for this, 

the subject in literacy process has not necessarily to be the agent of this this writing and 

reading. Bartolomeu Campos de Queirós, in the course of the narratives under analysis, 

uses a language that favors the poetic prose that gives it its own style; to build it, the author 

made use of the metaphorical structures that allows you a linguistic effect beyond the 

possibility of extension of meanings, but also to give the simple narrative of events of the 

highest daily intensity and expressiveness. The memory that the author identifies as 

something which houses both he lived as he dreamed of having lived is where dialogue, 

metaphorically, the fantasy and reality. These discussions were important to demonstrate 

how the author, through the narrative of the events that were housed in his memory, points 

out the literacy process experienced by the characters of the narrative and its relation to the 

time of enunciation, where he elaborates the reading of these events. 

 

KEYWORDS: Bartolomeu Campos de Queirós; childhood; memory; literacy; poetic prose. 
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INTRODUÇÃO 

 

Bartolomeu Campos de Queirós nasceu em 1944, na cidade de Papagaios – MG. 

Viveu a infância nessa pequena cidade e em Pitangui/MG, vindo a falecer em 16 de 

janeiro de 2012, na capital mineira, onde passou grande parte da sua vida. Iniciou a 

carreira de escritor aos 27 anos de idade, quando publicou seu primeiro livro: O peixe e 

o pássaro. O autor nos conta que escreveu esse livro para satisfazer a si mesmo, quando 

morava em Paris, e por sentir forte saudade do Brasil. Desde então, construiu uma 

carreira que o fez ser reconhecido como um dos grandes autores da literatura brasileira, 

com cerca de 64 livros, muitos deles premiados por diferentes entidades ligadas à 

educação e à literatura. O autor publicou ainda alguns contos e ensaios; e ministrava 

palestras em Seminários e em outros eventos.  

Educador que era, acreditando no poder transformador da literatura e buscando 

maior engajamento de diferentes segmentos da sociedade, com o fim de transformar o 

Brasil em um país de leitores, foi um dos idealizadores do Movimento por um Brasil 

Literário, para o qual redigiu, em 2009, o Manifesto por um Brasil Literário, lançado na 

Festa Literária Internacional de Paraty (Flip). Naquele ano, o Movimento contou com o 

apoio de professores e alunos, escritores, artistas e empresários, além de instituições 

como o Instituto C&A, a Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil, o Instituto 

Ecofuturo e a Fundação Casa Azul – organizadora da Flip – , dentre outros. No 

Manifesto, Bartolomeu nos ensina que 

 

[é] no mundo possível da ficção que o homem se encontra realmente livre 

para pensar, configurar alternativas, deixar agir a fantasia. Na literatura que, 

liberto do agir prático e da necessidade, o sujeito viaja por outro mundo 

possível. Sem preconceitos em sua construção, daí sua possibilidade 

intrínseca de inclusão, a literatura nos acolhe sem ignorar nossa 

incompletude. (QUEIRÓS, 2009, p. 2). 

 

 

A vasta produção literária de Bartolomeu Campos de Queirós inclui narrativas 

poéticas que abordam diferentes temas e que têm sido lidas por um público de diferentes 

faixas etárias. São produções literárias impregnadas de possibilidades e de 

impossibilidades, de ditos e de não ditos, de faltas e de presenças e ainda de descobertas 

proporcionadas pela leveza e pela sensibilidade singulares que caracterizam sua obra.  
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Com a publicação de Vermelho amargo (2011), Ler, escrever e fazer conta de 

cabeça (1996), Por parte de pai (1995), Indez (1989) e Ciganos (1980), o autor se 

dedica a uma nova linha discursiva, na qual a matéria da memória faz a articulação entre 

suas lembranças e a ficção – necessariamente empregada para dar voz à sua infância, 

vivida no seio de uma família interiorana simples.  

Este trabalho de pesquisa dedicou-se ao estudo dos livros Indez, Ler, escrever e 

fazer conta de cabeça, além do conto “Foram muitos, os professores”. Este último foi 

publicado em 1997, em Meu professor inesquecível, organizado por Fanny Abramovich. 

Buscamos, nesta pesquisa, analisar, através da literatura memorialística de Bartolomeu 

Campos de Queirós, em episódios narrados nos referidos livros e no conto, como o 

autor se vale das lembranças dos fatos da infância guardados na memória para 

representar o processo de letramento das personagens no ambiente familiar, assim como 

essas experiências interferem na aprendizagem dos conteúdos ensinados na 

escolarização formal. Buscamos estabelecer um paralelo entre as experiências narradas 

nos relatos acima citados e os estudos já realizados por diferentes autores acerca da 

memória e do letramento.  

A característica marcante das obras em questão, além do cunho memorialístico, é 

a prosa poética, pela qual o autor nos apresenta sua infância numa linguagem 

marcadamente inspiradora, cheia de inventividade e fantasia. Nas memórias de 

Bartolomeu Campos de Queirós, o leitor pode identificar traços de sua própria infância. 

O autor dizia ser a memória o maior patrimônio que se tem. A memória, segundo ele, 

contém tanto o que vivemos quanto o que sonhamos; é, pois, agregando sonho e 

realidade que ele tece os fios que desvendam as dúvidas e as suposições do menino que 

é representado nas três narrativas.  

Indez nos apresenta o menino Antônio em constante processo de desenvolvimento 

físico, social, afetivo e cognitivo. Criança que aprende com a observação, com a dúvida, 

com as suposições e com o afeto que experimenta na família e na escola. O livro é 

escrito por um narrador que lembra, quando adulto, dessas experiências, empregando, 

com sua capacidade inventiva e artística, o viés poético à prosa que torna a obra tão 

especial.  

O mesmo menino, desta vez não nomeado, é o narrador de Ler, escrever e fazer 

conta de cabeça. Ele narra a história da sua experiência inaugural com a escola, embora, 
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como ele nos revela, já houvesse adquirido importantes conhecimentos sobre as letras, 

as palavras, o sistema numérico, a visão de mundo.  

No conto “Foram muitos, os professores”, Bartolomeu Campos de Queirós produz 

um depoimento sobre sua experiência com a primeira professora, fato que o marcou 

pela afetividade com a qual lhe ensinava “serem muitos, os lugares da escrita e da 

leitura” (QUEIRÓS, 1997, p. 33).  

Nessas obras, é frequente o uso da figura da criança em constante processo de 

aprendizagem, seja através dos portadores textuais que acessava na casa materna – 

livros de receitas e de poesias da mãe, rótulos de medicamentos – seja através da 

experiência com a língua escrita na escola – ou no ambiente em que o menino passou a 

viver após a morte da mãe: a casa do avô.  

A figura do avô paterno é marcante no período de aprendizagem da língua escrita 

que o menino vivenciou. O avô escrevia nas paredes da casa tudo o que acontecia na 

cidade – as fugas, os casamentos, os nascimentos – fazendo, assim, o registro histórico 

da coletividade em que vivia. Igualmente importantes nesse período são o pai, a mãe e a 

professora, personagens que aparecem nas três narrativas e que compõem os ambientes 

em que o processo de letramento é construído pela criança.  

Inicialmente, nossa pesquisa buscou arcabouço teórico aprofundado sobre a 

memória, referenciando-nos nos estudos de Jacques Le Goff, Maurice Halbwacks, 

Márcio Seligman-Silva, Frances Amelia Yates e Henri Bergson.  

Desde que despertou o interesse dos gregos antigos, a memória vem, cada vez 

mais, sendo objeto de pesquisas por estudiosos de diferentes épocas e áreas do 

conhecimento. Na Grécia antiga, a memória obteve um olhar significativo, o que 

resultou na concepção do ato de lembrar como arte – a arte da memória – que nos 

permite fixar os acontecimentos vividos por meio de técnicas ou mnemotécnicas. 

Ampliou-se, assim, a significação dos conceitos de memória, até então formulados por 

uma sociedade que buscava a explicação para tudo o que se relacionava ao homem e à 

natureza e, na lógica dos acontecimentos, à sua capacidade de lembrar-se e de narrar sua 

existência, o que legou à memória a condição de se colocar também a serviço da 

história.  

Platão e Aristóteles, conhecedores da arte da memória, definiram-na através da 

metáfora da tábua de cera, onde era possível imprimir diversas coisas. Aristóteles 



11 

 

 
 

incluía a memória na sua teoria do conhecimento, que relacionava o aprendizado aos 

cinco sentidos; entre estes, a visão sobrepor-se-ia aos outros, por sua capacidade de 

auxiliar na fixação de imagens que se associam ao objeto do conhecimento necessário 

ao aprendizado. A imaginação seria um importante auxiliar na formação das imagens, 

“que se tornam o material da faculdade intelectual” (YATES, 1997, p. 52).  

Sobre a teoria de Aristóteles, Frances Yates menciona: 

 

[a] imaginação é a intermediária entre percepção e pensamento. Assim, 

apesar de todo o conhecimento derivar, em ultima instancia, de impressões 

sensoriais, não é a partir delas em estado bruto que o pensamento funciona, 

mas após tais impressões terem sido tratadas pela faculdade da imaginação 

ou absorvidas por ela. É a parte da alma que produz as imagens que torna 

possível o trabalho dos processos mais elevados do pensamento. É por isso 

que ‘a alma nunca pensa sem uma imagem mental’. (YATES, 1997, p. 52). 

 

 

Segundo a autora, o filósofo faz distinção entre memória e reminiscência ou 

lembrança.  Yates menciona que para Aristóteles, 

 

[...] a lembrança é a recuperação do conhecimento ou da sensação ocorrida. 

É um esforço deliberado para encontrar seu caminho entre os conteúdos da 

memória, perseguindo aquilo de que se quer lembrar. Partindo de ‘algo 

semelhante, oposto ou interligado’ àquilo que buscamos, acabaremos por 

encontrá-lo. (YATES, 1997, p. 54). 

 

 

Maurice Halbwacks acreditava ser a memória de um indivíduo um conjunto de 

emoções e de sentimentos, ou seja, é essencialmente subjetiva, permeada pela 

individualidade, situada num contexto coletivo. Assim, pode-se inferir que a memória 

atua sobre a história, por ser o suporte que carrega acontecimentos permeados pelas 

emoções e pelos sentimentos de quem deles participou; por seu lado, a história serve-se 

da memória situando tais acontecimentos num contexto mais amplo, coletivo, sendo, 

portanto, ponto de ligação entre passado e presente. Nessa perspectiva, podemos 

compreender uma obra literária de caráter memorialista não somente pelo teor histórico 

e documental que ela representa, mas também pelas releituras que ela nos permite fazer 

para compreender e (re)significar o presente à luz dos fatos do passado. 

Para identificarmos e diferenciarmos letramento de alfabetização, valemo-nos dos 

conceitos de estudiosos como Magda Bécker Soares, Leda Verdiani Tfouni e Ângela 
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Kleiman. Sobre os novos estudos do letramento, analisamos os pressupostos formulados 

por Brian Vincent Street.  

O termo letramento, apesar de recente em nossa literatura (no Brasil, foi utilizado 

em 1986, por Mary Kato, em No mundo da escrita: uma perspectiva psicolinguística), 

vem tendo ampliada sua conceituação, em função dos estudos empreendidos por 

diferentes autores, os quais atestam a multiplicidade desse fenômeno, perceptível 

quando passamos a observar as possibilidades que são suscitadas em eventos em que, 

mesmo que o indivíduo não seja alfabetizado, ele pode ser considerado letrado.  

Quando surgiu, o letramento associava-se a uma visão pedagogizante, que 

compreendia o sujeito letrado como aquele que possuía habilidades de leitura e de 

escrita e que utilizava essas habilidades para a vida em sociedade. A partir das 

transformações ocorridas na sociedade, principalmente pela difusão e pela disseminação 

dos meios de comunicação, os indivíduos, cada vez mais, imergem numa cultura visual, 

pela qual têm contato com todo tipo de portadores textuais – cartazes, outdoors, 

letreiros diversos, placas, livros, revistas, panfletos, rótulos, enfim, uma infinidade de 

material escrito que faz parte do cotidiano dos sujeitos, sejam eles alfabetizados ou não. 

Com isso, a escola deixou de ser a única e a principal agência de letramento, pois nossa 

convivência diária se dá também em outras agências, como a familiar, a religiosa e a 

social, que nos proporcionam, continuamente, o acesso a diferentes tipos de material 

escrito, possibilitando a construção de letramentos.  

Na perspectiva da multiplicidade do letramento, os eventos cotidianos, dos quais 

os sujeitos que deles participam não sejam necessariamente os agentes da leitura e da 

escrita, também possibilitam que esses sujeitos se constituam como letrados; nessa 

direção, o letramento é construído na interação entre os sujeitos, nas práticas orais ou na 

presença de portadores textuais que circulam nesses ambientes.  

A partir das questões sobre a memória e o letramento, como hipóteses, postulamos 

que as narrativas de Bartolomeu Campos de Queirós nos levam a refletir sobre a 

memória como fator imprescindível para que possam ser reconstruídos os significados 

das diversas situações vivenciadas e para promover uma releitura do passado, com o fim 

de se entender o presente.  

Além disso, o autor narra em suas memórias fatos acerca da convivência com o 

material escrito, das práticas orais provenientes de práticas escritas e da convivência 
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diária com pessoas letradas, eventos que ocorreram em sua infância no ambiente 

familiar. Essas narrativas sugerem indícios de construção do letramento necessário para 

sua personagem entender o mundo à sua volta, ampliando sua visão sobre as coisas, 

compreendendo o processo natural da vida. Há também a ampliação vocabular da 

criança das narrativas e a apreensão do código escrito de forma espontânea nos 

ambientes em que convivia.  

Por fim, as narrativas memorialistas sobre a inserção da personagem no ensino 

sistematizado consideram que houve uma experiência de letramento vivenciada no 

ambiente familiar. Demonstram, desse modo, como isso foi importante para seu 

desenvolvimento cognitivo, quando da sua inserção no ensino sistematizado.  

Esta dissertação está estruturada de forma que o primeiro capítulo contemplasse 

os aspectos teóricos relacionados ao conceito de memória e à forma como o lemos na 

literatura do autor. Foram analisadas as obras nas quais a explosão memorialística nos 

possibilita identificar os conceitos atribuídos à memória, pelas referências bibliográficas 

que utilizamos, interpretando-a e buscando seu significado. Os exemplos são 

abundantes nas narrativas e foram cuidadosamente analisados à luz das teorias já 

apontadas por diferentes autores acerca do tema. Bartolomeu Campos de Queirós nos 

fornece, através das lembranças que conseguiu guardar, detalhes comuns à infância de 

muitos de nós leitores. O que nos chamou a atenção foi como o autor, com olhar 

reflexivo de um adulto influenciado por sua experiência e por sua visão sobre as coisas, 

reconstrói os cenários de sua infância, ao mesmo tempo em que produz a ressignificação 

do presente. Ao revisitar sua infância, o autor produz a escrita da sua história, da 

história do lugar onde vivia, ao descrever, no decorrer das narrativas, a cotidianidade 

permeada pelas superstições e crendices dos membros da família, pelas festas religiosas 

das quais participavam e pelos acontecimentos que fizeram parte da sua individualidade, 

porém, situados num contexto maior, que era a coletividade da pequena cidade.  

O segundo capítulo aborda teoricamente o conceito de letramento, incluindo sua 

atualização, ocorrida com os novos estudos empreendidos por diferentes autores a 

respeito do tema, o que levou à maior abrangência das possibilidades de ocorrência 

desse fenômeno. Contém, ainda, uma análise sobre como a literatura de Bartolomeu 

Campos de Queirós representa o processo de aquisição do letramento em Indez, Ler, 

escrever e fazer conta de cabeça e no conto “Foram muitos, os professores”, em que a 
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personagem tem, no convívio familiar, o principal suporte para aquisição de 

conhecimentos e para ampliação da sua experiência de mundo. Destacamos, nesse 

capítulo, a influência que as experiências acumuladas no período que antecede à 

escolarização formal exercem na aprendizagem da personagem, a partir de sua inserção 

nos processos formais do ensino, completando esses processos e sendo complementada 

por eles.  

O terceiro capítulo busca identificar as estratégias textuais que marcam a literatura 

do autor em estudo e que lhe permitem construir seu discurso literário à luz da prosa 

poética, que lhe garante estilo próprio e inconfundível. Nesse capítulo, é abordado um 

recurso recorrente nas três obras: as expressões metafóricas. O autor utiliza de 

metáforas, em sua maioria, personificadoras, comparativas e sinestésicas para refinar 

seu discurso literário e para construir uma linguagem mais refinada a ser compartilhada 

com o leitor. Esse recurso possibilita que ele expresse as impressões que ficaram 

alojadas em sua memória e que afloram com a lembrança dos eventos, os quais 

vivenciados em sua infância, são, então, narrados com uma linguagem que marca pela 

sutileza. Mesmo os momentos difíceis tornam-se mais amenos ao tom dessa linguagem 

cuidadosamente elaborada. Com isso, temos a sensação de que o autor escreve seu 

sentimento, de que transporta para o leitor as emoções que experimentou em sua 

infância. 

A fonte na qual o autor vai resgatar tais eventos é a memória que, para ele, abriga 

tanto o que ele viveu quanto o que sonhou ter vivido, e onde dialogam, 

metaforicamente, a fantasia e a realidade. 

A conclusão encerra o texto dissertativo com base nos diálogos críticos e nas 

formulações teóricas produzidas sobre letramento e memória, através da análise 

realizada sobre as obras selecionadas como objeto de estudo, levando-se em conta a 

relação que se estabelece entre o letramento e a memória, assim como a maneira com 

que o sujeito letrado, no processo de rememoração, reflete, no seu próprio processo de 

letramento, as experiências cotidianas guardadas na memória. Abordamos também 

sobre o fazer literário, que visa sensibilizar o leitor, por meio de uma linguagem 

metafórica, para conseguir transportar a emoção, tarefa em que as palavras, em seu 

sentido literal, não são suficientemente capazes de cumprir.  
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Esperamos, com este estudo, ter elaborado um material consistente sobre as 

estratégias que o autor utilizou para promover o diálogo entre o texto memorialístico e o 

letramento representado nas obras em questão, além da reflexão sobre seu fazer 

literário, de forma a contribuir para novas e diferentes pesquisas acerca do tema. 
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Capítulo 1 

 

MEMÓRIA: ASPECTOS LITERÁRIOS E A ENUNCIAÇÃO 

EM BARTOLOMEU CAMPOS DE QUEIRÓS  
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Vista como um conceito para as ciências humanas, a memória, como capacidade 

do homem de relembrar mentalmente situações vividas, é também o principal 

fundamento do seu desenvolvimento cognitivo, pois é a partir dela que os 

acontecimentos armazenados são posteriormente ordenados e processados, 

transformando-se em conhecimento.  

O historiador francês Jacques Le Goff postula que “a memória, como propriedade 

de conservar certas informações, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de 

funções psíquicas, graças às quais o homem pode atualizar impressões ou informações 

passadas, ou que ele representa como passadas” (LE GOFF, 1990, p. 423). 

Não se trata, no entanto, de simplesmente lembrar ou narrar, mas de transmitir as 

ideias sobre as quais os acontecimentos se sustentam num processo de releitura que nos 

remete ao presente. Nessa perspectiva, ao observar as narrativas memorialísticas, 

podemos perceber que a relação passado/presente leva-nos a leituras que nos 

proporcionam o entendimento sobre os acontecimentos, projetando-os em novos 

conceitos e em novas abstrações. Por seu lado, o autor também faz essa releitura do 

vivido na medida em que narra os fatos expressando, nessa narrativa, as impressões, os 

sentimentos e as emoções que o fato impactou sobre si; acrescenta ainda sua experiência 

e capacidade inventiva para deixar a cargo do leitor as inferências necessárias à 

significação do texto literário. 

 

 

1.1 Memória: suporte para a criação literária 

 

O Dicionário Houaiss de Língua Portuguesa traz a definição de memória como 

sendo, dentre outras, a “capacidade de lembrar”, a “recordação de algo passado (boas 

memórias daquele tempo)”; um “dispositivo que pode receber, conservar e restituir 

dados” (HOUAISS, 2011, p. 626). Em A arte da memória, a historiadora Frances Yates 

cita uma definição muito apropriada de memória formulada por Boncompagno de 

Signa, autor de Rethorica Novissima, escrito em 1235: 
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A memória é um glorioso e admirável dom da natureza, pelo qual 

recordamos as coisas passadas, compreendemos as presentes e 

contemplamos as futuras, por meio de sua semelhança com as coisas 

passadas. (BONCOMPAGNO, apud YATES, 2013, p. 81). 
 

 

Independentemente de como diferentes autores definem a memória, acreditamos 

que os espaços insondáveis da nossa mente, onde ela se situa, inspiram nossa 

curiosidade e despertam-nos para a necessidade de reconhecermos sua importância, de 

refletirmos em função da arte de lembrar e dos fatores que nos permitem a fixação dos 

acontecimentos vividos, sua consequente evocação e seu registro, por meio da literatura.  

Segundo Jacy Alves de Seixas,  

 

[a] memória é portanto algo que “atravessa”, que “vence obstáculos”, que 

“emerge”, que irrompe: os sentimentos associados a este percurso são 

ambíguos, mas estão sempre presentes. Não há memória involuntária que 

não venha carregada de afetividade [...]. (SEIXAS, 2009, p. 47). 

 

 

Nossa afetividade interfere nas lembranças que estão gravadas na memória e 

abarca sentimentos, emoções e impressões produzidos, em nós, pelos fatos vividos, em 

função do momento em que tais fatos ocorreram. Visto sob esse prisma, o memorialista, 

ao narrar algo vivido, traz à tona sua consciência individual de fatos ocorridos consigo, 

os quais resultaram em lembranças pessoais gravadas em sua memória; as emoções e 

outros sentimentos produzidos pelo contexto em que ocorreram os fatos permitem que 

ele recrie esse passado vivido e o traga para o presente, utilizando-se da força da 

linguagem para modificá-lo na narrativa.  

Em A arte da memória, Frances Yates nos traz um percurso histórico da memória 

desde a Grécia antiga, passando pelo período medieval e pelo Renascimento, até as 

formulações conceituais do século XVII. A autora nos mostra que Aristóteles a 

concebia como sendo a faculdade pura e simples de armazenar informações, enquanto 

que, paralelamente a esse conceito, o filósofo concebia distintamente a reminiscência 

como algo mais profundo, relacionada à parte racional da alma. A reminiscência, 

portanto, vai além do ato de lembrar o passado conservado na memória; é o esforço 

voluntário da evocação, que atinge níveis espirituais e intelectuais relacionados à nossa 

intimidade, carrega nossa afetividade e abarca sentimentos, emoções e impressões.  
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Na literatura memorialista, essas habilidades estão relacionadas à inferência que o 

próprio autor pode exercer sobre os fatos lembrados; por meio da linguagem 

empregada, pode ressignificar sua própria leitura sobre seu passado e produzir no leitor 

a interpretação do que esses fatos representam, abstraindo os significados sobre o que 

foi vivenciado para a compreensão do presente e do futuro.  

Quando Seixas postula que a memória “introduz o passado no presente sem 

modificá-lo, mas necessariamente, atualizando-o” (SEIXAS, 2009, p. 50), a autora nos 

remete à ideia de que a memória possibilita a construção e a reconstrução constantes da 

nossa própria existência, ao reconstituirmos o passado histórico não só na nossa própria 

perspectiva, mas também na dos outros com quem convivemos. Nesse sentido, há ainda 

um resgate da identidade de quem lembra, na medida em que o situa e que situa suas 

ações individuais dentro de um contexto que não é individual, mas sim de uma 

sociedade, de um grupo, permeado por inúmeros outros contextos.  

Destarte, há a construção da identidade através da narrativa de si, que é tornada 

possível na medida em que situa os acontecimentos e os fatos ocorridos numa 

perspectiva individual, entretanto, inseridos, por sua vez, na amplidão da coletividade, 

evidenciando as transformações que ocorrem no indivíduo a partir do que essa 

coletividade e o contexto em que esta se insere representam para ele.  

O termo memória tem se tornado cada vez mais estudado; principalmente a partir 

do século XX, ganhou mais espaço através dos estudos empreendidos por vários 

autores, dentre eles Maurice Halbwacks e Walter Benjamin, impulsionados pelos 

autores do século XIX: Henri Bergson e Marcel Proust. Halbwacks conduz nosso 

entendimento para a existência da memória coletiva, embora esta contenha 

componentes individuais. Para esse sociólogo francês, só nos é possível lembrarmo-nos 

de fatos ou de acontecimentos quando nos situamos no ponto de vista de um ou de mais 

grupos dos quais fazíamos parte no momento em que tais fatos ou acontecimentos 

tenham ocorrido (memória coletiva). Nossa memória coletiva vem à tona quando 

evocamos fatos que foram vivenciados e compartilhados também por pessoas 

pertencentes ao mesmo grupo do qual fazíamos parte, dentro de um determinado 

contexto social.  

O autor dialoga com a possibilidade de lembrarmo-nos a partir de nossas próprias 

memórias, numa perspectiva de consciência individual. Porém, assim como não é 
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possível separar nossa história da história do entorno social no qual estamos inseridos, 

não se pode separar a memória individual da memória coletiva, porque a memória 

individual está impregnada do meio social no qual vivemos. Somos seres sociais e 

aprendemos e nos desenvolvemos com e a partir do meio em que estamos inseridos. 

Assim, ainda que nossas memórias partam da nossa individualidade, elas estarão sempre 

permeadas por um contexto social. 

A capacidade de relembrar os acontecimentos, de reuni-los e de os narrar tem sido 

a forma de se expressar de muitos autores, os chamados memorialistas, já que a escrita 

memorialística se caracteriza pelo relato de experiências vivenciadas no passado e que, 

até então, eram mantidas somente na memória daquele que escreve. Nessa perspectiva, 

os textos memorialísticos narram os acontecimentos vividos e, no vai e vem do agora e 

do ontem, do aqui e do lá, estabelecem um processo de contínua assimilação entre 

passado e presente, na tentativa de entender o processo narrativo ao qual o autor se 

dedicou.  

A literatura contempla uma diversidade de estilos adotados por diferentes autores. 

Em especial, a obra memorialística exerce função literária e histórica ao estabelecer um 

paralelo entre o “ontem” e o “hoje”, situando a consciência individual de quem escreve 

dentro de uma coletividade. Nessas narrativas, o autor se posiciona, muitas vezes, na 

condição de narrador-personagem, sendo capaz de, ao narrar suas experiências, situar-se 

dentro da narrativa. 

Algumas obras, além de narrarem memórias de determinados autores, relatam 

acontecimentos históricos, numa perspectiva coletiva mais ampla, como ressalta Paulo 

Bungart Neto no artigo “De Taunay a Nava: grandes memorialistas da literatura 

brasileira”: 

 

O memorialismo brasileiro já deixou registrados o pavor e as atrocidades de 

uma guerra absurda (as Memórias, de Visconde de Taunay, sobre a Guerra 

do Paraguai ou Guerra da Tríplice Aliança), o ambiente inescrupulosamente 

pecaminoso dos internatos masculinos (tema das obras Balão cativo e Chão 

de ferro, de Pedro Nava, e do romance autobiográfico O Ateneu, de Raul 

Pompéia). (BUNGART NETO, 2011, p. 44). 

 

 

As primeiras obras memorialistas do Brasil surgiram a partir do século XIX, 

durante o Romantismo. Apesar de recente, nossa literatura memorialista alcançou alto 
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nível de aceitação e está muito bem representada por autores como Manuel Bandeira, 

José Lins do Rego, Pedro Nava, Graciliano Ramos, dentre outros.  

Em Memórias do Cárcere, Graciliano Ramos narra as terríveis experiências pelas 

quais passou na prisão registrando também momentos de um período histórico do 

Brasil: o Estado Novo, de Getúlio Vargas. Em Infância, o autor narra sua própria 

meninice, marcada pela dureza da educação familiar que recebia do pai, e os castigos 

aos quais foi submetido no processo de sua alfabetização, em tempos de palmatória.  

Mais do que relembrar suas histórias, narrando-as através da linguagem literária, 

muitas vezes poética, o memorialista as organiza e (re)interpreta-as, reinventando-as e 

reencontrando-se naqueles tempo e espaço. Isso se explica pela força sentimental e 

circunstancial que tais acontecimentos exercem naquele que escreve. 

Nesse sentido, as lembranças reconstroem não somente os fatos que se 

materializam na ação da transcrição escrita, mas também os sentimentos e as impressões 

que impactaram o autor no momento em que se sucederam. Seja um olhar, seja um 

sorriso, seja uma determinada época histórica, seja uma palavra, sejam gestos e uma 

infinidade de particularidades vivenciadas – tudo reporta àquele determinado 

acontecimento. Muitas vezes, lembramo-nos em função de tais particularidades que, 

originariamente, trazem à tona os fatos que se materializaram em nossa memória.  

Maurice Halbwacks, em A memória coletiva, assim exemplifica:  

 

[é] assim que, quando se entra pela primeira vez em um quarto na boca da 

noite, quando vemos as paredes, móveis e todos os objetos mergulhados 

dentro de uma semi-obscuridade, essas formas fantásticas ou misteriosas 

permanecem na nossa memória como o quadro apenas real da nossa 

inquietude, de surpresa ou de tristeza que nos acompanhava no momento em 

que elas feriam nossos olhares. (HALBWACHS, 1990, p. 35). 

 

 

Assim, as lembranças que se fixam em nossa memória são carregadas do sentido 

que o contexto produziu e desencadeiam uma série de outros fatos que dão origem às 

impressões, as quais variam conforme o momento particular de cada um. É importante 

destacar que o vocábulo impressão, aqui aplicado, remete tanto ao seu sentido literal, de 

“imprimir e gravar”, quanto ao seu sentido subjetivo, de produzir uma impressão, ou 

uma percepção, um efeito.  
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Se nossa memória grava os acontecimentos da forma como ocorreram, e se esses 

acontecimentos são transformados em função do momento, do grupo e da sociedade em 

que estamos inseridos, da mesma forma o processo de narração desses fatos sofre a 

influência da situação emocional e contextual do momento da escrita.  

Em entrevista à Revista Palavra
1
, Bartolomeu Campos de Queirós nos fala sobre 

memória e literatura, da forma como podem ser percebidas em sua obra:  

 

O grande patrimônio que temos é a memória. A memória guarda o que 

vivemos e o que sonhamos. E a literatura é esse espaço onde o que sonhamos 

encontra o diálogo. Com a literatura, esse mundo sonhado consegue falar. O 

texto literário é um texto que também dá voz ao leitor. Isso é o que há de 

mais importante para mim na literatura. (QUEIRÓS, 2012, p. 19). 

 

 

Temos, então, que a literatura possibilita ao autor expressar sobre o que ele 

carrega consigo, concretizando, através do texto literário, a representação de imagens 

que se mantinham em suas lembranças como sonho, dando, com sua capacidade 

criadora, o devido preenchimento às lacunas existentes nessas lembranças, lançando as 

“pontes”, compondo as imagens e fazendo as montagens necessárias, conforme postula 

Eliana Yunes:  

 

O exercício da recordação, imperfeito por excelência, serve à perfeição para 

construir, com todas as correções, a biografia de nossos sonhos ou pesadelos. 

Sobre os lapsos, lançamos pontes; sobre os recalques, compomos imagens, e 

vamos montando, à luz do desejo e do imaginário, a narração com que 

queremos nos ver identificado. (YUNES, 2012, p. 37). 

 

 

Percebe-se, nas narrativas memorialistas de Bartolomeu Campos de Queirós, uma 

intensidade desses fundamentos; o que foi vivido e sonhado se depara e dialoga com a 

realidade presente, encontrando, na linguagem, o instrumento que lhe dá completude. O 

autor utiliza-se do texto literário para, através da sua extraordinária capacidade de 

transportar para o leitor os sentimentos e a afetividade que suas lembranças carregam, 

envolvê-lo em seu próprio universo infantil, que passa a ser também daquele que lê.  

                                                           
1
 Entrevista editada a partir da entrevista original concedida por Bartolomeu Campos de Queirós, em 07 

de junho de 2011, ao Paiol Literário, projeto cultural promovido pelo jornal Rascunho, em parceria com a 

Fundação Cultural de Curitiba, o SESI Paraná e a FIEP. 
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Emprega, para isso, sua inventividade, para, com doses de ficção, acrescentar o que as 

lembranças não guardaram, o que ficou esquecido ou o que precisa ser recuperado.  

Ao trazer à tona lembranças guardadas em sua memória, marcadas pela ludicidade 

própria da infância, o autor traz sempre em suas narrativas uma reflexão sobre o vivido 

e sua relação com o presente, reconstruindo sua compreensão dos fatos. Nota-se que, no 

processo de rememoração dos fatos vividos, o intelecto do adulto e o momento da 

escrita interferem nas memórias narradas pelo autor-personagem, reelaborando sua 

percepção sobre os fatos e sua compreensão sobre o mundo e sobre sua própria 

existência nele.    

 

1.2 A infância revisitada pela memória de Bartolomeu Campos de 

Queirós 

 

Em Indez, em Ler, escrever e fazer conta de cabeça e no conto “Foram muitos, os 

professores”, destaca-se a escrita memorialística, com narrativas que resgatam da 

memória o período da infância, por meio do qual o autor relata a trajetória de vida de 

suas personagens, utilizando-se da força da prosa poética, estilo que ele emprega no 

intento de reconstruir, pela via da ficção, o passado e, ao mesmo tempo, transportar para 

o tempo da enunciação.   

E é assim que, numa explosão memorialista, que fornece a lembrança de detalhes 

muitas vezes comuns à infância dos leitores, o autor, com um olhar reflexivo sobre as 

pessoas, a natureza e o mundo, reconstrói cenários e narra as experiências vividas no 

seio de uma família simples.  

Dispondo dessa memória para representar a infância como algo que faz parte do 

brincar, do se desenvolver, do crescer e do aprender através da dúvida, da curiosidade, 

da suposição – tudo acontecendo simultaneamente – Bartolomeu Campos de Queirós 

tem o cuidado de nos mostrar, literariamente, os sentimentos e a afetuosidade que cada 

fato narrado produziu.  

Em Indez, temos a reconstrução do cenário rural em que se situam a casa e a 

escola, onde eram comuns as rotinas da natureza, cujas estações de que se tinha 

conhecimento eram apenas a da seca e a da chuva. Naquele “pedaço de mundo aberto”, 

viviam Antônio, os pais e os irmãos, “aprendendo com as estações, as mudanças, as 
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perdas, os enxertos. Assistiam às florações, podavam as árvores em luas certas e 

falavam pouco de outras felicidades” (QUEIRÓS, 2004, p. 14).  

Na descrição da casa, temos a impressão de estarmos passando, junto com o 

narrador, pelos cenários que vão sendo reconstruídos a partir das lembranças guardadas 

em sua memória: 

 

Era uma casa feita em adobe, cheia de portas e janelas que se abriam para 

um grande curral, com sombra e os verdes de vários tons. Caiada em branco, 

ela acolhia o vento, o sol, a lua, a família. Na sala de visita, sob a proteção 

do Coração de Jesus e de Maria, balançavam outros redondos retratos de 

antepassados: o avô de óculos e bengala, a bisavó entre flores, o pai ainda 

moço com bigode e gravata-borboleta, que os meninos aprenderam a chamar 

de “gravoleta borbotinha”. (QUEIRÓS, 2004, p. 13).  

 

 

Na cena acima, a memória voluntária traz à tona o lugar com suas características 

físicas, o que permite ao autor a descrição dos objetos, dos móveis, das cores. Mistura-

se a essa descrição as sensações que o lugar lhe causava: a casa como lar, local de 

acolhimento e abrigo quase que sagrado, sob a presença do quadro das figuras sacras na 

parede. A descrição estabelece ainda o vínculo das lembranças do autor ao sentimento, à 

afetuosidade vivenciada na estrutura familiar através do que ficou marcado em sua 

memória: os retratos do avô, da bisavó e do pai.  

O narrador continua o exercício da rememoração, com o detalhamento das 

imagens fixadas em sua memória, através do lugar que cada objeto ocupava dentro de 

um determinado espaço da casa:  

 

Na sala de dentro, mesa grande com cadeiras de palhinha. Num canto, a 

cristaleira com brilhos de copos, cálices, licoreiras de vidro. Do outro lado 

ficava o filtro de barro suando água fresca buscada na mina. Água misteriosa 

brotando entre pedras e raízes... Desta sala avistava-se a cozinha com o 

fogão de lenha e mais prateleiras, enfeitadas com jornal repicado, onde potes 

e latas areadas guardavam doces e suspiros. (QUEIRÓS, 2004, p. 14-15).  

 

 

O excerto acima merece ser analisado à luz do que chamamos de arte da 

memória ou mnemotécnica, que nada mais é do que uma técnica que nos permite a 

fixação de fatos, associando-os a imagens situadas em determinados lugares na 
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memória. Ao passarmos mentalmente por tais lugares da memória, onde essas imagens 

estão depositadas, as lembranças afloram de forma sequencial e detalhada.  

Essa arte teve suas origens na Grécia antiga, e é contada numa passagem sobre 

um episódio vivido pelo poeta grego Simônides de Ceos (556 a. C. – 468 a. C.). Único 

sobrevivente de um desabamento durante um banquete na Tessália, Simônides ajudou a 

identificar os mortos, porque havia fixado em sua memória o lugar que cada convidado 

ocupara à mesa. Esse fato o levou a sugerir que havia descoberto os pressupostos da arte 

da memória, pois sua lembrança só foi possível devido à associação que fez entre as 

imagens das pessoas e os lugares em que cada uma delas estivera sentada à mesa; assim, 

por meio disso, fixou as imagens em sua mente. Simônides associou o fato à eficiência 

dos sentidos, dos quais a visão exerceu importante papel na fixação das imagens na 

memória.   

A mnemotécnica, portanto, permite, por meio da visão, a criação de “lugares”, 

seguindo determinada ordem, com as respectivas imagens ocupando cada um desses 

“lugares”, conforme se pode perceber na narrativa do grego.  

No detalhamento que faz da casa, Bartolomeu de Queirós nos traz muito da 

técnica de Simônides. Observemos que o autor visualiza o lugar como um todo e situa 

cada objeto num determinado lugar nesse todo: ao centro, uma mesa; de um lado, uma 

cristaleira; em um canto, o filtro. Na cozinha, os lugares também são delimitados pela 

presença do fogão de lenha e das prateleiras. Curiosamente, ao mencionar as prateleiras, 

o autor acrescenta-lhes os potes e, dentro desses potes, os doces. Com a cristaleira, essa 

mesma dinâmica é realizada, com a presença dos copos, dos cálices e das licoreiras, o 

que nos oferece a sensação de que suas lembranças afloram de forma desencadeada, 

sendo uma lembrança preenchida por outra. Certamente, há o preenchimento ficcional 

por parte do autor, na tentativa de completar um ou outro dado que o esquecimento não 

lhe permitiu lembrar.  

O acréscimo da ficção é necessário também para o narrador de Indez nos dar o 

conhecimento da origem da sua personagem central: Antônio. É certo que, aqui, não se 

tratam de lembranças, mas do “ouvir falar”, da narrativa das histórias familiares 

contadas pelos adultos. Entendemos ser esse um dos recursos dos quais o memorialista 

se vale para completar sua narrativa: os testemunhos dos adultos que ouviu quando 
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criança e que guardou, de alguma forma, na memória, para ficcionalizar no texto 

literário.  

É através desses testemunhos que o narrador relata a origem do menino Antônio, 

que nasceu na estação das águas, cercado de amor, cuidados e proteção. Amado desde o 

nascimento e – “também pudera, quem não ia gostar de um menino nascido de 

improviso, sem respeitar o calendário?” (QUEIRÓS, 2004, p. 11) – por ser prematuro 

de sete meses, o menino era muito suscetível a doenças, o que justificava tanto cuidado 

e zelo com sua saúde.  

Esses cuidados aparecem na narrativa cercados de superstições, crendices, 

tratamentos caseiros e orações benzedeiras, próprios da crença popular e da tradição 

oral, passados de geração para geração e comuns a uma família simples e interiorana. 

Em meio a uma crise de coqueluche, a mãe costumava levantar-se bem cedo; com o 

menino no colo, passeava pelo quintal para aspirar o cheiro do curral, ou adicionava ao 

leite uma ferradura de cavalo em brasa, para curar “tosse comprida”.  

Temos, mais uma vez, a ação da memória coletiva atuando sobre a memória 

individual. As crendices da cultura popular, que fizeram parte do universo infantil do 

autor, são comuns em todo o Brasil, variando de região para região. São crendices 

propagadas pela via da oralidade ou, muitas vezes, de forma escrita, já que muitos 

historiadores se dedicaram ao estudo e à catalogação dessa tradição cultural. Na sua 

infância, que se deu nas décadas de 1940 a 1950, essa memória cultural é também a 

memória de um tempo no qual a medicina oficial ainda não tinha chegado ao interior de 

Minas com toda sua força.  

Segundo Sulla Mino, no artigo “Superstições – parte I”, publicado no Jornal O 

Mossoroense, as crendices e as superstições  

 

[...] são vestígios de um passado remoto, em que o ser humano tinha uma 

visão mágica do mundo, acreditando que diversos fatores sobrenaturais 

podiam interferir diretamente no seu dia. Esse modo de pensar foi-se 

transmitindo, em especial entre as camadas populares, que foram mantidas à 

margem da evolução do conhecimento científico. (MINO, 2012, p. 6). 

 

 

As simpatias e as superstições, próprias da crendice popular brasileira, são 

lembradas em vários momentos da narrativa: a água do sino da igreja curava fala 

atrasada; o chocalho de cobra pendurado no pescoço ajudava o menino a não urinar na 
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cama; o local onde fosse enterrado o umbigo do recém-nascido determinaria o que ele 

seria no futuro: “[s]e no jardim com flores, a menina seria bela e boa jardineira. Se na 

horta, o menino seria lavrador e, se no curral, boiadeiro. O destino era assim escolhido 

sem outros inúteis anseios” (QUEIRÓS, 2004, p. 9). Como nasceu na estação das águas, 

o umbigo de Antônio foi jogado à correnteza; por isso o medo de ser abandonado o 

perseguia. Parece-nos que a memória do adulto falando de sua infância revela a 

intencionalidade do autor em divulgar e em preservar a maneira de ser de uma geração, 

de uma comunidade, de uma coletividade na qual sua história de vida e a de muitos de 

seus leitores se situam.  

Vale ressaltar que essas crendices brasileiras foram influenciadas por outras 

culturas, conforme apontam Hélida Barbosa e Karem Rodrigues, no artigo 

“Superstições: não creio nelas, mas que existem, existem”: 

 

Cascudo (2001), em seu livro ‘Made in África’, descreve as simpatias 

trazidas pelos escravos vindos do continente africano. Da mesma forma, os 

portugueses que nos colonizaram também ‘carregavam e espalhavam suas 

simpatias e superstições’. Os imigrantes vindos de todas as partes do mundo 

tinham detalhes próprios para acrescentar ao vasto e inesgotável repertório 

de simpatias populares. (BARBOSA; RODRIGUES, 2013, p. 6).  

 

 

O estado de Minas Gerais sempre se caracterizou pela forte diversidade cultural 

e pelas manifestações populares em todas as suas regiões, incluindo seu interior. Festas 

e rituais religiosos são predominantes em todo o território brasileiro, e variam em cada 

região do país.  

Em Minas, essas manifestações religiosas regionais também são elementos que 

caracterizam a tradição popular do estado, constituindo, portanto, parte de sua memória 

cultural e de seu povo. Essas festas religiosas são realizadas nos municípios em 

homenagem aos santos católicos e também aos santos de origem africana, provenientes 

do candomblé e da umbanda. São realizados levantamentos de mastro, coroações de 

Nossa Senhora e quermesses com comidas típicas, ocasiões que se constituem como 

momentos de interação para toda a comunidade local.  

Conforme Halbwacks, “toda religião tem também sua história, ou antes, há uma 

memória religiosa feita de tradições que remontam a acontecimentos geralmente muito 
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distantes no passado, e que aconteceram em lugares determinados” (HALBWACKS, 

1990, p. 157).  

As festas religiosas brasileiras incluem-se nessa perspectiva descrita por 

Halbwacks, pois representam as cenas de acontecimentos do passado, envolvendo 

vestimentas próprias, músicas e danças típicas de cada região que resgatam a memória 

histórica do lugar e de seus habitantes, seja exaltando as boas colheitas realizadas – 

como a festa das rosas, em Barbacena – seja homenageando os santos e as santas, como 

os catopés e as congadas; ou ainda, no caso das marujadas, resgatando a memória dos 

feitos marítimos portugueses, representados nas “Festas de Agosto” em Montes Claros.  

Essa diversidade de manifestações da cultura religiosa brasileira possui o fim de 

resgatar, preservar e perpetuar a memória histórica das cidades e dos lugarejos por meio 

da representação das crenças, da fé e da devoção presentes na memória coletiva dos 

habitantes do lugar.   

Conforme Etienne Higuet, no artigo “O Misticismo na experiência católica”,  

 

[o] catolicismo popular rural é sobretudo festivo. Inclui todas aquelas 

manifestações de piedade que se externam sob os símbolos do catolicismo 

em ciclos condicionados pelas estações do ano e datas da vida: festas dos 

santos padroeiros, dias de festa que voltam no ciclo do ano (como a Sexta-

feira Santa e sua procissão de Jesus morto, ornado festivamente). (HIGUET, 

1984, p. 24). 

 

 

Muitas dessas manifestações são práticas ainda presentes na atualidade em várias 

localidades, principalmente nas cidades do interior de Minas; e algumas delas fizeram 

parte da infância narrada e vivenciada entre Papagaios e Pitangui.  

O autor detalha as tradições católicas das quais a família participava com 

devoção: as festas religiosas na semana santa; as festas juninas (Santo Antônio, São 

João, São Pedro e Santana); as coroações, do mês de maio, de Nossa Senhora, com as 

irmãs vestidas de anjo; no Natal, os preparativos da mãe para armar o presépio, 

cumprindo-se o ritual de armar a cena do nascimento de Jesus, construindo 

 

[...] a serra com os vasos de folhagens escondidos entre papéis e dobras. 

Depois vinham os bichos colocados entre moitas, sobre pedras, altos galhos. 

[...] Na porta da gruta, a estrela de purpurina ao lado do galo, enquanto em 

seu interior a Virgem, São José, o jumento e o boi (QUEIRÓS, 2004, p. 69). 
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Um momento bem marcante de sua infância foi a primeira comunhão, quando as 

superstições ainda amedrontam o menino: “se a hóstia tocar no dente, o gosto de sangue 

vem na hora, diziam. E o medo de morder Deus aumentava” (QUEIRÓS, 2004, p. 87).  

Pode-se constatar que essas crendices populares estão associadas também às 

primeiras alusões feitas pela memória à religiosidade, pois a memória sempre esteve 

associada às questões religiosas. Encontramos muito sobre o assunto em A arte da 

Memória, de Frances Yates. Nos estudos da historiadora, percebemos que, no período 

medieval, a tradição cristã da memória estava centrada na lembrança do céu e do 

inferno, tendo sido representada principalmente nas pinturas e, posteriormente, 

publicada em livros do século XV. São exemplos desse período as pinturas de Giotto, 

que representavam a inveja e a caridade, e o famoso “Mapa do Inferno”, uma das partes 

da Divina Comédia do italiano Dante Alighieri, que representava alegoricamente o que 

se acreditava ser o conceito de inferno à época, contendo, por exemplo, os círculos da 

luxúria, da gula, da avareza e da ira – pecados dignos de punição.  

Essas alusões ao céu e ao inferno, assim como às concepções que os associam às 

dimensões do bem e do mal e, consequentemente, a castigos e punições de um período 

tão longínquo da história, certamente influenciaram, no decorrer dos séculos, as 

sociedades modernas. O narrador-personagem destaca na narrativa os medos que o 

acometiam: medo de castigos divinos, medo de pecar, que lembra muito dessa estrutura 

de pensamento desenvolvida no imaginário medieval e que acompanha a humanidade 

ainda na atualidade. 

Em vários momentos, no esforço de lembrar o passado e com os devidos 

acréscimos ficcionais, o escritor nos traz detalhes de sua infância antiga através da 

narrativa da infância do menino Antônio, que cresce em meio aos devaneios e às 

suposições, suspeitando das coisas que vivencia e tentando desvendar os segredos do 

mundo dos adultos, num desejo imenso de conhecer o desconhecido. Antônio “pensava 

no que devia haver além das serras: cidades, florestas, rios, mares” (QUEIRÓS, 2004, p. 

49). Esse mar imaginário e tantas outras coisas preenchiam os pensamentos do menino, 

que crescia interrogando a vida, que queria conhecer os limites da sua própria 

existência: “Como era difícil pensar o mar, para um menino que só conhecia os 

pequenos riachos com suas cheias e vazantes!” (QUEIRÓS, 2004, p. 49). Assim como o 

mar constitui-se, para o menino, pura imaginação, para o adulto, rememorar a infância 
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também é um ato imaginativo e deve ser interpretado como tal. Os desvãos da memória 

são preenchidos com exercícios de pura imaginação.  

Tanto em Indez, em Ler, escrever e fazer conta de cabeça quanto no conto 

“Foram muitos, os professores” Queirós compartilha com o leitor os sentimentos que 

afloraram no personagem quando este foi para a escola que, a princípio, inspirou-lhe o 

medo, pois se achou sozinho, separado das irmãs. A primeira escola, “cercada de 

montanhas por todos os cantos, [...] um lugar tranquilo, visitado pelo mugido do gado, 

canto de passarinho, gritos de grilos e cigarras” (QUEIRÓS, 2004, p. 71-72), é 

caracterizada pela forte presença da natureza e ficou bem guardada na memória do 

autor. Observemos que a memória é seletiva, pois, nesse trecho, o narrador retém da 

escola o que se encontra ao seu redor, e não a escola em si, com sua representação 

estrutural, como faz com a casa. Comparativamente, são dois ambientes distintos: a 

casa, além de espaço físico composto por cadeiras, mesas, móveis, sala, cozinha, era 

também abrigo, conforto, sentimento, afetuosidade. Já em relação à escola, o autor 

descreve os elementos circundantes que, na sua perspectiva individual, foram mais 

marcantes. Assim, o autor traz para o texto literário a particularidade, que é seu ponto de 

vista daquilo que a memória seletiva lhe permitiu narrar. 

Já no trecho a seguir, o narrador descreve alguns elementos físicos da sala de aula 

que, a nosso ver, para a criança, parece ser um ambiente deslocado da escola em si. Sala 

de aula e escola parecem não pertencer a um mesmo universo simbólico de 

aprendizagem: 

 

Era uma sala caiada de branco, com janelas para os dois lados e chão coberto 

de cimento liso. Sem forro, tornava-se mais clara e limpa. [...] Em quatro 

mesas grandes os alunos se dividiam conforme as séries: primeira, segunda, 

terceira e quarta. Lá fora ficava uma coberta com fogão de lenha, o pote de 

água fresca com um copo cheio de pontas para ninguém babujar. Do outro 

lado, os canteiros onde cresciam couves, abóboras, quiabos, taiobas, 

cebolinhas, salsas, mandiocas, carás. Mais adiante a casinha com a porta 

virada para o lado da serra. (QUEIRÓS, 2004, p. 71). 

   

 

O narrador, mais uma vez, se detém nos elementos externos que, na sua 

consciência individual, ficaram associados, nas suas lembranças, ao ambiente de 

aprendizagem, que era a sala. Isso nos leva a refletir sobre a ideia de que, para a criança, 

a sala de aula não era um elemento que estava inserido na natureza, e sim, o contrário, 
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era a natureza que trazia dentro de si uma sala de aula. O elemento fundamental para a 

criança era seu mundo, o universo no qual ela já estava inserida (a natureza), cujas sala 

de aula e escola eram acréscimos desse universo.  

Se, em Indez, a escola apresenta-se como o lugar onde aprenderia com Dona 

Aurora a ler, a escrever e a fazer conta de cabeça, em Ler, escrever e fazer conta de 

cabeça, o narrador-personagem acrescenta que deveria aprender a ter gratidão, copiando 

exemplos. Nessa narrativa, o personagem conclui que se aprendia a partir do não saber. 

Ele acreditava que, se soubesse algo, deveria esquecê-lo para aprender novamente, 

abordando implicitamente seu próprio processo de reconstrução: a narrativa da infância, 

transfigurada no texto literário, traduz a redescoberta da criança que o adulto um dia foi.  

As memórias de Bartolomeu Campos de Queirós carregam também as perdas 

afetivas da infância, que refletem no adulto que narra. Em Indez, o menino aprende 

muito cedo a conviver com perdas que deixam um vazio em sua existência. A perda da 

avó foi sentida quando “a mãe, com roupa escura, costurava tirinhas de pano preto nas 

mangas das camisas do pai. A morte enterrava também a alegria, por muito tempo” 

(QUEIRÓS, 2004, p. 64).  

Outra perda sentida foi a da convivência familiar, que se deu quando o menino 

teve que ir morar na casa do avô, na cidade, para continuar os estudos em outra escola: 

 

E tudo ia ficando para trás: o gado, os córregos, as pontes, as cercas, as 

árvores, [...] 
Chegaram à casa do avô. Antônio desceu, pediu a bênção e ficou sem 

curiosidade de entrar até a cozinha. Sabia que há muito sua avó não vivia. 

Foi para o seu quarto imenso e deixou sobre a cama, lá no fundo, a sua mala. 

O resto estava cheio de vazio. (QUEIRÓS, 2004, p. 92). 

 

  

As lembranças das perdas que o narrador relata são as lembranças que são 

guardadas espontaneamente, ou seja, que nos marcaram de alguma forma; e são as que 

ficam mais fortes em nossa memória. Sobre isso, o filósofo francês Henri Bergson, em 

Matéria e Memória, diz ser a relação existente entre imagem e memória, porque é 

através das imagens que são formados os acontecimentos fixados em nossa mente como 

imagem-lembrança, da qual provém o reconhecimento dos objetos. Seria, então, na 

imagem-lembrança que se situariam os fatos de nossa vida passada. Essas imagens-

lembrança são representadas por Bartolomeu Campos de Queirós através da 
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representação simbólica da casa do avô, sem a presença da avó, e das roupas escuras e 

das tirinhas pretas que a mãe costurava nas roupas em sinal de luto – imagens-

lembrança que o marcaram e que se relacionam às suas perdas.  

Em Ler, escrever e fazer conta de cabeça, a perda da mãe revela uma narrativa 

que vai ao encontro da tristeza do menino Antônio, de Indez. A mãe, acometida por uma 

doença grave, definha e morre, preenchendo de vazio os familiares, sua infância e sua 

casa, que “ficou maior e cheia de silêncio”. Um silêncio que “parecia se esforçar para 

não acordar quem deveria dormir por toda a vida” (QUEIRÓS, 2001, p. 101).  

Vejamos, no excerto a seguir, a profundidade das palavras com que o narrador-

personagem traduz o sentimento de perda, e como as imagens-lembrança permitem essa 

profundidade. As lembranças que se gravam mais facilmente em sua memória são 

aquelas das quais não gostaria de se lembrar: 

 

Entrei de manso. Vi suas mãos afogadas sobre os panos da cama, como se 

não mais tivessem comando. Estavam imóveis. Lembrei-me do ferro de 

brasa acariciando a roupa, da colher de pau raspando o fundo do tacho, do 

regador fazendo chuva por sobre as hortaliças, da espuma no tanque 

esfregando nossas manchas, do pão repartido em seis, pela manhã. Um resto 

de sol morno do crepúsculo entrava pela janela sem muita luz, filtrado pela 

tristeza que arrastava as nuvens pelo céu, naquela hora. Insisti meu olhar 

sobre suas mãos e não vi as meias-luas nascendo em suas unhas. O padre 

Viegas chegou com a latinha de água-benta e o missal. (QUEIRÓS, 2004, p. 

98). 

 

 

Esse excerto nos possibilita diferentes análises. Primeiro, o narrador-personagem 

relembra a representação simbólica da ação que o levou a tomar conhecimento da morte 

da mãe: as mãos dela imóveis na cama. A primeira imagem que registra são as mãos, e 

não o corpo da mãe em si, num processo de elaboração mental da criança diante do fato. 

As mãos, para ele, representam a vida; e, no caso acima, a falta dela. Isso fica evidente 

no trecho que vem logo a seguir, quando relembra as ações que a mãe praticava em vida 

com as mãos: passar roupa, cozinhar, molhar as plantas, lavar a roupa, cuidar da família. 

Aqui, a falta dessas ações vem carregada do sentimento de uma perda maior, pois isso 

representava também a privação, da família, dos cuidados maternos; a convivência seria 

privada de um dos seres centrais, que era a mãe.  

As lembranças apresentadas pelo narrador-personagem e a associação que ele faz 

das mãos com a vida são fornecidas por suas lembranças, que se desencadeiam, uma 
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puxando a outra; ou seja, as lembranças das mãos imóveis puxam as lembranças das 

mãos ágeis e os sentimentos provocados no autor por essas ações da mãe em vida – 

cuidado, carinho, afeto, família. Essas são estruturas de que o autor se utiliza como um 

encaixe, como se cada lembrança estivesse guardada em uma caixa, e cada caixa dentro 

de uma outra. Ao abrir uma caixa, outra caixa com outras lembranças se oferece à visão; 

abrindo essa outra caixa, novas e novas caixas vão surgindo. O autor elabora uma 

rememoração na perspectiva dos encaixes.  

A seguir, aparece, no mesmo trecho, o tempo revisitado, quando o adulto relembra 

como estava o momento em um fim de tarde, que ele também colore com as tintas da 

dor, da tristeza. Pode até ser que o tempo não se encontrasse dessa forma, mas, na 

memória do adulto, é assim que as lembranças desse dia lancinante de sua vida foram 

guardadas em sua memória. Aqui, são as palavras de um adulto que amarga a dor de 

uma perda que ainda o incomoda.  

Por fim, ao descrever novamente, nas mãos, as meias-luas das unhas de que a mãe 

lhe falava, ele parece ter sido acometido pela memória involuntária, que foi despertada 

pela insistência do olhar sobre as mãos imóveis da mãe e pelos sentimentos que 

emergiram nesse percurso e que aparecem no trecho que vem logo a seguir – “e não vi 

as meias-luas nascendo em suas unhas” – representando a confirmação do que o menino 

constatou logo que entrou no quarto. O padre, com os aparatos religiosos, vem, na visão 

do menino, consumar o irremediável, a morte da mãe, mencionada no início da citação, 

fragmento que foi entrecortado pelas lembranças das mãos que simbolizavam, para ele, 

a vida.  

As mãos, para o autor, representam um elemento fundamental na composição da 

imagem da mãe, pois, em outros momentos da narrativa, como veremos mais adiante, 

elas voltam a aparecer simbolizando as atividades da mãe e o seu fazer diário, que 

possibilitava a criação de mundos possíveis para os filhos e para a família.  

Vale destacar que Queirós narra sua tristeza da infância na perspectiva de um 

adulto que ainda a sente no momento da enunciação, como uma ferida incurável que 

fizesse com que ele tivesse sempre que se reconstruir através das respostas que o 

passado oferece à construção/reconstrução do presente. Pode-se perceber, na descrição 

exposta, que o autor transcreve sua explosão memorialística no mesmo ritmo em que as 
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lembranças vão aparecendo em sua mente, uma a uma, apontando o rumo do momento 

lembrado.  

Assim, nas duas obras, num exercício de rememorar os fatos para narrá-los em 

meio a esse turbilhão de lembranças, a narrativa queirosiana nos apresenta um menino – 

talvez o mesmo nas duas narrativas – cheio de dúvidas e de curiosidades, que está 

sempre em busca de explicações para tudo, como que a tentar descobrir o significado 

das coisas para reconstruí-las ao seu modo, com seu conhecimento de mundo.  

O próprio título do livro, Indez, sugere isso. A palavra “indez” significa o ovo 

deixado no ninho para que a galinha saiba onde deve voltar a botar novamente. 

Metaforicamente, o autor revela sua própria reconstrução memorialística em Antônio, 

que tinha vontade de pegar também o indez, para que “a galinha, perdendo a direção do 

ninho, quem sabe, constru[ísse] outro, em lugar longe, mais oculto, mais secreto” 

(QUEIRÓS, 2004, p. 51). Nessa dinâmica, o autor, ao reconstruir – com o acréscimo da 

ficção – seu passado, reconstrói suas origens pelas lembranças que guardou na memória 

e que emergem no reconto, como seu ninho, seu indez.  

É interessante observarmos que as figuras afetuosas que marcaram a infância do 

autor são representadas nos dois livros aqui em estudo e no conto. A mãe, o pai, o avô e 

a professora das primeiras séries são reinventados em cada narrativa, como rearranjos 

de memória do sujeito que lembra. Em algumas entrevistas, Bartolomeu Campos de 

Queirós cita os mesmos episódios narrados nos livros, ao falar da mãe, do pai, do avô e 

da professora. O autor acreditava ser a memória uma espécie de lugar que contém tanto 

o que vivemos quanto o que sonhamos ter vivido. Para ele, à memória, junta-se a 

fantasia que o adulto tem dentro de si como algo real. Pode-se inferir daí que sua 

habilidade de recompor, tendo como suporte a memória ficcional, permite que ele 

reinvente essas personagens em cada uma dessas narrativas, através de construções bem 

elaboradas que nos fazem reconhecer essas figuras de modo similar nas diferentes 

narrativas.  

A figura da mãe, sempre alegre e doce, é trazida pelas lembranças do narrador, 

com muito afeto, em Indez. A mãe era quem ensinava as brincadeiras, quem lhes 

pregava peças, fritando bolinhos de algodão como se fossem bolinhos de verdade, no 

dia primeiro de abril, para divertir os filhos; na estrada, para abrandar a distância, 

quando os filhos denunciavam cansaço, “ela brincava de contar as estacas da cerca” 
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para distraí-los. Ensinava os filhos a brincarem de “correr atrás da sombra, de pular 

carniça, de andar no ritmo dos escravos de Jó”, e dizia-lhes sabiamente que “brincar 

encurta[va] caminho” (QUEIRÓS, 2004, p. 57).  

O narrador traz os detalhes das brincadeiras que eram encenadas pela mãe. Em 

uma tarde de domingo, a mãe, fazendo-se “criança para os filhos”, oferecendo-lhes a 

possibilidade da fantasia e do encantamento, coloriu com anilina a água do tanque e 

emergia as galinhas legorne nessa água para pintá-las, cada uma de uma cor: verde, 

azul, amarelo, vermelho, roxo, colorindo o quintal e povoando-o de histórias de fadas 

imaginadas pelos meninos. O narrador reflete sobre suas lembranças, sinalizando como 

essas brincadeiras despertavam no menino a fantasia, fazendo-o se sentir príncipe: 

“Ficava tudo encantamento. Não havia livro, mesmo aqueles vindos de muito longe, 

com história mais bonita do que as que a mãe sabia fazer. Não era difícil para Antônio 

imaginar-se príncipe e filho de mágicos.” (QUEIRÓS, 2004, p. 52). Talvez tenha sido a 

partir dessa ludicidade vivida na infância que o autor tenha adquirido a consciência 

reflexiva para afirmar, no Manifesto por um Brasil Literário
2
, que “liberdade, 

afetividade, espontaneidade e fantasia são elementos que fundam a infância” 

(QUEIRÓS, 2009, p. 2).  

No decorrer de suas rememorações, o narrador dá voz a uma infância recheada de 

ludicidade, de fantasia e de encantamento, e vai desenhando o perfil de uma família 

simples, que vivencia o amor de forma silenciosa, que podia ser adivinhado no “cuidado 

da mãe enxaguando as roupas nas águas de anil” ou “entre os dedos cortando a couve, 

desfolhando repolhos, cristalizando figos, bordando flores de canela sobre o arroz-doce 

nas tigelas” (QUEIRÓS, 2004, p. 25). Aqui, outra vez, as mãos estão relacionadas ao 

fazer diário, tornando possível a vida, cuidando de todos.  

Em Ler, escrever e fazer conta de cabeça, as lembranças da mãe emergem 

carregadas pela lembrança do seu fazer diário, que representava, para o menino, mais do 

que os gestos queriam dizer: 

 

Minha mãe, deitando as folhas de violetas e cobrindo com terra, dizendo 

serem mudas, era já mistério que me fazia estrangeiro. Arrancando o capim 

que nascia, intruso, entre a alface, a couve, o almeirão, minha mãe passava 

horas podando suas mágoas, enterrando suas tristezas, transplantando suas 

                                                           
2
 QUEIRÓS, Bartolomeu Campos. Manifesto por um Brasil Literário. Parati, RJ, 2009.  
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suspeitas. Depois, com o regador, ela fazia chover sobre os canteiros, 

ungindo os brotos. (QUEIRÓS, 2001, p. 79). 

 

 

Percebe-se a representação da figura da mãe que, em atitudes metaforizadas no 

texto literário, aparece personificada em sentimentos de tristeza e mágoa; misteriosa, 

revela-se com o poder de, ao “fazer chover” – e não molhar as plantas – dar vida aos 

brotos. São as figurações percebidas pela criança que permitem ao adulto ressignificá-

las, reconstruí-las, trazê-las para o texto literário, acrescidas de doses poéticas, como o 

faz Bartolomeu Campos de Queirós. Nesse caso, é o adulto traduzindo, em palavras, no 

gesto de busca do vocábulo adequado, a poesia do instante que, por sua vez, se 

transforma na escrita poética.   

Apreende-se, nessas representações, a memória afetiva do escritor que, com 

extrema habilidade, percebe-as e ficcionaliza-as na escrita, estabelecendo relações que 

são construídas pelo contexto e pelas sensações que tais acontecimentos exerceram em 

suas lembranças.   

A figura do pai também é representada através dos sentimentos que a convivência 

produziu no narrador. Embora o pai fosse de poucas palavras, guardava sua doçura e 

proteção com a família através do trabalho incansável; não dizia seu amor em palavras, 

mas, em seu exemplo e atitudes: “Lia-se o amor no corpo forte do pai, em seu prazer 

pelo trabalho, em sua mansidão para com os longos domingos” (QUEIRÓS, 2004, p. 

25).  

A força da memória voluntária, que nos permite lembrar as coisas tais como as 

percebemos, aqui, aparece mais uma vez na descrição da figura do pai como sendo o 

provedor da família com seu trabalho – o chefe da casa – característica comum em uma 

família tradicional. Diferentemente do papel da mãe, que era a responsável pela 

educação dos filhos, pelo cuidado com a casa e pela alimentação, o pai era visto como 

figura trabalhadora, que não se envolvia muito em brincadeiras com os filhos, conforme 

se pode perceber no trecho a seguir: 

 

 

O pai, homem calado, coçava sempre a cabeça, por longo tempo, como se 

estivesse fazendo carinhos no pensamento. Trabalhava muito e sem 

descanso. Havia sempre um arame para esticar, uma galinha para cortar as 

asas, uma tábua no curral merecendo mais um prego, uma planta carecendo 
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de estaca para ganhar em altura. Aos domingos, ele assentava à sombra de 

uma árvore e ficava com o tempo. O tempo lhe presenteava com o silêncio. 

[...] 

Falava pouco. Às vezes contava curtas histórias. A da galinha que entrou 

debaixo do caminhão, e ele não teve como não a matar. [...] Retomava o 

silêncio, abria o canivete muito amolado, picava o fumo, lambia a palha, 

enrolava o cigarro e fumava. (QUEIRÓS, 2004, p. 38). 

 

 

As lembranças do narrador desencadeiam imagens que nos permitem apreender a 

poesia que é acrescentada, no momento da enunciação, ao fato experimentado pelo 

adulto que narra. No excerto acima, o autor utiliza-se de uma metáfora (fazendo 

carinhos no pensamento) para descrever um momento de isolamento do pai, o que faz 

com que o leitor elabore a imagem simbólica do que seria o pai do menino, 

compenetrado em seus pensamentos, refletindo, meditando.  

A seguir, o narrador projeta, para o leitor, a imagem que a criança formulava do 

pai, através das sensações provocadas por essa imagem: o provedor da família, imagem 

própria das famílias tradicionais; o pai que trabalhava fora, mas que também realizava 

afazeres de uma figura masculina na casa. A sensação da criança, traduzida pelo adulto, 

era a do pai provedor, que não dizia muito, mas que amava em silêncio e que 

presenteava a família do seu modo, com seu trabalho. Aquele que gostava de saborear a 

solidão e o silêncio. Dessa forma, o autor situa-se no lugar e no tempo do adulto para 

enunciar, porém sem teorizar a relação entre pai e filho. Apenas deixa emergir da 

memória o que viveu quando criança, fazendo sua releitura e deixando a cargo do leitor 

sua própria leitura, subsidiada por sua experiência e conduzida pelo olhar infantil. A 

magia do texto intenta, pois, atingir o leitor e despertar-lhe sua própria memória, seja 

através de sua própria história de vida, seja através das imagens construídas no discurso 

literário.  

Nos trechos em que o narrador menciona a figura do pai, temos a representação de 

um homem sempre sério, calado, compenetrado, distante, mas que, quando lhe falava 

algo, era de forma doce; inspirava muito afeto à família, mesmo sem o demonstrar em 

palavras, apenas em gestos: 

 

De tempo em tempo ele viajava por mais dias. A mãe amarrava as portas e 

janelas mais cedo, encostando machados e bacias. O medo lembrava que o 

pai estava ausente. Quando voltava, ele trazia pão com salame embrulhado 

em papel pardo. Naquele lugar, onde biscoitos e bolos eram frequentes, pão 
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era notícia de outro mundo. E o salame, vermelho, cortado em rodelas, com 

meias-luas de pimenta-do-reino, tinha gosto do amor que o pai revelava nos 

gestos, mas não dizia com a voz. (QUEIRÓS, 2004, p. 38).  

 

 

Nesse trecho de rara beleza memorialística, o narrador de Indez aciona sua 

memória voluntária para evocar a lembrança de um tempo que, pela descrição, poderia 

se parecer com uma lacuna, um tempo de ausência, um tempo em que a família se 

tornava vulnerável. No entanto, com habilidade extrema, reescreve o momento pela 

emoção, reelabora o sentido do vivido trazendo, no discurso, a beleza que se situa, 

digamos, por detrás da realidade e que só o autor, como adulto, pode enxergar. Aqui, 

são sonho e fantasia que o autor carrega consigo para transformar e para ressignificar 

suas lembranças através do texto literário, realçando o lugar de onde provém a 

enunciação. O autor narra uma ausência que era compensada pela perspectiva da 

presença. A ausência se faz poesia para tornar a presença mais doce e bela.  

O narrador nos revela a ressignificação que o adulto processa sobre o que o gesto 

do pai representa, ou seja, o gesto não se reduzia apenas em presentear os filhos com 

uma novidade, mas também revelava a afetuosidade do pai com a família. Percebe-se 

que as trocas afetuosas cotidianas da família com o pai eram sempre silenciosas, 

demonstradas através de pequenos gestos. Em outro momento da narrativa, Antônio vê 

o pai escrevendo o nome dele, da mulher e dos filhos e fica intrigado, sem saber ler, 

para saber se o seu nome estava perto ou longe do nome do pai. O desejo de saber, de 

desvendar mistérios e de descobrir coisas, próprio das crianças e experimentado por 

Antônio, era muito forte também na sua relação com o pai. Sem perguntar nada, o 

menino convivia com as dúvidas, mas tinha a certeza do amor familiar.  

A professora, personagem também marcante na infância de Bartolomeu Campos 

de Queirós, aparece representada, em Indez, como Dona Aurora, que contava histórias 

ao final da aula começando sempre pela frase: “Eu não sei se vi, se ouvi, se morei lá...” 

(QUEIRÓS, 2004, p. 73). Interessante notar que o melhor da aula era seu final: as 

histórias de reis e de rainhas, de fadas e de bruxas que carregam todo o encantamento 

que o adulto conserva através da fantasia das histórias infantis. Nota-se que, nessa 

narrativa, prevalece a figura da professora, que se sobrepõe à da escola, como 

instituição em si. O narrador descreve o cenário da escola rural, a primeira escola do 

menino Antônio; mas, o que se percebe fortemente são as marcas deixadas pela 
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sentimentalidade exercida nele pela figura da professora, que aqui é a personificação do 

carinho, do afeto, da sabedoria.   

Em Ler, escrever e fazer conta de cabeça, o narrador-personagem inicia o livro 

com ênfase na escola, onde deveria aprender a ler, a escrever e a fazer conta de cabeça, 

e evidencia um sentimento negativo, que tomou conta do menino quando concluiu que, 

ao ingressar na escola, um sentimento de perda o acompanhou, pois teria que 

“abandonar as brincadeiras sob a sombra antiga da mangueira; [...] renunciar o debaixo 

da mesa resmungando mentiras com o silêncio; [...] não mais vistoriar o atrás da casa 

buscando novas surpresas e outros convites” (QUEIRÓS, 1997, p. 8).  

No decorrer da narrativa, o menino descobre novos sentimentos que a escola 

provoca através da figura da professora. Mais uma vez, a professora, Dona Maria 

Campos, que, por sinal, é a mesma do conto “Foram muitos, os professores”, é 

personagem fundamental para a construção da subjetividade do narrador-personagem. 

Nessa narrativa, a personificação da professora é a mesma de Indez; o que lhe impactou 

não foi o que ela ensinava, mas sim como ela o fazia. 

O conto “Foram muitos, os professores” faz parte do livro Meu professor 

inesquecível, organizado por Fanny Abramovich com o intuito de trazer histórias de 

professores que marcaram, de alguma forma, a vida de alguns escritores. Essas marcas, 

conforme a autora ressalta no prefácio do livro, “são fruto da memória desencadeada. 

Borbulham lembranças”, seguidas de uma descrição detalhada obtida pela recriação de 

atmosferas guardadas na memória desses escritores; de suas “recordações nítidas, 

vívidas, plenas.” (ABRAMOVICH, 1997, Prefácio).  

Num precioso exercício de memória, Bartolomeu Campos de Queirós, uma vez 

mais, presenteia-nos com uma narrativa recheada de lembranças afetuosas da sua 

professora. Se, em Ler, escrever e fazer conta de cabeça, a professora era quem possuía 

a sabedoria que levaria o narrador-personagem a “diminuir o tamanho do mistério” e a 

“abrir portas para receber novas lições” (QUEIRÓS, 2001, p. 8), no conto “Foram 

muitos, os professores”, Dona Maria Campos era a personificação do carinho, ensinava, 

com “atos singelos praticados com gestos amorosos” (QUEIRÓS, 1997, p. 33), muito 

além do que a escola poderia ensinar. Suas reflexões sobre a primeira escola levam-no a 

concluir que o afeto empregado pela professora, em seu trabalho diário, constituiu-se no 

elemento fundamental para seu aprendizado: “Se dona Maria me tivesse dito estar o céu 
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no inferno e o inferno no céu, seu carinho não me permitiria dúvidas” (QUEIRÓS, 

1997, p. 33).  

Como toda criança, Antônio, em Indez, era um menino que convivia com os 

medos, com as dúvidas, com as incertezas. O medo inicial que teve ao entrar para a 

escola logo foi se desfazendo, pelo acolhimento que teve da professora. Bartolomeu 

Campos de Queirós costumava falar que a afetividade era um importante recurso que o 

professor deveria utilizar para melhor aprendizagem, e isso pode ser comprovado em 

suas narrativas de infância. As lembranças que o narrador-personagem tem da 

professora guardam a doçura do carinho e da acolhida: 

 

Fui acolhido por Dona Maria Campos, minha primeira professora, com livro 

de chamada, caderno com plano de aula, encapado com papel de seda. No 

pátio ela nos leu da cabeça aos pés, conferindo a limpeza do uniforme, as 

unhas lavadas, o cabelo penteado. Pela primeira vez me senti o seu livro. [...] 

Fui o primeiro da fila. Dona Maria Campos segurou minha mão e a fila foi 

andando em direção à sala de aula. Mão fina e macia como o algodão da 

paineira, que minha mãe colhia aos tufos e costurava travesseiro com cheiro 

de mato. Meu coração disparou de amor e mão. (QUEIRÓS, 1997, p. 30-31). 

 

 

A princípio, o narrador-personagem cita os elementos que distinguem a professora 

que acolhe as crianças no primeiro dia de aula. O caderno de plano de aula e o livro de 

chamada representam, para a criança, os elementos que potencializam a ação daquela 

que se propõe a ensinar sistematicamente.  

Em seguida, o ponto fundamental dessa distinção: a professora pratica o ato de 

ler. Embora a palavra “leu” no excerto acima esteja empregada em sentido metafórico, 

representa uma ação que pertencia a alguém que estava ali naquele ambiente designada 

para exercer a função de ensinar às crianças a lerem e a escreverem, e que já detinha, 

portanto, essa capacidade que a tornava “diferente” de todos que ali estavam. A 

metáfora revela também, na relação adulto/criança, a sensação de pertencimento 

provocada no menino pelo cuidado da professora, fazendo-o se sentir inserido naquele 

novo universo que se apresentava a ele – o ambiente de aprendizado, de leitura, de 

escrita, de novos saberes – regido por quem sabia ler além de formas escritas.  

Percebe-se que o sentimento do menino se confunde com o sentimento que guarda 

pela mãe, embora o narrador-personagem nos leve a entender que percebe a diferença 

simbólica entre essas duas figuras, pela narrativa do adulto que ressignifica seu olhar de 
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criança. A professora, que possuía os aparatos que lhe permitiam ensinar na escola 

(livro de chamada e caderno de plano de aula), fazia o menino sentir-se seu livro, ou 

seja, um elemento próprio da escola. A ação de conferir as condições de higiene das 

crianças, pela professora, também foi reconhecida pelo menino como uma ação de 

leitura de escola, diferentemente da mãe que, em casa, tem, para com os filhos, esse 

zelo; mas, nesse caso, para o menino, não é à leitura de livro que se refere, mas sim ao 

cuidado materno.  

Mencionando outra vez as mãos, parece que são elas que fazem essa conexão 

afetiva na vida do narrador-personagem. As mãos da professora, que seguram com 

firmeza a mão da criança, são como as mãos da mãe, que cuidam, que protegem, que 

transmitem segurança. Ambas – professora e mãe – exprimem seu amor através do 

cuidado que suas mãos oferecem ao aluno e ao filho. “Meu coração disparou de amor e 

mão” é uma forma poética de o autor expressar o prazer que o menino sentiu no 

momento de ser levado na fila pelas mãos da professora. O simples toque da mão da 

professora representa, para ele, essa afetividade que o adulto julga imprescindível ao 

professor no ofício de ensinar. Aqui, novamente, as mãos; sempre as mãos!  

Interessante constatar como a professora exerce influência quase que sagrada no 

menino, que a via como um anjo, carregando a delicadeza dos gestos, dos movimentos: 

 

A professora gostava de vestido branco, como os anjos de maio. Carregava 

sempre um lenço dobrado dentro do livro de chamada ou preso no cinto, 

para limpar as mãos, depois de escrever no quadro-negro. Paninho bordado 

com flores, pássaros, borboletas. Ela passava o exercício, e de mesa em mesa 

ia corrigindo. Um cheiro de limpeza coloria o ar quando ela passava. 

(QUEIRÓS, 1997, p. 44). 

 

  

O autor novamente retoma o tema frequente das mãos em suas narrativas. Nesse 

trecho, as mãos da professora são sempre limpas; são mãos que escrevem no quadro e 

que exercem a função de ensinar, de tornar possível o aprendizado. O pano que limpa 

essas mãos contém, bordados, os elementos da natureza, que dão mais doçura à 

personagem e que são tão familiares no universo do menino – flores, pássaros, 

borboletas. Mais uma vez, o autor recorre à poesia para exprimir a afetuosidade e a 

satisfação da convivência com a professora, através do ar que ficava colorido com o 

cheiro dela.  
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Junto com as lembranças do período escolar, ele nos relata momentos com a 

família, particularidades de uma vivência que se dava entre a casa familiar e a casa do 

avô, figura marcante dessa fase de sua infância, que o faz recuar a um passado ainda 

mais remoto.  

No conto, o autor relembra experiências vivenciadas na casa do avô, que morava 

em Pitangui, uma cidade próxima de Papagaios. O avô, que escrevia nas paredes da 

casa, era considerado, por ele, uma espécie de professor, não de escola, mas de vida; as 

paredes eram repletas de histórias sobre “amores desfeitos, madrugada e fugas, 

casamentos e traições, velórios e heranças” (QUEIRÓS, 1997, p. 27). Tais histórias 

seduziam o menino, que as lia nas paredes que ele considerava seu primeiro livro. 

Assim, ele ia conhecendo mais palavras, combinando-as nas orações e, ao mesmo 

tempo, desenvolvendo sua percepção sobre a escrita e sobre o mundo dos adultos, que 

buscava decifrar:  

 

E suas paredes mais se enchiam de avisos sobre o mundo e as fronteiras do 

mundo. Eu decorava tudo e repetia timidamente. Eram tranquilas suas aulas, 

e o maior encanto estava em meu avô cultivar as dúvidas. Se ele escrevia “o 

mundo é uma bola besta sem eira nem beira”, eu desconfiava se estava 

dizendo ser a terra redonda ou se a Terra era uma piada sem tamanho. Eu 

concluía ser as duas coisas. (QUEIRÓS, 1997, p. 29).  

 

 

Mais uma vez, uma personagem marcante na infância do autor é rememorada 

através do sentimento que ficou guardado junto às lembranças. A menção das paredes 

remete-nos ao período primitivo da história da humanidade, em que homens faziam seus 

registros nas paredes das cavernas. Mesmo que esses registros fossem feitos através de 

desenhos, representavam uma forma de preservação da história daquele grupo, daquela 

coletividade. Muito do que sabemos sobre nossa própria história devemos aos achados 

rupestres, que registram a história dos povos da antiguidade. O avô que escrevia nas 

paredes registrava, igualmente, a história do local, guardando, por meio da escrita, uma 

memória coletiva do grupo no qual se inseria. O menino percebia isso de forma bem 

ampla, entendendo serem as paredes um caderno com o qual se podia ler o mundo. O 

mundo, para ele, era o local, era a cidadezinha, era a casa do avô, era o que ele conhecia 

e do que participava.  
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Na ação de decorar, o autor coloca, como meio, a ação de repetição. Isso nos 

lembra dos políticos e advogados que atuavam em tribunais na Grécia e na Roma 

antigas, que se utilizavam do recurso da memorização para decorar grandes discursos e, 

com essa habilidade, impressionar as pessoas. Por meio das técnicas de memorização, o 

orador aprimorava sua memória para que fosse capaz de proferir longos discursos de 

cor, com absoluta precisão. Para decorar, o discurso era memorizado por meio de uma 

técnica em que era decomposto em partes, e cada parte era associada a um sinal mental, 

obedecendo à determinada ordem. Ao ser evocada na ordem em que foi guardada na 

memória, cada parte era lembrada, e o discurso era proferido com precisão.  

Por muito tempo, acreditou-se que, através da repetição, seria possível garantir a 

aprendizagem, o que foi contestado por muitos estudiosos. Destacamos, nessa linha de 

oposição, os estudos do filósofo francês Henri Bergson que, em Matéria e Memória, 

afirmou serem raras as lembranças que guardamos através de um esforço realizado para 

esse fim, ou seja, através de uma repetição. Um conteúdo que é decorado pela repetição 

permanece pouco tempo na memória, mas, o que é fixado por meio de associações, a 

imagens, a pessoas, aos sentimentos impactados no momento em que ocorreu o fato, 

fica gravado em nossa memória para ser evocado quando nos lembrarmos do que lhe foi 

associado.  

Diferentemente do ato de decorar pela repetição um conteúdo na escola, o 

menino, que decorava as palavras que o avô escrevia nas paredes, realiza um exercício 

que pode ser percebido não como uma repetição mental, mas sim como uma ação 

concreta de associação da forma da palavra escrita ao seu significado, pela sua reescrita. 

Vejamos, para comprovar, o que Queirós afirma em entrevista ao jornal Rascunho
3
: 

 

Fui alfabetizado nas paredes do meu avô. Eu perguntava que palavra é essa, 

que palavra é aquela. Eu escrevia no muro a palavra com carvão, repetia. Ele 

ia lá para ver se estava certo. Na parede da casa dele, somente ele podia 

escrever. Eu só podia escrever no muro. (QUEIRÓS, 2011). 

 

Aqui, o menino realiza a ação concreta de repetir a palavra escrita no muro e de 

associar seu significado a essa forma escrita, por meio da assertiva ou não do avô. Não é 

                                                           
3
 Entrevista concedida ao projeto Paiol Literário, promovido pelo jornal Rascunho, em parceria com a 

Fundação Cultural de Curitiba, com o SESI Paraná e com a FIEP. Disponível em: 

http://rascunho.com.br/bartolomeu-campos-de-queiros/. Acesso em: 20 out. 2015. 
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realizado o esforço mental de repeti-la incansavelmente para decorá-la, mas via a 

palavra e praticava a ação de reescrita, o que é diferente do esforço mental de decorar 

por repetição. Além das questões levantadas, podem-se discutir as figuras de avô e neto 

como sujeitos capazes de potencializar a linguagem e de recriar a palavra escrita, 

expandindo seus múltiplos significados nas frases e orações. Nesse exercício, a criança 

incorpora a palavra não apenas como um sinal gráfico, mas também como uma forma 

de expressão da linguagem, que tem relevância e sentido no processo de comunicação.  

Importante ressaltar que a criança atua, nessas ocorrências, por vontade própria, 

sem imposições, dando resposta às suas suposições, à sua necessidade de conhecer o 

desconhecido, desafiando-se na busca por novas descobertas, como numa brincadeira, 

num jogo.  

Bartolomeu Campos de Queirós dizia que “A educação se faz pela liberdade. 

Liberdade que você dá ao outro para que ele escolha o seu destino” (QUEIRÓS, 2011). 

Quando lemos que as aulas, para o menino, eram tranquilas, e que ele podia cultivar as 

dúvidas, percebemos muito do adulto fazendo uma releitura de si, da sua infância. Isso 

nos leva a refletir sobre a liberdade que lhe era proporcionada pela professora; senão, 

suas lembranças não seriam tão afetuosas. As crianças cultivam dúvidas em relação a 

tudo, a si mesmas, às coisas, ao mundo; é tendo liberdade para duvidar que elas têm a 

ousadia para fazer suposições e para tentar desvendar os mistérios que as afligem.  

O avô alimentava o gosto pela palavra escrita, mesmo cultivada como prática 

histórica e social, e foi quem ajudou o menino das narrativas a desenvolver o 

encantamento pelas palavras, através de gestos pacientes e afetuosos: 

 

O meu avô brincava muito comigo usando as palavras. Ele escrevia “azul” e 

me pedia para escrever outra palavra na frente. Eu escrevia “preto”. Ele 

falava: “O azul hoje é quase preto”. Ele fazia uma frase usando as duas 

palavras. Eu ficava incomodado como ele, com toda a palavra, dava conta de 

fazer uma frase. Com duas palavras, construía uma oração. (QUEIRÓS, 

2012, p. 16).  

 

 

Há aqui a capacidade de releitura e de ressignificação do adulto letrado que, ao 

rememorar, nomeia os gestos de escrita do avô. Ou seja, o presente dá condições para se 

interpretar e para se nomear os gestos do passado. A atitude do avô de brincar com as 

palavras não era percebida pela criança; era um gesto marcado pela espontaneidade da 
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convivência, em que o avô, transmitindo o seu próprio encantamento pelas palavras, 

conduzia a criança ao caminho do mundo poético. Com a poesia, o poder de 

transformação dos sentidos se amplia, pela liberdade do pensamento. Quando o avô 

formula a frase “o azul hoje é quase preto”, ele está fornecendo ao menino uma 

possibilidade nova de pensar com liberdade para atribuir novos sentidos e caminhos 

para a palavra. Há também aqui a ampliação da visão da criança sobre o poder de 

comunicação da palavra, permitindo a junção de uma com outras para construir frases e 

orações.  

A forma como são apresentados o pai, a mãe, o avô e a professora evidencia a 

importância dessas figuras sobre os sentimentos do autor – figuras fundamentais para a 

composição da sua subjetividade e de sua habilidade com as palavras. Bartolomeu 

Campos de Queirós nos apresenta a figura do pai e da mãe, assim como do avô e da 

professora, não de forma humanizada, com características físicas (cor dos cabelos, dos 

olhos, estatura, cor da pele, traços físicos etc.); ele representa essas personagens pelo 

que elas significaram em termos sentimentais e também como sendo aquelas pessoas as 

responsáveis por seu processo de letramento. Podemos afirmar que essas personagens 

são imagens poéticas carregadas de expressividade que o autor construiu por meio da 

união da prosa e da poesia – linguagem que ele habilmente utiliza em grande parte de 

sua obra para revestir temas simples e corriqueiros com beleza e encantamento, assim 

como faz com essas personagens.  

Mais do que relembrar suas histórias, narrando-as através da linguagem literária, o 

memorialista as organiza e (re)interpreta-as, reinventando-as e reencontrando-se 

naquele tempo e espaço. No exercício da escrita, o autor também passa por uma 

releitura de si; conquanto, ao se situar como parte integrante da narrativa, produz essa 

releitura ao se confrontar com a atual realidade que vive no momento da enunciação e 

com o passado vivido. Assim, ele transporta para a linguagem escrita também os 

sentimentos produzidos à época em que ocorreram os fatos narrados. É o que 

Bartolomeu Campos de Queirós faz ao abordar sua própria infância que, ao mesmo 

tempo, é marcada por temas como medo, dúvidas, tristezas, perdas, carinho e afeto, e 

pela fantasia, pelo encantamento, pela descoberta, pela ludicidade.  

Na perspectiva mencionada anteriormente, julgamos ser imperioso esclarecer 

alguns pontos. Primeiro, desde o início deste trabalho, estamos tratando como 
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memorialistas as obras em análise. Isto porque acreditamos que essas narrativas 

possuem caráter autobiográfico. Para isso, fomos buscar o que diz Philippe Lejeune: 

“para que haja autobiografia (e, numa perspectiva mais geral, literatura íntima) é preciso 

que haja relação de identidade entre o autor, o narrador e o personagem” (LEJEUNE, 

2008, p. 15). Acreditamos, pelo vasto material escrito que pesquisamos, além de 

depoimentos, de entrevistas e de vídeos do autor, que há indícios de que autor, narrador 

e personagem possuam essa relação. 

Segundo, percebemos que essas memórias encontram-se, de alguma forma, 

camufladas no texto literário, mesclando-se com a inventividade, ou seja, o autor traduz 

no jogo da ficção as memórias que confundem as personas das três narrativas. Tanto em 

Indez – escrito em terceira pessoa – quanto em Ler, escrever e fazer conta de cabeça e 

no conto “Foram muitos, os professores” – escritos em primeira pessoa – percebemos 

que o autor produz um relato de memória posicionando-se com certo distanciamento da 

história narrada. Percebemos esse distanciamento entre o tempo da experiência vivida, o 

tempo da enunciação e o tempo da leitura em função da estrutura narrativa que cada 

obra traz. O autor, habilmente, promove o deslocamento temporal através do gênero 

narrativo que emprega nessas obras.  

Por fim, entendemos que Bartolomeu Campos de Queirós realiza, no texto 

literário das obras em estudo, o que Lejeune define como sendo uma “narrativa 

retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, quando 

focaliza sua história individual, em particular a história de sua personalidade”; ou seja, o 

escritor nos apresenta um relato autobiográfico que mobiliza suas lembranças e sua 

habilidade ficcional para representar a realidade vivida sob o recurso da construção 

imagética (LEJEUNE, 2008, p. 14). Insistimos em dizer que o que temos nessas obras 

são memórias narradas também pelo fato de percebermos nas três narrativas elementos 

que se repetem ou que o próprio autor menciona em entrevistas e em eventos dos quais 

participou.  

A literatura memorialista, portanto, possibilita que a memória seja sua principal 

fonte discursiva, o que permite, através do texto literário, a materialização de 

impressões, de sentimentos e de vivências do passado, situados longe do espaço 

concreto em que se vive no presente, e traga-os revestidos da experiência daquele que 

escreve.  
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Acreditamos que a memória não é simplesmente um depositório de imagens, de 

datas e de fatos, mas sim algo que permite a compreensão das intenções que as 

lembranças carregam. Muito já se disse e se discutiu em torno do conceito de memória e 

de como, no esforço da evocação, trazemos muito de nossa identidade. A memória é um 

precioso instrumento do qual podemos nos valer para vivenciar, guardar, lembrar e 

registrar a história.  

A sustentabilidade da narrativa, especificamente a de memórias, está na realidade 

que um dia foi vivida e que é materializada pelas lembranças. Entretanto, o autor, diante 

do esquecimento de um ou de outro fato, emprega certas doses de sua inventividade, 

expressando sua capacidade de ficcionalizar o que foi vivenciado, alterando 

necessariamente os fatos com a memória imaginada.  

Certamente que esse exercício foi incansavelmente praticado por Bartolomeu 

Campos de Queirós, no esforço de reconstruir os cenários e as cenas cotidianas que se 

passaram em sua infância, utilizando-se da sua capacidade de ficcionalizar para 

preencher as lacunas causadas pelo esquecimento de um ou de outro fato, o que é 

perfeitamente explicável pela distância temporal existente entre a infância e o momento 

da escrita.  

Márcio Seligmann-Silva, em História, memória, literatura: o testemunho na era 

das catástrofes, afirma que “a memória só existe ao lado do esquecimento: um 

complementa e alimenta o outro, um é o fundo sobre o qual o outro se inscreve” 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 53). De fato, no processo da narrativa, o esquecimento 

faz parte da lembrança e preenche as lacunas deixadas na memória através da 

capacidade do autor de fazer os acréscimos ficcionais de que o texto necessita com as 

fantasias que só ele conhece sobre o vivido.  

Bartolomeu Campos de Queirós partia dos princípios nos quais acreditava. À 

Revista Palavra, disse não acreditar em “memória pura”; para ele, “toda memória é 

ficcional. É um pedaço da memória com mais um pedaço da fantasia” (QUEIRÓS, 

2012, p. 19). Partindo dessa afirmativa, podemos concluir que a narrativa de memórias 

carrega um pouco de fantasia, a fantasia que o autor traz consigo em relação ao vivido. 

O esquecimento gera as lacunas que o autor preenche com o que ele inventa a partir do 

seu universo cultural e de sua tradição literária. É o que a pesquisadora Telma Borges, 

em A escrita bastarda de Salman Rushdie, nomeia de memória imaginada, que “se 
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caracteriza por imagens nunca vistas antes de serem lembradas: são buscadas nos 

armazéns da cultura, dispostas sob a forma das mais diversas tradições” (BORGES, 

2011, p. 52) e se fundem com as lembranças guardadas pelo narrador para registrar “as 

verdades” a que ele se dedicou a narrar.  

Conforme postula Ana Maria Barrenechea, “a memória é constantemente invadida 

pelo sonho e pela imaginação e, posto que existe a tentação de acreditar na realidade do 

imaginário, acabamos por transformar a nossa mentira em verdade.” 

(BARRENECHEA, apud BORGES, 2011, p. 54). Queirós acrescenta às suas memórias 

tanto o sonho quanto a fantasia. Sobre isso, em entrevista à Revista Palavra, ensina-nos 

que 

 

[a] memória é o nosso grande lugar. Na memória tem tanto o que vivi quanto 

o que sonhei ter vivido. [...] A fantasia é a minha verdade mais profunda. A 

fantasia é aquilo que não conto para ninguém, só para as pessoas que amo 

muito.  (QUEIRÓS, 2012, p. 19). 

 

 

É o que podemos perceber, de forma emblemática, no que Bartolomeu Campos de 

Queirós nos apresenta em suas memórias, e que se intensifica pela sua extrema 

capacidade inventiva. Ao adotar como recurso literário a força da prosa poética, 

preenche as lacunas para recriar o vivido e dar a tônica que garante grande valor estético 

às suas obras. 
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Capítulo 2 

 

A REPRESENTAÇÃO DO LETRAMENTO EM BARTOLOMEU 

CAMPOS DE QUEIRÓS 
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Diferentes estudos empreendidos acerca do letramento dão conta da existência de 

letramentos múltiplos, ou seja, a escola deixou de ser a única e principal agência de 

letramento; cada dia mais, ganham espaço novas agências, como a familiar, a religiosa, 

a social, pois estamos imersos numa sociedade dinâmica e variada, por conseguinte, 

continuamente possibilitando-nos o acesso a diferentes tipos de letramentos.  

Nas obras memorialísticas Ler, escrever e fazer conta de cabeça, Indez e no conto 

“Foram muitos, os professores”, de Bartolomeu Campos de Queirós, evidencia-se o 

processo de letramento que se processou na vida familiar cotidiana através do contato 

com diversos portadores textuais, seja através dos escritos nas paredes da casa do avô da 

personagem, seja no livro de receitas da mãe, seja nas relações predominantemente orais 

que se processavam entre os membros da coletividade das narrativas.  

Na perspectiva da multiplicidade do letramento, o autor nos mostra que os eventos 

cotidianos que não utilizam necessariamente habilidades de leitura e escrita, bem como 

aqueles em que predominam as práticas provenientes da oralidade, também possibilitam 

que os sujeitos se constituam como letrados. 

 

 

2.1 A infância revisitada: letramento  

 

Na casa materna de Bartolomeu Campos de Queirós não havia livros de literatura 

infantil, por isso o menino lia os mesmos livros que a mãe, que morreu de câncer 

quando ele tinha apenas seis anos. Em função disso, o menino foi morar na casa do avô 

paterno na cidade de Pitangui, próxima a Papagaios. Marceneiro, o avô ganhou um 

prêmio na loteria e nunca mais trabalhou. Ficava à janela, todos os dias, vestido de terno 

branco e com gravata borboleta vendo o tempo passar, acompanhando a vida das 

pessoas da pequena cidade. Encantado pelas palavras, escrevia nas paredes de sua casa 

tudo o que se passava na cidade: as fugas nas madrugadas, as partidas, as chegadas, os 

casamentos.  

Queirós nos conta que o avô foi quem lhe ensinou as primeiras letras e quem o 

alfabetizou através dessas paredes, sendo quem o conduziu ao encantamento que as 

palavras podem trazer. Em várias entrevistas e narrativas do autor, a figura do avô está 
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presente. O processo de letramento adquirido na convivência com essa figura 

emblemática de sua infância ficou muito marcado na trajetória do autor.  

Analisaremos, a partir de agora, como o autor representa o processo de letramento 

vivenciado entre os familiares em sua infância com base em estudos de diferentes 

autores, tais como Magda Soares, Leda Verdiani Tfouni, Ângela Kleiman, Luiz Antônio 

Marcuschi e Brian Vincent Street.  

O termo letramento é relativamente novo na literatura da área, visto que aparece 

em estudos acadêmicos somente a partir de 1988. Vale destacar que, nos dicionários da 

década de 1980, o verbo “letrar” ainda não aparecia, e a palavra “letrado” referia-se a 

alguém que fosse versado em letras, erudito. Buscando evitar o equívoco muito comum 

de confundir letramento com alfabetização, é importante refletirmos, num primeiro 

momento, sobre a alfabetização e sobre os fatores que a caracterizam e a distinguem do 

letramento.  

Entende-se por alfabetização o processo pelo qual passa a criança, durante sua 

escolarização, para a aquisição de habilidades para ler e escrever, ou seja, de 

reconhecimento e de identificação do código escrito; de forma mais ampla e complexa, 

de reconhecimento do que tal código pode representar em diferentes níveis de 

desenvolvimento cognitivo. Esses níveis dizem respeito à representação que, segundo 

Leda Tfouni, vai desde a sua “microdimensão (por exemplo, representar o som [s] com 

os grafemas ss (osso), c (cena), sc (asceta), xc (exceto) etc.), até um nível mais 

complexo (representar o interlocutor ausente durante a produção de uma carta, por 

exemplo)” (TFOUNI, 2004, p. 19).  

Pelo que se conhece, o letramento começou a ser discutido no século XVI, em 

função das exigências advindas do processo de industrialização pelo qual a sociedade 

europeia vinha passando, inclusive sob a perspectiva da própria reestruturação social 

que se instaurou.  

Entender e saber diferenciar alfabetização de letramento é imprescindível para que 

possamos estabelecer uma relação entre esses dois termos e, a partir dessa relação, saber 

identificá-los e situá-los nos eventos em que acontecem, objetivando compreensão mais 

coerente sobre esses dois fenômenos. Para compreendermos o letramento como um 

processo de aquisição de conhecimentos derivados de práticas sociais concretas, é 

necessário que nos distanciemos da visão escolarizada que, frequentemente, o tem 
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confundido com alfabetização. Por isso, merece destaque a afirmação de Luiz Antônio 

Marcuschi: “[o] letramento não é o equivalente à aquisição da escrita. Existem 

‘letramentos sociais’ que surgem e se desenvolvem à margem da escola, não precisando 

por isso serem depreciados” (MARCUSCHI, 2001, p. 19).   

No Brasil, o termo letramento foi utilizado pela primeira vez em estudos 

acadêmicos de Mary Kato, em No mundo da escrita: uma perspectiva psicolinguística 

(1986). Nesse livro, a autora promove uma discussão sobre a relação da língua oral com 

o letramento. A partir daí, outros autores também adotaram o termo, como Ângela 

Kleiman (1995), Magda Soares (1995), Luiz Antônio Marcuschi (2001) e Leda Verdiani 

Tfouni (2004).  

Para definir letramento, Magda Soares, em Alfabetização e letramento, partiu da 

palavra “alfabetizado” que, em tese, representava o oposto de analfabeto/analfabetismo. 

Porém, esse termo não foi muito bem aceito e, por isso, progressivamente, foi 

substituído pelo termo letramento. Desde então, em decorrência das transformações 

ocorridas na sociedade moderna, principalmente em função das concepções dos 

processos que envolvem a alfabetização, o conceito vem se ampliando e adquirindo 

novos enfoques, determinados pelos contextos em que os eventos acontecem.  

Há pouco tempo, um sujeito alfabetizado seria aquele que dominasse o código 

escrito, que tivesse adquirido as habilidades de ler e de escrever. Esse era o conceito 

vigente, inclusive para definir as pesquisas sobre analfabetismo no Brasil. Atualmente, a 

alfabetização engloba uma série de competências que dizem respeito a vários aspectos 

do desenvolvimento – social, afetivo, cultural e pessoal – e não apenas ao ato da escrita 

e da decodificação de sinais gráficos.  

Na década de 1980, a partir dos índices preocupantes de analfabetismo no Brasil, 

foram intensificados os estudos sobre temas ligados à alfabetização e os processos 

necessários para garantir a eficiência da educação até então praticada. Com isso, 

concluiu-se que o ato de alfabetizar engloba práticas que vão muito além da 

decodificação e da identificação dos sinais gráficos da escrita; para além do saber ler e 

escrever, abarca um processo dinâmico em que as habilidades da escrita e da leitura, 

após serem adquiridas, façam parte do cotidiano do indivíduo e que possuam 

significado para sua vida em sociedade.  
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Sob essa concepção, não bastava, para que os indivíduos fossem considerados 

alfabetizados, apenas que soubessem ler e escrever, mas seria também preciso saber 

utilizar a leitura e a escrita nas relações estabelecidas nos diversos âmbitos da vida 

cotidiana. Esse discurso passou a ser incorporado ao discurso pedagógico escolar para 

definir estratégias que garantissem aos alunos a aquisição das habilidades necessárias 

para serem considerados alfabetizados. 

Assim, é pertinente destacar a distinção que faz Magda Soares, quando diz que 

 

[u]m indivíduo alfabetizado não é necessariamente um indivíduo letrado; 

alfabetizado é aquele que sabe ler e escrever; já o indivíduo letrado, o 

indivíduo que vive em estado de letramento, é não só aquele que sabe ler e 

escrever, mas aquele que usa socialmente a leitura e a escrita, pratica a 

leitura e a escrita, responde adequadamente às demandas sociais de leitura e 

de escrita. (SOARES, 1998, p. 39-40). 

 

  

Em busca de uma palavra que pudesse designar essas habilidades, que se 

acreditava serem parte integrante do processo de alfabetização, mas que também 

envolviam as práticas de uso da leitura e da escrita em contextos sociais, atrelando seu 

sentido às conotações que estivessem ligadas ao ensino e à escola, os estudiosos do 

assunto passaram a adotar a palavra “letramento”, diferenciando-o, portanto, de 

alfabetização.  

Em 1996, Magda Soares definiu o termo letramento como sendo “a versão, para o 

português, da palavra da língua inglesa litteracy. Etimologicamente, Literacy vem do 

latim littera (letra), com o sufixo -cy, que denota qualidade, condição, estado, fato de 

ser” (SOARES, 1996, p. 17). A autora explica ainda que “literacy é o estado ou 

condição que assume aquele que aprende a ler e a escrever” (SOARES, 1996, p. 17), e, 

para melhor apreensão do sentido do termo, enfatiza a sua perspectiva social: 

 

Implícita nesse conceito está a ideia de que a escrita traz consequências 

sociais, culturais, políticas, econômicas, cognitivas, linguísticas, quer para o 

grupo social em que seja introduzida, quer para o individuo que aprenda a 

usá-la. (SOARES, 1996, p. 17).   
 

 

Essas consequências implicam em mudanças tanto para o sujeito quanto para o 

grupo social do qual ele faz parte; ou seja, “a introdução da escrita em um grupo até 
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então ágrafo tem sobre esse grupo efeitos de natureza social, cultural, política, 

econômica, linguística”. Desse modo, o indivíduo passa a ter uma condição diferente da 

que possuía antes das mudanças, e essa nova condição “é o que é designado por 

litteracy” (SOARES, 1996, p. 18).  

Assim, Soares buscou na palavra latina littera (letra) e no sufixo -mento as bases 

para formar a palavra letramento, definindo-a como sendo “o estado ou condição que 

adquire um grupo social ou um indivíduo como consequência de ter-se apropriado da 

escrita” (SOARES, 1996, p. 18).  

Por ser um termo relativamente novo para o ensino no Brasil, o letramento foi, 

muitas vezes, confundido com alfabetização por alguns educadores que o 

condicionaram a habilidades de leitura e de escrita, de alfabetismo. É o que concluiu 

Magda Soares no artigo “Letramento e Alfabetização: as muitas facetas”, publicado na 

Revista Brasileira de Educação: 

 

[...] no Brasil a discussão do letramento surge sempre enraizada no conceito 

de alfabetização, o que tem levado, apesar da diferenciação sempre proposta 

na produção acadêmica, a uma inadequada e inconveniente fusão dos dois 

processos, com prevalência do conceito de letramento. (SOARES, 2004, p. 

6). 

 

 

Acreditamos que esse equívoco ocorreu devido à tendência dos educadores em 

assumirem uma visão escolarizada do letramento, na medida em que direcionaram a 

ênfase desse processo para o domínio do código escrito – processo sistemático das 

escolas e da sala de aula – em detrimento da condição sócio-histórica do sujeito e da sua 

vivência em uma sociedade letrada.  Além disso, essa visão toma o letramento como 

algo externo ao indivíduo e que pode ser ensinado por meio de técnicas, e não como um 

processo que o próprio indivíduo constrói a partir dos meios que acessa nos ambientes 

de sua convivência. Nessa perspectiva, que consideramos acrítica, seriam letrados 

apenas os sujeitos que aprendessem a ler e a escrever, ou que estivessem inseridos em 

um sistema formal de aquisição dessas habilidades e que, em decorrência disso, 

utilizassem essa leitura e essa escrita socialmente.  

Mas e aqueles indivíduos que, ainda que analfabetos, estão constantemente em 

contato com materiais escritos, convivem com pessoas letradas, vivem diariamente em 
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contato com os meios escritos na sociedade? Seguramente, esses indivíduos não podem 

ser considerados iletrados.  

A esse respeito, e em oposição à visão escolarizada de letramento, Magda Soares 

esclarece: 

 

[...] um indivíduo pode não saber ler e escrever, isto é, ser analfabeto, mas 

ser, de certa forma, letrado (atribuindo a esse adjetivo sentido vinculado a 

letramento). Assim, um adulto pode ser analfabeto, porque marginalizado 

social e economicamente, mas se vive em um meio em que a leitura e a 

escrita têm presença forte, se se interessa em ouvir a leitura de um jornal 

feita por um alfabetizado, se recebe cartas que outros leem para ele, se dita 

cartas para que um alfabetizado a escreva (e é significativo que, em geral, 

dita usando vocabulário e estruturas próprios da língua escrita), se pede a 

alguém que lhe leia avisos ou indicações afixados em algum lugar, esse 

analfabeto é, de certa forma, letrado, porque faz uso da escrita, envolve-se 

em práticas sociais de leitura e de escrita. (SOARES, 1996, p. 24). 

 

 

Sendo, portanto, o cotidiano uma sucessão de fatos, de acontecimentos, de 

situações e de vivências que envolvem a vida do sujeito, as práticas que ele vivencia são 

parte da sua condição sócio-histórica. Portanto, um termo que envolve toda essa 

perspectiva não pode ser reduzido ou condicionado à aquisição das habilidades de 

leitura e de escrita; o letramento pode ocorrer mesmo sem a presença dessas habilidades 

e ser construído nas experiências sociais e culturais que o sujeito vivencia, sejam elas 

orais ou escritas, ocorrendo dentro ou fora da escola. A aprendizagem e o conhecimento 

de mundo que a criança adquire na história vivida, através da convivência familiar e 

social, em contextos informais, pode garantir-lhe a condição de letrada.  

A necessidade de ampliação conceitual do termo, com o passar dos anos, levou 

alguns estudiosos a reformularem suas ideias, no intuito de se buscar uma definição 

mais adequada para o letramento, em uma perspectiva mais ampla, que o termo passou a 

exigir. Em Letramento e alfabetização, Leda Verdiani Tfouni já nos mostra uma 

mudança conceitual quando revela que o aparecimento do termo letramento deveu-se a 

“uma tomada de consciência que se deu, principalmente entre os linguistas, de que 

havia alguma coisa além da alfabetização, que era mais ampla, e até determinante desta” 

(TFOUNI, 2004, p. 30).  

A autora alerta para o fato de que, no intuito de se encontrar uma definição exata 

para o termo letramento e de existirem diferentes significados, que variam de acordo 
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com o contexto em que ocorrem os eventos, traduzir letramento em um único conceito 

torna-se tarefa difícil. Por essa razão, novamente, vale ressaltar, na perspectiva da 

autora, que o letramento é “um processo, cuja natureza é sócio-histórica” (TFOUNI, 

2004, p. 31); em razão disso, precisa ser analisado sob uma perspectiva plural. Por ser 

um processo que focaliza a questão social, “desliga-se de verificar o individual” 

(TFOUNI, 2004, p. 10).  

O processo de aquisição do letramento, conforme discutido anteriormente, é 

representado, por Bartolomeu Campos de Queirós, nos livros Indez e Ler, escrever e 

fazer conta de cabeça e no conto “Foram muitos, os professores”, obras que trazem uma 

personagem que tem, no convívio familiar, onde predominam tanto práticas orais 

quanto escritas, o principal suporte para a aquisição e a ampliação de experiências e de 

conhecimento de mundo.  

No conto “Foram muitos, os professores”, é fácil perceber o processo de 

letramento da personagem, adquirido em sua vida familiar cotidiana, seja através dos 

escritos nas paredes da casa do avô, seja no livro de receitas, seja nos rótulos de 

medicamentos da mãe; ou até mesmo na ausência desses portadores textuais, em 

experiências permeadas pela oralidade. Essas experiências exercem influência sobre a 

descoberta dos significados das coisas e das palavras dentro de um contexto que não é o 

da escola, e sim o de sua própria vida, como no trecho a seguir, em que o narrador-

personagem reflete sobre esse processo cognitivo: 

 

Não sei se aprendi a fazer contas com meu avô. Ele mais me ensinava a 

“fazer de conta”. No entanto, eu diferenciava o mais alto do mais baixo, o 

bife maior do menor, as noites mais frias das noites mais quentes, o mais 

bonito do mais feio, a montanha mais longe, a dor mais pesada, a tristeza 

mais breve, a falta mais constante. Mas acreditava, e hoje ainda mais, não ser 

a casa de meu avô uma escola. Ela não possuía cartazes de cartolina nas 

paredes, vidro com semente de feijão brotando, cantinho de leitura com 

livrinhos infantis, lista de ajudantes do dia, tanque de areia, palhacinho de 

isopor, flanelógrafo de feltro verde. Meu avô devia supor que escola fosse o 

mundo inteiro, a vida inteira, com noite e dia, perdas e ganhos, dores e 

tristezas, sonos e sonhos. (QUEIRÓS, 1997, p. 29). 

 

   

Temos, assim explícita, a dimensão sócio-histórica do letramento. Nesse excerto, 

Bartolomeu Campos de Queirós busca, em suas lembranças, seja em fatos que 

envolvem a convivência no ambiente familiar, seja em eventos em que a personagem 
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reflete sobre suas experiências cotidianas e a visão de mundo, que é construída a partir 

dessas experiências, indícios de desenvolvimento pessoal necessários para se entender e 

para atuar no mundo que a cerca.  

Percebemos também que o autor, educador que era, nesse trecho, apresenta uma 

caracterização do espaço em que a personagem aprendia, assumindo uma postura crítica 

em relação aos instrumentos mediadores desse aprendizado, ao mostrar ao leitor as 

possibilidades que se poderiam concretizar num ambiente que não era o da escola. Em 

princípio, ele nos apresenta os conhecimentos que adquiria com o convívio, na 

informalidade do dia a dia, com o avô, obtendo, na observação, noções de medida 

espaciais (baixo/alto, maior/menor) e de distância (longe/perto) etc. Em seguida, ele 

compara a casa do avô a uma escola, chamando-nos a atenção para a ausência dos 

elementos que, predominantemente, pertencem ao ambiente formal de uma escola, onde 

os espaços são organizados deliberadamente para situar o indivíduo no centro de um 

sistema de signos – cartazes, livrinhos infantis, listas diversas, flanelógrafo e outros – 

preparados para o ensino, para o processo formal do aprendizado. Apesar da ausência 

desses recursos, a casa do avô representava o espaço do mundo, da convivência oral, 

das trocas de experiências; as paredes se constituíam em importante ambiente visual que 

favorecia o contato com a língua escrita, possibilitando também o aprendizado, pois 

naquele ambiente de mundo ele também aprendia. Como diz Marchuschi, “letrado é o 

indivíduo que participa de forma significativa de eventos de letramento e não aquele 

que faz uso formal da escrita”, conforme podemos perceber no que Bartolomeu Campos 

de Queirós nos apresenta no excerto em análise (MARCUSCHI, 2001, p. 25).  

Observa-se que a influência do contexto – meio familiar, social, escolar – é que 

determina a natureza e a abrangência do letramento. Temos, então, o letramento 

familiar, o letramento escolar, o letramento social e outros letramentos, de acordo com 

os contextos nos quais ocorre.  

Vivemos em uma sociedade amplamente letrada, na qual as práticas escritas e as 

manifestações orais estão sempre presentes. Por isso, torna-se impossível pensar em 

pessoas que não façam uso de leitura e de escrita através de cartazes, placas, letreiros, 

etiquetas de roupas, rótulos diversos e uma infinidade de portadores textuais presentes 

na cotidianidade. Mesmo que ainda existam sociedades que não se comuniquem 

graficamente, elas não podem ser consideradas, em função disso, como inferiores em 
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relação àquelas em que escrita está presente. As comunidades ágrafas adotam como 

prática discursiva a tradição oral para perpetuação de sua cultura, não podendo, no 

entanto, serem taxadas como incapazes de se comunicar.   

Nesse sentido, é importante ressaltar que as pessoas, alfabetizadas, ou não, podem 

ser consideradas em processo de letramento, utilizando mecanismos distintos para 

conviver em sociedade. Pessoas alfabetizadas utilizam sua habilidade de 

reconhecimento do código escrito e podem ser consideradas letradas porque são agentes 

dessa leitura e dessa escrita no seu cotidiano, fazendo uso dessas práticas em sociedade. 

Por outro lado, pessoas que não são alfabetizadas podem igualmente ser consideradas 

letradas porque, em suas experiências de vida, convivem em uma sociedade permeada 

por práticas escritas, sendo influenciadas, direta e indiretamente, por essas práticas. 

Mesmo que esses indivíduos não sejam agentes dessa leitura e dessa escrita, são 

considerados letrados; porém, utilizando-se, para o convívio em sociedade, de outros 

mecanismos comunicativos, sendo um deles a linguagem oral, predominante nas 

relações estabelecidas na família, nas instituições sociais, no convívio diário. 

A partir da conceituação formulada pelos primeiros estudiosos que se propuseram 

a pensar o termo letramento, muitas transformações ocorreram na sociedade e no 

homem moderno e que, inclusive, têm levado educadores a repensarem essa 

conceituação, em função da necessidade de se reconhecer e de se ampliar a visão sobre 

as práticas que ocorrem em diferentes eventos e que podem ser consideradas práticas 

letradas.  

Para compreendermos o letramento como um fenômeno plural, é importante 

considerar que ele representa um processo  

 

[...] não-linear, multidimensional, ilimitado, englobando múltiplas práticas 

com múltiplas funções, com múltiplos objetivos, condicionados por e 

dependentes de múltiplas situações e múltiplos contextos, em que, 

consequentemente, são múltiplas e muito variadas as habilidades, 

conhecimentos, atitudes de leitura e de escritas demandadas, não havendo 

gradação nem progressão que permita fixar um critério objetivo para que se 

determine que ponto, no contínuo, separa letrados de iletrados. (SOARES, 

apud RIBEIRO, 2003, p. 50).
4
 

 

 

                                                           
4
 SOARES, Magda. Letramento e escolarização. In: RIBEIRO, V. M. (Org.). Letramento no 

Brasil: reflexões a partir do INAF 2001. São Paulo: Global, 2003. p. 89-113. 
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Brian Vincent Street ressalta a pluralidade do letramento: 

 

 
Seria, provavelmente, mais apropriado referirmo-nos a “letramentos” do que 

a um único letramento, e devemos falar de letramentos, e não de letramento, 

tanto no sentido de diversas linguagens e escritas, quanto no sentido de 

múltiplos níveis de habilidades, conhecimentos e crenças, no campo de cada 

língua e/ou escrita. (STREET, apud SILVA, 2004, s. p.).
5
 

 

 

Diante disso, entendemos que a pluralidade do letramento representa a tomada de 

consciência sob uma concepção que parte da premissa de que as experiências cotidianas 

dos sujeitos devem ser consideradas como práticas letradas, em oposição a uma visão 

escolarizada de letramento. Na visão do autor, “implica reconhecer a multiplicidade de 

práticas letradas, em vez de supor que um letramento único tem de ser transferido em 

cada campanha” (STREET, 2014, p. 30).  

Assim como há pessoas que dominam a leitura e a escrita, e não fazem ou fazem 

pouco uso dessas habilidades em sua vida diária, há também aquelas que não 

aprenderam a ler e a escrever, mas que dominam práticas derivadas de processos 

cognitivos desenvolvidos a partir da escrita, como as pessoas que vendem e que trocam 

mercadorias, que estabelecem relações de compra e de venda de produtos, 

reconhecendo-os pela marca, que ouvem uma notícia de jornal (que, originalmente, para 

o locutor, constitui-se como atividade escrita), dentre outras práticas. É pertinente 

ressaltar aqui o que nos diz Marcuschi sobre o letramento envolver 

 

[...] as mais diversas práticas da escrita (nas suas variadas formas) na 

sociedade e pode ir desde uma apropriação mínima da escrita, tal como o 

indivíduo que é analfabeto, mas letrado na medida em que identifica o valor 

do dinheiro, identifica o ônibus que deve tomar, consegue fazer cálculos 

complexos, sabe distinguir as mercadorias pelas marcas etc., mas não 

escreve cartas nem lê jornal regularmente [...] (MARCUSCHI, 2001, p. 25). 

 

Sabemos que não há como dissociar o letramento dos atos de ler e de escrever, 

seja em função da aquisição individual dessas habilidades pelo indivíduo, seja em 

função da utilização social da escrita por indivíduos que ainda não sabem ler ou 

escrever, ou seja, da habilidade de interpretar o mundo. Nas palavras de Marcuschi, “o 

                                                           
5
 STREET, B. V. Literacy in theory and practice. In: SILVA, Elson M. da. Reflexões acerca do 

letramento: origem, contexto histórico e características. 2004. Disponível em: 

<http://www.cereja.org.br/pdf/20041105_Elson.pdf>. Acesso em: 14 jun. 2014. 
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letramento é um processo de aprendizagem social e histórica da leitura e da escrita em 

contextos informais e para usos utilitários” (MARCUSCHI, 2001, p. 21). Diante disso, 

entendemos que o indivíduo que faz uso de práticas letradas não precisa ser, 

necessariamente, o agente da leitura e da escrita. Numa dimensão ampla, o sujeito 

letrado é também aquele que pode ler o mundo utilizando outros mecanismos, como sua 

experiência, sua cultura e sua vivência nele. 

Diríamos que, nessa perspectiva, o letramento revela-se como fenômeno plural, 

podendo ocorrer na convivência entre os sujeitos, nas interações orais e escritas, na 

convivência familiar e em sociedade, dentro ou fora das instituições escolares, em tudo 

que se torna conhecimento aprendido ao sabor do momento.  

Bartolomeu Campos de Queirós tem o cuidado de mostrar o aprendizado que 

adquiria com o avô; embora, para esse aprendizado, os instrumentos utilizados não 

fossem os mesmos da escola, constituía-se igualmente em aquisição de conhecimentos, 

efetivada em ações práticas da vida, pela via das trocas cotidianas e, ressalte-se, pelo 

viés afetivo da convivência entre avô e neto. 

Vale destacar aqui uma importante afirmação de Street: 

 

As novas etnografias do letramento nos contam que as pessoas podem levar 

vidas plenas sem os tipos de letramento pressupostos nos círculos 

educacionais e outros. A reconceituação do letramento sugerida ali implica 

afastar-se da visão dominante de letramento como possuidor de 

características “autônomas” distintivas associadas intrinsecamente à 

escolarização e à pedagogia. (STREET, 2014, p. 140-141). 

 

 

Numa concepção abrangente, Leda Verdiani Tfouni nos apresenta o letramento 

como um processo que pode influenciar, ainda que indiretamente, pessoas que não são 

alfabetizadas e que não adquiriram ainda as habilidades de ler e de escrever. Nota-se, 

uma vez mais, a ampliação do conceito de letramento para além da alfabetização, 

incluindo, igualmente, “todos aqueles que vivem numa sociedade letrada, pois todos são 

letrados, todos têm contato com a escrita” (TFOUNI, 2012, p. 196), sendo ou não 

agentes de ler e de escrever.  

Observemos, em trecho de Ler, escrever e fazer conta de cabeça, o menino 

exercitando suas habilidades de escrita nos ambientes informais de seu convívio: 
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Escrever, eu já andava rabiscando mesmo antes de entrar para a escola. 

Escrevia nas paredes do galinheiro, no cimento do tanque ou no passeio da 

rua. Arranjava um pedaço de carvão, de tijolo, de caco de telha, pedra de cal. 

Minhas irmãs me pediam para traçar amarelinha no quintal. Eu caprichava. 

Usava uma vareta de bambu sobre a terra batida. Além de fazer as casas bem 

quadradas e certas, ainda escrevia os números e as palavras céu e inferno. 

(QUEIRÓS, 2001 p. 40). 

 

 

Aqui, são apresentadas as experiências com a escrita que ocorreram no cotidiano; 

o autor demonstra como isso foi determinante para a construção, pela personagem, de 

seu entendimento sobre as coisas, sobre a vida, sobre as pessoas que, muito 

marcadamente, determinaram suas descobertas sobre a função e sobre o significado da 

leitura e da escrita. Além da escrita de palavras e números, o menino demonstra 

capacidade criadora, inventividade e até conhecimento de formas geométricas – tudo 

adquirido informalmente, a partir de sua própria curiosidade e do convívio com pessoas 

que já eram formalmente letradas.  

Com o reconhecimento da abrangência de significados que o termo letramento 

pode agregar, a escola deixa de ser a única e principal instituição possível para o 

letramento, pois, se o letramento envolve práticas sociais, ele pode ocorrer em contextos 

não formais, tanto em eventos em que as práticas escritas predominam quanto em ações 

de interação que se dão através da oralidade, que ocorrem no “face a face” com a 

família, nos eventos religiosos, na comunidade, nas associações, nos sindicatos etc. 

Conforme Ângela Kleiman, “ao considerarmos as atividades da vida social, percebemos 

que os gêneros da escrita são aprendidos e produzidos na interação face a face, estando, 

portanto, firmemente assentados na oralidade” (KLEIMAN, 2007, p. 8). Isso nos leva a 

refletir sobre a ação dos educadores, que devem considerar, com a mesma importância 

das práticas escritas, as práticas orais que ocorrem no ambiente de ensino.  

Voltando à análise do conto “Foram muitos, os professores”, lembramos que, 

nele, o autor comenta sobre a afetividade da professora que o ensinava muito além dos 

conhecimentos sistemáticos da escola, fato expresso por ele como sendo “a primordial 

metodologia” (QUEIRÓS, 1997, p. 33) para tudo ensinar. Em entrevista, o autor nos 

mostra a influência que Merleau-Ponty exerceu sobre sua formação para o 

desenvolvimento da sua sensibilidade, para perceber a importância da afetividade: 
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[a] primeira leitura que a criança faz na sala de aula é a do olhar do 

professor. Há pessoas que quando nos olham nos afastam. Outras, quando 

nos olham, nos acariciam. Há crianças que não aprendem porque o olhar do 

professor não deixa. Há criança que não usa a liberdade porque tem medo do 

olhar do professor. O olhar do professor imobiliza. Muitas vezes, jogamos 

nas costas dos métodos a não aprendizagem da criança, quando, às vezes, a 

aprendizagem da criança é interditada pelo olhar do professor, que é a 

primeira leitura que ela faz. Merleau-Ponty descobriu uma coisa 

fundamental. Um dia, ele olha muito tempo para o sol e descobre que olhar 

dói.  (QUEIRÓS, 2012, p. 16).  

 

 

Bartolomeu Campos de Queirós estabelece, de forma muito emblemática, uma 

analogia entre a sensação física, provocada ao olhar para o sol, e a impressão simbólica, 

provocada pelo olhar do professor na criança – para fazer sua própria leitura em relação 

ao efeito afetivo do olhar, em referência ao que aprendera com Merleau-Ponty. É fato 

que a criança estimulada pelo professor, na escola, ou pelos pais e familiares, em casa, 

tende a tentar satisfazer sua curiosidade, desenvolve melhor sua criatividade para 

descobrir, ao seu modo, o sentido das coisas. Assim, ela terá mais facilidade na 

formulação de hipóteses para buscar respostas para aquilo que ela ainda não conhece, no 

intuito de desvendar o desconhecido. Ela se perceberá participante de um mundo que, 

até então, era compreendido como sendo somente dos adultos.  

Essas mesmas afetividade e estimulação podem se processar no ambiente familiar. 

Logo no início de Indez, o autor afirma que “o pai e a mãe eram a [sua] primeira escola” 

(QUEIRÓS, 2004, p. 18). No trecho a seguir, pode-se perceber a didática da mãe que, 

com gestos simples do dia a dia, ensinava aos filhos belas lições. Ao invés de narrar 

histórias, a mãe as representava: 

 

Foi assim brincando que ela ensinou os meninos a fazer e a comer a 

Bandeira Nacional, quando faltava carne. Ela servia os pratos com chuchu 

verdinho – afogado com água da mina – arroz e mais ovo frito, enquanto 

recomendava: está no prato o verde das montanhas. Se misturar o arroz e a 

gema, vira ouro. O prato esmaltado de azul. Está tudo pronto. (QUEIRÓS, 

2004, p. 59). 

 

 

Temos, nesse excerto, mais um exemplo da aquisição informal de conhecimentos, 

partindo de uma prática cotidiana que se processa com o acréscimo da ludicidade que a 

mãe parecia conhecer tão bem. Com essa representação, seria possível aos filhos 
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levantarem hipóteses e formular suas próprias suposições sobre o que a mãe tentava lhes 

ensinar, ampliando seu universo cultural e vocabular, ao estabelecerem a relação entre 

as cores e os alimentos apresentados no prato: verde, montanhas; amarelo do ovo e 

branco do arroz, ouro; o prato, azul. Além disso, há a estimulação do pensamento da 

criança pelo conteúdo formulado pela mãe através da metaforização da comida, o que 

permite o levantamento de hipóteses a partir da percepção visual que esse momento 

proporciona e que possibilita que a criança desenvolva sua capacidade de abstração, 

desencadeando novas aquisições.  

Nesse mesmo livro, o autor narra ainda as crendices muito comuns nas famílias, 

perpetuadas através da oralidade. A personagem Antônio engolia piabas para aprender a 

nadar, carregava, no pescoço, guizo de cascavel para não urinar na cama; essas são 

práticas simples e corriqueiras que permitem ao leitor identificar experiências comuns 

ou não à sua própria infância; constituem-se, para a personagem, em experiências de 

aprendizado, as quais fazem parte da tradição oral, transmitida através das gerações, 

próprias do senso comum e da sabedoria popular.  

Em Ler, escrever e fazer conta de cabeça, o narrador-personagem relata 

conhecimentos que foram adquiridos na convivência familiar, aprendendo, com os 

adultos, não de forma sistemática, mas pela espontaneidade da convivência: “Eu sabia 

contar as sementes dos quiabos, dos jilós, medir a distância entre as covas, subtrair as 

que não vingavam, enquanto calculava a fartura ou não da manhã seguinte” (QUEIRÓS, 

2001, p. 74). O autor nos apresenta, aqui, uma criança em processo de novas 

descobertas, em que a ação de cuidar da horta despertava-lhe o desejo de contar, de 

medir, de comparar.  

No trecho abaixo, percebemos o poder da experiência cotidiana atuando sobre a 

aquisição de conceitos matemáticos: 

 

Dividir foi minha primeira ocupação. Desde o princípio eu fazia contas de 

cabeça. Sem sacrifício, ou dificuldades, bastava meus olhos encontrarem o 

pão sobre a mesa da cozinha, para saber o pedaço que caberia a cada um de 

nós. [...] Andava pela estrada somando os mourões das cercas, o gado no 

pasto, as tábuas das pontes, os paus dos mata-burros. Se olhava os bifes na 

frigideira, sabia qual seria meu pedaço, partindo da ideia de que era o filho, 

mais ou menos, do meio. Só me espantava diminuir os dias e saber que o 

tempo encurtava, sem eu poder impedir nada. (QUEIRÓS, 2001, p. 90-91). 
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Nesse excerto, o autor apresenta o menino desenvolvendo suas habilidades 

matemáticas através de gestos e situações simples do dia a dia de sua família, como 

dividir o pão, de forma que coubesse a cada filho um pedaço, ou a quantidade do bife 

que ele receberia, pois estava diretamente relacionado ao seu tamanho. No seu 

ambiente, os instrumentos de que ele se valia para adquirir noções de quantidade 

também abarcavam os mourões da cerca, o gado, as tábuas das pontes. Vale mencionar 

ainda que a personagem faz, paralelamente, uma importante reflexão sobre a cronologia 

do tempo, que lhe servia como um instrumento para a aquisição de noções de 

intensidade, tanto quanto representava sua impotência diante da sequência da vida, 

diante do passar dos dias, que seguiam alheios à sua vontade. Seria também a 

representação de um simbolismo de sua jornada através do conhecimento circunscrito 

no cotidiano, adquirido simplesmente com o passar desse tempo, com a vida.  

São eventos e situações que mostram a aquisição da compreensão das coisas que 

ampliam sua visão de mundo, mesmo sem a personagem estar inserida nos processos 

formais de aquisição da leitura e da escrita ou de conhecimentos matemáticos. Em meio 

a um processo contínuo de experiências vividas, constituindo-se como sujeito letrado 

informalmente, a personagem assimila normas e regras que, até então, pertenciam ao 

mundo adulto.  

É importante destacar a possibilidade que a família e que outras instituições 

sociais que utilizam, predominantemente, práticas orais têm de promover o letramento, 

pois escrita e oralidade não são práticas dissociadas. Ao contrário, são duas importantes 

maneiras de se comunicar e utilizadas no dia a dia, sem que uma se sobreponha à outra 

em grau de importância.  

Sendo a natureza das práticas cotidianas permeada tanto pela escrita quanto pela 

oralidade, Brian Street chama a atenção para a “grande divisão” que se convencionou 

haver entre letramento e oralidade, responsável por distorcer o sentido do letramento.  

Com isso, argumenta a favor de uma postura crítica sobre o letramento, tanto quanto 

sobre a aprendizagem, que devem ser entendidos sob o ponto de vista cultural, ou seja, 

como práticas sociais permeadas tanto pela escrita quanto pela oralidade. Segundo esse 

pesquisador, “práticas letradas estão sempre encaixadas em usos orais, e as variações 

entre culturas são geralmente variações na mescla de canais orais/letrados” (STREET, 

2104, p. 168).  
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Na infância, as manifestações literárias que predominam são as cantigas de roda e 

de ninar, os ditados populares, as parlendas, as poesias, as trovinhas, nas quais 

sobressaem as rimas que facilitam a memorização das crianças. Marcam também essas 

formas simples o predomínio da oralidade que, na infância, exerce a função lúdica da 

convivência. Assim, Queirós se lembra dos ditados que ouvia na infância, como 

“menino que brinca com fogo molha a cama de noite” (QUEIRÓS, 2001, p. 36); “filho 

criado é trabalho dobrado” (QUEIRÓS, 2001, p. 82). 

As parlendas também faziam parte da sua infância, vindas de uma cultura anterior, 

dos pais, dos avós, e guardadas na cultura oral da família. Quando as chuvas fartas no 

“tempo das águas” amedrontavam as pessoas, ameaçando enchentes, elas colocavam 

pedaços de sabão no telhado e recitavam: “Santa Clara, mande o sol para enxugar o 

nosso lençol” (QUEIRÓS, 2004, p. 7). Ao ver a primeira estrela surgir no céu, ao 

anoitecer: “primeira estrela que eu vejo, me dê tudo o que eu desejo” (QUEIRÓS, 2004, 

p. 35). Nos passeios mato adentro, as parlendas denunciavam o medo: “São Bento, água 

benta, Jesus Cristo do altar. Arreda cobra, arreda bicho, deixa o filho de Deus passar” 

(QUEIRÓS, 2004, p. 8). 

O mundo do saber prático e da superstição aqui apresentado evidencia a 

importância que essas marcas culturais da tradição oral exerceram na vida do autor, que 

as ficcionaliza, inserindo-as na sua narrativa. Destacam-se, nessas formas mencionadas 

anteriormente, as rimas sol/lençol, vejo/desejo, altar/passar, que dão sonoridade, 

cadência e ritmo aos versos – elementos que facilitam a memorização. Há também a 

possibilidade de a criança estabelecer uma comparação entre essas palavras, 

descobrindo, nelas, os traços fonéticos que as identificam. Quando essas formas são 

trabalhadas intencionalmente na escola e também na escrita, favorecem a 

correspondência entre o som e a grafia. Além disso, algumas parlendas são 

acompanhadas de brincadeiras, movimentos corporais ou gestos que as crianças 

assimilam com muita facilidade. 

Examinemos como as cantigas da infância, marcadas pela oralidade, são, no 

trecho a seguir, ficcionalizadas nos diversos momentos do convívio familiar e social. 

Aparecem narradas entre brincadeiras de “escolinha” das irmãs: 

 

Tudo serve de desculpa 

para Lelé não ir à escola. 
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Ontem foi a dor de dente 

hoje perdeu a sacola. 

Outro dia a tal merenda 

que não foi bem preparada. 

Em vez de doce de leite, 

mamãe lhe deu goiabada. 

(QUEIRÓS, 2001, p. 55); 

 

 

entre cantos religiosos entoados nas coroações: 

 

Oh! Vinde, vamos todos 

com flores à Porfia. 

Com flores a Maria, 

a Virgem mãe de Deus. 

Oh! vinde, vamos todos 

com flores a Maria. 

Saudar com alegria 

a Virgem mãe de Deus.  

(QUEIRÓS, 2001, p. 66); 

 

 

ou nas cantigas de roda, quando, “na boca da noite, a roda rodava no quintal”: “Se esta 

rua fosse minha, roda pião, capelinha de melão, eu mandava ladrilhar, bambeia pião, 

que o pai Francisco entrou na roda, roda pião, e eu sou pobre, pobre, pobre, na palma da 

minha mão, roda pião.” (QUEIRÓS, 2004, p. 8).  

Vale nos determos nesse último segmento para analisar um recurso diferente que 

o autor adota ao trazer as cantigas de roda de sua infância para o texto literário. Aqui, 

elas não aparecem inteiras, uma a uma, mas em frases soltas de cada cantiga, formando 

uma única canção e nos dando a impressão de que elas aparecem da forma como 

surgem, rememoradas nas lembranças do autor no momento da evocação e da 

enunciação. É de se notar como o autor se vale desse recurso para estilizar e formar uma 

única cantiga com a junção de frases de várias outras, ao mesmo tempo em que inspira o 

leitor a se deter em cada uma delas.  

Também marcam essas formas orais as poesias:  

 

Três de cada lado, na janela uma donzela, trabalhava em seu bordado, seis 

cachinhos tinha ela, sendo três de cada lado; um rapaz que ali passava, 

elegante e bem trajado, com seis fios de bigode, sendo três de cada lado; 

vendo a moça que bordava, ficou logo apaixonado, e seis beijos lhe enviou, 

sendo três de cada lado; o pai à cena assistia, desceu a escada zangado, e seis 

bengaladas lhe deu, sendo três de cada lado. (QUEIRÓS, 2004, p. 56). 
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Nesse excerto, percebemos mais um exemplo simbólico que traduz uma marca 

que é própria da cultura infantil, em que as poesias são vivenciadas ludicamente, como 

jogos de palavras combinadas para virar brincadeira. Nesse jogo, a combinação das 

palavras marca um ritmo musical para a poesia, produzindo efeitos sonoros que 

encantam as crianças. Aqui, música e poesia se misturam através do eficiente trabalho 

com a linguagem, que faz saltar da palavra a musicalidade que é percebida pelos 

ouvidos.  O som produzido pelas palavras, habilmente escolhidas pelo autor, facilita às 

crianças a percepção do conteúdo explícito nos versos e nas rimas, os aspectos sonoros 

que as palavras produzem, além das questões culturais e afetivas envolvidas no tema. É 

uma representação da possibilidade de construção do letramento a partir de uma prática 

oral, advinda de uma prática escrita da qual participam crianças alfabetizadas ou não.  

O trecho também revela a possibilidade de assimilação numérica sem a presença 

da representação simbólica de algoritmos – prática predominantemente escolar – que 

também pode ser apreendida pela criança, na recriação da cena em que três cachinhos, 

de cada lado, somados, representavam a quantidade em dobro. A cena, aplicada e 

repetida ludicamente em outras situações no poema, como os fios de bigode, os beijos 

enviados e as bengaladas, favorecem essa assimilação. Digamos que tal assimilação 

possa desencadear o desenvolvimento de outra habilidade – a interpretação pela 

abstração – mas que é um tema que, por sua amplitude, não será aprofundado neste 

estudo.  

Revela-se, aqui, também a intencionalidade do autor de trazer para o leitor a 

noção de que a oralidade pode proporcionar o estímulo à imaginação criadora e à 

fantasia, o prazer da descoberta pela emoção e a criatividade para a criança se 

comunicar e se expressar. Lembremos que oralidade e escrita não são práticas 

dissociadas. A poesia destacada aqui, praticada nas brincadeiras infantis, originalmente, 

provém de uma prática escrita, e é traduzida para a oralidade através dos recursos orais 

que mencionamos antes. Diante disso, se precisamos reconhecer o letramento como 

prática social, é imprescindível considerarmos essa mescla entre escrita e oralidade.  

Esse exercício é constante em Bartolomeu Campos de Queirós, que demonstra 

preocupação em refletir sobre sua própria condição de criança em processo constante de 

letramento, ao descrever, nas narrativas, a ludicidade própria da infância que pode ser 
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apontada como o principal suporte de seu aprendizado. Por isso, aparecem, nas 

narrativas, tantas formas lúdicas, como parlendas, cantigas e poesias.  

Com um estilo que lhe é próprio – utiliza-se da prosa poética – ele nos mostra 

como o pensamento abstrato promove a interpretação do que é vivenciado para 

desvendar o desconhecido; como ele mesmo revela, no esforço de compreender o 

mundo que o cercava, “aprendia em liberdade, escolhia pelo prazer, guardava pela 

importância” (QUEIRÓS, 1997, p. 30). Refletindo sobre o letramento e adotando a 

visão crítica que o termo exige, percebemos, nas práticas informais da convivência 

familiar, o processo de letramento que o autor representa e que, com extrema 

habilidade, transforma em matéria literária.  

O menino de Ler, escrever e fazer conta de cabeça, já imerso no universo escolar, 

ansiava pelas descobertas e entendia que, assim, poderia “desamarrar os nós, entrar em 

acordo com o desconhecido, abrir o caderno limpo e batizar as folhas com a sabedoria 

da professora, diminuir o tamanho do mistério, abrir portas para receber novas lições, 

destramelar as janelas e espiar mais longe” (QUEIRÓS, 2001, p. 8), apesar de já ter 

adquirido conhecimento e visão de mundo, a partir das hipóteses que formulava na 

convivência familiar.  

 Em várias oportunidades, Bartolomeu Campos de Queirós afirmou que, em 

menino, e antes mesmo de ir à escola, a primeira palavra que aprendeu a ler foi 

“morfina”, que era o medicamento usado pela mãe em estado avançado da doença da 

qual falecera. 

De “morfina”, o menino fragmentou o vocábulo imaginando a palavra altar-mor; 

fina, associou a Josefina, que era o nome de uma professora de catecismo, e a Mistura-

Fina, o nome do cigarro que o pai fumava. Queirós relata essas suas divagações em 

Indez; em algumas entrevistas, volta a reafirmar essas experiências em que a dúvida e a 

curiosidade o faziam procurar sempre novos significados para as palavras: 

 

Morfina me trouxe o altar-mor, com o Cristo crucificado e deitado, morto de 

dor e chagas, coberto com cetim roxo e triste até a cintura, Mas entre mor e 

morte faltava um pedacinho que estava escrito na noite. Noite que me 

engolia para o nada. [...] Meu pai fumava Mistura Fina. [...] Josefina dava 

aula de catecismo e me fazia decorar os dez mandamentos sem errar a 

ordem. [...] José não gostava de Josefina, mesmo vivendo agarrado nela. E o 

tamanho da palavra morfina me atordoava. Guardei minha leitura em 

solidão, naquela noite. (QUEIRÓS, 2004, p. 37). 
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Aqui, novamente, vemos as suposições e a curiosidade infantil interferindo numa 

lógica própria da infância, que avança pelos caminhos da descoberta, na busca pelo 

descerramento do desconhecido. Nessa dinâmica, a personagem agrega diferentes áreas 

do conhecimento para juntar as letras, para transformar as palavras e, a partir daí, traçar 

novos rumos para sua compreensão, fragmentando-as e associando-as a outras para 

formar novas palavras e, depois, as frases. Nesse período de descobertas, o menino 

conclui: “as palavras eram feitas de pedaços, e cabia à gente juntá-los. No escuro, com 

linha escura e cautela, eu ia amarrando as letras, somando partes com cuidado [...]” 

(QUEIRÓS, 2001, p. 38).  

Outra forma que Queirós utiliza para trabalhar com as descobertas da infância é 

através das metáforas. O autor disse, em entrevista, que fora criado junto com as 

metáforas, e talvez seja por esse valor cognitivo que ele as transcreve em seus livros. 

Assim, ele representa várias situações em que as metáforas pronunciadas pelos adultos 

aguçam a curiosidade da criança e tornam-se objeto de aquisição de novos 

conhecimentos. A personagem é descrita utilizando-se dos ensinamentos do dia a dia, 

refletindo para refazer os significados das palavras, desfazendo-lhes os mistérios e 

atribuindo-lhes novos sentidos que, até então, eram conhecidos somente ao “pé-da-

letra”.  

Abaixo, um trecho de Ler, escrever e fazer conta de cabeça: 

 

Vi meu pai cochichar com minha mãe, e de início enredei ser carinho [...]. 

[...] abri bem os ouvidos, pois os olhos não davam. Ele dizia ser o Dr. Jair, 

seu patrão, como cobra: mordia e soprava. Eu balançava a cabeça, com 

força, de vez em quando, acordando a simpatia de minha mãe. Vontade de 

chamar a outra cascavel só para ver uma cobra mordendo e soprando, se frio, 

se quente seu bafo. Dr. Jair visitou minha mãe, uma noite [...]. Não saí de 

perto dele nem tirei os olhos de sua boca, esperando o homem morder e 

soprar. (QUEIRÓS, 2001, p. 12). 

 

 

Assim como faz em outras passagens do livro, o menino vai supondo, levantando 

suas hipóteses sobre o sentido daquilo que ele ainda não conhecia – frases pronunciadas 

pelos adultos por meio de metáforas. Se os adultos diziam que cobra mordia e soprava, 

para o menino, era necessário ver o animal exercer tal ação para se comprovar a 

veracidade dessas palavras, porque o sentido que ele conhecia era somente o literal. Da 

mesma forma, se o Dr. Jair também mordia e assoprava, a curiosidade do menino o 
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incitava a observá-lo bem de perto. A observação é um dos instrumentos de que toda 

criança dispõe para satisfazer suas dúvidas e desvendar os mistérios dos tantos sentidos 

contidos nas palavras.  

A linguagem metafórica com a qual o autor “brinca” com as palavras e, com isso, 

transporta o leitor para o mundo das imagens, além de mostrar como a personagem 

reelabora o sentido das palavras, estimula o leitor a produzir os sentidos do texto. No 

trecho que se segue, do mesmo livro, ao atribuir vários sentidos à palavra “dente”, o 

escritor desfaz o sentido da primeira oração e transporta o leitor para novas imagens 

provocadas a partir do valor polissêmico do vocábulo, processo idêntico ao que a 

criança vivencia no seu desejo de desvendar os mistérios das metáforas proferidas pelos 

adultos: “Eu ficava impressionado como havia dentes no mundo: de leite, de alho, de 

serrote, de pente, de garfo, da boca” (QUEIRÓS, 2001, p. 19). 

Bartolomeu Campos de Queirós, nas palavras de Frei Betto, era um “artesão da 

palavra, trabalhava cuidadosamente cada vocábulo, cada frase, até extrair toda a 

polissemia possível, assim como a abelha suga o néctar de uma flor” (BETTO, 2012, p. 

60).  Podemos percebê-lo no trecho acima, exercitando essa arte no texto literário e, ao 

mesmo tempo, traduzindo as sensações que a polissemia provocava na criança que ele 

nos apresenta. Estaria, aqui, o ponto de entrelaçamento entre a literatura e a memória? 

Seria, talvez, essa, a dupla intencionalidade de Queirós? Reconstruir, por meio das suas 

suposições sobre o emprego do vocábulo, uma nova significação para sua própria 

condição de aprendente e de autor ao mesmo tempo?  

O que podemos inferir é que as características literárias do autor nos levam a 

sempre buscarmos os sentidos implícitos no seu texto, num exercício constante como o 

que a criança representada faz, no intuito de compreender tudo o que a cerca. Parece-

nos que a curiosidade e a avidez de Bartolomeu Campos de Queirós pela descoberta na 

infância foram também sua escola literária.  

Em outro excerto, percebe-se a dúvida e a curiosidade do menino, tentando 

desvendar os mistérios do mundo adulto, no processo de aquisição do letramento: “[...] 

a doença da minha mãe era coisa de tratamento na Capital. De vez em quando ela 

viajava e ficava dias, tomando aplicação de rádio. Eu não sabia do que constava. É que 

rádio eu só ouvia” (QUEIRÓS, 2001, p. 33). 
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Essas considerações são importantes, pois nos ajudam a identificar aspectos de 

letramento a partir do desenvolvimento pessoal, que ocorre em situações do cotidiano 

na infância e na compreensão de como se dá a organização do pensamento de um 

indivíduo que ainda não está inserido numa instituição formal de ensino, com um 

processo sistematizado de aquisição de conhecimentos, e sim imerso em contextos 

sociais e familiares, em práticas predominantemente orais, que ocorrem naturalmente, e 

no convívio indireto com a escrita. 

Cada agência de letramento possui uma especificidade; cada uma tem sua 

importância no desenvolvimento do indivíduo, pois cada uma possui contextos 

específicos, com objetivos específicos, de acordo com suas características e com os 

eventos que proporcionam. É impossível não lançar um olhar crítico sobre esses eventos 

e não percebê-los dentro da perspectiva do fenômeno do letramento. 

Em ambientes informais, legitimados como outras agências de letramento, é 

possível participar de eventos em que o código escrito está presente, através de uma 

receita, de rótulos de alimentos e de medicamentos, de livros, de revistas e de jornais, 

enfim, de uma infinidade de portadores textuais com objetivos específicos que 

proporcionam aprendizagem de diferentes formas. Há, igualmente, nesses ambientes, 

eventos em que não se utiliza a escrita ou a leitura, mas elas são responsáveis pela 

construção da compreensão das situações vivenciadas, gerando novos conhecimentos. 

Nesse sentido, a aquisição do letramento não se vincula, necessariamente, às habilidades 

de leitura e de escrita, embora ocorram através de práticas que derivam da convivência 

com pessoas letradas, que transmitem conhecimentos através da oralidade.  

Diante do exposto, pode-se dizer que, nas trocas culturais da convivência familiar 

e social, bem como nos ambientes escolarizados, ambos permeados por práticas orais e 

escritas, os indivíduos podem se constituir como sujeitos letrados. Bartolomeu Campos 

de Queirós nos mostra, nas obras em análise, que, quando passamos a reconhecer as 

práticas advindas de contextos sociais como fenômenos de letramento, essa não é 

somente uma possibilidade, mas também uma realidade. 
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Capítulo 3 

 

A PROSA POÉTICA DE BARTOLOMEU CAMPOS DE QUEIRÓS 
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A literatura é, por assim dizer, a arte de utilizar a palavra; arte que expressa, por 

meio da linguagem, a intencionalidade autoral, as possibilidades de significação. 

Segundo Maria Luiza Ramos, “a obra feita cede lugar à obra a fazer, ao projeto, ou 

intenção de comunicação” (RAMOS, 1969, p. 24). Temos então que a arte da palavra 

possibilita que uma obra seja feita a muitas mãos. Primeira e originalmente, pelo autor, 

que a idealiza e, nela, realiza seu projeto; posteriormente, pelo leitor ou pelos leitores 

que, cada um a seu modo e a partir de suas experiências e das imagens que o texto 

literário possibilita formular, produzem interpretações, resultando em outras 

possibilidades de significação.  

Bartolomeu Campos de Queirós, escritor que, segundo Frei Betto, é um “artesão 

da palavra”, concretiza seu plano artístico através da prosa poética que emprega em suas 

obras, que é também seu grande diferencial literário. A prosa poética ocorre no 

entrecruzamento da prosa e da poesia; ou seja, o texto literário constrói-se numa relação 

entre a expressão do “eu” (poesia) e a expressão do “não eu” (prosa), e isso é facultado, 

geralmente, através de “figuras típicas da poesia, como a aliteração, a metáfora, a elipse, 

a sonoridade das frases etc.” (PAIXÃO, 2013, p. 151).  

Importante elemento de linguagem, a metáfora torna possível ao autor que a usa 

“evocar o objeto da [sua] angústia ou da [sua] insatisfação, sentimentos cuja abstração é 

difícil de traduzir num conteúdo material” (RAMOS, 1969, p. 73). Nessa perspectiva, a 

metáfora assume uma importância que vai além da possibilidade de ampliação de 

significados, deixando de ser um “ornamento de discurso” e tornando-se uma atividade 

“recriadora da linguagem” (CASTRO, 1977, p. 4).  

Walter de Castro afirma ainda que as “expressões metafóricas refletem a intenção 

do autor em manifestar sua emoção, seu julgamento de valor, seu modo de avaliar fatos, 

acontecimentos ou tipos humanos” (CASTRO, 1977, p. 83). Com isso, o autor que se 

utiliza de metáforas para construir seu discurso literário deseja potencializar as 

expressões para, sobretudo, “tocar a sensibilidade” do leitor (CASTRO, 1977, p. 87).  

A todo instante, na narrativa de Bartolomeu Campos de Queirós, percebemos que 

esse recurso cumpre bem essa função. As metáforas possibilitam muito mais do que a 

ampliação de variações no campo semântico; permitem ao autor a ampliação das 

possibilidades de interpretação dos leitores, a partir da experiência de cada um. Ao se 

expressar sob a forma de metáforas, o autor potencializa as expressões e transmite, com 
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muito mais facilidade, aquilo que as palavras em seu sentido literal não conseguiriam 

expressar. Fernando Paixão ressalta ainda que o emprego das figuras típicas citadas 

antes “subordina-se ao ritmo mais alongado do discurso, voltado para ser, ao final das 

contas, uma boa prosa” (PAIXÃO, 2013, p. 151).   

Neste capítulo, abordaremos, assim, a prosa poética com a qual Bartolomeu 

Campos de Queirós organiza seu discurso literário. Um recurso muito presente nas três 

obras analisadas são as expressões metafóricas de que o autor se vale para empregar 

esse estilo que lhe é peculiar. As metáforas estão presentes, como se verá adiante, nos 

provérbios que o autor cita e também em expressões que produzem significação mais 

expressiva, mais intensa dos eventos narrados. Tais eventos são acontecimentos do 

cotidiano de uma família simples, ocorridos em uma infância que se parece com tantas 

outras, mas que é narrada por meio de uma linguagem que a torna mais suave, mais 

branda. Há, portanto, a recriação de imagens que transportam o leitor a um mundo de 

sonho e de fantasia onde habitam os sentimentos e a emoção de alguém que os 

experimentou em sua infância.  

Assim, o valor estético das obras em prosa aqui estudadas é dado pelo uso dessa 

linguagem poética, quase melodiosa, em que o emprego de metáforas transforma o 

discurso simples em discurso refinado. Isto porque cumprem, nas narrativas, uma 

função estética que torna “mais viva a manifestação de um estado de alma, de uma 

atitude emotiva, por isso subjetiva, diante da realidade” que o autor um dia experienciou 

e que deixou vivos, em seu íntimo, sentimentos e emoções que ele expressa por meio 

dessa linguagem no texto literário (CASTRO, 1977, p. 83).  

É importante lembrar que não trataremos as metáforas como meros adornos do 

discurso nem como recurso linguístico para atribuir novos sentidos às palavras no 

campo semântico. As metáforas são construídas para expressar os sentimentos e as 

emoções que ficaram em sua memória e que vêm à tona no momento da enunciação. 

Temos a convicção de que, para Bartolomeu Campos de Queirós, as metáforas se 

constituem criação ou recriação literária que situam a linguagem dentro de um contexto 

tal, em que cada leitor é quem decidirá pela apreensão do significado dos termos – seja 

literal ou figurado – de acordo com o que a intensidade do texto provocou-lhe.  
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3.1 As expressões metafóricas utilizadas por Bartolomeu Campos de 

Queirós 

 

Ao lado da ampliação da possibilidade de variação semântica das palavras 

utilizadas na construção metafórica, nosso interesse volta-se também para as metáforas 

que, nas obras em análise, evidenciam a ressignificação que o autor faz do seu 

cotidiano, utilizando-se das impressões e dos sentimentos que lhe impactaram no 

instante em que os fatos ocorreram e que ficaram alojados em suas lembranças.  

Para isso, voltamos a defender a ideia de que o autor escreve a própria vida, 

baseando-nos nas entrevistas e nos depoimentos que ele deu nos eventos de que 

participou e a que tivemos acesso através de vídeos e de publicações eletrônicas. 

Apenas para citar alguns exemplos, mencionamos a entrevista concedida, em 2008, ao 

Projeto Memórias da Literatura infantil e juvenil, em que Bartolomeu Campos de 

Queirós fala muito de sua vida, de sua infância, de fatos que coincidem com eventos 

narrados nas obras em análise. Isto pode ser verificado na edição impressa e eletrônica 

do livro do Projeto
6
 e na entrevista em vídeo

7
. Um tempo antes, a entrevista concedida 

ao Programa Vereda Literária,
8
 gravado em outubro de 1996, traz igualmente relatos do 

autor, os quais podem ser identificados nas narrativas em questão. O autor menciona 

que, em Indez, ele retoma a infância que não conseguiu esquecer, embora admita que a 

memória contenha também, um pouco de ficção e que, nessa obra, à medida que conta 

suas memórias, ele acrescenta um “olhar mais velho, mais antigo sobre essa infância” 

para reinventar muitas coisas. Indez é, portanto, uma retomada que o autor faz do seu 

tempo, daquilo que não foi esquecido. Em outro momento, em um vídeo que o 

homenageia, após sua morte em 2011
9
, é mostrado um trecho no qual o autor diz que 

buscava “na infância, os dados para construir o seu texto, porque o que não foi 

esquecido dev[ia] ser pensado duas vezes”. Esses e outros exemplos nos levam a 

                                                           
6
 Memórias da literatura infantil e juvenil: trajetórias de leitura. São Paulo: Museu da Pessoa; Editora 

Petrópolis, 2009. Disponível em: 

<http://www.museudapessoa.net/public/editor/memoriasliterarias_8dez2009-final.pdf>. Acesso em: 11 

fev. 2016. 
7
 Entrevista disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=1-z-8O31_qc>. Acesso em: 11 fev. 

2016. 
8
 Entrevista disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=J2TET0bNVbA>. Acesso em: 11 fev. 

2016. 
9
 Vídeo produzido pelo Programa Agenda, da Rede Minas. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=ljy8ZKbZUzI>. Acesso em: 11 fev. 2016. 

http://www.museudapessoa.net/public/editor/memoriasliterarias_8dez2009-final.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=1-z-8O31_qc
https://www.youtube.com/watch?v=J2TET0bNVbA
https://www.youtube.com/watch?v=ljy8ZKbZUzI
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identificar o caráter memorialístico em Indez, em Ler, escrever e fazer conta de cabeça 

e no conto “Foram muitos, os professores”.  

Outro aspecto importante a ser destacado é que há, nas narrativas, dois tipos de 

metáforas bem definidos. O autor utiliza-se desse recurso tanto para construir as 

imagens que conduzem o leitor à formulação das significações do texto quanto para 

apresentar metáforas comuns da cultura popular, proferidas pelas personagens que são 

adultas e que funcionam como estímulo à capacidade imaginativa da criança das 

narrativas; da mesma forma são utilizadas, pelo autor, talvez, como recurso para 

provocar no leitor a mesma sensação de curiosidade experimentada pela criança que não 

tinha adquirido ainda a capacidade de interpretar o uso figurado das palavras. O 

processo de letramento da personagem é, então, construído também nessas reflexões 

que ela vai fazendo sobre o poder de significação das palavras.  

As metáforas construídas pelo autor, ao mesmo tempo em que conferem maior 

leveza literária, constituem-se recurso de que ele se utiliza para não impor uma 

significação fechada ao texto, e sim para deixá-lo aberto, de modo que o leitor possa 

partir pelos caminhos possíveis que o texto criou. Assim como é esperado que o leitor 

faça, o autor também se coloca nessa condição de adulto que ressignifica sua vivência 

no tempo da enunciação, a partir dos fatos da infância ficcionalizada. Dessa forma, o 

autor vai, no decorrer do texto literário, inserindo metáforas que cumprem um papel 

reflexivo e, ao mesmo tempo, estético.  

Em Indez, temos a narrativa de um episódio com singularidade expressiva muito 

intensa, em que a mãe ensina ludicamente as cores para os filhos, representando-as na 

comida, excerto que já citamos anteriormente, porém, sob outra perspectiva: 

 

Foi assim brincando que ela [a mãe] ensinou os meninos a fazer e a comer a 

Bandeira Nacional, quando faltava carne. Ela servia os pratos com chuchu 

verdinho – afogado em água da mina – arroz e mais ovo frito, enquanto 

recomentava: está no prato o verde das montanhas. Se misturar o arroz e a 

gema vira ouro. O prato é esmaltado de azul. Está tudo pronto. (QUEIRÓS, 

2004, p. 58).  

 

 

Percebemos claramente a metaforização da comida que a personagem mãe oferece 

ludicamente aos filhos, na qual estavam implícitas as noções das cores representadas 

nos alimentos contidos no prato. Dessa vez, a metáfora não é do narrador; o autor 
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empresta sua voz narrativa à mãe, que passa a fazer a metáfora, a partir da memória 

imaginada do autor.  

O trecho abaixo, também já citado anteriormente, sob outra perspectiva, traz outra 

metáfora produzida pela personagem da narrativa, com a representação de histórias que 

não eram contadas, mas representadas pela mãe: 

 

Com anilinas para doces a mãe coloria as águas do tanque, uma cor de cada 

vez, e mergulhava as alvas galinhas legornes em banho colorido: azul, verde, 

amarelo, vermelho, roxo. Em pouco tempo o quintal, como por milagre, era 

pátio de castelo, povoado de aves – legornes agora raras – desenhadas em 

livro de fadas. Ficava tudo encantamento. Não havia livro, mesmo aqueles 

vindos de muito longe, com história mais bonita do que as que a mãe sabia 

fazer. Não era difícil para Antônio imaginar-se príncipe e filho de mágicos. 

(QUEIRÓS, 2004, p. 52, grifos nossos).  

 

  

De rara beleza textual, a construção poética acima mostra-se duplamente 

caracterizada nesse excerto. Em princípio, o trecho apresenta a metáfora como uma 

representação imagética de uma história de aves coloridas, a qual desencadeia outras 

histórias, com castelos, fadas e mágicos – elementos fantásticos comuns ao universo 

infantil. A seguir, notamos que a construção textual da representação da história 

compõe-se de expressões metafóricas que foram, por nós, grifadas. É expressiva a 

habilidade do autor em lidar com esse recurso linguístico para revestir o simples brincar 

com uma linguagem que torna mais intenso o momento narrado. É importante 

mencionar que, em ambas as ocasiões da narrativa, há a representação implícita de 

possibilidades de aprendizagem informal nesses momentos lúdicos.  

O jogo de palavras empregado pelo autor nas três narrativas em estudo evidencia 

um cuidado em representar eventos simples do cotidiano de forma poética. Alguns fatos 

carregam as tristezas, as mágoas, as alegrias e outros sentimentos de um adulto que, no 

momento da enunciação, cuida para que sejam expressos por meio de uma linguagem 

que seja capaz de sensibilizar o leitor, sem, contudo, distanciá-lo da “verdade” que 

deseja ficcionalizar. Diríamos que o autor faz um exercício de arte, pois “lapida” 

cuidadosamente o cotidiano, transforma-o em expressão poética, reveste-o de uma 

beleza que só ele enxerga, porque, quando criança, os sentimentos (bons ou não) 

ficaram marcados em suas lembranças e, em adulto, deseja expressá-los por meio da 

ficção. Após esse exercício, após a nova roupagem que os eventos recebem através da 
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linguagem, ele, então, compartilha-os com o leitor no seu texto literário, cumprindo o 

propósito a que se dedicou: o de transformar o dia a dia em prosa poética.  

Os exemplos são abundantes, mas, como não nos será possível elencá-los todos 

neste texto, nos deteremos naqueles que julgamos de maior singularidade expressiva no 

que diz respeito à “transformação” poética dos eventos simples do cotidiano. 

Analisaremos como o autor insere metáforas comparativas, personificadoras e 

sinestésicas, bem como alguns provérbios – que por si só já encerram uma mensagem 

figurada – no seu texto literário e como eles se constituem elemento primordial na 

construção da sua prosa poética, por refinarem linguisticamente a narrativa de eventos 

simples do cotidiano infantil. 

 

3.1.1 A comparação 

 

Segundo Castro, para haver comparação, é necessário que haja os elementos 

componentes na expressão, que são “o objeto de que se fala (o comparado), o objeto 

modelo (o comparante, o veículo), a qualidade comum (o traço ou traços comuns aos 

dois objetos e que constituem o fundamento da comparação e da metáfora) relacionados 

pelo como, ou termo que exerça a mesma função” (CASTRO, 1977, p. 23). É frequente 

alguns autores suprimirem o termo que indicaria a qualidade comum ou o termo com o 

qual o primeiro é comparado, restando ao leitor depreender o sentido da expressão a 

partir do contexto em que a metáfora foi inserida.  

Encontramos exemplo de metáfora comparativa em “[a] professora, quando os 

alunos ainda na fila e do lado de fora da sala, lia a gente como se fosse um livro.” 

(QUEIRÓS, 2001, p. 9, grifos nossos). Temos o termo comparado “a gente”, a 

conjunção coordenativa “como”, e o comparante “livro”, a qualidade comum da 

comparação. O autor utiliza essa comparação para refletir sobre o ato da professora, 

característico do ambiente escolar; poder-se-ia dizê-lo de outra forma, mas o artifício do 

autor é pensar sobre a leitura como observação da realidade, como ato de outras 

possibilidades que não sejam as convencionais.  

Na sentença “[b]ebeu a água do céu, sonora, com o mesmo jeito de quem come 

pedaços de rapadura” (QUEIRÓS, 2004, p. 28, grifos nossos), temos a supressão da 

conjunção “como”; porém, o efeito da comparação se concretiza. A ação de beber a 
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água do sino é comparada ao ato de comer pedaços de rapadura, que produz o mesmo 

prazer no menino, porque, ao beber a água, o problema da “fala atrasada” seria 

resolvido.  

Nesse novo exemplo, o autor elimina a conjunção e mantém o restante da 

estrutura da frase: “Meu avô devia supor que escola fosse o mundo inteiro, a vida 

inteira, com noite e dia, perdas e ganhos, dores e tristezas, sonos e sonhos” 

(QUEIRÓS, 1997, p. 29 grifos nossos). Se inseríssemos na frase o “como”, teríamos a 

mesma força comparativa: meu avô devia supor que a escola fosse como o mundo 

inteiro. Há a comparação da escola com o cotidiano, numa atitude reflexiva do autor 

sobre os espaços não formais nos quais também se pode adquirir conhecimentos.  

A estrutura se apresenta completa em “[...] Dona Maria Campos segurou minha 

mão e a fila foi andando em direção à sala de aula. Mão fina e macia como o algodão 

da paineira, que minha mãe colhia aos tufos e costurava travesseiro com cheiro de 

mato” (QUEIRÓS, 1997, p. 31, grifos nossos). A construção metafórica revela a 

sensação experimentada pelo menino ao toque da mão da professora, que lhe transmitia 

carinho, confiança e cuidado. A mão é comparada com a suavidade do algodão com o 

qual a mãe recheava os travesseiros, num gesto, igualmente, de cuidado e de carinho. 

Não só as mãos são comparadas, mas também professora e mãe situam-se, para o 

menino, no mesmo campo afetuoso, porque ambas lhe ensinam, colaboram no seu 

processo de letramento, e o fazem de forma a lhe inspirar sentimentos positivos que são 

expressos de forma tão singular.  

Mais sensações são explicitadas pela comparação da professora a uma fada, cuja 

varinha é o giz: “O giz, em sua mão, mais parecia um pedaço de varinha mágica de 

fada, explicando os mistérios” (QUEIRÓS, 1997, p. 45, grifos nossos). Lembramos 

que o trecho encerra uma comparação, porém, com estrutura sintática diferente, sem a 

presença da conjunção. O universo infantil é povoado por seres fantásticos, por isso a 

professora é, para o menino, puro encantamento; é fada, ser encantado que faz mágica 

com o giz.  

 

3.1.2 A personificação 
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Uma das formas da metáfora, a personificadora, é abundantemente utilizada por 

Queirós. Esse procedimento, segundo Walter de Castro, “é um dos tipos de animização 

em que as coisas inanimadas tomam forma e faculdades próprias dos seres humanos, 

ficando a eles assemelhados” (CASTRO, 1977, p. 108). Transcrevemos alguns 

exemplos a seguir. 

“Assim vivia a família de Antônio. Escolheram estar ali, nesse pedaço de mundo 

aberto, recebendo recados da vida pela natureza” (QUEIRÓS, 2004, p. 14, grifos 

nossos). Este trecho apresenta a metáfora da natureza personificada, como se fosse uma 

pessoa que, supostamente, “mandasse recados”. A natureza não poderia mandar 

recados, porque esta é uma característica que se atribui a pessoas que falam. Logo, a 

expressão é uma metáfora personificadora.  

Em “[...] a vida ia ficando antiga, sem ninguém se dar conta” (QUEIRÓS, 2004, 

p. 16, grifos nossos), temos a personificação da vida, que não poderia ficar antiga, 

porque quem fica antigo, envelhece, é quem dela faz parte, ou seja, não é a vida que fica 

antiga, e sim as pessoas. Na imagem que o autor constrói da cidade pequena, a vida 

corre mansamente, sem grandes novidades, com as pessoas vivendo seu dia a dia com 

simplicidade e vendo os dias passarem. Essa é a imagem que se constrói com a 

expressão analisada neste parágrafo, do bucolismo da cidade pequena.  

O autor realça as lembranças da escola ao mesmo tempo em que conduz o leitor 

à reflexão sobre a aprendizagem dentro ou fora dela, e a escola apresenta-se 

personificada em vários trechos colhidos nas narrativas. No primeiro deles, o autor 

atribui à escola a característica física de pessoas (o pai e a mãe) que, com sua 

experiência, ensinavam os filhos a lerem o mundo, a adquirirem conhecimentos no dia a 

dia da família. Há, nesse trecho, o reconhecimento da aprendizagem adquirida 

informalmente: 

 

Os irmãos, atentos a tudo, aprendiam a lei das coisas. O pai e a mãe eram a 

primeira escola. Eles sabiam lições que foram lidas ou escutadas de pessoas 

muito sábias, que viviam em reinos de primavera. (QUEIRÓS, 2004, p. 18, 

grifos nossos). 

 

 

De forma semelhante, há o reconhecimento de que os pais carregavam, pela sua 

experiência, conhecimentos que eram repassados aos filhos pela educação familiar, pela 

convivência diária, pelas ações simples do dia a dia.  
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No segundo trecho, a escola exerce ações próprias de seres humanos – dialogar, 

dormir, perceber. É tão evidente a afetuosidade com que o autor se lembra da escola que 

a toma por um ser que tem vida, personificando-a: 

 

Sábado e domingo, a escola dialogava com o silêncio. Ela dormia calada 

na praça da cidade, sem letras e números, sem voz ou sino. A saudade dela 

me invadia, imensa, sem a escola perceber minha esperança. (QUEIRÓS, 

2001, p. 71, grifos nossos). 

 

  

Observemos que há termos incompatíveis acima. Dialogar com o silêncio é um 

paradoxo, na medida em que o ato de dialogar pressupõe dois falantes; logo, não há 

como dialogar com o silêncio. A seguir, o autor diz que a escola dormia calada, sem 

letras ou números, voz ou sino, para expressar metaforicamente que a escola estava 

fechada nos finais de semana. Então, qual seria o propósito do autor em usar uma 

expressão metafórica que encerra esse paradoxo para retratar a escola que, fechada aos 

finais de semana, ficava sem o barulho cotidiano que tanto a caracteriza? Pensamos que, 

talvez, possa ser uma forma de refletir sobre a escola como espaço que propicia a 

abertura de caminhos, o crescimento e o aprendizado; fechada aos finais de semana, 

simboliza a falta dessas oportunidades; a escola fechada representa um espaço que, se 

preenchido, não seria, pois, habitado pelo silêncio.  

Nos exemplos a seguir, temos a narração de uma cena curiosa e cheia de poesia, 

que propõe ao leitor a formulação da imagem do que o autor quis representar.  

Brincando com os filhos, a mãe tingia com anilina colorida as galinhas legornes e 

inventava histórias. Inicialmente, o autor personifica o dia; em seguida, as galinhas, 

tomando-as por bailarinas. Ao cair da tarde, as galinhas, ainda tingidas, empoleiravam-

se nas árvores, o que causava grande encantamento no menino. O efeito das galinhas 

coloridas nas árvores lembrava ao menino a árvore de Natal, com suas bolas coloridas, 

num procedimento associativo que o autor constrói, acrescentando poesia ao instante. 

Numa atitude própria das crianças, o menino vê o encantamento que a cena produz: 

 

Quando o dia ameaçava esconder o sol, entre seios e montanhas, aquele 

inofensivo bando, filho do arco-íris que morava na cabeça da mãe, se 

empoleirava nos galhos das árvores, bailarinas em carnaval. Antônio 

olhava os galhos até não poder mais, com seus antigos moradores vestindo 

roupa nova de festa, feita pela mãe; pensava na árvore de Natal que não 
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tardaria a brotar no canto da sala, com sombra protegendo presentes. 

(QUEIRÓS, 2004, p. 53, grifos nossos).  

 

Outro exemplo de predomínio de metáfora personificadora segue adiante, no 

qual temos a atribuição de várias características à palavra cidade, as quais são próprias 

de serem atribuídas aos seres humanos: permitia, subia, dormia cedo, com pressa e 

acordava de madrugada; por fim, atribui ao silêncio da cidade o poder de deixar 

transbordar a bondade dos moradores. O autor realça a vida simples da cidade pequena 

personificando-a nas ações que eram praticadas pelas pessoas, de modo a realçar seu 

bucolismo. A cidade e as pessoas se confundem e representam um só elemento: 

 

A cidade permitia uma vida mansa e limpa. Crescia plana com poucas 

tristezas – invisíveis – subindo, tranquila, pequenos morros até o 

Cruzeiro. Dormia cedo, como se com pressa de sonhos, e acordava de 

madrugada para bem viver o dia inteiro. Seu silêncio, povoado de sinos 

e de orações, deixava transbordar a bondade de seus moradores. 

(QUEIRÓS, 2001, p. 57, grifos nossos). 

 

  

No trecho “[n]a pequena capela da praça morava uma imagem de Sant’Ana. 

Minha irmã levava piedosos ramos de flores, colhidos na horta, e trocava pedidos 

balbuciados” (QUEIRÓS, 1997, p. 26, grifos nossos), os ramos de flores se 

personificam pela sensação que a infância do autor deixou guardada em sua memória; 

aqui, é seu estado de espírito que se projeta num objeto, personificando-o, pois ser 

piedoso é um atributo de seres humanos.  

Novamente, uma personificação: “O nada ficava maior depois de cada dia” 

(QUEIRÓS, 2001, p. 36, grifos nossos). O pronome indefinido “nada” refere-se à 

ausência de qualquer coisa; mas, personificado como nessa sentença, aparece com 

característica atribuída a seres vivos – crescer, ficar maior. Há também o paradoxo no 

qual o nada que, por si só, não contém coisa alguma tem a capacidade de adquirir 

tamanho. O mesmo sentido paradoxal aparece em “[m]inha mãe já não se interessava 

por meu procedimento na escola. Ela passava os dias conversando com o silêncio” 

(QUEIRÓS, 2001, p. 52, grifos nossos), em que o autor “brinca” com termos que, 

linguisticamente, são incompatíveis. O efeito de sentido produzido está muito além do 

efeito paradoxal porque a expressão produz também, uma representação imagética em 

que o autor busca realçar um momento de temor da mãe, devido à gravidade da doença 
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que a acometia. A metáfora consegue acrescentar ao enunciado o sentimento percebido 

pelo narrador, que contemplava a imagem da mãe que sofria não só em função da 

doença, mas também em relação ao que ela pressentia para o futuro da família. O efeito 

dessa sentença é de uma profundidade expressiva muito significativa; não temos aqui 

somente uma imagem de alguém triste, mas também a expressão do sentimento que 

impactou no narrador, em função da imagem que ficou alojada em suas lembranças. 

Resumindo, o autor escreve seu sentimento, seu estado de alma.  

Outro exemplo da personificação do nada e, novamente, do paradoxo pode ser 

visto em: 

 

Eu espiava, com dor, a agulha furar a carne pouca de minha mãe. Ela então 

não mais cantava ou gemia. Silenciava. [...] Na beirada do fogão eu atiçava o 

fogo, procurando me ocupar com o nada, durante essa pausa permitida pela 

dor. (QUEIRÓS, 2001, p. 38, grifos nossos). 

  

 

Estar ocupado seria exercer alguma atividade; logo, ocupar-se em não fazer nada 

representa uma incompatibilidade semântica de termos. O trecho realça a tristeza do 

menino diante da doença da mãe. Faz-nos elaborar a imagem de uma criança que sentia 

a dor da mãe, receando a sua morte.  

Temos ainda outro exemplo que se enquadra na classificação acima: “Tudo ficava 

no mesmo lugar, por exigência do vazio. No nada cabe tudo. Até a poeira marcava a 

retirada de qualquer pertence.” (QUEIRÓS, 2001, p. 101, grifos nossos). Há a 

personificação do vazio, que exige que se deixem os objetos no mesmo lugar em que 

estavam antes da morte da mãe, além do paradoxo dos indefinidos “nada” e “tudo”.  

Nos exemplos acima, em que o autor se refere ao indefinido “nada”, percebemos 

que há a recorrência da relação entre o nada e o momento de dor vivido pelas 

personagens, como uma forma de se destacar a impossibilidade, a fraqueza diante de um 

estado de espírito; a dor causava vazio, impotência. No primeiro, o menino se sentia 

fraco frente à dor da mãe, e só a ausência dela, permitida pelo uso do medicamento, 

trazia ao menino a força para se ocupar com algo, mesmo que fosse com o nada. No 

segundo exemplo, o “vazio” robustece o sentido do “nada” e cria-se uma força 

expressiva maior para mostrar a impossibilidade diante da dor da perda da mãe; o vazio 

que isso provocava nas pessoas é que fazia com que até os objetos que ela usava fossem 



84 

 

 
 

mantidos no lugar, como forma de não deixar que ela fosse esquecida ou que mesmo a 

dor fosse mantida.  

Em “[o] mundo chegava aos pedaços, aos poucos, de boca em boca” 

(QUEIRÓS, 2001, p. 50, grifos nossos), temos a substituição da palavra “informações” 

pela palavra “mundo” e a personificação de mundo, que pratica a ação de chegar. Na 

cidade pequena, as notícias de outros lugares eram repassadas boca a boca, pois os 

moradores não tinham acesso a grandes fontes de informações, como jornais e televisão. 

Assim, o que lhes chega são as informações, e aqui o mundo parece ser tomado por uma 

pessoa.  

A construção metafórica personificadora mostra-se eficiente no excerto a seguir. 

Nota-se que o amor não aparece conceituado, mas constitui-se numa representação 

concreta de algo que se compreende apenas no plano abstrato. Temos, então, sua 

personificação nas ações praticadas pelos dedos de alguém – a mãe. As ações de 

enxaguar, cortar, desfolhar, cristalizar e bordar são atribuídas ao amor e são praticadas 

através dos dedos da mãe, os quais são igualmente personificados. Entende-se, com essa 

construção textual, que são os dedos – e não a pessoa – que cortam, que desfolham, que 

cristalizam, que bordam: 

 

Era silencioso o amor. Podia-se adivinhá-lo no cuidado da mãe enxaguando 

as roupas nas águas de anil. Era silencioso, mas via-se o amor entre seus 

dedos cortando a couve, desfolhando repolhos, cristalizando figos, 

bordando flores de canela sobre o arroz-doce nas tigelas. (QUEIRÓS, 2004, 

p. 25, grifos nossos). 

 

  

Temos ainda outro exemplo da concretização de um substantivo abstrato – o amor 

– personificado, capaz de praticar ações comuns às pessoas. Essa personificação se dá 

através dos gestos carinhosos, traduzidos em cuidados da mãe com a família. A mãe 

manifesta o sentimento que o autor passa a incorporar à sua figura física:  

 

Mas o amor compensava tudo. Ele chegava num pedaço de doce a mais, 

num olhar mais prolongado acariciando o coração, num “vai com Deus” 

na saída para a escola, num quadro do Anjo-da-Guarda na cabeceira da 

cama, num pente fino pelos cabelos procurando piolhos, numa história 

de outro mundo contada na beira do fogão. (QUEIRÓS, 2001, p. 11, 

grifos nossos). 
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O autor descreve os momentos de solidão e de tristeza dos pais, porém, com uma 

linguagem mais elaborada, de um adulto que carrega consigo a lembrança de momentos 

em que observava os pais na infância. Falar das tristezas dos pais necessita de uma 

linguagem com uma força expressiva mais profunda, que toque o leitor, por isso a 

utilização de tantas expressões metafóricas, de palavras cuidadosamente forjadas para 

conferir ao momento a intensidade do sentimento que aflora com as lembranças:  

 

No poente, vez por outra, os corações se viam transformados em aposentos 

para a tristeza. Entre cores e silêncios, ela chegava pela brisa e se 

prolongava até os braços cruzados da mãe sobre o colo. [...] O pai, 

debruçado sobre os joelhos, se tornava indefeso diante de visita assim 

serena, mas que desenrolava, sem pena, antigos nomes, graves sombras, 

largas margens de desejos. E tudo Antônio lia em suas rugas, em seu 

franzir de testa. (QUEIRÓS, 2004, p. 41, grifos nossos).  

  

 

Para caracterizar pessoas tristes, o autor apresenta seus corações transformados 

em “aposentos para a tristeza”; adiante, temos a personificação da tristeza, em que um 

sentimento situado no terreno da abstração se concretiza nas ações de chegar e de se 

prolongar nos braços cruzados da mãe, num gesto de impotência.  

Para simbolizar que a tristeza se instalava no ambiente e dominava aquelas 

pessoas, o autor a chama de “visita serena”, que exerce outra ação: a de desenrolar 

nomes, sombras, desejos. Por fim, o autor relata que o menino lia a tristeza dos pais no 

franzido da testa, demonstrando a capacidade que a personagem tinha de perceber tudo 

isso na expressão dos pais. Aqui, há uma inversão em relação às metáforas a que nos 

referimos anteriormente. Naquelas, o menino via nas ações que a mãe praticava o 

sentimento que ela transmitia, de amor, de cuidado. Nessas, o sentimento de tristeza, o 

estado da alma era percebido não nas ações, mas sim na expressão do rosto do pai. Os 

sentimentos que o pai deixava transparecer em seu semblante revelavam para o menino 

que o cotidiano era triste; talvez, pela árdua luta diária e pelo trabalho constante. Havia, 

por trás dessa tristeza, o sentimento de que, apesar de tanta tenacidade, existiam muitos 

desejos e sonhos não alcançados, necessidades não atendidas, percursos de vida não 

traçados e o incerto que estava por vir.  
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O trecho abaixo nos traz a representação do oposto da tristeza, de uma alegria 

personificada. Era a alegria vaidosa da mãe que vestia os filhos, e não da mãe 

propriamente. A alegria da mãe estava no prazer de ver os filhos bem arrumados: 

 

Minha mãe, quando ainda forte para o trabalho, passava as poucas roupas, 

soprando as brasas do ferro na porta da cozinha, suando a alegria vaidosa 

de bem vestir o amanhã dos filhos. (QUEIRÓS, 2001, p. 17, grifos 

nossos). 

 

  

O autor expressa, na descrição da cena acima, o sentimento que os gestos da mãe 

produziam no menino. A ação de passar as roupas dos filhos é uma tarefa própria do 

fazer diário de uma família comum, mas, na linguagem poética de Bartolomeu Campos 

de Queiróz, traduz-se num ato mais profundo, que se relaciona ao prazer de uma mãe 

que se envaidece por cuidar dos filhos com tarefas que nunca são vistas como 

obrigação, mas sim como amor.  

O seguinte trecho traz a personificação de um vaso de flores que “descansava” na 

mesa da professora. Escrever fundo no pensamento é uma construção metafórica com a 

qual o autor quer enfatizar a ação da leitura de poemas que a professora realizava e que 

tocava as crianças, provocando-lhe sentimentos bons, que marcaram profundamente o 

narrador. O momento da evocação dessas lembranças trazia consigo esses sentimentos, 

daí se justifica a construção melodiosa, metafórica e enfática do trecho: 

 

[...] Em sua mesa, coberta de toalha, sempre descansava um vaso com 

flores. [...] Nas aulas de poesia Dona Maria caprichava. Abria o caderno, e 

não só lia poemas, mas escrevia fundo em nosso pensamento as ideias 

mais eternas. (QUEIRÓS, 2001, p. 45-46, grifos nossos).  

 

 

Os ventos estão personificados no excerto a seguir por possuírem a capacidade de 

exercer ações de “despaginar”, de contar histórias. Os substantivos “hora” e “tempo” 

também aparecem personificados. A hora não é preguiçosa, mas sim as pessoas naquele 

momento de descanso. Essas pessoas liam o destino do tempo? Não! O que era lido era 

o destino das pessoas, e o ato de ler, aqui, revela-se materializado numa ação que 

exercemos na forma de livro, de caderno, de qualquer modo de identificação de 

códigos: 
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Depois os ventos de agosto, despaginando as nuvens, contavam longas 

histórias de monstros vestidos de algodão, entre pipas. [...] Nossos pais, 

nessa hora preguiçosa, liam o destino do tempo escrito no movimento das 

estrelas, na cor das nuvens, no tamanho da lua, na direção dos ventos. 

(QUEIRÓS, 2004, p. 8, grifos nossos, grifos nossos).  

 

  

O autor diz que a sombra bordava – ação que só pode ser exercida por seres 

humanos. Temos a personificação da sombra em “A sombra das folhas bordava no 

chão um véu sobre a terra” (QUEIRÓS, 2001, p. 101, grifo nosso). A frase encerra uma 

expressão metafórica de beleza singular, pois nos traz a imagem de uma árvore cuja 

sombra projetada no chão produz desenhos que causam um efeito parecido com 

bordados.  

O sol, personificado também, exercia a ação de bordar, quando sua luz projetava-

se nas telhas das casas e produzia desenhos que lembravam sinhaninhas, adereço que se 

usa para enfeitar vestidos, lençóis, fronhas: “o sol, seguindo o desenho das telhas, 

bordava sinhaninhas no interior da casa” (QUEIRÓS, 2004, p. 15, grifo nosso).  

A expressão figurada “ouvido em pé”, muito comum na linguagem popular, é 

enunciada por Queirós em “[s]e a professora falava do sistema solar, da rotação da 

Terra, da prova do navio, do leste/oeste/norte e sul, ele estava sempre de ouvido em pé, 

dando tratos à bola.” (QUEIRÓS, 2004, p. 81, grifos nossos). O ouvido se apresenta 

personificado como possuidor de características que se atribuem a pessoas. Uma 

característica muito comum entre as crianças, diante de um assunto que lhes desperta o 

interesse, é prestarem atenção, ficarem “de ouvido em pé”. Quem não se encanta com 

um globo terrestre, aqueles em forma de bola inflada que as professoras tanto usavam 

antigamente?  

Ao descrever de forma poética a tristeza sentida pelas ausências do pai do menino, 

caminhoneiro, que sempre viajava por vários dias, o autor utiliza termos metafóricos 

personificados. O silêncio personificado exerce a ação de derramar, assim como o vazio 

causava silêncio, deixava a família sem ação, ao “trancar” suas bocas: “Em suas tantas 

partidas, o silêncio derramava um grande pesar sobre a casa. O vazio de sua ausência 

trancava nossas bocas de maneira desmedida” (QUEIRÓS, 2001, p. 14, grifos nossos).  

A tristeza se concretiza na metáfora como se fosse algo que se pudesse tocar no 

gesto da mãe de assentar-se perto desse sentimento que o menino carregava. Ainda 
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temos a personificação da esperança, que poderia representar a correção dessa tristeza, 

pois, personificada, tinha o poder de falar, de ditar alegrias: “Minha mãe, puxando a 

cadeira, se assentava perto de minha tristeza. Com escondida melancolia, trazia a 

esperança para ditar alegrias, quando tudo era só voltas.” (QUEIRÓS, 2001, p. 14, 

grifos nossos). Temos, nesses exemplos, o predomínio da personificação.  

A dor da mãe em razão da doença e os sentimentos da criança diante desse 

sofrimento se apresentam de forma metafórica. Com as metáforas, o autor consegue 

revelar o pesar que a criança sentia, porém, empregando leveza a esses momentos. Há, 

no excerto abaixo, a metáfora da dor personificada, que chegava macio e enroscava-se 

como algo palpável, não abstrato. Igualmente, há outras personificações – do sofrimento 

que se materializa em algo que alagava e do amargor, que não roubava à mãe a sua 

beleza: 

 

Ela [a dor] chegava macio como o veludo das poltronas da casa do Manuel 

Abreu. Enroscava-se no portal, e seu sofrimento alagava os cômodos até as 

telhas. No semblante o amargor não roubava os vestígios da antiga beleza. 

(QUEIRÓS, 2001, p. 39, grifos nossos).  

 

 

O trecho que se segue é abundante em metáforas, com as quais o autor reflete 

sobre as possibilidades de aprendizagem proporcionadas pelas paredes da casa do avô. 

No contexto em que se deu essa experiência, a criança ainda não tinha noções de escrita, 

mas a curiosidade a levava a procurar entender o que os sinais gráficos queriam dizer, 

pois as palavras ampliavam também seu conhecimento de mundo, fato reconhecido pelo 

autor: 

 

Meu avô, arrastando solidão, escrevia nas paredes da casa. As palavras 

abrandavam sua tristeza, organizavam sua curiosidade silenciosamente. 

[...] Assim, percebi o serviço das palavras – facas de dois gumes. 

(QUEIRÓS, 1997, p. 27-28, grifos nossos). 

 

 

Temos, acima, a personificação das palavras, que exerciam a ação de abrandar a 

tristeza, de organizar a curiosidade; que se ocupavam de algum serviço, especialmente o 

de nomear as coisas. Em outro fragmento, a palavra se apresenta igualmente 

personificada nas ponderações do autor sobre seu processo de aquisição de 
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conhecimentos em: “[a] palavra morfina me levou a muitos lugares e a outros exílios” 

(QUEIRÓS, 2001, p. 36, grifos nossos). Com essas metáforas, o autor nos leva a 

formular a imagem da palavra “morfina” como se fosse um ser com características 

físicas que toma o menino pela mão e que viaja com ele para outros lugares, 

transportando sua imaginação, levando-o a conhecer seus próprios sentidos e o sentido 

das coisas à sua volta.  

Por fim, trazemos a narrativa do momento em que o menino de Ler, escrever e 

fazer conta de cabeça toma consciência da morte da mãe. O texto vem ornado por uma 

linguagem que torna o momento único e particular para o narrador. A poesia 

impregnada nas sentenças torna mais intensa a cena da morte da mãe e revela o 

sentimento de vazio que esse fato trouxe à vida da família. A poesia é, portanto, o 

elemento que intensifica o momento sem subtrair sua essência; ao contrário, leva-o a 

uma potência máxima. O que se percebe é que até mesmo a dor pode ser vista de forma 

poética, portanto, bela. Ao mesmo tempo em que a narrativa se apresenta com leveza, 

leva-nos a perceber a tristeza e a emoção do menino. Temos, então, várias 

personificações: primeiro, as mãos afogadas sob os lençóis; o ferro de brasa 

personificado, como se, semelhante às mãos, acariciasse a roupa; a colher que, sozinha, 

e não pelas mãos de alguém, raspa o tacho; o regador, por sua iniciativa, e não pelas 

mãos de alguém, molhando as hortaliças. A espuma também, personalizada, esfrega. O 

sol, igualmente personalizado, entrava pela janela. A tristeza, estado de espírito de 

alguém, materializa-se na ação de arrastar. O trecho encerra-se com a personificação do 

silêncio, que exercia a ação de andar: 

 

Entrei de manso. Vi suas mãos afogadas sobre os panos da cama, como se 

não mais tivessem comando. Estavam imóveis. Lembrei-me do ferro de 

brasa acariciando a roupa, da colher de pau raspando o fundo do tacho, do 

regador fazendo chuva por sobre as hortaliças, da espuma no tanque 

esfregando nossas manchas, do pão repartido em seis, pela manhã. Um resto 

de sol morno do crepúsculo entrava pela janela sem muita luz, filtrado pela 

tristeza que arrastava as nuvens pelo céu, naquela hora. [...] O silêncio 

interminável trazia um andar sereno de todos e gestos feitos só de 

desculpas (QUEIRÓS, 2001, p. 98-99, grifos nossos). 

 

 

Ainda há a representação imagética de um momento de profundo pesar, em que o 

pai não se escora no ombro do filho, lamentando a perda, mas escora sua solidão, 
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personificada: “Meu pai me assentou ao lado dele e escorou em meu ombro sua 

solidão” (QUEIRÓS, 2001, p. 99, grifos nossos).  

Uma metáfora muito significativa é a que se segue, na qual temos um modelo 

mais genérico dessa figura, em que há a reflexão do autor e o reconhecimento das 

possibilidades que os livros representam no processo formal de letramento. O livro, 

personificado, era quem possibilitava saber mais, ir mais além, viajar pelo mundo do 

conhecimento, pois era ele quem trazia letras e silêncios: 

 

Foi sem esforço que o menino aprendeu. Ele já conhecia que entre as letras 

e seus silêncios podia-se saber muito mais longe. Era possível viajar 

mundos distantes. Mundos que o olhar não alcançava mas o livro trazia. 

(QUEIRÓS, 2004, p. 86, grifos nossos).  

 

 

Abaixo, trazemos a narrativa que revela a alegria sentida pelas comemorações do 

mês de maio, em que o doce feito com o amendoim marcava essa alegria; no momento 

da evocação, lembramos em função de alguma coisa, e aqui parece que é o doce que 

traz a lembrança do mês, da festa, da santa. Temos a personificação do amendoim 

quando o autor menciona que eles tomavam banho, vestiam roupas, características que 

só podem ser atribuídas a pessoas: 

 

Amêndoa é comida de anjo. Com a panela no fogo, a mãe dava banho de 

açúcar em grãos de amendoim torrado. Aos poucos eles se vestiam de 

roupa branca, e doce, combinando com o mês, a festa e a Santa 

(QUEIRÓS, 2004, p. 65, grifos nossos).  

 

 

Nesse excerto, há um pormenor que merece ser explicitado, porque servirá de 

base para a introdução do tipo de metáfora usada pelo autor sobre a qual passaremos a 

tratar – a sinestésica. Atribuir a particularidade de ser “doce” à palavra roupa é uma 

metáfora sinestésica, procedimento com o qual o autor faz a associação de uma palavra 

ao sentido do paladar.  

 

 

3.1.3 A sinestesia 
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Castro enfatiza: 

 

Conforme as impressões que causam, os sentidos humanos podem associar-

se e serem expressos em formas que refletem a semelhança captada por trás 

das diferenças externas. Tais impressões caracterizam o subjetivismo de 

cada autor. Assim, uma forma pode parecer melodiosa; um contorno, vago; 

uma cor, doce, quente, fria; uma voz, clara, sombria, doce, áspera, quente, 

etc. (CASTRO, 1977, p. 102, grifos do autor). 

 

 

Bartolomeu Campos de Queirós exerceu esse subjetivismo ao trazer para o texto 

literário as sensações da sua infância, através das metáforas sinestésicas que inseriu nas 

narrativas. Podemos percebê-las em muitos exemplos. A água “sonora”, porque veio do 

sino, que é um objeto que produz som e que expressa o sentido da audição, é um 

exemplo de sinestesia. O autor, portanto, atribui à água uma característica própria do 

sino: 

 

Acreditava-se que água de sino tinha o poder de ajudar na fala, e com a 

vantagem de o menino aprender a falar somente em hora certa. E assim 

fizeram. Antônio não recusou. Bebeu a água do céu, sonora, com o mesmo 

jeito de quem come pedaços de rapadura.  (QUEIRÓS, 2004, p. 28, grifos 

nossos). 

 

  

Abaixo, o autor reveste de poesia o momento em que as irmãs bordavam, quando 

ele traz uma imagem que realça os elementos da natureza, relacionando os sentidos do 

paladar e do tato à sombra. Outra característica é o fato de a sombra tornar o chão 

acolchoado, agradável ao tato, expressão sinestésica que se associa a esse sentido: 

 

As meninas se ocupavam com os trabalhos manuais, assentadas na sombra, 

docemente morna, da paineira barriguda, antiga, no fundo do pátio. Quando 

chegava seu tempo ela se explodia em nuvem, tornando o chão 

acolchoado. (QUEIRÓS, 2001, p. 72, grifos nossos).  

 

 

Outro exemplo de metáfora sinestésica encontramos em “[a]té seu olhar era 

amargo quando olhava a touceira da planta no quintal” (QUEIRÓS, 2004, p. 85, grifos 

nossos). O autor está relatando aqui a sensação que o menino tinha ao lembrar-se do 
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gosto da babosa, planta que a mãe passava no peito para desmamá-lo. Observamos na 

expressão “olhar amargo” a fusão dos dois sentidos – a visão e o paladar.  

Em “[s]ua alvura na roupa, seu olhar capaz de ver muito depois das coisas, sua 

voz mansa – mistura de fortaleza e doçura – me instigavam ao silêncio” (QUEIRÓS, 

1997, p. 31, grifos nossos), temos adjetivos atribuídos à voz que caracterizam metáforas 

sinestésicas – voz mansa, forte, doce. Era a forma como o autor se lembrava da voz da 

professora que, como ele narra, tinha um olhar profundo, capaz de enxergar muito atrás 

das aparências. O sentimento em relação à professora está expresso por meio da 

metáfora.  

No trecho a seguir, um outro exemplo de sinestesia está em “[o]lhava-me com a 

ternura azul de seus olhos e eu não me sentia abandonado [...]” (QUEIRÓS, 2001, p. 

43, grifos do autor).  O autor associa a ternura que vê nos olhos da professora à cor azul. 

Talvez seus olhos nem fossem dessa cor, mas era a expressão que carregavam que fazia 

com que o menino os tomasse por azuis, por ver neles essa ternura. E vê mais do que o 

olhar carinhoso da professora; vê, no prazer em ouvi-la fazer a chamada, a alegria e a 

vaidade em responder “presente”, o que é expresso de forma sinestésica: “Cada um se 

levantava em ordem alfabética, e com voz alta, clara e vaidosa, marcava sua presença 

e recebia mais uma bolinha azul na frente do nome” (QUEIRÓS, 2001, p. 45, grifos 

nossos).  

A voz da professora ainda é motivo para outra construção sinestésica, que o autor 

apresenta em outro ponto da narrativa de Ler, escrever e fazer conta de cabeça: 

“Aprendia-se sem esforço. Também a professora tinha a voz doce e lisa que passava a 

morar dentro de nós” (QUEIRÓS, 2001, p. 52, grifos nossos). Mobilizam-se, nessa 

expressão, os sentidos do paladar e do tato, além da capacidade do autor em levar o 

leitor a formular uma imagem positiva da professora através da impressão que lhe 

marcou.  

Por fim, destacamos a narrativa de um momento em que o menino, por não ter 

feito as tarefas escolares, causa surpresa na professora, o que é expresso por seus olhos: 

“Fixou seus olhos surpresos nos meus e, sem rancor, mas cumprindo a justiça, 

escreveu um zero. Solucei seco dizendo ter perdido meu lápis” (QUEIRÓS, 2001, p. 94, 

grifos nossos). Nota-se que o sentimento de afeto que o autor guardou e expressa em 
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diversas passagens sobre a professora era compartilhado por ela, senão, não lhe causaria 

surpresa o descumprimento do dever pelo menino. 

 

 

3.2 Os provérbios  

 

Bartolomeu lança mão deste importante elemento da cultura popular, o provérbio, 

para se embrenhar pelos caminhos do não-dito ou do “por dizer”, e também para deixar 

esse caminho aberto ao leitor, que depreenderá da narrativa sua própria significação.  

Sobre os provérbios, é certo afirmar que eles fazem parte da cultura popular e 

visam representar o mundo de acordo com a experiência das pessoas; organizam-se em 

função do lugar, do modo de vida ou da formação intelectual do grupo. André Jolles, 

referindo-se ao Estudo sobre o provérbio alemão
10

, publicado por Friedrich Seiler, 

afirma que muitos provérbios têm origem em meios profissionais distintos – “máximas 

militares, anexins do artesanato ou do campesinato, provérbios estudantis” (JOLLES, 

1976, p. 129).  

Jolles enfatiza que o estudo de Seiler rejeita a ideia de que o provérbio surge a 

partir da “alma do povo”, opinião que já teria sido formulada desde Aristóteles. 

Segundo ele, investigações mais recentes apontaram que os provérbios “não brotaram 

misteriosamente das profundezas da alma popular” (JOLLES, 1976, p. 131). E continua, 

citando o estudo de Seiler:  

 

Como totalidade, o povo nada cria. Toda criação, toda invenção, toda 

descoberta promana sempre de uma personalidade individual. É preciso, 

forçosamente, que qualquer provérbio, qualquer ditado tenha sido primeiro 

enunciado por alguém, num certo dia e nalgum lugar. Se agradar aos que o 

ouviram, será propagado como locução proverbial; é então provável que o 

retalhem e retoquem até dar-lhe uma forma prática para todo o mundo, 

convertendo-o, destarte, num provérbio ou ditado universalmente conhecido. 

(SEILER, apud JOLLES, 1976, p. 131).  

 

Para Jolles, os provérbios se constituem em atualizações das locuções proverbiais, 

que são “forma[s] literária[s] que encerra[m] uma experiência sem que deixe[m] de ser, 
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 André Jolles explica que se refere ao Deutschen Sprinchwörterkunde (Estudo sobre o provérbio 

alemão), de Friedrich Seiler, publicado na coleção de manuais destinados ao ensino superior (Back’sche 

Verlagsbuchhandlung, Munique, 1922). 
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por isso o elemento pormenor no universo do discurso”. A locução seria “o vínculo 

aglutinador desse universo, sem que a coesão assim obtida o arranque ao empírico”. 

Jolles ainda ensina que é possível distinguir outras atualizações dessa forma literária, 

como “a máxima, a sentença, o dito proverbial, o adágio, o apotegma e o aforismo [que] 

têm, cada qual à sua maneira, um lugar nessa forma” (JOLLES, 1976, p. 133).  

Para melhor definir o provérbio, tomamos o que diz a pesquisadora Gisele 

Pimentel Martins em sua dissertação de Mestrado O provérbio na construção do 

poético em Tutaméia – Terceiras Estórias, citando um estudo realizado por James 

Obelkevich: 

 

Embora sejam fáceis de ser reconhecidos, os provérbios, curiosamente, 

apresentam dificuldades para a sua própria definição. Mas parece que há um 

consenso geral quanto a serem ditos populares tradicionais que oferecem 

sabedoria e conselhos, de maneira rápida e incisiva. Apesar de muito usados 

na escrita, eles são, primordialmente, um gênero oral, muitas vezes 

perspicazes e astutos, empregando uma enorme amplitude de recursos 

retóricos e poéticos no âmbito de sua extensão limitada. Metáforas, ritmo, 

aliteração, assonância, construções binárias: estes e outros recursos criam, na 

forma do provérbio, um eco de sentido. (Nem todos são metafóricos: muitos 

são afirmações diretas [...]) (OBELKEVICH, apud MARTINS, 2008, p. 

17).
11

 

 

 

O avô, figura presente nas três narrativas em questão, foi preponderante para a 

constituição do menino como sujeito em processo de aquisição informal de 

conhecimentos e de habilidades de leitura e de escrita, não só por iniciá-lo no universo 

das palavras, através dos escritos nas paredes da sua casa, mas também por estimular 

sua imaginação ao proferir, em várias ocasiões, as metáforas muitas vezes construídas 

sobre elementos que já faziam parte do seu universo cultural. Da mesma forma que o 

avô extraía das palavras os seus avessos, Bartolomeu Campos de Queirós articula, por 

meio da linguagem, sua arte literária para despertar também no leitor a sedução 

experimentada pela criança das narrativas. As narrativas trazem provérbios que são 

muito utilizados na cultura popular brasileira, e o autor o faz de duas maneiras distintas. 

Na primeira delas, os provérbios aparecem como recriações feitas pelo avô do menino, 

                                                           
11

 OBELKEVICH, James. Provérbios e história social. In: BURKE, Peter; PORTER, Roy (Org.). História 

social da linguagem. São Paulo: Fundação da Unesp, 1997. p. 43-81. 
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que mantém a base dos provérbios já conhecidos, porém, recriando-os para acrescentar-

lhes novas possibilidades de significação:  

 

Meu avô desdizia verdades eternas com as mesmas palavras com que 

escreveram a Bíblia Sagrada: “A bondade de Deus só não deu asa à cobra 

porque a cobra não cobrou; à noite todos os pardos são gatos; para 

quem sabe ler, um pingo nunca foi letra; em casa de ferreiro pobre, até 

o espeto é de pau porque não tem fogo”. Essa sua capacidade de negociar 

com as palavras, de buscar seus avessos, me atordoava e me seduzia. 

(QUEIRÓS, 1997, p. 28, grifos nossos).  

  

 

O excerto acima explicita como ocorreu, na vida real do escritor, essa sedução; 

aqui, a fala do avô provoca uma espécie de expectativa sobre o uso de palavras em 

provérbios que o menino já conhecia – porque circulavam pela tradição oral, ditos pelos 

adultos – mas que o avô desconstrói de forma reflexiva. Assim, o menino era capaz de 

elaborar uma comparação entre o provérbio que já conhecia e a construção feita pelo 

avô, ainda que não soubesse compreender o novo sentido atribuído.  

Vale mencionar que a fala do avô acima representada carrega certo tom de humor 

que, talvez, tenha passado despercebido pela criança, mas que o adulto que narra, no seu 

processo de ressignificação, reelabora e apresenta ao leitor sob a perspectiva literária. O 

avô é quem desconstrói os provérbios e, com eles invertidos, acrescenta expressões 

advindas de conclusões que ele mesmo formulava, buscando acrescentar-lhes a visão 

que tinha sobre o que o autor chama de “verdades eternas”.  

Os provérbios, em sua forma original: “Deus não dá asa a cobra”, “À noite todos 

os gatos são pardos”, “Para quem sabe ler, um pingo é letra”, “Em casa de ferreiro, o 

espeto é de pau”, aparecem recriados no excerto acima. O avô encontra na reconstrução 

dos provérbios uma forma de contestá-los, a partir da sua experiência, sem, contudo, 

desfazer-lhes o sentido original. Assim, ele formula outras expressões complementares, 

ampliando e acrescentando novas possibilidades ao sentido do provérbio em sua forma 

original, evidenciando, desse modo, as variações que as palavras podem ter na escrita. 

Para isso, o avô faz transitar, ao lado do provérbio original, expressões metafóricas que 

cumprem uma função figurada nas orações.  

Assim, dar “asa a cobra” é o mesmo que dizer que uma pessoa não tem condições 

de assumir algo maior do que já é do seu domínio. Por seu lado, quando o autor utiliza, 
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como estratégia textual, a recriação do provérbio, reproduzido pelo narrador e atribuído 

ao avô do menino, ele está problematizando essa sentença e ampliando o poder de 

significação do provérbio, do campo universal para o campo da abstração individual, 

possibilitado pela vivência pessoal, pelo cotidiano e, sobretudo, por sua capacidade de 

articular palavras que se juntam para a concretização do seu plano estético, que se 

traduz em trabalhar poeticamente as sentenças.  

Dizer que “à noite, todos os gatos são pardos” seria o mesmo que dizer que, com 

pouca iluminação, fica difícil distinguir coisas ou, metaforicamente, que, em meio a 

dificuldades, não se pode definir as particularidades de determinada coisa. O narrador 

traz a inversão que o avô faz do provérbio, trocando a ordem das palavras “gatos” e 

“pardos” – “à noite, todos os pardos são gatos” – o que sugere certa confusão de 

imagens que o provérbio, em sua forma original, representa. Ele movimenta o texto, cria 

um deslocamento da estrutura, desautomatizando a estrutura cristalizada.  

Ao mencionarmos que “para quem sabe ler, um pingo é letra”, estamos afirmando 

que as pessoas atentas percebem a sutileza das coisas. No provérbio recriado, que 

corresponde ao provérbio acima, porque para o avô letrado “um pingo nunca foi letra”, 

há a iminente diferença entre um pingo e uma letra. O avô desconstrói a dimensão 

metafórica do aforismo, recriando o sentido “eterno” do provérbio, ao produzir um 

estranhamento na leitura, o deslocamento da linguagem e a descristalização do sentido 

original do provérbio. Nesse processo, ele traz a linguagem do provérbio para seu 

sentido literal, chamando a atenção para essa linguagem. É, pois, uma atitude reflexiva e 

questionadora da personagem.  

Por fim, o provérbio “em casa de ferreiro o espeto é de pau” quer dizer que uma 

pessoa possui determinada habilidade, porém, não a utiliza em seu benefício. Se, na 

narrativa, o avô afirma que “em casa de ferreiro até o espeto é de pau porque não tem 

fogo”, percebe-se aqui o tom cômico usado pelo autor, ao referir-se ao fato de que, 

sendo tudo de pau em casa de ferreiro – pois a palavra “até” dá a ideia de totalidade – e, 

se não há fogo, logo, o espeto pode ser de pau porque não será queimado. Percebemos 

aqui a potencialização da condição do ferreiro para o cômico, quando deixa 

subentendido que na casa do ferreiro “tudo” é de pau. Além disso, o ferreiro é alguém 

que produz para os outros, e não para si. Percebemos ainda, que o avô realça a condição 
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de pobreza do ferreiro e redimensiona o sentido para o absurdo, ao sugerir que, por ser o 

ferreiro tão pobre, em sua casa não poderia haver nada de metal.  

Com essas construções cômicas, Bartolomeu Campos de Queirós rompe com a 

rigidez da linguagem que Henri Bergson afirma haver em “fórmulas feitas e frases 

estereotipadas”, como é o caso dos provérbios, embora, para esse autor, “também se ri 

do que pode haver de rígido, de já feito, de mecânico [...]” (BERGSON, 1983, p. 54). 

Bergson afirma ainda que “obteremos uma expressão cômica ao inserir uma ideia 

absurda num modelo consagrado de frase”, o que percebemos acontecer com os 

provérbios recriados pela personagem da narrativa de Bartolomeu Campos de Queirós. 

O autor de O riso – ensaio sobre a significação do cômico faz ainda uma importante 

observação: 

 

Mas para que uma frase isolada seja cômica por si mesma, destacada de 

quem a pronuncie, não basta que seja uma frase feita; será preciso ainda que 

traga em si um signo no qual reconheçamos, sem hesitação possível, que foi 

pronunciada automaticamente. E isso só pode acontecer quando a frase 

encerrar um absurdo manifesto, um erro grosseiro ou sobretudo uma 

contradição em termos. (BERGSON, 1983, p. 54). 

 

  

A segunda maneira como os provérbios aparecem nas narrativas é como circulam 

na cultura popular, em sua forma original. O pai e a mãe se referiam ao patrão 

comparando-o a pessoas que magoam o outro e depois pedem desculpa: “Ele dizia ser o 

Dr. Jair, seu patrão, como cobra que mordia e soprava” (QUEIRÓS, 2001, p. 13, 

grifos nossos). Percebemos, nessa construção, o fenômeno da comparação, em que o 

patrão é comparado a uma cobra – animal peçonhento cuja mordida é fatal – seguido 

dos opostos morder e assoprar. Após o ato letal de inocular um veneno, o animal 

assopraria na tentativa de anulá-lo, como se o ato de assoprar funcionasse como antídoto 

para o veneno, o que foge da realidade e da natureza desse animal. Ao comparar o 

patrão a uma cobra que morde e assopra, atribui-se a ele características de alguém que 

maltrata o funcionário e, depois, tenta agradá-lo para se desculpar.  

O menino não sabia que o trabalho do pai era infrutífero, que não daria resultado, 

mas sempre ouvia dizerem que ele carregava água na peneira: “Trabalhava dia e noite, 

estrada afora, vencendo lama e poeira, regressando cansado, lastimoso, e ainda 

carregando água na peneira, escondido de todos” (QUEIRÓS, 2001, p. 13, grifos 
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nossos). Segundo o Michaelis Moderno Dicionário da Língua Portuguesa (on-line)
12

, 

peneira é um “objeto circular de madeira com o fundo em trama de arame fino, seda, 

crina ou taquara, por onde passa a farinha ou outra substância moída” (MICHAELIS, 

2009). Destacamos essa definição para chamarmos a atenção para a palavra “trama”, 

que nos leva a refletir sobre o discurso de Bartolomeu Campos Queirós, que é 

construído como uma trama. O enxerto desse discurso são as relações cotidianas. Por 

trás da expressão “carregar água na peneira”, há o delineamento do perfil do pai, como 

alguém que fazia o impossível pelo outro, que persistia em seu trabalho, e que o fazia 

com sacrifício, para tornar possível o provimento da família. Os não-ditos se revelam 

nessas construções textuais. Nessa trama, a urdidura seria a memória, situada numa 

posição fixa, servindo de base para que o autor exerça sua criatividade e delineie as 

imagens que deseja, traçando o perfil das pessoas com as quais convivia, posicionando-

as e movimentando-as nos cenários da sua narrativa.  

O menino não entendia como seria possível fazer corda de bacalhau, e nem sabia 

que alguém sem graça era como bacalhau sem sal: “Não me lembro de ter comido corda 

de bacalhau com chuchu, nem podia entender por que diziam ser, minha tia Dina, um 

bacalhau sem sal” (QUEIRÓS, 2001, p. 21, grifos nossos). A corda de bacalhau a que 

se refere o autor é um “chicote de correias de couro cru, torcidas” (MICHAELLIS, 

2009). Apesar de não ser confeccionado com materiais derivados do peixe marinho, e 

sim com sisal, o utensílio é comumente chamado de corda de bacalhau, o que confundia 

a criança da narrativa, que não entendia o sentido figurado das palavras. Ser como um 

bacalhau sem sal é outra expressão comparativa que se refere a uma pessoa sem 

atrativos, que não chama a atenção das pessoas para si.  

Ainda sobre o bacalhau, a dúvida sempre rondava o menino, que não se via como 

pessoa insignificante, por isso não compreendia a metáfora da mãe. Quando comiam 

bacalhau refogado com chuchu, por não ter outra comida, e passavam o dia bebendo 

água e ouvindo “[a] mãe lastimando: ‘também, para quem é, bacalhau basta’”, o 

menino conclui que “não decifrava essa língua falada por ela nem sabia se era o 

bacalhau ou o excesso de água [o] que dava sustança” (QUEIRÓS, 2001, p. 92, grifos 

nossos). A expressão “bacalhau sem sal”, segundo o Michaelis Moderno Dicionário da 
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 Michaelis Moderno Dicionário da Língua Portuguesa. Desenvolvido por Editora Melhoramentos 

Ltda.; UOL, 2009. Apresenta significados para palavras da língua portuguesa. Disponível em: 

<http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php>. Acesso em: 25 jan. 2016. 
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Língua Portuguesa, “significa que a pessoa indicada não é digna de consideração e que, 

por isso, qualquer coisa serve para ela” (MICHAELES, 2009). Na narrativa, o que a 

mãe queria dizer era que bacalhau era uma comida sem valor, era “qualquer coisa”; 

então, para uma pessoa insignificante, qualquer coisa servia. Bacalhau era corda, era 

comida e era metáfora também.  

“Brincar encurta caminho” e “[f]ilho criado é trabalho dobrado” são ditados 

populares enunciados pelos adultos da narrativa de Indez que também intrigam o 

menino que não possuía a capacidade de interpretar os implícitos nessas frases. 

(QUEIRÓS, 2004, p. 57 e 82). No primeiro, conclui-se que, através da brincadeira, 

também se é possível aprender, ou seja, é um caminho menos árido para o aprendizado. 

No segundo provérbio, entende-se que, quanto mais os filhos crescem, mais os pais 

perdem o controle sobre suas ações.  

É importante mencionar que o autor utiliza a palavra “desdizer” em referência ao 

que o avô fazia com os provérbios, o que ele chama de “verdades eternas”, posto que 

partem do conhecimento universal. Desdizer, nesse caso, implica acrescentar o 

pensamento reflexivo a um ensinamento universal; seria, portanto, uma retificação desse 

ensinamento, em função de uma individualidade.  

Concluindo, corroboramos a mesma opinião de Gisele Martins, quando a 

pesquisadora afirma ser “possível transformar poucas palavras e chavões conhecidos em 

sabor, em humor, em beleza, em graça e dar-lhes novas possibilidades de expressão” 

(MARTINS, 2008. p. 52) a partir do rompimento com o tradicional, promovendo a 

inovação linguística que, por sua vez, transforma em arte o fazer literário.  

 

 

3.3 A boa prosa de Bartolomeu Campos de Queirós 

 

Sou frágil o suficiente para uma palavra me machucar, 

como sou forte o bastante para uma palavra me ressuscitar.  
 

Bartolomeu Campos de Queirós  

 

Podemos dizer que a forte vertente da obra de Bartolomeu Campos de Queirós é o 

seu estilo singular de apropriar-se da palavra para transportar para o texto literário a 

sensibilidade que sua personalidade construiu ao longo da vida. Na frase da epígrafe 
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deste tópico, o autor revela sua crença na força que a palavra pode exercer e no seu 

poder transformador, por isso teve o cuidado de empregar em seus textos o refinamento 

e, ao mesmo tempo, a simplicidade, características recorrentes de suas obras. Revela-

nos também as diversas possibilidades que a palavra escrita pode apresentar quando 

empregada no texto literário, principalmente sob a forma de metáforas: a mesma palavra 

que é capaz de despertar-lhe sentimentos extremos é também instrumento que “nunca 

[o] esgota, nunca escreve tudo o que a emoção sente”
13

, como ele mesmo dizia. E é do 

bom uso da palavra inesgotável que esse autor se vale para construir uma prosa poética 

que afiança grande valor estético às suas obras.  

A crítica a respeito da obra de Bartolomeu Campos de Queirós aponta-o, 

unanimemente, como sendo uma espécie de ícone da representação da prosa poética, 

estilo que tem por originalidade situar-se “entre”, fazer a mediação e estabelecer o ponto 

de equilíbrio entre a poesia e a prosa. Esse estilo favorece ao autor a reconstrução, no 

tempo e no espaço, dos cenários e das imagens da sua narrativa pelo viés poético, de 

uma forma que lhe é muito peculiar, pois transporta para o texto literário os elementos 

que o personificam – sua sensibilidade e sua percepção sobre as coisas, seu modo de 

compor as narrativas – para agregar o sentido implícito na sua arte comunicativa.  

Seu envolvimento afetivo no texto literário é perceptível e evidencia também um 

esforço do autor para dar um efeito mais intenso à narrativa de fatos, às vezes, muito 

duros e difíceis de serem processados pela criança da infância narrada, conforme 

pudemos constatar nos exemplos mencionados nos tópicos anteriores. Com isso, ele 

possibilita que o texto possa fluir de forma a envolver o leitor numa viagem pelo mundo 

das imagens que está a representar.  

O prazer relacionado à fruição do texto é perceptível em suas narrativas através do 

jogo de palavras que constrói a todo momento, deixando implícita uma rede de 

significantes, o que permite absorver várias possibilidades de sentido, de modo a 

estimular o leitor a escolher os caminhos que lhe permitam buscar as possíveis reflexões 

que o texto está a formular.  

Bartolomeu Campos de Queirós acreditava que a abertura que o escritor 

possibilitava em seu texto era o que lhe garantia a qualidade para que fosse reconhecido 

                                                           
13

 Entrevista realizada em 2008 pelo Projeto Memórias da Literatura Infantil e Juvenil. Vídeo disponível 

em: <http://nastrilhasdaliteratura.blogspot.com.br/2012/01/bartolomeu-campos-de-queiros-o-voo-

do.html>. Acesso em: 12 ago. 2015. 

http://nastrilhasdaliteratura.blogspot.com.br/2012/01/bartolomeu-campos-de-queiros-o-voo-do.html
http://nastrilhasdaliteratura.blogspot.com.br/2012/01/bartolomeu-campos-de-queiros-o-voo-do.html


101 

 

 
 

como literário, ao afirmar que “[t]odo escritor configura um texto, mas é a abertura em 

sua construção que vai conduzir o leitor a reconhecê-lo como literatura ou não”. Desse 

modo, ele “escreve para perguntar ao leitor o que mais ele tem a dizer sobre suas 

dúvidas” (QUEIRÓS, apud CASTELLO, 2013, p. 25)
14

, confirmando o que foi referido 

anteriormente a respeito da construção de uma obra a muitas mãos.  

Esse modo de escrever característico de Queirós também proporciona ao leitor 

certa ludicidade no processo de fruição do texto, pois, ao “brincar” com as palavras, o 

autor envereda pelos caminhos da fantasia e da imaginação que se articulam no texto 

literário. Para atingir esse objetivo pessoal, sua principal fonte discursiva, a prosa 

poética, funciona como instrumento articulador de palavras minuciosamente escolhidas 

para comunicar sua sensibilidade literária e seu pensar filosófico.  

Em razão das reflexões acima apresentadas, interrogamo-nos: como é construída a 

prosa poética na narrativa de Indez, em Ler, escrever e fazer conta de cabeça e no conto 

“Foram muitos, os professores”? Como a matéria da memória se constitui em rede 

argumentativa para demonstrar a criança em constante processo de aprendizagem e, 

mais ainda, como Bartolomeu, adulto que é no presente da escrita, emprega seu modo 

de pensar buscando essa criança que aprende e buscando a si mesmo dentro dessas 

narrativas?  

Sua forte inclinação ao uso das metáforas atua não só para impregnar seu texto 

com efeito expressivo mais intenso, mas também para transformar em poesia a realidade 

narrada. São muitos os exemplos que pudemos colher nas narrativas sob análise e que 

trouxemos para os tópicos anteriores.  

Com as metáforas, ele consegue fazer a articulação entre a fantasia e a realidade, 

entre o sonhado e o vivido, lançando o leitor numa ação inventiva e prazerosa. Assim, o 

autor realiza seu plano estético através das metáforas do cotidiano, com as quais 

constrói os arranjos textuais que refletem sua própria condição de adulto que reelabora 

seu pensamento, utilizando-se da memória como um caminho para situar-se como 

criança em condição de aprendente.  

As metáforas utilizadas pelo autor foram objeto de pesquisa de Maria Lília 

Simões de Oliveira, que as analisou, conforme ela ressalta, “numa tentativa de desvelar 

                                                           
14

 CASTELLO, José. A criança perdida. In: SOARES, Lucília; PARREIRAS, Ninfa (Orgs.). Depois do 

silêncio: escritos sobre Bartolomeu Campos de Queirós. Belo Horizonte: RHJ, 2013. 
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o processo de construção desse jogo semântico, entendendo como possibilidade a 

presença de uma escala de grau na apreensão dos sentidos (próprio/figurado) das 

palavras e/ou expressões” (OLIVEIRA, 2001, p. 80).  

Na perspectiva da sua utilização como jogos semânticos, as metáforas dão ao 

leitor a abertura para, através de sua própria experiência e de sua visão de mundo, 

apreender as diferentes significações que as palavras assumem no texto, que oscilam 

entre o real e o figurado, para extrair o que o autor, implicitamente, está a dizer, 

intencionalmente ou não.  

Para exemplificar, trazemos um trecho muito expressivo: “[O pai] dizia frases 

claras, acordando sorrisos e caminhos” (QUEIRÓS, 2001, p. 7, grifos nossos). Temos 

um exemplo do emprego de uma metáfora em que o narrador reflete a profundidade do 

que era proferido pela personagem como algo que, expresso por meio de frases claras, 

poderia despertar impressões e emoções que ele (o pai) talvez nem se apercebesse. 

Assim como a criança da narrativa, o leitor também se põe a refletir sobre coisas que 

ainda não havia pensado ou em coisas que ele mesmo não tinha consciência que era 

possível de serem pensadas.  

Isso nos mostra também a capacidade do autor de utilizar conscientemente um 

verbo para exercer uma ação e para dar vida a elementos inanimados, que não 

representam objetos concretos, algo que as crianças fazem sempre, pois enxergam as 

coisas como seres que têm vida, como ficou evidenciado em várias outras metáforas de 

que tratamos anteriormente. Acordar sorrisos é uma expressão que poderia se referir 

também ao despertar para o prazer de ouvir o pai, que falava tão pouco aos filhos, 

momento raro de interação, cuja oralidade marcou sua convivência e serviu como 

suporte para seu aprendizado sobre o mundo.  

Queirós acreditava que a beleza “é tudo aquilo que você não dá conta de ver 

sozinho”
15

, ou seja, deve ser compartilhada; tudo o que achamos belo temos a 

necessidade de mostrar para outras pessoas. Acreditamos ser essa a tônica de suas 

narrativas, pois o autor busca eventos simples e corriqueiros ocorridos na convivência 

familiar em sua infância e lapida, por meio de palavras escolhidas e de frases 

cuidadosamente elaboradas, a narrativa desses eventos, buscando imprimir-lhes beleza, 

leveza e suavidade, antes de compartilhá-la com o leitor.  E a memória, fonte onde o 

                                                           
15

 Ver entrevista do autor disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=1-z-8O31_qc>. Acesso 

em: 11 out. 2015. 

https://www.youtube.com/watch?v=1-z-8O31_qc
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autor vai resgatar tais eventos, é, para ele, algo que abriga tanto o vivido quanto o 

sonhado, onde dialogam, metaforicamente, a fantasia e a realidade.  

Mesclando o vivido e o sonhado, Bartolomeu Campos de Queirós, na linha 

narrativa que contempla a memória, revisita a infância vivida entre os familiares, 

buscando imprimir-lhes seu olhar crítico, para elaborar o sentido do vivido através de 

lembranças que incorporam, no exercício da enunciação, a fantasia, a capacidade 

inventiva, os sentimentos e as emoções dos momentos vividos. Essas lembranças são 

retratadas de modo especial, através de uma linguagem que as transforma. O autor as 

“reveste” do encantamento, fruto do momento da enunciação, de sua experiência, de sua 

maturidade autoral.  

Exemplos dessa linguagem poética podem ser colhidos em abundância nas suas 

obras, e evidenciam o trato que o autor dá à língua para enunciar sua infância, situando-

se no lugar do adulto, que a ressignifica a partir da maturidade. Com isso, ele busca 

realçar os termos por meio de expressões que produzem efeito mais profundo no leitor.  

Para exemplificar: “[c]olhíamos na estrada e levávamos de presente aquela fala 

colorida da natureza.” (QUEIRÓS, 1997, p. 45, grifos nossos), momento em que o 

autor se refere ao tempo da infância, em que os alunos levavam flores para a professora, 

um gesto comum entre as crianças, mas que está realçado de uma forma bem poética. 

Ele vem realçar, aqui, o prazer e a emoção que a escola, ou a professora, ou as duas 

produziram nele quando pequeno.  

As metáforas também funcionam como meios para se realçarem os elementos da 

natureza nos cenários da infância narrada. É muito presente a natureza nos cenários, 

como não podia deixar de ser, porque as narrativas retratam a infância vivida em uma 

cidade do interior, onde a natureza faz parte da vida dos seus habitantes e é 

supervalorizada por eles. Impossível não observá-la, principalmente quando é expressa 

de forma poética: “Mas apenas o vento entrava e soprava, friamente, constipando a 

menina dos meus olhos.” (QUEIRÓS, 2001, p. 35, grifo nosso).  

A vida simples da família, a cidade, a escola, o tempo de infância são 

poeticamente reconstruídos pelo autor. Na opinião de Oliveira, “[a] meta do poeta é, 

sem dúvida, elaborar seu discurso como uma metáfora da memória vivida” 

(OLIVEIRA, 2003, p. 76). Bartolomeu Campos de Queirós escreve o sentimento que 

ficou guardado em sua memória, e a linguagem lhe serve de veículo que transporta para 
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o leitor as emoções que experimentou. Ao leitor, cabe depreender os implícitos nas 

palavras que, originalmente, têm sempre algo mais a dizer. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

O filão memorialístico de Bartolomeu Campos de Queirós aparece, pela primeira 

vez, em Ciganos (1982). Na sequência, o autor publica Indez (1989), Por parte de pai 

(1995), Ler, escrever e fazer conta de cabeça (1996), O olho de vidro do meu avô 

(2004) e Vermelho amargo (2011). Uma característica predominante, não só nestas, mas 

em toda sua obra, é o texto curto, com escrita simples, porém filosófica, cuja lembrança 

do passado é atualizada por meio da memória influenciada pelo presente.  

Em Ler, escrever e fazer conta de cabeça, em Indez e no conto “Foram muitos, os 

professores”, o autor coloca-se no lugar da memória para também refletir sobre a 

influência que o meio em que vivia exerceu sobre sua aprendizagem e seu 

desenvolvimento. O narrador desses relatos sempre evidencia uma criança que aprende 

no curso natural da vida, que constrói seu processo de letramento em ambientes 

informais de aprendizagem, que eram a casa familiar e a casa do avô. Assim, no 

momento em que a personagem entra para a escola, já havia adquirido importantes 

noções a respeito da língua escrita, proporcionadas pelo predomínio da oralidade e da 

convivência familiar ou da experiência com material escrito, principalmente nas paredes 

da casa do avô.  

Bartolomeu Campos de Queirós cursou filosofia no Instituto Pedagógico de Paris; 

no Brasil, atuou em diversas frentes educacionais, como assessor especial da Secretaria 

de Estado de Educação de Minas Gerais, como presidente da Fundação Clóvis Salgado 

– Palácio das Artes – como participante do Projeto ProLer da Biblioteca Nacional e, 

ainda, como crítico e professor de Artes.  

Acreditamos que sua trajetória docente o tenha influenciado a refletir sobre as 

experiências do menino das narrativas em sua condição de aprendente, expandindo seu 

pensamento através da dúvida, da curiosidade e do exercício da imaginação.  A questão 

central é que o autor, na escrita memorialística, coloca-se na posição de observador 

desses eventos que, ao mesmo tempo em que foram vividos por ele, foram reelaborados 

numa perspectiva externa a si, através do amadurecimento e da percepção sobre o 

sentido que tais eventos passaram a ter para ele como adulto influenciado por sua 

experiência de vida.  
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Maria Eugênia Dias de Oliveira, discorrendo sobre a obra de Bartolomeu Queirós, 

no texto “A beleza é o que nos envolve e ultrapassa”, acredita que o autor elabora seu 

conceito de aprendizagem apontando caminhos em seu texto e deixando-o aberto para o 

leitor, o que, para nós, muito tem de sua experiência docente. A autora nos dá essa 

direção, quando afirma: 

 

A escrita de Bartolomeu Campos de Queirós é aberta, inclui “espaços 

vazios” a serem preenchidos pelo leitor. Através de sua escrita, o Autor 

realiza seu conceito de aprendizagem: não determina, apenas indica, não 

ignora o leitor, concede-lhe espaço para compor o sentido junto com o 

Autor. (OLIVEIRA, 2013, p. 34).  

 

 

Nas três obras analisadas, pode-se estabelecer essa relação, ou seja, a memória do 

autor é utilizada para situá-lo dentro e fora da narrativa. Dentro, na perspectiva de como 

os fatos ocorreram; fora, na perspectiva do que os fatos representam, do ponto de vista 

da aprendizagem, no presente. A partir dessa relação, ele consegue alcançar o leitor e 

dar-lhe liberdade para ir além do seu texto e para reelaborar o sentido que lhe é 

permitido por sua própria experiência.  

Isso vem ao encontro do que Humberto Eco nos tem a dizer sobre a recepção, 

sendo “o texto [...] uma máquina preguiçosa, que exige do leitor um renhido trabalho 

cooperativo para preencher espaços de não-dito ou já-dito que ficaram, por assim dizer, 

em branco [...]” (ECO, 2008, p. 11). Assim, há, por parte do leitor, uma atualização do 

que é lido, trazendo para sua compreensão a significação da sua própria vivência, que 

lhe é apresentada na perspectiva do autor. Eco argumenta ainda que devemos prever 

quem será nosso leitor, quais significações se atribuirá ao texto escrito, levando em 

conta sua própria realidade. Assim é que acontece a atualização do texto lido, porque, 

no processo de apropriação das ideias, através da leitura, o leitor apropria-se da 

mensagem do autor, na perspectiva de sua própria experiência e de suas expectativas 

diante do texto.  
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Bartolomeu Campos de Queirós nos fala do papel do leitor em sua literatura e 

sobre a resposta do leitor perante seu fazer literário numa entrevista
16

 concedida à 

jornalista Jerúsia Arruda: 

 

[...] a arte é uma questão de qualidade, se tiver qualidade ela vai ser 

reconhecida pela crítica, vai ser vendida e tal. Eu faço o texto, mas é o leitor 

que diz se ele é literário, não sou eu. Às vezes a gente fica assim, 

preocupado, eu faço e ninguém compra, então é porque o texto não está 

movendo o leitor. Só à medida que o leitor compra meu texto é que eu fico 

sabendo se ele é literário. Antes disso é um texto qualquer. (QUEIRÓS, 

2008).  

 

 

A qualidade do texto literário depende, pois, da sua recepção. Em “Experiência 

estética e estética da recepção”
17

, Mariana Andrade Gomes postula que “a Estética da 

Recepção (ponto de encontro entre a poética e a hermenêutica) dá preferência à 

interpretação que o receptor tem sobre a obra” (GOMES, 2009, p. 39). Nessa 

perspectiva, no dizer de Queirós, quando uma obra move o leitor, ela se abre a diversas 

interpretações que o levam a classificar um texto como literário pela resposta que 

possibilita ao leitor, que nada mais é do que o resumo de seu “arcabouço cultural” 

(GOMES, 2009, p. 40). Simplificando, a literariedade de uma obra é dada pelo que dela 

se depreende.  

Em todo o tempo em que estivemos envolvidos com as pesquisas acerca das 

escrituras de Bartolomeu Campos de Queirós, depreendemos que a memória não nos 

abandona, ela nos ajuda a seguir o curso de nossas vidas e a ressignificar nossa 

existência, na medida em que vamos nos apropriando do entendimento sobre o que 

representamos no mundo.  

Da infância que o autor compartilhou com seus leitores, descobrimos muito de 

nossa infância e aprendemos a olhar mais detidamente diversos eventos, saboreando-os 

sob uma nova perspectiva – a da observação e da apreensão de tudo o que vivemos para, 

disso, extrair a nossa essência.  

                                                           
16

 Entrevista concedida à jornalista Jerúsia Arruda – Montes Claros, MG. Disponível em: 

http://jerusiaarruda.blogspot.com.br/2008/09/entrevista-bartolomeu-campos-de-queirs.html. Acesso em: 

22 set. 2015. 
17

 Ensaio publicado no periódico Cadernos do IL, n. 39, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 

em 2009. 

http://jerusiaarruda.blogspot.com.br/2008/09/entrevista-bartolomeu-campos-de-queirs.html
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Quando nos debruçamos sobre a análise do letramento nas obras, uma imagem 

marcou-nos fortemente: a de Sant’Ana, que morava na capela da praça, com um livro 

aberto sobre os joelhos, ensinando a filha Maria. Imagem que o menino observava e que 

o fazia pensar no algo mais que a futura Mãe de Jesus ainda não sabia. O que mais 

poderia conter no abençoado livro de gesso que, deliberadamente, o autor nos apresenta 

e nos leva a refletir sobre ele ao mencionar essa cena? Pensamos que o propósito do 

autor reside na singularidade da cena das entidades divinas e no reconhecimento de que 

até elas são passíveis de adquirir conhecimentos, também na representação simbólica do 

livro como elemento de novos saberes. Assim como o faz o texto literário, o livro de 

gesso leva-nos a pensar naquilo que ainda não sabemos que é possível pensar.  

Outro aspecto dessa cena é o de visualizar a Santa como mãe educadora, o que 

nos leva a pensar nas figuras simbólicas representadas pelo autor: a mãe (educadora do 

lar) a professora (educadora da escola) e o avô (educador do cotidiano). Essas figuras 

emblemáticas da infância revisitada pelo autor estão presentes nas três obras analisadas 

e são lembradas nas tantas entrevistas concedidas por Bartolomeu Campos de Queirós.  

A lição (usando um termo próprio do ofício de ensinar) que tiramos das 

experiências de aprendizagem da infância do autor é que, assim como e aprendeu muito 

além das paredes da casa de seu avô, aprendemos com ele muito além do que suas 

palavras disseram. Não se aprende na vida ou na escola apenas a ler, a escrever e a fazer 

conta de cabeça, e nem o nosso indez, a nossa origem está apenas no nosso nascimento, 

mas se constrói a todo momento pela nossa memória e a partir daquilo que dela 

depreendemos. Aprendemos sobretudo que a vida é intensa, abundante, e que nela estão 

por toda parte, e são muitos, os professores.  
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