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Dedico este trabalho aos “meninoS” que existem na
esséncia de cada adulto que guarda no coragdo o doce
sabor da infancia.
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Chega mais perto e contempla as palavras,

Cada uma tem mil faces secretas sobre a face neutra
e te pergunta, sem interesse pela resposta,

pobre ou terrivel, que Ihe deres:

Trouxeste a chave?

Carlos Drummond de Andrade



RESUMO

Este trabalho investigativo realizou um estudo das narrativas Indez, Ler, escrever e fazer
conta de cabeca ¢ o conto “Foram muitos, os professores”, de Bartolomeu Campos de
Queir6s, com o objetivo de analisar como foi representado o processo de letramento
construido pela crianga das narrativas do autor mineiro. Destacam-se nas obras citadas a
escrita memorialistica que resgata o periodo da infancia do autor vivida entre as cidades de
Papagaios e Pitangui. A pesquisa de natureza bibliografica pautou-se nos estudos acerca da
memdaria empreendidos por autores como Jacques Le Goff, Maurice Halbwacks, Marcio
Seligman-Silva, Frances Yates e Henri Bergson; sobre o letramento, buscamos os
pressupostos defendidos por Magda Soares, Angela Kleiman, Leda Tfouni e Brian Street;
Eliana Yunes, Maria Eugénia Nunes de Oliveira e Maria Lilia Simdes referenciaram-nos
acerca da fortuna critica sobre o autor em estudo. Analisamos 0s pressupostos desses
autores acerca da Memoria e do Letramento, e os relacionamos aos eventos em que o0 autor
narra suas experiéncias de infancia nas quais as praticas cotidianas constituiam seu
principal suporte para o aprendizado de letras, palavras, formulacdo de frases, busca do
significado das palavras e sentido das coisas que vivenciava. A memoria é o lugar de onde
0 autor resgata os cenarios de sua infancia para produzir a escrita da sua histéria familiar e
também da coletividade em que vivia. A memdria, esse importante suporte de que
dispomos para armazenar nossas lembrancas, nos possibilita ressignificar os fatos que
vivemos e narra-los agregando a eles sentimentos que foram propiciados por esses
momentos. Como 0s novos estudos do letramento atestam a existéncia de letramentos
multiplos, em razdo do reconhecimento das inimeras possibilidades que contribuem para a
construcdo desse processo, a escola deixou de ser a Unica instituicdo possivel de
desenvolvimento de praticas desse fendbmeno. Com isso, 0 letramento pode ocorrer em
diferentes eventos onde haja interacdo, seja através de préaticas orais, seja por praticas de
escrita e de leitura, embora, para isso, 0 sujeito em processo de letramento ndo tenha de
ser, necessariamente, 0 agente dessa escrita e dessa leitura. Bartolomeu Campos de
Queir6s, no decorrer das narrativas sob andlise, utiliza uma linguagem que privilegia a
prosa poética que lhe confere estilo prdprio; para construi-la, o autor se vale das estruturas
metaféricas que lhe permitem um efeito linguistico para além da possibilidade de
ampliacdo de significados, mas também para conferir & narrativa de eventos simples do
cotidiano maior intensidade e expressividade. A memoria que o autor identifica como algo
que abriga tanto o que ele viveu quanto o que sonhou ter vivido é onde dialogam,
metaforicamente, a fantasia e a realidade. Essas discussdes foram importantes para
demonstrarmos como o autor, por meio da narrativa dos eventos que ficaram alojados em
sua memdria, evidencia o processo de letramento vivenciado pelas personagens das
narrativas e sua relacdo com o tempo da enunciacao, de onde ele elabora a releitura desses
eventos.

PALAVRAS-CHAVE: Bartolomeu Campos de Queir6s; infancia; memdria; letramento;
prosa poética.



ABSTRACT

This investigative work conducted a study of narratives Indez, Ler, escrever e fazer conta
de cabeca and the story "Foram muitos, os professores” by Bartolomeu Campos de
Queirds, aimed to analyze how the process of literacy built by child is represented of the
author’s narratives. It is remarkable in the works mentioned the memorialist writing that
rescues the author of the period of childhood lived among the cities of Papagaios and
Pitangui. The bibliographical research was guided in studies of memory undertaken by
authors such as Jacques Le Goff, Maurice Halbwacks, Marcio Seligman-Silva, Frances
Yates and Henri Bergson; on literacy, we seek the assumptions defended by Magda Soares,
Angela Kleiman, Leda Tfouni and Brian Street; Eliana Yunes, Maria Eugenia Nunes de
Oliveira and Maria Lilia Simdes have referred us about the critical fortune of the author on
the study. We analyze the assumptions of these authors about memory and literacy, and
relate to events in which one the author recounts his childhood experiences in which
everyday practices constituted its main support for learning letters, words, formulation of
phrases, search for meaning the words and meaning of the things he experienced. The
memory is the place where the author rescues the scenes of his childhood to produce
writing of your family history and also the community in which one he lived. The memory,
this important support that we have to store our memories, allows us to reframe the facts
we live and narrate, adding to them feelings that were propitiated by these moments. As
the new studies of literacy attest to the existence of multiple literacies, due to the
recognition of many possibilities that contribute to the construction of this process, the
school is no longer the only possible development institution of practices of this
phenomenon. Thus, the literacy can occur in different events where there is interaction,
either through oral practices, either by practice of writing and reading, although, for this,
the subject in literacy process has not necessarily to be the agent of this this writing and
reading. Bartolomeu Campos de Queir6s, in the course of the narratives under analysis,
uses a language that favors the poetic prose that gives it its own style; to build it, the author
made use of the metaphorical structures that allows you a linguistic effect beyond the
possibility of extension of meanings, but also to give the simple narrative of events of the
highest daily intensity and expressiveness. The memory that the author identifies as
something which houses both he lived as he dreamed of having lived is where dialogue,
metaphorically, the fantasy and reality. These discussions were important to demonstrate
how the author, through the narrative of the events that were housed in his memory, points
out the literacy process experienced by the characters of the narrative and its relation to the
time of enunciation, where he elaborates the reading of these events.

KEYWORDS: Bartolomeu Campos de Queirés; childhood; memory; literacy; poetic prose.
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INTRODUCAO

Bartolomeu Campos de Queirds nasceu em 1944, na cidade de Papagaios — MG.
Viveu a infancia nessa pequena cidade e em Pitangui/MG, vindo a falecer em 16 de
janeiro de 2012, na capital mineira, onde passou grande parte da sua vida. Iniciou a
carreira de escritor aos 27 anos de idade, quando publicou seu primeiro livro: O peixe e
0 passaro. O autor nos conta que escreveu esse livro para satisfazer a si mesmo, quando
morava em Paris, e por sentir forte saudade do Brasil. Desde ent&o, construiu uma
carreira que o fez ser reconhecido como um dos grandes autores da literatura brasileira,
com cerca de 64 livros, muitos deles premiados por diferentes entidades ligadas a
educacdo e a literatura. O autor publicou ainda alguns contos e ensaios; e ministrava
palestras em Seminarios e em outros eventos.

Educador que era, acreditando no poder transformador da literatura e buscando
maior engajamento de diferentes segmentos da sociedade, com o fim de transformar o
Brasil em um pais de leitores, foi um dos idealizadores do Movimento por um Brasil
Literario, para o qual redigiu, em 2009, o Manifesto por um Brasil Literario, lancado na
Festa Literaria Internacional de Paraty (Flip). Naquele ano, 0 Movimento contou com o
apoio de professores e alunos, escritores, artistas e empresarios, além de instituicdes
como o Instituto C&A, a Fundacdo Nacional do Livro Infantil e Juvenil, o Instituto
Ecofuturo e a Fundagcdo Casa Azul — organizadora da Flip — , dentre outros. No

Manifesto, Bartolomeu nos ensina que

[é] no mundo possivel da ficgdo que o homem se encontra realmente livre
para pensar, configurar alternativas, deixar agir a fantasia. Na literatura que,
liberto do agir pratico e da necessidade, 0 sujeito viaja por outro mundo
possivel. Sem preconceitos em sua construgdo, dai sua possibilidade
intrinseca de inclusdo, a literatura nos acolhe sem ignorar nossa
incompletude. (QUEIROS, 2009, p. 2).

A vasta producdo literaria de Bartolomeu Campos de Queiros inclui narrativas
poéticas que abordam diferentes temas e que tém sido lidas por um publico de diferentes
faixas etarias. Sdo producgdes literarias impregnadas de possibilidades e de
impossibilidades, de ditos e de ndo ditos, de faltas e de presencas e ainda de descobertas

proporcionadas pela leveza e pela sensibilidade singulares que caracterizam sua obra.



Com a publicagéo de Vermelho amargo (2011), Ler, escrever e fazer conta de
cabeca (1996), Por parte de pai (1995), Indez (1989) e Ciganos (1980), o autor se
dedica a uma nova linha discursiva, na qual a matéria da memoria faz a articulacao entre
suas lembrancas e a ficcdo — necessariamente empregada para dar voz a sua infancia,
vivida no seio de uma familia interiorana simples.

Este trabalho de pesquisa dedicou-se ao estudo dos livros Indez, Ler, escrever e
fazer conta de cabeca, além do conto “Foram muitos, os professores”. Este ultimo foi
publicado em 1997, em Meu professor inesquecivel, organizado por Fanny Abramovich.
Buscamos, nesta pesquisa, analisar, através da literatura memorialistica de Bartolomeu
Campos de Queirds, em episodios narrados nos referidos livros e no conto, como o
autor se vale das lembrancas dos fatos da infancia guardados na memoria para
representar o processo de letramento das personagens no ambiente familiar, assim como
essas experiéncias interferem na aprendizagem dos conteddos ensinados na
escolarizacdo formal. Buscamos estabelecer um paralelo entre as experiéncias narradas
nos relatos acima citados e os estudos ja realizados por diferentes autores acerca da
memoria e do letramento.

A caracteristica marcante das obras em questdo, além do cunho memorialistico, é
a prosa poética, pela qual o autor nos apresenta sua infancia numa linguagem
marcadamente inspiradora, cheia de inventividade e fantasia. Nas memorias de
Bartolomeu Campos de Queiros, o leitor pode identificar tracos de sua prépria infancia.
O autor dizia ser a memoria 0 maior patrimoénio que se tem. A memdria, segundo ele,
contém tanto o que vivemos quanto o que sonhamos; é, pois, agregando sonho e
realidade que ele tece os fios que desvendam as duvidas e as suposi¢fes do menino que
é representado nas trés narrativas.

Indez nos apresenta 0 menino Anténio em constante processo de desenvolvimento
fisico, social, afetivo e cognitivo. Crianca que aprende com a observagdo, com a davida,
com as suposi¢des e com o afeto que experimenta na familia e na escola. O livro é
escrito por um narrador que lembra, quando adulto, dessas experiéncias, empregando,
com sua capacidade inventiva e artistica, o viés poético a prosa que torna a obra tdo
especial.

O mesmo menino, desta vez ndo nomeado, € o narrador de Ler, escrever e fazer

conta de cabeca. Ele narra a histdria da sua experiéncia inaugural com a escola, embora,
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como ele nos revela, ja& houvesse adquirido importantes conhecimentos sobre as letras,
as palavras, o sistema numeérico, a visdo de mundo.

No conto “Foram muitos, os professores”, Bartolomeu Campos de Queirds produz
um depoimento sobre sua experiéncia com a primeira professora, fato que o marcou
pela afetividade com a qual lhe ensinava “serem muitos, 0S lugares da escrita e da
leitura” (QUEIROS, 1997, p. 33).

Nessas obras, € frequente o uso da figura da crianca em constante processo de
aprendizagem, seja através dos portadores textuais que acessava nha casa materna —
livros de receitas e de poesias da mde, rétulos de medicamentos — seja através da
experiéncia com a lingua escrita na escola — ou no ambiente em que 0 menino passou a
viver apds a morte da mée: a casa do avo.

A figura do avé paterno é marcante no periodo de aprendizagem da lingua escrita
que 0 menino vivenciou. O av0 escrevia nas paredes da casa tudo o que acontecia na
cidade — as fugas, os casamentos, 0s nascimentos — fazendo, assim, o registro histérico
da coletividade em que vivia. Ilgualmente importantes nesse periodo sdo o pai, a mée e a
professora, personagens que aparecem nas trés narrativas e que compdem os ambientes
em que o processo de letramento é construido pela crianga.

Inicialmente, nossa pesquisa buscou arcabouco teodrico aprofundado sobre a
memoria, referenciando-nos nos estudos de Jacques Le Goff, Maurice Halbwacks,
Marcio Seligman-Silva, Frances Amelia Yates e Henri Bergson.

Desde que despertou o interesse dos gregos antigos, a memoria vem, cada vez
mais, sendo objeto de pesquisas por estudiosos de diferentes épocas e areas do
conhecimento. Na Grécia antiga, a memoria obteve um olhar significativo, o que
resultou na concepcdo do ato de lembrar como arte — a arte da memoria — que nos
permite fixar os acontecimentos vividos por meio de técnicas ou mnemotécnicas.
Ampliou-se, assim, a significacdo dos conceitos de memdria, até entdo formulados por
uma sociedade que buscava a explicacdo para tudo o que se relacionava ao homem e a
natureza e, na légica dos acontecimentos, a sua capacidade de lembrar-se e de narrar sua
existéncia, o que legou a memoria a condicdo de se colocar também a servigco da
historia.

Platdo e Aristoteles, conhecedores da arte da memoria, definiram-na através da

metafora da tabua de cera, onde era possivel imprimir diversas coisas. Aristoteles
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incluia a memdria na sua teoria do conhecimento, que relacionava o aprendizado aos
cinco sentidos; entre estes, a visdo sobrepor-se-ia aos outros, por sua capacidade de
auxiliar na fixacdo de imagens que se associam ao objeto do conhecimento necessario
ao aprendizado. A imaginacdo seria um importante auxiliar na formacao das imagens,
“que se tornam o material da faculdade intelectual” (YATES, 1997, p. 52).

Sobre a teoria de Aristoteles, Frances Yates menciona:

[a] imaginacdo é a intermediéria entre percepcdo e pensamento. Assim,
apesar de todo o conhecimento derivar, em ultima instancia, de impressdes
sensoriais, ndo € a partir delas em estado bruto que o pensamento funciona,
mas apo6s tais impressdes terem sido tratadas pela faculdade da imaginacao
ou absorvidas por ela. E a parte da alma que produz as imagens que torna
possivel o trabalho dos processos mais elevados do pensamento. E por isso
que ‘a alma nunca pensa sem uma imagem mental’. (YATES, 1997, p. 52).

Segundo a autora, o filésofo faz distincdo entre memoria e reminiscéncia ou

lembranca. Yates menciona que para Aristoteles,

[...] a lembranga é a recuperagdo do conhecimento ou da sensagdo ocorrida.
E um esforgo deliberado para encontrar seu caminho entre os contetidos da
memoria, perseguindo aquilo de que se quer lembrar. Partindo de ‘algo
semelhante, oposto ou interligado’ aquilo que buscamos, acabaremos por
encontrd-lo. (YATES, 1997, p. 54).

Maurice Halbwacks acreditava ser a memoria de um individuo um conjunto de
emocBes e de sentimentos, ou seja, € essencialmente subjetiva, permeada pela
individualidade, situada num contexto coletivo. Assim, pode-se inferir que a memoria
atua sobre a histdria, por ser o suporte que carrega acontecimentos permeados pelas
emoc0es e pelos sentimentos de quem deles participou; por seu lado, a histéria serve-se
da memodria situando tais acontecimentos num contexto mais amplo, coletivo, sendo,
portanto, ponto de ligacdo entre passado e presente. Nessa perspectiva, podemos
compreender uma obra literaria de carater memorialista ndo somente pelo teor historico
e documental que ela representa, mas também pelas releituras que ela nos permite fazer
para compreender e (re)significar o presente a luz dos fatos do passado.

Para identificarmos e diferenciarmos letramento de alfabetizacdo, valemo-nos dos

conceitos de estudiosos como Magda Bécker Soares, Leda Verdiani Tfouni e Angela
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Kleiman. Sobre os novos estudos do letramento, analisamos 0s pressupostos formulados
por Brian Vincent Street.

O termo letramento, apesar de recente em nossa literatura (no Brasil, foi utilizado
em 1986, por Mary Kato, em No mundo da escrita: uma perspectiva psicolinguistica),
vem tendo ampliada sua conceituagdo, em funcdo dos estudos empreendidos por
diferentes autores, os quais atestam a multiplicidade desse fendémeno, perceptivel
qguando passamos a observar as possibilidades que sdo suscitadas em eventos em que,
mesmo que o individuo ndo seja alfabetizado, ele pode ser considerado letrado.

Quando surgiu, o letramento associava-se a uma Vvisdo pedagogizante, que
compreendia o sujeito letrado como aquele que possuia habilidades de leitura e de
escrita e que utilizava essas habilidades para a vida em sociedade. A partir das
transformacdes ocorridas na sociedade, principalmente pela difusdo e pela disseminagéo
dos meios de comunicacdo, os individuos, cada vez mais, imergem numa cultura visual,
pela qual ttm contato com todo tipo de portadores textuais — cartazes, outdoors,
letreiros diversos, placas, livros, revistas, panfletos, rétulos, enfim, uma infinidade de
material escrito que faz parte do cotidiano dos sujeitos, sejam eles alfabetizados ou nao.
Com isso, a escola deixou de ser a Unica e a principal agéncia de letramento, pois nossa
convivéncia diaria se d& também em outras agéncias, como a familiar, a religiosa e a
social, que nos proporcionam, continuamente, 0 acesso a diferentes tipos de material
escrito, possibilitando a construgdo de letramentos.

Na perspectiva da multiplicidade do letramento, os eventos cotidianos, dos quais
0s sujeitos que deles participam ndo sejam necessariamente 0s agentes da leitura e da
escrita, também possibilitam que esses sujeitos se constituam como letrados; nessa
direcdo, o letramento € construido na interacdo entre os sujeitos, nas praticas orais ou na
presenca de portadores textuais que circulam nesses ambientes.

A partir das questdes sobre a memoria e o letramento, como hipoteses, postulamos
que as narrativas de Bartolomeu Campos de Queirds nos levam a refletir sobre a
memoria como fator imprescindivel para que possam ser reconstruidos os significados
das diversas situagdes vivenciadas e para promover uma releitura do passado, com o fim
de se entender o presente.

Além disso, 0 autor narra em suas memorias fatos acerca da convivéncia com o

material escrito, das praticas orais provenientes de praticas escritas e da convivéncia
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didria com pessoas letradas, eventos que ocorreram em sua infancia no ambiente
familiar. Essas narrativas sugerem indicios de construcdo do letramento necessario para
sua personagem entender o mundo a sua volta, ampliando sua visdo sobre as coisas,
compreendendo o processo natural da vida. HA também a ampliacdo vocabular da
crianga das narrativas e a apreensdo do cédigo escrito de forma esponténea nos
ambientes em que convivia.

Por fim, as narrativas memorialistas sobre a inser¢do da personagem no ensino
sistematizado consideram que houve uma experiéncia de letramento vivenciada no
ambiente familiar. Demonstram, desse modo, como isso foi importante para seu
desenvolvimento cognitivo, quando da sua inser¢do no ensino sistematizado.

Esta dissertacdo esta estruturada de forma que o primeiro capitulo contemplasse
0s aspectos tedricos relacionados ao conceito de memdria e a forma como o lemos na
literatura do autor. Foram analisadas as obras nas quais a explosdo memorialistica nos
possibilita identificar os conceitos atribuidos a memoria, pelas referéncias bibliogréficas
que utilizamos, interpretando-a e buscando seu significado. Os exemplos séo
abundantes nas narrativas e foram cuidadosamente analisados a luz das teorias ja
apontadas por diferentes autores acerca do tema. Bartolomeu Campos de Queirés nos
fornece, através das lembrangas que conseguiu guardar, detalhes comuns a infancia de
muitos de nos leitores. O que nos chamou a atencdo foi como o autor, com olhar
reflexivo de um adulto influenciado por sua experiéncia e por sua visdo sobre as coisas,
reconstrdi os cenarios de sua infancia, ao mesmo tempo em que produz a ressignificacao
do presente. Ao revisitar sua infancia, o autor produz a escrita da sua historia, da
histéria do lugar onde vivia, ao descrever, no decorrer das narrativas, a cotidianidade
permeada pelas supersticdes e crendices dos membros da familia, pelas festas religiosas
das quais participavam e pelos acontecimentos que fizeram parte da sua individualidade,
porém, situados num contexto maior, que era a coletividade da pequena cidade.

O segundo capitulo aborda teoricamente o conceito de letramento, incluindo sua
atualizacdo, ocorrida com os novos estudos empreendidos por diferentes autores a
respeito do tema, o que levou a maior abrangéncia das possibilidades de ocorréncia
desse fendmeno. Contém, ainda, uma analise sobre como a literatura de Bartolomeu
Campos de Queir0s representa o processo de aquisicdo do letramento em Indez, Ler,

escrever e fazer conta de cabeca e no conto “Foram muitos, os professores”, em que a



14

personagem tem, no convivio familiar, o principal suporte para aquisicdo de
conhecimentos e para ampliagdo da sua experiéncia de mundo. Destacamos, nesse
capitulo, a influéncia que as experiéncias acumuladas no periodo que antecede a
escolarizacdo formal exercem na aprendizagem da personagem, a partir de sua insercdo
nos processos formais do ensino, completando esses processos e sendo complementada
por eles.

O terceiro capitulo busca identificar as estratégias textuais que marcam a literatura
do autor em estudo e que Ihe permitem construir seu discurso literario a luz da prosa
poética, que lhe garante estilo proprio e inconfundivel. Nesse capitulo, é abordado um
recurso recorrente nas trés obras: as expressdes metaféricas. O autor utiliza de
metaforas, em sua maioria, personificadoras, comparativas e sinestésicas para refinar
seu discurso literario e para construir uma linguagem mais refinada a ser compartilhada
com o leitor. Esse recurso possibilita que ele expresse as impressdes que ficaram
alojadas em sua memoria e que afloram com a lembranca dos eventos, 0s quais
vivenciados em sua infancia, sdo, entdo, narrados com uma linguagem que marca pela
sutileza. Mesmo os momentos dificeis tornam-se mais amenos ao tom dessa linguagem
cuidadosamente elaborada. Com isso, temos a sensacdo de que O autor escreve seu
sentimento, de que transporta para o leitor as emocOes que experimentou em sua
infancia.

A fonte na qual o autor vai resgatar tais eventos € a memoria que, para ele, abriga
tanto o que ele viveu quanto o que sonhou ter vivido, e onde dialogam,
metaforicamente, a fantasia e a realidade.

A conclusdo encerra o texto dissertativo com base nos dialogos criticos e nas
formulacBes tedricas produzidas sobre letramento e memdria, através da analise
realizada sobre as obras selecionadas como objeto de estudo, levando-se em conta a
relacdo que se estabelece entre o letramento e a memdria, assim como a maneira com
que o sujeito letrado, no processo de rememoracdo, reflete, no seu préprio processo de
letramento, as experiéncias cotidianas guardadas na memoria. Abordamos também
sobre o fazer literario, que visa sensibilizar o leitor, por meio de uma linguagem
metaforica, para conseguir transportar a emocao, tarefa em que as palavras, em seu

sentido literal, ndo s&o suficientemente capazes de cumprir.
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Esperamos, com este estudo, ter elaborado um material consistente sobre as
estratégias que o autor utilizou para promover o dialogo entre o texto memorialistico e o
letramento representado nas obras em questdo, além da reflexdo sobre seu fazer

literario, de forma a contribuir para novas e diferentes pesquisas acerca do tema.
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Capitulo 1

MEMORIA: ASPECTOS LITERARIOS E A ENUNCIACAO
EM BARTOLOMEU CAMPOS DE QUEIROS
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Vista como um conceito para as ciéncias humanas, a memaria, como capacidade
do homem de relembrar mentalmente situagdes vividas, é também o principal
fundamento do seu desenvolvimento cognitivo, pois é a partir dela que os
acontecimentos armazenados sdo posteriormente ordenados e processados,
transformando-se em conhecimento.

O historiador francés Jacques Le Goff postula que “a memoria, como propriedade
de conservar certas informacfes, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de
funcBes psiquicas, gracas as quais 0 homem pode atualizar impressdes ou informagdes
passadas, ou que ele representa como passadas” (LE GOFF, 1990, p. 423).

N&o se trata, no entanto, de simplesmente lembrar ou narrar, mas de transmitir as
ideias sobre as quais 0s acontecimentos se sustentam num processo de releitura que nos
remete ao presente. Nessa perspectiva, ao observar as narrativas memorialisticas,
podemos perceber que a relagdo passado/presente leva-nos a leituras que nos
proporcionam o entendimento sobre os acontecimentos, projetando-0s em novos
conceitos e em novas abstracdes. Por seu lado, o autor também faz essa releitura do
vivido na medida em que narra os fatos expressando, nessa narrativa, as impressoes, 0s
sentimentos e as emocdes que o fato impactou sobre si; acrescenta ainda sua experiéncia
e capacidade inventiva para deixar a cargo do leitor as inferéncias necessarias a

significacdo do texto literério.

1.1 Memodria: suporte para a criacao literaria

O Dicionério Houaiss de Lingua Portuguesa traz a definicdo de memaéria como
sendo, dentre outras, a “capacidade de lembrar”, a “recordacdo de algo passado (boas
memdarias daquele tempo)”; um “dispositivo que pode receber, conservar e restituir
dados” (HOUAISS, 2011, p. 626). Em A arte da memoria, a historiadora Frances Yates
cita uma definicdo muito apropriada de memdria formulada por Boncompagno de
Signa, autor de Rethorica Novissima, escrito em 1235:
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A memoria é um glorioso e admirdvel dom da natureza, pelo qual
recordamos as coisas passadas, compreendemos as presentes e
contemplamos as futuras, por meio de sua semelhangca com as coisas
passadas. (BONCOMPAGNO, apud YATES, 2013, p. 81).

Independentemente de como diferentes autores definem a memoria, acreditamos
que 0s espacos insondaveis da nossa mente, onde ela se situa, inspiram nossa
curiosidade e despertam-nos para a necessidade de reconhecermos sua importancia, de
refletirmos em funcdo da arte de lembrar e dos fatores que nos permitem a fixacdo dos
acontecimentos vividos, sua consequente evocacao e seu registro, por meio da literatura.

Segundo Jacy Alves de Seixas,

[a] memoria é portanto algo que “atravessa”, que “vence obstaculos”, que
“emerge”, que irrompe: os sentimentos associados a este percurso sio
ambiguos, mas estdo sempre presentes. Ndo had meméria involuntaria que
nado venha carregada de afetividade [...]. (SEIXAS, 2009, p. 47).

Nossa afetividade interfere nas lembrancas que estdo gravadas na memoria e
abarca sentimentos, emoces e impressdes produzidos, em nds, pelos fatos vividos, em
funcdo do momento em que tais fatos ocorreram. Visto sob esse prisma, 0 memorialista,
ao narrar algo vivido, traz a tona sua consciéncia individual de fatos ocorridos consigo,
0s quais resultaram em lembrancas pessoais gravadas em sua memoria; as emocdes e
outros sentimentos produzidos pelo contexto em que ocorreram 0s fatos permitem que
ele recrie esse passado vivido e o traga para o presente, utilizando-se da forca da
linguagem para modifica-lo na narrativa.

Em A arte da memoria, Frances Yates nos traz um percurso histérico da memoria
desde a Grécia antiga, passando pelo periodo medieval e pelo Renascimento, até as
formulagBes conceituais do século XVII. A autora nos mostra que Aristoteles a
concebia como sendo a faculdade pura e simples de armazenar informacgdes, enquanto
que, paralelamente a esse conceito, o fildsofo concebia distintamente a reminiscéncia
como algo mais profundo, relacionada a parte racional da alma. A reminiscéncia,
portanto, vai além do ato de lembrar o passado conservado na memoria; é o esforco
voluntario da evocacdo, que atinge niveis espirituais e intelectuais relacionados a nossa

intimidade, carrega nossa afetividade e abarca sentimentos, emocg6es e impressoes.
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Na literatura memorialista, essas habilidades estdo relacionadas a inferéncia que o
proprio autor pode exercer sobre os fatos lembrados; por meio da linguagem
empregada, pode ressignificar sua propria leitura sobre seu passado e produzir no leitor
a interpretacdo do que esses fatos representam, abstraindo os significados sobre o que
foi vivenciado para a compreensao do presente e do futuro.

Quando Seixas postula que a memoria “introduz o passado no presente sem
modifica-lo, mas necessariamente, atualizando-0” (SEIXAS, 2009, p. 50), a autora nos
remete a ideia de que a memoria possibilita a construgéo e a reconstrucao constantes da
nossa propria existéncia, ao reconstituirmos o passado histérico ndo s6 na nossa propria
perspectiva, mas também na dos outros com quem convivemos. Nesse sentido, hé ainda
um resgate da identidade de quem lembra, na medida em que o situa e que situa suas
acOes individuais dentro de um contexto que nao é individual, mas sim de uma
sociedade, de um grupo, permeado por inimeros outros contextos.

Destarte, ha a construcdo da identidade através da narrativa de si, que é tornada
possivel na medida em que situa os acontecimentos e os fatos ocorridos numa
perspectiva individual, entretanto, inseridos, por sua vez, na ampliddo da coletividade,
evidenciando as transformacfes que ocorrem no individuo a partir do que essa
coletividade e o contexto em que esta se insere representam para ele.

O termo memoria tem se tornado cada vez mais estudado; principalmente a partir
do século XX, ganhou mais espaco através dos estudos empreendidos por varios
autores, dentre eles Maurice Halbwacks e Walter Benjamin, impulsionados pelos
autores do século XIX: Henri Bergson e Marcel Proust. Halbwacks conduz nosso
entendimento para a existéncia da memoria coletiva, embora esta contenha
componentes individuais. Para esse sociologo francés, s nos é possivel lembrarmo-nos
de fatos ou de acontecimentos quando nos situamos no ponto de vista de um ou de mais
grupos dos quais faziamos parte no momento em que tais fatos ou acontecimentos
tenham ocorrido (memdria coletiva). Nossa meméria coletiva vem a tona quando
evocamos fatos que foram vivenciados e compartilhados também por pessoas
pertencentes a0 mesmo grupo do qual faziamos parte, dentro de um determinado
contexto social.

O autor dialoga com a possibilidade de lembrarmo-nos a partir de nossas proprias

mem@rias, numa perspectiva de consciéncia individual. Porém, assim como ndo é
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possivel separar nossa historia da histéria do entorno social no qual estamos inseridos,
ndo se pode separar a memdria individual da memoria coletiva, porque a memoria
individual esta impregnada do meio social no qual vivemos. Somos seres sociais e
aprendemos e nos desenvolvemos com e a partir do meio em que estamos inseridos.
Assim, ainda que nossas memorias partam da nossa individualidade, elas estardo sempre
permeadas por um contexto social.

A capacidade de relembrar os acontecimentos, de reuni-los e de os narrar tem sido
a forma de se expressar de muitos autores, 0s chamados memorialistas, ja que a escrita
memorialistica se caracteriza pelo relato de experiéncias vivenciadas no passado e que,
até entdo, eram mantidas somente na memoria daquele que escreve. Nessa perspectiva,
os textos memorialisticos narram os acontecimentos vividos e, no vai e vem do agora e
do ontem, do aqui e do 14, estabelecem um processo de continua assimilacdo entre
passado e presente, na tentativa de entender o processo narrativo ao qual o autor se
dedicou.

A literatura contempla uma diversidade de estilos adotados por diferentes autores.
Em especial, a obra memorialistica exerce funcgéo literaria e historica ao estabelecer um
paralelo entre o “ontem” e o “hoje”, situando a consciéncia individual de quem escreve
dentro de uma coletividade. Nessas narrativas, 0 autor se posiciona, muitas vezes, na
condicg&o de narrador-personagem, sendo capaz de, ao narrar suas experiéncias, situar-se
dentro da narrativa.

Algumas obras, além de narrarem memodrias de determinados autores, relatam
acontecimentos histéricos, numa perspectiva coletiva mais ampla, como ressalta Paulo
Bungart Neto no artigo “De Taunay a Nava: grandes memorialistas da literatura

brasileira”:

O memorialismo brasileiro ja deixou registrados o pavor e as atrocidades de
uma guerra absurda (as Memdrias, de Visconde de Taunay, sobre a Guerra
do Paraguai ou Guerra da Triplice Alianca), o0 ambiente inescrupulosamente
pecaminoso dos internatos masculinos (tema das obras Baldo cativo e Chéo
de ferro, de Pedro Nava, e do romance autobiografico O Ateneu, de Raul
Pompéia). (BUNGART NETO, 2011, p. 44).

As primeiras obras memorialistas do Brasil surgiram a partir do século XIX,

durante o Romantismo. Apesar de recente, nossa literatura memorialista alcangou alto



21

nivel de aceitacdo e estd muito bem representada por autores como Manuel Bandeira,
José Lins do Rego, Pedro Nava, Graciliano Ramos, dentre outros.

Em Memodrias do Cércere, Graciliano Ramos narra as terriveis experiéncias pelas
quais passou na prisdo registrando também momentos de um periodo histérico do
Brasil: o Estado Novo, de Getulio Vargas. Em Infancia, o autor narra sua prépria
meninice, marcada pela dureza da educagdo familiar que recebia do pai, e 0s castigos
aos quais foi submetido no processo de sua alfabetizacdo, em tempos de palmatoria.

Mais do que relembrar suas histérias, narrando-as através da linguagem literéria,
muitas vezes poética, 0 memorialista as organiza e (re)interpreta-as, reinventando-as e
reencontrando-se naqueles tempo e espago. Isso se explica pela forga sentimental e
circunstancial que tais acontecimentos exercem naquele que escreve.

Nesse sentido, as lembrancas reconstroem ndo somente os fatos que se
materializam na acéo da transcrigdo escrita, mas também os sentimentos e as impressdes
que impactaram o autor no momento em que se sucederam. Seja um olhar, seja um
sorriso, seja uma determinada época histérica, seja uma palavra, sejam gestos e uma
infinidade de particularidades vivenciadas — tudo reporta aquele determinado
acontecimento. Muitas vezes, lembramo-nos em funcdo de tais particularidades que,
originariamente, trazem a tona os fatos que se materializaram em nossa memoria.

Maurice Halbwacks, em A memdria coletiva, assim exemplifica:

[é] assim que, quando se entra pela primeira vez em um quarto na boca da
noite, quando vemos as paredes, moveis e todos os objetos mergulhados
dentro de uma semi-obscuridade, essas formas fantasticas ou misteriosas
permanecem na nossa memoéria como o quadro apenas real da nossa
inquietude, de surpresa ou de tristeza que nos acompanhava no momento em
que elas feriam nossos olhares. (HALBWACHS, 1990, p. 35).

Assim, as lembrancas que se fixam em nossa memdria sdo carregadas do sentido
que o contexto produziu e desencadeiam uma série de outros fatos que dao origem as
impressdes, as quais variam conforme o momento particular de cada um. E importante
destacar que o vocabulo impressdo, aqui aplicado, remete tanto ao seu sentido literal, de
“imprimir e gravar’, quanto ao seu sentido subjetivo, de produzir uma impressao, ou

uma percepgéo, um efeito.
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Se nossa memoria grava 0s acontecimentos da forma como ocorreram, e se esses
acontecimentos sdo transformados em fungdo do momento, do grupo e da sociedade em
que estamos inseridos, da mesma forma o processo de narracdo desses fatos sofre a
influéncia da situagdo emocional e contextual do momento da escrita.

Em entrevista & Revista Palavra®, Bartolomeu Campos de Queirds nos fala sobre

memoria e literatura, da forma como podem ser percebidas em sua obra:

O grande patriménio que temos é a memoria. A memoria guarda o que
vivemos e 0 que sonhamos. E a literatura € esse espaco onde 0 que sonhamos
encontra o diadlogo. Com a literatura, esse mundo sonhado consegue falar. O
texto literario é um texto que também da voz ao leitor. 1sso é 0 que ha de
mais importante para mim na literatura. (QUEIROS, 2012, p. 19).

Temos, entdo, que a literatura possibilita ao autor expressar sobre o que ele
carrega consigo, concretizando, através do texto literario, a representacdo de imagens
que se mantinham em suas lembrancas como sonho, dando, com sua capacidade
criadora, o devido preenchimento as lacunas existentes nessas lembrancas, lancando as
“pontes”, compondo as imagens e fazendo as montagens necessarias, conforme postula

Eliana Yunes:

O exercicio da recordagdo, imperfeito por exceléncia, serve a perfei¢do para
construir, com todas as correcdes, a biografia de nossos sonhos ou pesadelos.
Sobre o0s lapsos, lancamos pontes; sobre os recalques, compomos imagens, e
vamos montando, a luz do desejo e do imaginario, a narragdo com que
gueremos nos ver identificado. (YUNES, 2012, p. 37).

Percebe-se, nas narrativas memorialistas de Bartolomeu Campos de Queirés, uma
intensidade desses fundamentos; o que foi vivido e sonhado se depara e dialoga com a
realidade presente, encontrando, na linguagem, o instrumento que lhe da completude. O
autor utiliza-se do texto literario para, através da sua extraordinaria capacidade de
transportar para o leitor os sentimentos e a afetividade que suas lembrangas carregam,

envolvé-lo em seu proprio universo infantil, que passa a ser também daquele que Ié.

! Entrevista editada a partir da entrevista original concedida por Bartolomeu Campos de Queirés, em 07
de junho de 2011, ao Paiol Literario, projeto cultural promovido pelo jornal Rascunho, em parceria com a
Fundacdo Cultural de Curitiba, o SESI Parana e a FIEP.
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Emprega, para isso, sua inventividade, para, com doses de ficcdo, acrescentar o que as
lembrancas ndo guardaram, o que ficou esquecido ou 0 que precisa ser recuperado.

Ao trazer a tona lembrancas guardadas em sua memoria, marcadas pela ludicidade
prépria da infancia, o autor traz sempre em suas narrativas uma reflexdo sobre o vivido
e sua relacdo com o presente, reconstruindo sua compreensdo dos fatos. Nota-se que, no
processo de rememoragdo dos fatos vividos, o intelecto do adulto e 0 momento da
escrita interferem nas memdrias narradas pelo autor-personagem, reelaborando sua
percepcdo sobre os fatos e sua compreensdo sobre o mundo e sobre sua prépria

existéncia nele.

1.2 A infancia revisitada pela memdria de Bartolomeu Campos de

Queiros

Em Indez, em Ler, escrever e fazer conta de cabega e no conto “Foram muitos, os
professores™, destaca-se a escrita memorialistica, com narrativas que resgatam da
memoria o periodo da infancia, por meio do qual o autor relata a trajetéria de vida de
suas personagens, utilizando-se da forca da prosa poética, estilo que ele emprega no
intento de reconstruir, pela via da ficcdo, o passado e, a0 mesmo tempo, transportar para
0 tempo da enunciagéo.

E é assim que, numa explosdo memorialista, que fornece a lembranca de detalhes
muitas vezes comuns & infancia dos leitores, o autor, com um olhar reflexivo sobre as
pessoas, a natureza e 0 mundo, reconstrdi cenarios e narra as experiéncias vividas no
seio de uma familia simples.

Dispondo dessa memdria para representar a infancia como algo que faz parte do
brincar, do se desenvolver, do crescer e do aprender através da ddvida, da curiosidade,
da suposi¢cdo — tudo acontecendo simultaneamente — Bartolomeu Campos de Queirds
tem o cuidado de nos mostrar, literariamente, os sentimentos e a afetuosidade que cada
fato narrado produziu.

Em Indez, temos a reconstrugdo do cenario rural em que se situam a casa e a
escola, onde eram comuns as rotinas da natureza, cujas estacOes de que se tinha
conhecimento eram apenas a da seca e a da chuva. Naquele “pedago de mundo aberto”,

viviam Antonio, os pais € os irmaos, “aprendendo com as estacdes, as mudancas, as
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perdas, os enxertos. Assistiam as floragBes, podavam as arvores em luas certas e
falavam pouco de outras felicidades” (QUEIROS, 2004, p. 14).

Na descricdo da casa, temos a impressdo de estarmos passando, junto com o
narrador, pelos cenarios que vao sendo reconstruidos a partir das lembrancas guardadas

em sua memodria;

Era uma casa feita em adobe, cheia de portas e janelas que se abriam para
um grande curral, com sombra e os verdes de varios tons. Caiada em branco,
ela acolhia o vento, o sol, a lua, a familia. Na sala de visita, sob a prote¢do
do Coracdo de Jesus e de Maria, balancavam outros redondos retratos de
antepassados: o avd de éculos e bengala, a bisavé entre flores, o pai ainda
mo¢o com bigode e gravata-borboleta, que 0s meninos aprenderam a chamar
de “gravoleta borbotinha”. (QUEIROS, 2004, p. 13).

Na cena acima, a memoria voluntéria traz a tona o lugar com suas caracteristicas
fisicas, 0 que permite ao autor a descricdo dos objetos, dos moveis, das cores. Mistura-
se a essa descricdo as sensacOes que o lugar lhe causava: a casa como lar, local de
acolhimento e abrigo quase que sagrado, sob a presenca do quadro das figuras sacras na
parede. A descricdo estabelece ainda o vinculo das lembrancas do autor ao sentimento, a
afetuosidade vivenciada na estrutura familiar através do que ficou marcado em sua
memoria: os retratos do avd, da bisavo e do pai.

O narrador continua o exercicio da rememoragdo, com o detalhamento das
imagens fixadas em sua memoria, através do lugar que cada objeto ocupava dentro de

um determinado espaco da casa:

Na sala de dentro, mesa grande com cadeiras de palhinha. Num canto, a
cristaleira com brilhos de copos, célices, licoreiras de vidro. Do outro lado
ficava o filtro de barro suando &gua fresca buscada na mina. Agua misteriosa
brotando entre pedras e raizes... Desta sala avistava-se a cozinha com o
fogdo de lenha e mais prateleiras, enfeitadas com jornal repicado, onde potes
e latas areadas guardavam doces e suspiros. (QUEIROS, 2004, p. 14-15).

O excerto acima merece ser analisado a luz do que chamamos de arte da
memoria ou mnemotécnica, que nada mais € do que uma técnica que nos permite a

fixacdo de fatos, associando-os a imagens situadas em determinados lugares na
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memoria. Ao passarmos mentalmente por tais lugares da memoria, onde essas imagens
estdo depositadas, as lembrancas afloram de forma sequencial e detalhada.

Essa arte teve suas origens na Grécia antiga, e € contada numa passagem sobre
um episodio vivido pelo poeta grego Simdnides de Ceos (556 a. C. — 468 a. C.). Unico
sobrevivente de um desabamento durante um banquete na Tessalia, Siménides ajudou a
identificar os mortos, porque havia fixado em sua memoria o lugar que cada convidado
ocupara a mesa. Esse fato o levou a sugerir que havia descoberto os pressupostos da arte
da memoria, pois sua lembranca sé foi possivel devido a associacdo que fez entre as
imagens das pessoas e 0s lugares em que cada uma delas estivera sentada a mesa; assim,
por meio disso, fixou as imagens em sua mente. Siménides associou o fato a eficiéncia
dos sentidos, dos quais a visdo exerceu importante papel na fixacdo das imagens na
memoria.

A mnemotécnica, portanto, permite, por meio da visdo, a criagdo de “lugares”,
seguindo determinada ordem, com as respectivas imagens ocupando cada um desses
“lugares”, conforme se pode perceber na narrativa do grego.

No detalhamento que faz da casa, Bartolomeu de Queirds nos traz muito da
técnica de Siménides. Observemos que o autor visualiza o lugar como um todo e situa
cada objeto num determinado lugar nesse todo: ao centro, uma mesa; de um lado, uma
cristaleira; em um canto, o filtro. Na cozinha, os lugares também séo delimitados pela
presenca do fogdo de lenha e das prateleiras. Curiosamente, ao mencionar as prateleiras,
0 autor acrescenta-lhes os potes e, dentro desses potes, os doces. Com a cristaleira, essa
mesma dindmica é realizada, com a presenca dos copos, dos calices e das licoreiras, 0
que nos oferece a sensacdo de que suas lembrancas afloram de forma desencadeada,
sendo uma lembranca preenchida por outra. Certamente, ha o preenchimento ficcional
por parte do autor, na tentativa de completar um ou outro dado que o esquecimento nao
Ihe permitiu lembrar.

O acréscimo da ficcdo é necessario também para o narrador de Indez nos dar o
conhecimento da origem da sua personagem central: Antdnio. E certo que, aqui, ndo se
tratam de lembrancas, mas do “ouvir falar”, da narrativa das historias familiares
contadas pelos adultos. Entendemos ser esse um dos recursos dos quais 0 memorialista

se vale para completar sua narrativa: os testemunhos dos adultos que ouviu quando
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crianga e que guardou, de alguma forma, na memoria, para ficcionalizar no texto
literario.

E através desses testemunhos que o narrador relata a origem do menino Antonio,
que nasceu na estacdo das aguas, cercado de amor, cuidados e protecdo. Amado desde o
nascimento e — “também pudera, quem ndo ia gostar de um menino nascido de
improviso, sem respeitar o calendario?” (QUEIRQOS, 2004, p. 11) — por ser prematuro
de sete meses, 0 menino era muito suscetivel a doencas, o que justificava tanto cuidado
e zelo com sua saude.

Esses cuidados aparecem na narrativa cercados de supersticOes, crendices,
tratamentos caseiros e oragdes benzedeiras, proprios da crenca popular e da tradicdo
oral, passados de geracdo para geracdo e comuns a uma familia simples e interiorana.
Em meio a uma crise de coqueluche, a mée costumava levantar-se bem cedo; com o
menino no colo, passeava pelo quintal para aspirar o cheiro do curral, ou adicionava ao
leite uma ferradura de cavalo em brasa, para curar “tosse comprida”.

Temos, mais uma vez, a acdo da memdria coletiva atuando sobre a memoria
individual. As crendices da cultura popular, que fizeram parte do universo infantil do
autor, sdo comuns em todo o Brasil, variando de regido para regido. Sdo crendices
propagadas pela via da oralidade ou, muitas vezes, de forma escrita, j& que muitos
historiadores se dedicaram ao estudo e a catalogacdo dessa tradicdo cultural. Na sua
infancia, que se deu nas décadas de 1940 a 1950, essa memoria cultural é também a
memoria de um tempo no qual a medicina oficial ainda ndo tinha chegado ao interior de
Minas com toda sua forca.

Segundo Sulla Mino, no artigo “Superstigdes — parte I”, publicado no Jornal O

Mossoroense, as crendices e as supersticdes

[...] sdo vestigios de um passado remoto, em que o ser humano tinha uma
visdo magica do mundo, acreditando que diversos fatores sobrenaturais
podiam interferir diretamente no seu dia. Esse modo de pensar foi-se
transmitindo, em especial entre as camadas populares, que foram mantidas a
margem da evolugdo do conhecimento cientifico. (MINO, 2012, p. 6).

As simpatias e as supersticdes, proprias da crendice popular brasileira, séo
lembradas em varios momentos da narrativa: a dgua do sino da igreja curava fala

atrasada; o chocalho de cobra pendurado no pescogo ajudava o menino a ndo urinar na
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cama; o local onde fosse enterrado o umbigo do recém-nascido determinaria o que ele
seria no futuro: “[s]e no jardim com flores, a menina seria bela e boa jardineira. Se na
horta, 0 menino seria lavrador e, se no curral, boiadeiro. O destino era assim escolhido
sem outros intteis anseios” (QUEIROS, 2004, p. 9). Como nasceu na esta¢ao das aguas,
0 umbigo de Antdnio foi jogado a correnteza; por isso 0 medo de ser abandonado o
perseguia. Parece-nos que a memdria do adulto falando de sua infancia revela a
intencionalidade do autor em divulgar e em preservar a maneira de ser de uma geracao,
de uma comunidade, de uma coletividade na qual sua historia de vida e a de muitos de
seus leitores se situam.

Vale ressaltar que essas crendices brasileiras foram influenciadas por outras
culturas, conforme apontam Hélida Barbosa e Karem Rodrigues, no artigo

“Supersti¢Oes: ndo creio nelas, mas que existem, existem”:

Cascudo (2001), em seu livro ‘Made in Africa’, descreve as simpatias
trazidas pelos escravos vindos do continente africano. Da mesma forma, os
portugueses que nos colonizaram também ‘carregavam e espalhavam suas
simpatias e supersticdes’. Os imigrantes vindos de todas as partes do mundo
tinham detalhes préprios para acrescentar ao vasto e inesgotavel repertorio
de simpatias populares. (BARBOSA; RODRIGUES, 2013, p. 6).

O estado de Minas Gerais sempre se caracterizou pela forte diversidade cultural
e pelas manifestacOes populares em todas as suas regides, incluindo seu interior. Festas
e rituais religiosos sdo predominantes em todo o territdrio brasileiro, e variam em cada
regido do pais.

Em Minas, essas manifestacdes religiosas regionais também sdo elementos que
caracterizam a tradicdo popular do estado, constituindo, portanto, parte de sua memaria
cultural e de seu povo. Essas festas religiosas sdo realizadas nos municipios em
homenagem aos santos catolicos e também aos santos de origem africana, provenientes
do candomblé e da umbanda. Séo realizados levantamentos de mastro, coroacdes de
Nossa Senhora e quermesses com comidas tipicas, ocasifes que se constituem como
momentos de interacdo para toda a comunidade local.

Conforme Halbwacks, “toda religido tem também sua historia, ou antes, hd uma

memoria religiosa feita de tradigdes que remontam a acontecimentos geralmente muito
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distantes no passado, e que aconteceram em lugares determinados” (HALBWACKS,
1990, p. 157).

As festas religiosas brasileiras incluem-se nessa perspectiva descrita por
Halbwacks, pois representam as cenas de acontecimentos do passado, envolvendo
vestimentas proprias, musicas e dancas tipicas de cada regido que resgatam a memaria
historica do lugar e de seus habitantes, seja exaltando as boas colheitas realizadas —
como a festa das rosas, em Barbacena — seja homenageando os santos e as santas, como
0s catopés e as congadas; ou ainda, no caso das marujadas, resgatando a memoria dos
feitos maritimos portugueses, representados nas “Festas de Agosto” em Montes Claros.

Essa diversidade de manifestacGes da cultura religiosa brasileira possui o fim de
resgatar, preservar e perpetuar a memdaria historica das cidades e dos lugarejos por meio
da representacdo das crencas, da fé e da devocdo presentes na memoria coletiva dos
habitantes do lugar.

Conforme Etienne Higuet, no artigo “O Misticismo na experiéncia catolica”,

[0] catolicismo popular rural é sobretudo festivo. Inclui todas aguelas
manifestacGes de piedade que se externam sob os simbolos do catolicismo
em ciclos condicionados pelas estagdes do ano e datas da vida: festas dos
santos padroeiros, dias de festa que voltam no ciclo do ano (como a Sexta-
feira Santa e sua procissdo de Jesus morto, ornado festivamente). (HIGUET,
1984, p. 24).

Muitas dessas manifestacfes sdo praticas ainda presentes na atualidade em varias
localidades, principalmente nas cidades do interior de Minas; e algumas delas fizeram
parte da infancia narrada e vivenciada entre Papagaios e Pitangui.

O autor detalha as tradicBes catOlicas das quais a familia participava com
devocdo: as festas religiosas na semana santa; as festas juninas (Santo Antbnio, S&o
Jodo, Sao Pedro e Santana); as coroacOes, do més de maio, de Nossa Senhora, com as
irmds vestidas de anjo; no Natal, os preparativos da made para armar 0 presepio,

cumprindo-se o ritual de armar a cena do nascimento de Jesus, construindo

[...] a serra com os vasos de folhagens escondidos entre papéis e dobras.
Depois vinham os bichos colocados entre moitas, sobre pedras, altos galhos.
[...] Na porta da gruta, a estrela de purpurina ao lado do galo, enquanto em
seu interior a Virgem, S0 José, 0 jumento e o boi (QUEIROS, 2004, p. 69).
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Um momento bem marcante de sua infancia foi a primeira comunh&o, quando as
superstigoes ainda amedrontam o menino: “se a hostia tocar no dente, o gosto de sangue
vem na hora, diziam. E 0 medo de morder Deus aumentava” (QUEIROS, 2004, p. 87).

Pode-se constatar que essas crendices populares estdo associadas também as
primeiras alusdes feitas pela memoria a religiosidade, pois a memoria sempre esteve
associada as questbes religiosas. Encontramos muito sobre o assunto em A arte da
Memoria, de Frances Yates. Nos estudos da historiadora, percebemos que, no periodo
medieval, a tradicdo cristd da memdria estava centrada na lembranca do céu e do
inferno, tendo sido representada principalmente nas pinturas e, posteriormente,
publicada em livros do século XV. Sdo exemplos desse periodo as pinturas de Giotto,
que representavam a inveja e a caridade, e o famoso “Mapa do Inferno”, uma das partes
da Divina Comédia do italiano Dante Alighieri, que representava alegoricamente o que
se acreditava ser o conceito de inferno a época, contendo, por exemplo, os circulos da
luxdria, da gula, da avareza e da ira — pecados dignos de punic¢éo.

Essas alusdes ao céu e ao inferno, assim como as concepg¢des que 0s associam as
dimensGes do bem e do mal e, consequentemente, a castigos e puni¢ées de um periodo
tdo longinquo da histdria, certamente influenciaram, no decorrer dos séculos, as
sociedades modernas. O narrador-personagem destaca na narrativa 0s medos que o
acometiam: medo de castigos divinos, medo de pecar, que lembra muito dessa estrutura
de pensamento desenvolvida no imaginario medieval e que acompanha a humanidade
ainda na atualidade.

Em véarios momentos, no esforco de lembrar o passado e com os devidos
acréscimos ficcionais, o escritor nos traz detalhes de sua infancia antiga através da
narrativa da infancia do menino Anténio, que cresce em meio aos devaneios e as
suposicdes, suspeitando das coisas que vivencia e tentando desvendar os segredos do
mundo dos adultos, num desejo imenso de conhecer o desconhecido. Anténio “pensava
no que devia haver além das serras: cidades, florestas, rios, mares” (QUEIROS, 2004, p.
49). Esse mar imaginario e tantas outras coisas preenchiam os pensamentos do menino,
que crescia interrogando a vida, que queria conhecer os limites da sua prépria
existéncia: “Como era dificil pensar o mar, para um menino que sé conhecia 0s
pequenos riachos com suas cheias e vazantes!” (QUEIROS, 2004, p. 49). Assim como o

mar constitui-se, para 0 menino, pura imaginagdo, para o adulto, rememorar a infancia
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também é um ato imaginativo e deve ser interpretado como tal. Os desvaos da memdria
sdo preenchidos com exercicios de pura imaginagao.

Tanto em Indez, em Ler, escrever e fazer conta de cabeca quanto no conto
“Foram muitos, os professores” Queirés compartilha com o leitor os sentimentos que
afloraram no personagem quando este foi para a escola que, a principio, inspirou-lhe o
medo, pois se achou sozinho, separado das irmas. A primeira escola, “cercada de
montanhas por todos os cantos, [...] um lugar tranquilo, visitado pelo mugido do gado,
canto de passarinho, gritos de grilos e cigarras” (QUEIROS, 2004, p. 71-72), é
caracterizada pela forte presenca da natureza e ficou bem guardada na memdria do
autor. Observemos que a memoria é seletiva, pois, nesse trecho, o narrador retém da
escola 0 que se encontra ao seu redor, e ndo a escola em si, com sua representacao
estrutural, como faz com a casa. Comparativamente, sdo dois ambientes distintos: a
casa, além de espaco fisico composto por cadeiras, mesas, moveis, sala, cozinha, era
também abrigo, conforto, sentimento, afetuosidade. J& em relagdo a escola, o autor
descreve os elementos circundantes que, na sua perspectiva individual, foram mais
marcantes. Assim, o0 autor traz para o texto literario a particularidade, que € seu ponto de
vista daquilo que a memoria seletiva lhe permitiu narrar.

Ja no trecho a seguir, o narrador descreve alguns elementos fisicos da sala de aula
que, a Nosso Vver, para a crianga, parece ser um ambiente deslocado da escola em si. Sala
de aula e escola parecem ndo pertencer a um mesmo universo simbodlico de

aprendizagem:

Era uma sala caiada de branco, com janelas para os dois lados e chao coberto
de cimento liso. Sem forro, tornava-se mais clara e limpa. [...] Em quatro
mesas grandes os alunos se dividiam conforme as séries: primeira, segunda,
terceira e quarta. L& fora ficava uma coberta com fogdo de lenha, o pote de
agua fresca com um copo cheio de pontas para ninguém babujar. Do outro
lado, os canteiros onde cresciam couves, abdboras, quiabos, taiobas,
cebolinhas, salsas, mandiocas, cards. Mais adiante a casinha com a porta
virada para o lado da serra. (QUEIROS, 2004, p. 71).

O narrador, mais uma vez, se detém nos elementos externos que, na sua
consciéncia individual, ficaram associados, nas suas lembrangas, ao ambiente de
aprendizagem, que era a sala. 1sso nos leva a refletir sobre a ideia de que, para a crianca,

a sala de aula ndo era um elemento que estava inserido na natureza, e sim, o contrario,
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era a natureza que trazia dentro de si uma sala de aula. O elemento fundamental para a
crianga era seu mundo, o universo no qual ela ja estava inserida (a natureza), cujas sala
de aula e escola eram acréscimos desse universo.

Se, em Indez, a escola apresenta-se como o lugar onde aprenderia com Dona
Aurora a ler, a escrever e a fazer conta de cabeca, em Ler, escrever e fazer conta de
cabeca, o0 narrador-personagem acrescenta que deveria aprender a ter gratidao, copiando
exemplos. Nessa narrativa, 0 personagem conclui que se aprendia a partir do ndo saber.
Ele acreditava que, se soubesse algo, deveria esquecé-lo para aprender novamente,
abordando implicitamente seu proprio processo de reconstrucao: a narrativa da infancia,
transfigurada no texto literario, traduz a redescoberta da crianga que o adulto um dia foi.

As memorias de Bartolomeu Campos de Queir0s carregam também as perdas
afetivas da infancia, que refletem no adulto que narra. Em Indez, o menino aprende
muito cedo a conviver com perdas que deixam um vazio em sua existéncia. A perda da
avo foi sentida quando “a mae, com roupa escura, costurava tirinhas de pano preto nas
mangas das camisas do pai. A morte enterrava também a alegria, por muito tempo”
(QUEIROS, 2004, p. 64).

Outra perda sentida foi a da convivéncia familiar, que se deu quando o menino

teve que ir morar na casa do av0, na cidade, para continuar os estudos em outra escola:

E tudo ia ficando para tras: o gado, 0s clrregos, as pontes, as cercas, as
arvores, [...]

Chegaram a casa do av0. Antbnio desceu, pediu a béncdo e ficou sem
curiosidade de entrar até a cozinha. Sabia que ha muito sua avé ndo vivia.
Foi para o seu quarto imenso e deixou sobre a cama, a4 no fundo, a sua mala.
O resto estava cheio de vazio. (QUEIROS, 2004, p. 92).

As lembrancas das perdas que o narrador relata s&o as lembrangas que sao
guardadas espontaneamente, ou seja, que nos marcaram de alguma forma; e sdo as que
ficam mais fortes em nossa memdoria. Sobre isso, o filésofo francés Henri Bergson, em
Matéria e Memoria, diz ser a relagcdo existente entre imagem e memoria, porque €
atraveés das imagens que sdo formados os acontecimentos fixados em nossa mente como
imagem-lembrancga, da qual provém o reconhecimento dos objetos. Seria, entdo, na
imagem-lembranca que se situariam os fatos de nossa vida passada. Essas imagens-

lembranca sdo representadas por Bartolomeu Campos de Queirds através da
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representacdo simbdlica da casa do avd, sem a presenca da avo, e das roupas escuras e
das tirinhas pretas que a made costurava nas roupas em sinal de luto — imagens-
lembranca que o marcaram e que se relacionam as suas perdas.

Em Ler, escrever e fazer conta de cabeca, a perda da mae revela uma narrativa
que vai ao encontro da tristeza do menino Antonio, de Indez. A mée, acometida por uma
doencga grave, definha e morre, preenchendo de vazio os familiares, sua infancia e sua
casa, que “ficou maior e cheia de siléncio”. Um siléncio que “parecia se esforcar para
ndo acordar quem deveria dormir por toda a vida” (QUEIROS, 2001, p. 101).

Vejamos, no excerto a seguir, a profundidade das palavras com que o narrador-
personagem traduz o sentimento de perda, e como as imagens-lembranga permitem essa
profundidade. As lembrancas que se gravam mais facilmente em sua memoria sdao

aquelas das quais ndo gostaria de se lembrar:

Entrei de manso. Vi suas médos afogadas sobre os panos da cama, como se
ndo mais tivessem comando. Estavam imoveis. Lembrei-me do ferro de
brasa acariciando a roupa, da colher de pau raspando o fundo do tacho, do
regador fazendo chuva por sobre as hortalicas, da espuma no tanque
esfregando nossas manchas, do pdo repartido em seis, pela manha. Um resto
de sol morno do crepusculo entrava pela janela sem muita luz, filtrado pela
tristeza que arrastava as nuvens pelo céu, naquela hora. Insisti meu olhar
sobre suas méos e ndo vi as meias-luas nascendo em suas unhas. O padre
Viegas chegou com a latinha de 4gua-benta e o missal. (QUEIROS, 2004, p.
98).

Esse excerto nos possibilita diferentes anélises. Primeiro, o narrador-personagem
relembra a representacdo simbolica da acdo que o levou a tomar conhecimento da morte
da mée: as maos dela imoveis na cama. A primeira imagem que registra sao as maos, e
ndo o corpo da mae em si, num processo de elaboracdo mental da crian¢a diante do fato.
As maos, para ele, representam a vida; e, no caso acima, a falta dela. Isso fica evidente
no trecho que vem logo a seguir, quando relembra as a¢des que a mae praticava em vida
com as maos: passar roupa, cozinhar, molhar as plantas, lavar a roupa, cuidar da familia.
Aqui, a falta dessas a¢Oes vem carregada do sentimento de uma perda maior, pois isso
representava também a privacédo, da familia, dos cuidados maternos; a convivéncia seria
privada de um dos seres centrais, que era a mae.

As lembrancgas apresentadas pelo narrador-personagem e a associagéo que ele faz

das méos com a vida sdo fornecidas por suas lembrancas, que se desencadeiam, uma
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puxando a outra; ou seja, as lembrancas das médos imdveis puxam as lembrancas das
maos &geis e 0s sentimentos provocados no autor por essas agdes da mée em vida —
cuidado, carinho, afeto, familia. Essas sdo estruturas de que o autor se utiliza como um
encaixe, como se cada lembranca estivesse guardada em uma caixa, e cada caixa dentro
de uma outra. Ao abrir uma caixa, outra caixa com outras lembrancas se oferece a viséo;
abrindo essa outra caixa, novas e novas caixas vao surgindo. O autor elabora uma
rememoracao na perspectiva dos encaixes.

A seguir, aparece, N0 mesmo trecho, o tempo revisitado, quando o adulto relembra
como estava 0 momento em um fim de tarde, que ele também colore com as tintas da
dor, da tristeza. Pode até ser que o tempo ndo se encontrasse dessa forma, mas, na
memoria do adulto, é assim que as lembrancas desse dia lancinante de sua vida foram
guardadas em sua memdria. Aqui, sdo as palavras de um adulto que amarga a dor de
uma perda que ainda o incomoda.

Por fim, ao descrever novamente, nas maos, as meias-luas das unhas de que a mae
Ihe falava, ele parece ter sido acometido pela memoria involuntéaria, que foi despertada
pela insisténcia do olhar sobre as maos imdveis da mae e pelos sentimentos que
emergiram nesse percurso e que aparecem no trecho que vem logo a seguir — “e ndo Vi
as meias-luas nascendo em suas unhas” — representando a confirmagéo do que o menino
constatou logo que entrou no quarto. O padre, com 0s aparatos religiosos, vem, na viséo
do menino, consumar o irremediavel, a morte da mée, mencionada no inicio da citacao,
fragmento que foi entrecortado pelas lembrancas das médos que simbolizavam, para ele,
a vida.

As maos, para o0 autor, representam um elemento fundamental na composicéo da
imagem da mae, pois, em outros momentos da narrativa, como veremos mais adiante,
elas voltam a aparecer simbolizando as atividades da mae e o seu fazer diario, que
possibilitava a criacdo de mundos possiveis para os filhos e para a familia.

Vale destacar que Queir6s narra sua tristeza da infancia na perspectiva de um
adulto que ainda a sente no momento da enunciacdo, como uma ferida incuravel que
fizesse com que ele tivesse sempre que se reconstruir através das respostas que o
passado oferece a construgdo/reconstrucdo do presente. Pode-se perceber, na descrigdo

exposta, que o0 autor transcreve sua explosdo memorialistica no mesmo ritmo em que as
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lembrangas vao aparecendo em sua mente, uma a uma, apontando o rumo do momento
lembrado.

Assim, nas duas obras, num exercicio de rememorar os fatos para narra-los em
meio a esse turbilhdo de lembrancas, a narrativa queirosiana nos apresenta um menino —
talvez 0 mesmo nas duas narrativas — cheio de duvidas e de curiosidades, que esta
sempre em busca de explicacdes para tudo, como que a tentar descobrir o significado
das coisas para reconstrui-las ao seu modo, com seu conhecimento de mundo.

O proprio titulo do livro, Indez, sugere isso. A palavra “indez” significa o ovo
deixado no ninho para que a galinha saiba onde deve voltar a botar novamente.
Metaforicamente, o autor revela sua prdpria reconstru¢cdo memorialistica em Antonio,
que tinha vontade de pegar também o indez, para que “a galinha, perdendo a diregdo do
ninho, quem sabe, constru[isse] outro, em lugar longe, mais oculto, mais secreto”
(QUEIROS, 2004, p. 51). Nessa dindmica, 0 autor, ao reconstruir — com o acréscimo da
ficcdo — seu passado, reconstréi suas origens pelas lembrancgas que guardou na memoria
e (que emergem no reconto, como seu ninho, seu indez.

E interessante observarmos que as figuras afetuosas que marcaram a infancia do
autor sdo representadas nos dois livros aqui em estudo e no conto. A mée, o pai, 0 avl e
a professora das primeiras séries sdo reinventados em cada narrativa, como rearranjos
de memoria do sujeito que lembra. Em algumas entrevistas, Bartolomeu Campos de
Queirds cita os mesmos episodios narrados nos livros, ao falar da mae, do pai, do avo e
da professora. O autor acreditava ser a memdria uma espécie de lugar que contém tanto
0 que vivemos quanto o que sonhamos ter vivido. Para ele, a memdria, junta-se a
fantasia que o adulto tem dentro de si como algo real. Pode-se inferir dai que sua
habilidade de recompor, tendo como suporte a memdria ficcional, permite que ele
reinvente essas personagens em cada uma dessas narrativas, atraves de construcdes bem
elaboradas que nos fazem reconhecer essas figuras de modo similar nas diferentes
narrativas.

A figura da mde, sempre alegre e doce, € trazida pelas lembrancas do narrador,
com muito afeto, em Indez. A mde era quem ensinava as brincadeiras, quem lhes
pregava pecas, fritando bolinhos de algodao como se fossem bolinhos de verdade, no
dia primeiro de abril, para divertir os filhos; na estrada, para abrandar a distancia,

quando os filhos denunciavam cansago, “ela brincava de contar as estacas da cerca”
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para distrai-los. Ensinava os filhos a brincarem de “correr atras da sombra, de pular
carni¢a, de andar no ritmo dos escravos de J60”, e dizia-lhes sabiamente que “brincar
encurta[va] caminho” (QUEIROS, 2004, p. 57).

O narrador traz os detalhes das brincadeiras que eram encenadas pela mae. Em
uma tarde de domingo, a mée, fazendo-se “crianca para os filhos”, oferecendo-lhes a
possibilidade da fantasia e do encantamento, coloriu com anilina a 4gua do tanque e
emergia as galinhas legorne nessa agua para pinta-las, cada uma de uma cor: verde,
azul, amarelo, vermelho, roxo, colorindo o quintal e povoando-o de historias de fadas
imaginadas pelos meninos. O narrador reflete sobre suas lembrangas, sinalizando como
essas brincadeiras despertavam no menino a fantasia, fazendo-o se sentir principe:
“Ficava tudo encantamento. Nao havia livro, mesmo aqueles vindos de muito longe,
com histéria mais bonita do que as que a mée sabia fazer. Nao era dificil para Antdnio
imaginar-se principe e filho de magicos.” (QUEIROS, 2004, p. 52). Talvez tenha sido a
partir dessa ludicidade vivida na infancia que o autor tenha adquirido a consciéncia
reflexiva para afirmar, no Manifesto por um Brasil Literario’, que “liberdade,
afetividade, espontaneidade e fantasia sdo elementos que fundam a infancia”
(QUEIROS, 2009, p. 2).

No decorrer de suas rememoracdes, 0 narrador da voz a uma infancia recheada de
ludicidade, de fantasia e de encantamento, e vai desenhando o perfil de uma familia
simples, que vivencia o amor de forma silenciosa, que podia ser adivinhado no “cuidado
da mae enxaguando as roupas nas aguas de anil” ou “entre os dedos cortando a couve,
desfolhando repolhos, cristalizando figos, bordando flores de canela sobre o arroz-doce
nas tigelas” (QUEIROS, 2004, p. 25). Aqui, outra vez, as maos estdo relacionadas ao
fazer diario, tornando possivel a vida, cuidando de todos.

Em Ler, escrever e fazer conta de cabeca, as lembrancas da méde emergem
carregadas pela lembranca do seu fazer diério, que representava, para 0 menino, mais do

que os gestos queriam dizer:

Minha méae, deitando as folhas de violetas e cobrindo com terra, dizendo
serem mudas, era ja mistério que me fazia estrangeiro. Arrancando o capim
que nascia, intruso, entre a alface, a couve, o almeirdo, minha mée passava
horas podando suas magoas, enterrando suas tristezas, transplantando suas

2 QUEIROS, Bartolomeu Campos. Manifesto por um Brasil Literario. Parati, RJ, 2009.
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suspeitas. Depois, com o regador, ela fazia chover sobre os canteiros,
ungindo os brotos. (QUEIROS, 2001, p. 79).

Percebe-se a representacdo da figura da mde que, em atitudes metaforizadas no
texto literario, aparece personificada em sentimentos de tristeza e magoa; misteriosa,
revela-se com o poder de, ao “fazer chover” — e ndo molhar as plantas — dar vida aos
brotos. S&o as figuracdes percebidas pela crianga que permitem ao adulto ressignifica-
las, reconstrui-las, trazé-las para o texto literério, acrescidas de doses poéticas, como o
faz Bartolomeu Campos de Queiros. Nesse caso, é o adulto traduzindo, em palavras, no
gesto de busca do vocabulo adequado, a poesia do instante que, por sua vez, se
transforma na escrita poética.

Apreende-se, nessas representacdes, a memoria afetiva do escritor que, com
extrema habilidade, percebe-as e ficcionaliza-as na escrita, estabelecendo relacGes que
sdo construidas pelo contexto e pelas sensagdes que tais acontecimentos exerceram em
suas lembrancas.

A figura do pai também é representada através dos sentimentos que a convivéncia
produziu no narrador. Embora o pai fosse de poucas palavras, guardava sua dogura e
protecdo com a familia através do trabalho incansavel; ndo dizia seu amor em palavras,
mas, em seu exemplo e atitudes: “Lia-se 0 amor no corpo forte do pai, em seu prazer
pelo trabalho, em sua mansiddo para com os longos domingos” (QUEIROS, 2004, p.
25).

A forca da memdria voluntéria, que nos permite lembrar as coisas tais como as
percebemos, aqui, aparece mais uma vez na descri¢cao da figura do pai como sendo o
provedor da familia com seu trabalho — o chefe da casa — caracteristica comum em uma
familia tradicional. Diferentemente do papel da méae, que era a responsavel pela
educacdo dos filhos, pelo cuidado com a casa e pela alimentacdo, o pai era visto como
figura trabalhadora, que ndo se envolvia muito em brincadeiras com os filhos, conforme

se pode perceber no trecho a seguir:

O pai, homem calado, cocava sempre a cabeca, por longo tempo, como se
estivesse fazendo carinhos no pensamento. Trabalhava muito e sem
descanso. Havia sempre um arame para esticar, uma galinha para cortar as
asas, uma tabua no curral merecendo mais um prego, uma planta carecendo
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de estaca para ganhar em altura. Aos domingos, ele assentava a sombra de
uma arvore e ficava com o tempo. O tempo Ihe presenteava com o siléncio.

[...]

Falava pouco. As vezes contava curtas historias. A da galinha que entrou
debaixo do caminhdo, e ele ndo teve como ndo a matar. [...] Retomava o
siléncio, abria o canivete muito amolado, picava o fumo, lambia a palha,
enrolava o cigarro e fumava. (QUEIROS, 2004, p. 38).

As lembrancas do narrador desencadeiam imagens que nos permitem apreender a
poesia que é acrescentada, no momento da enunciacdo, ao fato experimentado pelo
adulto que narra. No excerto acima, o autor utiliza-se de uma metéafora (fazendo
carinhos no pensamento) para descrever um momento de isolamento do pai, 0 que faz
com que o leitor elabore a imagem simbdlica do que seria o pai do menino,
compenetrado em seus pensamentos, refletindo, meditando.

A seguir, o narrador projeta, para o leitor, a imagem que a crianga formulava do
pai, através das sensagdes provocadas por essa imagem: o provedor da familia, imagem
prépria das familias tradicionais; o pai que trabalhava fora, mas que também realizava
afazeres de uma figura masculina na casa. A sensac¢do da crianca, traduzida pelo adulto,
era a do pai provedor, que ndo dizia muito, mas que amava em siléncio e que
presenteava a familia do seu modo, com seu trabalho. Aquele que gostava de saborear a
soliddo e o siléncio. Dessa forma, o autor situa-se no lugar e no tempo do adulto para
enunciar, porém sem teorizar a relacdo entre pai e filho. Apenas deixa emergir da
memdria o que viveu quando crianga, fazendo sua releitura e deixando a cargo do leitor
sua propria leitura, subsidiada por sua experiéncia e conduzida pelo olhar infantil. A
magia do texto intenta, pois, atingir o leitor e despertar-lhe sua propria memdria, seja
através de sua prépria historia de vida, seja através das imagens construidas no discurso
literario.

Nos trechos em que o narrador menciona a figura do pai, temos a representacao de
um homem sempre sério, calado, compenetrado, distante, mas que, quando Ihe falava
algo, era de forma doce; inspirava muito afeto a familia, mesmo sem o demonstrar em

palavras, apenas em gestos:

De tempo em tempo ele viajava por mais dias. A mae amarrava as portas e
janelas mais cedo, encostando machados e bacias. O medo lembrava que o
pai estava ausente. Quando voltava, ele trazia pdo com salame embrulhado
em papel pardo. Naguele lugar, onde biscoitos e bolos eram frequentes, pdo
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era noticia de outro mundo. E o salame, vermelho, cortado em rodelas, com
meias-luas de pimenta-do-reino, tinha gosto do amor que o pai revelava nos
gestos, mas ndo dizia com a voz. (QUEIRQOS, 2004, p. 38).

Nesse trecho de rara beleza memorialistica, o narrador de Indez aciona sua
memoria voluntéria para evocar a lembranga de um tempo que, pela descricdo, poderia
se parecer com uma lacuna, um tempo de auséncia, um tempo em que a familia se
tornava vulneravel. No entanto, com habilidade extrema, reescreve o momento pela
emocao, reelabora o sentido do vivido trazendo, no discurso, a beleza que se situa,
digamos, por detras da realidade e que s6 o autor, como adulto, pode enxergar. Aqui,
sdo sonho e fantasia que o autor carrega consigo para transformar e para ressignificar
suas lembrancas através do texto literario, realcando o lugar de onde provém a
enunciacdo. O autor narra uma auséncia que era compensada pela perspectiva da
presenca. A auséncia se faz poesia para tornar a presenca mais doce e bela.

O narrador nos revela a ressignificacdo que o adulto processa sobre o que o gesto
do pai representa, ou seja, 0 gesto ndo se reduzia apenas em presentear os filhos com
uma novidade, mas também revelava a afetuosidade do pai com a familia. Percebe-se
que as trocas afetuosas cotidianas da familia com o pai eram sempre silenciosas,
demonstradas através de pequenos gestos. Em outro momento da narrativa, Antonio vé
0 pai escrevendo o nome dele, da mulher e dos filhos e fica intrigado, sem saber ler,
para saber se 0 seu home estava perto ou longe do nome do pai. O desejo de saber, de
desvendar mistérios e de descobrir coisas, proprio das criangas e experimentado por
Antonio, era muito forte também na sua relagdo com o pai. Sem perguntar nada, o
menino convivia com as davidas, mas tinha a certeza do amor familiar.

A professora, personagem também marcante na infancia de Bartolomeu Campos
de Queiroés, aparece representada, em Indez, como Dona Aurora, que contava histérias
ao final da aula comegando sempre pela frase: “Eu ndo sei se vi, se ouvi, se moret l4...”
(QUEIROS, 2004, p. 73). Interessante notar que o melhor da aula era seu final: as
historias de reis e de rainhas, de fadas e de bruxas que carregam todo o encantamento
que o adulto conserva através da fantasia das historias infantis. Nota-se que, nessa
narrativa, prevalece a figura da professora, que se sobrepbe a da escola, como
instituicdo em si. O narrador descreve o cendrio da escola rural, a primeira escola do

menino Anténio; mas, o0 que se percebe fortemente sdo as marcas deixadas pela
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sentimentalidade exercida nele pela figura da professora, que aqui é a personificacdo do
carinho, do afeto, da sabedoria.

Em Ler, escrever e fazer conta de cabeca, o narrador-personagem inicia o livro
com énfase na escola, onde deveria aprender a ler, a escrever e a fazer conta de cabeca,
e evidencia um sentimento negativo, que tomou conta do menino quando concluiu que,
ao ingressar na escola, um sentimento de perda o acompanhou, pois teria que
“abandonar as brincadeiras sob a sombra antiga da mangueira; [...] renunciar o debaixo
da mesa resmungando mentiras com o siléncio; [...] ndo mais vistoriar o atras da casa
buscando novas surpresas e outros convites” (QUEIROS, 1997, p. 8).

No decorrer da narrativa, 0 menino descobre novos sentimentos que a escola
provoca através da figura da professora. Mais uma vez, a professora, Dona Maria
Campos, que, por sinal, ¢ a mesma do conto “Foram muitos, os professores”, ¢
personagem fundamental para a construcdo da subjetividade do narrador-personagem.
Nessa narrativa, a personificacdo da professora é a mesma de Indez; o que lIhe impactou
ndo foi o que ela ensinava, mas sim como ela o fazia.

O conto “Foram muitos, os professores” faz parte do livro Meu professor
inesquecivel, organizado por Fanny Abramovich com o intuito de trazer historias de
professores que marcaram, de alguma forma, a vida de alguns escritores. Essas marcas,
conforme a autora ressalta no prefacio do livro, “sdo fruto da memoria desencadeada.
Borbulham lembrangas”, seguidas de uma descri¢ao detalhada obtida pela recriagdo de
atmosferas guardadas na memoria desses escritores; de suas “recordagdes nitidas,
vividas, plenas.” (ABRAMOVICH, 1997, Prefacio).

Num precioso exercicio de memoria, Bartolomeu Campos de Queirds, uma vez
mais, presenteia-nos com uma narrativa recheada de lembrancas afetuosas da sua
professora. Se, em Ler, escrever e fazer conta de cabega, a professora era quem possuia
a sabedoria que levaria o narrador-personagem a “diminuir o tamanho do mistério” e a
“abrir portas para receber novas ligdes” (QUEIROS, 2001, p. 8), no conto “Foram
muitos, os professores”, Dona Maria Campos era a personificagdo do carinho, ensinava,
com “atos singelos praticados com gestos amorosos” (QUEIROS, 1997, p. 33), muito
além do que a escola poderia ensinar. Suas reflexdes sobre a primeira escola levam-no a
concluir que o afeto empregado pela professora, em seu trabalho diario, constituiu-se no

elemento fundamental para seu aprendizado: “Se dona Maria me tivesse dito estar o céu
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no inferno e o inferno no céu, seu carinho nio me permitiria dividas” (QUEIROS,
1997, p. 33).

Como toda crianga, Antdnio, em Indez, era um menino que convivia com 0S
medos, com as davidas, com as incertezas. O medo inicial que teve ao entrar para a
escola logo foi se desfazendo, pelo acolhimento que teve da professora. Bartolomeu
Campos de Queirds costumava falar que a afetividade era um importante recurso que o
professor deveria utilizar para melhor aprendizagem, e isso pode ser comprovado em
suas narrativas de infancia. As lembrancas que o narrador-personagem tem da

professora guardam a dogura do carinho e da acolhida:

Fui acolhido por Dona Maria Campos, minha primeira professora, com livro
de chamada, caderno com plano de aula, encapado com papel de seda. No
patio ela nos leu da cabeca aos pés, conferindo a limpeza do uniforme, as
unhas lavadas, o cabelo penteado. Pela primeira vez me senti o seu livro. [...]
Fui o primeiro da fila. Dona Maria Campos segurou minha mao e a fila foi
andando em dire¢do a sala de aula. M&o fina e macia como o algod&o da
paineira, que minha mée colhia aos tufos e costurava travesseiro com cheiro
de mato. Meu coracao disparou de amor e mdo. (QUEIROS, 1997, p. 30-31).

A principio, o narrador-personagem cita os elementos que distinguem a professora
que acolhe as criancas no primeiro dia de aula. O caderno de plano de aula e o livro de
chamada representam, para a crianga, os elementos que potencializam a agdo daquela
que se propde a ensinar sistematicamente.

Em seguida, o ponto fundamental dessa distingdo: a professora pratica o ato de
ler. Embora a palavra “leu” no excerto acima esteja empregada em sentido metaférico,
representa uma acao que pertencia a alguém que estava ali naquele ambiente designada
para exercer a funcdo de ensinar as criancas a lerem e a escreverem, e que ja detinha,
portanto, essa capacidade que a tornava “diferente” de todos que ali estavam. A
metafora revela também, na relacdo adulto/crianca, a sensacdo de pertencimento
provocada no menino pelo cuidado da professora, fazendo-o se sentir inserido naquele
NoOVOo universo gque se apresentava a ele — o ambiente de aprendizado, de leitura, de
escrita, de novos saberes — regido por quem sabia ler além de formas escritas.

Percebe-se que o sentimento do menino se confunde com o sentimento que guarda
pela mée, embora o narrador-personagem nos leve a entender que percebe a diferenca

simbdlica entre essas duas figuras, pela narrativa do adulto que ressignifica seu olhar de
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crianga. A professora, que possuia os aparatos que lhe permitiam ensinar na escola
(livro de chamada e caderno de plano de aula), fazia 0 menino sentir-se seu livro, ou
seja, um elemento proprio da escola. A acdo de conferir as condi¢bes de higiene das
criancas, pela professora, também foi reconhecida pelo menino como uma acdo de
leitura de escola, diferentemente da mae que, em casa, tem, para com os filhos, esse
zelo; mas, nesse caso, para 0 menino, ndo é a leitura de livro que se refere, mas sim ao
cuidado materno.

Mencionando outra vez as maos, parece que sdo elas que fazem essa conexao
afetiva na vida do narrador-personagem. As maos da professora, que seguram com
firmeza a médo da crianga, sdo como as mdos da mée, que cuidam, que protegem, que
transmitem seguranca. Ambas — professora e mae — exprimem seu amor através do
cuidado que suas méos oferecem ao aluno ¢ ao filho. “Meu coragdo disparou de amor e
mao” ¢ uma forma poética de 0 autor expressar 0 prazer que 0 menino sentiu no
momento de ser levado na fila pelas méos da professora. O simples toque da méo da
professora representa, para ele, essa afetividade que o adulto julga imprescindivel ao
professor no oficio de ensinar. Aqui, novamente, as maos; sempre as maos!

Interessante constatar como a professora exerce influéncia quase que sagrada no

menino, que a via como um anjo, carregando a delicadeza dos gestos, dos movimentos:

A professora gostava de vestido branco, como 0s anjos de maio. Carregava
sempre um lenco dobrado dentro do livro de chamada ou preso no cinto,
para limpar as maos, depois de escrever no quadro-negro. Paninho bordado
com flores, passaros, borboletas. Ela passava o exercicio, e de mesa em mesa
ia corrigindo. Um cheiro de limpeza coloria o ar quando ela passava.
(QUEIROS, 1997, p. 44).

O autor novamente retoma o tema frequente das maos em suas narrativas. Nesse
trecho, as maos da professora sdo sempre limpas; sdo maos que escrevem no quadro e
que exercem a funcdo de ensinar, de tornar possivel o aprendizado. O pano que limpa
essas mados contém, bordados, os elementos da natureza, que ddo mais dogura a
personagem e que sdo tdo familiares no universo do menino — flores, péassaros,
borboletas. Mais uma vez, o0 autor recorre a poesia para exprimir a afetuosidade e a
satisfacdo da convivéncia com a professora, através do ar que ficava colorido com o

cheiro dela.



42

Junto com as lembrancas do periodo escolar, ele nos relata momentos com a
familia, particularidades de uma vivéncia que se dava entre a casa familiar e a casa do
avo, figura marcante dessa fase de sua infancia, que o faz recuar a um passado ainda
mais remoto.

No conto, o autor relembra experiéncias vivenciadas na casa do avl, que morava
em Pitangui, uma cidade préxima de Papagaios. O avd, que escrevia nas paredes da
casa, era considerado, por ele, uma espécie de professor, ndo de escola, mas de vida; as
paredes eram repletas de historias sobre “amores desfeitos, madrugada e fugas,
casamentos ¢ trai¢des, velorios e herangas” (QUEIROS, 1997, p. 27). Tais historias
seduziam o menino, que as lia nas paredes que ele considerava seu primeiro livro.
Assim, ele ia conhecendo mais palavras, combinando-as nas oracGes e, a0 mesmo
tempo, desenvolvendo sua percepcdo sobre a escrita e sobre 0 mundo dos adultos, que

buscava decifrar:

E suas paredes mais se enchiam de avisos sobre 0 mundo e as fronteiras do
mundo. Eu decorava tudo e repetia timidamente. Eram tranquilas suas aulas,
€ 0 maior encanto estava em meu avd cultivar as duvidas. Se ele escrevia “o
mundo € uma bola besta sem eira nem beira”, eu desconfiava se estava
dizendo ser a terra redonda ou se a Terra era uma piada sem tamanho. Eu
concluia ser as duas coisas. (QUEIROS, 1997, p. 29).

Mais uma vez, uma personagem marcante na infancia do autor é rememorada
através do sentimento que ficou guardado junto as lembrancas. A mencao das paredes
remete-nos ao periodo primitivo da historia da humanidade, em que homens faziam seus
registros nas paredes das cavernas. Mesmo que esses registros fossem feitos através de
desenhos, representavam uma forma de preservacgdo da histéria daquele grupo, daquela
coletividade. Muito do que sabemos sobre nossa prépria histéria devemos aos achados
rupestres, que registram a historia dos povos da antiguidade. O avd que escrevia nas
paredes registrava, igualmente, a historia do local, guardando, por meio da escrita, uma
memoria coletiva do grupo no qual se inseria. O menino percebia isso de forma bem
ampla, entendendo serem as paredes um caderno com o qual se podia ler o mundo. O
mundo, para ele, era o local, era a cidadezinha, era a casa do av0, era o que ele conhecia

e do que participava.
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Na acdo de decorar, o autor coloca, como meio, a agdo de repeticdo. Isso nos
lembra dos politicos e advogados que atuavam em tribunais na Grécia e na Roma
antigas, que se utilizavam do recurso da memorizagao para decorar grandes discursos e,
com essa habilidade, impressionar as pessoas. Por meio das técnicas de memorizacgéo, o
orador aprimorava sua memoria para que fosse capaz de proferir longos discursos de
cor, com absoluta preciséo. Para decorar, o discurso era memorizado por meio de uma
técnica em que era decomposto em partes, e cada parte era associada a um sinal mental,
obedecendo a determinada ordem. Ao ser evocada na ordem em que foi guardada na
memoria, cada parte era lembrada, e o discurso era proferido com precisdo.

Por muito tempo, acreditou-se que, através da repeticdo, seria possivel garantir a
aprendizagem, o que foi contestado por muitos estudiosos. Destacamos, nessa linha de
oposicdo, os estudos do fildsofo francés Henri Bergson que, em Matéria e Memodria,
afirmou serem raras as lembrancas que guardamos através de um esforco realizado para
esse fim, ou seja, atraves de uma repeticdo. Um contetido que é decorado pela repeticdo
permanece pouco tempo na memoria, mas, o que é fixado por meio de associacdes, a
imagens, a pessoas, aos sentimentos impactados no momento em que ocorreu o fato,
fica gravado em nossa memoria para ser evocado quando nos lembrarmos do que lhe foi
associado.

Diferentemente do ato de decorar pela repeticdo um conteudo na escola, 0
menino, que decorava as palavras que o avd escrevia nas paredes, realiza um exercicio
que pode ser percebido ndo como uma repeticdo mental, mas sim como uma a¢do
concreta de associacdo da forma da palavra escrita ao seu significado, pela sua reescrita.

Vejamos, para comprovar, o que Queirés afirma em entrevista ao jornal Rascunho®:

Fui alfabetizado nas paredes do meu avd. Eu perguntava que palavra é essa,
gue palavra é aguela. Eu escrevia no muro a palavra com carvao, repetia. Ele
ia 14 para ver se estava certo. Na parede da casa dele, somente ele podia
escrever. Eu s podia escrever no muro. (QUEIROS, 2011).

Aqui, o menino realiza a acdo concreta de repetir a palavra escrita no muro e de

associar seu significado a essa forma escrita, por meio da assertiva ou ndo do av6. Néo é

® Entrevista concedida ao projeto Paiol Literario, promovido pelo jornal Rascunho, em parceria com a
Fundacdo Cultural de Curitiba, com o SESI Paranda e com a FIEP. Disponivel em:
http://rascunho.com.br/bartolomeu-campos-de-queiros/. Acesso em: 20 out. 2015.



44

realizado o esforco mental de repeti-la incansavelmente para decora-la, mas via a
palavra e praticava a acdo de reescrita, 0 que é diferente do esforco mental de decorar
por repeticdo. Além das questdes levantadas, podem-se discutir as figuras de avo e neto
como sujeitos capazes de potencializar a linguagem e de recriar a palavra escrita,
expandindo seus multiplos significados nas frases e oragcdes. Nesse exercicio, a crianca
incorpora a palavra ndo apenas como um sinal grafico, mas também como uma forma
de expressao da linguagem, que tem relevancia e sentido no processo de comunicacao.

Importante ressaltar que a crianga atua, nessas ocorréncias, por vontade prépria,
sem imposi¢Oes, dando resposta as suas suposi¢les, a sua necessidade de conhecer o
desconhecido, desafiando-se na busca por novas descobertas, como numa brincadeira,
num jogo.

Bartolomeu Campos de Queirds dizia que “A educacdo se faz pela liberdade.
Liberdade que vocé da ao outro para que ele escolha o seu destino” (QUEIROS, 2011).
Quando lemos que as aulas, para 0 menino, eram tranquilas, e que ele podia cultivar as
duvidas, percebemos muito do adulto fazendo uma releitura de si, da sua infancia. Isso
nos leva a refletir sobre a liberdade que lhe era proporcionada pela professora; sendo,
suas lembrangas ndo seriam tdo afetuosas. As criangas cultivam dividas em relacdo a
tudo, a si mesmas, as coisas, ao mundo; é tendo liberdade para duvidar que elas tém a
ousadia para fazer suposicdes e para tentar desvendar os mistérios que as afligem.

O avb alimentava o gosto pela palavra escrita, mesmo cultivada como pratica
histérica e social, e foi quem ajudou o menino das narrativas a desenvolver o

encantamento pelas palavras, através de gestos pacientes e afetuosos:

O meu av0 brincava muito comigo usando as palavras. Ele escrevia “azul” e
me pedia para escrever outra palavra na frente. Eu escrevia “preto”. Ele
falava: “O azul hoje é quase preto”. Ele fazia uma frase usando as duas
palavras. Eu ficava incomodado como ele, com toda a palavra, dava conta de
fazer uma frase. Com duas palavras, construia uma oragdo. (QUEIROS,
2012, p. 16).

Hé& aqui a capacidade de releitura e de ressignificacdo do adulto letrado que, ao
rememorar, nomeia 0s gestos de escrita do avd. Ou seja, 0 presente da condi¢des para se
interpretar e para se nomear 0s gestos do passado. A atitude do avd de brincar com as
palavras nédo era percebida pela crianca; era um gesto marcado pela espontaneidade da
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convivéncia, em que o avd, transmitindo o seu proprio encantamento pelas palavras,
conduzia a crianga ao caminho do mundo poético. Com a poesia, 0 poder de
transformacdo dos sentidos se amplia, pela liberdade do pensamento. Quando o avo
formula a frase “o azul hoje ¢ quase preto”, ele esta fornecendo ao menino uma
possibilidade nova de pensar com liberdade para atribuir novos sentidos e caminhos
para a palavra. Ha4 também aqui a ampliagdo da visdo da crianca sobre o poder de
comunicacdo da palavra, permitindo a juncdo de uma com outras para construir frases e
oracoes.

A forma como sdo apresentados o pai, a mae, o av0 e a professora evidencia a
Importancia dessas figuras sobre os sentimentos do autor — figuras fundamentais para a
composicdo da sua subjetividade e de sua habilidade com as palavras. Bartolomeu
Campos de Queirds nos apresenta a figura do pai e da mae, assim como do avd e da
professora, ndo de forma humanizada, com caracteristicas fisicas (cor dos cabelos, dos
olhos, estatura, cor da pele, tracos fisicos etc.); ele representa essas personagens pelo
que elas significaram em termos sentimentais e também como sendo aquelas pessoas as
responsaveis por seu processo de letramento. Podemos afirmar que essas personagens
sdo imagens poéticas carregadas de expressividade que o autor construiu por meio da
unido da prosa e da poesia — linguagem que ele habilmente utiliza em grande parte de
sua obra para revestir temas simples e corriqueiros com beleza e encantamento, assim
como faz com essas personagens.

Mais do que relembrar suas histérias, narrando-as atraves da linguagem literaria, o
memorialista as organiza e (re)interpreta-as, reinventando-as e reencontrando-se
naquele tempo e espaco. No exercicio da escrita, 0 autor também passa por uma
releitura de si; conquanto, ao se situar como parte integrante da narrativa, produz essa
releitura ao se confrontar com a atual realidade que vive no momento da enunciagdo e
com o passado vivido. Assim, ele transporta para a linguagem escrita também os
sentimentos produzidos & época em que ocorreram os fatos narrados. E o que
Bartolomeu Campos de Queirds faz ao abordar sua propria infancia que, ao mesmo
tempo, é marcada por temas como medo, duvidas, tristezas, perdas, carinho e afeto, e
pela fantasia, pelo encantamento, pela descoberta, pela ludicidade.

Na perspectiva mencionada anteriormente, julgamos ser imperioso esclarecer

alguns pontos. Primeiro, desde o inicio deste trabalho, estamos tratando como
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memorialistas as obras em andlise. Isto porque acreditamos que essas narrativas
possuem carater autobiografico. Para isso, fomos buscar o que diz Philippe Lejeune:
“para que haja autobiografia (e, numa perspectiva mais geral, literatura intima) é preciso
que haja relacdo de identidade entre o autor, o narrador e o personagem” (LEJEUNE,
2008, p. 15). Acreditamos, pelo vasto material escrito que pesquisamos, além de
depoimentos, de entrevistas e de videos do autor, que ha indicios de que autor, narrador
e personagem possuam essa relagéo.

Segundo, percebemos que essas memdrias encontram-se, de alguma forma,
camufladas no texto literario, mesclando-se com a inventividade, ou seja, o autor traduz
no jogo da ficcdo as memorias que confundem as personas das trés narrativas. Tanto em
Indez — escrito em terceira pessoa — quanto em Ler, escrever e fazer conta de cabeca e
no conto “Foram muitos, os professores” — escritos em primeira pessoa — percebemos
que o autor produz um relato de memaria posicionando-se com certo distanciamento da
historia narrada. Percebemos esse distanciamento entre o tempo da experiéncia vivida, o
tempo da enunciacdo e o tempo da leitura em funcdo da estrutura narrativa que cada
obra traz. O autor, habilmente, promove o deslocamento temporal através do género
narrativo que emprega nessas obras.

Por fim, entendemos que Bartolomeu Campos de Queirds realiza, no texto
literdrio das obras em estudo, o que Lejeune define como sendo uma “narrativa
retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando
focaliza sua historia individual, em particular a historia de sua personalidade”; ou seja, 0
escritor nos apresenta um relato autobiogréafico que mobiliza suas lembrancgas e sua
habilidade ficcional para representar a realidade vivida sob o recurso da construcéo
imagética (LEJEUNE, 2008, p. 14). Insistimos em dizer que 0 que temos nessas obras
sdo memdrias narradas também pelo fato de percebermos nas trés narrativas elementos
que se repetem ou que 0 proprio autor menciona em entrevistas e em eventos dos quais
participou.

A literatura memorialista, portanto, possibilita que a memdria seja sua principal
fonte discursiva, 0 que permite, através do texto literario, a materializacdo de
impressdes, de sentimentos e de vivéncias do passado, situados longe do espaco
concreto em que se vive no presente, e traga-os revestidos da experiéncia daquele que

€SCreve.
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Acreditamos que a memoria ndo € simplesmente um depositério de imagens, de
datas e de fatos, mas sim algo que permite a compreensdo das intencGes que as
lembrancas carregam. Muito ja se disse e se discutiu em torno do conceito de memoria e
de como, no esfor¢o da evocacéo, trazemos muito de nossa identidade. A memaoria é um
precioso instrumento do qual podemos nos valer para vivenciar, guardar, lembrar e
registrar a historia.

A sustentabilidade da narrativa, especificamente a de memorias, esta na realidade
que um dia foi vivida e que é materializada pelas lembrancas. Entretanto, o autor, diante
do esquecimento de um ou de outro fato, emprega certas doses de sua inventividade,
expressando sua capacidade de ficcionalizar o que foi vivenciado, alterando
necessariamente os fatos com a memaria imaginada.

Certamente que esse exercicio foi incansavelmente praticado por Bartolomeu
Campos de Queiros, no esforgo de reconstruir os cenarios e as cenas cotidianas que se
passaram em sua infancia, utilizando-se da sua capacidade de ficcionalizar para
preencher as lacunas causadas pelo esquecimento de um ou de outro fato, o que é
perfeitamente explicavel pela distancia temporal existente entre a infancia e 0 momento
da escrita.

Marcio Seligmann-Silva, em Historia, memoria, literatura: o testemunho na era
das catéstrofes, afirma que “a memoria SO existe ao lado do esquecimento: um
complementa e alimenta o outro, um ¢ o fundo sobre o qual o outro se inscreve”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 53). De fato, no processo da narrativa, 0 esquecimento
faz parte da lembranca e preenche as lacunas deixadas na memdria através da
capacidade do autor de fazer os acréscimos ficcionais de que o texto necessita com as
fantasias que sé ele conhece sobre o vivido.

Bartolomeu Campos de Queir6s partia dos principios nos quais acreditava. A
Revista Palavra, disse ndo acreditar em “memoria pura”; para ele, “toda memoria ¢
ficcional. E um pedago da memoéria com mais um pedago da fantasia” (QUEIROS,
2012, p. 19). Partindo dessa afirmativa, podemos concluir que a narrativa de memarias
carrega um pouco de fantasia, a fantasia que o autor traz consigo em relagdo ao vivido.
O esquecimento gera as lacunas que o autor preenche com o que ele inventa a partir do
seu universo cultural e de sua tradicéo literaria. E 0 que a pesquisadora Telma Borges,

em A escrita bastarda de Salman Rushdie, nomeia de memoria imaginada, que “se
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caracteriza por imagens nunca vistas antes de serem lembradas: sdo buscadas nos
armazéns da cultura, dispostas sob a forma das mais diversas tradi¢des” (BORGES,
2011, p. 52) e se fundem com as lembrancas guardadas pelo narrador para registrar “as
verdades” a que ele se dedicou a narrar.

Conforme postula Ana Maria Barrenechea, “a memoria ¢ constantemente invadida
pelo sonho e pela imaginacéo e, posto que existe a tentagdo de acreditar na realidade do
imaginario, acabamos por transformar a nossa mentira em verdade.”
(BARRENECHEA, apud BORGES, 2011, p. 54). Queirds acrescenta as suas memorias
tanto o sonho quanto a fantasia. Sobre isso, em entrevista a Revista Palavra, ensina-nos

que

[a] memdria é o nosso grande lugar. Na meméria tem tanto o que vivi quanto
0 que sonhei ter vivido. [...] A fantasia é a minha verdade mais profunda. A
fantasia é aquilo que ndo conto para ninguém, sO para as pessoas que amo
muito. (QUEIROS, 2012, p. 19).

E o que podemos perceber, de forma emblematica, no que Bartolomeu Campos de
Queirds nos apresenta em suas memorias, e que se intensifica pela sua extrema
capacidade inventiva. Ao adotar como recurso literario a forca da prosa poética,
preenche as lacunas para recriar o vivido e dar a tbnica que garante grande valor estético

as suas obras.
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Diferentes estudos empreendidos acerca do letramento ddo conta da existéncia de
letramentos mdaltiplos, ou seja, a escola deixou de ser a Unica e principal agéncia de
letramento; cada dia mais, ganham espaco novas agéncias, como a familiar, a religiosa,
a social, pois estamos imersos numa sociedade dinamica e variada, por conseguinte,
continuamente possibilitando-nos o acesso a diferentes tipos de letramentos.

Nas obras memorialisticas Ler, escrever e fazer conta de cabega, Indez e no conto
“Foram muitos, os professores”, de Bartolomeu Campos de Queirds, evidencia-se 0
processo de letramento que se processou na vida familiar cotidiana através do contato
com diversos portadores textuais, seja através dos escritos nas paredes da casa do avo da
personagem, seja no livro de receitas da mae, seja nas relagfes predominantemente orais
gue se processavam entre 0s membros da coletividade das narrativas.

Na perspectiva da multiplicidade do letramento, 0 autor nos mostra que 0s eventos
cotidianos que ndo utilizam necessariamente habilidades de leitura e escrita, bem como
aqueles em que predominam as praticas provenientes da oralidade, também possibilitam

gue 0s sujeitos se constituam como letrados.

2.1 A infancia revisitada: letramento

Na casa materna de Bartolomeu Campos de Queirds nao havia livros de literatura
infantil, por isso 0 menino lia os mesmos livros que a mae, que morreu de cancer
quando ele tinha apenas seis anos. Em fun¢édo disso, o menino foi morar na casa do avd
paterno na cidade de Pitangui, proxima a Papagaios. Marceneiro, 0 avd ganhou um
prémio na loteria e nunca mais trabalhou. Ficava a janela, todos os dias, vestido de terno
branco e com gravata borboleta vendo o tempo passar, acompanhando a vida das
pessoas da pequena cidade. Encantado pelas palavras, escrevia nas paredes de sua casa
tudo o que se passava na cidade: as fugas nas madrugadas, as partidas, as chegadas, 0s
casamentos.

Queiros nos conta que o avo foi quem lhe ensinou as primeiras letras e quem o
alfabetizou através dessas paredes, sendo gquem o conduziu ao encantamento que as

palavras podem trazer. Em varias entrevistas e narrativas do autor, a figura do avo esta
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presente. O processo de letramento adquirido na convivéncia com essa figura
emblematica de sua infancia ficou muito marcado na trajetoria do autor.

Analisaremos, a partir de agora, como 0 autor representa o processo de letramento
vivenciado entre os familiares em sua infancia com base em estudos de diferentes
autores, tais como Magda Soares, Leda Verdiani Tfouni, Angela Kleiman, Luiz Antonio
Marcuschi e Brian Vincent Street.

O termo letramento € relativamente novo na literatura da area, visto que aparece
em estudos académicos somente a partir de 1988. Vale destacar que, nos dicionarios da
década de 1980, o verbo “letrar” ainda ndo aparecia, e a palavra “letrado” referia-se a
alguém que fosse versado em letras, erudito. Buscando evitar o equivoco muito comum
de confundir letramento com alfabetizacdo, é importante refletirmos, num primeiro
momento, sobre a alfabetizacdo e sobre os fatores que a caracterizam e a distinguem do
letramento.

Entende-se por alfabetizacdo o processo pelo qual passa a crianca, durante sua
escolarizacdo, para a aquisicdo de habilidades para ler e escrever, ou seja, de
reconhecimento e de identificacdo do cddigo escrito; de forma mais ampla e complexa,
de reconhecimento do que tal cddigo pode representar em diferentes niveis de
desenvolvimento cognitivo. Esses niveis dizem respeito a representagdo que, segundo
Leda Tfouni, vai desde a sua “microdimensdo (por exemplo, representar o som [S] com
os grafemas ss (0ss0), ¢ (cena), sc (asceta), xc (exceto) etc.), até um nivel mais
complexo (representar o interlocutor ausente durante a producdo de uma carta, por
exemplo)” (TFOUNI, 2004, p. 19).

Pelo que se conhece, o letramento comecou a ser discutido no século XVI, em
funcdo das exigéncias advindas do processo de industrializacdo pelo qual a sociedade
europeia vinha passando, inclusive sob a perspectiva da propria reestruturacdo social
que se instaurou.

Entender e saber diferenciar alfabetizacdo de letramento é imprescindivel para que
possamos estabelecer uma relacao entre esses dois termos e, a partir dessa relagédo, saber
identifica-los e situa-los nos eventos em que acontecem, objetivando compreensao mais
coerente sobre esses dois fendmenos. Para compreendermos o letramento como um
processo de aquisicdo de conhecimentos derivados de praticas sociais concretas, €

necessario que nos distanciemos da visdo escolarizada que, frequentemente, o tem
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confundido com alfabetizagdo. Por isso, merece destaque a afirmagdo de Luiz Antonio
Marcuschi: “[o] letramento ndo é o equivalente a aquisicdo da escrita. Existem
‘letramentos sociais’ que surgem e se desenvolvem a margem da escola, nao precisando
por isso serem depreciados” (MARCUSCHI, 2001, p. 19).

No Brasil, o termo letramento foi utilizado pela primeira vez em estudos
académicos de Mary Kato, em No mundo da escrita: uma perspectiva psicolinguistica
(1986). Nesse livro, a autora promove uma discussdo sobre a relacdo da lingua oral com
o letramento. A partir dai, outros autores também adotaram o termo, como Angela
Kleiman (1995), Magda Soares (1995), Luiz Antdnio Marcuschi (2001) e Leda Verdiani
Tfouni (2004).

Para definir letramento, Magda Soares, em Alfabetizacdo e letramento, partiu da
palavra “alfabetizado” que, em tese, representava o oposto de analfabeto/analfabetismo.
Porém, esse termo ndo foi muito bem aceito e, por isso, progressivamente, foi
substituido pelo termo letramento. Desde entdo, em decorréncia das transformacdes
ocorridas na sociedade moderna, principalmente em funcdo das concepcdes dos
processos que envolvem a alfabetizacdo, o conceito vem se ampliando e adquirindo
novos enfoques, determinados pelos contextos em que 0s eventos acontecem.

H& pouco tempo, um sujeito alfabetizado seria aquele que dominasse o codigo
escrito, que tivesse adquirido as habilidades de ler e de escrever. Esse era o conceito
vigente, inclusive para definir as pesquisas sobre analfabetismo no Brasil. Atualmente, a
alfabetizacdo engloba uma série de competéncias que dizem respeito a varios aspectos
do desenvolvimento — social, afetivo, cultural e pessoal — e ndo apenas ao ato da escrita
e da decodificacdo de sinais graficos.

Na década de 1980, a partir dos indices preocupantes de analfabetismo no Brasil,
foram intensificados os estudos sobre temas ligados a alfabetizacdo e 0s processos
necessarios para garantir a eficiéncia da educacdo até entdo praticada. Com isso,
concluiu-se que o ato de alfabetizar engloba praticas que vado muito além da
decodificacdo e da identificacdo dos sinais graficos da escrita; para além do saber ler e
escrever, abarca um processo dinamico em que as habilidades da escrita e da leitura,
apos serem adquiridas, facam parte do cotidiano do individuo e que possuam

significado para sua vida em sociedade.
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Sob essa concepgdo, ndo bastava, para que os individuos fossem considerados
alfabetizados, apenas que soubessem ler e escrever, mas seria também preciso saber
utilizar a leitura e a escrita nas relacfes estabelecidas nos diversos ambitos da vida
cotidiana. Esse discurso passou a ser incorporado ao discurso pedagogico escolar para
definir estratégias que garantissem aos alunos a aquisi¢do das habilidades necessarias
para serem considerados alfabetizados.

Assim, € pertinente destacar a distin¢do que faz Magda Soares, quando diz que

[ulm individuo alfabetizado ndo é necessariamente um individuo letrado;
alfabetizado é aquele que sabe ler e escrever; jA o individuo letrado, o
individuo que vive em estado de letramento, é ndo s6 aquele que sabe ler e
escrever, mas aquele que usa socialmente a leitura e a escrita, pratica a
leitura e a escrita, responde adequadamente as demandas sociais de leitura e
de escrita. (SOARES, 1998, p. 39-40).

Em busca de uma palavra que pudesse designar essas habilidades, que se
acreditava serem parte integrante do processo de alfabetizacdo, mas que também
envolviam as praticas de uso da leitura e da escrita em contextos sociais, atrelando seu
sentido as conotacBes que estivessem ligadas ao ensino e a escola, os estudiosos do
assunto passaram a adotar a palavra “letramento”, diferenciando-o, portanto, de
alfabetizacéo.

Em 1996, Magda Soares definiu o termo letramento como sendo “a versdo, para o
portugués, da palavra da lingua inglesa litteracy. Etimologicamente, Literacy vem do
latim littera (letra), com o sufixo -cy, que denota qualidade, condicdo, estado, fato de
ser” (SOARES, 1996, p. 17). A autora explica ainda que “literacy é 0 estado ou
condicgd@o que assume aquele que aprende a ler e a escrever” (SOARES, 1996, p. 17), e,

para melhor apreensdo do sentido do termo, enfatiza a sua perspectiva social:

Implicita nesse conceito esta a ideia de que a escrita traz consequéncias
sociais, culturais, politicas, econdmicas, cognitivas, linguisticas, quer para o
grupo social em que seja introduzida, quer para o individuo que aprenda a
usa-la. (SOARES, 1996, p. 17).

Essas consequéncias implicam em mudancas tanto para o sujeito quanto para o

grupo social do qual ele faz parte; ou seja, “a introdugdo da escrita em um grupo até
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entdo agrafo tem sobre esse grupo efeitos de natureza social, cultural, politica,
econdmica, linguistica”. Desse modo, o individuo passa a ter uma condi¢do diferente da
que possuia antes das mudancas, e essa nova condigdo “é¢ o que ¢ designado por
litteracy” (SOARES, 1996, p. 18).

Assim, Soares buscou na palavra latina littera (letra) e no sufixo -mento as bases
para formar a palavra letramento, definindo-a como sendo “o estado ou condi¢do que
adquire um grupo social ou um individuo como consequéncia de ter-se apropriado da
escrita” (SOARES, 1996, p. 18).

Por ser um termo relativamente novo para o ensino no Brasil, o letramento foi,
muitas vezes, confundido com alfabetizacdo por alguns educadores que o
condicionaram a habilidades de leitura e de escrita, de alfabetismo. E o que concluiu
Magda Soares no artigo “Letramento e Alfabetizagdo: as muitas facetas”, publicado na

Revista Brasileira de Educacéo:

[...] no Brasil a discussdo do letramento surge sempre enraizada no conceito
de alfabetizagdo, o que tem levado, apesar da diferenciacdo sempre proposta
na produgdo académica, a uma inadequada e inconveniente fusdo dos dois
processos, com prevaléncia do conceito de letramento. (SOARES, 2004, p.
6).

Acreditamos que esse equivoco ocorreu devido a tendéncia dos educadores em
assumirem uma visdo escolarizada do letramento, na medida em que direcionaram a
énfase desse processo para o dominio do cédigo escrito — processo sistematico das
escolas e da sala de aula — em detrimento da condicdo sécio-historica do sujeito e da sua
vivéncia em uma sociedade letrada. Além disso, essa visdo toma o letramento como
algo externo ao individuo e que pode ser ensinado por meio de técnicas, € ndo como um
processo que o proprio individuo constréi a partir dos meios que acessa nos ambientes
de sua convivéncia. Nessa perspectiva, que consideramos acritica, seriam letrados
apenas 0s sujeitos que aprendessem a ler e a escrever, ou que estivessem inseridos em
um sistema formal de aquisi¢cdo dessas habilidades e que, em decorréncia disso,
utilizassem essa leitura e essa escrita socialmente.

Mas e aqueles individuos que, ainda que analfabetos, estdo constantemente em

contato com materiais escritos, convivem com pessoas letradas, vivem diariamente em
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contato com 0s meios escritos na sociedade? Seguramente, esses individuos ndo podem
ser considerados iletrados.
A esse respeito, e em oposicao a visdo escolarizada de letramento, Magda Soares

esclarece:

[...] um individuo pode ndo saber ler e escrever, isto é, ser analfabeto, mas
ser, de certa forma, letrado (atribuindo a esse adjetivo sentido vinculado a
letramento). Assim, um adulto pode ser analfabeto, porque marginalizado
social e economicamente, mas se vive em um meio em que a leitura e a
escrita ttm presenca forte, se se interessa em ouvir a leitura de um jornal
feita por um alfabetizado, se recebe cartas que outros leem para ele, se dita
cartas para que um alfabetizado a escreva (e é significativo que, em geral,
dita usando vocabulario e estruturas proprios da lingua escrita), se pede a
alguém que lhe leia avisos ou indicacdes afixados em algum lugar, esse
analfabeto é, de certa forma, letrado, porque faz uso da escrita, envolve-se
em praticas sociais de leitura e de escrita. (SOARES, 1996, p. 24).

Sendo, portanto, o cotidiano uma sucessdo de fatos, de acontecimentos, de
situacdes e de vivéncias que envolvem a vida do sujeito, as praticas que ele vivencia sdo
parte da sua condicdo soOcio-histérica. Portanto, um termo que envolve toda essa
perspectiva ndo pode ser reduzido ou condicionado a aquisicdo das habilidades de
leitura e de escrita; o letramento pode ocorrer mesmo sem a presenca dessas habilidades
e ser construido nas experiéncias sociais e culturais que o sujeito vivencia, sejam elas
orais ou escritas, ocorrendo dentro ou fora da escola. A aprendizagem e o conhecimento
de mundo que a crianca adquire na histéria vivida, através da convivéncia familiar e
social, em contextos informais, pode garantir-lhe a condicdo de letrada.

A necessidade de ampliacdo conceitual do termo, com o passar dos anos, levou
alguns estudiosos a reformularem suas ideias, no intuito de se buscar uma defini¢éo
mais adequada para o letramento, em uma perspectiva mais ampla, que o termo passou a
exigir. Em Letramento e alfabetizacdo, Leda Verdiani Tfouni j& nos mostra uma
mudanca conceitual quando revela que o aparecimento do termo letramento deveu-se a
“uma tomada de consciéncia que se deu, principalmente entre os linguistas, de que
havia alguma coisa além da alfabetizacdo, que era mais ampla, e até determinante desta”
(TFOUNI, 2004, p. 30).

A autora alerta para o fato de que, no intuito de se encontrar uma definicdo exata

para o termo letramento e de existirem diferentes significados, que variam de acordo
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com o0 contexto em que ocorrem 0s eventos, traduzir letramento em um Unico conceito
torna-se tarefa dificil. Por essa razdo, novamente, vale ressaltar, na perspectiva da
autora, que o letramento € “um processo, cuja natureza ¢ socio-historica” (TFOUNI,
2004, p. 31); em razdo disso, precisa ser analisado sob uma perspectiva plural. Por ser
um processo que focaliza a questdo social, “desliga-se de verificar o individual”
(TFOUNI, 2004, p. 10).

O processo de aquisicdo do letramento, conforme discutido anteriormente, é
representado, por Bartolomeu Campos de Queirds, nos livros Indez e Ler, escrever e
fazer conta de cabeca e no conto “Foram muitos, os professores”, obras que trazem uma
personagem que tem, no convivio familiar, onde predominam tanto praticas orais
quanto escritas, o principal suporte para a aquisicdo e a ampliacdo de experiéncias e de
conhecimento de mundo.

No conto “Foram muitos, os professores”, ¢ facil perceber o processo de
letramento da personagem, adquirido em sua vida familiar cotidiana, seja através dos
escritos nas paredes da casa do avd, seja no livro de receitas, seja nos rotulos de
medicamentos da méde; ou até mesmo na auséncia desses portadores textuais, em
experiéncias permeadas pela oralidade. Essas experiéncias exercem influéncia sobre a
descoberta dos significados das coisas e das palavras dentro de um contexto que néo é o
da escola, e sim o de sua propria vida, como no trecho a seguir, em que o narrador-

personagem reflete sobre esse processo cognitivo:

N&o sei se aprendi a fazer contas com meu avd. Ele mais me ensinava a
“fazer de conta”. No entanto, eu diferenciava o mais alto do mais baixo, 0
bife maior do menor, as noites mais frias das noites mais quentes, 0 mais
bonito do mais feio, a montanha mais longe, a dor mais pesada, a tristeza
mais breve, a falta mais constante. Mas acreditava, e hoje ainda mais, ndo ser
a casa de meu avd uma escola. Ela ndo possuia cartazes de cartolina nas
paredes, vidro com semente de feijdo brotando, cantinho de leitura com
livrinhos infantis, lista de ajudantes do dia, tanque de areia, palhacinho de
isopor, flaneldgrafo de feltro verde. Meu avd devia supor gue escola fosse o
mundo inteiro, a vida inteira, com noite e dia, perdas e ganhos, dores e
tristezas, sonos e sonhos. (QUEIRQS, 1997, p. 29).

Temos, assim explicita, a dimenséo socio-historica do letramento. Nesse excerto,
Bartolomeu Campos de Queirds busca, em suas lembrancas, seja em fatos que

envolvem a convivéncia no ambiente familiar, seja em eventos em que a personagem
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reflete sobre suas experiéncias cotidianas e a visdo de mundo, que é construida a partir
dessas experiéncias, indicios de desenvolvimento pessoal necessarios para se entender e
para atuar no mundo que a cerca.

Percebemos também que o autor, educador que era, nesse trecho, apresenta uma
caracterizacdo do espaco em que a personagem aprendia, assumindo uma postura critica
em relacdo aos instrumentos mediadores desse aprendizado, ao mostrar ao leitor as
possibilidades que se poderiam concretizar num ambiente que nédo era o da escola. Em
principio, ele nos apresenta 0s conhecimentos que adquiria com o convivio, na
informalidade do dia a dia, com o av0, obtendo, na observacdo, no¢des de medida
espaciais (baixo/alto, maior/menor) e de distancia (longe/perto) etc. Em seguida, ele
compara a casa do avé a uma escola, chamando-nos a atencdo para a auséncia dos
elementos que, predominantemente, pertencem ao ambiente formal de uma escola, onde
0s espacos sdo organizados deliberadamente para situar o individuo no centro de um
sistema de signos — cartazes, livrinhos infantis, listas diversas, flanelografo e outros —
preparados para 0 ensino, para o processo formal do aprendizado. Apesar da auséncia
desses recursos, a casa do avo representava 0 espaco do mundo, da convivéncia oral,
das trocas de experiéncias; as paredes se constituiam em importante ambiente visual que
favorecia o contato com a lingua escrita, possibilitando também o aprendizado, pois
naquele ambiente de mundo ele também aprendia. Como diz Marchuschi, “letrado ¢ o
individuo que participa de forma significativa de eventos de letramento e ndo aquele
que faz uso formal da escrita”, conforme podemos perceber no que Bartolomeu Campos
de Queirds nos apresenta no excerto em anélise (MARCUSCHI, 2001, p. 25).

Observa-se que a influéncia do contexto — meio familiar, social, escolar — é que
determina a natureza e a abrangéncia do letramento. Temos, entdo, o letramento
familiar, o letramento escolar, o letramento social e outros letramentos, de acordo com
0S contextos nos quais ocorre.

Vivemos em uma sociedade amplamente letrada, na qual as praticas escritas e as
manifestacGes orais estdo sempre presentes. Por isso, torna-se impossivel pensar em
pessoas que ndo facam uso de leitura e de escrita através de cartazes, placas, letreiros,
etiquetas de roupas, réotulos diversos e uma infinidade de portadores textuais presentes
na cotidianidade. Mesmo que ainda existam sociedades que ndo se comuniquem

graficamente, elas ndo podem ser consideradas, em fungéo disso, como inferiores em
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relagdo aquelas em que escrita estd presente. As comunidades agrafas adotam como
pratica discursiva a tradicdo oral para perpetuacdo de sua cultura, ndo podendo, no
entanto, serem taxadas como incapazes de se comunicar.

Nesse sentido, é importante ressaltar que as pessoas, alfabetizadas, ou ndo, podem
ser consideradas em processo de letramento, utilizando mecanismos distintos para
conviver em sociedade. Pessoas alfabetizadas utilizam sua habilidade de
reconhecimento do cddigo escrito e podem ser consideradas letradas porque séo agentes
dessa leitura e dessa escrita no seu cotidiano, fazendo uso dessas praticas em sociedade.
Por outro lado, pessoas que ndo sdo alfabetizadas podem igualmente ser consideradas
letradas porque, em suas experiéncias de vida, convivem em uma sociedade permeada
por préaticas escritas, sendo influenciadas, direta e indiretamente, por essas praticas.
Mesmo que esses individuos ndo sejam agentes dessa leitura e dessa escrita, sdo
considerados letrados; porém, utilizando-se, para o convivio em sociedade, de outros
mecanismos comunicativos, sendo um deles a linguagem oral, predominante nas
relacBes estabelecidas na familia, nas institui¢des sociais, no convivio diario.

A partir da conceituacao formulada pelos primeiros estudiosos que se propuseram
a pensar o termo letramento, muitas transformagfes ocorreram na sociedade e no
homem moderno e que, inclusive, ttm levado educadores a repensarem essa
conceituacdo, em funcdo da necessidade de se reconhecer e de se ampliar a viséo sobre
as préaticas que ocorrem em diferentes eventos e que podem ser consideradas praticas
letradas.

Para compreendermos o letramento como um fendmeno plural, é importante

considerar que ele representa um processo

[...] ndo-linear, multidimensional, ilimitado, englobando mdltiplas préticas
com mdltiplas funcdes, com multiplos objetivos, condicionados por e
dependentes de multiplas situacbes e mdltiplos contextos, em que,
consequentemente, sdo multiplas e muito variadas as habilidades,
conhecimentos, atitudes de leitura e de escritas demandadas, ndo havendo
gradacdo nem progressao que permita fixar um critério objetivo para que se
determine que ponto, no continuo, separa letrados de iletrados. (SOARES,
apud RIBEIRO, 2003, p. 50).

* SOARES, Magda. Letramento e escolarizagdo. In: RIBEIRO, V. M. (Org.). Letramento no
Brasil: reflexdes a partir do INAF 2001. S&o Paulo: Global, 2003. p. 89-113.
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Brian Vincent Street ressalta a pluralidade do letramento:

Seria, provavelmente, mais apropriado referirmo-nos a “letramentos” do que
a um Unico letramento, e devemos falar de letramentos, e ndo de letramento,
tanto no sentido de diversas linguagens e escritas, quanto no sentido de
maultiplos niveis de habilidades, conhecimentos e crencas, no campo de cada
lingua e/ou escrita. (STREET, apud SILVA, 2004, s. p.).°

Diante disso, entendemos que a pluralidade do letramento representa a tomada de
consciéncia sob uma concepgéo que parte da premissa de que as experiéncias cotidianas
dos sujeitos devem ser consideradas como préaticas letradas, em oposi¢do a uma Vvisdo
escolarizada de letramento. Na visdo do autor, “implica reconhecer a multiplicidade de
praticas letradas, em vez de supor que um letramento Unico tem de ser transferido em
cada campanha” (STREET, 2014, p. 30).

Assim como h& pessoas que dominam a leitura e a escrita, e ndo fazem ou fazem
pouco uso dessas habilidades em sua vida diaria, hd também aquelas que ndo
aprenderam a ler e a escrever, mas que dominam praticas derivadas de processos
cognitivos desenvolvidos a partir da escrita, como as pessoas que vendem e que trocam
mercadorias, que estabelecem relacbes de compra e de venda de produtos,
reconhecendo-os pela marca, que ouvem uma noticia de jornal (que, originalmente, para
o locutor, constitui-se como atividade escrita), dentre outras praticas. E pertinente

ressaltar aqui o que nos diz Marcuschi sobre o letramento envolver

[...] as mais diversas préaticas da escrita (nas suas variadas formas) na
sociedade e pode ir desde uma apropriacdo minima da escrita, tal como o
individuo que é analfabeto, mas letrado na medida em que identifica o valor
do dinheiro, identifica o dnibus que deve tomar, consegue fazer calculos
complexos, sabe distinguir as mercadorias pelas marcas etc., mas nao
escreve cartas nem Ié jornal regularmente [...] (MARCUSCHI, 2001, p. 25).

Sabemos que ndo ha como dissociar o letramento dos atos de ler e de escrever,
seja em funcdo da aquisicdo individual dessas habilidades pelo individuo, seja em
funcdo da utilizagdo social da escrita por individuos que ainda ndo sabem ler ou

escrever, ou seja, da habilidade de interpretar o mundo. Nas palavras de Marcuschi, “o

® STREET, B. V. Literacy in theory and practice. In: SILVA, Elson M. da. Reflexdes acerca do
letramento:  origem, contexto histérico e caracteristicas. 2004. Disponivel em:
<http://www.cereja.org.br/pdf/20041105_Elson.pdf>. Acesso em: 14 jun. 2014.
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letramento € um processo de aprendizagem social e histdrica da leitura e da escrita em
contextos informais e para usos utilitarios” (MARCUSCHI, 2001, p. 21). Diante disso,
entendemos que o individuo que faz uso de praticas letradas ndo precisa ser,
necessariamente, o agente da leitura e da escrita. Numa dimensdo ampla, o sujeito
letrado é também aquele que pode ler o mundo utilizando outros mecanismos, como sua
experiéncia, sua cultura e sua vivéncia nele.

Diriamos que, nessa perspectiva, o letramento revela-se como fenémeno plural,
podendo ocorrer na convivéncia entre 0s sujeitos, nas interacdes orais e escritas, na
convivéncia familiar e em sociedade, dentro ou fora das instituicbes escolares, em tudo
que se torna conhecimento aprendido ao sabor do momento.

Bartolomeu Campos de Queirds tem o cuidado de mostrar o aprendizado que
adquiria com o av0; embora, para esse aprendizado, os instrumentos utilizados nédo
fossem os mesmos da escola, constituia-se igualmente em aquisicdo de conhecimentos,
efetivada em acGes praticas da vida, pela via das trocas cotidianas e, ressalte-se, pelo
viés afetivo da convivéncia entre avo e neto.

Vale destacar aqui uma importante afirmacédo de Street:

As novas etnografias do letramento nos contam que as pessoas podem levar
vidas plenas sem os tipos de letramento pressupostos nos circulos
educacionais e outros. A reconceituacdo do letramento sugerida ali implica
afastar-se da visdo dominante de letramento como possuidor de

caracteristicas “auténomas” distintivas associadas intrinsecamente a
escolarizagdo e a pedagogia. (STREET, 2014, p. 140-141).

Numa concepcdo abrangente, Leda Verdiani Tfouni nos apresenta o letramento
como um processo que pode influenciar, ainda que indiretamente, pessoas que ndo sdo
alfabetizadas e que ndo adquiriram ainda as habilidades de ler e de escrever. Nota-se,
uma vez mais, a ampliacdo do conceito de letramento para além da alfabetizacdo,
incluindo, igualmente, “todos aqueles que vivem numa sociedade letrada, pois todos sao
letrados, todos tém contato com a escrita” (TFOUNI, 2012, p. 196), sendo ou ndo
agentes de ler e de escrever.

Observemos, em trecho de Ler, escrever e fazer conta de cabega, 0 menino

exercitando suas habilidades de escrita nos ambientes informais de seu convivio:
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Escrever, eu ja andava rabiscando mesmo antes de entrar para a escola.
Escrevia nas paredes do galinheiro, no cimento do tangque ou no passeio da
rua. Arranjava um pedaco de carvao, de tijolo, de caco de telha, pedra de cal.
Minhas irméds me pediam para tragar amarelinha no quintal. Eu caprichava.
Usava uma vareta de bambu sobre a terra batida. Além de fazer as casas bem
guadradas e certas, ainda escrevia 0s nimeros e as palavras céu e inferno.
(QUEIRGS, 2001 p. 40).

Aqui, sdo apresentadas as experiéncias com a escrita que ocorreram no cotidiano;
0 autor demonstra como isso foi determinante para a construgéo, pela personagem, de
seu entendimento sobre as coisas, sobre a vida, sobre as pessoas que, muito
marcadamente, determinaram suas descobertas sobre a fungédo e sobre o significado da
leitura e da escrita. Além da escrita de palavras e nimeros, 0 menino demonstra
capacidade criadora, inventividade e até conhecimento de formas geométricas — tudo
adquirido informalmente, a partir de sua propria curiosidade e do convivio com pessoas
que ja eram formalmente letradas.

Com o reconhecimento da abrangéncia de significados que o termo letramento
pode agregar, a escola deixa de ser a Unica e principal instituicdo possivel para o
letramento, pois, se o letramento envolve praticas sociais, ele pode ocorrer em contextos
ndo formais, tanto em eventos em que as praticas escritas predominam quanto em acgdes
de interagao que se dao através da oralidade, que ocorrem no “face a face” com a
familia, nos eventos religiosos, na comunidade, nas associacdes, nos sindicatos etc.
Conforme Angela Kleiman, “ao considerarmos as atividades da vida social, percebemos
que os géneros da escrita sdo aprendidos e produzidos na interacdo face a face, estando,
portanto, firmemente assentados na oralidade” (KLEIMAN, 2007, p. 8). Isso nos leva a
refletir sobre a acdo dos educadores, que devem considerar, com a mesma importancia
das praticas escritas, as praticas orais que ocorrem no ambiente de ensino.

Voltando a analise do conto “Foram muitos, os professores”, lembramos que,
nele, o autor comenta sobre a afetividade da professora que o ensinava muito além dos
conhecimentos sistematicos da escola, fato expresso por ele como sendo “a primordial
metodologia” (QUEIROS, 1997, p. 33) para tudo ensinar. Em entrevista, 0 autor nos
mostra a influéncia que Merleau-Ponty exerceu sobre sua formacdo para o

desenvolvimento da sua sensibilidade, para perceber a importancia da afetividade:
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[a] primeira leitura que a crianca faz na sala de aula é a do olhar do
professor. Ha pessoas que quando nos olham nos afastam. Qutras, quando
nos olham, nos acariciam. Ha criancas que ndo aprendem porgue o olhar do
professor ndo deixa. Ha crianga que ndo usa a liberdade porque tem medo do
olhar do professor. O olhar do professor imobiliza. Muitas vezes, jogamos
nas costas dos métodos a ndo aprendizagem da crianga, quando, as vezes, a
aprendizagem da crianga é interditada pelo olhar do professor, que é a
primeira leitura que ela faz. Merleau-Ponty descobriu uma coisa
fundamental. Um dia, ele olha muito tempo para o sol e descobre que olhar
doi. (QUEIRQS, 2012, p. 16).

Bartolomeu Campos de Queirds estabelece, de forma muito emblematica, uma
analogia entre a sensacdo fisica, provocada ao olhar para o sol, e a impressdo simbolica,
provocada pelo olhar do professor na crianga — para fazer sua prépria leitura em relagdo
ao efeito afetivo do olhar, em referéncia ao que aprendera com Merleau-Ponty. E fato
que a crianca estimulada pelo professor, na escola, ou pelos pais e familiares, em casa,
tende a tentar satisfazer sua curiosidade, desenvolve melhor sua criatividade para
descobrir, ao seu modo, o sentido das coisas. Assim, ela tera mais facilidade na
formulacéo de hipdteses para buscar respostas para aquilo que ela ainda ndo conhece, no
intuito de desvendar o desconhecido. Ela se percebera participante de um mundo que,
até entdo, era compreendido como sendo somente dos adultos.

Essas mesmas afetividade e estimulacdo podem se processar no ambiente familiar.
Logo no inicio de Indez, o autor afirma que “o pai e a mie eram a [sua] primeira escola”
(QUEIROS, 2004, p. 18). No trecho a seguir, pode-se perceber a didatica da mae que,
com gestos simples do dia a dia, ensinava aos filhos belas licdes. Ao invés de narrar

historias, a mée as representava:

Foi assim brincando que ela ensinou os meninos a fazer e a comer a
Bandeira Nacional, quando faltava carne. Ela servia os pratos com chuchu
verdinho — afogado com agua da mina — arroz e mais ovo frito, enquanto
recomendava: esta no prato o verde das montanhas. Se misturar o arroz e a
gema, vira ouro. O prato esmaltado de azul. Esta tudo pronto. (QUEIROS,
2004, p. 59).

Temos, nesse excerto, mais um exemplo da aquisi¢do informal de conhecimentos,
partindo de uma pratica cotidiana que se processa com o acréscimo da ludicidade que a

mée parecia conhecer tdo bem. Com essa representacdo, seria possivel aos filhos
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levantarem hipoteses e formular suas proprias suposi¢des sobre 0 que a mae tentava lhes
ensinar, ampliando seu universo cultural e vocabular, ao estabelecerem a relagéo entre
as cores e os alimentos apresentados no prato: verde, montanhas; amarelo do ovo e
branco do arroz, ouro; o prato, azul. Além disso, ha a estimulacdo do pensamento da
crianga pelo contetido formulado pela méae através da metaforizacdo da comida, o que
permite o levantamento de hipdteses a partir da percepcdo visual que esse momento
proporciona e que possibilita que a crianga desenvolva sua capacidade de abstracdo,
desencadeando novas aquisicoes.

Nesse mesmo livro, o autor narra ainda as crendices muito comuns nas familias,
perpetuadas através da oralidade. A personagem Antonio engolia piabas para aprender a
nadar, carregava, no pescog¢o, guizo de cascavel para ndo urinar na cama; essas Sdo
praticas simples e corriqueiras que permitem ao leitor identificar experiéncias comuns
ou ndo a sua propria infancia; constituem-se, para a personagem, em experiéncias de
aprendizado, as quais fazem parte da tradicdo oral, transmitida através das geracdes,
préprias do senso comum e da sabedoria popular.

Em Ler, escrever e fazer conta de cabeca, o narrador-personagem relata
conhecimentos que foram adquiridos na convivéncia familiar, aprendendo, com o0s
adultos, ndo de forma sistematica, mas pela espontaneidade da convivéncia: “Eu sabia
contar as sementes dos quiabos, dos jilés, medir a distancia entre as covas, subtrair as
que nio vingavam, enquanto calculava a fartura ou ndo da manhi seguinte” (QUEIROS,
2001, p. 74). O autor nos apresenta, aqui, uma crianca em processo de novas
descobertas, em que a acdo de cuidar da horta despertava-lhe o desejo de contar, de
medir, de comparar.

No trecho abaixo, percebemos o poder da experiéncia cotidiana atuando sobre a

aquisicdo de conceitos matematicos:

Dividir foi minha primeira ocupacdo. Desde o principio eu fazia contas de
cabeca. Sem sacrificio, ou dificuldades, bastava meus olhos encontrarem o
pdo sobre a mesa da cozinha, para saber 0 pedago que caberia a cada um de
nos. [...] Andava pela estrada somando os mourdes das cercas, 0 gado no
pasto, as tabuas das pontes, os paus dos mata-burros. Se olhava os bifes na
frigideira, sabia qual seria meu pedaco, partindo da ideia de que era o filho,
mais ou menos, do meio. S6 me espantava diminuir os dias e saber que 0
tempo encurtava, sem eu poder impedir nada. (QUEIROS, 2001, p. 90-91).
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Nesse excerto, o autor apresenta 0 menino desenvolvendo suas habilidades
matematicas através de gestos e situacdes simples do dia a dia de sua familia, como
dividir o péo, de forma que coubesse a cada filho um pedaco, ou a quantidade do bife
que ele receberia, pois estava diretamente relacionado ao seu tamanho. No seu
ambiente, os instrumentos de que ele se valia para adquirir nogbes de quantidade
também abarcavam os mourdes da cerca, 0 gado, as tdbuas das pontes. Vale mencionar
ainda que a personagem faz, paralelamente, uma importante reflexdo sobre a cronologia
do tempo, que lhe servia como um instrumento para a aquisicdo de nocgdes de
intensidade, tanto quanto representava sua impoténcia diante da sequéncia da vida,
diante do passar dos dias, que seguiam alheios a sua vontade. Seria também a
representacdo de um simbolismo de sua jornada atraveés do conhecimento circunscrito
no cotidiano, adquirido simplesmente com o passar desse tempo, com a vida.

S&o eventos e situagdes que mostram a aquisicdo da compreensdo das coisas que
ampliam sua visdo de mundo, mesmo sem a personagem estar inserida nos processos
formais de aquisicdo da leitura e da escrita ou de conhecimentos matematicos. Em meio
a um processo continuo de experiéncias vividas, constituindo-se como sujeito letrado
informalmente, a personagem assimila normas e regras que, até entdo, pertenciam ao
mundo adulto.

E importante destacar a possibilidade que a familia e que outras instituicdes
sociais que utilizam, predominantemente, praticas orais tém de promover o letramento,
pois escrita e oralidade ndo sdo praticas dissociadas. Ao contrario, sdo duas importantes
maneiras de se comunicar e utilizadas no dia a dia, sem que uma se sobreponha a outra
em grau de importancia.

Sendo a natureza das préticas cotidianas permeada tanto pela escrita quanto pela
oralidade, Brian Street chama a aten¢do para a “grande divisao” que se convencionou
haver entre letramento e oralidade, responsavel por distorcer o sentido do letramento.
Com isso, argumenta a favor de uma postura critica sobre o letramento, tanto quanto
sobre a aprendizagem, que devem ser entendidos sob o ponto de vista cultural, ou seja,
como praticas sociais permeadas tanto pela escrita quanto pela oralidade. Segundo esse
pesquisador, “praticas letradas estdo sempre encaixadas em usos orais, € as variagdes
entre culturas s@o geralmente variacdes na mescla de canais orais/letrados” (STREET,
2104, p. 168).
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Na infancia, as manifestacdes literarias que predominam sdo as cantigas de roda e
de ninar, os ditados populares, as parlendas, as poesias, as trovinhas, nas quais
sobressaem as rimas que facilitam a memorizacgéo das criancas. Marcam também essas
formas simples o predominio da oralidade que, na infancia, exerce a funcdo lidica da
convivéncia. Assim, Queirés se lembra dos ditados que ouvia na infancia, como
“menino que brinca com fogo molha a cama de noite” (QUEIROS, 2001, p. 36); “filho
criado ¢ trabalho dobrado” (QUEIROS, 2001, p. 82).

As parlendas também faziam parte da sua infancia, vindas de uma cultura anterior,
dos pais, dos avos, e guardadas na cultura oral da familia. Quando as chuvas fartas no
“tempo das aguas” amedrontavam as pessoas, ameagando enchentes, elas colocavam
pedacos de sabdo no telhado e recitavam: “Santa Clara, mande o sol para enxugar o
nosso lengol” (QUEIROS, 2004, p. 7). Ao ver a primeira estrela surgir no céu, ao
anoitecer: “primeira estrela que eu vejo, me dé tudo o que eu desejo” (QUEIROS, 2004,
p. 35). Nos passeios mato adentro, as parlendas denunciavam o medo: “Sao Bento, agua
benta, Jesus Cristo do altar. Arreda cobra, arreda bicho, deixa o filho de Deus passar”
(QUEIROS, 2004, p. 8).

O mundo do saber pratico e da supersticdo aqui apresentado evidencia a
importancia que essas marcas culturais da tradi¢do oral exerceram na vida do autor, que
as ficcionaliza, inserindo-as na sua narrativa. Destacam-se, nessas formas mencionadas
anteriormente, as rimas sol/lencol, vejo/desejo, altar/passar, que ddo sonoridade,
cadéncia e ritmo aos versos — elementos que facilitam a memorizacdo. Ha também a
possibilidade de a crianga estabelecer uma comparacdo entre essas palavras,
descobrindo, nelas, os tracos fonéticos que as identificam. Quando essas formas sdo
trabalhadas intencionalmente na escola e também na escrita, favorecem a
correspondéncia entre o som e a grafia. Além disso, algumas parlendas sdo
acompanhadas de brincadeiras, movimentos corporais ou gestos que as criangas
assimilam com muita facilidade.

Examinemos como as cantigas da infancia, marcadas pela oralidade, sdo, no
trecho a seguir, ficcionalizadas nos diversos momentos do convivio familiar e social.

Aparecem narradas entre brincadeiras de “escolinha” das irmas:

Tudo serve de desculpa
para Lelé ndo ir a escola.
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Ontem foi a dor de dente
hoje perdeu a sacola.
Outro dia a tal merenda
gue ndo foi bem preparada.
Em vez de doce de leite,
mamade Ihe deu goiabada.
(QUEIRGS, 2001, p. 55);

entre cantos religiosos entoados nas coroagoes:

Oh! Vinde, vamos todos
com flores a Porfia.

Com flores a Maria,

a Virgem mée de Deus.
Oh! vinde, vamos todos
com flores a Maria.
Saudar com alegria

a Virgem mée de Deus.
(QUEIROS, 2001, p. 66);

ou nas cantigas de roda, quando, “na boca da noite, a roda rodava no quintal”: “Se esta
rua fosse minha, roda pido, capelinha de meldo, eu mandava ladrilhar, bambeia pido,
que o pai Francisco entrou na roda, roda pido, e eu sou pobre, pobre, pobre, na palma da
minha mao, roda pido.” (QUEIROS, 2004, p. 8).

Vale nos determos nesse ultimo segmento para analisar um recurso diferente que
0 autor adota ao trazer as cantigas de roda de sua infancia para o texto literario. Aqui,
elas ndo aparecem inteiras, uma a uma, mas em frases soltas de cada cantiga, formando
uma Unica cancdo e nos dando a impressdo de que elas aparecem da forma como
surgem, rememoradas nas lembrancas do autor no momento da evocacdo e da
enunciac3o. E de se notar como o autor se vale desse recurso para estilizar e formar uma
Unica cantiga com a juncdo de frases de varias outras, ao mesmo tempo em que inspira o
leitor a se deter em cada uma delas.

Também marcam essas formas orais as poesias:

Trés de cada lado, na janela uma donzela, trabalhava em seu bordado, seis
cachinhos tinha ela, sendo trés de cada lado; um rapaz que ali passava,
elegante e bem trajado, com seis fios de bigode, sendo trés de cada lado;
vendo a mocga que bordava, ficou logo apaixonado, e seis beijos Ihe enviou,
sendo trés de cada lado; o pai a cena assistia, desceu a escada zangado, e seis
bengaladas lhe deu, sendo trés de cada lado. (QUEIROS, 2004, p. 56).
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Nesse excerto, percebemos mais um exemplo simbolico que traduz uma marca
que € prdpria da cultura infantil, em que as poesias sdo vivenciadas ludicamente, como
jogos de palavras combinadas para virar brincadeira. Nesse jogo, a combinacdo das
palavras marca um ritmo musical para a poesia, produzindo efeitos sonoros que
encantam as criancas. Aqui, masica e poesia se misturam através do eficiente trabalho
com a linguagem, que faz saltar da palavra a musicalidade que € percebida pelos
ouvidos. O som produzido pelas palavras, habilmente escolhidas pelo autor, facilita as
criancas a percepcdo do conteudo explicito nos versos e nas rimas, 0s aspectos sonoros
que as palavras produzem, além das questdes culturais e afetivas envolvidas no tema. E
uma representacdo da possibilidade de construcéo do letramento a partir de uma prética
oral, advinda de uma préatica escrita da qual participam criancas alfabetizadas ou néo.

O trecho também revela a possibilidade de assimilacdo numérica sem a presenca
da representacdo simbolica de algoritmos — préatica predominantemente escolar — que
também pode ser apreendida pela crianga, na recriacdo da cena em que trés cachinhos,
de cada lado, somados, representavam a quantidade em dobro. A cena, aplicada e
repetida ludicamente em outras situacdes no poema, como os fios de bigode, os beijos
enviados e as bengaladas, favorecem essa assimilacdo. Digamos que tal assimilacédo
possa desencadear o desenvolvimento de outra habilidade — a interpretacdo pela
abstracdo — mas que é um tema que, por sua amplitude, ndo sera aprofundado neste
estudo.

Revela-se, aqui, também a intencionalidade do autor de trazer para o leitor a
nocdo de que a oralidade pode proporcionar o estimulo a imaginacdo criadora e a
fantasia, o prazer da descoberta pela emocdo e a criatividade para a crianga se
comunicar e se expressar. Lembremos que oralidade e escrita ndo sdo préaticas
dissociadas. A poesia destacada aqui, praticada nas brincadeiras infantis, originalmente,
provém de uma pratica escrita, e é traduzida para a oralidade através dos recursos orais
que mencionamos antes. Diante disso, se precisamos reconhecer o letramento como
pratica social, é imprescindivel considerarmos essa mescla entre escrita e oralidade.

Esse exercicio € constante em Bartolomeu Campos de Queirds, que demonstra
preocupacao em refletir sobre sua propria condicdo de crianga em processo constante de

letramento, ao descrever, nas narrativas, a ludicidade prépria da infancia que pode ser
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apontada como o principal suporte de seu aprendizado. Por isso, aparecem, nas
narrativas, tantas formas ludicas, como parlendas, cantigas e poesias.

Com um estilo que lhe é proprio — utiliza-se da prosa poética — ele nos mostra
como 0 pensamento abstrato promove a interpretacdo do que € vivenciado para
desvendar o desconhecido; como ele mesmo revela, no esforco de compreender o
mundo que o cercava, “aprendia em liberdade, escolhia pelo prazer, guardava pela
importancia” (QUEIROS, 1997, p. 30). Refletindo sobre o letramento e¢ adotando a
visdo critica que o termo exige, percebemos, nas praticas informais da convivéncia
familiar, o processo de letramento que o0 autor representa e que, com extrema
habilidade, transforma em matéria literaria.

O menino de Ler, escrever e fazer conta de cabeca, ja imerso no universo escolar,
ansiava pelas descobertas e entendia que, assim, poderia “desamarrar os nos, entrar em
acordo com o desconhecido, abrir o caderno limpo e batizar as folhas com a sabedoria
da professora, diminuir o tamanho do mistério, abrir portas para receber novas licoes,
destramelar as janelas e espiar mais longe” (QUEIROS, 2001, p. 8), apesar de ja ter
adquirido conhecimento e visdo de mundo, a partir das hipoteses que formulava na
convivéncia familiar.

Em vérias oportunidades, Bartolomeu Campos de Queirés afirmou que, em
menino, e antes mesmo de ir a escola, a primeira palavra que aprendeu a ler foi
“morfina”, que era 0 medicamento usado pela méae em estado avancado da doenca da
qual falecera.

De “morfina”, 0 menino fragmentou o vocédbulo imaginando a palavra altar-mor;
fina, associou a Josefina, que era 0 nome de uma professora de catecismo, e a Mistura-
Fina, o nome do cigarro que o pai fumava. Queirds relata essas suas divagacGes em
Indez; em algumas entrevistas, volta a reafirmar essas experiéncias em que a duvida e a

curiosidade o faziam procurar sempre novos significados para as palavras:

Morfina me trouxe o altar-mor, com o Cristo crucificado e deitado, morto de
dor e chagas, coberto com cetim roxo e triste até a cintura, Mas entre mor e
morte faltava um pedacinho que estava escrito na noite. Noite que me
engolia para o nada. [...] Meu pai fumava Mistura Fina. [...] Josefina dava
aula de catecismo e me fazia decorar 0s dez mandamentos sem errar a
ordem. [...] José ndo gostava de Josefina, mesmo vivendo agarrado nela. E o
tamanho da palavra morfina me atordoava. Guardei minha leitura em
solido, naquela noite. (QUEIROS, 2004, p. 37).
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Aqui, novamente, vemos as suposi¢oes e a curiosidade infantil interferindo numa
I6gica propria da infancia, que avancga pelos caminhos da descoberta, na busca pelo
descerramento do desconhecido. Nessa dinamica, a personagem agrega diferentes areas
do conhecimento para juntar as letras, para transformar as palavras e, a partir dai, tracar
Novos rumos para sua compreensdo, fragmentando-as e associando-as a outras para
formar novas palavras e, depois, as frases. Nesse periodo de descobertas, 0 menino
conclui: “as palavras eram feitas de pedacos, e cabia a gente junta-los. No escuro, com
linha escura e cautela, eu ia amarrando as letras, somando partes com cuidado [...]”
(QUEIRQOS, 2001, p. 38).

Outra forma que Queirds utiliza para trabalhar com as descobertas da infancia é
através das metaforas. O autor disse, em entrevista, que fora criado junto com as
metaforas, e talvez seja por esse valor cognitivo que ele as transcreve em seus livros.
Assim, ele representa vérias situacdes em que as metaforas pronunciadas pelos adultos
agucam a curiosidade da crianga e tornam-se objeto de aquisicdo de novos
conhecimentos. A personagem € descrita utilizando-se dos ensinamentos do dia a dia,
refletindo para refazer os significados das palavras, desfazendo-lhes os mistérios e
atribuindo-lhes novos sentidos que, até entdo, eram conhecidos somente ao “pé-da-
letra”.

Abaixo, um trecho de Ler, escrever e fazer conta de cabeca:

Vi meu pai cochichar com minha mae, e de inicio enredei ser carinho [...].
[...] abri bem os ouvidos, pois os olhos ndo davam. Ele dizia ser o Dr. Jair,
seu patrdo, como cobra: mordia e soprava. Eu balancava a cabeca, com
forca, de vez em quando, acordando a simpatia de minha mae. Vontade de
chamar a outra cascavel sé para ver uma cobra mordendo e soprando, se frio,
se quente seu bafo. Dr. Jair visitou minha mae, uma noite [...]. N&o sai de
perto dele nem tirei os olhos de sua boca, esperando o homem morder e
soprar. (QUEIROS, 2001, p. 12).

Assim como faz em outras passagens do livro, 0 menino vai supondo, levantando
suas hipdteses sobre o sentido daquilo que ele ainda ndo conhecia — frases pronunciadas
pelos adultos por meio de metaforas. Se os adultos diziam que cobra mordia e soprava,
para 0 menino, era necessario ver o animal exercer tal acdo para se comprovar a
veracidade dessas palavras, porque o sentido que ele conhecia era somente o literal. Da

mesma forma, se o Dr. Jair também mordia e assoprava, a curiosidade do menino o
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incitava a observé-lo bem de perto. A observagdo é um dos instrumentos de que toda
crianca dispde para satisfazer suas davidas e desvendar os mistérios dos tantos sentidos
contidos nas palavras.

A linguagem metaforica com a qual o autor “brinca” com as palavras e, COM isso,
transporta o leitor para 0 mundo das imagens, além de mostrar como a personagem
reelabora o sentido das palavras, estimula o leitor a produzir os sentidos do texto. No
trecho que se segue, do mesmo livro, ao atribuir varios sentidos a palavra “dente”, o
escritor desfaz o sentido da primeira oracdo e transporta o leitor para novas imagens
provocadas a partir do valor polissémico do vocabulo, processo idéntico ao que a
crianga vivencia no seu desejo de desvendar os mistérios das metéforas proferidas pelos
adultos: “Eu ficava impressionado como havia dentes no mundo: de leite, de alho, de
serrote, de pente, de garfo, da boca” (QUEIROS, 2001, p. 19).

Bartolomeu Campos de Queirds, nas palavras de Frei Betto, era um “artesdo da
palavra, trabalhava cuidadosamente cada vocabulo, cada frase, até extrair toda a
polissemia possivel, assim como a abelha suga o néctar de uma flor” (BETTO, 2012, p.
60). Podemos percebé-lo no trecho acima, exercitando essa arte no texto literario e, ao
mesmo tempo, traduzindo as sensac¢des que a polissemia provocava na crianga que ele
nos apresenta. Estaria, aqui, 0 ponto de entrelagamento entre a literatura e a memaria?
Seria, talvez, essa, a dupla intencionalidade de Queirds? Reconstruir, por meio das suas
suposicdes sobre o emprego do vocabulo, uma nova significacdo para sua propria
condicdo de aprendente e de autor a0 mesmo tempo?

O que podemos inferir é que as caracteristicas literarias do autor nos levam a
sempre buscarmos os sentidos implicitos no seu texto, num exercicio constante como o
que a crianca representada faz, no intuito de compreender tudo o que a cerca. Parece-
nos que a curiosidade e a avidez de Bartolomeu Campos de Queirds pela descoberta na
infancia foram também sua escola literaria.

Em outro excerto, percebe-se a divida e a curiosidade do menino, tentando
desvendar os mistérios do mundo adulto, no processo de aquisi¢do do letramento: “[...]
a doenca da minha mae era coisa de tratamento na Capital. De vez em quando ela
viajava e ficava dias, tomando aplicacio de radio. Eu nfo sabia do que constava. E que
radio eu s6 ouvia” (QUEIROS, 2001, p. 33).
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Essas consideragOes sdo importantes, pois nos ajudam a identificar aspectos de
letramento a partir do desenvolvimento pessoal, que ocorre em situagdes do cotidiano
na infancia e na compreensdo de como se da a organizacdo do pensamento de um
individuo que ainda ndo esta inserido numa instituicdo formal de ensino, com um
processo sistematizado de aquisicdo de conhecimentos, e sim imerso em contextos
sociais e familiares, em préticas predominantemente orais, que ocorrem naturalmente, e
no convivio indireto com a escrita.

Cada agéncia de letramento possui uma especificidade; cada uma tem sua
importdncia no desenvolvimento do individuo, pois cada uma possui contextos
especificos, com objetivos especificos, de acordo com suas caracteristicas e com 0s
eventos que proporcionam. E impossivel ndo lancar um olhar critico sobre esses eventos
e ndo percebé-los dentro da perspectiva do fenémeno do letramento.

Em ambientes informais, legitimados como outras agéncias de letramento, é
possivel participar de eventos em que o cddigo escrito estd presente, através de uma
receita, de rétulos de alimentos e de medicamentos, de livros, de revistas e de jornais,
enfim, de uma infinidade de portadores textuais com objetivos especificos que
proporcionam aprendizagem de diferentes formas. H4, igualmente, nesses ambientes,
eventos em que ndo se utiliza a escrita ou a leitura, mas elas sdo responsaveis pela
construcdo da compreensdo das situagdes vivenciadas, gerando novos conhecimentos.
Nesse sentido, a aquisicdo do letramento ndo se vincula, necessariamente, as habilidades
de leitura e de escrita, embora ocorram através de praticas que derivam da convivéncia
com pessoas letradas, que transmitem conhecimentos através da oralidade.

Diante do exposto, pode-se dizer que, nas trocas culturais da convivéncia familiar
e social, bem como nos ambientes escolarizados, ambos permeados por praticas orais e
escritas, os individuos podem se constituir como sujeitos letrados. Bartolomeu Campos
de Queirds nos mostra, nas obras em analise, que, quando passamos a reconhecer as
préaticas advindas de contextos sociais como fenémenos de letramento, essa ndo é

somente uma possibilidade, mas também uma realidade.
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Capitulo 3

A PROSA POETICA DE BARTOLOMEU CAMPOS DE QUEIROS
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A literatura é, por assim dizer, a arte de utilizar a palavra; arte que expressa, por
meio da linguagem, a intencionalidade autoral, as possibilidades de significacao.
Segundo Maria Luiza Ramos, “a obra feita cede lugar a obra a fazer, ao projeto, ou
intencdo de comunicacao” (RAMOS, 1969, p. 24). Temos entdo que a arte da palavra
possibilita que uma obra seja feita a muitas méos. Primeira e originalmente, pelo autor,
que a idealiza e, nela, realiza seu projeto; posteriormente, pelo leitor ou pelos leitores
que, cada um a seu modo e a partir de suas experiéncias e das imagens que 0 texto
literdrio possibilita formular, produzem interpretacdes, resultando em outras
possibilidades de significagéo.

Bartolomeu Campos de Queir6s, escritor que, segundo Frei Betto, ¢ um “artesio
da palavra”, concretiza seu plano artistico através da prosa poética que emprega em suas
obras, que é também seu grande diferencial literario. A prosa poética ocorre no
entrecruzamento da prosa e da poesia; ou seja, o texto literario constréi-se numa relagao
entre a expressdo do “eu” (poesia) e a expressdo do “ndo eu” (prosa), e isso é facultado,
geralmente, através de “figuras tipicas da poesia, como a aliteragdo, a metafora, a elipse,
a sonoridade das frases etc.” (PAIXAO, 2013, p. 151).

Importante elemento de linguagem, a metafora torna possivel ao autor que a usa
“evocar o objeto da [sua] angustia ou da [sua] insatisfacdo, sentimentos cuja abstracdo é
dificil de traduzir num conteudo material” (RAMOS, 1969, p. 73). Nessa perspectiva, a
metafora assume uma importancia que vai além da possibilidade de ampliacdo de
significados, deixando de ser um “ornamento de discurso” e tornando-se uma atividade
“recriadora da linguagem” (CASTRO, 1977, p. 4).

Walter de Castro afirma ainda que as “expressdes metaforicas refletem a intencao
do autor em manifestar sua emocdo, seu julgamento de valor, seu modo de avaliar fatos,
acontecimentos ou tipos humanos” (CASTRO, 1977, p. 83). Com isso, o autor que se
utiliza de metéforas para construir seu discurso literario deseja potencializar as
expressoes para, sobretudo, “tocar a sensibilidade” do leitor (CASTRO, 1977, p. 87).

A todo instante, na narrativa de Bartolomeu Campos de Queir0s, percebemos que
esse recurso cumpre bem essa funcdo. As metaforas possibilitam muito mais do que a
ampliacdo de variacbes no campo semantico; permitem ao autor a ampliacdo das
possibilidades de interpretacdo dos leitores, a partir da experiéncia de cada um. Ao se

expressar sob a forma de metéaforas, o autor potencializa as expressdes e transmite, com
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muito mais facilidade, aquilo que as palavras em seu sentido literal ndo conseguiriam
expressar. Fernando Paixdo ressalta ainda que o emprego das figuras tipicas citadas
antes “subordina-se ao ritmo mais alongado do discurso, voltado para ser, ao final das
contas, uma boa prosa” (PAIXAO, 2013, p. 151).

Neste capitulo, abordaremos, assim, a prosa poética com a qual Bartolomeu
Campos de Queirds organiza seu discurso literario. Um recurso muito presente nas trés
obras analisadas sdo as expressdes metaforicas de que o autor se vale para empregar
esse estilo que Ihe é peculiar. As metaforas estdo presentes, como se vera adiante, nos
provérbios que o autor cita e também em expressdes que produzem significacdo mais
expressiva, mais intensa dos eventos narrados. Tais eventos sdo acontecimentos do
cotidiano de uma familia simples, ocorridos em uma infancia que se parece com tantas
outras, mas que € narrada por meio de uma linguagem que a torna mais suave, mais
branda. Ha, portanto, a recriacdo de imagens que transportam o leitor a um mundo de
sonho e de fantasia onde habitam os sentimentos e a emog¢do de alguém que os
experimentou em sua infancia.

Assim, o valor estético das obras em prosa aqui estudadas é dado pelo uso dessa
linguagem poética, quase melodiosa, em que o emprego de metaforas transforma o
discurso simples em discurso refinado. Isto porque cumprem, nas narrativas, uma
funcdo estética que torna “mais viva a manifestagdo de um estado de alma, de uma
atitude emotiva, por isso subjetiva, diante da realidade” que o autor um dia experienciou
e que deixou vivos, em seu intimo, sentimentos e emogdes que ele expressa por meio
dessa linguagem no texto literério (CASTRO, 1977, p. 83).

E importante lembrar que n&o trataremos as metaforas como meros adornos do
discurso nem como recurso linguistico para atribuir novos sentidos as palavras no
campo semantico. As metaforas sdo construidas para expressar 0s sentimentos e as
emocdes que ficaram em sua memoria e que vém a tona no momento da enunciacao.
Temos a conviccdo de que, para Bartolomeu Campos de Queirds, as metéaforas se
constituem criacdo ou recriacdo literaria que situam a linguagem dentro de um contexto
tal, em que cada leitor é quem decidira pela apreensao do significado dos termos — seja

literal ou figurado — de acordo com o que a intensidade do texto provocou-lhe.



75

3.1 As expressdes metaforicas utilizadas por Bartolomeu Campos de

Queiros

Ao lado da ampliacdo da possibilidade de variacdo semantica das palavras
utilizadas na construcdo metaforica, nosso interesse volta-se também para as metaforas
que, nas obras em andlise, evidenciam a ressignificacdo que o autor faz do seu
cotidiano, utilizando-se das impressdes e dos sentimentos que lhe impactaram no
instante em que os fatos ocorreram e que ficaram alojados em suas lembrancas.

Para isso, voltamos a defender a ideia de que o autor escreve a propria vida,
baseando-nos nas entrevistas e nos depoimentos que ele deu nos eventos de que
participou e a que tivemos acesso através de videos e de publicacbes eletronicas.
Apenas para citar alguns exemplos, mencionamos a entrevista concedida, em 2008, ao
Projeto Memdrias da Literatura infantil e juvenil, em que Bartolomeu Campos de
Queiros fala muito de sua vida, de sua infancia, de fatos que coincidem com eventos
narrados nas obras em analise. Isto pode ser verificado na edicdo impressa e eletrdnica
do livro do Projeto® e na entrevista em video’. Um tempo antes, a entrevista concedida
ao Programa Vereda Literaria,® gravado em outubro de 1996, traz igualmente relatos do
autor, os quais podem ser identificados nas narrativas em questdo. O autor menciona
que, em Indez, ele retoma a infancia que ndo conseguiu esquecer, embora admita que a
memoria contenha também, um pouco de ficcdo e que, nessa obra, a medida que conta
suas memorias, ele acrescenta um “olhar mais velho, mais antigo sobre essa infancia”
para reinventar muitas coisas. Indez é, portanto, uma retomada que o autor faz do seu
tempo, daquilo que ndo foi esquecido. Em outro momento, em um video que o
homenageia, apés sua morte em 2011°, é mostrado um trecho no qual o autor diz que
buscava “na infancia, os dados para construir o seu texto, porque o que ndo foi

esquecido dev[ia] ser pensado duas vezes”. Esses e outros exemplos nos levam a

® Memérias da literatura infantil e juvenil: trajetérias de leitura. S0 Paulo: Museu da Pessoa; Editora
Petrépolis, 2009. Disponivel em:
<http://www.museudapessoa.net/public/editor/memoriasliterarias_8dez2009-final.pdf>. Acesso em: 11
fev. 2016.

" Entrevista disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=1-z-8031_qc>. Acesso em: 11 fev.
2016.

® Entrevista disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=J2TETObNVbA>. Acesso em: 11 fev.
2016.

%  Video produzido pelo Programa Agenda, da Rede Minas. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=Ijy8ZKbzZUzl>. Acesso em: 11 fev. 2016.
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identificar o carater memorialistico em Indez, em Ler, escrever e fazer conta de cabeca
e no conto “Foram muitos, os professores”.

Outro aspecto importante a ser destacado é que ha, nas narrativas, dois tipos de
metaforas bem definidos. O autor utiliza-se desse recurso tanto para construir as
imagens que conduzem o leitor a formulacdo das significagdes do texto quanto para
apresentar metaforas comuns da cultura popular, proferidas pelas personagens que sao
adultas e que funcionam como estimulo a capacidade imaginativa da crianca das
narrativas; da mesma forma sdo utilizadas, pelo autor, talvez, como recurso para
provocar no leitor a mesma sensacéo de curiosidade experimentada pela crianga que nao
tinha adquirido ainda a capacidade de interpretar o uso figurado das palavras. O
processo de letramento da personagem €, entdo, construido também nessas reflexdes
que ela vai fazendo sobre o poder de significacdo das palavras.

As metéforas construidas pelo autor, a0 mesmo tempo em que conferem maior
leveza literaria, constituem-se recurso de que ele se utiliza para ndo impor uma
significacdo fechada ao texto, e sim para deixa-lo aberto, de modo que o leitor possa
partir pelos caminhos possiveis que 0 texto criou. Assim como é esperado que o leitor
faca, o autor também se coloca nessa condicdo de adulto que ressignifica sua vivéncia
no tempo da enunciagdo, a partir dos fatos da infancia ficcionalizada. Dessa forma, o
autor vai, no decorrer do texto literario, inserindo metaforas que cumprem um papel
reflexivo e, ao mesmo tempo, estético.

Em Indez, temos a narrativa de um episddio com singularidade expressiva muito
intensa, em que a mae ensina ludicamente as cores para os filhos, representando-as na

comida, excerto que ja citamos anteriormente, porém, sob outra perspectiva:

Foi assim brincando que ela [a mée] ensinou 0s meninos a fazer e a comer a
Bandeira Nacional, quando faltava carne. Ela servia os pratos com chuchu
verdinho — afogado em &gua da mina — arroz e mais ovo frito, enquanto
recomentava: esta no prato o verde das montanhas. Se misturar o arroz e a
gema vira ouro. O prato é esmaltado de azul. Esta tudo pronto. (QUEIROS,
2004, p. 58).

Percebemos claramente a metaforizagdo da comida que a personagem mae oferece
ludicamente aos filhos, na qual estavam implicitas as no¢bes das cores representadas

nos alimentos contidos no prato. Dessa vez, a metafora ndo € do narrador; o autor
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empresta sua voz narrativa a mae, que passa a fazer a metéfora, a partir da memoria
Imaginada do autor.

O trecho abaixo, também ja citado anteriormente, sob outra perspectiva, traz outra
metafora produzida pela personagem da narrativa, com a representacdo de historias que

ndo eram contadas, mas representadas pela mée:

Com anilinas para doces a mae coloria as 4guas do tanque, uma cor de cada
vez, e mergulhava as alvas galinhas legornes em banho colorido: azul, verde,
amarelo, vermelho, roxo. Em pouco tempo o quintal, como por milagre, era
patio de castelo, povoado de aves — legornes agora raras — desenhadas em
livro de fadas. Ficava tudo encantamento. N&o havia livro, mesmo aqueles
vindos de muito longe, com histéria mais bonita do que as que a mae sabia
fazer. Nao era dificil para Anténio imaginar-se principe e filho de méagicos.
(QUEIRQS, 2004, p. 52, grifos nossos).

De rara beleza textual, a construcdo poética acima mostra-se duplamente
caracterizada nesse excerto. Em principio, o trecho apresenta a metadfora como uma
representacdo imagética de uma historia de aves coloridas, a qual desencadeia outras
historias, com castelos, fadas e magicos — elementos fantasticos comuns ao universo
infantil. A seguir, notamos que a construcdo textual da representacdo da historia
compde-se de expressdes metaforicas que foram, por nos, grifadas. E expressiva a
habilidade do autor em lidar com esse recurso linguistico para revestir o simples brincar
com uma linguagem que torna mais intenso o momento narrado. E importante
mencionar que, em ambas as ocasides da narrativa, ha a representacdo implicita de
possibilidades de aprendizagem informal nesses momentos ludicos.

O jogo de palavras empregado pelo autor nas trés narrativas em estudo evidencia
um cuidado em representar eventos simples do cotidiano de forma poética. Alguns fatos
carregam as tristezas, as magoas, as alegrias e outros sentimentos de um adulto que, no
momento da enunciagdo, cuida para que sejam expressos por meio de uma linguagem
que seja capaz de sensibilizar o leitor, sem, contudo, distancia-lo da “verdade” que
deseja ficcionalizar. Dirifamos que o autor faz um exercicio de arte, pois “lapida”
cuidadosamente o cotidiano, transforma-o em expressdo poética, reveste-o de uma
beleza que sé ele enxerga, porque, quando crianga, 0s sentimentos (bons ou n&o)
ficaram marcados em suas lembrancas e, em adulto, deseja expressa-los por meio da

ficcdo. Apds esse exercicio, apds a nova roupagem que 0s eventos recebem através da
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linguagem, ele, entdo, compartilha-os com o leitor no seu texto literario, cumprindo o
propdsito a que se dedicou: o de transformar o dia a dia em prosa poética.

Os exemplos sdo abundantes, mas, como ndo nos serd possivel elenca-los todos
neste texto, nos deteremos naqueles que julgamos de maior singularidade expressiva no
que diz respeito a “transformacdo” poética dos eventos simples do cotidiano.
Analisaremos como o autor insere met&foras comparativas, personificadoras e
sinestésicas, bem como alguns provérbios — que por si SO ja encerram uma mensagem
figurada — no seu texto literario e como eles se constituem elemento primordial na
construcdo da sua prosa poética, por refinarem linguisticamente a narrativa de eventos

simples do cotidiano infantil.

3.1.1 A comparacgao

Segundo Castro, para haver comparacdo, é necessario que haja os elementos
componentes na expressao, que sao “o objeto de que se fala (o comparado), o objeto
modelo (o comparante, o veiculo), a qualidade comum (o traco ou tragos comuns aos
dois objetos e que constituem o fundamento da comparacéo e da metafora) relacionados
pelo como, ou termo que exerca a mesma fungdo” (CASTRO, 1977, p. 23). E frequente
alguns autores suprimirem o termo que indicaria a qualidade comum ou o termo com o
qual o primeiro é comparado, restando ao leitor depreender o sentido da expressao a
partir do contexto em que a metafora foi inserida.

Encontramos exemplo de metafora comparativa em “[a] professora, quando os
alunos ainda na fila e do lado de fora da sala, lia a gente como se fosse um livro.”
(QUEIROS, 2001, p. 9, grifos nossos). Temos o termo comparado “a gente”, a
conjuncdo coordenativa “como”, e 0 comparante “livro”, a qualidade comum da
comparacdo. O autor utiliza essa comparacdo para refletir sobre o ato da professora,
caracteristico do ambiente escolar; poder-se-ia dizé-lo de outra forma, mas o artificio do
autor € pensar sobre a leitura como observacdo da realidade, como ato de outras
possibilidades que ndo sejam as convencionais.

Na sentenga “[b]ebeu a agua do céu, sonora, COm 0 mesmo jeito de quem come
pedacos de rapadura” (QUEIROS, 2004, p. 28, grifos nossos), temos a supresséo da
conjuncdo “como”; porém, o efeito da comparagdo se concretiza. A acdo de beber a
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agua do sino é comparada ao ato de comer pedacos de rapadura, que produz 0 mesmo
prazer no menino, porque, ao beber a agua, o problema da “fala atrasada” seria
resolvido.

Nesse novo exemplo, o autor elimina a conjuncdo e mantém o restante da
estrutura da frase: “Meu avd devia supor que escola fosse 0 mundo inteiro, a vida
inteira, com noite e dia, perdas e ganhos, dores e tristezas, sonos e sonhos”
(QUEIROS, 1997, p. 29 grifos nossos). Se inserissemos na frase o “como”, teriamos a
mesma forca comparativa: meu av0 devia supor que a escola fosse como o mundo
inteiro. H4 a comparagdo da escola com o cotidiano, numa atitude reflexiva do autor
sobre os espacos ndo formais nos quais também se pode adquirir conhecimentos.

A estrutura se apresenta completa em “[...] Dona Maria Campos segurou minha
méo e a fila foi andando em direcdo a sala de aula. Mao fina e macia como o algodao
da paineira, que minha mae colhia aos tufos e costurava travesseiro com cheiro de
mato” (QUEIROS, 1997, p. 31, grifos nossos). A construcdo metaférica revela a
sensacdo experimentada pelo menino ao toque da méo da professora, que Ihe transmitia
carinho, confianca e cuidado. A médo é comparada com a suavidade do algoddao com o
qual a mae recheava os travesseiros, num gesto, igualmente, de cuidado e de carinho.
N&o s6 as mdos sdo comparadas, mas também professora e mae situam-se, para o
menino, no mesmo campo afetuoso, porque ambas lhe ensinam, colaboram no seu
processo de letramento, e o fazem de forma a Ihe inspirar sentimentos positivos que sao
expressos de forma téo singular.

Mais sensacgdes sdo explicitadas pela comparagdo da professora a uma fada, cuja
varinha é o giz: “O giz, em sua mao, mais parecia um pedaco de varinha magica de
fada, explicando os mistérios” (QUEIROS, 1997, p. 45, grifos nossos). Lembramos
que o trecho encerra uma comparacgdo, porém, com estrutura sintatica diferente, sem a
presenca da conjuncdo. O universo infantil é povoado por seres fantéasticos, por isso a
professora €, para 0 menino, puro encantamento; é fada, ser encantado que faz magica

com o giz.

3.1.2 A personificacéo
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Uma das formas da metéfora, a personificadora, é abundantemente utilizada por
Queiros. Esse procedimento, segundo Walter de Castro, “¢ um dos tipos de animizagao
em que as coisas inanimadas tomam forma e faculdades proprias dos seres humanos,
ficando a eles assemelhados” (CASTRO, 1977, p. 108). Transcrevemos alguns
exemplos a seguir.

“Assim vivia a familia de Antonio. Escolheram estar ali, nesse pedaco de mundo
aberto, recebendo recados da vida pela natureza” (QUEIROS, 2004, p. 14, grifos
nossos). Este trecho apresenta a metafora da natureza personificada, como se fosse uma
pessoa que, supostamente, “mandasse recados”. A natureza ndo poderia mandar
recados, porque esta € uma caracteristica que se atribui a pessoas que falam. Logo, a
expressao é uma metafora personificadora.

Em “[...] a vida ia ficando antiga, sem ninguém se dar conta” (QUEIROS, 2004,
p. 16, grifos nossos), temos a personificacdo da vida, que ndo poderia ficar antiga,
porque quem fica antigo, envelhece, é quem dela faz parte, ou seja, ndo é a vida que fica
antiga, e sim as pessoas. Na imagem que o autor constroi da cidade pequena, a vida
corre mansamente, sem grandes novidades, com as pessoas vivendo seu dia a dia com
simplicidade e vendo os dias passarem. Essa é a imagem que se constrdéi com a
expressdo analisada neste paragrafo, do bucolismo da cidade pequena.

O autor realca as lembrancas da escola ao mesmo tempo em que conduz o leitor
a reflexdo sobre a aprendizagem dentro ou fora dela, e a escola apresenta-se
personificada em varios trechos colhidos nas narrativas. No primeiro deles, o autor
atribui a escola a caracteristica fisica de pessoas (0 pai e a méae) que, com sua
experiéncia, ensinavam os filhos a lerem o mundo, a adquirirem conhecimentos no dia a
dia da familia. Ha, nesse trecho, o reconhecimento da aprendizagem adquirida

informalmente:

Os irméos, atentos a tudo, aprendiam a lei das coisas. O pai e a mie eram a
primeira escola. Eles sabiam ligdes que foram lidas ou escutadas de pessoas
muito sabias, que viviam em reinos de primavera. (QUEIROS, 2004, p. 18,
grifos nossos).

De forma semelhante, ha o reconhecimento de que os pais carregavam, pela sua
experiéncia, conhecimentos que eram repassados aos filhos pela educacdo familiar, pela

convivéncia diaria, pelas acbes simples do dia a dia.
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No segundo trecho, a escola exerce a¢Bes proprias de seres humanos — dialogar,
dormir, perceber. E tio evidente a afetuosidade com que o autor se lembra da escola que

a toma por um ser que tem vida, personificando-a:

Séabado e domingo, a escola dialogava com o siléncio. Ela dormia calada
na praga da cidade, sem letras e nimeros, sem voz ou sino. A saudade dela
me invadia, imensa, sem a escola perceber minha esperanca. (QUEIROS,
2001, p. 71, grifos nossos).

Observemos que ha termos incompativeis acima. Dialogar com o siléncio é um
paradoxo, na medida em que o ato de dialogar pressupde dois falantes; logo, ndo ha
como dialogar com o siléncio. A seguir, o autor diz que a escola dormia calada, sem
letras ou ndmeros, voz ou sino, para expressar metaforicamente que a escola estava
fechada nos finais de semana. Entdo, qual seria o propésito do autor em usar uma
expressao metaforica que encerra esse paradoxo para retratar a escola que, fechada aos
finais de semana, ficava sem o barulho cotidiano que tanto a caracteriza? Pensamos que,
talvez, possa ser uma forma de refletir sobre a escola como espago que propicia a
abertura de caminhos, o crescimento e o aprendizado; fechada aos finais de semana,
simboliza a falta dessas oportunidades; a escola fechada representa um espaco que, se
preenchido, ndo seria, pois, habitado pelo siléncio.

Nos exemplos a seguir, temos a narragdo de uma cena curiosa e cheia de poesia,
que propde ao leitor a formulacdo da imagem do que o autor quis representar.
Brincando com os filhos, a mée tingia com anilina colorida as galinhas legornes e
inventava historias. Inicialmente, o autor personifica o dia; em seguida, as galinhas,
tomando-as por bailarinas. Ao cair da tarde, as galinhas, ainda tingidas, empoleiravam-
se nas arvores, 0 que causava grande encantamento no menino. O efeito das galinhas
coloridas nas arvores lembrava ao menino a arvore de Natal, com suas bolas coloridas,
num procedimento associativo que o autor constroi, acrescentando poesia ao instante.

Numa atitude prépria das criangas, 0 menino vé o encantamento que a cena produz:

Quando o dia ameagava esconder o sol, entre seios e montanhas, aquele
inofensivo bando, filho do arco-iris que morava na cabeca da mae, se
empoleirava nos galhos das arvores, bailarinas em carnaval. Antonio
olhava os galhos até ndo poder mais, com seus antigos moradores vestindo
roupa nova de festa, feita pela mée; pensava na arvore de Natal que nédo
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tardaria a brotar no canto da sala, com sombra protegendo presentes.
(QUEIROS, 2004, p. 53, grifos nossos).

Outro exemplo de predominio de metafora personificadora segue adiante, no
qual temos a atribuicdo de varias caracteristicas a palavra cidade, as quais sdo proprias
de serem atribuidas aos seres humanos: permitia, subia, dormia cedo, com pressa e
acordava de madrugada; por fim, atribui ao siléncio da cidade o poder de deixar
transbordar a bondade dos moradores. O autor realca a vida simples da cidade pequena
personificando-a nas acfes que eram praticadas pelas pessoas, de modo a realcar seu

bucolismo. A cidade e as pessoas se confundem e representam um sé elemento:

A cidade permitia uma vida mansa e limpa. Crescia plana com poucas
tristezas — invisiveis — subindo, tranquila, pequenos morros até o
Cruzeiro. Dormia cedo, como se com pressa de sonhos, e acordava de
madrugada para bem viver o dia inteiro. Seu siléncio, povoado de sinos
e de oragOes, deixava transbordar a bondade de seus moradores.
(QUEIRQGS, 2001, p. 57, grifos nossos).

No trecho “[n]a pequena capela da praga morava uma imagem de Sant’Ana.
Minha irma levava piedosos ramos de flores, colhidos na horta, e trocava pedidos
balbuciados” (QUEIROS, 1997, p. 26, grifos nossos), os ramos de flores se
personificam pela sensacdo que a infancia do autor deixou guardada em sua memoria;
aqui, é seu estado de espirito que se projeta num objeto, personificando-o, pois ser
piedoso é um atributo de seres humanos.

Novamente, uma personificacdo: “O nada ficava maior depois de cada dia”
(QUEIROS, 2001, p. 36, grifos nossos). O pronome indefinido “nada” refere-se a
auséncia de qualquer coisa; mas, personificado como nessa sentenca, aparece com
caracteristica atribuida a seres vivos — crescer, ficar maior. H4 também o paradoxo no
qual o nada que, por si sO, ndo contém coisa alguma tem a capacidade de adquirir
tamanho. O mesmo sentido paradoxal aparece em “[m]inha mae ja ndo se interessava
por meu procedimento na escola. Ela passava os dias conversando com o siléncio”
(QUEIROS, 2001, p. 52, grifos nossos), em que o autor “brinca” com termos que,
linguisticamente, sdo incompativeis. O efeito de sentido produzido esta muito além do
efeito paradoxal porque a expressdo produz também, uma representacdo imagetica em

que o autor busca realcar um momento de temor da mée, devido a gravidade da doenca
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que a acometia. A met&fora consegue acrescentar ao enunciado o sentimento percebido
pelo narrador, que contemplava a imagem da mde que sofria ndo s6 em funcéo da
doenca, mas também em relacdo ao que ela pressentia para o futuro da familia. O efeito
dessa sentenca é de uma profundidade expressiva muito significativa; ndo temos aqui
somente uma imagem de alguém triste, mas também a expressdo do sentimento que
impactou no narrador, em funcdo da imagem que ficou alojada em suas lembrancas.
Resumindo, 0 autor escreve seu sentimento, seu estado de alma.

Outro exemplo da personificacdo do nada e, novamente, do paradoxo pode ser

visto em:

Eu espiava, com dor, a agulha furar a carne pouca de minha mée. Ela entdo
ndo mais cantava ou gemia. Silenciava. [...] Na beirada do fogéo eu atigava o
fogo, procurando me ocupar com o nada, durante essa pausa permitida pela
dor. (QUEIROS, 2001, p. 38, grifos nossos).

Estar ocupado seria exercer alguma atividade; logo, ocupar-se em ndo fazer nada
representa uma incompatibilidade semantica de termos. O trecho realca a tristeza do
menino diante da doenca da mée. Faz-nos elaborar a imagem de uma crianca que sentia
a dor da mée, receando a sua morte.

Temos ainda outro exemplo gue se enquadra na classificacdo acima: “Tudo ficava
no mesmo lugar, por exigéncia do vazio. No nada cabe tudo. Até a poeira marcava a
retirada de qualquer pertence.” (QUEIROS, 2001, p. 101, grifos nossos). Ha a
personificacdo do vazio, que exige que se deixem 0s objetos no mesmo lugar em que
estavam antes da morte da mée, além do paradoxo dos indefinidos “nada” e “tudo”.

Nos exemplos acima, em que o autor se refere ao indefinido “nada”, percebemos
que had a recorréncia da relacdo entre 0 nada e o momento de dor vivido pelas
personagens, como uma forma de se destacar a impossibilidade, a fraqueza diante de um
estado de espirito; a dor causava vazio, impoténcia. No primeiro, 0 menino se sentia
fraco frente a dor da mae, e s6 a auséncia dela, permitida pelo uso do medicamento,
trazia ao menino a forga para se ocupar com algo, mesmo que fosse com o nada. No
segundo exemplo, o “vazio” robustece o sentido do “nada” e cria-se uma forga
expressiva maior para mostrar a impossibilidade diante da dor da perda da mée; o vazio

que isso provocava nas pessoas é que fazia com que até os objetos que ela usava fossem
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mantidos no lugar, como forma de ndo deixar que ela fosse esquecida ou que mesmo a
dor fosse mantida.

Em “[o] mundo chegava aos pedacos, aos poucos, de boca em boca”
(QUEIROS, 2001, p. 50, grifos nossos), temos a substituicdo da palavra “informagdes”
pela palavra “mundo” e a personificagdo de mundo, que pratica a agdo de chegar. Na
cidade pequena, as noticias de outros lugares eram repassadas boca a boca, pois 0s
moradores nao tinham acesso a grandes fontes de informacg6es, como jornais e televiséo.
Assim, o que Ihes chega séo as informaces, e aqui 0 mundo parece ser tomado por uma
pessoa.

A construcdo metaférica personificadora mostra-se eficiente no excerto a seguir.
Nota-se que o amor ndo aparece conceituado, mas constitui-se numa representacéo
concreta de algo que se compreende apenas no plano abstrato. Temos, entdo, sua
personificacdo nas acOes praticadas pelos dedos de alguém — a mae. As agdes de
enxaguar, cortar, desfolhar, cristalizar e bordar s&o atribuidas ao amor e so praticadas
através dos dedos da mae, os quais sdo igualmente personificados. Entende-se, com essa
construcdo textual, que sdo os dedos — e ndo a pessoa — que cortam, que desfolham, que

cristalizam, que bordam:

Era silencioso o amor. Podia-se adivinha-lo no cuidado da méae enxaguando
as roupas nas aguas de anil. Era silencioso, mas via-se 0 amor entre seus
dedos cortando a couve, desfolhando repolhos, cristalizando figos,
bordando flores de canela sobre o arroz-doce nas tigelas. (QUEIROS, 2004,
p. 25, grifos nossos).

Temos ainda outro exemplo da concretiza¢do de um substantivo abstrato — o amor
— personificado, capaz de praticar acbes comuns as pessoas. Essa personificacdo se da
através dos gestos carinhosos, traduzidos em cuidados da mae com a familia. A mae

manifesta o0 sentimento que o autor passa a incorporar a sua figura fisica:

Mas o amor compensava tudo. Ele chegava num pedaco de doce a mais,
num olhar mais prolongado acariciando o coracio, num “vai com Deus”
na saida para a escola, num quadro do Anjo-da-Guarda na cabeceira da
cama, num pente fino pelos cabelos procurando piolhos, numa histéria
de outro mundo contada na beira do fogao. (QUEIROS, 2001, p. 11,
grifos nossos).
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O autor descreve os momentos de soliddo e de tristeza dos pais, porém, com uma
linguagem mais elaborada, de um adulto que carrega consigo a lembranga de momentos
em que observava 0s pais na infancia. Falar das tristezas dos pais necessita de uma
linguagem com uma forca expressiva mais profunda, que toque o leitor, por isso a
utilizacdo de tantas expressdes metaforicas, de palavras cuidadosamente forjadas para

conferir ao momento a intensidade do sentimento que aflora com as lembrangas:

No poente, vez por outra, os coragdes se viam transformados em aposentos
para a tristeza. Entre cores e siléncios, ela chegava pela brisa e se
prolongava até os bragos cruzados da mée sobre o colo. [...] O pai,
debrucado sobre os joelhos, se tornava indefeso diante de visita assim
serena, mas gque desenrolava, sem pena, antigos nomes, graves sombras,
largas margens de desejos. E tudo Antbnio lia em suas rugas, em seu
franzir de testa. (QUEIROS, 2004, p. 41, grifos nossos).

Para caracterizar pessoas tristes, 0 autor apresenta seus coragdes transformados
em “aposentos para a tristeza”; adiante, temos a personificacdo da tristeza, em que um
sentimento situado no terreno da abstracdo se concretiza nas acGes de chegar e de se
prolongar nos bragos cruzados da mae, num gesto de impoténcia.

Para simbolizar que a tristeza se instalava no ambiente e dominava aquelas
pessoas, 0 autor a chama de “visita serena”, que exerce outra agdo: a de desenrolar
nomes, sombras, desejos. Por fim, o autor relata que o menino lia a tristeza dos pais no
franzido da testa, demonstrando a capacidade que a personagem tinha de perceber tudo
iss0 na expressao dos pais. Aqui, hd uma inversdo em relacdo as metaforas a que nos
referimos anteriormente. Naquelas, 0 menino via nas acdes que a mae praticava 0
sentimento que ela transmitia, de amor, de cuidado. Nessas, o sentimento de tristeza, o
estado da alma era percebido ndo nas ac¢des, mas sim na expressdo do rosto do pai. Os
sentimentos que o pai deixava transparecer em seu semblante revelavam para o menino
que o cotidiano era triste; talvez, pela ardua luta diaria e pelo trabalho constante. Havia,
por trés dessa tristeza, o sentimento de que, apesar de tanta tenacidade, existiam muitos
desejos e sonhos ndo alcangados, necessidades ndo atendidas, percursos de vida nédo

tracados e o incerto que estava por vir.
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O trecho abaixo nos traz a representacdo do oposto da tristeza, de uma alegria
personificada. Era a alegria vaidosa da mde que vestia os filhos, e ndo da mae

propriamente. A alegria da mae estava no prazer de ver os filhos bem arrumados:

Minha mde, quando ainda forte para o trabalho, passava as poucas roupas,
soprando as brasas do ferro na porta da cozinha, suando a alegria vaidosa
de bem vestir o amanha dos filhos. (QUEIROS, 2001, p. 17, grifos
NOSSO0S).

O autor expressa, na descricdo da cena acima, 0 sentimento que o0s gestos da mée
produziam no menino. A acao de passar as roupas dos filhos é uma tarefa prépria do
fazer diario de uma familia comum, mas, na linguagem poética de Bartolomeu Campos
de Queirdz, traduz-se num ato mais profundo, que se relaciona ao prazer de uma mée
que se envaidece por cuidar dos filhos com tarefas que nunca sdo vistas como
obrigacdo, mas sim como amor.

O seguinte trecho traz a personificagdo de um vaso de flores que “descansava’ na
mesa da professora. Escrever fundo no pensamento é uma construcdo metaférica com a
qual o autor quer enfatizar a acdo da leitura de poemas que a professora realizava e que
tocava as criancgas, provocando-lhe sentimentos bons, que marcaram profundamente o
narrador. O momento da evocacdo dessas lembrancgas trazia consigo esses sentimentos,

dai se justifica a constru¢do melodiosa, metaférica e enfatica do trecho:

[...] Em sua mesa, coberta de toalha, sempre descansava um vaso com
flores. [...] Nas aulas de poesia Dona Maria caprichava. Abria o caderno, e
ndo so lia poemas, mas escrevia fundo em nosso pensamento as ideias
mais eternas. (QUEIROS, 2001, p. 45-46, grifos nossos).

Os ventos estdo personificados no excerto a seguir por possuirem a capacidade de
exercer agdes de “despaginar”, de contar historias. Os substantivos “hora” e “tempo”
também aparecem personificados. A hora ndo € pregui¢osa, mas sim as pessoas naquele
momento de descanso. Essas pessoas liam o destino do tempo? N&o! O que era lido era
0 destino das pessoas, e 0 ato de ler, aqui, revela-se materializado numa agéo que
exercemos na forma de livro, de caderno, de qualquer modo de identificacdo de

codigos:
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Depois os ventos de agosto, despaginando as nuvens, contavam longas
historias de monstros vestidos de algoddo, entre pipas. [...] Nossos pais,
nessa hora preguicosa, liam o destino do tempo escrito no movimento das
estrelas, na cor das nuvens, no tamanho da lua, na direcdo dos ventos.
(QUEIRQGS, 2004, p. 8, grifos nossos, grifos nossos).

O autor diz que a sombra bordava — acdo que s6 pode ser exercida por seres
humanos. Temos a personificagdo da sombra em “A sombra das folhas bordava no
chdo um véu sobre a terra” (QUEIROS, 2001, p. 101, grifo nosso). A frase encerra uma
expressdo metafdrica de beleza singular, pois nos traz a imagem de uma arvore cuja
sombra projetada no chdo produz desenhos que causam um efeito parecido com
bordados.

O sol, personificado também, exercia a agdo de bordar, quando sua luz projetava-
se nas telhas das casas e produzia desenhos que lembravam sinhaninhas, aderego que se
usa para enfeitar vestidos, lengois, fronhas: “0 sol, seguindo o desenho das telhas,
bordava sinhaninhas no interior da casa” (QUEIROS, 2004, p. 15, grifo nosso).

A expressdo figurada “ouvido em pé”, muito comum na linguagem popular, ¢é
enunciada por Queirés em “[s]e a professora falava do sistema solar, da rotacdo da
Terra, da prova do navio, do leste/oeste/norte e sul, ele estava sempre de ouvido em pé,
dando tratos & bola.” (QUEIROS, 2004, p. 81, grifos nossos). O ouvido se apresenta
personificado como possuidor de caracteristicas que se atribuem a pessoas. Uma
caracteristica muito comum entre as criangas, diante de um assunto que lhes desperta o
interesse, ¢ prestarem atengdo, ficarem “de ouvido em pé”. Quem ndo se encanta com
um globo terrestre, aqueles em forma de bola inflada que as professoras tanto usavam
antigamente?

Ao descrever de forma poética a tristeza sentida pelas auséncias do pai do menino,
caminhoneiro, que sempre viajava por varios dias, o autor utiliza termos metafdricos
personificados. O siléncio personificado exerce a acdo de derramar, assim como o0 vazio
causava siléncio, deixava a familia sem a¢do, ao “trancar” suas bocas: “Em suas tantas
partidas, o siléncio derramava um grande pesar sobre a casa. O vazio de sua auséncia
trancava nossas bocas de maneira desmedida” (QUEIROS, 2001, p. 14, grifos nossos).

A tristeza se concretiza na metafora como se fosse algo que se pudesse tocar no

gesto da mée de assentar-se perto desse sentimento que o menino carregava. Ainda
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temos a personificacdo da esperancga, que poderia representar a correcdo dessa tristeza,
pois, personificada, tinha o poder de falar, de ditar alegrias: “Minha mae, puxando a
cadeira, se assentava perto de minha tristeza. Com escondida melancolia, trazia a
esperanca para ditar alegrias, quando tudo era s6 voltas.” (QUEIROS, 2001, p. 14,
grifos nossos). Temos, nesses exemplos, o predominio da personificacéo.

A dor da mde em razdo da doenca e os sentimentos da criangca diante desse
sofrimento se apresentam de forma metaforica. Com as metaforas, o autor consegue
revelar o pesar que a crianga sentia, porém, empregando leveza a esses momentos. Ha,
no excerto abaixo, a metafora da dor personificada, que chegava macio e enroscava-se
como algo palpavel, ndo abstrato. Igualmente, ha outras personificaces — do sofrimento
que se materializa em algo que alagava e do amargor, que ndo roubava a mae a sua

beleza:

Ela [a dor] chegava macio como o veludo das poltronas da casa do Manuel
Abreu. Enroscava-se no portal, e seu sofrimento alagava os comodos até as
telhas. No semblante 0 amargor nao roubava os vestigios da antiga beleza.
(QUEIRQS, 2001, p. 39, grifos nossos).

O trecho que se segue é abundante em metaforas, com as quais o autor reflete
sobre as possibilidades de aprendizagem proporcionadas pelas paredes da casa do avo.
No contexto em que se deu essa experiéncia, a crianca ainda ndo tinha nogdes de escrita,
mas a curiosidade a levava a procurar entender o que 0s sinais graficos queriam dizer,
pois as palavras ampliavam também seu conhecimento de mundo, fato reconhecido pelo

autor:

Meu av0, arrastando soliddo, escrevia nas paredes da casa. As palavras
abrandavam sua tristeza, organizavam sua curiosidade silenciosamente.
[...] Assim, percebi o servico das palavras — facas de dois gumes.
(QUEIROS, 1997, p. 27-28, grifos nossos).

Temos, acima, a personificagdo das palavras, que exerciam a acdo de abrandar a
tristeza, de organizar a curiosidade; que se ocupavam de algum servico, especialmente o
de nomear as coisas. Em outro fragmento, a palavra se apresenta igualmente

personificada nas ponderacbes do autor sobre seu processo de aquisicdo de



89

conhecimentos em: ““[a] palavra morfina me levou a muitos lugares e a outros exilios”
(QUEIROS, 2001, p. 36, grifos nossos). Com essas metaforas, o autor nos leva a
formular a imagem da palavra “morfina” como se fosse um ser com caracteristicas
fisicas que toma o menino pela mdo e que viaja com ele para outros lugares,
transportando sua imaginacédo, levando-o a conhecer seus proprios sentidos e o sentido
das coisas a sua volta.

Por fim, trazemos a narrativa do momento em que o menino de Ler, escrever e
fazer conta de cabeca toma consciéncia da morte da mae. O texto vem ornado por uma
linguagem que torna 0 momento Unico e particular para o narrador. A poesia
impregnada nas sentengas torna mais intensa a cena da morte da mée e revela o
sentimento de vazio que esse fato trouxe a vida da familia. A poesia é, portanto, 0
elemento que intensifica 0 momento sem subtrair sua esséncia; ao contrario, leva-o a
uma poténcia maxima. O que se percebe € que até mesmo a dor pode ser vista de forma
poética, portanto, bela. Ao mesmo tempo em que a narrativa se apresenta com leveza,
leva-nos a perceber a tristeza e a emoc¢do do menino. Temos, entdo, Varias
personificacdes: primeiro, as maos afogadas sob os lencgois; o ferro de brasa
personificado, como se, semelhante as maos, acariciasse a roupa; a colher que, sozinha,
e ndo pelas méos de alguém, raspa o tacho; o regador, por sua iniciativa, e ndo pelas
méos de alguém, molhando as hortalicas. A espuma também, personalizada, esfrega. O
sol, igualmente personalizado, entrava pela janela. A tristeza, estado de espirito de
alguém, materializa-se na acdo de arrastar. O trecho encerra-se com a personificacdo do

siléncio, que exercia a acdo de andar:

Entrei de manso. Vi suas maos afogadas sobre os panos da cama, como se
ndo mais tivessem comando. Estavam imoveis. Lembrei-me do ferro de
brasa acariciando a roupa, da colher de pau raspando o fundo do tacho, do
regador fazendo chuva por sobre as hortalicas, da espuma no tanque
esfregando nossas manchas, do pado repartido em seis, pela manha. Um resto
de sol morno do crepusculo entrava pela janela sem muita luz, filtrado pela
tristeza que arrastava as nuvens pelo céu, naquela hora. [...] O siléncio
intermindvel trazia um andar sereno de todos e gestos feitos sO de
desculpas (QUEIRQOS, 2001, p. 98-99, grifos nossos).

Ainda ha a representacdo imagética de um momento de profundo pesar, em que o

pai ndo se escora no ombro do filho, lamentando a perda, mas escora sua solid&o,
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personificada: “Meu pai me assentou ao lado dele e escorou em meu ombro sua
solid&o” (QUEIROS, 2001, p. 99, grifos nossos).

Uma metafora muito significativa € a que se segue, na qual temos um modelo
mais genérico dessa figura, em que ha a reflexdo do autor e 0 reconhecimento das
possibilidades que os livros representam no processo formal de letramento. O livro,
personificado, era quem possibilitava saber mais, ir mais além, viajar pelo mundo do

conhecimento, pois era ele quem trazia letras e siléncios:

Foi sem esforco que o menino aprendeu. Ele ja conhecia que entre as letras
e seus siléncios podia-se saber muito mais longe. Era possivel viajar
mundos distantes. Mundos que o olhar n&o alcangava mas o livro trazia.
(QUEIRQOS, 2004, p. 86, grifos nossos).

Abaixo, trazemos a narrativa que revela a alegria sentida pelas comemoracgdes do
més de maio, em que o doce feito com o amendoim marcava essa alegria; no momento
da evocacao, lembramos em funcdo de alguma coisa, e aqui parece que é o doce que
traz a lembranca do més, da festa, da santa. Temos a personificacdo do amendoim
qguando o autor menciona que eles tomavam banho, vestiam roupas, caracteristicas que

sO podem ser atribuidas a pessoas:

Améndoa é comida de anjo. Com a panela no fogo, a mae dava banho de
aclcar em graos de amendoim torrado. Aos poucos eles se vestiam de
roupa branca, e doce, combinando com o més, a festa e a Santa
(QUEIRQOS, 2004, p. 65, grifos nossos).

Nesse excerto, hd um pormenor que merece ser explicitado, porque servird de
base para a introducéo do tipo de metafora usada pelo autor sobre a qual passaremos a
tratar — a sinestésica. Atribuir a particularidade de ser “doce” a palavra roupa ¢ uma
metafora sinestésica, procedimento com o qual o autor faz a associacdo de uma palavra

ao sentido do paladar.

3.1.3 A sinestesia
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Castro enfatiza:

Conforme as impressdes que causam, 0s sentidos humanos podem associar-
se e serem expressos em formas que refletem a semelhanga captada por trés
das diferencas externas. Tais impressfes caracterizam o subjetivismo de
cada autor. Assim, uma forma pode parecer melodiosa; um contorno, vago;
uma cor, doce, quente, fria; uma voz, clara, sombria, doce, &spera, quente,
etc. (CASTRO, 1977, p. 102, grifos do autor).

Bartolomeu Campos de Queirds exerceu esse subjetivismo ao trazer para o texto
literrio as sensacOes da sua infancia, através das metaforas sinestésicas que inseriu nas
narrativas. Podemos percebé-las em muitos exemplos. A agua “sonora”, porque veio do
sino, que € um objeto que produz som e que expressa 0 sentido da audicdo, € um
exemplo de sinestesia. O autor, portanto, atribui a agua uma caracteristica propria do

sino:

Acreditava-se que agua de sino tinha o poder de ajudar na fala, e com a
vantagem de o menino aprender a falar somente em hora certa. E assim
fizeram. Ant6nio ndo recusou. Bebeu a agua do céu, sonora, com 0 mesmo
jeito de quem come pedacos de rapadura. (QUEIROS, 2004, p. 28, grifos
N0SS0S).

Abaixo, 0 autor reveste de poesia 0 momento em que as irmas bordavam, quando
ele traz uma imagem que real¢a o0s elementos da natureza, relacionando os sentidos do
paladar e do tato a sombra. Outra caracteristica é o fato de a sombra tornar o chao
acolchoado, agradavel ao tato, expressao sinestésica que se associa a esse sentido:

As meninas se ocupavam com os trabalhos manuais, assentadas na sombra,
docemente morna, da paineira barriguda, antiga, no fundo do patio. Quando
chegava seu tempo ela se explodia em nuvem, tornando o chéo
acolchoado. (QUEIROS, 2001, p. 72, grifos nossos).

Outro exemplo de metafora sinestésica encontramos em “[a]té seu olhar era
amargo quando olhava a touceira da planta no quintal” (QUEIROS, 2004, p. 85, grifos

nossos). O autor esté relatando aqui a sensacdo que o menino tinha ao lembrar-se do
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gosto da babosa, planta que a mée passava no peito para desmaméa-lo. Observamos na
expressao “olhar amargo” a fusdo dos dois sentidos — a visao e o paladar.

Em “[s]ua alvura na roupa, seu olhar capaz de ver muito depois das coisas, sua
voz mansa — mistura de fortaleza e dogura — me instigavam ao siléncio” (QUEIROS,
1997, p. 31, grifos nossos), temos adjetivos atribuidos a voz que caracterizam metaforas
sinestésicas — voz mansa, forte, doce. Era a forma como o autor se lembrava da voz da
professora que, como ele narra, tinha um olhar profundo, capaz de enxergar muito atras
das aparéncias. O sentimento em relacdo a professora estd expresso por meio da
metéfora.

No trecho a seguir, um outro exemplo de sinestesia estd em “[o]lhava-me com a
ternura azul de seus olhos e eu nfo me sentia abandonado [...]” (QUEIROS, 2001, p.
43, grifos do autor). O autor associa a ternura que vé nos olhos da professora a cor azul.
Talvez seus olhos nem fossem dessa cor, mas era a expressao que carregavam que fazia
com que 0 menino 0s tomasse por azuis, por ver neles essa ternura. E vé mais do que o
olhar carinhoso da professora; vé, no prazer em ouvi-la fazer a chamada, a alegria e a
vaidade em responder “presente”, o que ¢ expresso de forma sinestésica: “Cada um se
levantava em ordem alfabética, e com voz alta, clara e vaidosa, marcava sua presenca
e recebia mais uma bolinha azul na frente do nome” (QUEIROS, 2001, p. 45, grifos
N0SSO0S).

A voz da professora ainda é motivo para outra construgdo sinestésica, que o autor
apresenta em outro ponto da narrativa de Ler, escrever e fazer conta de cabeca:
“Aprendia-se sem esforco. Também a professora tinha a voz doce e lisa que passava a
morar dentro de nés” (QUEIROS, 2001, p. 52, grifos nossos). Mobilizam-se, nessa
expressao, os sentidos do paladar e do tato, além da capacidade do autor em levar o
leitor a formular uma imagem positiva da professora através da impressdo que lhe
marcou.

Por fim, destacamos a narrativa de um momento em que 0 menino, por ndo ter
feito as tarefas escolares, causa surpresa na professora, 0 que € expresso por seus olhos:
“Fixou seus olhos surpresos nos meus e, sem rancor, mas cumprindo a justica,
escreveu um zero. Solucei seco dizendo ter perdido meu lapis” (QUEIROS, 2001, p. 94,

grifos nossos). Nota-se que o sentimento de afeto que o autor guardou e expressa em
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diversas passagens sobre a professora era compartilhado por ela, senéo, ndo lhe causaria

surpresa o descumprimento do dever pelo menino.

3.2 Os proveérbios

Bartolomeu lanca méo deste importante elemento da cultura popular, o provérbio,
para se embrenhar pelos caminhos do ndo-dito ou do “por dizer”, e também para deixar
esse caminho aberto ao leitor, que depreendera da narrativa sua propria significagao.

Sobre os provérbios, é certo afirmar que eles fazem parte da cultura popular e
visam representar o mundo de acordo com a experiéncia das pessoas; organizam-se em
funcdo do lugar, do modo de vida ou da formacdo intelectual do grupo. André Jolles,
referindo-se ao Estudo sobre o provérbio alemao'®, publicado por Friedrich Seiler,
afirma que muitos provérbios tém origem em meios profissionais distintos — “maximas
militares, anexins do artesanato ou do campesinato, provérbios estudantis” (JOLLES,
1976, p. 129).

Jolles enfatiza que o estudo de Seiler rejeita a ideia de que o provérbio surge a
partir da “alma do povo”, opinido que ja teria sido formulada desde Aristoteles.
Segundo ele, investigagdes mais recentes apontaram que os provérbios “ndo brotaram
misteriosamente das profundezas da alma popular” (JOLLES, 1976, p. 131). E continua,
citando o estudo de Seiler:

Como totalidade, o povo nada cria. Toda criagdo, toda invencgdo, toda
descoberta promana sempre de uma personalidade individual. E preciso,
forcosamente, que qualquer provérbio, qualquer ditado tenha sido primeiro
enunciado por alguém, num certo dia e nalgum lugar. Se agradar aos que 0
ouviram, serd propagado como locucéo proverbial; é entdo provavel que o
retalhem e retoquem até dar-lhe uma forma pratica para todo o mundo,
convertendo-o, destarte, num provérbio ou ditado universalmente conhecido.
(SEILER, apud JOLLES, 1976, p. 131).

Para Jolles, os provérbios se constituem em atualizagdes das locucGes proverbiais,

que sdo “forma[s] literaria[s] que encerra|m] uma experiéncia sem que deixe[m] de ser,

10" André Jolles explica que se refere ao Deutschen Sprinchwérterkunde (Estudo sobre o provérbio
aleméo), de Friedrich Seiler, publicado na colecdo de manuais destinados ao ensino superior (Back’sche
Verlagsbuchhandlung, Munique, 1922).
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por isso o elemento pormenor no universo do discurso”. A locugdo seria “o vinculo
aglutinador desse universo, sem que a coesdo assim obtida o arranque ao empirico”.
Jolles ainda ensina que é possivel distinguir outras atualizacbes dessa forma literaria,
como “a maxima, a sentenga, o dito proverbial, o adagio, 0 apotegma e o0 aforismo [que]
tém, cada qual a sua maneira, um lugar nessa forma” (JOLLES, 1976, p. 133).

Para melhor definir o provérbio, tomamos o que diz a pesquisadora Gisele
Pimentel Martins em sua dissertacdo de Mestrado O provérbio na construcdo do
poético em Tutaméia — Terceiras Estorias, citando um estudo realizado por James
Obelkevich:

Embora sejam féaceis de ser reconhecidos, 0s provérbios, curiosamente,
apresentam dificuldades para a sua propria definicdo. Mas parece que ha um
consenso geral quanto a serem ditos populares tradicionais que oferecem
sabedoria e conselhos, de maneira rapida e incisiva. Apesar de muito usados
na escrita, eles sdo, primordialmente, um género oral, muitas vezes
perspicazes e astutos, empregando uma enorme amplitude de recursos
retoricos e poéticos no ambito de sua extensdo limitada. Metaforas, ritmo,
aliteracdo, assonancia, construcfes bindrias: estes e outros recursos criam, na
forma do provérbio, um eco de sentido. (Nem todos sdo metaforicos: muitos
sdo l?firmagﬁes diretas [...]) (OBELKEVICH, apud MARTINS, 2008, p.
17).

O avo, figura presente nas trés narrativas em questdo, foi preponderante para a
constituicio do menino como sujeito em processo de aquisicdo informal de
conhecimentos e de habilidades de leitura e de escrita, ndo s6 por inicia-lo no universo
das palavras, através dos escritos nas paredes da sua casa, mas também por estimular
sua imaginacdo ao proferir, em varias ocasifes, as metaforas muitas vezes construidas
sobre elementos que j& faziam parte do seu universo cultural. Da mesma forma que o
avo extraia das palavras os seus avessos, Bartolomeu Campos de Queirds articula, por
meio da linguagem, sua arte literaria para despertar também no leitor a seducao
experimentada pela crianca das narrativas. As narrativas trazem provérbios que sdo
muito utilizados na cultura popular brasileira, e o autor o faz de duas maneiras distintas.

Na primeira delas, os provérbios aparecem como recriagdes feitas pelo avd do menino,

1 OBELKEVICH, James. Provérbios e histéria social. In: BURKE, Peter; PORTER, Roy (Org.). Histéria
social da linguagem. Séo Paulo: Fundacdo da Unesp, 1997. p. 43-81.
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que mantém a base dos provérbios ja conhecidos, porém, recriando-0s para acrescentar-

Ihes novas possibilidades de significacao:

Meu avb desdizia verdades eternas com as mesmas palavras com que
escreveram a Biblia Sagrada: “A bondade de Deus s6 ndo deu asa a cobra
porque a cobra ndo cobrou; a noite todos os pardos sdo gatos; para
guem sabe ler, um pingo nunca foi letra; em casa de ferreiro pobre, até
0 espeto é de pau porque ndo tem fogo”. Essa sua capacidade de negociar
com as palavras, de buscar seus avessos, me atordoava e me seduzia.
(QUEIRQGS, 1997, p. 28, grifos nossos).

O excerto acima explicita como ocorreu, na vida real do escritor, essa seducéo;
aqui, a fala do avé provoca uma espécie de expectativa sobre o uso de palavras em
provérbios que 0 menino ja conhecia — porque circulavam pela tradicdo oral, ditos pelos
adultos — mas que o avod desconstroi de forma reflexiva. Assim, 0 menino era capaz de
elaborar uma comparacgdo entre o provérbio que ja conhecia e a construcdo feita pelo
av0, ainda que ndo soubesse compreender 0 novo sentido atribuido.

Vale mencionar que a fala do av6 acima representada carrega certo tom de humor
que, talvez, tenha passado despercebido pela crianga, mas que o adulto que narra, no seu
processo de ressignificacdo, reelabora e apresenta ao leitor sob a perspectiva literaria. O
av0 é quem desconstréi os provérbios e, com eles invertidos, acrescenta expressoes
advindas de conclusdes que ele mesmo formulava, buscando acrescentar-lhes a visdo
que tinha sobre o que o autor chama de “verdades eternas”.

Os provérbios, em sua forma original: “Deus ndo d4 asa a cobra”, “A noite todos
os gatos sdo pardos”, “Para quem sabe ler, um pingo ¢ letra”, “Em casa de ferreiro, o
espeto ¢ de pau”, aparecem recriados no excerto acima. O avd encontra na reconstru¢ao
dos provérbios uma forma de contesta-los, a partir da sua experiéncia, sem, contudo,
desfazer-lhes o sentido original. Assim, ele formula outras expressées complementares,
ampliando e acrescentando novas possibilidades ao sentido do provérbio em sua forma
original, evidenciando, desse modo, as variacGes que as palavras podem ter na escrita.
Para isso, 0 avo faz transitar, ao lado do provérbio original, expressdes metaforicas que
cumprem uma funcao figurada nas oracdes.

Assim, dar “asa a cobra” ¢ o mesmo que dizer que uma pessoa nao tem condigoes

de assumir algo maior do que ja é do seu dominio. Por seu lado, quando o autor utiliza,
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como estratégia textual, a recriacdo do proverbio, reproduzido pelo narrador e atribuido
ao av0d do menino, ele esta problematizando essa sentenca e ampliando o poder de
significacdo do provérbio, do campo universal para 0 campo da abstracdo individual,
possibilitado pela vivéncia pessoal, pelo cotidiano e, sobretudo, por sua capacidade de
articular palavras que se juntam para a concretizacdo do seu plano estético, que se
traduz em trabalhar poeticamente as sentencas.

Dizer que “a noite, todos os gatos sao pardos” seria 0 mesmo que dizer que, COM
pouca iluminacdo, fica dificil distinguir coisas ou, metaforicamente, que, em meio a
dificuldades, ndo se pode definir as particularidades de determinada coisa. O narrador
traz a inversdo que o avd faz do provérbio, trocando a ordem das palavras “gatos” e
“pardos” — “a noite, todos os pardos sdo gatos” — 0 que sugere certa confusdo de
imagens que o provérbio, em sua forma original, representa. Ele movimenta o texto, cria
um deslocamento da estrutura, desautomatizando a estrutura cristalizada.

Ao mencionarmos que “para quem sabe ler, um pingo ¢ letra”, estamos afirmando
que as pessoas atentas percebem a sutileza das coisas. No provérbio recriado, que
corresponde ao provérbio acima, porque para o avd letrado “um pingo nunca foi letra”,
h& a iminente diferenca entre um pingo e uma letra. O avd desconstréi a dimensao
metafdrica do aforismo, recriando o sentido “eterno” do proverbio, ao produzir um
estranhamento na leitura, o deslocamento da linguagem e a descristalizacdo do sentido
original do provérbio. Nesse processo, ele traz a linguagem do provérbio para seu
sentido literal, chamando a atencdo para essa linguagem. E, pois, uma atitude reflexiva e
questionadora da personagem.

Por fim, o provérbio “em casa de ferreiro o espeto ¢ de pau” quer dizer que uma
pessoa possui determinada habilidade, porém, ndo a utiliza em seu beneficio. Se, na
narrativa, o avo afirma que “em casa de ferreiro até o espeto é de pau porque ndo tem
fogo”, percebe-se aqui 0 tom comico usado pelo autor, ao referir-se ao fato de que,
sendo tudo de pau em casa de ferreiro — pois a palavra “até” da a ideia de totalidade — e,
se ndo héa fogo, logo, o espeto pode ser de pau porque nao serd queimado. Percebemos
aqui a potencializacdo da condicdo do ferreiro para o comico, quando deixa
subentendido que na casa do ferreiro “tudo” ¢ de pau. Além disso, o ferreiro ¢ alguém

que produz para 0s outros, e ndo para si. Percebemos ainda, que o avo realca a condicéo
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de pobreza do ferreiro e redimensiona o sentido para o absurdo, ao sugerir que, por ser o
ferreiro tdo pobre, em sua casa ndo poderia haver nada de metal.

Com essas construcdes comicas, Bartolomeu Campos de Queirds rompe com a
rigidez da linguagem que Henri Bergson afirma haver em “formulas feitas e frases
estereotipadas”, como ¢é o caso dos provérbios, embora, para esse autor, “também se ri
do que pode haver de rigido, de ja feito, de mecénico [...]” (BERGSON, 1983, p. 54).
Bergson afirma ainda que “obteremos uma expressdo cOmica ao inserir uma ideia
absurda num modelo consagrado de frase”, o que percebemos acontecer com o0s
provérbios recriados pela personagem da narrativa de Bartolomeu Campos de Queiros.
O autor de O riso — ensaio sobre a significagdo do comico faz ainda uma importante

observacao:

Mas para que uma frase isolada seja comica por si mesma, destacada de
guem a pronuncie, ndo basta que seja uma frase feita; sera preciso ainda que
traga em si um signo no qual reconhecamos, sem hesitacao possivel, que foi
pronunciada automaticamente. E isso s6 pode acontecer quando a frase
encerrar um absurdo manifesto, um erro grosseiro ou sobretudo uma
contradi¢do em termos. (BERGSON, 1983, p. 54).

A segunda maneira como 0s provérbios aparecem nas narrativas € como circulam
na cultura popular, em sua forma original. O pai e a mae se referiam ao patrdo
comparando-o a pessoas que magoam o outro e depois pedem desculpa: “Ele dizia ser o
Dr. Jair, seu patrdo, como cobra que mordia e soprava” (QUEIROS, 2001, p. 13,
grifos nossos). Percebemos, nessa construcdo, o fendbmeno da comparagdo, em que 0
patrdo é comparado a uma cobra — animal peconhento cuja mordida é fatal — seguido
dos opostos morder e assoprar. Ap6s o ato letal de inocular um veneno, o animal
assopraria na tentativa de anula-lo, como se o ato de assoprar funcionasse como antidoto
para o0 veneno, o que foge da realidade e da natureza desse animal. Ao comparar 0
patrdo a uma cobra que morde e assopra, atribui-se a ele caracteristicas de alguém que
maltrata o funcionario e, depois, tenta agrada-lo para se desculpar.

O menino ndo sabia que o trabalho do pai era infrutifero, que ndo daria resultado,
mas sempre ouvia dizerem que ele carregava agua na peneira: “Trabalhava dia e noite,
estrada afora, vencendo lama e poeira, regressando cansado, lastimoso, e ainda

carregando agua na peneira, escondido de todos” (QUEIROS, 2001, p. 13, grifos
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nossos). Segundo o Michaelis Moderno Dicionario da Lingua Portuguesa (on-line)*,
peneira ¢ um “objeto circular de madeira com o fundo em trama de arame fino, seda,
crina ou taquara, por onde passa a farinha ou outra substancia moida” (MICHAELIS,
2009). Destacamos essa definicdo para chamarmos a atencdo para a palavra “trama”,
que nos leva a refletir sobre o discurso de Bartolomeu Campos Queirds, que é
construido como uma trama. O enxerto desse discurso sdo as relagdes cotidianas. Por
tras da expressdo “carregar agua na peneira”’, ha o delineamento do perfil do pai, como
alguém que fazia o impossivel pelo outro, que persistia em seu trabalho, e que o fazia
com sacrificio, para tornar possivel o provimento da familia. Os ndo-ditos se revelam
nessas construcdes textuais. Nessa trama, a urdidura seria a memoria, situada numa
posicdo fixa, servindo de base para que o autor exerca sua criatividade e delineie as
imagens que deseja, tracando o perfil das pessoas com as quais convivia, posicionando-
as e movimentando-as nos cenarios da sua narrativa.

O menino ndo entendia como seria possivel fazer corda de bacalhau, e nem sabia
que alguém sem graga era como bacalhau sem sal: “Nao me lembro de ter comido corda
de bacalhau com chuchu, nem podia entender por que diziam ser, minha tia Dina, um
bacalhau sem sal” (QUEIROS, 2001, p. 21, grifos nossos). A corda de bacalhau a que
se refere o autor ¢ um “chicote de correias de couro cru, torcidas” (MICHAELLIS,
2009). Apesar de néo ser confeccionado com materiais derivados do peixe marinho, e
sim com sisal, o utensilio € comumente chamado de corda de bacalhau, o que confundia
a crianca da narrativa, que ndo entendia o sentido figurado das palavras. Ser como um
bacalhau sem sal é outra expressdo comparativa que se refere a uma pessoa sem
atrativos, que ndo chama a atencdo das pessoas para si.

Ainda sobre o bacalhau, a divida sempre rondava 0 menino, que nao se via como
pessoa insignificante, por isso ndo compreendia a metafora da mde. Quando comiam
bacalhau refogado com chuchu, por ndo ter outra comida, e passavam o dia bebendo
agua e ouvindo “[a] mde lastimando: ‘também, para quem é, bacalhau basta’”, o
menino conclui que “ndo decifrava essa lingua falada por ela nem sabia se era o
bacalhau ou o excesso de agua [o] que dava sustanga” (QUEIROS, 2001, p. 92, grifos

nossos). A expressao “bacalhau sem sal”, segundo o Michaelis Moderno Dicionario da

12 Michaelis Moderno Dicionario da Lingua Portuguesa. Desenvolvido por Editora Melhoramentos
Ltda.; UOL, 2009. Apresenta significados para palavras da lingua portuguesa. Disponivel em:
<http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php>. Acesso em: 25 jan. 2016.
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Lingua Portuguesa, “significa que a pessoa indicada ndo ¢ digna de consideragdo ¢ que,
por isso, qualquer coisa serve para ela” (MICHAELES, 2009). Na narrativa, 0 que a
mée queria dizer era que bacalhau era uma comida sem valor, era “qualquer coisa”;
entdo, para uma pessoa insignificante, qualquer coisa servia. Bacalhau era corda, era
comida e era metafora também.

“Brincar encurta caminho” e “[f]ilho criado ¢ trabalho dobrado” sdo ditados
populares enunciados pelos adultos da narrativa de Indez que também intrigam o
menino que ndo possuia a capacidade de interpretar os implicitos nessas frases.
(QUEIRQOS, 2004, p. 57 e 82). No primeiro, conclui-se que, através da brincadeira,
também se € possivel aprender, ou seja, € um caminho menos arido para o aprendizado.
No segundo provérbio, entende-se que, quanto mais os filhos crescem, mais os pais
perdem o controle sobre suas acdes.

E importante mencionar que o autor utiliza a palavra “desdizer” em referéncia ao
que o avo fazia com os provérbios, o que ele chama de “verdades eternas”, posto que
partem do conhecimento universal. Desdizer, nesse caso, implica acrescentar o
pensamento reflexivo a um ensinamento universal; seria, portanto, uma retificacdo desse
ensinamento, em fungdo de uma individualidade.

Concluindo, corroboramos a mesma opinido de Gisele Martins, quando a
pesquisadora afirma ser “possivel transformar poucas palavras e chavdes conhecidos em
sabor, em humor, em beleza, em graca e dar-lhes novas possibilidades de expressdo”
(MARTINS, 2008. p. 52) a partir do rompimento com o tradicional, promovendo a

inovacdo linguistica que, por sua vez, transforma em arte o fazer literario.

3.3 A boa prosa de Bartolomeu Campos de Queirds

Sou fragil o suficiente para uma palavra me machucar,
como sou forte o bastante para uma palavra me ressuscitar.

Bartolomeu Campos de Queir6s

Podemos dizer que a forte vertente da obra de Bartolomeu Campos de Queiros é o
seu estilo singular de apropriar-se da palavra para transportar para o texto literario a

sensibilidade que sua personalidade construiu ao longo da vida. Na frase da epigrafe
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deste topico, o autor revela sua crenca na forca que a palavra pode exercer e no seu
poder transformador, por isso teve o cuidado de empregar em seus textos o refinamento
e, a0 mesmo tempo, a simplicidade, caracteristicas recorrentes de suas obras. Revela-
nos também as diversas possibilidades que a palavra escrita pode apresentar quando
empregada no texto literario, principalmente sob a forma de metaforas: a mesma palavra
que é capaz de despertar-lhe sentimentos extremos ¢ também instrumento que “nunca

»13 como ele mesmo dizia. E é do

[0] esgota, nunca escreve tudo o que a emogdo sente
bom uso da palavra inesgotavel que esse autor se vale para construir uma prosa poética
que afianca grande valor estético as suas obras.

A critica a respeito da obra de Bartolomeu Campos de Queirés aponta-o,
unanimemente, como sendo uma espécie de icone da representacdo da prosa poética,
estilo que tem por originalidade situar-se “entre”, fazer a mediacao e estabelecer o ponto
de equilibrio entre a poesia e a prosa. Esse estilo favorece ao autor a reconstrucdo, no
tempo e no espaco, dos cendrios e das imagens da sua narrativa pelo viés poético, de
uma forma que lhe é muito peculiar, pois transporta para o texto literario os elementos
que o personificam — sua sensibilidade e sua percepcdo sobre as coisas, seu modo de
compor as narrativas — para agregar o sentido implicito na sua arte comunicativa.

Seu envolvimento afetivo no texto literario € perceptivel e evidencia também um
esforco do autor para dar um efeito mais intenso a narrativa de fatos, as vezes, muito
duros e dificeis de serem processados pela crianca da infancia narrada, conforme
pudemos constatar nos exemplos mencionados nos tépicos anteriores. Com isso, ele
possibilita que o texto possa fluir de forma a envolver o leitor numa viagem pelo mundo
das imagens que esta a representar.

O prazer relacionado a fruicdo do texto € perceptivel em suas narrativas atraves do
jogo de palavras que constroi a todo momento, deixando implicita uma rede de
significantes, o que permite absorver vérias possibilidades de sentido, de modo a
estimular o leitor a escolher os caminhos que Ihe permitam buscar as possiveis reflexdes
que o texto esta a formular.

Bartolomeu Campos de Queirds acreditava que a abertura que o escritor

possibilitava em seu texto era o que Ihe garantia a qualidade para que fosse reconhecido

13 Entrevista realizada em 2008 pelo Projeto Memérias da Literatura Infantil e Juvenil. Video disponivel
em: <http://nastrilhasdaliteratura.blogspot.com.br/2012/01/bartolomeu-campos-de-queiros-0-voo-
do.html>. Acesso em: 12 ago. 2015.



http://nastrilhasdaliteratura.blogspot.com.br/2012/01/bartolomeu-campos-de-queiros-o-voo-do.html
http://nastrilhasdaliteratura.blogspot.com.br/2012/01/bartolomeu-campos-de-queiros-o-voo-do.html
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como literério, ao afirmar que “[t]Jodo escritor configura um texto, mas ¢ a abertura em
sua construcdo que vai conduzir o leitor a reconhecé-lo como literatura ou ndo”. Desse
modo, ele “escreve para perguntar ao leitor o que mais ele tem a dizer sobre suas
davidas” (QUEIROS, apud CASTELLO, 2013, p. 25)*, confirmando o que foi referido
anteriormente a respeito da construgéo de uma obra a muitas maos.

Esse modo de escrever caracteristico de Queirds também proporciona ao leitor
certa ludicidade no processo de fruicao do texto, pois, ao “brincar” com as palavras, o
autor envereda pelos caminhos da fantasia e da imaginacdo que se articulam no texto
literario. Para atingir esse objetivo pessoal, sua principal fonte discursiva, a prosa
poética, funciona como instrumento articulador de palavras minuciosamente escolhidas
para comunicar sua sensibilidade literaria e seu pensar filoséfico.

Em razdo das reflexdes acima apresentadas, interrogamo-nos: como é construida a
prosa poética na narrativa de Indez, em Ler, escrever e fazer conta de cabeca e no conto
“Foram muitos, os professores”? Como a matéria da memoria se constitui em rede
argumentativa para demonstrar a crianca em constante processo de aprendizagem e,
mais ainda, como Bartolomeu, adulto que é no presente da escrita, emprega seu modo
de pensar buscando essa crianca que aprende e buscando a si mesmo dentro dessas
narrativas?

Sua forte inclinagdo ao uso das meté&foras atua ndo sé para impregnar seu texto
com efeito expressivo mais intenso, mas também para transformar em poesia a realidade
narrada. Sao muitos os exemplos que pudemos colher nas narrativas sob analise e que
trouxemos para 0s topicos anteriores.

Com as metéforas, ele consegue fazer a articulagdo entre a fantasia e a realidade,
entre o0 sonhado e o vivido, langando o leitor numa acédo inventiva e prazerosa. Assim, 0
autor realiza seu plano estético através das metaforas do cotidiano, com as quais
constroi os arranjos textuais que refletem sua prépria condicdo de adulto que reelabora
seu pensamento, utilizando-se da memodria como um caminho para situar-se como
crianca em condicdo de aprendente.

As metaforas utilizadas pelo autor foram objeto de pesquisa de Maria Lilia

Simodes de Oliveira, que as analisou, conforme ela ressalta, “numa tentativa de desvelar

14 CASTELLO, José. A crianga perdida. In: SOARES, Lucilia; PARREIRAS, Ninfa (Orgs.). Depois do
siléncio: escritos sobre Bartolomeu Campos de Queirds. Belo Horizonte: RHJ, 2013.
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0 processo de construcdo desse jogo semantico, entendendo como possibilidade a
presenca de uma escala de grau na apreensdo dos sentidos (prdprio/figurado) das
palavras e/ou expressoes” (OLIVEIRA, 2001, p. 80).

Na perspectiva da sua utilizacdo como jogos semanticos, as metaforas dao ao
leitor a abertura para, através de sua prépria experiéncia e de sua visdo de mundo,
apreender as diferentes significacbes que as palavras assumem no texto, que oscilam
entre o real e o figurado, para extrair o que o autor, implicitamente, estd a dizer,
intencionalmente ou néo.

Para exemplificar, trazemos um trecho muito expressivo: “[O pai] dizia frases
claras, acordando sorrisos e caminhos” (QUEIROS, 2001, p. 7, grifos nossos). Temos
um exemplo do emprego de uma metafora em que o narrador reflete a profundidade do
que era proferido pela personagem como algo que, expresso por meio de frases claras,
poderia despertar impressdes e emocdes que ele (o pai) talvez nem se apercebesse.
Assim como a crianca da narrativa, o leitor também se pde a refletir sobre coisas que
ainda ndo havia pensado ou em coisas que ele mesmo nao tinha consciéncia que era
possivel de serem pensadas.

Isso nos mostra também a capacidade do autor de utilizar conscientemente um
verbo para exercer uma acdo e para dar vida a elementos inanimados, que néo
representam objetos concretos, algo que as criangas fazem sempre, pois enxergam as
coisas como seres que tém vida, como ficou evidenciado em vérias outras metaforas de
que tratamos anteriormente. Acordar sorrisos € uma expressdo que poderia se referir
também ao despertar para o prazer de ouvir o pai, que falava tdo pouco aos filhos,
momento raro de interacdo, cuja oralidade marcou sua convivéncia e serviu como
suporte para seu aprendizado sobre o mundo.

Queirds acreditava que a beleza “¢ tudo aquilo que vocé ndo d4 conta de ver

»15 ou seja, deve ser compartilhada; tudo o que achamos belo temos a

sozinho
necessidade de mostrar para outras pessoas. Acreditamos ser essa a tonica de suas
narrativas, pois o autor busca eventos simples e corriqueiros ocorridos na convivéncia
familiar em sua infancia e lapida, por meio de palavras escolhidas e de frases
cuidadosamente elaboradas, a narrativa desses eventos, buscando imprimir-lhes beleza,

leveza e suavidade, antes de compartilhd-la com o leitor. E a memoria, fonte onde o

15 Ver entrevista do autor disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=1-z-8031_qc>. Acesso
em: 11 out. 2015.


https://www.youtube.com/watch?v=1-z-8O31_qc
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autor vai resgatar tais eventos, é, para ele, algo que abriga tanto o vivido quanto o
sonhado, onde dialogam, metaforicamente, a fantasia e a realidade.

Mesclando o vivido e o sonhado, Bartolomeu Campos de Queirds, na linha
narrativa que contempla a memoria, revisita a infancia vivida entre os familiares,
buscando imprimir-lhes seu olhar critico, para elaborar o sentido do vivido através de
lembrancas que incorporam, no exercicio da enunciacdo, a fantasia, a capacidade
inventiva, os sentimentos e as emocdes dos momentos vividos. Essas lembrancas sao
retratadas de modo especial, através de uma linguagem que as transforma. O autor as
“reveste” do encantamento, fruto do momento da enunciagdo, de sua experiéncia, de sua
maturidade autoral.

Exemplos dessa linguagem poética podem ser colhidos em abundancia nas suas
obras, e evidenciam o trato que o autor da a lingua para enunciar sua infancia, situando-
se no lugar do adulto, que a ressignifica a partir da maturidade. Com isso, ele busca
realcar os termos por meio de expressdes que produzem efeito mais profundo no leitor.

Para exemplificar: “[c]olhiamos na estrada e levavamos de presente aquela fala
colorida da natureza.” (QUEIROS, 1997, p. 45, grifos nossos), momento em que o
autor se refere ao tempo da infancia, em que os alunos levavam flores para a professora,
um gesto comum entre as criangas, mas que esta realcado de uma forma bem poética.
Ele vem realgar, aqui, 0 prazer e a emocdo que a escola, ou a professora, ou as duas
produziram nele quando pequeno.

As metéforas também funcionam como meios para se realcarem os elementos da
natureza nos cenarios da infancia narrada. E muito presente a natureza nos cenarios,
como nédo podia deixar de ser, porque as narrativas retratam a infancia vivida em uma
cidade do interior, onde a natureza faz parte da vida dos seus habitantes e €
supervalorizada por eles. Impossivel ndo observa-la, principalmente quando é expressa
de forma poética: “Mas apenas o vento entrava e soprava, friamente, constipando a
menina dos meus olhos.” (QUEIROS, 2001, p. 35, grifo nosso).

A vida simples da familia, a cidade, a escola, o tempo de infancia sdo
poeticamente reconstruidos pelo autor. Na opinido de Oliveira, “[a] meta do poeta &,
sem duvida, elaborar seu discurso como uma metafora da memoria vivida”
(OLIVEIRA, 2003, p. 76). Bartolomeu Campos de Queir0s escreve o sentimento que

ficou guardado em sua memodria, e a linguagem lhe serve de veiculo que transporta para
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o leitor as emogdes que experimentou. Ao leitor, cabe depreender os implicitos nas

palavras que, originalmente, tém sempre algo mais a dizer.
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CONSIDERACOES FINAIS

O fildo memorialistico de Bartolomeu Campos de Queirds aparece, pela primeira
vez, em Ciganos (1982). Na sequéncia, o autor publica Indez (1989), Por parte de pai
(1995), Ler, escrever e fazer conta de cabeca (1996), O olho de vidro do meu avd
(2004) e Vermelho amargo (2011). Uma caracteristica predominante, nao so nestas, mas
em toda sua obra, € o texto curto, com escrita simples, porém filosofica, cuja lembranca
do passado é atualizada por meio da memdria influenciada pelo presente.

Em Ler, escrever e fazer conta de cabeca, em Indez e no conto “Foram muitos, os
professores”, o autor coloca-se no lugar da memoria para também refletir sobre a
influéncia que 0 meio em que vivia exerceu sobre sua aprendizagem e seu
desenvolvimento. O narrador desses relatos sempre evidencia uma crianga que aprende
no curso natural da vida, que constréi seu processo de letramento em ambientes
informais de aprendizagem, que eram a casa familiar e a casa do avé. Assim, no
momento em que a personagem entra para a escola, ja& havia adquirido importantes
nogdes a respeito da lingua escrita, proporcionadas pelo predominio da oralidade e da
convivéncia familiar ou da experiéncia com material escrito, principalmente nas paredes
da casa do avo.

Bartolomeu Campos de Queirés cursou filosofia no Instituto Pedagdgico de Paris;
no Brasil, atuou em diversas frentes educacionais, como assessor especial da Secretaria
de Estado de Educacdo de Minas Gerais, como presidente da Fundacdo Clévis Salgado
— Palécio das Artes — como participante do Projeto ProLer da Biblioteca Nacional e,
ainda, como critico e professor de Artes.

Acreditamos que sua trajetoria docente o tenha influenciado a refletir sobre as
experiéncias do menino das narrativas em sua condi¢do de aprendente, expandindo seu
pensamento atraves da duvida, da curiosidade e do exercicio da imaginacdo. A questdo
central € que o autor, na escrita memorialistica, coloca-se na posicdo de observador
desses eventos que, a0 mesmo tempo em que foram vividos por ele, foram reelaborados
numa perspectiva externa a si, através do amadurecimento e da percepgdo sobre o
sentido que tais eventos passaram a ter para ele como adulto influenciado por sua

experiéncia de vida.



106

Maria Eugénia Dias de Oliveira, discorrendo sobre a obra de Bartolomeu Queiros,
no texto “A beleza é o que nos envolve e ultrapassa”, acredita que o autor elabora seu
conceito de aprendizagem apontando caminhos em seu texto e deixando-o aberto para o
leitor, 0 que, para nos, muito tem de sua experiéncia docente. A autora nos da essa

direcdo, quando afirma:

A escrita de Bartolomeu Campos de Queirdés ¢ aberta, inclui “espagos
vazios” a serem preenchidos pelo leitor. Através de sua escrita, o Autor
realiza seu conceito de aprendizagem: ndo determina, apenas indica, ndo
ignora o leitor, concede-lhe espaco para compor o sentido junto com o
Autor. (OLIVEIRA, 2013, p. 34).

Nas trés obras analisadas, pode-se estabelecer essa relacdo, ou seja, a memoria do
autor é utilizada para situd-lo dentro e fora da narrativa. Dentro, na perspectiva de como
os fatos ocorreram; fora, na perspectiva do que os fatos representam, do ponto de vista
da aprendizagem, no presente. A partir dessa relacdo, ele consegue alcancar o leitor e
dar-lhe liberdade para ir além do seu texto e para reelaborar o sentido que lhe é
permitido por sua propria experiéncia.

Isso vem ao encontro do que Humberto Eco nos tem a dizer sobre a recepcao,
sendo “o texto [...] uma maquina preguicosa, que exige do leitor um renhido trabalho
cooperativo para preencher espacos de ndo-dito ou ja-dito que ficaram, por assim dizer,
em branco [...]” (ECO, 2008, p. 11). Assim, ha, por parte do leitor, uma atualizagéo do
que é lido, trazendo para sua compreensdo a significacdo da sua prépria vivéncia, que
Ihe é apresentada na perspectiva do autor. Eco argumenta ainda que devemos prever
guem sera nosso leitor, quais significacdes se atribuira ao texto escrito, levando em
conta sua prdpria realidade. Assim é que acontece a atualizacdo do texto lido, porque,
no processo de apropriacdo das ideias, através da leitura, o leitor apropria-se da
mensagem do autor, na perspectiva de sua propria experiéncia e de suas expectativas

diante do texto.
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Bartolomeu Campos de Queirdés nos fala do papel do leitor em sua literatura e
sobre a resposta do leitor perante seu fazer literario numa entrevista'® concedida &

jornalista JerGsia Arruda:

[...] a arte é uma questdo de qualidade, se tiver qualidade ela vai ser
reconhecida pela critica, vai ser vendida e tal. Eu faco o texto, mas é o leitor
que diz se ele é literario, ndo sou eu. As vezes a gente fica assim,
preocupado, eu faco e ninguém compra, entdo é porque o texto ndo esta
movendo o leitor. S6 a medida que o leitor compra meu texto é que eu fico
sabendo se ele é literario. Antes disso é um texto qualquer. (QUEIROS,
2008).

A qualidade do texto literario depende, pois, da sua recep¢do. Em “Experiéncia
estética e estética da recepcdo™’, Mariana Andrade Gomes postula que “a Estética da
Recepcdo (ponto de encontro entre a poética e a hermenéutica) d& preferéncia a
interpretacdo que o receptor tem sobre a obra” (GOMES, 2009, p. 39). Nessa
perspectiva, no dizer de Queirds, quando uma obra move o leitor, ela se abre a diversas
interpretaces que o levam a classificar um texto como literario pela resposta que
possibilita ao leitor, que nada mais ¢ do que o resumo de seu “arcabouco cultural”
(GOMES, 2009, p. 40). Simplificando, a literariedade de uma obra é dada pelo que dela
se depreende.

Em todo o tempo em que estivemos envolvidos com as pesquisas acerca das
escrituras de Bartolomeu Campos de Queir6s, depreendemos que a memaoria ndo nos
abandona, ela nos ajuda a seguir o curso de nossas vidas e a ressignificar nossa
existéncia, na medida em que vamos nos apropriando do entendimento sobre o que
representamos no mundo.

Da infancia que o autor compartilhou com seus leitores, descobrimos muito de
nossa infancia e aprendemos a olhar mais detidamente diversos eventos, saboreando-0s
sob uma nova perspectiva — a da observacéo e da apreenséo de tudo o que vivemos para,

disso, extrair a nossa esséncia.

1 Entrevista concedida a jornalista JerGsia Arruda — Montes Claros, MG. Disponivel em:

http://jerusiaarruda.blogspot.com.br/2008/09/entrevista-bartolomeu-campos-de-gueirs.html. Acesso em:
22 set. 2015.

7 Ensaio publicado no periédico Cadernos do IL, n. 39, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
em 20009.
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Quando nos debrugamos sobre a analise do letramento nas obras, uma imagem
marcou-nos fortemente: a de Sant’Ana, que morava na capela da praga, com um livro
aberto sobre os joelhos, ensinando a filha Maria. Imagem que o menino observava e que
o fazia pensar no algo mais que a futura Mée de Jesus ainda ndo sabia. O que mais
poderia conter no abencoado livro de gesso que, deliberadamente, o autor nos apresenta
e nos leva a refletir sobre ele ao mencionar essa cena? Pensamos que 0 propoésito do
autor reside na singularidade da cena das entidades divinas e no reconhecimento de que
até elas sdo passiveis de adquirir conhecimentos, também na representacdo simbdlica do
livro como elemento de novos saberes. Assim como o faz o texto literario, o livro de
gesso leva-nos a pensar naquilo que ainda ndo sabemos que é possivel pensar.

Outro aspecto dessa cena € o de visualizar a Santa como mée educadora, 0 que
nos leva a pensar nas figuras simbolicas representadas pelo autor: a mée (educadora do
lar) a professora (educadora da escola) e 0 av0 (educador do cotidiano). Essas figuras
emblemadticas da infancia revisitada pelo autor estdo presentes nas trés obras analisadas
e sdo lembradas nas tantas entrevistas concedidas por Bartolomeu Campos de Queiros.

A licdo (usando um termo proprio do oficio de ensinar) que tiramos das
experiéncias de aprendizagem da infancia do autor é que, assim como e aprendeu muito
além das paredes da casa de seu av0, aprendemos com ele muito além do que suas
palavras disseram. Nao se aprende na vida ou na escola apenas a ler, a escrever e a fazer
conta de cabeca, € nem 0 nosso indez, a nossa origem esta apenas no Nosso nascimento,
mas se constroi a todo momento pela nossa memdria e a partir daquilo que dela
depreendemos. Aprendemos sobretudo que a vida € intensa, abundante, e que nela estao
por toda parte, e sdo muitos, os professores.
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