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N&o € possivel entrar duas vezes no mesmo rio.
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RESUMO

Publicado em 1962, o conto “A terceira margem do rio” faz parte do livro Primeiras
estorias, de Jodo Guimaraes Rosa. Nele, somos apresentados a histéria de um homem que
decide viver em um barquinho a deriva em um rio, para dele nunca mais saltar. O conto
tem como narrador um dos filhos deste homem, que passa a viver em funcdo desse pai
ausente, deixando comida nas margens para que o pai ndo morra. A dissertacdo analisa o
conto sob um viés filosofico, promovendo um didlogo entre o texto de Rosa e 0s
pensamentos de Gilles Deleuze, Maurice Blanchot e Jean-Paul Sartre. Através desses
autores, sao discutidos os diversos temas abordados no conto, como 0 nomadismo, a fuga,
a imaginacao, a criacdo e o devir. A dissertacdo € dividida em trés partes: na primeira, é
apresentada uma viséo geral sobre a obra de Guimardes Rosa; na segunda, 0 personagem
Filho € analisado; e na terceira, o foco é no personagem Pai. O trabalho mostra como a
relagdo entre os personagens, a linguagem e o rio criam a riqueza do conto.

PALAVRAS-CHAVE: literatura; devir; Rosa; Deleuze; Sartre.



ABSTRACT

Published in 1962, the tale "A terceira margem do rio™ is part of the book Primeiras
estorias, by Jodo Guimardes Rosa. In it, we are introduced to the story of a man who
decides to live in a boat drifting in a river, to never jump from it. The story has as narrator
one of the children of this man, who happens to live in function of this absent father,
leaving food on the margins so that the father does not die. The dissertation promotes a
dialogue between Rosa's text and the concepts of Gilles Deleuze, Maurice Blanchot and
Jean-Paul Sartre. Through these authors, the various topics covered in the story, such as
nomadism, flight, imagination, creation and becoming, are discussed. The dissertation is
divided into three parts: in the first, is presented an overview about the literature of
Guimarées Rosa; in the second, the Son is analyzed; and in the third, the focus is on the
Father. The work shows how the relationship between characters, language and the river
creates the richness of the tale.

KEYWORDS: literature; becoming; Rosa; Deleuze; Sartre.
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INTRODUCAO

Digo: o real ndo esta na saida nem na
chegada: ele se dispde para a gente € no meio
da travessia.

Jodo Guimarédes Rosa

Um homem comum, semelhante a tantos outros, decide, um dia qualquer, fazer algo
inesperado: embarcar em uma canoa, para dela nunca mais saltar. Sua atitude, motivada
por impulsos e razbes desconhecidas, deixa marcas indeléveis naqueles que lhe séo
préximos, principalmente na sua familia (esposa, dois filhos, uma filha), e especialmente
em um dos seus filhos, que passa, daquele dia em diante, a se dedicar ao proposito de
manter vivo 0 pai que se ausentou para uma vida no leito do rio. O trabalho desse filho
dedicado passa a ser, entdo, deixar todos os dias, em uma das margens do rio, um pouco de
alimento para a subsisténcia de seu autoexilado pai.

Anos depois, era possivel perceber as tristes consequéncias da devogdo deste filho a
figura paterna: entrando ja em idade avancada, o filho ndo havia se casado, e manteve sua
vida praticamente inalterada, ao contrario de seus parentes mais chegados. Afinal, sua irma
havia se casado e se tornado mée; seu irmdo se mudou para uma cidade grande; e sua
prépria méde, ja envelhecida, foi morar com a filha. Todos mudaram, menos ele. Sua
justificativa para esta vida estatica? Alguém tinha que cuidar de seu pai.

Um dia, ja passados varios anos da partida do pai, o filho toma uma decisdo. Grita na
margem, acena com insisténcia e propde uma troca de papéis: ele assumiria o lugar do pai
no barquinho, enquanto este poderia, finalmente, voltar a viver em terra seca. Para sua
surpresa, o velho responde ao aceno, e comeca a se movimentar em dire¢cdo a margem.
Para sua vergonha, o filho se arrepende, muda de ideia e, apavorado, foge da presencga do
pai, aguela presenca héa tanto tempo ansiada.

O filho adoece, entdo, e se prepara para, ele mesmo, realizar sua propria viagem sem
retorno: sua passagem da vida para a morte. Mas ele faz um ultimo pedido: que seu corpo
seja depositado em uma pequena canoa e depois langcado no mesmo rio onde o pai passava
seus dias.

Esta é, resumidamente, a historia apresentada pelo conto “A terceira margem do rio”,
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publicado pela primeira vez no ano de 1962 como uma das 21 curtas narrativas que
integram o livro Primeiras estdrias, do escritor mineiro Jodo Guimardes Rosa. Foi do
fascinio despertado por esta histdria que nasceu o desejo de escrever o presente trabalho.

E uma narrativa que prende a atencéo e brinca com a imaginac&o dos leitores, por ser
carregada de mistérios: afinal, quem é esse pai? Que familia é essa? Qual é a forca por tras
desse ato téo tresloucado, e a0 mesmo téo simples, de deixar uma vida na margem, uma
familia constituida, trocando tudo por uma nova vida, marcada pela soliddo e pelas
incertezas das correntezas de um rio? A forca dessa narrativa, a forga desses personagens,
foi 0 que motivou a realizacdo desta dissertacdo. Iremos, através dela, empreender uma
busca, ndo por explicacdes, mas pelas implicacdes contidas na narrativa.

Estabelecido o objetivo, restava a definigcdo das estratégias: qual seria o enfoque do
nosso trabalho? Fazendo uma pesquisa prévia sobre o que ja& havia sido escrito
especificamente sobre a “A terceira margem do rio”, deparamo-nos com diversos trabalhos,
a maioria artigos. Mas diante de toda a bibliografia encontrada, percebemos poucos
trabalhos que realmente se dedicaram a analisar o conto de forma mais extensa. No
entanto, encontramos uma rica variedade de caminhos ja trilhados na abordagem dessa
narrativa, que foi estudada pelos vieses da Psicandlise, da Critica Estética, da Andlise do
Discurso, da Estética da Recepcdo, da Linguistica, da Filosofia Grega, entre outros. Além
disso, o conto também foi analisado em sua relagdo com a mistica cristd, com a mitologia
grega, com o insélito. Diante da infinidade de abordagens pelas quais € possivel se acercar
do nosso texto-base, buscamos trilhar um caminho que carregasse alguma originalidade, e
nos permitisse trazer algum frescor para a analise do conto. Ndo queriamos ser como uma
canoa, simplesmente flutuando na superficie da narrativa. Ao inves disso, mergulhariamos
como um crocodilo, atras das riquezas ocultas em suas profundezas. Explicamos nossa
atitude crocodiliana — era a mesma que fascinava Guimarédes Rosa, conforme ele mesmo
confessou em uma entrevista concedida em 1965, durante o Congresso de Escritores
Latino-Americanos: “Gostaria de ser um crocodilo, porque amo os grandes rios, pois sdo
profundos como a alma do homem. Na superficie sd0 muito vivazes e claros, mas nas
profundezas sdo tranquilos e escuros como os sofrimentos dos homens” (ROSA, 1965)*.

Em suma, buscamos mergulhar fundo na obra, em busca de vislumbrar seus aspectos

ndo evidentes. E, para nos fazer companhia em nosso mergulho, escolhemos alguns

! http://www.tirodeletra.com.br/entrevistas/GuimaraesRosa-1965.htm
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pensadores que serviriam como lampadas subaquaticas, trazendo alguma luz para a
escuriddo do fundo. Elegemos trés como os principais “colaboradores” deste trabalho:
Jean-Paul Sartre, Maurice Blanchot e Gilles Deleuze. E o que tém em comum esses
pensadores? Principalmente a busca que cada um empreendeu, em seus estudos, para ir
além do lugar-comum, para se aprofundar na esséncia dos assuntos abordados, procurando
sempre avangar para além da superficialidade das primeiras impressdes. E esse mesmo
olhar que procuramos adotar como guia de nossa empreitada. Através desses autores, e de
outros menos citados, procuramos estabelecer uma conversagdo com 0 autor mineiro,
explorando diversas possibilidades de leitura de sua obra.

Definidos o objeto e a abordagem, destacamos agora a estrutura de nosso trabalho.
O primeiro capitulo, intitulado “Rio da Palavra”, € focado no autor do conto-base, Jodo
Guimardes Rosa. Ele apresenta a fortuna critica do escritor e analisa diversos aspectos de
sua obra, de sua escrita e de seu estilo. E um capitulo com viés critico, que aborda as
técnicas narrativas e as tematicas adotadas por Rosa em sua obra, assim como as marcas
estéticas da mesma. Neste capitulo, utilizamos autores como o filésofo francés Gilles
Lipovetsky, que em sua obra A era do vazio: ensaios sobre o individualismo
contemporaneo, trata das caracteristicas do movimento modernista ao redor do mundo,
movimento do qual Guimardes Rosa € integrante. Outros autores utilizados neste capitulo
séo Alfredo Bosi, Octavio Paz e Antonio Candido, entre outros.

O segundo capitulo tem como titulo “O Filho”, e ¢ focado no narrador-personagem
do conto analisado. O capitulo analisa o Filho em suas diversas facetas (0 personagem de
ficcdo, o narrador, 0 que mantém a vida do pai) e destaca a importancia da imaginacéo do
Filho na criacdo de um substituto para a presenca do Pai, uma maneira de lidar com sua
auséncia. Para analisar o papel da Imaginacdo no conto utilizamos, principalmente, as
conceituaces desenvolvidas por Jean-Paul Sartre para o tema. Também nesse capitulo
destacamos o poder criador das palavras e como, através de sua narragdo, o Filho pdde
desenvolver uma aproximagao com seu pai, ou pelo menos com uma “ideia” de seu pai.

O terceiro e ultimo capitulo ¢ intitulado “O Pai”, e nele voltamos nossos olhos para o
personagem-motor de toda a narrativa. Afinal, foi ele, com sua decisdo de se autoexilar no
leito do rio, que deu inicio a toda a histéria, e é tentando desvendar esse personagem que 0
Filho narrador emprega todas as suas palavras, assim como os leitores empregam toda a

sua imaginacdo em busca de discernir quem, afinal, € esse personagem que permanece
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todo o tempo cercado por uma densa névoa de mistério. O capitulo analisa diversos
aspectos do personagem e de sua viagem sem volta para o rio: sua fuga; sua capacidade de
criagédo; seu siléncio; sua dissolugcdo como sujeito; seu relacionamento com o filho; sua
ligacdo com o rio; seu nomadismo. Para esta passagem da jornada, os conceitos e
formulacGes de Maurice Blanchot e Gilles Deleuze tém uma importancia fundamental.

Essas sdo, portanto, as linhas gerais sobre as quais o trabalho foi desenvolvido, a
estrutura basica que o compde. Nosso objetivo, ao estabelecer esta estrutura, foi permitir
que analisassemos separadamente o que julgamos ser os elementos mais importantes do
conto, para que através do estudo em separado das partes pudéssemos, ao final, obter uma
visdo mais ampla do todo.

Apresentados o objetivo, as estratégias e a estrutura do presente trabalho, s6 nos resta
convidar o leitor a embarcar nesta travessia pela obra de um dos maiores escritores de
todos os tempos.

Embarquemaos, pois.
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CAPITULO 1 - O Rio da Palavra

Oco de pau que diz: eu sou madeira, beira/
Boa, da vau, triztriz, risca certeira/ Meio a
meio o rio ri, silencioso, sério/ Nosso pai ndo
diz, diz: risca terceira/ Agua da palavra, dgua
calada, pura/ Agua da palavra, agua de rosa
dura/ Proa da palavra, duro siléncio, nosso
pai,/ Margem da palavra entre as escuras
duas/ Margens da palavra, clareira, luz
madura/ Rosa da palavra, puro siléncio, nosso
pai/ Meio a meio o rio ri por entre as arvores
da vida/ O rio riu, ri por sob a risca da canoa/
O rio riu, vi e ninguém jamais ouviu/ O rio,
ouviu, ouvi a voz das aguas/ Asa da palavra,
asa parada agora/ Casa da palavra, onde o
siléncio mora/ Brasa da palavra, a hora clara,
nosso pai/ Hora da palavra, quando néo se diz
nada/ Fora da palavra, quando mais dentro
aflora/ Tora da palavra, rio, pau enorme,
nosso pai.

Caetano Veloso e Milton Nascimento

O lancamento de Primeiras estorias aconteceu em 1962. Foi o primeiro livro
publicado por Guimardes Rosa desde 1956, ano marcante nao sé para o escritor mineiro,
mas para toda a histdria da literatura brasileira. I1sso porque foi neste ano que Rosa langou
dois dos mais importantes livros de sua producao literaria: Corpo de baile, formado por
sete extensas novelas; e sua obra-prima, o romance Grande sertdo: veredas, que narra uma
historia de amor proibido vivida por dois jaguncos em pleno sertdo mineiro. Em Grande
sertdo: veredas, a literatura nacional atingiu limites ainda ndo imaginados, e foi de fato
alcada a um novo patamar, o que pode ser comprovado até mesmo pelas vérias traducdes
que o livro recebeu mundo afora. Alfredo Bosi chama Grande sertdo: veredas de “obra

espantosa”, destacando que,

apos a sua leitura, comegou-se a entender de novo uma antiga verdade: que 0s
contetdos sociais e psicologicos s6 entram a fazer parte da obra quando
veiculados por um cédigo de arte que lhes potencia a carga musical e seméantica.
E, em consonancia com todo o pensamento de hoje, que € um pensar a natureza
e as fungBes da linguagem, comecou-se a ver que a grande novidade do
romance vinha de uma alteracdo profunda no modo de enfrentar a palavra
(BOSI, 1978, p. 482).
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De fato, o estilo rosiano de contar uma historia, através da subversdo e superacao dos
limites da linguagem, da criacdo mesmo de um idioma préoprio, que mesclava
caracteristicas da oralidade, arcaismos, neologismos gerados a partir de raizes gregas e
latinas, adaptacdo de palavras estrangeiras, onomatopeias, atingiu o seu apice no Grande
sertdo: veredas. Mas nao foi apenas em sua maneira de “enfrentar a palavra” que o
romance foi revolucionario. A escolha e a abordagem dos temas também se destacavam,

colocando a obra na vanguarda da literatura mundial:

[...] sua obra situa-se na vanguarda da narrativa contemporanea que se tem
abeirado dos limites entre real e surreal (Borges, Buzzati, Calvino) e tem
explorado com paixao as dimensdes pré-conscientes do ser humano (Faulkner,
Gadda, Cortazar e o avatar de todos, James Joyce). E seria talvez facil paradoxo
lembrar que uma obra de tdo aguda modernidade se nutre de velhas tradicdes, as
mesmas que davam a gesta dos cavaleiros feudais a aura do convivio com o
sagrado e o demoniaco (BOSI, 1978, p. 485).

Grande sertdo: veredas foi, sem duvida, uma obra que, na escolha dos temas, na
exploracgdo das possibilidades da linguagem, na ousadia da forma, se destacou entre toda a
producdo nacional do periodo. O romance de Rosa subverteu e extrapolou todas as
expectativas da época, e ainda hoje fascina os estudiosos e leitores que se debrucam diante
de suas diversas paginas. Parafraseando Riobaldo, o narrador do romance, podemos dizer
gue Grande sertdo: veredas partiu a literatura brasileira em duas partes, assim como o rio

Séo Francisco havia feito com a vida do personagem.

Chegamos entdo a 1962. Seis anos depois de mudar o panorama da literatura nacional
com Grande sertdo: veredas, Guimarédes Rosa lancava um livro de contos, o Primeiras
estorias. Ndo era sua primeira incursdo no género. De fato, sua estreia literaria havia
ocorrido com um livro de contos, 0 Sagarana, lancado ainda em 1946. Mas Sagarana era
composto por 9 contos extensos, que o critico Paulo Rdénai chama acertadamente de

novelas, pelas sua extensao e estrutura:

As nove pecas que formam o volume Sagarana continuam a grande tradi¢édo da
arte de narrar. O género peculiar do autor é, alias, a novela, e ndo o conto. A
maioria das narrativas reunidas no livro sdo novelas, menos por sua extensdo
relativamente grande do que pela existéncia, em cada uma delas, de varios
episddios — ou “subistérias”, na expressdo do escritor —, alids sempre bem-
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concatenados e que se sucedem em ascensdo gradativa. O género, em suas
maos, alcanga flexibilidade notavel, modifica-se conforme o assunto, adapta-se
as exigéncias do enredo. Pois esta maleabilidade é justamente uma das
caracteristicas da novela moderna (RONAI in ROSA, 2001, p. 16).

Completamente diverso de Sagarana, o Primeiras Estorias €, de fato, um livro de
contos, formado por um conjunto de 21 narrativas bastante curtas. De certa forma, ao optar
por langar um livro nestes moldes, Rosa estava se aventurando por um terreno
desconhecido, encarando de fato a feitura do conto, que é regida por regras bastante

diferentes daquelas que regulam os romances e as novelas. Nas palavras de Bosi,

se comparada a novela e ao romance, a narrativa curta condensa e potencia no
seu espago todas as possibilidades da ficcdo. E mais, 0 mesmo modo breve de
ser compele o escritor a uma luta mais intensa com as técnicas de invencéo, de
sintaxe compositiva, de elocugdo: dai ficarem transpostas depressa as fronteiras
gue no conto separam o narrativo do lirico, o narrativo do dramatico (BOSI,
2006, p.7).

Assim, o escritor se viu diante do grande desafio de adaptar seu estilo literario,
caracterizado pela multiplicidade (de vozes, de interpretacdes, de camadas), em contos, ou
seja, historias de pequena extensdo. Talvez por isso a escolha do nome que batizou a obra:
eram, de certa forma, as “primeiras estorias” que Rosa contava nesses moldes. O resultado
dessa incursdo de Rosa no género foi um livro excepcional, composto de 21 narrativas
curtas, mas que traziam, ocultas em seu tamanho diminuto, uma enorme riqueza estética,
multiplas camadas de significacdo e inimeras possibilidades de interpretacdo. E é uma
destas pequenas narrativas, a de nimero 6 (mesmo sua posi¢do no livro ndo é aleatdria,
como veremos mais a frente), chamada de “A terceira margem do rio”, o objeto de estudo

da presente dissertacéo.

Este primeiro capitulo pretende ser uma preparacdo para 0 embarque, de fato, no
conto “A terceira margem do rio”. Para isso, analisaremos diversos aspectos da literatura
rosiana, como suas caracteristicas modernistas, o hibridismo da prosa com a poesia e 0
regionalismo com ares universais. Alem disso, também iremos abordar a fortuna critica do
préprio Primeiras estdrias, as caracteristicas dos outros 20 contos que 0 compdem e como

eles se relacionam entre si.
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1.1 Rosa e o Modernismo

Em uma carta escrita no ano de 1963, enderecada ao seu tradutor para o francés,
Jean-Jacques Villard, o escritor mineiro Jodo Guimardes Rosa faz alguns importantes
comentérios sobre o Primeiras estorias, lancado apenas um ano antes. No trecho
reproduzido abaixo, Rosa comenta as dificuldades que podem ser encontradas durante o

processo de traducdo do livro, devido as suas caracteristicas:

Vi que j& notou a dificuldade dele. E que, sendo pequeno, de estdrias tio curtas,
exige uma tradugdo muito meticulosamente afinada, capaz de transmitir também
um interesse em cada frase, em cada linha, quase que em cada palavra. S
aparente e enganosamente é que ele se finge de simples, de livrinho singelo.
Muito mais que uma colegdo de estorias ruasticas, o 'Primeiras Estorias' é, ou
pretende ser, um manual de metafisica, e uma série de poemas modernos. Quase
cada palavra, nele, assume pluralidade de dire¢des e sentidos, tem uma dindmica
espiritual, filosofica, disfargada. Tem de ser tomado de um angulo poético, anti-
racionalista e anti-realista. Ha pouco, com poucos dias de diferenca, um critico,
aqui, aludiu ao que ha nele, como sendo um 'transrealismo’, e outro critico dava
a coisa a denominaco, aparentada, de 'realismo cosmico’. E um livro contra a
I6gica comum, e tudo nele parte disso. S6 se apoia na Idgica para transcendé-la,
para destrui-la (ROSA, 1963)".

Entre os comentarios de Rosa a respeito de sua obra, uma definicdo se destaca: ele a
chama de “uma série de poemas modernos”. Ao se referir ao termo “modernos”, o escritor
faz alusdo ao Movimento Modernista, iniciado oficialmente no Brasil no ano de 1922, com
a realizacdo da Semana de Arte Moderna, em S&o Paulo, e que tem Guimardes Rosa como
representante de sua terceira geracdo. Para o filésofo francés Gilles Lipovetsky, o
Movimento Modernista ao redor do mundo caracterizou-se por ser uma crise cultural

profunda e aberta, que dilacera o capitalismo. Ele define 0 Modernismo como sendo uma

[...] nova logica artistica a base de rupturas e descontinuidades, que se apoia na
negacdo da tradicdo, na cultura da novidade e da mudanga. [...] ¢
principalmente entre 1880 e 1930 que o modernismo assume toda a sua
amplitude com a diminuicdo do espaco da representacdo classica, com o
aparecimento de uma escrita desligada das obrigatoriedades do significado
regulamentar e, depois, com as explosdes dos grupos e artistas da vanguarda.

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/6/30/mais!/10.html
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Desde entdo, os artistas ndo param de destruir as formas e sintaxes instituidas,
insurgem-se violentamente contra a ordem oficial e o academicismo: ddio da
tradicdo e obsessdo pela renovacdo total (LIPOVETSKY, 2005, p. 61).

E, portanto, dentro desta 6tica modernista, de rompimento das tradicdes e da busca
pelo novo, que a literatura de Rosa pdde florescer. Segundo Benedito Nunes, em critica
publicada no Jornal do Brasil em 1957, por ocasido do langamento do romance Grande
sertdo: veredas, Guimardaes Rosa abandonou “a lingua culta, estabilizada, para revolver a
semantica e a sintaxe. Adota uma linguagem que néo é, a rigor, nem dialeto regional nem
criacdo arbitraria” (NUNES, in CORDEIRO et al., 2013, p. 242). Mas, de acordo com o
mesmo Nunes, as escolhas que Rosa faz com relagdo a linguagem adotada (e inventada)
em sua literatura ndo sdo apenas um exercicio de estilo, mas a forma encontrada pelo autor
de contar determinadas historias, ambientadas em um universo especifico (0 sertdo) e
habitadas por personagens impares (0s sertanejos), que trazem em si uma maneira
diferenciada de ver o mundo. E através da linguagem de Rosa que tanto o lugar quanto os

personagens se revelam ao leitor:

[...] a linguagem desarvorada, rebelde aos canones preestabelecidos,
corresponde a uma necessidade de expressao. [...] No livro de Guimaraes Rosa,
a linguagem esta em funcdo do tema, das situacGes e dos personagens. Recolhe
a emotividade do sertanejo, desce até a raiz de seus sentimentos e pensamentos,
de sua maneira de ver o mundo, de reagir a0 meio em que vive. E o instrumento
psicoldgico que da o relevo emocional necessario para manter o ritmo dramatico
de uma longa e acidentada historia, em que as divagagdes se casam as cenas de
batalhas, pilhagens, amores e quadros da natureza. Dai porque ela foi para o
autor o meio expressivo adequado, tanto na parte narrativa quanto na dos
dialogos. [...] ¢ a intensidade da linguagem que garante a unidade da obra e 0
seu poder expressivo que confina com a poesia (NUNES, in CORDEIRO et al.,
2013, p. 243).

Para fazer sua literatura revolucionaria, Guimardes Rosa percebeu que a lingua
portuguesa ndo era o bastante. Nem ela nem nenhuma outra conhecida pelo escritor, ja que
Rosa era declaradamente um apaixonado por linguas e um estudioso de diversos idiomas,
como ele mesmo se descreve em carta enderecada ao seu tradutor para o italiano, Edoardo
Bizarri: “Gosta de linguas (I€, mais ou menos, o portugués, francés, italiano, espanhol,
inglés, alemdo; s6 com dicionario: russo, sueco, holandés)” (ROSA, 2003, p. 146). Assim,
diante da impossibilidade de escrever o que queria com o codigo linguistico disponivel,

Rosa néo teve escolha a nédo ser criar o préprio idioma. Um idioma gerado a partir das mais
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diversas fontes: arcaismos, linguas estrangeiras, marcas da oralidade, além de invencdes

puramente sonoras e poéticas. Como observou Alfredo Bosi, ap6s a leitura de Rosa,

[...] comegou-se a entender de novo uma antiga verdade: que 0s conteldos
sociais e psicoldgicos s6 entram a fazer parte da obra quando veiculados por um
cddigo de arte que lhes potencia a carga musical e semantica. E, em
consonancia com todo o pensamento de hoje, que € um pensar a natureza e as
funcBes da linguagem, comecgou-se a ver que a grande novidade do romance
vinha de uma alteracdo profunda no modo de enfrentar a palavra. Para
Guimardes Rosa, como para 0s mestres da prosa moderna (um Joyce, um
Borges, um Gadda), a palavra é sempre um feixe de significagdes: mas ela o é
em um grau eminente de intensidade se comparada aos cddigos convencionais
de prosa. Além de referente semantico, o signo estético é portador de sons e de
formas que desvendam, fenomenicamente, as relacBes intimas entre o
significante e o significado (BOSI, 1978, p. 482-483).

Assim, Rosa criou seu proprio codigo para escrever sua literatura. Um “codigo de
arte”, nas palavras de Bosi, potencializando tanto a musicalidade quanto a carga semantica
do texto. Para Lipovetsky, o rompimento com os codigos linguisticos anteriores e a criagdo

de outros é uma importante caracteristica dos movimentos modernistas. Segundo ele,

por sua busca incansavel de novos materiais, de novas disposi¢cdes de sinais
sonoros ou visuais, o modernismo destruiu todas as regras e convengdes
estilisticas; dai resultam obras despidas de padrdes, personalizadas no sentido
em que a “comunicacdo” se torna cada vez mais independente de toda estética
codificada, sejam elas musicais, linguisticas ou 6épticas. O modernismo
personaliza a comunicagdo artistica mais do que a destroi, confecciona
“mensagens” improvaveis, nas quais o proprio codigo é, no limite, singular. A
expressdo se elabora sem codigo preestabelecido, sem linguagem comum, de
acordo com a logica de um tempo individualista e livre (LIPOVETSKY, 2005,
p. 79).

A descricao feita por Lipovetsky a respeito da “escrita modernista” se encaixa com a
escrita rosiana: a linguagem utilizada por Rosa pode ser descrita como uma linguagem
“personalizada”. Nao faz sentido, por exemplo, alguém tentar escrever um livro, ou mesmo
um conto, utilizando a “lingua de Guimaraes Rosa”, por um simples motivo: a linguagem
utilizada por Rosa na feitura de cada conto, novela ou romance era tdo personalizada que
sO poderia ser utilizada para “aquela historia”, para “aquele personagem”. Como destacou
Lipovetsky, “a expressdo se elabora [...] de acordo com a légica de um tempo
individualista e livre”. E uma linguagem que nasce permanentemente ligada a um texto

especifico, incapaz de vida propria se nao estiver vinculada a determinada narrativa.
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Outra caracteristica destacada por Lipovetsky a respeito das criagdes modernistas se

refere as suas possibilidades de interpretacdo. Nas palavras do autor:

Com a liquefagdo das referéncias fixas e das oposigdes exterioridade-
interioridade, dos pontos de vista multiplos e as vezes incertos (Pirandello), dos
espagos sem limites ou centro, a obra moderna literaria ou plastica é aberta. O
romance ndo tem mais comeco nem fim verdadeiros, o personagem ¢é
“inacabado” a exemplo de um interior de Matisse ou de um rosto de Modigliani.
A obra inacabada é a manifestacdo mesma do processo desestabilizador da
personalizacdo, que substitui a organizagdo hierarquizada, continua, discursiva
das obras classicas; trata-se de construgdes discordantes em escala variavel,
indeterminadas por sua auséncia de ponto de referéncia absoluto, estranhas as
imposicdes da cronologia (LIPOVETSKY, 2005, p. 79).

Em consonancia com as aspiracbes democraticas e libertarias do Modernismo, as
obras de arte modernas apresentam essa caracteristica de serem “inacabadas”, ou seja, de
ndo terem um sentido pronto, ja entregue. Pelo contrario, os escritores modernistas
concebem seus trabalhos de forma a convidar os leitores a participar da construgdo de um
sentido para as mesmas. E por isso que sdo chamadas de obras abertas, em oposicdo as
“fechadas”, que ndo se abrem a multiplas interpretagdes. Lipovetsky afirma, inclusive, que
sua caracteristica “intencionalmente aberta” ¢ uma das coisas que definem a Obra de Arte

Moderna:

[...] se todas as obras de arte se prestam a uma multiplicidade de interpretagdes,
apenas a obra moderna seria intencionalmente criada tendo em vista sinais nao-
univocos, apenas ela procuraria expressamente o vago, o flou, a sugestdo, a
ambiguidade [...]. O modernismo libera o espectador ou o leitor da “sugestio
dirigida”, existente nas obras anteriores, porque essencialmente ele dilui os
pontos de referéncia da arte, explora todas as possibilidades, joga para o ar
todas as convengdes sem determinar limites a priori. A estética “ndo-diretiva”
aparece com esta exploséo e com a auséncia da demarcacdo territorial moderna.
A obra é aberta porque o proprio modernismo é abertura, ou seja, a destruicao
dos enquadramentos e critérios anteriores, conquistando assim espagos cada vez
mais inauditos (LIPOVETSKY, 2005, p. 80-81).

Esta caracteristica francamente aberta da obra de arte moderna é claramente o
objetivo de Guimardes Rosa ao conceber os contos do Primeiras estorias, como 0 proprio

autor deixa claro na ja citada carta ao seu tradutor, quando afirma: “Quase cada palavra,
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nele, assume pluralidade de direcdes e sentidos, tem uma dindmica espiritual, filosofica,
disfarcada” (ROSA, 1963)*.

Assim Guimardes Rosa, de maneira deliberada, criou uma obra cheia de “espagos
vazios”, que poderiam (e deveriam) ser preenchidos pelos leitores. Falando sobre o
Primeiras estorias (e, especificamente, sobre “A terceira margem do rio”), Pires ¢ Mendes
chamam a atencédo para a busca pelo sentido que é empreendida pelo leitor, e que, no final,

revela-se o proprio sentido:

O leitor sabe que ele, o canoeiro (e o proprio leitor) esta na terceira margem e
especula sobre o sentido que ela teria. Esse especular a que o texto forca o leitor
é alcancado exatamente por meio da indefinigdo. Esse vazio conceitual langado
no espago gera no leitor a ansia de preencher. Gera desejo produtor de engates
maquinicos. Esse procedimento, portanto, que tem inicio ja no titulo, é o mais
importante na estrutura dessa maquina textual. E uma armadilha (...) pronta a
entrar em funcionamento, necessaria para que a maguina se expanda. O leitor é
forgado a indagacéo e a cada nova experiéncia especulativa sobre as fronteiras
das margens traz mais conexdes a esse rizoma insaturavel. (...) E somente na
experiéncia de busca pela terceira margem que esta se mostrara. Cada leitor vera
a margem que melhor Ihe fere os sentidos a depender da chave de leitura da qual
se valera (PIRES; MENDES, 2013, p. 81-82)°.

Os autores chamam a estratégia de Rosa de uma “armadilha”, colocada no texto de
maneira a criar no leitor a necessidade de descobrir um sentido para a narrativa. O processo
tem inicio no proprio titulo do conto. Afinal, o texto, em momento algum, se refere a esta
“terceira margem”. Mas ela estd exposta e apresentada no titulo, como se fosse uma
entidade etérea, que paira sobre todo o texto e exige uma explicacdo, uma definicdo. O
leitor, instigado (e provocado) pela indagacdo sobre o que seria esta “terceira margem”,
langa-se ele mesmo em busca desse sentido. E, assim como o Pai do conto, deve busca-la

sozinho, na superficie sempre mutante do rio do sentido:

O canoeiro retira-se para o lugar do entre. O leitor, assim como o narrador,
observa o fluir das &guas do rio e do tempo a partir da margem. N&o nos é
concedido navegar no rio ou acompanhar 0 canoeiro em sua aventura.
Propositalmente somos postos a margem, junto ao narrador. Sera preciso que
cada um se aventure sozinho nesse permanecer em uma canoa onde sé ha lugar
para um. Trata-se de um permanecer dindmico, uma vez que o estar no entre do
rio exige esforco colossal. Ndo é gratuita essa estadia. Embora possa se ter a
ilusdo de um estar sempre no mesmo espago, o esforco, vale lembrar, é para

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/6/30/mais!/10.html
http://seer.cesjf.br/index.php/verboDeMinas/article/view/365/361
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permanecer em um rio que é sempre outro, ja alertava Heréclito (PIRES;
MENDES, 2013, p. 76)".

Nesse processo de busca do sentido, ele é finalmente criado. O texto se juntou a
sensibilidade individual do leitor e agora é um novo texto, uma nova leitura,
individualizada e Gnica. E esta a magia da escrita rosiana. O sentido sé existe quando (e se)
procurado, fazendo de cada leitor um descobridor/inventor de sentidos, exercendo ele
mesmo uma atividade genuinamente criadora. Como o proprio Rosa escreveu em Grande
sertdo: veredas: “Digo: o real ndo estd na saida nem na chegada: ele se dispde para a gente
¢ no meio da travessia” (ROSA, 2006, p. 64).

E importante destacar que foram as bases lancadas pelo Modernismo que
permitiram o florescimento de literaturas como a de Guimardes Rosa, literaturas que
exploram lugares e personagens que, em outras épocas, nao seriam retratados com a
importancia que receberam. Afinal, Riobaldo, o personagem principal e narrador do
romance Grande sertdo: veredas, ¢ apenas um “sertanejo, inculto, mas extremamente
sensivel, ligado ao mundo pelo constante pelejar, com um cddigo moral diferente do nosso,
sem duavida e, ainda, com seu linguajar proprio, limitado, regional” (NUNES, in
CORDEIRO et al., 2013, p. 242).

De acordo com Lipovetsky, o Modernismo realiza, com um século de atraso e no
ambito das artes, a mesma coisa que as revolucdes fizeram pela implantacdo da sociedade
moderna, quando substituiram os antigos regimes monarquicos (aristocratas, feudais e sob

o dominio da igreja) por republicas (democraticas e seculares):

O modernismo ndo é mais do que uma face do vasto processo secular que
conduz ao surgimento das sociedades democraticas baseadas na soberania
do individuo e do povo, sociedades liberadas da submissdo aos deuses,
das hierarquias hereditarias e do dominio da tradi¢do. [...] Do mesmo
modo que a revolucdo democratica emancipa a sociedade das forgas do
invisivel e de seu correlato, o universo hierarquico, o modernismo
artistico libera a arte e a literatura do culto a tradicdo, do respeito aos
Mestres, do codigo da imitagdo. Libertar a sociedade de sua submissdo
aos poderes fundadores exteriores e ndo-humanos, separar a arte dos
coédigos da narracdo-representacdo, temos aqui a mesma logica,
instituindo uma ordem autbnoma que tem o individuo livre como
fundamento (LIPOVETSKY, 2005, p. 66).

http://seer.cesjf.br/index.php/verboDeMinas/article/view/365/361
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Essa face libertaria do Modernismo permite, por exemplo, que Riobaldo possa ser
escolhido como o narrador de uma historia que se passa em um sertdo universal — “O
sertdo ¢ do tamanho do mundo” (ROSA, 2006, p. 73). Segundo Lipovetsky,

0 modernismo é de esséncia democrética: ele separa a arte da tradigdo e
da imitacdo e, simultaneamente, coordena um processo de legitimacdo de
todos os temas. Manet rejeita o lirismo das poses, 0s arranjos teatrais e
majestosos, a pintura ja ndo tem tema privilegiado, ndo precisa mais
idealizar o mundo, um modelo pode ser mediocre e indigno [...] A arte
moderna assimila progressivamente todos o0s temas, todos 0s materiais e
assim fazendo se define por um processo de dessublimacdo das obras,
correspondente exato da dessacralizacdo democratica da instancia
politica, da reducédo dos sinais ostentatérios do poder, da seculariza¢do da
lei: 0 mesmo trabalho de destituicdo das alturas e das majestades esta em
andamento, todos os temas sdo colocados no mesmo plano, todos os
elementos podem estar nas criagdes plasticas e literarias (LIPOVETSKY,
2005, p. 67-68).

Assim, da mesma forma que o “processo de legitimagdo de todos os temas” levado a
cabo pelo Modernismo faz com que as artes plasticas se voltem para modelos mediocres e
indignos, a literatura vé o surgimento de Riobaldo, um sertanejo com apenas “algumas
letras”, que se propde a narrar, utilizando um “linguajar proprio, limitado e regional”, uma
historia que se passa em um pequeno territério do semiarido mineiro (o sertdo), mas que
revela grandezas universais.

\oltando os olhos para a literatura feita no Brasil, podemos dizer que foi o
pioneirismo dos modernistas nacionais que abriu caminho para que a escrita de Guimaraes
Rosa pudesse se tornar realidade. Foram eles que, imbuidos de um desejo constante de
renovacgdo e de superagdo de antigos paradigmas, pavimentaram o caminho para que a

literatura rosiana pudesse nascer e florescer. Como destaca Antonio Candido,

até 1930 a literatura predominante e mais aceita se ajustava a uma ideologia de
permanéncia, representada sobretudo pelo purismo gramatical, que tendia no
limite a cristalizar a lingua e adotar como modelo a literatura portuguesa. Isto
correspondia as expectativas oficiais de uma cultura de fachada, feita para ser
vista pelos estrangeiros, como era em parte a da Republica Velha. [...]

A incorporagdo das inovagdes formais e teméaticas do Modernismo ocorreu em
dois niveis: um nivel especifico, no qual elas foram adotadas, alterando
essencialmente a fisionomia da obra; e um nivel genérico, no qual elas
estimulavam a rejeicao dos velhos padrdes. Gragas a isso, no decénio de 1930 o
inconformismo e o anticonvencionalismo se tornaram um direito, ndo uma
transgressao, fato notério mesmo nos que ignoravam, repeliam ou passavam
longe do Modernismo. Na verdade, quase todos os escritores de qualidade
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acabaram escrevendo como beneficiarios da libertagdo operada pelos
modernistas [...] (CANDIDO, 1989, p. 186).

Guimardes Rosa, portanto, achava-se em um ambiente literario “liberto” pelos
modernistas nacionais na década anterior, quando langou seu livro de estreia, Sagarana,
em 1946. Acreditamos nédo estar sendo injustos em relacdo ao talento, criatividade e
inovacdo de Rosa ao reconhecermos que o Modernismo Brasileiro, iniciado ainda na
década de 1920, influenciou, de alguma forma, para que 0 mundo pudesse conhecer (e se

encantar) com a literatura rosiana, que brotaria varios anos depois.

1.2 (P)Rosa e Poesia

Na ja citada carta de Guimaraes Rosa ao seu tradutor para o francés, o escritor refere-
se ao Primeiras estdrias como sendo muito mais que “uma colegdo de estorias rusticas”,
ou seja, uma série de contos em prosa, mas como sendo, ou pretendendo ser, “uma série de
poemas modernos”. Na frase seguinte, como a justificar a defini¢do, passa a dizer que, em
Primeiras estérias, quase cada palavra assume pluralidade de direcBes e sentidos. Essa
pluralidade de interpretacbes, assim como a reveréncia pela Palavra em si, sdo

caracteristicas do fazer poético, segundo afirma o poeta e ensaista mexicano Octavio Paz:

A forma mais alta da prosa é o discurso, no sentido estrito dessa palavra. No
discurso as palavras aspiram a se constituir em significado univoco. Esse
trabalho implica reflexdo e andlise. Ao mesmo tempo introduz um ideal
inatingivel, ja que a palavra se nega a ser mero conceito, significado sem outra
coisa mais. Cada palavra — a parte suas propriedades fisicas — encerra uma
pluralidade de sentidos. Assim, a atividade do prosador se exerce contra a
natureza propria da palavra. [...] Na prosa a palavra tende a se identificar com
um dos seus possiveis significados, a custa dos outros: ao pao, pao; e ao vinho,
vinho. Essa operagdo € de carater analitico e ndo se realiza sem violéncia, ja que
a palavra possui varios significados latentes, tem uma certa potencialidade de
direcGes e sentidos. O poeta, em contrapartida, jamais atenta contra a
ambiguidade do vocabulo. No poema a linguagem recupera sua originalidade
primitiva, mutilada pela reducdo que lhe impdem a prosa e a fala cotidiana. A
reconquista de sua natureza é total e afeta os valores sonoros e plasticos tanto
como os valores significativos. A palavra, finalmente em liberdade, mostra todas
as suas entranhas, todos os seus sentidos e alusdes, como um fruto maduro ou
como um foguete no momento de explodir no céu. O poeta pbe em liberdade
sua matéria. O prosador aprisiona-a (PAZ, 1982, p. 25-26).
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Partindo desta definicdo de Paz, fica mesmo muito dificil ndo enxergar os contos
presentes no Primeiras estérias como poemas. Afinal, a linguagem encontrada em toda a
obra rosiana ndo estd de forma alguma “aprisionada”, mas sim em estado de ampla
liberdade: de significados, de interpretacdes, de formas. Com isso concorda o critico
Tristdo de Athayde, quando diz que “Rosa ¢ muito mais um poeta que um prosador. Ja que,
para o poeta, a palavra ¢ um fim em si, para o prosador ¢, antes de tudo, um meio”
(ATHAYDE, 1969 apud OLIVA, 2007, p. 75).

Bosi também alude ao fato da literatura rosiana romper a separacao que existe entre
prosa e poesia: “Toda voltada para as forcas virtuais da linguagem, a escritura de
Guimardes Rosa procede abolindo intencionalmente as fronteiras entre narrativa e lirica,
distingdo batida e didatica [...]” (BOSI, 1978, p. 483).

Benedito Nunes, em sua célebre e ja citada critica sobre Grande sertdo: veredas,
também destaca a aproximacdo entre prosa e poesia na escrita rosiana. Para Nunes, a
linguagem desarvorada, intensa e rebelde da prosa rosiana “confina com a poesia”. Mas
como é possivel esta prosa-poesia na escrita rosiana? Para responder a esta pergunta,

vamos nos valer da definicdo de Roland Barthes para a poesia moderna:

A Poesia ja ndo é mais entdo uma prosa decorada de ornamentos ou amputada
de liberdades. E uma qualidade irredutivel e sem hereditariedade. N&o é um
atributo, é uma substancia e, por conseguinte, pode muito bem renunciar aos
sinais, pois carrega a sua natureza em si, e nada tem a fazer com apontar no
exterior a sua identidade: as linguagens poéticas e prosaicas sao suficientemente
separadas para poder dispensar 0s proprios sinais de sua alteridade (BARTHES,
2004, p. 38-39).

Assim, os sinais caracteristicos da poesia classica (como a metrica e a rima) ndo sao
mais fundamentais para se definir o que € uma obra poética. O que a define, entdo? Para
Barthes, uma de suas principais caracteristicas € justamente sua relacdo visceral com a

linguagem:

A Palavra é aqui enciclopédica, contém simultaneamente todas as acepcoes
entre as quais um discurso relacional Ihe teria imposto escolher. Cumpre entdo
um estado que s é possivel no dicionério ou na poesia, ali onde o nome pode
viver privado de seu artigo, reduzido a uma espécie de grau zero, prenhe ao
mesmo tempo de todas as especificaces passadas e futuras. A Palavra aqui tem
uma forma genérica, é uma categoria. Cada palavra poética é assim um objeto
inesperado, uma caixa de Pandora de onde saem voando todas as virtualidades
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da linguagem; € portanto produzida e consumida com uma curiosidade
particular, uma espécie de gulodice sagrada. Essa Fome da Palavra, comum a
toda a poesia moderna, faz da palavra poética uma palavra terrivel e desumana.
Institui um discurso cheio de buracos e cheio de luzes, cheio de auséncias e de
signos supernutritivos, sem previsdo nem permanéncia de intencdo e por isso
mesmo tdo oposto a funcdo social da linguagem, que o simples recurso a uma
palavra descontinua abre a via de todas as Sobrenaturezas (BARTHES, 2004, p.
43-44).

A “palavra enciclopédica”, ou seja, possuindo inimeros significados possiveis
(nenhum deles incorreto ou mesmo exato), aludida por Barthes, é justamente a que Rosa
procurou usar em toda a sua obra. Em uma correspondéncia com seu tradutor para o
italiano, na qual tenta explicar o significado de algumas palavras cujo sentido escapava ao
tradutor (seja por desconhecimento de expressdes regionais ou por se tratar de neologismos
rosianos), Rosa fala sobre sua inten¢do ao inventar palavras: “Tudo deve ser cacho de
acordes. Como no xadrez: a jogada boa deve ter mais de uma finalidade ou causa” (ROSA,
2003, p, 71). Rosa, ao escrever, fugia conscientemente do significado Unico para cada
palavra, sentenga ou narrativa. Ele escreveu buscando romper com a relagdo tradicional
entre significante e significado.

\oltamos, assim, mais uma vez para a carta de Rosa para Jean-Jacques Villard, na
qual o escritor mineiro define as caracteristicas do Primeiras estorias: “Quase cada
palavra, nele, assume pluralidade de direcdes e sentidos, tem uma dindmica espiritual,
filosofica, disfarcada. Tem de ser tomado de um angulo poético, anti-racionalista e anti-
realista” (ROSA, 1963)'. Podemos perceber que Rosa ndo sé desejou como conseguiu

fazer de sua literatura em prosa uma obra essencialmente poética.

1.3 Rosa e 0 Regionalismo

Outra caracteristica marcante da escrita rosiana e que encontramos, de maneira
particularmente clara, na obra Primeiras estdrias, € o0 seu carater simultaneamente local

(ou regional) e universal. O regionalismo, porém, ndo é, em momento algum, utilizado por

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/6/30/mais!/10.html
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Rosa de forma gratuita, como um exercicio vazio de estilo, ou mesmo como uma maneira
de acrescentar respeitabilidade a obra, atraves da exaltacdo da cultura local.

Como bem destaca Paulo Ronai, o regionalismo, para muitos “escritores fracos”,

[...] € uma espécie de tabua de salvagdo, pois tém a ilusdo — e com eles parte do
publico — de que o armazenamento de costumes, tradi¢cdes e supersti¢des locais,
0 aclmulo de palavras, modismos e construcdes dialetais, a abundancia da
documentacéo folcldrica e linguistica suprem as falhas da capacidade criadora
(RONAL, in ROSA, 2001, p. 15).

Este, obviamente, ndo é o caso do regionalismo em Rosa, que nunca utilizou dele
como uma muleta para apoiar sua escrita. Em carta a Edoardo Bizzarri, que traduziu Corpo
de baile para o italiano, Rosa afirma que o aspecto “documentario” do livro era “apenas
subsidiarissimo, acessorio, mais um ‘mal necessario’, mas jamais devendo predominar
sobre o poético, 0 magico, o humor e a transcendéncia metafisica” (ROSA, 2003, p. 123).

Em Rosa, as marcas do regional, do sertanejo, ndo sdo sendo uma forma de falar dele
mesmo, de suas ideias, de sua visdo de mundo, de tudo, enfim. “O sertdo é do tamanho do
mundo”, ja declarava Riobaldo (ROSA, 2006, p. 73). Voltando a critica de Benedito Nunes

sobre o Grande sertdo: veredas, ele afirma que a obra de Guimarées Rosa

[...] ultrapassa o ambito regional. No drama do sertanejo ou do jagungo,
irrompem os grandes problemas humanos — seja a luta do homem contra a
natureza que o estimula e o abate a0 mesmo tempo, seja 0 impeto do jagungo
gue se pbe em armas para defender uma causa indefinivel, adota a lei da guerra
menos pela rudeza de seu espirito do que pela necessidade de viver e de realizar
0 seu destino (NUNES, in CORDEIRO et al., 2013, p. 243).

Como bem destaca o critico Alvaro Lins, Guimaries Rosa alcangou o que “deveria
ser o ideal da literatura brasileira na feicdo regionalista: a tematica nacional numa
expressao universal” (LINS, 1982 apud OLIVA, 2007, p. 98). Jodo-Francisco Duarte
Junior, em seu livro Itinerario de uma crise: a modernidade, chama a atencdo para a

importancia do fator local ou regional na criagéo artistica:

[...] é irrecusavel a lembranga do velho Tolstoi, escritor russo que no século
passado j& pontificava ser necessario cantarmos a nossa aldeia para se atingir a
universalidade. O que foi parafraseado pelo poeta Vinicius de Moraes ao
afirmar que “ninguém ¢ universal fora de seu quintal”. Portanto, quer parecer
gue uma desejavel e saudavel globalizacdo das relagbes humanas deverd, ao
contrario do atualmente estabelecido, passar por uma ligacdo mais forte do
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homem & sua terra, ao lugar onde vive, no qual se encontram, certamente, 0s
denominadores comuns que o ligarao aos homens de todas as latitudes
(DUARTE JUNIOR, 1999, p. 96-97).

Encontrar os “denominadores comuns” que ligam os homens de todas as latitudes
parece ser, de fato, a grande marca da producdo rosiana, que consegue, atraves de
personagens tipicamente brasileiros (e, ainda mais que brasileiros, sertanejos), atingir
pessoas de diversos paises e culturas, o que indicam as diversas traducfes que sua obra
recebeu. Voltando mais uma vez a critica de Benedito Nunes, percebemos que sdo duas as
caracteristicas da obra rosiana que permitem ao autor transcender seu carater local para

atingir uma expressdo universal. Uma é a escolha dos temas:

Mas esse romance [Grande sertdo: veredas] ndo constitui apenas a gesta do
sertdo. E — se podemos dizer — uma interpretacao espiritual da terra e do povo
que nela vive. Os fatores mesoldgicos, sociais, historicos assumem a forma de
um problema mais amplo e vago, universal e de sentido mistico. O Diabo existe
ou ndo? O que leva o homem a crueldade, & violéncia ndo é uma forga estranha,
superior as nossas forgas e que nos domina? (NUNES, in CORDEIRO et al.,
2013, p. 243-244)

A outra ¢ a linguagem adotada:

E assim, carregada de expressividade, essa linguagem é de um modo geral
eficiente. Ela serve de veiculo emocional. Transmite-nos o contetdo de uma
vida diferente da nossa, pde-nos em contato com a substancia humana dos
outros individuos, afetados por condi¢cdes que ndo conhecemos. Mas devido
mesmo a comunicacdo emotiva que se estabelece, participamos de seus
problemas, de suas lutas, alegrias e aflicdes (NUNES, in CORDEIRO et al.,
2013, p. 244-245).

Assim, é através da linguagem tipicamente rosiana, alinhada com uma temaética que
extrapola os limites do regional, que o autor consegue fazer com que leitores de varias
partes do globo consigam se identificar com jaguncos, fazendeiros, agricultores e até com
um homem que resolveu viver o resto de sua vida em uma canoa de madeira, a deriva em
um rio. Essa linguagem é a manifestacdo de uma sensibilidade capaz de tratar de temas
universais sem abandonar as caracteristicas do tempo e do lugar daquele que escreve.
Machado de Assis se referia a esta sensibilidade como sendo o “sentimento intimo” do

escritor: “O que se deve exigir do escritor, antes de tudo, ¢ certo sentimento intimo, que o
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torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo
e no espaco” (ASSIS, 1873).

O “sentimento intimo” de Rosa foi o que o levou a atingir o universal em seus
contos, suas novelas e seu romance. Segundo Antonio Candido, Guimardes Rosa
conseguiu, de fato, revolucionar o regionalismo na literatura brasileira, extrapolando seus

limites até entdo conhecidos e levando-o a alturas ndo imaginadas:

Guimardes Rosa publicou em 1946 um livro de contos regionais, Sagarana,
com inflexdo diferente gracas a inventividade dos entrechos e & capacidade
inovadora da linguagem. Prosseguindo silenciosamente neste rumo, ele o
aprofundou durante anos numa série de contos longos, o Gltimo dos quais
cresceu a ponto de se tornar um romance: respectivamente Corpo de baile (2
volumes) e Grande sertéo: veredas, ambos publicados em 1956.

[...] estes livros foram um acontecimento, ndo apenas pela sua grandeza
singular, mas porgue tomavam por dentro uma tendéncia tdo perigosa quanto
inevitavel, o regionalismo, e procediam a sua explosdo transfiguradora. Com
isto Rosa alcangou o mais indiscutivel universal através da exploracdo exaustiva
quase implacavel de um particular que geralmente desaguava em simples
pitoresco. Machado de Assis tinha mostrado que num pais novo e inculto era
possivel fazer literatura de grande significado, valida para qualquer lugar,
deixando de lado a tentagdo do exotismo (quase irresistivel no seu tempo).
Guimardes Rosa cumpriu uma etapa mais arrojada: tentar o0 mesmo resultado
sem contornar o0 perigo, mas aceitando-o, entrando de armas e bagagens pelo
pitoresco regional mais completo e meticuloso, e assim conseguindo anulé-lo
como particularidade, para transforméa-lo em valor de todos. O mundo rustico
do sertdo ainda existe no Brasil, e ignora-lo é um artificio. Por isso ele se impde
a consciéncia do artista, como a do politico e do revolucionario. Rosa aceitou 0
desafio e fez dele matéria, ndo do regionalismo, mas de fic¢do pluridimensional,
acima do seu ponto de partida contingente (CANDIDO, 1989, p. 207).

O regionalismo em Rosa ndo €, simplesmente, uma marca estilistica ou mesmo um
delimitador de temas. Seu sertdo ndo é somente um cenario pitoresco onde ambienta suas
historias. Na verdade, sua escrita s6 nasceu gracgas ao impacto provocado nele mesmo pela
realidade pulsante do sertdo. Em carta enderecada a Edoardo Bizzarri, Rosa fala sobre o
impacto que a experiéncia no sertdo lhe havia provocado e como isso influenciou na feitura
do Corpo de baile: “Por outro lado, o sertdo é de suma autenticidade, total. Quando eu
escrevi o livro, eu vinha de 14, dominado pela vida e paisagem sertanejas” (ROSA, 2003, p.
90). E, portanto, do encontro do artista com o sertdo que nasce a literatura de Rosa. Como

ele mesmo definiu, em outra carta a Bizzarri: “0 diabo do livro, [...] como Vocé Vé,

http://machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/critica/mact25.pdf. Original publicado em 1873.
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também foi um pouco febrilmente tentado arrancar de dois caos: um externo, o sertdo

primitivo e magico; o outro, eu, o seu Guimaraes Rosa [...]” (ROSA, 2003, p. 87).

1.4 Forma e conteddo nas Primeiras estorias

Como ja destacamos anteriormente, o livro Primeiras estorias foi, de fato, o primeiro
de Guimardes Rosa que era formado somente por contos curtos (sua segunda incursdo no
género ocorreria em 1967, com a publicacdo de Tutaméia, o ultimo livro lancado com o

autor ainda em vida).

O conto, como se sabe, é comandado por regras diversas das que regem as outras
formas literarias. Como explica Alfredo Bosi (2006, p. 7), “se comparada a novela e ao
romance, a narrativa curta condensa e potencia no seu espacgo todas as possibilidades da
ficgdo”. O tamanho reduzido do conto obriga, portanto, o autor a sintetizar, em um espaco
exiguo, as ideias que deseja explorar em sua escrita. Bosi acrescenta, porém, que nao € s6 o

tamanho que caracteriza o conto, mas também sua demarcacao tematica:

Quanto a invengdo temética, o conto tem exercido, ainda e sempre, o papel de
lugar privilegiado em que se dizem situacGes exemplares vividas pelo homem
contemporaneo.

Repito a palavra-chave: situacdes. Se o romance é um trangado de eventos, 0
conto tende a cumprir-se na visada intensa de uma situacdo, real ou imaginaria,
para a qual convergem signos de pessoas e de acGes e um discurso que 0s
amarra (BOSI, 2006, p. 8).

Assim, cabe a quem escreve o conto eleger uma “‘situacao” e, em torno dela, elaborar
uma narrativa. E a sensibilidade de cada escritor que encontra situacées que possam servir
como detonadoras para a explosao criativa que da origem a literatura em forma de conto. A
busca pela “situacao” catalisadora do conto, empreendida pelo escritor, € uma mistura de

descoberta com invencdo, e se efetua, em parte, pela observacdo do mundo:

A invencdo do contista se faz pelo achamento (invenire — achar, inventar) de
uma situacéo que atraia, mediante um ou mais pontos de vista, espaco e tempo,
personagens e trama.

[.]
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Em face da Histdria, rio sem fim que vai arrastando tudo e todos no seu curso, 0
contista € um pescador de momentos singulares cheios de significacéo.
Inventar, de novo: descobrir 0 que os outros ndo souberam ver com tanta
clareza, ndo souberam sentir com tanta forca. Literariamente: o contista explora
no discurso ficcional uma hora intensa e aguda da percepgéo. Esta, acicatada
pelo dembnio da visdo, ndo cessa de perscrutar situagfes narraveis na massa
aparentemente amorfa do real (BOSI, 2006, p. 8-9).

Rosa foi, portanto, um eximio “pescador” destes momentos singulares,

conseguindo extrair de situacdes cotidianas, a maioria delas ocorrida no cenario sertanejo,

temas e questionamentos que ultrapassaram em muito seu préprio contexto, atingindo

grandezas cosmicas muito além das que poderiam ser percebidas por um olhar mais

mundano. E por isso que Bosi considerava que Rosa havia realizado o “melhor do conto

brasileiro™:

Mas o melhor conto brasileiro tem procurado atingir também a dimensdo
metafisica e, num certo sentido, atemporal, das realidades vitais: Guimaraes
Rosa foi mestre na passagem do fato bruto ao fendbmeno vivido, da descri¢do a
epifania, da narrativa plana a constelacdo de imagens e simbolos; mas tudo isso
ele o fez com os olhos postos na mente sertaneja, remexendo nas relac6es
magicas e demoniacas que habitam a religido rustica brasileira (BOSI, 2006, p.
10-11).

\oltando especificamente ao caso do Primeiras estorias, sua riqueza se da em dois

niveis principais: na tematica e na forma. Com relacdo a tematica, o proprio Bosi destaca

as principais “situagdes” pescadas/inventadas/descobertas por Rosa para povoar seu livro:

Nas Primeiras Estorias é patente o fascinio do aldgico: sdo contos povoados de
criancas, loucos e seres rasticos que cedem ao encanto de uma iluminagdo junto
a qual os conflitos perdem todo relevo e todo sentido. H& um apelo aberto ao
ludico e ao magico em “A Menina de L4”, que nos fala de Nhinhinha, cujo
siléncio de crianca era um éxtase continuo e cujos pensamentos se faziam
milagrosamente realidade; em “As Margens da Alegria”, historia da viagem de
um menino feita em estado de sonho onde as coisas surgem do opaco; em
“Sordco, sua mie, sua filha”, onde a can¢do de duas loucas é o tinico sinal de
realidade que restara no ar do vilarejo que a canta em coro; em “A Terceira
Margem do Rio”, em que se fala de um homem refugiado em uma canoa no
meio do rio, onde em absoluto siléncio resiste ao tempo “por todas as semanas e
0S meses e 0s anos sem fazer conta do se-ir do viver”, imagem da permanéncia
no fluir eterno das &guas. A linguagem como auto-expressdo, jorro imediato do
Inconsciente, valida em si mesma, aquém do esforgo de significar o real, é, por
sua vez, o nucleo de “Pirlimpsiquice”, em que se narra a aventura de meninos
fazendo teatro e, a certa altura, inventando, fora dos papéis a recitar, palavras de
uma histéria nunca ouvida: “Cada um de nos se esquecera do seu mesmo, ¢
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estavamos transvivendo, sobreviventes, disto: que era o verdadeiro viver? E era
bom demais, bonito — o milmaravilnoso — a gente voava, num amor, nas
palavras: no que se ouvia dos outros ¢ no nosso proprio falar.” O mesmo
reconhecimento do inefdvel aparece no epilogo de “Substincia”, quando o
éxtase do amor se transfunde na sensagdo de ofuscamento que vem da branca
matéria, o polvilho: “Acontecia 0 ndo-fato, o ndo-tempo, siléncio em sua
imaginacdo. SO 0 um-e-outra, um em-si-juntos, o viver em ponto sem parar,
coracdomente, pensamento, pensamos. Alvos. Avangavam, parados, dentro da
luz, como se fosse no dia de Todos os Passaros” (BOSI, 1978, p. 486).

Neste pequeno apanhado, Bosi destaca o que seria a marca dos temas presentes no livro:
a busca por aquilo que esta além das aparéncias, por algo que estd localizado acima da
I6gica e do pensamento. Sdo observagdes que concordam com a visdo que o0 proprio Rosa
tinha a respeito do Primeiras estérias: “E um livro contra a I6gica comum, e tudo nele
parte disso. SO se apoia na logica para transcendé-la, para destrui-la” (ROSA, 1963)". E
também se encaixa na maneira como Rosa encarava sua literatura, de maneira geral: “[...]
como eu, os meus livros, em esséncia, sdo ‘anti-intelectuais’— defendem o altissimo
primado da intuicdo, da revelacdo, da inspiracdo sobre o bruxolear presuncoso da

inteligéncia reflexiva, da razdo, a megera cartesiana” (ROSA, 2003, p.90).

Analisando, portanto, apenas o aspecto tematico, podemos perceber que os 21 contos
de Primeiras estorias, embora sejam bastante diferentes entre si, trazem em comum essa
busca pelo ndo-racional (ou pelo suprarracional), pelo transcendental. Mas ndo é sé na
tematica que os contos se relacionam e se aparentam. Como habilidoso artista que era,
Guimarédes Rosa prop6s fazer de seu livro, de certa forma, uma peca Unica, em que cada
conto fazia parte de um todo maior, em que cada narrativa se relacionava com outras, em
maior ou menor grau.

Para verificar o carater unificado do livro, basta observar sua composicdo. Sdo 21
contos, sendo que o de numero 11, ou seja, 0 que ocupa exatamente o centro da obra, traz o
sugestivo nome de “O espelho”. E este espelho, portanto, que divide a obra em duas partes,
cada uma possuindo exatamente 10 contos. O “espelhamento” da obra fica ainda mais
claro quando comparamos 0s contos que abrem e fecham o livro: o primeiro tem 0 nome
de “As margens da alegria”, e seu personagem principal € nomeado apenas como
“menino”. A frase que abre o conto (e, consequentemente, o livro) ¢ “Esta ¢ a estoria”. A

seguir, acompanhamos 0 menino em uma viagem de avido a uma cidade em construcao

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/6/30/mais!/10.html
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(que deduzimos ser Brasilia), onde ele se defronta, pela primeira vez, com o conceito da
mortalidade.

O ultimo conto, chamado “Os cimos”, acompanha novamente o “menino”, em outra
viagem para Brasilia, onde ele tem, novamente, que se deparar com a questdo da morte,
dessa vez da propria mae, que se encontrava extremamente adoentada. O conto, € o livro,
terminam com a frase: “E vinha a vida”. A relagdo € muito clara: tanto a primeira quanto a
ultima frase do livro sdo formadas por quatro palavras. Mas enquanto a primeira parece ser
um convite a leitura do livro — “Esta ¢ a estoria” —, a Ultima parece dizer que, terminada a
leitura, era hora de viver — “E vinha a vida”. Como se a leitura do Primeiras estorias fosse
uma caminhada, um processo. Ou melhor, uma escalada, ja que 0 nome do primeiro conto
— “As margens da alegria” — alude a um lugar baixo, plano (afinal as margens dos rios
encontram-se nos vales, nos pés das montanhas), enquanto o titulo do conto derradeiro —
“Os cimos” — nos lembra justamente dos picos, os pontos mais altos das montanhas.
\Vemos, portanto, que o livro ndo é apenas um apanhado de contos, mas foi concebido para
ser lido em uma determinada ordem, e que a disposicdo de seus contos ndo ocorreu de
forma gratuita.

A estrutura espelhada de Primeiras estorias e a inter-relacdo entre seus contos foi
belamente observada por Clara Rowland, em sua obra A forma do meio: livro e narracdo na

obra de Jodo Guimardes Rosa. Nas palavras da autora,

[...] o indice de Primeiras estorias ¢ um indice plenamente “centrado”. A meio
das 21 estérias que o compdem, o livro emoldurado pelas duas narrativas do
“Menino” vai incluir um dos contos mais conhecidos ¢ complexos de Rosa, “O
espelho”, que tem como ponto de fuga a descoberta, no espelho esvaziado, de
um “rostinho de menino, de menos-que-menino — s6. S6” [...]. Meio do livro,
gue o divide em duas partes e que marca, plenamente, a imagem do livro
rosiano que aqui perseguimos: uma moldura orientada para um interior que tem
no seu centro o ponto de fuga da prépria proliferacdo do livro, do seu
transbordamento. E ndo é por acaso que a experiéncia insana que leva o
protagonista ao desenvolvimento de uma técnica para progressivamente se
libertar das camadas falsas da sua imagem, até descobrir a vertigem de um vazio
“nascente” no qual a ideia de infincia, em Rosa, encontra o seu lugar, tem
origem no resultado perturbador do encontro de dois espelhos. [...] O centro do
livro, como ponto em que a orientagdo se suspende num movimento de ida-e-
volta — a confusdo do mensageiro —, volta aqui a repropor-se. O jogo entre as
margens — as estorias da infancia — e a descoberta de um centro que as reflete
numa imagem que suspende o tempo é a base da estrutura de Primeiras estdrias
(ROWLAND, 2011, p. 169).
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Porém, a relacdo de continuidade que existe entre o primeiro e o Gltimo conto do
livro ndo volta a se repetir em nenhum outro momento. A relacéo entre cada um dos outros
contos e seu “reflexo” correspondente ¢ de uma natureza mais sutil, como destaca a propria
Rowland: “[...] o centro do livro faz-se de um encontro de movimentos de sinal oposto,
reflexo cruzado de espelhos, a segunda parte repetindo a primeira, ou tendo a primeira
como seu protagonista” (ROWLAND, 2011, P. 235).

Como se da, entdo, a relacdo entre os outros “pares de contos” do Primeiras estdrias?
Para tentar responder a essa pergunta, vamos analisar, brevemente, cada par de contos,
conforme estdo distribuidos no livro, ou seja, em posicéo espelhada (ndo incluimos, nessa
pequena exposicdo, os contos 1 e 21, por ja terem sido analisados, e nem os contos 6 e 16,

pois serdo abordados de forma pormenorizada no proximo subcapitulo):

- “Famigerado” (2) e “Tarantdo, meu patrdo” (20): O que hd em comum entre 0s contos é a
presenca de um homem com sede de vinganca (genuina no primeiro conto e fantasiosa no
segundo), que sai a cavalo e arregimenta outros cavaleiros, que o seguem. O homem do
primeiro conto é de fato perigosissimo, com varias mortes nas costas, e coage trés
cavaleiros para que estes testemunhem se “famigerado”, adjetivo que lhe fora dado por um
“mog¢o do governo”, era uma ofensa digna de morte. A resposta final, que significaria a
vida ou a morte do ofensor, foi dada por um médico. J& o0 homem do segundo conto é um
fazendeiro, ja idoso, que tem um delirio de vinganca contra um sobrinho-neto, e parte a
cavalo para maté-lo. Ele, no caminho, recruta outros cavaleiros. Ao chegar a casa da
“vitima”, percebe que ¢é dia de festa (aniversario de uma das filhas do sobrinho-neto), e se

junta aos festejos. N&o era uma vinganga, era uma aventura fantasiosa.

- “Sor6co, sua mae, sua filha” (3) e “Substancia” (19): Os contos tém em comum familias
desgracadas, que parecem ter o infortinio como heranga. No primeiro conto, Sor6co € um
homem cuja mée e filha s&o loucas. No segundo, uma mulher, Maria Exita, vem de uma
familia destruida: mée louca, irmao perverso e preso, outro feroz e foragido, pai leproso.
Sionésio, que se apaixona por ela, precisa superar 0 medo de se casar com uma mulher

com este histérico familiar.

- “A menina de 18” (4) e “Darandina” (18): Ambos os contos trazem frases desconexas
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proferidas pelos personagens principais. Porém, enquanto no primeiro conto as frases saem
da boca de uma menina milagreira, e portanto envoltas pelo mistério de estarem sendo
ditas por uma alma “iluminada”, no segundo conto quem fala coisas sem sentido ¢ um
homem louco, que sobe em uma palmeira e se despe na frente de toda a cidade. Nesse
caso, tudo o que o homem diz € encarado pelas pessoas com o desprezo que normalmente

dedicamos as coisas ditas pelos doidos.

- “Os irmaos Dagobé” (5) e “A benfazeja” (17): Os dois contos trazem personagens
pacatos que, por algum motivo, assassinam homens perigosos, sanguinarios. No primeiro
conto, é um tranquilo Liojorge que mata um facinora, o perigoso Damastor Dagobé, em
legitima defesa. J4 a “benfazeja” do segundo conto mata o proprio marido, Mumbungo,

assassino cruel.

- “Pirlimpsiquice” (7) e “Luas-de-mel” (15): Ambos os contos sdo narrados em primeira
pessoa, e retratam momentos de extrema felicidade, quase éxtase, de seus protagonistas.
No primeiro conto, este momento ocorre na infancia, em uma encenacdo de peca que da
errado, quando os atores entram em um fluxo de criacdo incontrolavel, a ponto de se
esquecerem da propria vida, e terem suas identidades absorvidas pelo palco. J& o segundo
conto se passa no final da vida do protagonista, um homem que, do alto de sua maturidade
e de uma existéncia bem-vivida, se deixa encantar pelo amor de um casal mais jovem, que
Ihe pede abrigo para se casar. Ao ver de perto o amor dos jovens, 0 seu proprio amor pela
esposa € relembrado e reaceso, e a vida parece um lugar iluminado. Assim, o0s dois contos

falam de felicidades extremas, encontradas nas duas extremidades da vida.

- “Nenhum, nenhuma” (8) e “Um mog¢o muito branco” (14): No primeiro conto, um
menino entra em um doloroso contato com o mundo adulto. No segundo, um extraterrestre
visita nosso planeta. Os dois contos retratam a estranheza de se estar, pela primeira vez, em

uma paisagem alienigena.

- “Fatalidade” (9) e “O cavalo que bebia cerveja” (13): Os dois contos trazem como
personagens principais homens cativantes (um “homem da lei”, no primeiro, ¢ um

imigrante italiano, no segundo), expansivos e senhores de si, que nos sdo apresentados pela
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narracdo em primeira pessoa de outros personagens (um amigo, em “Fatalidade”, e um
empregado, em “O cavalo que bebia cerveja”). As naturezas dos personagens principais se
revelam aos poucos, aparecendo com mais clareza apenas no final das narrativas: no
primeiro conto, o personagem ¢ um “justiceiro”, que descumpre a lei para defender os
oprimidos e punir 0s opressores; no segundo, € um homem de bom coragdo, tdo bom que o
asco inicial do narrador pelos seus costumes estrangeiros € superado e substituido por um

afeto genuino.

- “Sequéncia” (10) e “Nada e a nossa condi¢ao” (12): O que une os dois contos ¢ o fato de
um ser, de certa forma, o oposto do outro. Enquanto o primeiro exalta a aleatoriedade da
vida e 0 acaso (um homem, em busca de uma vaca perdida, acaba encontrando o amor), o
segundo fala da capacidade do ser humano de planejar seu futuro, trazendo-nos a histéria
de um homem que, ao ficar vilvo, prepara, durante alguns anos, sua propria morte.
Constatamos, portanto, que todos os contos do livro estdo relacionados entre si, de
formas mais ou menos claras. Trata-se, certamente, de uma elaboracdo minuciosa de
Guimardes Rosa, que inseriu, através de uma estrutura cuidadosamente planejada, um
outro nivel de leitura a ja& complexa obra de arte que € o Primeiras estérias. Como destaca

Rosa Maria Graciotto Silva,

[...] podemos conjecturar que os 21 contos que compdem Primeiras estorias
seguem uma estrutura ritmica estrategicamente engendrada por Guimaraes
Rosa, em que os temas fundamentais do amor, da violéncia, do misticismo, da
loucura se repetem sob prismas diferentes. O 11° conto “O espelho”, como polo
irradiador, fornece indicios sobre a variabilidade das facetas desses temas que se
desenvolvem em torno de personagens que também se repetem: criangas,
velhos, loucos, homens e mulheres a margem da vida, em situacdes de
anormalidade.

Assim como num espelho, hd uma imagem em primeiro plano e outras que se
refletem de soslaio ou como pano de fundo, 0 mesmo podemos constatar nos
contos de Primeiras estdrias, em que reflexos de personagens e situagoes
resvalam de um conto para outro, provocando um embricamento entre as
histdrias.

Essas pinceladas genéricas sobre a estrutura organizacional de Primeiras
estorias, mesmo feitas de forma incipiente, sinalizam-nos o trabalho minucioso
do autor no processo composicional de sua obra, em que nenhum elemento
apresenta-se aleatoriamente (SILVA, 2003, p. 691).

Assim, ao ler o Primeiras estorias, deparamo-nos com um trabalho em que “nenhum

elemento apresenta-se aleatoriamente”, e no qual o detalhismo e a dedicagdo do autor se
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apresentam em cada uma de suas paginas. Detalhismo que o préprio Rosa admitia ser uma
de suas caracteristicas, quando afirmava possuir “[...] a necessidade compulsiva de cuidar

de todos os detalhes, a lentidao meticulosa de mineiro da roga [...]” (ROSA, 2003, p. 180).

1.5 Navegando audazmente para a terceira margem

Como j& verificamos no subcapitulo anterior, o Primeiras estorias foi elaborado de
forma “espelhada”. Assim, além do conto central do livro, “O espelho”, temos 10 pares de
contos, como se cada um tivesse o seu proprio reflexo. A partir de agora iremos analisar
detalhadamente o par formado pelos contos “A terceira margem do rio” (o de numero 6) e
“Partida do audaz navegante” (16).

Uma primeira leitura dos contos ndo nos permite estabelecer, a principio, uma
relacdo mais profunda entre eles. Afinal, “A terceira margem do rio” narra, em primeira
pessoa, a historia de um homem que viu 0 seu pai deixar a vida civilizada para viver,
eternamente, a deriva em uma canoa, no leito de um rio caudaloso. Ja o conto “Partida do
audaz navegante” ¢ narrado em terceira pessoa, contando a singela historia de trés irmas
(Ciganinha, Pele e Brejeirinha) e de um primo, Zito, que passam um dia chuvoso no
campo. A temaética e a atmosfera infantil do segundo conto parecem ter pouco a ver com a
complexa relacédo de pai e filho apresentada no primeiro.

No entanto, a correspondéncia entre os contos € bastante clara, podendo ser
percebida, inclusive, no titulo do segundo conto, “Partida do audaz navegante”, que alude a
uma ‘“historia dentro da historia”, narrada pela personagem Brejeirinha (a mais nova das
irmas) ao longo de toda a narrativa. Importante o suficiente para dar nome ao conto, a
histéria do Aldaz Navegante (escrito assim mesmo, com “l”, nome proprio) fala, a
principio, de um homem que parte sozinho em um navio para “descobrir os outros lugares
valetudinario” (ROSA, 1988, p. 106). Podemos perceber varias semelhangas entre o tal
Aldaz Navegante e o Pai de “A terceira margem do rio”. Primeiramente, existe uma alusao
a familia que o navegante deixa para tras: “O Aldaz Navegante estava com saudade, antes,
da mae dele, dos irmaos, do pai” (ROSA, 1988, p. 106). A descri¢do da familia deixada faz

uma rima 6bvia com a familia do Pai do conto de nimero 6, que também foi deixada nas
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margens: “Nossa mae era quem regia, ¢ que ralhava no diario com a gente — minha irma,
meu irméo, e eu. Mas se deu que, certo dia, nosso pai mandou fazer para si uma canoa”
(ROSA, 1988, p. 32).

Outra semelhanca que encontramos nos dois contos esta na atitude daquele que se
vai, com relagdo a ndo expressar suas emogdes. Enquanto o Pai se despede “sem alegria
nem cuidado” (ROSA, 1988, p. 32), o Aldaz Navegante “ndo chorava” (ROSA, 1988, p.
106).

O terceiro ponto de reflexo entre os contos encontra-se no sentimento de confuséo
que as familias deixadas tinham em relacdo aos que haviam partido. Um dos familiares do
Aldaz Navegante se indagava sobre os sentimentos deste: “ ‘Ele deve de ter, entdo, alguma
raiva de nos, dentro dele, sem saber...” ” (ROSA, 1988, p. 106). O questionamento ecoa a
davida que também dominava os coragdes dos familiares do Pai do outro conto: “Nem
queria saber de nés; ndo tinha afeto?” (ROSA, 1988, p. 35).

Outra bela rima que encontramos entre os dois contos espelhados esta na reacao
emocionada dos familiares diante da auséncia de seus “navegantes”. No conto “A terceira
margem do rio”, vemos essa rea¢do em uma tentativa frustrada de reaproximacdo com o
Pai: “A gente chamou, esperou. Nosso pai ndo apareceu. Minha irma chorou, nos todos ai
choramos, abragados” (ROSA, 1988, p. 35). A reacdo lembra muito a da familia do Aldaz
Navegante, logo apds sua partida: “Ent&o, todos choraram, muitissimos, e voltaram tristes
para casa, para jantar...” (ROSA, 1988, p. 106).

Esses poucos exemplos demonstram, claramente, a relacdo de parentesco entre o
conto “A terceira margem do rio” e a histdria dentro da histéria do conto “Partida do aldaz

navegante”. Ambos tratam de viagens sem volta, como destaca Rosiane Cristina Runho:

Trata-se de duas viagens sem volta, a de um pai que se pds silencioso numa
canoa e nela permanece durante anos, sempre em determinado ponto do rio, no
primeiro conto, e a de um marujo — ficcdo que aos poucos se concretiza no

universo diegético — encarregado de descobrir “os outros lugares”, no segundo
(RUNHO, 2000, p. 615).

Outro ponto que chama a atencdo ao compararmos 0s dois contos é a questdo da
narracdo. Enquanto o primeiro é narrado em primeira pessoa por um dos filhos deixados na
margem, 0 segundo possui um narrador onisciente. Porém, a narracao sobre as aventuras

do Aldaz Navegante é feita por apenas um dos personagens, Brejeirinha, a irma mais nova.
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O que se destaca na histdria sobre o Aldaz Navegante é justamente seu carater mutante,
instavel, ja que Brejeirinha realiza mudancas na narrativa enquanto a vai contando para seu
publico, que inclui o casal formado por Zito e Ciganinha, que tem sua propria historia de

amor embalada pela narrativa do valente marujo. Segundo aponta Runho,

0 desejo de partir, sentido por Zito, é relatado primeiramente pelo narrador
hetero-extradiegético, para depois ser interpretado por Brejeirinha; é o inicio do
entrecruzar das duas linhas narrativas e de todo fazer narrativo da menina que
comp0e e recompde a histéria de uma viagem, moldando seu viajante Aldaz de
acordo com as reagfes que consegue incitar no primo (RUNHO, 2000, p. 617).

A face mutante da narrativa do Aldaz Navegante fica bastante explicita na concluséo
da historia, quando Brejeirinha refaz o final da mesma apds ouvir uma critica de sua irma

Pele:

— “Entdo, pronto. Vou tornar a comegar. O Aldaz Navegante, ele amava a
moca, recomecado. Pronto. Ele, de repente, se envergonhou de ter medo, deu
um valor, desassustado. Deu um pulo onipotente... Agarrou, de longe, a moca,
em seus bracos... Entdo, pronto. O mar foi que se aparvolhou-se. Arres! O
Aldaz Navegante, pronto. Agora, acabou-se, mesmo: eu escrevi — ‘Fim’!”
(ROSA, 1988, p. 110).

Brejeirinha encarna a figura do escritor, do autor, que, infantilmente, vai brincando de
tecer uma historia. Curiosamente, a atitude desta narradora infantil, que vai modificando o
conto ao seu bel prazer, joga uma sombra de divida sobre a confiabilidade do préprio
personagem-narrador de “A terceira margem do rio”, que em um momento da narrativa
chega a indicar que a histéria que conta pode ndo ser totalmente exata, ja que admite
“inventar” fatos a respeito do Pai: “[...] sempre que as vezes me louvavam, por causa de
algum meu bom procedimento, eu falava: — “Foi pai que um dia me ensinou a fazer
assim...”; o que nao era o certo, exato; mas, que era mentira por verdade” (ROSA, 1988, p.
35).

Outro aspecto interessante que Runho destaca a respeito da relacéo entre os contos é
o fato de que as narrativas do Pai e do Aldaz Navegante apresentam, ambas, uma
simbologia sobre a oposi¢cdo morte/vida. Segundo ela, no conto “A terceira margem do

2

rio”,

afirma-se o /tempo de viver/, quando ao filho cabe ficar do lado de ca da morte,
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no resguardado espaco firme, enquanto o pai assume seu lugar no rio. Durante
anos, o filho zela pela ndo-vida do pai, levando-lhe, dia apés dia, um tanto de
alimento furtado. [...] O tempo de viver € negado quando o filho, ele mesmo em
comeco de velhice, sabe que do ndo-viver o pai passara, em breve, ao morrer.
Do que decorrera sua vez de assumir o lugar na canoa. A afirmacdo do /tempo
de morrer/ se dd quando o filho, “muito no seu sentido”, chama pelo pai,
oferecendo-se para substitui-lo (RUNHO, 2000, p. 616).

Nessa interpretacdo, o conto trataria, portanto, do ciclo da vida, uma historia do viver
e do morrer em que o Filho deveria suceder o Pai, como na sequéncia natural das coisas.
Ao negar assumir o lugar do Pai na canoa, o Filho quebra o ciclo da natureza, e dai sua
tristeza e arrependimento no final do conto, expressos na sua auto-condenacdo: “Sou
homem, depois desse falimento?” (ROSA, 1988, p. 37). A historia do Aldaz Navegante

também apresenta essa ideia de ciclo morte/vida, porém com a ordem trocada:

Pode-se depreender de “Partida do audaz navegante” a mesma oposi¢do
semantica /morte/versus/vida/ observada anteriormente. No entanto, 0
encadeamento sintaxico fundamental do percurso de Zito revela-se na ordem
inversa: primeiro a afirmagdo da /morte/, quando, para 0 menino Zito, ainda
“inglorio marujo”, a viagem, sem volta, denota separacdo e, de certa forma, a
negacdo de seu amor por Ciganinha. Afinal, o Aldaz, na primeira versdo de
Brejeirinha, viaja sozinho, sem chorar [...]. Num segundo momento, a negagao
da /morte/, quando o viajante, ja ndo tdo “respectivo de ir”, questiona a propria
viagem [...]. O Aldaz Navegante, na segunda versdo, ama certa moca,
revelando que o sentimento, antes negado, passa a ser assumido. Finalmente,
afirmacéo da /vida/, quando a viagem, euférica, mostra a forca e a coragem de
um Aldaz Navegante que, vencido o medo do mar, ndo viaja sozinho, mas com
a moga, tanto quanto a conjungéo de Zito — vencida a resisténcia de amar — em
relacdo ao seu objeto de valor, o saber amoroso (RUNHO, 2000, p. 616).

Percebemos, entdo, que na bela interpretacdo de Runho, as narrativas do Pai e do

Navegante tratam do mesmo tema, mas de forma invertida, assim como séo invertidas as

imagens na superficie dos espelhos.

1.6 A terceira margem € a morte?

No presente subcapitulo iremos abordar uma visdo instigante sobre o conto “A

terceira margem do rio”. Como ja vimos no subcapitulo anterior, Runho encara a viagem
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do Pai em sua canoa como sendo uma “simbologia ja internalizada da morte” (RUNHO,
2000, p. 615). Essa visdo da terceira margem como sendo a morte € compartilhada por

Ginzburg, que assim retrata o relacionamento do Filho com o Pai:

O narrador de “A terceira margem do rio” cultiva regular e meticulosamente a
auséncia do pai. Trata-se de uma situacdo ambigua, pois o culto se justifica pela
ideia de que, mesmo ausente, o pai esteja I4, no rio, presente. Como poderia 0
pai sobreviver nesse tempo todo, questiona-se o narrador. Entdo, 0 mais
provavel seria que estivesse morto. Essa hipotese é enfatizada quando lemos
que, na visdo proxima do final, ele parecia vir “da parte de além”. Porém, se
estava morto, que sentido tiveram todos os anos de cuidado e interesse?
(GINZBURG, 2000, p. 287)

Camargo também enxerga que o Pai do conto ja estd morto, e que o exilio no rio seria

apenas uma invencdo do Filho, apoiada pela Mée, para lidar com esta perda:

Em “A terceira margem do rio”, o filho, que também praticamente nao
conheceu o pai, guarda dele uma vaga lembranga de quando este foi para o rio
com sua canoa e nunca mais voltou. A fantasia do narrador, sustentada com a
ajuda da mae, de que o pai permanece no rio, é a forma que ele encontra, ao
contar essa estoria, de ter o pai sempre presente ali. [...]

[...]

[...] o retrato pintado do pai, aqui totalmente feito de palavras, [...] resgata
apenas aquilo com o qual o filho ndo da conta de lidar. A auséncia é o que faz
com que ele jamais saiba quem o pai realmente é ou foi. O resgate nunca se da
por inteiro e o pai € sempre esbogado, ndo visto, a imagem ¢ borrada, desfocada.
[...] A imagem limpida e necessdria fica faltando ao sujeito que ndo consegue se
libertar desse fantasma enorme que ele proprio criou e que alimenta com a ajuda
dos outros que o cercam [...] (CAMARGO, 2003, p. 243).

Embora extremamente interessante e bem fundamentada, apontamos aqui, porém,
algo que consideramos enfraquecer a teoria da presenca do Pai no rio como sendo uma
fantasia para lidar com sua morte ou seu desaparecimento: os alimentos e as roupas
colocadas na margem do rio continuam desaparecendo. E claro que essa observacio nio
invalida totalmente a teoria, ja que o desaparecimento poderia ser explicado como sendo
operado por outro personagem ou mesmo como parte do delirio do narrador, que ndo se

mostra completamente confiavel, como ja foi observado.

1.7 A literatura entre-margens de Rosa
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Chegando ao final do capitulo, cabe fazer uma pergunta: em qual lugar estg, afinal, a
literatura de Guimardes Rosa? Baseados nas discussdes levantadas e nas caracteristicas da
linguagem utilizada por Rosa, propomos que, assim como o pai do conto “A terceira
margem do rio” escolheu viver em uma canoa para sempre & deriva, sem tocar em
nenhuma das margens do rio, o escritor mineiro também optou por uma literatura que se
encontra “no meio”, distanciada das possiveis margens.

Rosa criou uma literatura que nao estd em nenhum lugar, mas se encontra “entre-
lugares”, em um espago indefinido entre a Prosa e a Poesia, entre o Local e o Universal. O
proprio autor ja aludiu a este interesse pelo “meio”, ainda em Grande sertdo: veredas,
quando o narrador do livro afirma que “o real ndo estd na saida nem na chegada: ele se
dispde para a gente ¢ no meio da travessia” (ROSA, 2006, p. 64). Travessia ¢ outro tema
caro ao escritor, e ndo por acaso. Afinal, é a travessia justamente o caminho, o lugar que
ndo é lugar, a ligacdo entre um lugar e outro. A travessia €, de certa forma, também uma

terceira margem, um lugar “entre-lugares”:

Eu atravesso as coisas — e no meio da travessia ndo vejo! — s estava era
entretido na idéia dos lugares de saida e de chegada. Assaz o senhor sabe: a
gente quer passar um rio a nado, e passa; mas vai dar na outra banda é num
ponto muito mais embaixo, bem diverso do em que primeiro se pensou. Viver
nem nao é muito perigoso? (ROSA, 2006, p. 35)

Mas € justamente nessa indefinicdo, nessa recusa de se definir, que reside a forca da
literatura rosiana. Optando de forma consciente por se afastar das margens bem
delimitadas, Rosa fez de sua literatura um tipo de escrita ao mesmo tempo acessivel e
incapturavel. Incapturdvel como o pai do conto, que escapava com facilidade tanto da forca
da lei quanto da curiosidade dos jornais. Incapturavel como é a propria literatura, como
assim a descreve o escritor e critico francés Maurice Blanchot: “Mas, precisamente, a
esséncia da literatura é escapar a toda a determinacgéo essencial, a toda a afirmagdo que a
estabilize ou a realize: nunca ja 14 estd, estd sempre por encontrar ou por reinventar”
(BLANCHOT, 1984, p. 211).

Lembrando que o afastamento das margens ndo é, de forma alguma, um rompimento.
Afinal, como o proprio narrador lembra, o pai do conto “A terceira margem do rio” poderia
ter subido ou descido o rio, “para outras paragens, longe, no nao-encontravel” (ROSA,

1988, p. 35). Mas ndo. Ele escolhe permanecer “perto e longe de sua familia dele” (ROSA,
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1988, p. 33). Assim como a literatura de Rosa, 0 pai ndo parte nem fica, apenas executa a
“inven¢do de se permanecer naqueles espacgos do rio, de meio a meio” (ROSA, 1988, p.
33).

Concluindo, ao optar por fazer uma literatura “entre-margens”, Guimaraes Rosa pode
realizar uma obra Unica, fascinante aos olhos de seus leitores. Assim como o pai do conto,
que abriu mao de uma vida “na margem” (uma vida comum, familiar, mundana), Rosa
também abriu méo da escrita facil, confortdvel. Como recompensa, trilhou um caminho
semelhante ao do patriarca do conto: enquanto este passou a ocupar um lugar privilegiado
na memoria de seus familiares — “Nao, de nosso pai ndo se podia ter esquecimento”
(ROSA, 1988, p. 35) —, o escritor Guimardes Rosa ganhou um lugar cativo nas mentes de

seus leitores.
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CAPITULO 2 - O Filho

Mas, ndo podendo guarda-lo oculto por mais
tempo, tomou uma cesta de junco, untou-a de
betume e pez, colocou dentro 0 menino e dep6-
la a beira do rio.

Exodo

O presente capitulo tem como foco um dos personagens principais do conto “A
terceira margem do rio”, o filho do barqueiro, que ¢ também o narrador da historia. O
personagem sera nomeado, neste trabalho, simplesmente como Filho, ja que seu nome nao
é revelado durante o conto, assim como acontece com o restante dos personagens. A op¢ao
de Guimarées Rosa por ndo nomear 0s personagens parece ser motivada pelo seu desejo de
tornar a narrativa ainda mais universal, facilitando a identificacdo dos leitores com a
mesma. Assim, nem 0s personagens, nem a localidade em que vivem, nem mesmo 0 rio
recebem nomes. O periodo no qual a narrativa se passa também é uma incdgnita, um dado
que ndo é revelado ou sugerido. Como explica Roland Barthes, a criacdo de espacos

“vazios” faz parte da escrita moderna:

Essa Fome da Palavra, comum a toda a poesia moderna, faz da palavra poética
uma palavra terrivel e desumana. Institui um discurso cheio de buracos e cheio
de luzes, cheio de auséncias e de signos supernutritivos, sem previsdo nem
permanéncia de intencdo e por isso mesmo tdo oposto a funcdo social da
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linguagem, que o simples recurso a uma palavra descontinua abre a via de todas
as Sobrenaturezas (BARTHES, 2004, p. 43-44).

\oltando entdo ao nosso foco, ou seja, o Filho do conto rosiano, realizaremos uma
analise do mesmo através de diversas abordagens: o Filho como personagem; como

narrador; e suas relacbes com as questdes da Memoria e da Imaginacéo.

2.1 O Filho como personagem

No livro A personagem de ficcdo, Antonio Candido descreve a importancia do

personagem para a narrativa ficcional nos seguintes termos:

Portanto, os trés elementos centrais dum desenvolvimento novelistico (o enredo
e a personagem, que representam a sua matéria; as “ideias”, que representam o
seu significado,— e que sdo no conjunto elaborados pela técnica), estes trés
elementos s6 existem intimamente ligados, inseparaveis, nos romances bem
realizados. No meios deles, avulta a personagem, que representa a possibilidade
de adesdo afetiva e intelectual do leitor, pelos mecanismos de identificacOes,
projecdo, transferéncia etc. A personagem vive o enredo e as ideias, e 0s torna
vivos. [...] N&o espanta, portanto, que a personagem pareca 0 que ha de mais
vivo no romance; e que a leitura deste dependa basicamente da aceitagdo da
verdade da personagem por parte do leitor (CANDIDO, 2002, p. 54).

Candido, portanto, afirma depender do sucesso do personagem o sucesso do proprio
romance. Afinal, em suas palavras, é o personagem que torna “vivos” o enredo ¢ as ideias
do escritor. Mas, para que esta operagédo seja bem-sucedida, é necessario, como nos alerta

Candido, que aceitemos a “verdade” do personagem, ou seja, que ela seja verossimil:

A personagem é um ser ficticio, — expressdo que soa como paradoxo. De fato,
como pode uma ficgéo ser? Como pode existir 0 que ndo existe? No entanto, a
criacdo literaria repousa sobre este paradoxo, e o problema da verossimilhanca
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no romance depende desta possibilidade de um ser ficticio, isto é, algo que,
sendo uma criagdo da fantasia, comunica a impressdo da mais lidima verdade
existencial. Podemos dizer, portanto, que o romance se baseia, antes de mais
nada, num certo tipo de relacdo entre o ser vivo e o ser ficticio, manifestada
através da personagem, que € a concretizacdo deste (CANDIDO, 2002, p. 55).

Como, pois, alcancar essa verossimilhanga, essa “verdade” das personagens? A
solucdo esta na elaboracdo de um personagem fragmentado, que ndo se revele por
completo ao leitor, que possua espacos vazios que possam ser preenchidos por aquele que
Ié a historia. Segundo o autor, um personagem fragmentado cria com muita eficiéncia a
ilusdo do real, j& que as pessoas reais que conhecemos ao longo da vida também sé sédo
percebidas por nds de maneira fragmentada, devido ao fato de que “ndo somos capazes de
abranger a personalidade do outro com a mesma unidade com que somos capazes de
abranger a sua configuracdo externa” (CANDIDO, 2002, p. 55-56). Para Candido,

gracas aos recursos de caracterizacdo (isto é, os elementos que 0 romancista
utiliza para descrever e definir a personagem, de maneira a que ela possa dar a
impressdo de vida, configurando-se ante o leitor), gracas a tais recursos, 0
romancista é capaz de dar a impressdo de um ser ilimitado, contraditorio,
infinito na sua riqueza; mas nos apreendemos, sobrevoamos essa riqueza, temos
a personagem como um todo coeso ante a nossa imaginacdo. Portanto, a
compreensdo que nos vem do romance, sendo estabelecida de uma vez por
todas, € muito mais precisa do que a que nos vem da existéncia. Dai podermos
dizer que a personagem é mais logica, embora ndo mais simples, do que o ser
vivo. [...] Quando se teve nocdo mais clara do mistério dos seres, acima
referido, renunciou-se ao mesmo tempo, em psicologia literaria, a uma
geografia precisa dos caracteres; e varios escritores tentaram, justamente,
conferir as suas personagens uma natureza aberta, sem limites. Mas volta
sempre 0 conceito enunciado h& pouco: essa natureza € uma estrutura limitada,
obtida ndo pela admissdo cadtica dum sem-numero de elementos, mas pela
escolha de alguns elementos, organizados segundo uma certa logica de
composicao, que cria a ilusdo do ilimitado. Assim, numa pequena tela, o pintor
pode comunicar 0 sentimento dum espa¢o sem barreiras (CANDIDO, 2002, p.
59-60).

Mas a fragmentacéo intencional dos personagens ndo se resume apenas a tentativa de
conferir verossimilhanca as narrativas literarias. Segundo explica Lipovetsky, personagens
fragmentados fazem parte da arte modernista, justamente por retratarem o que seriam as

caracteristicas do homem moderno:



46

Até mesmo 0 romance que surge no comeco do século XX ndo pode ser
interpretado como traducéo literal da intimidade, e ainda menos como reflexo
bruto do solipsismo psicolégico. Michel Zéraffa demonstrou: o novo romanesco
da década de 1920, “com dominancia subjetiva”, ndo ¢ a confidéncia de um eu,
é a consequéncia do novo significado social-historico do individuo, cuja
existéncia é identificada com a fugacidade e a contradicdo das experiéncias
imediatas. Os romances do stream sO foram possiveis em funcdo dessa
concep¢do do individuo que privilegia “o espasmoddico, o obscuro, o
fragmentario, o ausente” (V. Woolf). Mas aten¢do, ndo foi uma observagao
psicolégica mais apurada, nem a esclerose das convencBes burguesas, nem a
desumanizacdo do mundo industrial e urbano que conduziram a essa nova
interpretacdo da pessoa; sem duvida esses fatores desempenharam o papel de
catalisadores, mas se a espontaneidade, as impress@es fortuitas e a autenticidade
se tornaram valores artisticos e intimos, foi muito mais devido a ideologia do
individuo auténomo e ndo-social. Como o homem reconhecido ontologicamente
livre podia, com o passar do tempo, escapar de uma apreensdo informal,
indecisa, fluida? Sera que podemos separar o significado instavel e disperso da
pessoa, essa manifestacdo existencial e estética, da liberdade? Um individuo
livre € movel e ndo apresenta contornos definidos; sua existéncia é devotada a
indeterminacdo e & contradigdo. E tem mais: a igualdade solapa a hierarquia das
aptidGes e dos acontecimentos, dignifica cada instante, legitima cada impressao;
por isso o individuo pode aparecer sob um aspecto personalizado, sendo
fragmentado, descontinuo e incoerente. Os romances de V. Woolf, Joyce, Proust
e Faulkner ndo apresentam mais personagens retratados, etiquetados, dominados
pelo romancista, eles se tornam mais liberados em suas reacGes espontaneas do
que explicados; os contornos rigidos do romanesco se diluem, o discursivo cede
lugar ao associativo, a descricdo objetiva é substituida pela interpretacéo
relativista e cambiante, a continuidade da espago para as brutais rupturas das
sequéncias (LIPOVETSKY, 2005, p. 78-79).

Percebemos, portanto, que esta fragmentacdo dos personagens tem a funcdo de criar
uma ilusdo de “verdade”. Ao nos voltarmos para o Filho, encontramos nele claramente as
caracteristicas de fragmentacdo e descontinuidade. Afinal, trata-se de um personagem a
respeito do qual conhecemos muito pouco: ndo sabemos seu nome, o local ou a época em
que viveu. Tudo o que sabemos sobre ele séo suas rea¢es ao outro personagem central do
conto, 0 pai que se ausenta. Assim, ndo é surpresa que a narragdo comece fazendo
justamente aluséo as caracteristicas deste pai. E com a seguinte frase que o conto se inicia:
“Nosso pai era homem cumpridor, ordeiro, positivo; e sido assim desde mocinho e menino,
pelo que testemunharam as diversas sensatas pessoas, quando indaguei a informacao”

(ROSA, 1988, p. 32).

A partir dai, o personagem passa a narrar episédios esparsos de sua vida, todos
relacionados com seu Pai: a constru¢do da canoa; o dia em que ela ficou pronta; a partida

do Pai; a primeira vez em que deixou comida para o pai na beira do rio; o dia em que sua
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irma tentou apresentar o sobrinho ao Pai; e, finalmente, o dia em que quis trocar de lugar
com o Pai em sua sina de ficar eternamente na canoa: “So6 fiz, que fui 14. Com um lengo,
para 0 aceno ser mais. Eu estava muito no meu sentido. Esperei. Ao por fim, ele apareceu,

ai e 14, o vulto. Estava ali, sentado a popa” (ROSA, 1988, p. 36).

Além desses poucos episédios de vida, ficamos sabendo, sempre através da narracéo
do Filho, que este carrega um grande sofrimento em sua vida interior, a saber: um forte e
inexplicavel (para ele, pelo menos) sentimento de culpa: “De que era que eu tinha tanta,
tanta culpa?” (ROSA, 1988, p. 36); além de um forte senso de responsabilidade em relagdo
ao Pai, tdo forte que o impediu de seguir adiante com sua vida, mantendo-o preso a
margem do rio: “Eu fiquei aqui, de resto. Eu nunca podia querer me casar. Eu permaneci,

com as bagagens da vida. Nosso pai carecia de mim, eu sei” (ROSA, 1988, p. 35).

E muito pouco, portanto, o que o conto revela a respeito do Filho. Pequenos gestos,
pequenas lembrancas, pequenos sentimentos. Mas esses pequenos fragmentos sao
justamente o que tornam o personagem tdo rico e interessante, a0 mesmo tempo em que

criam uma forte identificacdo com o leitor. Afinal, segundo Candido,

[...] o romance, ao abordar as personagens de modo fragmentario, nada mais
faz do que retomar, no plano da técnica de caracterizacdo, a maneira
fragmentéria, insatisfatoria, incompleta, com que elaboramos o conhecimento
dos nossos semelhantes. Todavia, ha uma diferenca basica entre uma posicao e
outra: na vida, a visdo fragmentaria é imanente a nossa propria experiéncia; é
uma condigdo que ndo estabelecemos, mas a que nos submetemos. No romance,
ela é criada, é estabelecida e racionalmente dirigida pelo escritor, que delimita e
encerra, numa estrutura elaborada, a aventura sem fim que é, na vida, 0
conhecimento do outro. Dai a necessaria simplificacdo, que pode consistir numa
escolha de gestos, de frases, de objetos significativos, marcando a personagem
para a identificagdo do leitor, sem com isso diminuir a impressdo de
complexidade e riqgueza (CANDIDO, 2002, p. 58).

Embora Candido se refira, especificamente, aos personagens do romance,
entendemos que as caracteristicas por ele expostas sdo também encontradas no Filho do
conto analisado. Em suma, o personagem foi criado para carregar uma impresséo fugidia.
Assim como o Pai, que se tornou um ser dificil de definir e mais ainda de alcangar, o Filho
também é um personagem que foge a uma definicdo simples. Nesta sua indefini¢do
(fragmentaria, insatisfatoria, incompleta) reside sua maior riqueza, assim como sua

humanidade. Afinal, como tdo bem destaca o proprio Guimaraes Rosa, através da narragao
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de Riobaldo em Grande sertdo: veredas:

[...] o mais importante ¢ bonito, do mundo, € isto: que as pessoas ndo estao
sempre iguais, ainda ndo foram terminadas — mas que elas vdo sempre
mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. E o que a vida me ensinou.
Isso que me alegra, montdo (ROSA, 2006, p. 23).

2.2 O Filho como narrador

Além de personagem, o Filho é, também, o narrador do conto. E, portanto, através de
suas palavras que tomamos contato com a histdéria narrada, € através de seus olhos que

observamos o desenrolar dos fatos descritos.

Em seu texto classico “O Narrador — Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov”,
o fildsofo alem&o Walter Benjamin afirma que, entre as narrativas escritas, as melhores séo
as que se assemelham as narrativas orais, empreendidas pelos antigos contadores
anonimos. Esses ancestrais narradores orais Benjamin divide em dois grupos — 0s que vao

e 0s que ficam:

A figura do narrador sé se torna plenamente tangivel se temos presentes esses
dois grupos. “Quem viaja tem muito que contar”’, diz o povo, ¢ com isso
imagina o narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos
com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu pais e
que conhece suas histdrias e tradi¢des. Se quisermos concretizar esses dois
grupos através dos seus representantes arcaicos, podemos dizer que um §é
exemplificado pelo camponés sedentério, e outro pelo marinheiro comerciante
(BENJAMIN, 1994, p. 198-199).

A partir dessa definicdo dada por Benjamin, podemos perceber que o tipo de narragéo
feita pelo Filho se identifica mais com aquela empreendida pelo “camponés sedentario”, ou
seja, 0 que ndo tem uma historia propria para contar (os que as t€m s3o os “marinheiros
comerciantes”, aqueles que cruzam o mundo atras de riquezas e aventura). Ao contrario, a
historia contada pelo Filho é a historia de outro, seu proprio Pai, que ao fazer algo
extraordinario (exilando-se no leito do rio), passou a integrar as “historias e tradigdes” do

local. A escolha do Filho foi outra: permanecer na margem: “Eu permaneci, com as
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bagagens da vida” (ROSA, 1988, p. 35). E esta margem se torna, para o Filho-narrador,
uma posicao privilegiada, de onde ele pode observar os acontecimentos que se desenrolam
ao seu redor: tanto os relativos ao Pai quanto aqueles que ocorrem com o restante de sua
familia. Observar é a palavra exata, j& que ele ndo tem uma funcdo ativa nos
acontecimentos, assumindo o papel de mero expectador. Até mesmo sua grande iniciativa
no conto, que € a de levar alimento escondido para o Pai, ocorre com a anuéncia e ajuda da
familia: “Surpresa que mais tarde tive: que nossa mae sabia desse meu encargo, sO se
encobrindo de ndo saber; ela mesma deixava, facilitado, sobra de coisas, para 0 meu
conseguir” (ROSA, 1988, p. 34). E sua iniciativa final, a de tomar o lugar do pai na
embarcacdo, atitude que poderia ser sua redencdo diante de uma vida inteira como
expectador, acaba sendo frustrada pela sua propria desisténcia no Ultimo momento: “E eu
ndo podia... Por pavor, arrepiados os cabelos, corri, fugi, me tirei de 14, num procedimento
desatinado” (ROSA, 1988, p. 37). Esta sua ultima fuga da possibilidade de experimentar
algo da vida além da simples observacdo termina por torna-lo ainda mais frustrado: “Sou

homem, depois desse falimento? Sou o que ndo foi, o que vai ficar calado” (ROSA, 1988,
p. 37).

O Narrador fala a partir de um “lugar”, a margem. Mas fala também a partir de um
tempo: o fim de sua vida. Isto fica evidenciado no final do conto, quando ele chega a dar
orientacdes a respeito de como deseja que seu corpo seja sepultado: colocado em uma
canoa e deixado no rio, para que pelo menos na morte ele siga o caminho do Pai, ou seja,

aquilo que ndo teve a coragem para fazer em vida:

Sei que agora ¢ tarde, e temo abreviar com a vida, nos rasos do mundo. Mas,
entdo, ao menos, que, no artigo da morte, peguem em mim, e me depositem
também numa canoinha de nada, nessa agua, que nao para, de longas beiras; e,
eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro — o rio (ROSA, 1988, p. 37).

Falar de sua vida, a partir do leito de morte, traz para a narragdo um certo peso, uma
certa autoridade, mesmo que o narrador seja alguém insignificante. E o que explica

Benjamin:

[...] € no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo
sua existéncia vivida — e é dessa substdncia que sdo feitas as historias —



50

assumem pela primeira vez uma forma transmissivel. Assim como no interior
do agonizante desfilam inimeras imagens — visdes de si mesmo, nas quais ele
se havia encontrado sem se dar conta disso -, assim o inesquecivel aflora de
repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz respeito
aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer, para 0s vivos
ao seu redor. Na origem da narrativa esté essa autoridade (BENJAMIN, 1994, p.
207-208).

Confrontado pela sua propria mortalidade, lembrando-se da vida que viu passar
como as velozes aguas de um rio, o Filho-narrador fala. Fala porque, segundo Benjamin, é
no final da vida que as lembrangas assumem 0 aspecto que as permitem ser corretamente
transmitidas. Mas fica uma pergunta: afinal, por que falar? Qual a importancia, para o
Filho, de assumir o papel de narrador de uma vida que ndo é a sua, mas sim a vida de seu
pai? Para responder a essa pergunta, € necessario nos determos por um momento no outro

personagem-chave do conto: o Pai.

Umas das principais caracteristicas exibidas por esse personagem ao longo do conto
é justamente seu siléncio. Basta acompanhar a seguinte descricao feita a seu respeito: “Do
que eu mesmo me alembro, ele ndo figurava mais esturdio nem mais triste do que os
outros, conhecidos nossos. SO quieto” (ROSA, 1988, p. 32). Portanto, antes mesmo de
partir, o Pai j& ostentava esta caracteristica diante do Filho: a de ser um homem silencioso,
calado. Com sua ida para o rio, o siléncio passou, entdo, a ser ainda mais forte no
personagem. O Filho chega a afirmar, em determinado ponto da narrativa, a respeito do

Pai: “E nunca falou mais palavra, com pessoa alguma” (ROSA, 1988, p. 35).

E nesse siléncio do Pai que pode, portanto, repousar a resposta para 0 motivo da
narracdo do Filho. Ao se isolar do mundo, escolhendo viver no leito de um rio, afastado do
contato com as pessoas, 0 Pai entra em uma vida de “siléncio”. O Filho, como ja vimos,
nutre com relacéo ao pai um grande sentimento de responsabilidade. Afinal, foi o Filho que
tomou para si a missdo de alimentar e vestir o Pai, em uma completa inversdo do
tradicional relacionamento pai/filho. E, além disso, o Filho carrega em si um grande
sentimento de culpa, que ele ndo consegue explicar a razdo: “Sou o culpado do que nem
sei, de dor em aberto, no meu foro” (ROSA, 1988, p. 36). Movido tanto pela
responsabilidade quanto pela culpa, o Filho assume, também, o papel de voz daquele que
partiu. Ele admite, em determinado momento, ser um “homem de tristes palavras” (ROSA,

1988, p. 36). Ele assumiu, entdo, a funcio de ser a voz daquele que abriu méo de ter voz. E
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nesse doloroso trabalho de rememorar (e narrar) a vida do Pai, que o Filho passa a ser o
responsavel por manter viva a existéncia de seu progenitor. O narrador sedentario, que
nunca deixou a margem, torna-se a voz do homem que se calou para sempre. De fato, ele
afirma, em determinada altura do conto: “Nao, de nosso pai nao se podia ter esquecimento”
(ROSA, 1988, p. 35). E, de fato, é através da narracdo do Filho que o Pai sempre existira.
Nas palavras de Benjamin: “Nao se percebeu devidamente até agora que a relagdo ingénua

entre 0 ouvinte e 0 narrador € dominada pelo interesse em conservar o que foi narrado”

(BENJAMIN, 1994, p. 210).

Uma ultima observacao sobre a arte narrativa: segundo Benjamin, o grande poder da

narrativa encontra-se, justamente, na falta de explicacdes:

Cada manha recebemos noticias de todo o mundo. E, no entanto, somos pobres
em historias surpreendentes. A razdo é que os fatos ja nos chegam
acompanhados de explicacbes. Em outras palavras: quase nada do que acontece
estd a servico da narrativa, e quase tudo esta a servigo da informacdo. Metade
da arte narrativa estd em evitar explicagbes. Nisso Leskov € magistral.
(Pensemos em textos como A fraude, ou A aguia branca). O extraordinario e o
miraculoso sdo narrados com a maior exatiddo, mas o contexto psicolégico da
acdo ndo é imposto ao leitor. Ele é livre para interpretar a historia como quiser,
e com isso 0 episodio narrado atinge uma amplitude que ndo existe na
informacéo (BENJAMIN, 1994, p. 203).

Evitar explicacBes, ao invés de enfraquecer a narrativa, a enriquece, ja que torna o
leitor livre para criar sua propria interpretacdo do texto. Analisando o conto “A terceira
margem do rio”, percebemos o quanto Benjamin ¢ exato em sua colocagdo. Afinal, o
grande gatilho da narrativa (a motivagdo do Pai para que deixasse o convivio da familia)
ndo é explicado em momento algum. Nao que faltem hipoteses, aventadas na propria
narracdo: pagamento de promessa, doenga contagiosa, aviso divino, e até mesmo a
explicacdo mais Obvia, ou seja, a loucura do canoeiro. Por volta do final do conto, o
narrador parece tentar nos pregar uma peca, quando afirma ter obtido a informagéo de que
0 homem contratado para construir a canoa soubesse dos motivos do Pai. Mas 0 homem, o
Filho descobre, estava morto. E o mistério, mais vivo do que nunca: “Mas, agora, esse

homem ja tinha morrido, ninguém soubesse, fizesse recordacdo, de nada mais” (ROSA,
1988, p. 36).

Mas é justamente a incerteza, a falta de respostas, o que torna o conto to rico. Sao 0s

espacos deixados intencionalmente no texto que multiplicam sua complexidade e tornam
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sua leitura uma experiéncia diferente para cada leitor. Nas palavras de Benjamin,

nada facilita mais a memorizacao das narrativas que aquela sébria concisao que
as salva da analise psicol6gica. Quanto maior a naturalidade com que o narrador
renuncia as sutilezas psicoldgicas, mais facilmente a historia se gravard na
memdria do ouvinte, mais completamente ela se assimilard a sua propria
experiéncia e mais irresistivelmente ele cedera a inclinagdo de reconta-la um dia
(BENJAMIN, 1994, p. 204).

Ou, nas palavras do proprio Guimardes Rosa: “A gente s6 sabe bem aquilo que ndo

entende” (ROSA, 2006, p. 378).

2.3 O Filho e a imaginacéo

Ao embarcar no rio, o Pai deixa um buraco, um vacuo, no ndcleo familiar. Podemos
dizer que, ao partir, deixa em seu lugar uma auséncia, com a qual sua familia precisa lidar.
Iremos analisar, a partir de agora, como seus familiares mais proximos (principalmente o
Filho-narrador) fizeram para lidar com esta auséncia, e qual o papel da imaginacdo nesse
processo. Para isso, vamos utilizar a definicdo de Jean-Paul Sartre para a Imaginagéo, ou
seja, o “conhecimento por imagens” (SARTRE, 2008, p. 15). Estas imagens, no caso,
sendo imagens mentais, que ele define como sendo “um certo tipo de consciéncia. A
imagem é um ato e ndo uma coisa. A imagem é consciéncia de alguma coisa” (SARTRE,
2008, p. 137). Para Sartre, a capacidade de imaginar é fundamental para o funcionamento

da mente humana;

Se fosse possivel conceber por um momento uma consciéncia incapaz de
imaginar, seria necessario concebé-la como totalmente enredada no existente e
sem possibilidade de apreender outra coisa a ndo ser o existente. Mas
precisamente isso ndo pode ser nem é assim: todo dado existente, desde que
colocado, é, por esse mesmo movimento, ultrapassado. Mas é preciso ainda que
seja ultrapassado em direcdo a alguma coisa. Em cada caso, o imaginario é essa
“alguma coisa” concreta em dire¢do a qual o existente € ultrapassado
(SARTRE, 1996, p. 243).

A capacidade, portanto, de imaginar, permite que nos relacionemos com o mundo
através de imagens mentais, ou seja, através da acdo pela qual nossa mente apreende 0s

objetos. Estas imagens “servem como representantes do objeto ausente, mas sem que
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suspendam essa caracteristica dos objetos de uma consciéncia imaginante: a auséncia”
(SARTRE, 1996, p. 36). Assim, ¢ através das imagens, que ele também chama de objetos
irreais, que podemos nos relacionar com objetos que ndo percebemos com nossos sentidos
fisicos (tanto aqueles que ndo tém existéncia como aqueles que existem, mas que nédo
estdo, atualmente, presentes). Para ilustrar estes conceitos, o fildsofo utiliza dois exemplos

— 0 centauro (um objeto inexistente) e seu amigo Pierre (que existe, mas longe do autor):

Para que o centauro apareca como irreal, torna-se rigorosamente necessario que
0 mundo seja apreendido como mundo-onde-ndo-ha-centauro, e isso s6 podera
ser produzido se as diferentes motivagfes conduzirem a consciéncia a apreender
0 mundo como sendo precisamente de tal modo que o centauro ndo possa ter
lugar nele. Da mesma maneira, para que meu amigo Pierre me seja dado como
ausente, é preciso que eu tenha sido conduzido a apreender o mundo constituido
de tal modo que Pierre ndo poderia estar nele na atualidade e presente para
mim (SARTRE, 1996, p. 240-241).

Assim, nossa proposta € utilizar os conceitos definidos por Sartre como marcacdes
para fazermos um passeio pelo conto de Rosa. E importante destacar que “A terceira
margem do rio” € uma narragdo em primeira pessoa, em que o narrador se refere a diversos
fatos ocorridos em um passado distante, inclusive episodios de sua infancia. No final do
conto, descobrimos que se trata de uma historia contada no leito de morte do narrador.

O Filho néo fala, portanto, do que sabe, mas do que lembra, e destaca, ao longo da
narrativa, passagens que ficaram marcadas fortemente em sua memoria, por causa de seu
impacto emocional: “E esquecer ndo posso, do dia em que a canoa ficou pronta” (ROSA,
1988, p. 32). E a partir dessas lembrancas, pois, que o nosso narrador vai criando sua
histria. E importante destacar, porém, que memoria e imaginacdo sio coisas diversas.
Paul Ricoeur, em seu livro A memoria, a historia, o esquecimento explica que a diferenga

entre as duas vem sendo discutida desde os antigos gregos:

O problema suscitado pela confusdo entre meméria e imaginacdo é tdo antigo
quanto a filosofia ocidental. Sobre esse tema, a filosofia socréatica nos legou dois
topoi rivais e complementares, um platonico, o outro aristotélico. O primeiro,
centrado no tema da eikon, fala de representagdo presente de uma coisa ausente;
ele advoga implicitamente o envolvimento da probleméatica da memoria pela da
imaginagdo. O segundo, centrado no tema da representacdo de uma coisa
anteriormente percebida, adquirida ou aprendida, preconiza a inclusdo da
problematica da imagem na da lembranca (RICOEUR, 2007, p. 27).

Sartre define a diferenca entre memaria e imaginacgéo da seguinte forma:
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Certamente, a lembrancga parece, de varios pontos de vista, muito préxima da
imagem, e as vezes podemos extrair nossos exemplos da memodria para
compreender com maior clareza a natureza da imagem. Se evoco um
acontecimento de minha vida passada, ndo o imagino, lembro-me dele. Ou sgja,
ndo o coloco como dado-ausente, mas como dado-presente no passado. [...]
Existe como uma coisa passada, o que ¢ um modo de existéncia real entre
outros (SARTRE, 1996, p.236).

Assim, vemos que a memdria faz parte do processo de constituicdo da imagem, mas
ndo &, ela mesma, uma imagem. O conto em questdo € uma narracdo em primeira pessoa,
subjetiva, portanto. E alguém que conta uma historia misturando lembrangas com imagens
mentais. Temos diante de n6s uma visdo de mundo baseada, principalmente, em uma
imaginacdo desenvolvida em cima de poucos referenciais do mundo real, j& que o
personagem foco de toda narrativa (o Pai) é quase completamente ausente, desaparecendo
no inicio da historia e s6 voltando em sua conclusdo. O Pai se torna, entdo, um exemplo
particularmente adequado para aplicarmos o conceito de imagem em Sartre, ja que a
imagem tem como principal caracteristica a auséncia (ou inexisténcia) do objeto do qual é

imagem:

Agora ja apreendemos a condi¢do essencial para que uma consciéncia possa
formar imagens: é preciso que tenha a possibilidade de colocar uma tese de
irrealidade. [...] Mas a consciéncia deve poder formar e colocar objetos
afetados por um certo cardter de nada em relacdo & totalidade do real.
Lembramos, com efeito, que o objeto imaginario pode ser colocado ou como
inexistente, ou como ausente, ou como existente em outra parte, ou ndo ser
colocado como existente. Constatamos que a caracteristica comum a essas
quatro teses é que todas abrangem a categoria de negacdo, embora em graus
diferentes (SARTRE, 1996, p. 238).

O Pai de que o conto fala, entdo, ¢ quase toda uma “imagem”, ¢ a maneira como o
Filho-narrador apreende este pai. Uma das coisas mais importantes a se destacar no conto é
um fato, a primeira vista simples, mas que faz toda a diferenca: o Pai partiu, mas ndo
sumiu. Ele continuou nas proximidades, continuou “préoximo” a familia. Segundo afirma o
narrador: “Nosso pai ndo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. S6 executava a
invencdo de se permanecer naqueles espacos do rio, de meio a meio, sempre dentro da
canoa, para dela ndo saltar, nunca mais” (ROSA, 1988, p. 33). Ele ndo volta, porque nunca

havia partido de verdade. Sua presenca, porém, assume um novo aspecto para 0s que
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ficaram na margem. Ele passa a ser imaginado pelos outros. Imaginar, segundo Sartre, é

uma tentativa de apreender aquilo que ndo esta presente:

O ato de imaginacdo, como acabamos de ver, é um ato magico. E um
encantamento destinado a fazer aparecer o objeto no qual pensamos, a coisa que
desejamos, de modo que dela possamos tomar posse. Nesse ato, hd sempre algo
de imperioso e infantil, uma recusa de dar conta da distancia, das dificuldades.
Dessa forma, a crianga, em seu leito, age sobre 0 mundo com ordens e preces. A
essas ordens da consciéncia 0s objetos obedecem: aparecem (SARTRE, 1996, p.
165).

E através da imaginacdo, pois, que a familia (especialmente o Filho-narrador)
presentifica o Pai ausente. Em todo o texto impera essa presenca do pai, ndo fisicamente,

mas na consciéncia de seus familiares:

Nos, também, ndo faldvamos mais nele. SO se pensava. Nao, de nosso pai ndo
se podia ter esquecimento; e, se, por um pouco, a gente fazia que esquecia, era
SO para se despertar de novo, de repente, com a memdria, no passo de outros
sobressaltos.

[...] A gente imaginava nele, quando se comia uma comida mais gostosa; assim
como, no gasalhado da noite, no desamparo dessas noites de muita chuva, fria,
forte, nosso pai s6 com a m&o e uma cabaga para ir esvaziando a canoa da agua
do temporal. [...]

[...]

[...] Eu mesmo tinha achaques, ansias, cd de baixo, cansagos, perrenguice de
reumatismo. E ele? Por qué? Devia de padecer demais. De t&o idoso, néo ia,
mais dia menos dia, fraquejar do vigor, deixar que a canoa emborcasse, ou que
bubuiasse sem pulso, na levada do rio, para se despenhar horas abaixo, em
tororoma e no tombo da cachoeira, brava, com o fervimento e morte. Apertava o
coragdo. Ele estava I4, sem a minha tranquilidade (ROSA, 1988, p. 35-36).

Essa representacdo, essa imagem do Pai, podemos perceber, ndo corresponde
exatamente ao Pai “real”, ja que este encontra-se no rio, distante dos olhos de seus
familiares, que ndo podem ter certeza de seu estado atual. Assim, o Pai é imaginado como
sendo um ente sofredor, sentindo na pele a forca do clima e da natureza, j& que escolheu
deixar a protecdo encontrada na vida civilizada. Além disso, essa imagem do Pai vai se

transformando, na imaginagéo de seu filho:

Mas eu sabia que ele agora virara cabeludo, barbudo, de unhas grandes, mal e
magro, ficado preto de sol e dos pelos, com o0 aspecto de bicho, conforme quase
nu, mesmo dispondo das pecas de roupas que a gente de tempos em tempos
fornecia (ROSA, 1988, p. 35).
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Assim, o Pai imaginado pelo narrador surge transformado, diferente, com uma
aparéncia inumana. Ao mesmo tempo, a imaginacdo do narrador também reinventa um

outro Pai, o do passado, que adquire contornos positivos:

Mas, por afeto mesmo, de respeito, sempre que as vezes me louvavam, por
causa de algum meu bom procedimento, eu falava: — “Foi pai que um dia me
ensinou a fazer assim...”; 0 que NA0 era o certo, exato; mas, que era mentira por
verdade (ROSA, 1988, p. 35).

Essa figura de um Pai que, no passado, ensinou coisas boas para ele, é inteiramente
criacdo do Filho, como ele mesmo reconhece, para ser apresentada para as outras pessoas.
Com a partida do Pai, os filhos e a mulher passam a viver uma nova realidade, marcada
pela auséncia sempre presente do patriarca. A auséncia, para Sartre, implica uma mudanca
na natureza dos sentimentos. Para exemplificar, ele utiliza a figura de uma namorada
(Annie):

Quando Annie vai embora, meus sentimentos em relacdo a ela mudam de
natureza. Sem duvida, continuo a dar a eles 0 nome de amor; sem ddvida, nego
essa mudanga, pretendo amé-la do mesmo modo e com a mesma intensidade de
quando ela estd presente. Mas ndo ¢ assim. [...] Mas, além disso, é preciso
reconhecer a existéncia de sentimentos-paixdes auténticos: a tristeza, a
melancolia, o préprio desespero em que essa auséncia nos joga. Com efeito,
mais que a Annie irreal e ausente, é 0 vazio presente e real em nossa vida que 0s
provoca (SARTRE, 1996, p. 189).

O “vazio presente e real” ¢, sem duvida, uma bela maneira de se referir a influéncia
deste pai ausente no nucleo familiar apresentado no conto de Rosa. Conto que termina com
a Ultima aparicdo do Pai, o ultimo contato deste com o Filho, e as consequéncias
devastadoras deste encontro para o narrador. A iniciativa do encontro parte do Filho,
movido por um sentimento de culpa que ele proprio ndo sabe de onde vem. Impulsionado

por essa culpa, o narrador imagina uma solugéo:

E fui tomando ideia.

Sem fazer véspera. [...] S6 fiz, que fui 1&. Com um lengo, para 0 aceno ser mais.
Eu estava muito no meu sentido. Esperei. Ao por fim, ele apareceu, ai e 14, 0
vulto. Estava ali, sentado a popa. Estava ali, de grito. Chamei, umas quantas
vezes. E falei, 0 que me urgia, jurado e declarado, tive que reforgar a voz: —
"Pai, 0 senhor esta velho, ja fez o seu tanto... Agora, o senhor vem, ndo carece
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mais... O senhor vem, e eu, agora mesmo, quando que seja, a ambas vontades,
eu tomo o seu lugar, do senhor, na canoal..." E, assim dizendo, meu coracao
bateu no compasso do mais certo. Ele me escutou. Ficou em pé. Manejou remo
n'dgua, proava para cd, concordado. E eu tremi, profundo, de repente: porque,
antes, ele tinha levantado o brago e feito um saudar de gesto — o primeiro,
depois de tamanhos anos decorridos! E eu ndo podia... Por pavor, arrepiados 0s
cabelos, corri, fugi, me tirei de 14, num procedimento desatinado. Porquanto que
ele me pareceu vir: da parte de além. E estou pedindo, pedindo, pedindo um
perdao. Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém soube mais dele.
Sou homem, depois desse falimento? (ROSA, 1988, p. 36-37).

De onde este medo, este terror repentino, diante da possibilidade de se realizar aquilo
que foi por tanto tempo esperado, sonhado: a possibilidade de dar cabo de uma culpa que
atormentou o personagem durante toda a narrativa? Nossa sugestdo é a de que a resposta se

encontra em Sartre, quando ele narra o encontro do imaginario com o real:

Assim, devido a extraordinaria diferenca que separa do real o objeto enquanto
imagem, podemos distinguir duas classes irredutiveis de sentimentos: os
sentimentos verdadeiros e o0s sentimentos imaginarios. Por essa Ultima
qualificacdo, ndo afirmamos que eles proprios sejam irreais, mas que aparecem
apenas diante de objetos irreais e que a apari¢do do real é suficiente para
afugenta-los, tal qual o sol dissipa as sombras da noite. [...] A cada instante, em
contato com a realidade, nosso eu imaginario explode e desaparece, dando lugar
ao eu real. Pois o real e o imaginario, por esséncia, ndo podem coexistir. Trata-
se de dois tipos de objetos, de sentimentos e de comportamentos inteiramente
irredutiveis (SARTRE, 1996, p. 192-193).

Podemos deduzir que, ap6s tantos anos convivendo apenas com a imagem do Pai,
portanto, com um objeto irreal, foi demais para o filho se confrontar novamente com o
objeto real, seu Pai em carne e 0sso, ao alcance da voz e dos olhos. Os sentimentos
“imaginarios” que ele nutria pelo objeto irreal (fortes a ponto de querer tomar o lugar do
Pai em seu exilio autoimposto) de repente foram afugentados diante da apari¢do do real,
“tal qual o sol dissipa as sombras da noite”.

Vimos, ao longo deste capitulo, que o Filho assumiu a responsabilidade por manter a
vida do Pai. Ele, em momento algum, omitiu-se desta missdo autoimposta, mas a cumpriu
de véarias formas: alimentando, vestindo e dando voz ao seu genitor. Através de sua
imaginacdo, coube ao Filho um papel ainda mais importante para a existéncia do Pai.

Atentemos para as seguintes palavras de Sartre:

Quanto ao resto, o objeto como imagem é um irreal. Sem ddvida esta presente,
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mas, a0 mesmo tempo, esta fora de alcance. N&o posso tocé-lo, ndo posso
muda-lo de lugar — ou melhor, posso sim, mas com a condicdo de fazé-lo
irrealmente, de renunciar a servir-me de minhas proprias maos, para recorrer a
maos fantasmas que distribuirdo sobre esse rosto golpes irreais: para agir sobre
estes objetos irreais, é preciso que eu me desdobre, que me torne irreal. Mas,
além disso, nenhum desses objetos solicita de mim nenhuma agdo, nenhum
comportamento. [...] A fraca vida que insuflamos neles vem de nos, de nossa
espontaneidade. Se nos desviamos deles, aniquilam-se (SARTRE, 1996, p.166).

Podemos perceber que existem caracteristicas em comum entre o Pai do conto e o
conceito de Imagem. Ambos sdo presentes, mas, a0 mesmo tempo, estdo fora de alcance.
Além disso, outro carater das imagens, ou objetos irreais, também é compartilhado pelo Pai
ausente: “A fraca vida que insuflamos neles vem de nds, de nossa espontaneidade. Se nos
desviamos deles, aniquilam-se”. Assim, ¢ o Filho que mantém o Pai vivo. Ndo apenas
alimentando-o mas também, e principalmente, trazendo-0 nos pensamentos, o tempo todo.

Era essa, no final, a grande responsabilidade assumida pelo Filho em relacéo ao Pai.
Trazendo-0 constantemente nos pensamentos, narrando sua histdria, contando para as
pessoas coisas boas (mesmo que falsas) a respeito dele, pesquisando sobre seu passado e,
por fim, nunca o esquecendo, o Filho, enquanto viveu, preservou também a vida do Pai,
através da preservacao de sua Imagem. E, em sua morte, fez questdo de fazer alusdo a vida
do Pai, pedindo que seu corpo morto fosse depositado em uma canoa e abandonado no
mesmo rio em que seu Pai viveu até o fim. Através desta Ultima atitude o Filho pretende,

finalmente, se unir ao Pai, de forma definitiva.
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CAPITULO 3 - O Pai

Entdo o Senhor disse a Abrdo: “Saia da sua
terra, do meio dos seus parentes e da casa de
seu pai, e va para a terra que eu lhe
mostrarei”.

Génesis

Apos analisarmos, no capitulo anterior, o personagem Filho e suas diversas facetas
perceptiveis no conto “A terceira margem do rio”, nos deteremos, no presente capitulo, no
outro personagem principal do conto: o Pai. Antes de iniciarmos efetivamente a anélise do
personagem, seria interessante destacar algumas caracteristicas do mesmo. Uma das mais
importantes ¢ que ele ¢ um personagem “silencioso”, praticamente mudo, j& que a narrativa
ndo traz nem mesmo uma palavra proferida pela sua boca.

O proéprio inicio do conto, que comega justamente com uma apresentacdo deste
personagem, evidencia claramente sua caracteristica silenciosa. Nas lembrancas do Filho, o
Pai ndo surgia muito diferente das outras pessoas, mas havia algo nele que, ainda no
periodo antes do exilio, o tornava definitivamente “separado” dos outros, “conhecidos
nossos”: ele era quieto. O narrador ndo diz que ele era “mais quieto”. Nao, ele era “so
quieto”. Ainda a respeito do siléncio do personagem, detenhamo-nos na cena em que o Pai
se “despede” da familia. Ela traz uma descri¢ao primorosa do personagem, evidenciando
sua grande dificuldade em dizer nem que sejam algumas poucas palavras para aquelas que

deveriam ser as pessoas mais importantes de sua vida:
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Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um adeus para
a gente. Nem falou outras palavras, ndo pegou matula e trouxa, ndo fez a
alguma recomendacdo. Nossa mée, a gente achou que ela ia esbravejar, mas
persistiu somente alva de palida, mascou o beico e bramou: — “Cé vai, océ
fique, vocé nunca volte!” N0SsO pai suspendeu a resposta. Espiou manso para
mim, me acenando de vir também, por uns passos. Temi a ira de nossa mée, mas
obedeci, de vez de jeito. O rumo daquilo me animava, chega que um propésito
perguntei: — “Pai, o senhor me leva junto, nessa sua canoa?” Ele s retornou
o olhar em mim, e me botou a béncdo, com gesto me mandando para tras
(ROSA, 1988, p. 32-33).

Toda a sequéncia demonstra, através de pequenos, mas importantes detalhes, que o
Pai era um personagem que quase ndo se dava a conhecer pelas palavras, necessitando até
mesmo de usar uma linguagem gestual para se comunicar com a familia. E, portanto, nosso
desafio analisar esse personagem, criado pelo escritor como um ser sem palavras, e que se
apresenta, do inicio ao final do conto, como um verdadeiro mistério para todos 0s outros
personagens. Se, pois, ndo temos as palavras do Pai para compreendé-lo, o que nos resta
entdo? A Unica coisa que o0 conto nos revela a respeito do personagem sao suas acoes, e
serdo elas que iremos abordar no decorrer deste capitulo. Em especial, a acdo mais
importante do conto, aquela que é, de fato, o motor de toda a narrativa: a decisdo
consciente de um homem que resolveu abandonar a vida em terra firme e se exilar
eternamente no leito de um rio.

Como ja explicitamos no capitulo anterior, ndo iremos propor hipdteses para a
motivacao do ato, uma vez que 0 conto ndo nos concede esta possibilidade. Ndo € nosso
interesse descobrir 0os motivos que levaram o Pai a tdo radical decisdo, através de uma
tentativa de analise psicologica do personagem. O que iremos analisar, a partir de agora, €
0 ato em si, o significado deste Autoexilio, da Fuga, do Nomadismo, do Devir-rio. E buscar
entender como, através apenas de alguns atos enigmaticos, o personagem conseguiu falar

muito, e ainda fala.

3.1 Afuga

O Pai foge. E este o ato que da inicio a narrativa. E como um tipo de Big Bang, uma

explosdo que, além de criar e fornecer impulso para a expansdao de um novo universo,
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ainda obriga, através de uma forca inescapavel, que os elementos dessa nova realidade se
organizem em uma nova ordem. A fuga do Pai, mesmo carecendo de explicacdo (ou talvez
por isso mesmo), significa uma forte ruptura com a ordem estabelecida (familiar, social,
cultural, afetiva), obrigando tanto ele quanto sua familia a se adaptarem & nova situacg&o,
criando de fato um “Mundo Novo” onde o Pai ndo esta fisicamente presente no seio
familiar.

Ao deixar de ocupar seu papel (funcdo) na familia, o Pai gerou, com sua auséncia, um
vacuo. E, exatamente como ocorre na Natureza, esse vacuo foi espontaneamente
preenchido, como se a ordem “natural” das coisas, na qual a familia estava inserida, agisse
para que a rotina familiar seguisse um curso razoavelmente “normal”. Assim, a posi¢@o
tradicional, antes ocupada pelo Pai (chefe da familia/provedor/cabeca da casa), foi
preenchida pela mae, com o auxilio de um irmao: “Mandou vir o tio nosso, irméo dela,
para auxiliar na fazenda e nos negocios” (ROSA, 1988, p. 34). As coisas na Margem — na
Familia — continuaram, portanto. Todos fizeram o seu melhor para que a vida continuasse,
mesmo com a auséncia do Pai. O conto traz um pequeno e melancélico resumo que ilustra
bem como o tempo continuou passando para a Familia, e como sua passagem trouxe suas

mudangas para todos:

Minha irmd se mudou, com o marido, para longe daqui. Meu irméo resolveu e
se foi, para uma cidade. Os tempos mudavam, no devagar depressa dos tempos.
Nossa mde terminou indo também, de uma vez, residir com minha irma, ela
estava envelhecida. Eu fiquei aqui, de resto. Eu nunca podia querer me casar
(ROSA, 1988, p. 35).

Uma coisa aqui é notavel: os rumos seguidos pelos membros da familia,
provavelmente, ndo seriam muito diferentes caso o Pai ndo houvesse partido. O casamento
da irmd a mudanca do irmdo para a cidade, todos os eventos narrados foram
consequéncias naturais trazidas pelo “devagar depressa dos tempos”, eventos que a
auséncia do Pai parece ndo ter influenciado de forma significativa. Com uma Unica
excecdo: o Filho-narrador. Da mesma maneira que o Pai, ele se recusou a ser levado pela
correnteza (ndo a correnteza do rio, mas a correnteza das expectativas da vida em
sociedade, que impde a todos ndo apenas o0 papel que se espera que cumpram, mas também
0 momento em que devem cumprir este papel pré-definido), passando a desenvolver, como

ja mencionado no capitulo anterior, uma relagdo nova com o Pai ausente. Ao se tornar
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narrador da vida do progenitor, assumiu, perpetuamente, a funcdo de ser o guardido da
existéncia daquele que partira, seja atraves das palavras — mantendo a memoria do Pai viva
pela narracdo da sua historia — seja através da comida que depositava nas margens do rio e
que era a Unica fonte de alimentacdo conhecida do patriarca.

Claro que essa decisdo do Filho veio acompanhada de um prego, muito alto por sinal:
assim como o Pai, o Filho Narrador também se isolou de qualquer possibilidade de uma
vida “normal”. Ambos deixaram a Margem (o local da sociabilidade, da convivéncia, do
trabalho) e escolheram o exilio: o Pai, o exilio mais dbvio, aquele do leito do rio, da
auséncia de qualquer tipo de contato com outro ser humano. Ja o exilio do Filho foi mais
sutil, mas nem por isso menos radical: ele “ficou para tras”. Enquanto todos os seus
parentes seguiram com a vida, de uma forma ou de outra, aquele homem nunca se
recuperou, de fato, do dia em que o Pai se despediu. A afirmagéo que faz sobre si mesmo —
“Eu nunca podia querer me casar” (ROSA, 1988, p. 35) — é uma sentenca inapelavel: ele
confirma, com essas palavras, sua incapacidade de seguir em frente, de constituir sua
prépria familia, de escrever uma historia separada daquela vivida pelo Pai. Mas o que é
essa Fuga, essa atitude inexplicada tomada pelo Pai e que criou toda esta nova realidade?
Para o filos6fo Gilles Deleuze, o ato de fugir é justamente isso: uma decisdo que

gera/provoca um Novo Modo de Vida:

Partir, se evadir, é tragar uma linha. [...] A linha de fuga é uma
desterritorializagdo. Os franceses ndo sabem bem o que é isso. E claro que eles
fogem como todo mundo, mas eles pensam que fugir é sair do mundo, mistico
ou arte, ou entdo alguma coisa covarde, porque se escapa dos engajamentos e
das responsabilidades. Fugir ndo é renunciar as agdes, nada mais ativo que uma
fuga. E o contrario do imaginario. E também fazer fugir, ndo necessariamente
0s outros, mas fazer alguma coisa fugir, fazer um sistema vazar como se fura
um cano. [...] Fugir é tracar uma linha, linhas, toda uma cartografia. S6 se
descobre mundos através de uma longa fuga quebrada (DELEUZE; PARNET,
1998, p. 49).

Essa definicéo € especialmente interessante, uma vez que ndo julga o carater daquele
que foge. Segundo o proprio Deleuze, a pessoa que foge é, de forma corriqueira, encarada
como uma espécie de covarde (pelos “franceses”, como ele coloca, mas podemos dizer que
¢ a maneira tradicional como o Ocidente vé os que fogem). Para comprovar isso, basta
observarmos a maneira como a sociedade ocidental admira aqueles personagens (historicos

ou ndo) que se recusam a fugir, mesmo diante da derrota (ou morte certa). Podemos citar,
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sO para ficarmos em alguns exemplos, o Rei Le6nidas, de Esparta (morto junto com 300
soldados, enfrentando as tropas incomparavelmente maiores do rei da Peérsia, em 480 a.C.);
0 jovem pastor David, de Israel (enfrentando, com apenas uma funda, um guerreiro
experiente, e gigante ainda por cima, Golias); o her6i Aquiles, durante a Guerra de Troia (o
qual, diante da escolha entre uma vida longa e a morte no campo de batalha, acolheu
alegremente a segunda opc¢éo); ou o proprio Jesus Cristo (que escolheu a morte na cruz,
recusando-se inclusive a falar em sua propria defesa, durante o julgamento a que foi
submetido). Herois tragicos, martires, sdo personagens que fazem parte da nossa cultura, e
que sdo admirados exatamente por essa caracteristica que os separa da maioria dos mortais:
ao invés de fugir da Morte, como os seres humanos “normais”, eles ndo se recusam a
enfrenta-la, obtendo dois possiveis resultados: uma vitoria improvavel, ou uma derrota
honrada — ambas as opgdes desejaveis, ja que garantem uma entrada na “cternidade”.

Mas a Fuga de que nos fala Deleuze ndo tem nada a ver com o medo ou a recusa ao
combate. Na verdade, a Fuga apresentada por ele é, em si, um ato de coragem, ja que ndo é
nem alienagdo (“sair do mundo, mistico ou arte”), nem covardia (um escape “dos
engajamentos e das responsabilidades™). Fugir, portanto, ¢ tomar uma decisdo de romper
com o que esta estabelecido. E também assumir uma postura, tomar uma atitude (“Fugir
ndo ¢ renunciar as acdes, nada mais ativo que uma fuga”). Mas o que seriam estas “linhas
de fuga”, através das quais se opera essa Fuga, ativa e criativa? Segundo Deleuze, os
individuos e os grupos sdo formados por linhas, que trazem em si as no¢des de linearidade,
continuidade e sentido. No entanto, Deleuze e Parnet estabelecem trés espécies diferentes

de linha, que variam do tipo mais rigido para o mais flexivel:

Individuos ou grupos, somos feitos de linhas, e tais linhas sdo de natureza bem
diversa. A primeira espécie de linha que nos compbe é segmentéria, de
segmentaridade dura (ou, antes, ja ha muitas linhas dessa espécie); a familia-a
profissdo; o trabalho-as férias; a familia-e depois a escola-e depois o0 exército-e
depois a fabrica-e depois a aposentadoria. [...] Ao mesmo tempo, temos linhas
de segmentaridade bem mais flexiveis, de certa maneira moleculares. Nao que
sejam mais intimas e pessoais, pois elas atravessam tanto as sociedades, 0s
grupos quanto os individuos. Elas tragcam pequenas modificacBes, fazem
desvios, delineiam quedas ou impulsos: ndo sdo, entretanto, menos precisas;
elas dirigem até mesmo processos irreversiveis. [...] Ao mesmo tempo ainda, ha
como que uma terceira espécie de linha, esta ainda mais estranha: como se
alguma coisa nos levasse, através dos segmentos, mas também através de
nossos limiares, em direcdo de uma destinacdo desconhecida, ndo previsivel,
ndo preexistente. Essa linha é simples, abstrata, e, entretanto, é a mais
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complicada de todas, a mais tortuosa: é a linha de gravidade ou de celeridade, é
a linha de fuga e de maior declive (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 145-146).

As linhas de fuga séo, portanto, as mais flexiveis de todas, as mais tortuosas. Elas se
contrapdem a rigidez dos dois primeiros tipos de linhas, e apontam para uma saida “através
dos segmentos, mas também através de nossos limiares”, ¢ a saida para a qual aponta ¢ um
destino incerto, “ndo previsivel, ndo preexistente”. Ao apontar para algo ndo preexistente,
as linhas de fuga apontam para o “novo”, um Novo que ¢ criado durante e pela Fuga.

Fugir € uma contestacdo a ordem estabelecida, ao Sistema de Valores que rege a

sociedade, e um ato consciente de desafio:

Uma fuga é uma espécie de delirio. Delirar é exatamente sair dos eixos (como
“pirar” etc). H4 algo de demoniaco, ou de demodnico, em uma linha de fuga. Os
deménios distinguem-se dos deuses, porque os deuses tém atributos,
propriedades e fungdes fixas, territorios e codigos: eles tém a ver com 0s eixos,
com os limites e com cadastros. E proprio do deménio saltar os intervalos, e de
um intervalo a outro. [...] Sempre ha traigdo em uma linha de fuga. Nao
trapacear a maneira de um homem da ordem que prepara seu futuro, mas trair a
maneira de um homem simples, que ja ndo tem passado nem futuro. Trai-se as
poténcias fixas que querem nos reter, as poténcias estabelecidas da terra. O
movimento da trai¢do foi definido pelo duplo desvio: 0 homem desvia seu rosto
de Deus, que nio deixa de desviar seu rosto do homem. E nesse duplo desvio,
nessa distancia dos rostos, que se traca uma linha de fuga, ou seja, a
desterritorializacdo do homem (DELEUZE; PARNET, 1998, 53-54).

Podemos notar, ao ler o trecho acima, que Deleuze atrela ao ato de fugir diversas
caracteristicas que, normalmente, sdo encaradas como negativas, mas que, em sua analise,
surgem como evidéncias de uma acao libertadora e criativa. Por exemplo, ao chamar o ato
de fugir de “demoniaco”, ele logo esclarece que, ao contrario da tradicdo judaico-crista,
que associa o termo ao Mal, o que ele estd dizendo é que os demonios, ao contrario dos
deuses, sdo por natureza transgressores, ndo se prendendo a “atributos, propriedades e
fungdes fixas, territorios e codigos”. Ele, portanto, enxerga uma qualidade libertaria na
face “demoniaca” da Fuga.

De forma semelhante, Deleuze chama a Fuga de “traicao”, mas nao a trai¢ao do senso
comum, aquela que indica auséncia de lealdade, mas sim uma traicdo as “poténcias fixas
que querem nos reter, as poténcias estabelecidas da terra”. E uma trai¢do ao ja
estabelecido, a ordem comum. Uma ordem que Deleuze enxerga como limitadora das

liberdades do ser humano. E claro que, para aqueles ainda inseridos nesta ordem comum, o
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ato de quem foge é encarado de forma negativa. A trai¢do, nesse caso, € normalmente
encarada como uma afronta pessoal. A Fuga, para os que ficam, é encarada muitas vezes de
forma emocional, como se fosse uma ofensa e falta de consideragdo em relacdo aos que
ndo fogem, aos que escolhem permanecer no mundo definido pelas linhas rigidas. Dai a
magoa expressa tdo lindamente pela personagem da Mae, quando se despede do marido,
ainda nas primeiras linhas do conto: “Nossa mde, a gente achou que ela ia esbravejar, mas
persistiu somente alva de palida, mascou o bei¢co e bramou: — ‘Cé vai, océ fique, vocé
nunca volte!” ” (ROSA, 1988, p. 32). A Mae, essa personagem que “muito ndo se
demonstrava”, mostra, no labio mordido, toda a sua contrariedade, que fica ainda mais
evidente em sua Unica frase de despedida, na qual a intimidade e a pessoalidade do “cé” se
transforma, gradualmente, na formalidade e na frieza do “vocé€”. A distdncia emocional
estabelecida ali fica clara, e a partir daquele momento o Pai ndo apenas deixa de ter uma
presenca fisica no seio familiar, mas também deixa sua posi¢do no coracao da esposa.

Mas a traicdo ndo ¢ um escape “dos engajamentos e das responsabilidades”, como
poderiam pensar a Mae, os filhos e todos daquela comunidade “abandonada” pelo Pai. Ao
contrario, a Fuga/Traicdo é tudo, menos fécil. Afinal, trata-se de um ato de criagdo: “E que
trair é dificil, é criar. E preciso perder sua identidade, seu rosto. E preciso desaparecer,
tornar-se desconhecido” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 58). Deleuze e Parnet
acrescentam: “O grande erro, 0 Unico erro, seria acreditar que uma linha de fuga consiste
em fugir da vida; a fuga para o imaginario ou para a arte. Fugir, porém, ao contrério, é
produzir algo real, criar vida, encontrar uma arma” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 62).

Fica claro que o ato de fugir esta intimamente ligado a acdo criadora. A Fuga, ao
mesmo tempo em que rompe com o Antigo, cria 0 Novo. E esse ato criador do individuo

que foge que abordaremos no préximo subcapitulo.

3.2 A fuga como criagéo

“Fugir ¢ tracar uma linha, linhas, toda uma cartografia. SO se descobre mundos
através de uma longa fuga quebrada” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 49). Com essas
palavras, Deleuze e Parnet explicitam a maneira como enxergam, dentro de sua abordagem

filosofica, a relacdo intima entre Fuga e Criacdo. Segundo eles, sdo as linhas de fuga que,
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juntas, formam o mapa do novo continente criado por aqueles que resolvem empreender a
aventura de uma fuga consciente. E importante notar que, para Deleuze, o0 mapa nio é
apenas uma representacdo de algo pré-existente, a simples descricdo de um mundo ja
descoberto, mas € uma maneira de se dar vida a um novo territorio, criado
simultaneamente a sua descri¢do: “o mapa nao reproduz um inconsciente fechado sobre ¢le
mesmo, ele o constr6i” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 30). Os mapas, como se sabe,
sdo feitos de linhas (retas e curvas), que s6 tém valor para o observador caso ele conte com
uma capacidade de abstragéo que Ihe permita enxergar na forma das linhas os contornos de
territérios muito mais vastos do que a folha de papel. De qualquer forma, todo mapa é, a
principio, uma “representacdo”. O que Deleuze sugere ¢ que as linhas de fuga podem
desenhar 0 mapa de um mundo novo, dando, ao mesmo tempo, substancia a esta nova
criacéo.

Adotando esse ponto de vista (o individuo que foge € o criador de novos mundos),
podemos entdo admitir que o Pai do conto “A terceira margem do rio” se torna, a partir do
movimento de sua Fuga, um tipo de Criador. Através da Fuga, ele passa a ser o escritor de
uma nova historia (a sua propria), e da inicio a exploracdo/criacdo de um novo mundo, que
comeca a existir no momento em que rompe definitivamente com o sistema social-familiar
ao qual esteve submetido desde que nascera. E um novo Homem, diante de um novissimo
Mundo, criado por ele mesmo, a sua imagem e semelhanca. Mas aqui cabe uma pergunta:
0 que é o ato de Criacdo? O que hé de tdo fascinante e assustador neste processo de trazer a
existéncia o “novo”? Para o filosofo e critico literario Maurice Blanchot, ¢ a maior e mais

importante acdo que um ser humano pode praticar:

O que pode um autor? Primeiro, tudo: ele estd agrilhoado, a escraviddo o
pressiona, mas, se ele encontrar, para escrever, alguns momentos de liberdade,
ei-lo livre para criar um mundo sem escravo, um mundo onde 0 escravo, agora
senhor, instala a nova lei; assim, escrevendo, o homem acorrentado obtém
imediatamente a liberdade para ele e para 0 mundo; nega tudo o que ele é para
se tornar tudo o que ele ndo é. Nesse sentido, sua obra é um ato prodigioso, a
maior e a mais importante que existe (BLANCHOT, 1997, p. 304).

Vejamos, por exemplo, a vida de Donatien Alphonse Frangois de Sade, ou
simplesmente Marqués de Sade. Prisioneiro na Bastilha, no ano de 1785, redige, em sua
cela, sua obra mais importante: 120 dias de Sodoma. Escreve escondido, com letras
minusculas, em ambos os lados de um rolo estreito de papel, aproveitando cada pequeno e
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valioso espaco em branco para contar uma historia. E qual é a histéria que as folhas
registram? Simplesmente a narrativa de quatro libertinos (um duque, um bispo, um
presidente e um juiz) que, durante quatro meses, submetem a todo tipo de humilhacéo e
abuso um grande grupo de prisioneiros que, ao fim dos 120 dias, séo ainda assassinados de
forma cruel e fria pelos tais libertinos, que saem ilesos da situagdo. Sade cria, dentro de sua
cela, um mundo onde a propria sociedade que o0 encarcerou é exposta, ridicularizada, e €
neste novo mundo que ele consegue dar vazdo aos seus proprios impulsos sexuais, 0S
quais, devido ao encarceramento, estava impossibilitado de satisfazer.

Criar é, portanto, esta capacidade que as pessoas tém de fazer novos mundos a partir
de suas ideias. E tdo prodigioso que permite que um homem (o autor), ainda que
prisioneiro ou escravo, possa criar um mundo onde as condi¢cbes que forcam sua
subserviéncia e submisséo simplesmente ndo existam. Assim, este homem pode, apenas
escrevendo, obter “imediatamente a liberdade para ele e para o mundo”. E, em suma, uma
capacidade tdo formidavel que alguns diriam divina. E por isso que, como nos lembra o
proprio Blanchot, quando se atribui a alguém o titulo de “criador”, normalmente se associa
a este mesmo individuo caracteristicas encontradas no Divino ou na Natureza, 0s

“criadores” originais, dependendo do sistema de crengas adotado:

O que quer dizer criar? Por que o artista ou o poeta seria o criador por
exceléncia? Criar pertence a velha teologia, e contentamo-nos em transferir a
um homem privilegiado o atributo divino popular. Criar alguma coisa de nada,
eis o0 signo da poténcia. Criar uma obra; ao criar essa obra ndo apenas imitar a
demiurgia da divindade, mas prolongar e restaurar as forgas criadoras que foram
um dia 0 mundo; assim substituir a Deus: todos esses mitos sdo confusamente
implicados na palavra criacdo, quando a aplicamos como de direito ao trabalho
do artista. A que se acrescenta, misturada a essa palavra, a ideia de crescimento
natural, esse poder de desdobramento e de jorramento que pertenceria a
natureza. Criar, crescer, acrescentar, participar do segredo divino que criou a
natureza ou do segredo da natureza que se cria a si propria no jogo das
metamorfoses — pergunto-me por que acolhemos quase sem controle uma tal
heranga de ideias imponentes (BLANCHOT, 2010, p. 172).

A crenca judaico-cristd ensina que o mundo como o conhecemos foi feito por Deus,
através de suas palavras. Estas, quando proferidas (“faga-se a luz”), trouxeram a existéncia
os diversos elementos que hoje fazem parte da realidade em que vivemos. A relagdo do ato
criador com as palavras €, portanto, bastante arraigada na mentalidade da sociedade

ocidental, e explica em parte 0 motivo de atribuirmos aos artistas, especialmente aos que
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lidam com as palavras (escritores, poetas), atributos divinos, tal a fascinacdo que o ato de
criar nos provoca. Como alerta Blanchot, quem cria uma obra estd, de certa forma,
substituindo a Deus. Ele ainda acrescenta: “criar alguma coisa de nada, eis o signo da
poténcia”. Observe como esta afirmagao traz algo em comum com o conto analisado:
afinal, nosso personagem principal, o Pai, € aquele que se torna o criador de uma nova
realidade, como ja assinalamos. Mas ele é também, dentro daquele contexto familiar, o
“Pai”. E o ato de ser pai, “fazer filhos”, tem sido, durante muito tempo, associado a
virilidade, ja& que esta aparece ligada, pelo senso comum, a questdo da fertilidade
masculina. N&o €é por acaso que o Deus Judaico-Cristdo é chamado, também, de Deus Pai,
assim como de Todo-Poderoso.

“Criar alguma coisa do nada” ¢ como gerar filhos, ou seja, € uma acéo criadora. N&o
é por acaso que o Filho Narrador, aquele que em alguns aspectos é o oposto do Pai Ausente
(ele é aquele que ndo partiu, é o que ficou na margem, com as “bagagens da vida”), afirma
de forma tdo contundente: “eu nunca podia querer me casar”. Afinal, o ato de casar nao
estd associado apenas a uma questdo sentimental, mas principalmente a possibilidade de
constituicdo de uma nova familia, portanto, “fazer filhos”, ou criar “alguma coisa do
nada”. Mas o personagem do Filho ndo se vé como criador, apenas como alguém que é
responsavel pela vida do Pai, este sim o criador presente na narrativa, ndo apenas através
da geracdo de filhos, mas também de sua fuga. Ao contrario do Deus da narrativa biblica,
ndo é através de palavras que o Pai cria uma outra realidade, mas sim através de uma
atitude simples (embarcar em uma canoa), embora fortalecida pelo seu carater de

continuidade, s6 possivel gracas a perseveranca do velho:

O severo que era, de ndo se entender, de maneira nenhuma, como ele aguentava.
De dia e de noite, com sol ou aguaceiros, calor, sereno, e nas friagens terriveis
do meio-do-ano, sem arrumo, s6 com o chapéu velho na cabeca, por todas as
semanas, e meses, e 0s anos (ROSA, 1988, p. 34).

Diferente dos escritores que criam mundos atraves de suas obras (poesias, contos,
romances), a criacdo realizada pelo Pai é feita por seus atos, em vez de suas palavras.
Ainda assim, o Pai cria. Mas sua criacdo é de um carater mais radical do que aquela
praticada pelos escritores ¢ outros artistas. Afinal, esses criam “obras” (pinturas, livros,
filmes), ou seja, um material exterior a eles proprios, por meio do qual se expressam. Ja o

Pai tem, na prépria Fuga por ele empreendida, sua maior cria¢do. Sua criacdo nao pode ser
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separada de si mesmo. O Pai do conto é, além de criador, também sua propria obra. Ele é
como um autor que escreve um livro, mas cujas palavras ndo estdo sendo registradas em

paginas de papel, mas nos dias de sua propria existéncia solitaria.

3.3 Dissolucéo do sujeito

A empreitada assumida pelo Pai-Autor € tudo, menos simples. Afinal, exige um nivel
de engajamento muito superior ao dos “autores” normais. Exige, com certeza, uma decisdo
por um sacrificio pessoal de altissimo preco, um negar a si mesmo. E um sacrificio que
ecoa as palavras de Jesus, contidas no Evangelho de Jodo: “[...] se 0 grdo de trigo ndo cair
na terra e ndo morrer, continuarad ele s6. Mas se morrer, darda muito fruto” (BIBLIA
SAGRADA. N.T. Jodo. Cap. 12, p. 861). Notemos como essa afirmacdo revela algo
importante sobre a propria natureza do ato de criacdo: assim como a semente precisa deixar
de existir como semente (morrer) para se tornar uma planta, assim também o Velho precisa
morrer para que o Novo passe a existir. E exatamente essa a natureza do sacrificio do Pai:
para, com sua Fuga, dar inicio a uma nova existéncia (eternamente a deriva no leito do rio),
foi necessario abdicar da antiga, o que implicou o rompimento permanente de todo e
qualquer relacionamento social e familiar. Antes de surgir como um novo homem, ligado
permanentemente ao rio, o Pai teve que fazer morrer sua antiga vida, incluindo todos os
papéis que desempenhava no nucleo familiar (pai/marido/provedor). Ele, para surgir novo,
teve que, primeiro, “desaparecer”.

N&o é que o Pai ndo exista. Ele possui uma existéncia. No entanto, sua existéncia ndo
é mais deste mundo, ja que o Pai passa a habitar em outro tipo de realidade, inacessivel.
Observando o conto “A terceira margem do rio” e a escolha do personagem Pai pelo
iIsolamento, notamos que ele “desaparece” do convivio familiar. No entanto, seu
desaparecimento ndo o torna menos real. Pelo contrério, a falta de sua presenca (ou, se
preferirmos, sua auséncia) passa a ser sentida com muita intensidade por aqueles que
ficaram na margem. E a partir desta auséncia, e dos efeitos que provoca nos familiares
(especialmente no Filho), que se opera a transformagio no personagem Pai. E quando ele
deixa de ser uma presenca fisica e se torna uma “outra coisa”’, ndo menos real e relevante,

porém mais dificil de definir. O movimento feito pelo Pai do conto é o movimento de se
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tornar um “devir” (um “vir-a-ser”). O personagem, ao ir para a canoa, abre mao,
instantaneamente, de diversos papéis: ele ndo ¢ mais “pai”, nem “marido”, nem

“provedor”. Na visao do Filho, ele perde, inclusive, suas caracteristicas de ser humano:

Mas eu sabia que ele agora virara cabeludo, barbudo, de unhas grandes, mal e
magro, ficado preto de sol e dos pelos, com o aspecto de bicho, conforme quase
nu, mesmo dispondo das pecas de roupas que a gente de tempos em tempos
fornecia (ROSA, 1988, p. 35).

A partir de seu exilio, o pai deixa de ser uma presenca fisica no seio familiar, e se
torna um outro tipo de presenca, habitando as mentes de seus parentes. O desaparecimento,
segundo Deleuze e Parnet, esta intimamente ligado ao ato de criagdo: “E que trair é dificil,
é criar. E preciso perder sua identidade, seu rosto. E preciso desaparecer, tornar-se
desconhecido” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 58). Blanchot, de forma semelhante,
relaciona o “desaparecimento” com o fazer literario. Ao mencionar a fungao do escritor, ele

afirma:

Todavia, sua experiéncia ndo é nula: escrevendo, ele proprio se experimentou
como um nada no trabalho e, depois de ter escrito, faz a experiéncia de sua obra
como algo que desaparece. A obra desaparece, mas o fato de desaparecer se
mantém, aparece como essencial, como 0 movimento que permite a obra
realizar-se entrando no curso da historia, realizar-se desaparecendo
(BLANCHOT, 1997, p. 297).

Blanchot destaca, assim, a relacdo da escrita literaria com o desaparecimento, ou seja,
com uma fuga em direcdo a anulacdo de si mesma. Ele também afirma a desubjetivacéo do
sujeito, no caso, do autor, de sua perda de identidade, durante o processo da escrita. O

trecho a seguir deixa a relagéo escrita/desaparecimento um pouco mais clara:

Indeferida pela histéria, a literatura joga por um outro lado. Se ndo esta
realmente no mundo, trabalhando para fazer o mundo, é porque, por sua falta de
ser (de realidade inteligivel), ela se relaciona com a existéncia ainda desumana.
Sim, ela reconhece, existe em sua natureza um deslizamento estranho entre ser e
ndo ser, presenca, auséncia, realidade e irrealidade. O que é uma obra? Palavras
reais e uma historia imaginaria, um mundo onde tudo o que acontece é tirado da
realidade, e esse mundo é inacessivel; personagens que se querem Vivos, mas
sabemos que sua vida é feita de ndo viver (de permanecer ficgdo); entdo, um
puro nada? Mas o livro esta ali, n6s o tocamos, as palavras séo lidas, ndo
podemos muda-las; o nada de uma ideia, do que so existe compreendido? Mas a
ficcdo ndo é compreendida, é vivida sobre as palavras a partir das quais se
realiza, e ¢ mais real, para mim que a leio ou a escrevo, do que muitos
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acontecimentos reais, pois se impregna de toda a realidade da linguagem e se
substitui @ minha vida, a forca de existir (BLANCHOT, 1997, p. 326).

A obra literaria nao esta realmente “no mundo”, por lhe faltar “realidade inteligivel”.
No entanto, mesmo “fora do mundo”, sua existéncia é real. O que torna, entdo, possivel
que esse algo que nao existe em nosso mundo, por sua “falta de ser”, o que possibilita que
esse “puro nada” possa nao so ser reconhecido como existente como ainda se relacionar
com o mundo “real”? Para Blanchot, a linguagem realiza esse trabalho: “O que é uma
obra? Palavras reais ¢ uma historia imaginaria”. A afirmacdo traz uma importante luz sobre
0 assunto: as palavras, de certa forma, pertencem tanto ao mundo das ideias quanto ao
mundo “real”, “sensivel”, o que as torna qualificadas a funcionarem como “ponte” entre os
dois mundos. Embora as palavras tenham uma existéncia real, seja como ondas sonoras ou
como linhas escuras riscadas em um papel branco (“Mas o livro esté ali, n6s o tocamos, as
palavras sdo lidas, ndo podemos muda-las™), elas aludem a ideias que possuem um outro
tipo de existéncia, fora do mundo “real” (“o0 nada de uma ideia”). Voltando a analogia do
mapa, 0 que o escritor faz é, de certa forma, o inverso do trabalho realizado pelo
cartografo. Enquanto o cartografo utiliza linhas em um papel para levar, para 0 mundo da
representacdo, lugares “reais”, existentes no mundo fisico, o primeiro utiliza também as
linhas, s6 que para trazer a uma existéncia fisica (palavras) coisas que sO existem no
mundo das ideias.

E por esse motivo que o trabalho executado pelo Filho é tdo importante. Como ja
salientamos no capitulo anterior, é o seu trabalho de Narrador, postado permanentemente
na margem do rio, que insufla vida ao seu autoexilado Pai. “Sou homem de tristes
palavras”, afirma o Filho. De fato, coube a ele esta tarefa: a de narrar a histéria do Pai e,
com isso, cria-la. O Filho, mesmo que nédo se dé conta, assume também o papel de criador
dentro do conto. “Nosso pai carecia de mim” (ROSA, 1988, p. 35), ¢ o que ele afirma a
certa altura, sem perceber o real alcance de suas palavras. Mas 0 que 0 Pai mais precisava,
muito mais do que a parca comida que o Filho deixava escondida nas margens, era das
palavras desse filho, da forga de sua narrativa. Eram essas palavras que davam existéncia
no mundo real, do dia a dia, para o Pai, ja que se encontrava isolado desse mesmo mundo,
vivendo a deriva e longe da vista de todos. O Filho, em uma parte da narrativa, chega a nos
alertar para o fato de ser mais que um simples “reprodutor” fiel da histéria do Pai. E

quando ele conta que, deliberadamente, inventa fatos a respeito do Pai para as pessoas ao
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seu redor: “Mas, por afeto mesmo, de respeito, sempre que as vezes me louvavam, por
causa de algum meu bom procedimento, eu falava: — ‘Foi pai que um dia me ensinou a
fazer assim...”; 0 que ndo era o certo, exato; mas, que era mentira por verdade” (ROSA,
1988, p. 35). O proprio Filho admite que sua narrativa ndo €, portanto, uma representacao
exata da vida do Pai ausente. E, mais do que isso, uma tentativa de criar um Pai, de

presentifica-lo, através da narracdo. Nas palavras do tedrico alemdo Wolfgang Iser:

No sentido aristotélico, a funcéo da representacdo é dupla: tornar perceptiveis as
formas constitutivas da natureza; completar o que a natureza deixara
incompleto. Em nenhum dos casos, a mimesis, embora de importancia
fundamental, ndo se pode restringir a mera imitacdo do que &, pois 0S processos
de elucidagdo e de complementagdo exigem uma atividade performativa se as
auséncias aparentes hdo de se transformar em presenca. Desde o advento do
mundo moderno h& uma tendéncia clara em privilegiar-se 0 aspecto
performativo da relagdo autor-texto-leitor, pelo qual o pré-dado ndo é mais visto
como um objeto de representacdo, mas sim como o material a partir do qual
algo novo é modelado. O novo produto, entretanto, ndo é predeterminado pelos
tragos, fungdes e estruturas do material referido e contido no texto. [...] O
processo entdo ndo mais implica vir aquém das aparéncias para captar um
mundo inteligivel, no sentido platénico, mas se converte em um “modo de
criagdo de mundo” (“way of world-making”). Se aquilo que o texto realiza
tivesse de ser equiparado com a feitura de mundo, surgiria a questdo se ainda se
poderia continuar a falar em “representagdo” (ISER, in JAUSS et al, 1979, p.
105-106).

Iser afirma, portanto, que quando representamos, através de uma narrativa, uma
historia “real”, ndo a estamos simplesmente reproduzindo, mas criando algo, que ¢ a
prépria narracdo. O Filho parte de uma historia vivenciada (a histéria do préprio Pai) para,
através de suas palavras, criar outra historia, a historia narrada. Da mesma forma que o Pai
criou um mundo através de sua Fuga, o Filho também se torna, por sua vez, um “criador de
mundos” (world-making), através de sua narracdo. Em seu livio A Anomalia Poética, a
professora e pesquisadora Silvina Rodrigues Lopes alude a importante relacdo que existe

entre a memoria e a invencao:

A memodria-interpretagdo-invencdo € uma memoria carregada de emocéo
precisamente porque nela se procuram os indicios do que nunca foi vivido; ela
ndo é um produto, mas uma operacdo, um engendramento de imagens sempre
enigmaticas, que detém na capacidade de ilusdo a verdadeira forca, a forca
criadora. E o que acontece na “visdo” poética, imagem incomensuravel, porque
imagem-aparicdo, algo como um relampago que pelo excesso de luz fulmina,
uma exclamacdo que ndo se transforma em discurso, mas é nele que persiste,
em excesso, expressdo do inexprimivel (LOPES, 2006, p. 28-29).
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Lopes alude, portanto, a um tipo de memoria “criativa”, uma que nao ¢ simplesmente
uma busca por algo anteriormente vivenciado, mas, pelo contrario, uma busca ativa por
coisas “nunca vividas”. Ela ¢, assim, ndo um simples resultado das impressdes deixadas na
mente por fatos acontecidos, mas, antes, “uma operagdo, um engendramento de imagens”,
que possui, justamente no poder da “ilusdao” (aquilo que alguns considerariam o bastante
para desqualificar uma lembranca, classificd-la como “falsa”), sua maior forga, por ser
“criadora”. E, pois, com a “memoria-interpretacio-invengdo” que o Filho esta lidando, ja
que através dela ele cria sua narrativa sobre o Pai, esta “imagem incomensuravel”, esta
“expressao do inexprimivel”.

O Filho admite ter, deliberadamente, “criado” fatos sobre o Pai, para serem contados
a terceiros. E ai que ele admite ser mais do que um simples reprodutor de uma historia. E
também um autor, assumindo o papel de coautor da historia de seu pai. Ao mesmo tempo
em que narra a vida do pai, o Filho cria essa vida. O ato de criacdo se repete: primeiro, 0

pai criou o filho; depois, coube ao filho, através da narracao, dar vida ao préprio pai.

3.4 A palavra como mediadora entre o Pai e o Filho

Como podemos perceber, séo as palavras, portanto (as mesmas que faltam no Pai e
abundam no Filho), que regem o estranho relacionamento entre os dois homens. E através
das palavras que o Filho (aguele que ndo partiu, o pratico, o que se ocupa das coisas
mundanas, como a comida e as roupas do velho) consegue se relacionar com o Pai (0
ausente, aquele que deixou o mundo para viver entre-lugares, no nao-lugar do rio).
Blanchot destacou este poder Unico da Palavra, que a torna capaz de unir 0s seres mais

distantes, através do estabelecimento de uma relagéo:

Mas eu diria com brutalidade que o que devemos ao monoteismo judio ndo é a
revelacdo do unico Deus, é a revelacdo da palavra como o lugar em que 0s
homens se acham em relacdo com o que exclui toda relagdo: o infinitamente
Distante, o absolutamente Estranho. Deus fala e 0 homem Ihe fala. Eis o grande
feito de Israel. Quando Hegel, interpretando o judaismo, declara: “O Deus dos
judeus € a mais alta separagdo, ele exclui toda unido”, ou entdo: “Ha no espirito
de um judeu um abismo intransponivel”, simplesmente omite 0 essencial,
expresso pelos livros, pelo ensino, por uma tradi¢do viva ha milénios: o fato de
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que, se ha efetivamente separagdo infinita, cabe a palavra converté-la no lugar
do entendimento, e, se ha um abismo intransponivel, a palavra o atravessa. A
distdncia ndo é abolida, ndo é sequer diminuida; é, ao contrario, mantida
preservada e pura pelo rigor da palavra que sustenta o absoluto da diferenca
(BLANCHOQOT, 2007, p. 75).

Para Blanchot, a Palavra, na crenca judaica, tem a capacidade de estabelecer uma
relacdo entre os homens e o proprio Divino. Basta notarmos que o judaismo é todo um
sistema de crencas baseado em cinco livros (a Tord), que teriam sido escritos pelo profeta
Moisés sob a inspiracdo de Deus. Além disso, o conjunto de regras de conduta adotado
pelos adeptos da religido judaica pode ser resumido nos Dez Mandamentos (em grego,
Decalogo, ou Dez Palavras), escritos pelo proprio dedo de Deus em tabuas de pedra e
entregues a Moisés. O cristianismo, que € originario do judaismo, desenvolve o conceito e
o leva ainda mais longe: afinal, os evangelhos ensinam que Deus, procurando estreitar o
relacionamento com a humanidade, o fez através da pessoa de Jesus, que ndo era apenas
um homem, mas a propria Palavra de Deus, encarnada: “Aquele que ¢ a Palavra tornou-se
carne e viveu entre nés” (BIBLIA SAGRADA. N.T. Jodo. Cap. 1, p. 847).

Em todos esses exemplos constatamos claramente o papel da Palavra como
mediadora entre Deus e 0s homens. Mas observemos que a mediagao da Palavra ndo exclui
a diferenca entre os que falam, nem mesmo a distancia que os separa. O homem continua
homem, assim como Deus continua Deus. O Filho continua parado na margem,
impossibilitado de sair de seu lugar; o Pai continua no leito do rio, continua em seu
isolamento e seu mutismo sem fim. No entanto, através das palavras do Filho, através de
sua narragdo, um relacionamento entre os dois ¢ forjado. A distancia “ndo € sequer
diminuida”, mas o “abismo intransponivel” ¢ atravessado pela Palavra.

Embora sem contato fisico, sem conversas e mesmo sem contato visual, o fato é que
0 Pai e o Filho do conto estdo intimamente ligados. O Filho mesmo admite sua
impossibilidade de esquecer o progenitor: “Nao, de nosso pai nao se podia ter
esquecimento; e, se, por um pouco, a gente fazia que esquecia, era sé para se despertar de
novo, de repente, com a memoria, no passo de outros sobressaltos” (ROSA, 1988, p. 35).
Como esquecer de alguem que estd tdo presente? A distancia, a separacdo, acabou por
estabelecer uma espécie de relacionamento entre o Pai e o Filho. O Filho esta
impossibilitado de acessar o Pai, mas essa inacessibilidade o leva a estabelecer uma relacéo

com o progenitor, uma relagéo que €, desde o inicio, baseada em palavras.
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E necessario chamarmos a atengdo para uma importante caracteristica deste
relacionamento Pai-Filho mediado pelas palavras. Em todo o conto, é um relacionamento
em que apenas um dos participantes (o Filho) esta, de fato, envolvido no processo. O Pai,
como ja destacamos, tornou-se inacessivel, e o que resta ao Filho sdo apenas as lembrancas
deixadas pelo progenitor e relatos esparsos e vagos sobre a vida que esta levando. Mas €
inegavel que o Filho, através das palavras contidas em sua narrativa, relaciona-se com o
Pai. Que Pai é esse, acessado pelo Filho? Ora, trata-se de um Pai “criado” pela narrativa,
concebido a partir das lembrancas do narrador, mas acrescido de diversas caracteristicas
ndo presentes no Pai original, mas inventadas pela imaginacdo do Filho e fixadas pelas
palavras criadoras do mesmo. N&o &, pois, com 0 Pai “original”, mas sim com uma
“representacao” do Pai, que o Filho estabelece, de forma desesperada, o relacionamento

que ndo ¢é capaz de ter com o Pai “real”.

3.5 Devir-rio

O Pai do conto se reduz, por vontade propria, a uma auséncia fisica, quando decide
exilar-se permanentemente da presenca de outras pessoas, inclusive do nucleo familiar
onde exercia um papel central. Seu rompimento, conforme j& vimos, deu-se através de uma
Fuga, uma fuga do proprio papel que exercia na sociedade. No entanto, o Pai ausente
continuou a existir, ndo s6 como ideal, mas também como pessoa, uma vez que ndo morreu
ou desapareceu no ar.

Esta inacessibilidade que era, a0 mesmo tempo, uma proximidade, confundia a
familia abandonada. E o que indicam as palavras do Filho-Narrador: “Nem queria saber de
noés; ndo tinha afeto? [...] Sendo que, se ele ndo se lembrava mais, nem queria saber da
gente, por que, entdo, ndo subia ou descia o rio, para outras paragens, longe, no néo-
encontravel? So ele soubesse” (ROSA, 1988, p. 35). O conto ndo revela as motivagdes do
personagem, mas deixa uma coisa clara: o Pai ndo exercia mais 0s papeis que a sociedade
dele esperava. Assim, era natural que ele ndo fosse mais encarado, pelas outras pessoas,
como um Homem normal. E sintomético, portanto, que o Filho tivesse dele uma imagem

que o aproximava de um animal.
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Se ndo era mais um Homem, ap6s sua Fuga, o0 que havia se tornado, pois, o Pai do
nosso conto? Para buscar responder a esse questionamento, vamos recorrer a Deleuze que,
em Mil platés: capitalismo e esquizofrenia, faz alusao a antiga musica estadunidense “Ol'
Man River” (“Velho Homem Rio”, escrita por Oscar Hammerstein Il em 1927 e ja gravada
diversas vezes, por intérpretes como Frank Sinatra e Bing Crosby). A can¢éo, considerada
um classico da musica norte-americana, menciona um certo “homem rio” (old man river),
que por sua vez € uma alusdo ao rio Mississipi (segundo mais longo e um dos mais
importantes dos Estados Unidos). Vejamos o que dizem Deleuze e Guattari a respeito da

musica:

Diz-se do velho homem rio:

He don’t plant tatos

Don’t plant cotton

Them that plants them is soon forgotten

But old man river he just keeps rolling along *

Um rizoma ndo comega nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as
coisas, inter-ser, intermezzo (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 48).

3

Notemos como este “velho homem rio” traz semelhangas com o Pai da narrativa
rosiana. A comparacao fica ainda mais interessante quando acrescentamos outros versos da
musica original: “or man river, that ol man river /
He must know something, but he don't say nothing /
That ol' man river, he just keep rollin' along™®. Isto é o que podemos notar quando
comparamos 0s dois homens-rio, o de Rosa e o citado por Deleuze: eles trazem em si
caracteristicas do proprio rio onde estdo. Ambos, assim como o rio, sdo silenciosos (0
homem-rio da cangdo “nunca diz nada”, o de Rosa “nunca mais falou palavra, com pessoa
alguma”). Ambos ndo produzem nada com seu trabalho: enquanto o homem-rio da cangéo

ndo planta batatas nem algodao (atividades reservadas para os trabalhadores que vivem nas

margens), 0 homem-rio rosiano ndo produz nem o préprio alimento, tendo que se alimentar

Ele ndo planta batatas

N&o planta algodao

Os que plantam séo logo esquecidos

Mas o velho homem rio continua fluindo (Traducdo nossa)
2 “Velho homem rio, aquele velho homem rio / Ele deve saber de algo, mas ele nunca diz nada / Aquele
velho homem rio, ele simplesmente continua fluindo” (Traducéo nossa)
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da comida deixada por sua familia &5 margens do rio. Além disso, ambos estdo, de certa
forma, fora do fluxo normal do tempo, ja que os dois vivem nos pensamentos daqueles que
estdo nas margens: enquanto o0 homem-rio norte-americano €, na cancao, contrastado com
os trabalhadores rurais (estes sdo, segundo a musica, “logo esquecidos”, ao passo que o
homem-rio “continua fluindo”), o homem-rio rosiano se estabelece também como alguém
impossivel de ser esquecido.

Deleuze destaca, em seu texto, que o homem-rio da cancdo traz, assim como o rio,
esta caracteristica de ser indeterminado, j& que em constante mutagdo e sem estar ligado a
nenhuma das margens: “ele se encontra sempre no meio, entre as coisas, inter-ser,
intermezzo”. Sobre esta condigdo de estar “no meio”, propria dos rios, Deleuze e Guattari

acrescentam que

[...] o meio ndo é uma média; ao contrario, € o lugar onde as coisas adquirem
velocidade. Entre as coisas ndo designa uma correlagdo localizavel que vai de
uma para outra e reciprocamente, mas uma direcdo perpendicular, um
movimento transversal que as carrega uma e outra, riacho sem inicio nem fim,
que ro6i suas duas margens e adquire velocidade no meio (DELEUZE;
GUATTARI, 2011, p. 49).

O meio é, portanto, o lugar do indefinivel, da eterna indefinicdo ou, o que nos
aparece mais adequado neste caso, o local da eterna modificacdo. Blanchot chama também
a atencdo para esta caracteristica dos rios, sua permanente mutacao:

Somos constantemente lembrados de que as coisas estdo 14 quando Heraclito 1a
estd. Se ele fala do rio cujas aguas, nunca as mesmas, caem sobre nos, ndo se
trata de um exemplo de professor: o proprio rio nos ensina imemorialmente,
pelo chamado, a penetrar no segredo de sua presenca, a penetra-lo, nunca duas
Vezes e sequer mesmo uma unica vez, como numa sentenga que ja esta sempre
encerrada quando pretendemos ater-nos a ela e reté-la (BLANCHOT, 2007, p.
14-15).

Heraclito, como se sabe, é o filésofo pré-socratico que afirmou ser impossivel entrar
em um mesmo rio por mais de uma vez. Aludindo a ele, Blanchot destaca, portanto, que os
rios sao um exemplo de constante mutacao, pelo fato de o rio ser, por definicdo, agua em
movimento, ou seja, “fluxo”, mudanca permanente. E ao movimento da agua, € nao a
propria 4gua, 0 que chamamos rio. Voltando ao conto, enxergamos essa mesmo mutacao

constante, ou seja, essa recusa a estagnacgédo, no personagem Pai. Em diversas passagens do
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texto, vemos que ele é uma pessoa que ndo se permite ser apreendido, nem fisica nem
idealmente. Assim como a agua, ele escorre por entre os dedos de qualquer um que tenta
captura-lo. Nem a religido, nem a lei, nem a imprensa, nem mesmo a saudade da familia,
nada foi capaz de demover o Pai de sua decisdo, de tornd-lo mais préximo, mais
apreensivel. O Pai ndo pbde ser capturado, porque o seu habitat era justamente o lugar-
nenhum, o entre-lugares do espaco do leito do rio. Ele “so6 executava a invengdo de se
permanecer naqueles espacos do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela
ndo saltar, nunca mais” (ROSA, 1988, p. 33). O lugar do Pai ¢, assim, definido como o
“meio a meio” do rio, o lugar “entre margens”.

O rio do conto ¢ perpétuo: “[...] o rio-rio-rio, o rio — pondo perpétuo” (ROSA, 1988,
p. 36). Também ¢ chamado de imparavel: “nessa agua, que ndo para, de longas beiras”
(ROSA, 1988, p. 37). Assim, podemos perceber que existe uma convergéncia no conto
entre o personagem do Pai e o rio, ja que ambos compartilham varias caracteristicas. E,
portanto, com o rio que o Pai se identifica ao abandonar seu papel de Homem, ou Humano.
E com o Rio que ele vai se parecer, cada vez mais, a0 mesmo tempo em que se distancia da
condi¢do humana. Ele entra, portanto, em um processo que chamamos de “devir-rio”. E o

que seria este “devir”’? Na defini¢do de Deleuze e Parnet,

devir é jamais imitar, nem fazer como, nem ajustar-se a um modelo, seja ele de
justica ou de verdade. Ndo ha um termo de onde se parte, nem um ao qual se
chega ou se deve chegar. Tampouco dois termos que se trocam. A questdo “o
que vocé esta se tornando?” ¢é particularmente estipida. Pois a medida que
alguém se torna, 0 que ele se torna muda tanto quanto ele proprio. Os devires
ndo sdo fenbmenos de imitacdo, nem de assimila¢do, mas de dupla captura, de
evolucdo ndo paralela, npcias entre dois reinos. As nlpcias sao sempre contra
natureza (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 10).

O devir ndo ¢ imitagdo nem assimilacdo, mas sim uma “evolu¢do nao paralela”, em
que representantes de duas naturezas diversas estabelecem um tipo de relacionamento, que
o autor chama de “nupcias entre dois reinos”, acrescentando que as nupcias sdo “sempre
contra a natureza”. De fato, o casamento € este encontro entre seres diversos, que, ao se
juntarem, tornam-se “uma so carne”, como afirma o texto biblico. No entanto, “tornar-se
um” nao extingue as diferencas: o homem ndo se torna mulher, nem a mulher se torna
homem, mas os dois juntos se transformam em uma coisa nova, um relacionamento, uma

nlipcia, que é um tipo de devir. E contra a natureza, porque o devir
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[...] ndo é uma evolugdo, a0 menos uma evolucao por dependéncia e filiagdo. O
devir nada produz por filiacdo; toda filiacdo seria imaginaria. O devir é sempre
de uma ordem outra que a da filiacdo. Ele é da ordem da alianca. Se a evolugéo
comporta verdadeiros devires, € no vasto dominio das simbioses que coloca em
jogo seres de escalas e reinos inteiramente diferentes, sem qualquer filiagcdo
possivel. HA um bloco de devir que toma a vespa e a orquidea, mas do qual
nenhuma vespa-orquidea pode descender (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.
19).

Assim, o devir ndo é uma evolucdo nos moldes darwinistas, ou seja, aquela que
ocorre lentamente, ao longo de infindaveis geragfes, com os descendentes apresentando
pequenas e graduais mutacdes em relacdo aos antepassados. O devir ndo é relacionado com
a evolug¢do de uma espécie dando origem a outra, mas com uma “alianga entre espécies
diversas”. Para ilustrar esse tipo de alianga, Deleuze e Parnet usam como exemplo o
relacionamento entre a vespa e a orquidea. Existem algumas espécies de orquideas que
“enganam” vespas-macho para que estas as polinizem. A farsa é elaborada: a flor da
orquidea possui forma, cores e até mesmo um cheiro muito semelhante ao de uma vespa-
fémea. Além disso, quando atingida pelo vento, a flor se movimenta de forma muito
semelhante a um inseto. O efeito, para a vespa-macho, € devastador: movido por seus
impulsos reprodutores, o animal se atraca com o simulacro de fémea, chegando mesmo a
ejacular. Quando termina a “copula”, a vespa “acasala” com outras flores, € com isso
poliniza outras orquideas, garantindo a sobrevivéncia da espécie vegetal. Com essas
informacBes em mente, vejamos 0 que dizem Deleuze e Parnet a respeito do devir

orquidea-vespa/vespa-orquidea:

A vespa e a orquidea sdo o exemplo. A orquidea parece formar uma imagem de
vespa, mas, na verdade, ha um devir-vespa da orquidea, um devir-orquidea da
vespa, uma dupla captura, pois “o que” cada um se torna ndo muda menos do
que “aquele” que se torna. A vespa torna-se parte do aparelho reprodutor da
orquidea, a0 mesmo tempo em que a orquidea torna-se 6rgao sexual para a
vespa. Um Unico e mesmo devir, um Gnico bloco de devir, ou, como diz Rémy
Chauvin, uma “evolugdo a-paralela de dois seres que ndo tém absolutamente
nada a ver um com o outro”. Ha devires-animais do homem que ndo consistem
em imitar o cachorro ou o gato, j& que o animal e 0 homem s6 se encontram no
percurso de uma desterritorializacdo comum, mas dissimétrica. Como 0s
passaros de Mozart: hd um devir-passaro nessa masica, mas tomado em um
devir-musica do passaro, os dois formando um Unico devir, um Unico bloco,
uma evolugdo a-paralela, de modo algum uma troca, mas “uma confidéncia sem
interlocutor possivel”, como diz um comentador de Mozart — em suma, uma
conversa. (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 10-11)
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Como podemos notar, o devir ndo ¢ uma “coisa”, um “algo-dado”. O devir €, na
verdade, um processo continuo, atraves do qual dois elementos dispares se aproximam, se
relacionam e se transformam. N&o faz sentido, portanto, dizer que o Pai se transformou em
rio. O mais correto seria dizer que ele entrou em devir com o rio, que ele fez devir-rio. Mas
nem por isso podemos dizer que a transformacao do Pai ndo é real, j& que o devir possui

um tipo de realidade propria:

Um devir ndo é uma correspondéncia de relagdes. Mas tampouco € ele uma
semelhanga, uma imitagdo e, em Ultima instancia, uma identificaco. [...] Os
devires-animais ndo sdo sonhos nem fantasmas. Eles sdo perfeitamente reais.
Mas de que realidade se trata? Pois se o devir animal ndo consiste em se fazer
de animal ou imita-lo, é evidente também que o homem ndo se torna
“realmente” animal, como tampouco o animal se torna “realmente” outra coisa.
O devir ndo produz outra coisa sendo ele proprio. E uma falsa alternativa que
nos faz dizer: ou imitamos, ou somos. O que é real é o prdprio devir, o bloco de
devir, e ndo os termos supostamente fixos pelos quais passaria aquele que se
torna. O devir pode e deve ser qualificado como devir-animal sem ter um termo
que seria 0 animal que se tornou. O devir-animal do homem é real, sem que seja
real o animal que ele se torna; e, simultaneamente, o devir-outro do animal é
real sem que esse outro seja real. E este ponto que sera necessario explicar:
como um devir ndo tem sujeito distinto de si mesmo; mas também como ele ndo
tem termo, porque seu termo por sua vez sé existe tomado num outro devir do
qual ele é o sujeito, e que coexiste, que faz bloco com o primeiro (DELEUZE;
GUATTARI, 1997, p. 18).

O devir, portanto, ndo tem um termo, ou seja, ndo tem um objetivo final: o Pai ndo se
tornara, nunca, o rio. Mas, ao entrar em relacionamento com o rio, faz devir-rio, e este
devir é real. E um processo inesgotavel, um processo que teve inicio com a Fuga do Pai;
comecgou no momento em que ele passou a viver continuamente no leito do rio. Foi a partir
dai que se estabeleceu o devir e, a partir desse devir, ambos (Pai e rio) mudaram. O Pai
mudou porgue se tornou mais como o rio: mudo, indeterminado, inapreensivel, livre. O rio
também mudou: a partir do dia da despedida do Pai, ele ja ndo era mais sé um rio, afinal,
um novo elemento se instalara permanentemente entre suas duas margens — um homem
vivia ali agora, para sempre. A familia do Pai nunca mais olhou o rio da mesma maneira:
onde antes havia apenas agua, agora estava a presenca (quase sempre invisivel) de um ente
querido, e os que olhavam para seu leito buscavam vislumbrar algo mais do que apenas as
aguas em movimento. Rio e Pai formavam, agora, um devir continuo, sem comego nem

fim:
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[...] uma linha de devir ndo tem comeco nem fim, nem saida nem chegada, nem
origem nem destino; e falar de auséncia de origem, erigir a auséncia de origem
em origem, é um mau jogo de palavras. Uma linha de devir s6 tem um meio. O
meio ndo é uma média, & um acelerado, € a velocidade absoluta do movimento.
Um devir esta sempre no meio, sé se pode pegé-lo no meio. Um devir ndo é um
nem dois, nem relagdo de dois, mas entre-dois, fronteira ou linha de fuga, de
gueda, perpendicular aos dois. Se o devir é um bloco (bloco-linha), é porque ele
constitui uma zona de vizinhanca e de indiscernibilidade, um no man’s land,
uma relagdo ndo localizavel arrastando os dois pontos distantes ou contiguos,
levando um para a vizinhanga do outro,— ¢ a vizinhanga-fronteira é téo
indiferente a contiguidade quanto a distancia. Na linha ou bloco do devir que
une a vespa e a orquidea produz-se como que uma desterritorializacdo, da vespa
enquanto ela se torna uma peca liberada do aparelho de reproducédo da orquidea,
mas também da orguidea enquanto ela se torna objeto de um orgasmo da
prépria vespa liberada de sua reproducgdo. Coexisténcia de dois movimentos
assimétricos que fazem bloco numa linha de fuga onde se precipita a presséo
seletiva. A linha, ou o bloco, ndo liga a vespa e a orquidea, como tampouco as
conjuga ou as mistura: ela passa entre as duas, levando-as para uma vizinhanca
comum onde desaparece a discernibilidade dos pontos (DELEUZE;
GUATTARI, 1997, p. 91-92).

Assim, Pai e Rio passam a compartilhar um espago, “uma zona de vizinhanca e de
indiscernibilidade”, localizada no meio, “fronteira ou linha de fuga, de queda,
perpendicular aos dois”. E nesse espaco, localizado entre as duas margens discerniveis do
rio, que o Pai e o Rio fazem devir, sem se conjugar nem se misturar, mas sendo levados
para uma “vizinhan¢a comum onde desaparece a discernibilidade dos pontos”. E ¢ olhando
para este devir Rio-Pai que o Filho-Narrador encerra o conto. Afinal, pouco antes do final
da narrativa, o Filho faz uma tltima tentativa de “resgatar” o Pai, através de uma proposta:
ele trocaria de lugar com seu progenitor, passando a viver na canoa, no leito do rio,
enguanto o Pai voltaria para a margem e, consequentemente, para o convivio das pessoas.
Para a surpresa do proprio Filho, o Pai respondeu ao seu chamado, depois de incontaveis
anos: “Ele me escutou. Ficou em pé. Manejou remo n'agua, proava para ca, concordado. E
eu tremi, profundo, de repente: porque, antes, ele tinha levantado o braco e feito um saudar
de gesto — o primeiro, depois de tamanhos anos decorridos” (ROSA, 1988, p. 37). Mas,
frente a frente com a figura do Pai, ha tanto tempo ausente, e vislumbrando a possibilidade
real de se exilar no leito do rio por um tempo indefinido (a mesma sina vivida pelo Pai), o
Filho se acovarda: “E eu néo podia... Por pavor, arrepiados os cabelos, corri, fugi, me tirei
de 14, num procedimento desatinado. Porquanto que ele me pareceu vir: da parte de além. E

~

estou pedindo, pedindo, pedindo um perdao” (ROSA, 1988, p. 37). Impedido pelo medo, o
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Filho ndo consegue “socorrer” o Pai. Isso faz com que o personagem se afunde ainda mais
na culpa e na autocondenacao: “Sou homem, depois desse falimento?” (ROSA, 1988, p.
37). Mas o Filho, mesmo se sentindo fracassado e condenado, ainda enxerga uma
possibilidade de se redimir de sua covardia, e o0 que ele vislumbra é uma chance de fazer,

ele mesmo, seu proprio devir-rio. O conto se encerra com as seguintes palavras:

Sei que agora é tarde, e temo abreviar com a vida, nos rasos do mundo. Mas,
entdo, ao menos, que, no artigo da morte, peguem em mim, e me depositem
também numa canoinha de nada, nessa dgua que nao para, de longas beiras: e,
eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro — o rio (ROSA, 1988, p. 37).

O que o Filho deseja é, apds a morte, ser colocado em uma canoinha, e que essa seja
largada no rio onde o Pai passou seus dias. O objetivo é claro: roubado, desde a infancia,
da oportunidade de ter contato com o Pai, o Filho busca se aproximar dele de forma
“indireta”, através do rio, o mesmo curso de agua com o qual o pai fez devir. O final do
conto, marcado pelo estilo poético tdo caracteristico de Rosa, € um primor ao exprimir, em
poucas palavras, o inexprimivel de um devir homem-rio: e, eu, rio abaixo, rio a fora, rio a
dentro — o rio”. Basta notarmos como o “eu”, do inicio da frase, através do processo de
devir (seu movimento, seu arrasto), transforma-se no “rio”, a tultima palavra do conto.
Como ja vimos, nenhum homem se transforma, de fato, em rio. Mas o homem que entra

em devir-rio, certamente, ndo sera nunca mais o homem que um dia ja foi.

3.6 Nomadismo

Deixar as margens, fazer devir-rio, como ja vimos, é uma escolha dificil. Um dos
motivos € que, ao deixar a solidez da margem, quem empreende essa Fuga passa a viver na
imprevisibilidade do movimento das aguas do rio. O entre-margens €, de fato, o lugar da
velocidade, da mudanca, e ndo o do repouso, este reservado para os moradores da margem.

Como destacam Deleuze e Guattari,

0 meio ndo € uma média; ao contrario, é o lugar onde as coisas adquirem
velocidade. Entre as coisas ndo designa uma correlacéo localizvel que vai de
uma para outra e reciprocamente, mas uma direcdo perpendicular, um
movimento transversal que as carrega uma e outra, riacho sem inicio nem fim,
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que roi suas duas margens e adquire velocidade no meio (DELEUZE;
GUATTARI, 2011, p. 49).

O rio é, portanto, o espago de mudanga continua, da correnteza que impede, por

exemplo, que, ao atravessar um rio a nado, se possa saber com precisdo 0 ponto onde sera

alcancada a outra margem. A forca da correnteza sempre tornara incerto o destino de quem

se dispBe a atravessar um rio, ja que seu movimento nunca sera retilineo, mas transversal.

O Filho-Narrador destaca esta oposigéo entre a vida na margem e a vida no rio:

E a constante forca dos bracos, para ter tento na canoa, resistido, mesmo na
demasia das enchentes, no subimento, ai quando no lango da correnteza enorme
do rio tudo rola o perigoso, aqueles corpos de bichos mortos e paus-de-arvore
descendo — de espanto de esbarro. [...]

[...]

[...] Devia de padecer demais. De tdo idoso, ndo ia, mais dia menos dia,
fraquejar do vigor, deixar que a canoa emborcasse, ou que bubuiasse sem pulso,
na levada do rio, para se despenhar horas abaixo, em tororoma e no tombo da
cachoeira, brava, com o fervimento e morte. Apertava o coracdo. Ele estava |4,
sem a minha tranquilidade (ROSA, 1988, p. 34-36).

O Filho lamentava a ma sorte do Pai, j& que este ndo poderia experimentar a

“tranquilidade” da vida na margem, uma vez que estava sujeito aos caprichos do rio e das

condicBes climaticas. Deixar a margem &, portanto, deixar as facilidades e segurancas da

vida sedentaria e embarcar na realidade, por vezes assustadora, da vida ndmade.

Falando sobre o “nomadismo”, Blanchot o relaciona ao povo judeu, que teve sua

historia marcada por este movimento de deixar para tras as residéncias fixas, as moradas

dos sedentarios:

Se 0 judaismo estd destinado a adquirir um sentido para nos, € sem davida
mostrando-nos que €é preciso, em qualquer tempo, estar pronto para por-se a
caminho, uma vez que sair (ir para fora) € a exigéncia a que ndo podemos
subtrair-nos se quisermos manter a possibilidade de uma relagdo de justica.
Exigéncia de extracdo, afirmagdo da verdade némade. [...] O nomadismo
responde a uma relacdo que a possessdo nao satisfaz. Cada vez que o homem
judeu nos faz um sinal na histéria, fa-lo pelo chamado de um movimento.
Abrado, felizmente instalado na civilizagdo sumeriana, num dado momento
rompe com essa civilizacdo e renuncia a estadia. Mais tarde, o povo judeu se
faz povo pelo éxodo. E aonde o conduz a cada vez essa nhoite do éxodo, que de
ano a ano se renova? A um lugar que ndo é um lugar e onde ndo é possivel
residir. O deserto faz um povo dos escravos do Egito, mas um povo sem terra,
unido por uma palavra (BLANCHOT, 2007, p. 72).
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O povo judeu teve seu inicio com o patriarca Abrado que, bem acomodado em uma
civilizagdo ja estabelecida, tem sua vida transformada por um chamado divino: “Sai-te da
tua terra, da tua parentela e da casa de teu pai, para a terra que eu te mostrarei” (BIBLIA
SAGRADA. A.T. Génesis. Cap. 12, p. 8). Em obediéncia a esse chamado, Abrado afasta-se
de seus familiares, rompe com essa civilizacdo e renuncia a estabilidade. Nesse momento,
Abrado da origem a uma nova dinastia, separada da de seus parentes. Mas a criagdo do
povo judeu (ndo da dinastia familiar abradmica) s6 ocorre séculos depois, quando 0s
descendentes de Abrado se encontram no Egito, transformados em escravos pelos
governantes daquela que era a maior poténcia mundial da época. E entdo que ocorre um
novo movimento de saida, pelo qual os judeus se tornam um povo, através de sua fuga.
Mas para onde foge o povo judeu? N&o para uma terra propria, Canad, a qual so seria
alcancada mais de quarenta anos depois. Aquele povo, ao sair da escraviddo do Egito,
encontrou-se em um amplo deserto, “lugar que ndo é um lugar e onde ndo € possivel
residir”. Foi neste ndo-lugar do deserto, neste entre-lugares (lugar de passagem, ja que as
condicdes climaticas impedem o estabelecimento de uma moradia fixa), que o povo judeu
se tornou, de fato, povo. O povo judeu ¢, portanto, o povo “sem terra”, que vive onde ndo
se pode fixar morada, montando e desmontando tendas em seu percurso sem destino certo,
sem linha de chegada. Os judeus sdo, assim, o povo “ndmade” por exceléncia. Mas quais
sdo, entdo, as caracteristicas da vida ndbmade? Para Deleuze e Parnet, a vida do némade ¢

vivida no “meio”, no local da transformacao ¢ do movimento:

A velocidade absoluta é a velocidade dos ndmades, até mesmo quando eles se
deslocam lentamente. Os ndmades estdo sempre no meio. A estepe cresce pelo
meio, ela estd entre as grandes florestas e os grandes impérios. A estepe, a
grama e 0s ndbmades s&o a mesma coisa. Os némades ndo tém nem passado nem
futuro, tém apenas devires, devir-mulher, devir-animal, devir-cavalo: sua
extraordinaria arte animalista. Os ndmades ndo tém historia, tém apenas a
geografia (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 41).

Ao optar por viver no “meio”, entre-margens, o Pai abre mé&o de uma vida regida pela
rotina: a sequéncia acordar/tomar café/sair para trabalhar/almocar/voltar para casa/dormir
foi substituida por uma existéncia comandada ndo mais pelas horas apontadas no relogio,
mas por uma adaptaco constante as mudangas fisicas do ambiente. E isso que Deleuze
destaca, ao afirmar que os ndmades “ndo tém historia, t€ém apenas a geografia”. Além

disso, Deleuze faz uma importante distingdo entre 0 ndmade e o migrante, sendo este
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ultimo aquele que sai de um lugar para chegar a outro. N&o é o caso do nébmade, nem é o
caso do nosso conto. O Pai ja encontrou seu lugar de habitacdo, que é o ndo-lugar do rio.
Ele ndo tem como objetivo atingir nenhuma margem, ele “foge” das margens, e estabelece

0 ri0 como seu territorio, seu “lar”. Segundo Deleuze e Guattari:

Enquanto o migrante abandona um meio tornado amorfo ou ingrato, o némade é
aquele que ndo parte, ndo quer partir, que se agarra a esse espaco liso onde a
floresta recua, onde a estepe ou o deserto crescem, e inventa 0 nomadismo
como resposta a esse desafio. Certamente, 0 n6made se move, mas sentado, ele
sempre s6 esta sentado quando se move (o0 beduino a galope, de joelhos sobre a
sela, sentado sobre a planta de seus pés virados, “proeza de equilibrio”). O
ndémade sabe esperar, e tem uma paciéncia infinita. [...] E nesse sentido que o
némade ndo tem pontos, trajetos, nem terra, embora evidentemente ele os tenha.
Se 0 ndmade pode ser chamado de o Desterritorializado por exceléncia, é
justamente porgue a reterritorializacdo ndo se faz depois, como no migrante,
nem em outra coisa, como no sedentario (com efeito, a relacdo do sedentario
com a terra estd mediatizada por outra coisa, regime de propriedade, aparelho
de Estado...). Para o ndbmade, ao contrério, é a desterritorializacdo que constitui
sua relacio com a terra, por isso ele se reterritorializa na propria
desterritorializagfo. E a terra que se desterritorializa ela mesma, de modo que o
ndmade ai encontra um territdrio. A terra deixa de ser terra, e tende a tornar-se
simples solo ou suporte. A terra ndo se desterritorializa em seu movimento
global e relativo, mas em lugares precisos, ali mesmo onde a floresta recua, e
onde a estepe ¢ o deserto se propagam. [...] O ndmade aparece ali, na terra,
sempre que se forma um espaco liso que corrdi e tende a crescer em todas as
direcbes. O nbmade habita esses lugares, permanece nesses lugares, e ele
préprio os faz crescer, no sentido em que se constata que o némade cria o
deserto tanto quanto € criado por ele. Ele é o vetor de desterritorializacao.
Acrescenta 0 deserto ao deserto, a estepe a estepe, por uma série de operacoes
locais cuja orientacdo e direcdo ndo param de variar (DELEUZE; GUATTARI,
1997, p. 52-53).

Para viver nas entre-margens do rio, o Pai se desterritorializou, reterritorializando-se,
em seguida, no ndo-territorio do rio. Para isso ele abriu mao dos pontos, trajetos, enfim, da
propria terra. E por isso que Deleuze e Guattari apontam que a vida do ndmade é marcada
pelos trajetos, e que “um trajeto estd sempre entre dois pontos, mas o entre-dois tomou
toda a consisténcia, e goza de uma autonomia bem como de uma direcdo préprias. A vida
do némade é intermezzo” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 50-51). Outra coisa que
chama a atencéo é o fato de que sair do sedentarismo para a vida némade &, por si s6, um
ato de criaco. E o que afirma Blanchot, quando fala novamente do povo judeu, focando na

pessoa do patriarca fundador, Abrado:
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O homem judeu é o hebreu quando é o homem das origens; a origem é uma
decisdo; essa decisdo é a de Abrado separando-se do que é e afirmando-se
estrangeiro para responder a uma verdade estrangeira. O hebreu passa de um
mundo — o mundo constituido da Suméria — a um “ndo ainda mundo”, e que é
entretanto o terreno; barqueiro, o hebreu Abrado ndo sé nos convida a passar de
uma margem a outra, mas também a ser por ele conduzidos aonde quer que haja
uma passagem a realizar, mantendo esse entre-duas margens que é a verdade da
passagem. Ao que se deve acrescentar que esse memorial da origem que nos
vem de um passado tdo veneravel estd decerto envolto em mistério, mas nada
tem de mistico: Abrado é plenamente um homem, um homem que se vai e que,
por essa primeira partida, funda o direito humano ao comeco, Unica criagdo
verdadeira (BLANCHOT, 2007, p. 73).

Abrado, ao ouvir o chamado divino e deixar para trés a civilizacdo suméria, faz de si
mesmo um estrangeiro, ja que passa a existir “fora do mundo” ja estabelecido e passa a
buscar um “ndo ainda mundo”. Mas Blanchot vai além, destacando que Abrado ¢ agora um
“barqueiro”, aquele encarregado de atravessar o rio de uma margem a outra. Mas este
barqueiro em especial ndo se contenta em ir de uma margem a outra, mas nos apresenta a
propria passagem, esta “entre-duas margens que ¢ a verdade da passagem”. E 14 que
Abrado faz sua morada, ja que, como vimos, o lar do ndmade € o espaco entre-lugares da
travessia. Além disso, ao partir, ao empreender sua Fuga do mundo sedentario, Abrado ndo
sO cria um mundo, mas recria a si mesmo, ja que se torna “plenamente um homem, um
homem que se vai e que, por essa primeira partida, funda o direito humano ao comeco,
Ginica criagio verdadeira”. E assim que Abrado, pai dos judeus, identifica-se com o Pai de

“A terceira margem do rio”.
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CONCLUSAO

Mire veja: o mais importante e bonito, do
mundo, € isto: que as pessoas ndo estdo
sempre iguais, ainda ndo foram terminadas
— mas que elas vdo sempre mudando.
Afinam ou desafinam. Verdade maior. E o
que a vida me ensinou.

Jodo Guimarées Rosa

Tao confuso quanto iniciar uma dissertacdo € conclui-la. De fato, concluir qualquer
coisa costuma ser uma tarefa complicada. No caso de uma dissertagdo de mestrado, sua
concluséo assemelha-se ao fim de um longo e turbulento relacionamento, talvez porque
uma dissertacdo se pareca muito com uma relacdo amorosa: inicia-se com uma paixao
desenfreada, pelo autor ou pelo tema, e dai evolui para uma convivéncia constante com o
objeto da paix&o, da mesma forma que ocorre no casamento. O proximo passo é um natural
desgaste da relacdo, provocado principalmente por essa mesma convivéncia. Acreditamos
que seja normal, para mestrandos e doutorandos, ter dias em que a simples mencao ou
leitura do nome do autor provoque pensamentos de desespero e terror. Porém, um
relacionamento, quando saudavel, pode e deve evoluir. Nesse caso, 0 desgaste trazido pela
convivéncia constante acaba sendo superado, e a perseveranca diante dos momentos
dificeis acaba nos brindando com o prémio mais valioso: um conhecimento novo sobre o
autor, no caso académico, da mesma forma que sobre o conjuge, no exemplo do
casamento. Quando é assim, percebemos algo formidavel: sabiamos bem menos sobre o
outro no inicio do relacionamento, justamente quando estavamos mais apaixonados. E,
agora, mais maduros, e superados 0s momentos ruins, amamos bem mais do que no inicio.

A presente dissertagdo sofreu diversas modificagdes durante os dois anos em que
foi desenvolvida. Inicialmente, deveria ser um trabalho de literatura comparada, que iria
analisar de forma conjunta o livro O conto da ilha desconhecida, do escritor portugués José
Saramago, e o conto “A terceira margem do rio”, presente no livro Primeiras estorias, do
escritor mineiro Jodo Guimardes Rosa. A intencdo, no entanto, ndo resistiu a primeira
conversa com o orientador. Ao final de uma rapida troca de ideias, ficaram mais ou menos
definidos alguns pontos que norteariam o trabalho dai em diante: primeiro, O conto da ilha

desconhecida nao faria mais parte da dissertagdo, ja que percebemos que “A terceira
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margem do rio” nos daria material mais do que suficiente para as discussdes que seriam
desenvolvidas; também ficou definida a estrutura basica do trabalho, ou seja, que ele seria
dividido em trés partes: a primeira dedicada a literatura de Guimardes Rosa de uma
maneira geral, para contextualizar o conto “A terceira margem do rio”; a segunda parte
inteiramente focada no Filho, o narrador-personagem do conto; e a terceira parte, aquela
que imaginamos ser a mais complexa, explorando o personagem do Pai, um personagem
que teriamos de descobrir/inventar, ja que o conto, em momento algum, revela seu ponto
de vista. Ainda nessa primeira reunido, estabelecemos que o trabalho néo iria tentar revelar
as motivacOes que levaram o Pai ao seu autoexilio; em vez disso, iriamos abordar as
diversas implicacOes filosoficas para sua fuga. Finalmente, elegemos Jean-Paul Sartre e
Gilles Deleuze para serem 0s principais suportes tedricos do caminho que iriamos trilhar.

Fol, portanto, com todas essas diretrizes em mente que nos langamos ao desafio de
elaborar a presente dissertacdo, da mesma forma que um canoeiro embarca em um rio
desconhecido, esperando encontrar, em algum lugar, um lugar seco onde seria possivel
pousar o pé. Mas foi quando o longo e trabalhoso processo de leituras e escrita teve inicio
que novas luzes comecaram a ser lancadas sobre o texto-base e seus personagens,
revelando facetas até entdo ocultas sobre a narrativa analisada.

A primeira surpresa que tivemos no percurso foi perceber que o personagem Pai, ao
contréario do que poderia parecer no inicio, nada tinha de covarde ou louco. Sua decisao de
ir morar em uma canoa, permanentemente a deriva no leito de um rio, sem jamais aportar
em nenhuma das duas margens, ndo foi tomada com a intencdo de escapar das
responsabilidades e pressdes da vida cotidiana e em familia. Na verdade, sua acdo foi uma
atitude de extrema coragem, pois, ao viver isolado no leito do rio, o Pai abriu mao do
conforto e da seguranca de uma existéncia em terra seca. Alem disso, abdicou da
aprovacdo da sociedade e de sua propria familia, quando resolveu ndo desempenhar o
papel que para ele estava reservado pelo senso comum. Assim, o Pai abandonou, para
sempre, suas funcdes até entdo exercidas de pai/marido/provedor/trabalhador e se tornou
algo diferente, um ponto fora da curva, passando a viver uma vida que nada tinha a ver
com as expectativas da sociedade. Um ponto tdo fora da curva que se tornava dificil, quase
impossivel, classificar e rotular sua atitude com base nos padrdes normais da civilizacao.
Dai a necessidade daqueles que o conheciam de descobrir/inventar motivos que

justificariam, ou ao menos explicariam, sua decisdo. Durante o conto, aqueles que estdo na
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margem desenvolvem vaérias teorias para compreender seu exilio: passando por motivos
nobres, como a possibilidade de que o Pai estivesse sofrendo de uma doenga ruim e
contagiosa — e, portanto, o exilio seria uma maneira de poupar e até de preservar sua
familia; por motivos misticos ou religiosos, quando se pensou que ele talvez tivesse
embarcado em pagamento de alguma promessa ou, entdo, devido a um alerta de Deus a
respeito da chegada de um novo diltvio; e, por fim, a resposta mais 6bvia que a sociedade
da quando se depara com alguém que nao segue suas diretrizes: a loucura.

Mas a feitura do trabalho também descartou esta ultima hipétese: o Pai ndo era
louco. Sua decisdo consciente, constante, irrevogavel, de permanecer nas entre-margens do
rio, suportando ndo sO as agruras trazidas pelas condi¢bes climaticas, mas também a
soliddo, a saudade da familia, a fome, ndo era obra de uma mente insana, mas de um
homem que resolveu assumir uma posicdo diante da vida e nela permanecer, ndo
importando o quéo dificil fosse. A descricdo de como era a personalidade do Pai antes de
embarcar nos indica que se tratava de um homem “cumpridor, ordeiro, positivo”, além de
“nem mais estirdio nem mais triste do que os outros”. Por fim, tratava-se de alguém néo
dado a “pescarias e cacadas” (ROSA, 1988, p. 32). Pois bem, a descri¢do nos apresenta um
homem cumpridor (responsavel) e ordeiro (organizado), que ndo era estdrdio (desajuizado)
e nem triste (depressivo), além de ndo ser dado a aventuras e emocdes fortes (pescarias e
cacadas). Concluindo, um modelo de estabilidade emocional e sanidade mental. Nem
mesmo seu exilio no rio foi uma atitude impulsiva, que poderiamos atribuir a algum tipo de
surto. Pelo contrario: antes de embarcar, o Pai, agindo de forma racional, encomenda a
canoa, garantindo que a mesma fosse de boa qualidade e resistente o suficiente para durar
na agua uns vinte ou trinta anos. Além disso, o Pai teve o cuidado de, antes de embarcar, se
despedir de toda sua familia, de forma simples e contida, nada que lembrasse a atitude de
um “louco”. Foi a leitura dos filosofos, especialmente de Deleuze, Parnet e Guattari, e
suas definigdes a respeito das “linhas de fuga”, que nos indicou o que de fato era essa
“fuga” do Pai: um ato de coragem e, mais do que isso, uma acdo criadora, através da qual
ele pdde criar um outro modo de vida para si.

Além disso, abrindo mdo da margem, o Pai passou a viver em um lugar nédo
propicio a habitacdo humana: o rio. Os rios ndo sdo locais de permanéncia, mas de
passagem, assim como os desertos. S6 os ndmades escolnem fazer desses lugares sua
habitacdo. Assim, através das formulacBes de Blanchot, percebemos que poderiamos
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estudar o Pai atraves da perspectiva do nomadismo, inclusive identificando o personagem
com o povo némade por exceléncia (0s judeus), e com seu patriarca, Abrado, que, através
de sua propria fuga, se torna “[...] plenamente um homem, um homem que se vai e que, por
essa primeira partida, funda o direito humano ao comecgo, Unica criagdo verdadeira”
(BLANCHOT, 2007, p. 73).

Também descobrimos que o rio ndo era simplesmente o local de vivéncia e
sobrevivéncia do Pai. A relagdo homem-rio trazida pelo conto era muito mais profunda do
que apenas uma questdo de habitacdo, e trabalhamos isso na dissertacdo utilizando
principalmente as noc¢des desenvolvidas por Deleuze a respeito do devir. Percebemos que o
Pai e 0 Rio desenvolveram esse devir, essa simbiose, essa relacdo infinita em que cada um
assumia as caracteristicas do outro e a identidade individual do Pai ficou embaralhada e
dissolvida nas &guas do Rio.

Também fomos agradavelmente surpreendidos por outro personagem do conto, 0
Filho-narrador. Da mesma forma que acontece com o Pai, uma primeira leitura da historia
também pode nos dar uma nocgéo equivocada a respeito do personagem, que parece ser um
sujeito absurdamente passivo, que simplesmente vé a vida passar sem viver, obcecado em
preservar a vida do Pai, que nem mesmo parece se dar conta de sua existéncia. Mas uma
leitura mais profunda nos revela que este personagem nao é, de forma alguma, passivo. De
fato, ele é o narrador, o que equivale a dizer que, sem ele, ndo haveria historia alguma. O
problema é que temos a tendéncia de enxergar a narragdo como sendo passiva, como se
houvesse uma separagdo entre aqueles que “narram” e aqueles que “agem”, uma separagao
que podemos encontrar até mesmo em Walter Benjamin (1994), quando explica que o
narrador tradicional tem dois representantes arcaicos: o marinheiro comerciante (aquele
gue viaja em busca de riquezas) e 0 camponés sedentario (agquele que ndo parte, mas narra
as tradicdes do lugar em que esta). Nesta simples divisdo podemos perceber o preconceito
que muitas vezes temos em relacdo aquele que se dedica simplesmente a narracdo das
historias: ele é o que ndo fez nem faz nada, simplesmente repete os feitos dos outros. Nada
mais enganoso: a narragao €, em si mesma, ativa e criativa, ja que traz a luz historias e
personagens e sempre modifica a vida real para que ela caiba em suas narrativas. Esse € 0
real poder dos narradores: eles criam a propria historia que pretendem recontar. Narrar nao
é lembrar, é criar algo e deposita-lo no passado, como se sempre tivesse estado 1a. SO

existe uma maneira conhecida de se alterar o passado, e essa maneira é através da narracao.
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Por isso

Os mais antigos dos antigos ja protestavam contra o poder exorbitante dos
cantores que, instituindo-se mestres do memoréavel, tinham direito de morte
sobre 0s mortos e podiam também recompensar com um falso renome aqueles
gue devem desaparecer sem lembranca (BLANCHOT, 2010, p. 49).

O narrador tem, assim, um poder imensuravel: poder de morte e vida sobre os
personagens narrados. Foi 0 que descobrimos ao desenvolver o presente trabalho: era o
Filho, com sua narragdo carregada de dor e culpa, que trazia vida ao Pai e criava um
sentido para sua existéncia. No final das contas, ao contrario do que haviamos inicialmente
pensado, o Filho ndo era “aquele que nada fez”, que apenas observou passivamente o
correr dos acontecimentos. De fato, ele foi o elemento mais ativo de toda a narrativa:
utilizando apenas suas palavras, tornou-se a voz do Pai, aquele que abriu mao de ter uma
voz; foi o Filho que manteve o Pai vivo, alimentado pela sua narracdo. “Sou homem de
tristes palavras”, define-se o Filho, em determinada altura do conto. Mas, mais do que um
homem de tristes palavras, ele se revelou como o “homem das palavras”, figura do
escritor/criador.

Esses sdo apenas alguns dos exemplos das descobertas/invencdes que colecionamos
ao longo do processo de escrita do presente trabalho. Como ja dissemos, concluir uma
dissertacdo ¢ como chegar ao fim de um relacionamento amoroso dos mais conturbados.
Assim, é hora de olhar para trés e tentar descobrir se esse relacionamento deixou algo de
valor. Se tivéssemos que arriscar, diriamos que o que estamos levando dele é crescimento.
Depois dessa imersdo na literatura de Guimardes Rosa e em todos os autores estudados,
podemos dizer que jamais iremos olhar novamente para o conto “A terceira margem do
rio” da mesma forma. Acreditamos ter conquistado/concebido, a duras penas, uma Vviséo
original sobre este conto t&o lido, e esta dissertacdo € o registro de todo este trabalho e a
oportunidade de compartilhar essa visdo com outras pessoas, acreditando que ela possa ser
usada para ampliar as possibilidades de discuss@o e enriquecer um pouco mais a ja
riquissima literatura rosiana.

Mas o encerramento de um relacionamento ndo ¢ um caminho sem volta. Afinal,
assim como na vida real, a caminhada académica nos permite voltar, de tempos em tempos,
a antigos autores, através de doutorados e pos-doutorados. Assim, pode ser que no futuro

voltemos a navegar em Guimaraes Rosa. Mas seria uma viagem diferente. Afinal, como
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afirmou Herdclito, “ndo ¢ possivel entrar duas vezes no mesmo rio” (HERACLITO)". Essa
declaracdo ndo é baseada apenas no fato de que os rios estdo sempre em mutacdo, por
causa do constante movimento de suas aguas. Na verdade, podemos dizer que ndo €
possivel que nenhum homem entre duas vezes no mesmo rio, simplesmente porque
nenhum homem € o mesmo por duas vezes na vida.

Posto isso, da proxima vez em que nos aventurarmos por Guimardes Rosa,
encontraremos um autor diferente diante de nos, assim como seremos pessoas diferentes,

transformadas pela experiéncia do nosso mergulho anterior nas guas de sua literatura.

www.uern.br/professor/arquivo_baixar.asp?arq_id=1724



93

BIBLIOGRAFIA

Bibliografia do autor

ROSA, Jodo Guimardes. Carta de 14 de outubro de 1963 enderecada a Jean-Jacques
Villard. Disponivel em <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/6/30/mais!/10.htmI>.
Acessado em 26/04/2016.

ROSA, Jodo Guimardes. Entrevista conduzida por Gilnter Lorenz no Congresso de
Escritores  Latino-Americanos, em  janeiro de  1965.  Disponivel em
<http://www.tirodeletra.com.br/entrevistas/GuimaraesRosa-1965.htm>.  Acessado  em
17/02/2017.

ROSA, Jodo Guimaraes. Grande sertdo: veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006.

ROSA, Jodo Guimarées. Jodo Guimaraes Rosa: correspondéncia com seu tradutor italiano
Edoardo Bizzarri. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003.

ROSA, Jodo Guimaraes. Primeiras estérias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988.
ROSA, Jodo Guimarées. Sagarana. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001.

Bibliografia sobre o autor

ANDRADE, Carlos Augusto Baptista; CARDOSO, Diogo Souza. Um mergulho discursivo
sobre A terceira margem do rio, de Guimardes Rosa. Bakhtiniana, Sdo Paulo, v.10, n.1,
Jan/Abril. 2015. Disponivel em <http://www.scielo.br/pdf/bak/v10n1/2176-4573-bak-10-
01-0028.pdf>. Acessado em 17/11/2016.

ARAUJO, Claudia. A dialogia e a mistica cristd no conto A terceira margem do rio, de
Guimardes Rosa. Cendrios, Porto Alegre, v.1, n.5, Jan/Jun. 2012. Disponivel em
<http://seer.uniritter.edu.br/index.php/cenarios/article/viewFile/733/494>. Acessado em
17/11/2016.

ATHAYDE, Tristdo de. “Satd nas letras”. In: ATHAYDE, Tristdo de. Meio século de
presenca literaria. Rio de Janeiro: José Olympio, 1969. p. 87-110 apud OLIVA, Osmar
Pereira (Org.). Escritores mineiros e contemplacGes de Minas. Montes Claros, Unimontes,
2007.

BOSI, Alfredo. Histdria concisa da literatura brasileira. Sdo Paulo: Editora Cultrix, 1978.
BOSI, Alfredo. O conto brasileiro contemporaneo. Sao Paulo: Cultrix, 2006.

BUHLER, Andréa de Morais Costa. As margens do devaneio: uma analise do conto “A
terceira margem do rio”, de Jodo Guimardes Rosa. Graphos, Jodo Pessoa, v.8, n.1, Jan/Jul.
2006. Disponivel em
<http://www.ies.ufpb.br/ojs/index.php/graphos/article/viewFile/9310/4991>. Acessado em
17/11/2016.

CAMARGO, Fabio Figueiredo. O retrato e o rio. In: SEMINARIO INTERNACIONAL
GUIMARAES ROSA, n.2, 2001, Belo Horizonte. Veredas de Rosa Il / Organizacdo Lélia
Parreira Duarte... [et al.]. Belo Horizonte: PUC Minas, CESPUC, 2003. Pag. 241-245

GALERA, Fabio. A terceira margem: o rio é da linguagem? Revista Desenredos, Teresina,



94

v.4, n.12, Jan/Mar. 2012. Disponivel em
<http://desenredos.dominiotemporario.com/doc/12-artigo-Galera-terceiramargem.pdf>.
Acessado em 17/11/2016.

GINZBURG, Jaime. A melancolia em “A terceira margem do rio”. In: SEMINARIO
INTERNACIONAL GUIMARAES ROSA, 1998, Belo Horizonte. Veredas de Rosa. Belo
Horizonte: PUC Minas, CESPUC, 2000. Pag. 285-288.

LINS, Alvaro. “Uma grande estréia”. In: ROSA, Jodo Guimardes. Sagarana. 25 ed. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1982. p. xxxvii-xiii apud OLIVA, Osmar Pereira. (Org.) Escritores
mineiros e contemplagdes de Minas. Montes Claros, Unimontes, 2007.

MARTINS, Geraldo Vicente. “A terceira margem do rio”: Semidtica e poética em
Guimardes Rosa. Estudos Semidticos, Sdo Paulo, v.10, n.1, Jul. 2014. Disponivel em
<http://www.revistas.usp.br/esse/article/view/83484/86484>. Acessado em 17/11/2016.

NUNES, Benedito. Primeira noticia sobre Grande sertdo: veredas. In: CORDEIRO,
Rogério et al. (Org.) A critica literaria brasileira em perspectiva. Cotia: Atelié Editorial,
2013.

OLIVA, Osmar Pereira. (Org.) Escritores mineiros e contemplagGes de Minas. Montes
Claros, Unimontes, 2007.

OLIVEIRA, Silvana. Entre margens — uma leitura para o conto “A terceira margem do
rio”, de Jodo Guimardes Rosa. Revista de Histéria Regional, Ponta Grossa, v.14, n.2,
Jun/Set. 2009. Disponivel em
<http://revistas2.uepg.br/index.php/rhr/article/view/2353/1847>. Acessado em 17/11/2016.

PIRES, André Monteiro Guimardes Dias; MENDES, Savio Damato. O fora nas linhas da
terceira margem do rio. Verbo de Minas, Juiz de Fora, v.14, n.24, ago./dez. 2013.
<http://seer.cesjf.br/index.php/verboDeMinas/article/view/365/361>. Acessado em
07/02/17.

PONCHIROLLLI, Flavio Alexandre. A estilistica da adaptacao e inadaptacdo: Uma analise
de “A terceira margem do rio”, de Jodo Guimardes Rosa (Dissertagdo de Mestrado).
Disponivel em <http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8142/tde-22082007-
152656/pt-br.php>. Acessado em 17/11/2016.

RONAI, Paulo. A arte de contar em Sagarana. In: ROSA, Jodo Guimaraes. Sagarana. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira, 2001.

ROWLAND, Clara. A forma do meio: livro e narragdo na obra de Jodo Guimarées Rosa.
Campinas: Editora da Unicamp; Editora da Universidade de Sao Paulo, 2011.

RUNHO, Rosiane Cristina. “A terceira margem do rio” e “Partida do audaz navegante”. In:
SEMINARIO INTERNACIONAL GUIMARAES ROSA, 1998, Belo Horizonte. Veredas
de Rosa. Belo Horizonte: PUC Minas, CESPUC, 2000. Pag. 615-618.

SANTOS, Raimunda Delfino. A terceira margem do rio — uma abordagem teorica.
Disponivel em <http://www.ufac.br/portal/unidades-administrativas/orgaos-
complementares/edufac/revistas-eletronicas/revista-ramal-de-ideias/edicoes/edicao-
1/caminhos-das-letras/a-terceira-margem-do-rio>. Acessado em 17/11/2016.

SILVA, Janaina Alencar da. Outras margens de sentido:a recepcdo do leitor em duas
passagens rosianas (Dissertagéo de Mestrado). Disponivel em
<http://dspace2.ufes.br/bitstream/10/3233/1/tese_4251 .pdf>. Acessado em 17/11/2016.



95

SILVA, Rosa Maria Graciotto. “A terceira margem do rio”: o ritmo e suas leituras. In:
SEMINARIO INTERNACIONAL GUIMARAES ROSA, n.2, 2001, Belo Horizonte.
Veredas de Rosa Il / Organizacdo Lélia Parreira Duarte... [et al.]. Belo Horizonte: PUC
Minas, CESPUC, 2003. P4g. 690-694

SILVA, Teresinha Vania Zimbrdo. A terceira margem. Disponivel em
<http://www.ufjf.br/virtu/files/2010/03/artigo-1al.pdf>. Acessado em 17/11/2016.

VITOR, Denise Cristina Rodrigues Caliman; COSTA, Sueli Silva Gorricho. A
transcendéncia no conto “A terceira margem do rio”, de Guimardes Rosa. Nucleus,
Ituverava, V.8, n.2, Out. 2011. Disponivel em
<https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4040847.pdf>. Acessado em 17/11/2016.

Bibliografia geral

ASSIS, Machado de. Noticia da atual literatura brasileira. Instinto de nacionalidade.
(Publicado originalmente em O Novo Mundo, 24/03/1873). Disponivel em:
<http://machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/critica/mact25.pdf>. Acessado em
27/04/2016.

BARTHES, Roland. O grau zero da escrita: seguido de novos ensaios criticos. Trad.
Mario Laranjeira. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004.

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da
cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.

BIBLIA SAGRADA. Nova versdo internacional. 2. ed. com concordancia. Sdo Paulo:
Editora Vida, 2002,2011.

BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 2: a experiéncia limite. Trad. Jodo Moura Jr.
Sao Paulo: Escuta, 2007.

BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 3: a auséncia de livro, o neutro, o fragmentério.
Trad. Jodo Moura Jr. S&o Paulo: Escuta, 2010.

BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. Trad. Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco,
1997.

BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad. Maria Regina Louro. Lisboa: Reldgio
d'Agua, 1984.

CANDIDO, Antonio. A educago pela noite & outros ensaios. S&o Paulo: Atica, 1989.
CANDIDO, Antonio. A personagem de ficgdo. Sdo Paulo: Perspectiva, 2002.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platos: capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 1.
Trad. Aurélio Guerra Neto. Sao Paulo: Editora 34, 2011.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platos: capitalismo e esquizofrenia, v. 4. Trad.
Suely Rolnik. Séo Paulo: Editora 34, 1997.

DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Didlogos. Trad. Eloisa Aradjo Ribeiro. Sao Paulo:
Editora Escuta, 1998.



96

DUARTE JUNIOR, Jodo-Francisco. Itinerario de uma crise: a modernidade. Curitiba:
Editora da UFPR, 1999.

HERACLITO. Fragmentos seleccionados de  Heraclito.  Disponivel  em
<www.uern.br/professor/arquivo_baixar.asp?arq_id=1724>. Acessado em 21/02/2017.

ISER, Wolfgang. O jogo do texto. In: JAUSS, Hans Robert...et al. A Literatura e o leitor:
textos de estética da recepcdo. Coordenacdo e traducdo de Luiz Costa Lima. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1979.

JAUSS, Hans Robert...et al. A Literatura e o leitor: textos de estética da recepcao.
Coordenacéo e traducdo de Luiz Costa Lima. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979.

LIPOVETSKY, Gilles. A era do vazio: ensaios sobre o individualismo contemporaneo.
Trad. Therezinha Monteiro Deutsch. Barueri: Manole, 2005.

LOPES, Silvina Rodrigues. A anomalia poética. Lisboa: Edi¢bes Vendaval, 2006.
PAZ, Octavio. O arco e a lira. Trad. Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982.

RICOEUR, Paul. A Memoria, a histdria, o esquecimento. Trad. Alain Francois [et al.].
Campinas: Editora da Unicamp, 2007.

SARTRE, Jean-Paul. A imaginacdo. Trad. Paulo Neves. Porto Alegre: L&PM, 2008.

SARTRE, Jean-Paul. O imaginario: Psicologia fenomenologica da imaginacdo. Trad.
Duda Machado. S&o Paulo:Atica, 1996.



