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RESUMO

O objetivo desta dissertacdo € analisar a identidade e a fragmentacdo do sujeito pos-
moderno no romance O Mulo de Darcy Ribeiro. O recorte epistemoldgico foi feito com
base, em primeiro lugar, nas obras de Kathryn Woodward, Toméas Anténio da Silva e
Anthony Giddens para uma breve conceptualizacdo do termo identidade na
contemporaneidade, em relacdo a O Mulo. Em seguida, baseou-se o estudo da
identidade e do sujeito pds-moderno nas obras de Zygmunt Bauman, que detalha o
estado fragmentério e de crise do sujeito da modernidade liquida, e Stuart Hall, que
ratifica a celebracdo mdvel da identidade, atualmente historica e ndo biologica. Ambos
mostram que ao contrario da modernidade, que dava um suporte sélido para uma
identidade individual e coletiva ao sujeito, na pos-modernidade a crise desata uma
fragmentacdo e uma incerteza permanente. Em seguida, tratou-se da relacdo entre
identidade e ficcdo literaria, baseado em estudos de Paul Ricoeur, Edward Said e Zila
Bernd. A metodologia desta pesquisa exigiu a ampliacdo dos corpora a fim de mostrar
que a obra de Darcy Ribeiro, além de O Mulo, concentra-se no estudo de identidades,
como a brasilianidade, a latino-americanidade e a indianidade. Este é o motivo por que
foi necessaria a analise breve de obras como O povo brasileiro, América Latina: a patria
grande, Maira e Utopia selvagem para incluir nesse principio o romance O Mulo.
Finalmente, expondo-se a estratégia narrativa dessa obra, baseada na narrativa primeira
de grau zero, analepses e prolepses, foi possivel a analise da identidade e do sujeito pos-
moderno nesse romance. Para tanto, priorizou-se o uso das analepses para destacar a
fragmentacdo do individuo na contemporaneidade e o conceito de coronelidade para um
Brasil que davam passos em direcdo a sua redemocratizacéo.

Palavras-chave: Identidade. Pés-Modernidade. Darcy Ribeiro. O Mulo. Stuart Hall.



ABSTRACT

The purpose of this dissertation is to analyze the identity and fragmentation of the
postmodern individual in O Mulo, a Darcy Ribeiro’s novel. The epistemological frame
was the studies of Kathryn Woodward, Toméas Antdnio da Silva and Anthony Giddens
to a brief conceptualization of the term “identity” in contemporary times, about the
relations of O Mulo. Moreover, the study of identity and the postmodern subject was
based on the works of Zygmunt Bauman, who details the fragmentary and crisis of the
individual in the liquid modernity, and of Stuart Hall, who ratifies the mobile
celebration of historical and not biological identity. Both show that, unlike the
modernity, which gave a solid support for an individual and collective identity, in
postmodernity the crisis imposes fragmentation and permanent uncertainty. After then,
was studied the relation between identity and literary fiction, based on studies of Paul
Ricoeur, Edward Said and Zila Bernd. The methodology required the expansion of his
corpora to show that the work of Darcy Ribeiro, with O Mulo, focuses on the study of
identities, such as Brazilianism, Latino-Americanism and Indianism. This is the reason
why it was necessary the brief analysis of works such as O povo brasileiro, América
Latina: a patria grande, Maira e Utopia selvagem. Finally, exposing the narrative
strategy of O Mulo, based on the narrative of degree zero, analepses and prolepses, it
was possible to analyze the identity and the postmodern individual in this novel.
However, the use of analepses was prioritized to highlight the fragmentation of the
individual in the contemporary world and the concept of coronelidade for a Brazil that
would initiates soon his re-democratization.

Keywords: Identity. Postmodernity. Darcy Ribeiro. O Mulo. Stuart Hall.
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INTRODUCAO

Ja é conhecida a diversidade de eus quando se trata da personalidade intelectual
de Darcy Ribeiro. Etndlogo, antropélogo, socidlogo, politico, romancista, dentre outros,
ele se destacou por sua capacidade de se envolver em inimeros projetos ao longo de sua
vida. Menos conhecido, entretanto, é que essa diversidade também pode ser encontrada
em sua obra antropoldgica e literaria, principalmente no romance O Mulo, sendo um dos
muitos autores que antecipam no tempo a fragmentariedade do sujeito pos-moderno,
discutindo a problematica da identidade na modernidade tardia. A questao da identidade
¢ um ponto tdo importante em sua obra que ela transita sem problemas entre a
perspectiva antropolégica e a literaria.

Esse quadro nos levou a seguinte problematizacdo: em que medida o romance O
Mulo de Darcy Ribeiro apresenta em sua narrativa a questdo da identidade e do sujeito
na pos-modernidade? Essa indagacdo nos impds ao menos duas hipdteses que nos
asseguraram o inicio de nossos trabalhos. A primeira baseou-se na grande fragmentacao
do narrador-personagem de O Mulo, que se transforma ao longo de sua trajetoria no
romance, da infancia a velhice, sem nunca poder solucionar sua crise nem suas
incertezas em relagdo ao futuro. A segunda hipdtese dava contetdo a possibilidade de o
autor de O Mulo construir, com sua narrativa, uma imagem prépria da coronelidade,
seguindo os passos da tradicdo de romances regionalistas, tais como os de Jorge Amado
e 0s de Guimar&es Rosa.

Com fundamento nessas problematizacGes, assinalamos o seguinte objetivo
geral: Analisar a identidade e o sujeito pés-moderno em O Mulo, de Darcy Ribeiro.
Como objetivos especificos procurou-se estudar o conceito moderno e pds-moderno de
identidade; compreender o conceito de identidade na pés-modernidade a partir das obras
de Stuart Hall e de Zygmunt Bauman; analisar o conceito de identidade em obras
antropologicas e literarias de Darcy Ribeiro; e analisar a estratégia narrativa de O Mulo,
e, no interior dessa estratégia, a questdo da identidade e do sujeito pds-moderno.

A metodologia da pesquisa, embora tenha se focado em O Mulo, ampliou o
corpus da pesquisa, a fim de mostrar em que medida a questdo da identidade € abordada
em obras antropoldgicas, tais como Ameérica Latina: a patria grande e O povo brasileiro,

onde se discutem aspectos da latino-americanidade e da brasilianidade, transitando sem
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rupturas para as narrativas indianianistas, onde se mantém as mesmas quest0es, agora
sob a rubrica das indianidades. Os livros que compuseram esses corporaforamMaira e
Utopia selvagem.

Assim,o Capitulo 1, denominado “A identidade na Pds-Modernidade e a ficgéo
literaria”,abordou primeiramente o conceito de identidade, em seus tipos essencialistas e
ndo essencialistas, como se configura e como entra em crise a partir da modernidade
tardia. Procurou desenvolver os conceitos a partir dos estudos de Stuart Hall e,
principalmente, o de modernidade liquida, de Zygmunt Bauman. Enfim, avaliou a
intercomunicacdo entre a questdo da identidade e a ficg¢do literaria a fim de compreender
o individuo em sociedade.

O Capitulo 2, chamado de “O tratamento da identidade em obras de Darcy
Ribeiro”, procurou mostrar a abordagem do tema nos livros América Latina: a patria
grande e em O povo brasileiro. No primeiro identificaram-se as caracteristicas do que o
autor chamou de latino-americanidade. No segundo, aspectos da ninguendade que
forcou os neobrasileiros a afirmarem sua brasilianidade. Por ultimo, investigou-se a
abordagem da critica nacional e internacional em torno de O Mulo, concluindo-se pela
pouca expressividade da narrativa em estudos acerca da problematizagéo da identidade.

No capitulo 3, “Identidadee sujeito pos-moderno em O Mulo”, empreendeu-se a
uma analise da estratégia narrativa do romance para, no interior de suas analepses,
destacar a configuracdo do sujeito pés-moderno, que o narrador-personagem antecipa
em sua narracao, e a imagem critica da coronelidade, personificada na figura do coronel
Philogdnio de Castro Maya. Essa personificacdo embute certa dose emblematica de
superacdo de um Brasil velho e antiquado por um Brasil novo, que os anos 1980
prometiam ideologicamente.

Nas consideracOes finais, retomamos o0 tema estudado em toda a dissertacéo,
revisamos 0s conceitos assinalados, e confirmamos a hipbtese geral sobre a identidade e
0 sujeito pds-moderno tratados na narrativa de O Mulo. Ainda sugerimos a continuidade
dos estudos nessa direcdo, tendo em vista 0 pouco interesse dos estudiosos poresse
tema, na obra darcyniana, a despeito do interesse cada vez mais abrangente na

contemporaneidade.



CAPITULO 1
A IDENTIDADE NA POS-MODERNIDADE E A
FICCAO LITERARIA
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1.1 Breve conceptualizacdo do termo*“identidade”

O narrador-personagem de O Mulo de Darcy Ribeiro (1981) faz repetidamente
referéncia aos seus diferentes eus construidos em sua trajetéria como individuo. Nascido
na localidade de Surubim, o narrador passa a meninice no Lajedo, a adolescéncia na
fazenda das Cagaitas, ganha individualidade em Grédo Mogol e distingue-se como gente
em Sdo Jodo Del Rey, no exército; mais tarde, torna-se muleiro; em seguida,
proprietario de terras, em Aguas Claras e no Vo; depois, herdeiro do Brejo das Almas
e, finalmente, coronel e dono da fazenda dos Laranjos. Em sua jornada, troca
constantemente de nome, a0 mesmo tempo em que ocorre uma espécie de progresso
quantitativo. Todas essas etapas correspondem a reflexdo de um eu que se acumula a
outros, mas diferentes entre si, como numa imagem especular despedacada, porém,
intrinsecamente relacionada a procura de uma identidade. O romance constroi-se,
sobretudo, com base no questionamento po6s-moderno da identidade individual e
coletiva.

Mas o que € identidade? Sabe-se que é tdo polissémica quanto onipresente. Cada
individuo possui sua propria consciéncia identitaria que o torna diferente de todos os
outros.

Pedro Manuel Rodrigues da Silva Madeira e Gois (2011) comeca, com razdo, pela
etimologia da palavra, que deriva do pronome demonstrativo idem. Nesse sentido, quer
dizer a qualidade do que é idéntico. Retoma ainda conceitos ligados a légica e a
filosofia, no sentido da semelhanga, partilhamento entre sujeitos e um grupo ou entre
grupos de individuos. Em sociologia, depara-se com a acdo, ou seja, a identidade
qualitativa, “como pressuposto para uma ac¢do social. A semelhanca como ponto de
partida para uma acgio social” (GOIS, 2011, p. 23). Mas é com respeito a identidade
estrita que se pde um questionamento maior, isto €, que mesmo duas coisas, como, por
exemplo, duas gotas de orvalho, ndo sdo rigorosamente idénticas. Passando a sua
significacdo socioldgica, a identidade ganha contornos multiplos e uma complexidade
maior, afastando-se da simplicidade matematica e filosofica da semelhanca.

Para Gois (2011), portanto, ndo ha um modo simplificado de encarar um termo
tdo polissémico quanto a identidade. N&o ha um conceito Unico satisfatorio. E possivel,

sociologicamente, uma demarcacdo social e uma demarcacdo pessoal da identidade. Na
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primeira, estd o grupo a que se insere o individuo; no segundo, crengas e sentimentos
que caracterizam o individuo independentemente de pertencer a este ou aquele grupo.

E possivel, por outro lado, uma abordagem para a qual concorreriam elementos
abstratos e fisicos. Citando Lévi-Strauss (1977), Zila Bernd (2011) afirma que a
identidade é uma entidade abstrata. Em seguida, divide-a em primeiro e segundo grau.
A de primeiro grau esta ligada a elementos empiricos que circunscrevem a realidade a
um unico conjunto de referéncias. 1sso enfraqueceria a correlacao, tendo-se em vista que
h& um namero imenso de referéncias para identificar o individuo tais como cor da pele,
ordem bioldgica, socioldgica, psicoldgica etc. Correlagdes imediatas dessa natureza
levariam a conclusdes precipitadas ideologicamente racistas ¢ redutoras “a identidade
gue ndo se concretiza em funcdo de um Unico referente empirico, mas de varios, € a
identidade de segundo grau ou reflexiva, a que possui uma dimenséo de exterioridade
(fora-dentro).” (BERND, 2011, p.17). Por isso, afirma Bernd (2011), o conceito de

identidade deve ser pensado junto com o da alteridade ou diferenca. Para ela,

trata-se, pois, de apreender a identidade como uma entidade que se constroi
simbolicamente no proprio processo de sua determinagdo. A consciéncia de
si toma sua forma na tensdo entre o olhar sobre si proprio — visao do espelho,
incompleta — e o olhar do outro ou do outro de si mesmo — Vvisdo
complementar. (BERND, 2011, p. 17).

Segundo Bernd (2011), varios referentes entram na configuracdo da identidade
por esta se basear na diferenca. Neste caso, a identidade torna-se processo porque
envolve um jogo tenso do olhar de quem vé e de quem € visto. Para se dizer quem ou 0
gue sou eu, necessario se faz um jogo entre quem observa de fora e quem olha a partir
de si mesmo. Sou quem eu sou porque existe 0 outro que me dimensiona e, assim, toda
uma série de referéncias especulares. Até mesmo quando é o prdprio questionador da
identidade quem faz a pergunta sobre sua identidade, ou seja, do outro de si mesmo,
sempre em carater complementar.

Luiz Claudio Vieira de Oliveirareforga essa ideia com o carater permanente:

O conceito de identidade pessoal se colocou, desde sempre, para o individuo,
como um processo de construcdo de sua imagem e de percepgdo de si como
integridade, ou seja, com uma forma continua, permanente, um todo nédo
fragmentado, sempre percebido em relacdo ao grupo de que o individuo
participa. Estar em grupo significa haver, entre seus membros, uma
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representacdo interna, em que cada participante traz o grupo dentro de si
como um todo, de que acredita participar. Para haver grupo, € preciso que o
individuo represente o grupo para si e se represente fazendo parte dele. Para
isso, também é preciso que 0 grupo represente 0 sujeito, que o
reconheca.(OLIVEIRA, 2007, p. 7)

Esta € uma visdo tradicional do conceito de identidade, como um todo néo
fragmentado, inteirico, que representa 0 grupo, ou o individuo. Trata-se de se
reconhecerem as relacdes que sempre deveria haver nesse tipo de definicdo. Essa,
inclui, por sua vez, a representacao que se estabelece a partir da préatica de significacao,
de como os significados se produzem. Aqui também se articula o jogo especular em que
o individuo que participa do grupo traz o grupo dentro de si como um todo e, a0 mesmo
tempo, este traz aquele como um representado. Mas é uma percepcao integral do
individuo e do todo, cada um, o grupo e o participante, trazendo dentro de si a
percepcédo unificada de ambos.

Para Kathryn Woodward (2014), a identidade é relacional, pois depende de algo
fora dela para existir, de uma outra identidade que seja diferente dela. A diferenca torna-
se, portanto, a caracteristica fundamental da identidade. Segundo esta autora, a
diferenca requer que ndo haja similaridades entre dois grupos, o nds e eles. Ela é
baseada na exclusdo de um dos grupos. Ao mesmo tempo, o que é sinal de
complexidade no nivel do cotidiano, € igualmente “produto da experiéncia vivida e das
situacdes da vida cotidiana”, que os grupos t€ém em comum (WOODWARD, 2014, p.
9).

O conceito de identidade revela outros elementos, segundo Woodward (2014). Em
primeiro lugar, sua marcacdo por meio de simbolos que consiste na associacdo entre
identidade e as coisas usadas pela pessoa. Os bens materiais funcionam assim como
significantes da diferenca e da identidade e ainda podem ser associados a
masculinidade. Em O Mulo, por exemplo, acontece com 0s animais que pertencem ao
narrador e com os quais trabalha: “Sou mulo € s6 no nome, um mulo mofino, de ponta
de rama, estéril como todo mulo; sem o poder de transmitir a outros minha semente”,
afirma o narrador-personagem (RIBEIRO, 1981, p. 321).

A identidade € marcada pelo género, como acontece em O Mulo, na apropriacao
de riquezas por parte do narrador, riqueza da qual a mulher ndo faz parte, a ndo ser

como objeto de posse. “Os homens tendem a construir posi¢des-de-sujeito para as
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mulheres tomando a si proprios como ponto de referéncia” (WOODWARD 2014, p.
10). Outra caracteristica é o apelo a antecedentes historicos. A afirmacéo da identidade
é historicamente especifica, ela é buscada no passado para fortalecer-se no presente ou
ainda para criar novas identidades.

Além desses elementos, a identidade se liga a dois tipos de perspectivas
diferentes, conforme € processada pelos grupos: a perspectiva essencialista e a nédo
essencialista. Segundo Woodward (2014), o primeiro tipo sugere a existéncia de um
conjunto cristalino, unificado de caracteristicas comuns para todos os participantes do
grupo. A identidade é fixa e imutavel. Nesse caso, imprime-se uma marca de pertenca a
um determinado grupo identitario a exigir-se uma diferenciacdo de quem néo pertence a
ele, uma diferenciagdo do “nods” e do “eles”. A ndo essencialista focaliza, ao contrario,
as diferencas e, a0 mesmo tempo, as similaridades, as caracteristicas comuns, as que Sao
partilhadas entre os participantes do mesmo grupo e entre estes e outros grupos
identitarios. A ndo essencialista também presta atencdo as transformac6es que ocorrem
ao longo dos séculos.

Tal maneira de observar a identidade faz com que se destaquem alguns sinais,
segundo Woodward (2014): 1) necessidade de conceitualizagdes; 2) reivindicagdes
essencialistas; 3) traco relacional; 4) diferenca por meio de marcacBes simbdlicas; 5)
vinculacdo as condicbes sociais e materiais; 6) processos simboélicos e sociais de
exclusdao e inclusdo; 7) presenca de exame classificatério do “nds e do “eles”; 8)
obscurece algumas diferencas; 9) unificada, a0 mesmo tempo igual, diferente,
contradicdo que deve ser negociada; 10) precisa de autenticacdo frequentemente feita
por meio da reivindicacdo da histéria do grupo cultural em questdo; 11) vive um tempo
de crise, caracteristica da modernidade tardia e do contexto das transformacdes globais
da vida contemporénea. Existe a contradicdo entre os proprios elementos aqui
assinalados, como entre 0 2 e 0 9, mas € sinal da propria complexidade do assunto em
guestdo. O namero 4, por exemplo, esta situado no plano do poder, conforme explicam

estas palavras de Tomaz Tadeu da Silva:

Né&o se trata, entretanto, apenas do fato de que a definicdo da identidade e da
diferenca seja objeto de disputa entre grupos sociais assimetricamente
situados relativamente ao poder. Na disputa pela identidade esta envolvida
uma disputa mais ampla por outros recursos simbdlicos e materiais da
sociedade. A afirmacdo da identidade e a enunciacdo da diferenca traduzem
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o0 desejo dos diferentes grupos sociais, assimetricamente situados, de garantir
0 acesso privilegiado aos bens sociais. A identidade e a diferenca estéo, pois,
em estreita conexao com relacdes de poder. O poder de definir a identidade e
de marcar a diferenca ndo pode ser separado das relacbes mais amplas de
poder. A identidade e a diferenga ndo sdo, nunca, inocentes.(SILVA, 2014,
p. 81):

Isso quer dizer que na sociedade contemporanea a identidade ndo esta para a
diferenga nds-eles apenas em carater de diferenciacdo entre grupos sociais. H& disputa
de carater muito mais amplo e mais profundo de cores ideoldgicas e materiais em torno
da riqueza produzida, tanto material quanto simbolica. Trata-se da primazia de um
grupo sobre o outro. O poder de ser “eu” introduz a possibilidade de excluir o “ele” por
ser 0 outro e, assim, ter um poder muito mais amplo. Identidade e diferenca séo relagdes
de poder disputadas.

Essas relacbes de poder sdo muito mais substanciais numa modernidade em

constante modificacdo, como assinala Anthony Giddens (2000, p. 73):

Simplificando, modernidade é sindnimo de sociedade moderna ou
civilizacdo industrial. Mais detalhadamente, esta associada a: a) um conjunto
de atitudes perante 0 mundo, como a ideia de que o mundo é passivel de
transformacdo pela intervencdo humana; b) um complexo de instituicdes
econdmicas, em especial a producdo industrial e a economia de mercado; c)
toda uma gama de instituicbes politicas, como o Estado nacional e a
democracia de massa. Gracas sobretudo a essas caracteristicas, a
modernidade é muitissimo mais dindmica do que qualquer tipo de ordem
social preexistente. E uma sociedade - mais precisamente, um complexo de
instituicGes - que, & diferenca de todas as culturas anteriores, vive no futuro e
nédo no passado.(GIDDENS, 2000, p. 73)

A partir desse ponto de vista, identidade ganha ainda maior complexidade e deixa
de ser uma simples afirmacdo na ordem da linguagem, consoante Silva (2014).

Para Giddens (2000), ao associar identidade e modernidade, essa associacdo passa
a constituir-se em atitudes, a agdes perante 0 mundo social e natural, em intervencoes
que ajudem a transforméa-lo. Poder e riqueza material contribuem para a formacao de
uma identidade. E ainda as institui¢cbes politicas. Poderiamos também acrescentar a da
familia e a da tradicdo que movem o individuo para diante em sua necessidade de
identificagdo. Essa perspectiva traz em si uma contradic¢do interna, pois o dinamismo da
modernidade em sua atuacgéo transformadora exige vivéncia no futuro e ndo no passado,

mas é da contradi¢cdo que surge a crise, como assegura Woodward (2014, p. 20-21),
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segundo a qual, “a identidade s6 se torna um problema quando estd em crise, quando
algo que se supde ser fixo, coerente e estavel é deslocado pela experiéncia da davida e
da incerteza”. A ensaista lembra que “alguns autores argumentam que as ‘crises de
identidade’ sdo caracteristicas da modernidade tardia” (WOODWARD, 2014, p. 21).
Essa crise avanga sobre o individuo e sua autoidentidade, mas vai muito além dos

sentimentos pessoais.Conforme Giddens,

o mundo da alta modernidade certamente se estende bem além dos dominios
das atividades individuais e dos compromissos pessoais. E esta repleto de
riscos e perigos, para 0s quais o termo "crise" — ndo como mera
interrupgdo, mas como um estado de coisas mais ou menos permanente — é
particularmente adequado. No entanto, ele também penetra profundamente
no centro da autoidentidade e dos sentimentos pessoais. O "novo sentido de
identidade", que Wallerstein e Blakeslee mencionam como necessario apos o
divorcio, € uma versdo aguda de um processo de “encontrar-se a si mesmo"
que as condigbes sociais da modernidade impdem a todos nds. E um
processo de intervencéo e transformacao ativas.(GIDDENS, 2002, p. 19).

Se a alta modernidade se estende para além dos problemas pessoais, ndo € menos
seguro afirmar que nem por isso ela atua na crise de identidade do individuo e de modo
mais ou menos permanente. O autor refere-se a metafora do divorcio como o “gatilho”
para a dissolucdo de uma identidade e a formacdo de novos vinculos pessoais e sociais
para superacdo da instabilidade, mas o acontecimento pode ser qualquer outro que
envolva a implosdo da individualidade em relacdo ao meio ambiente. A crise gera
fragmentacdo e recomposicdo cujo resultado final € um processo de encontrar-se a si
mesmo, em que a resposta a quem sou eu agora e 0 que serei a partir de agora elevam a
todo o resto. As condicOes sociais da modernidade impdem esse processo de natureza
ativa de intervencdo e transformacéo. A trajetdria dos diversos eus procura se recompor

diante da fragmentacdo, como ressalta Woodward:

Existe, em suma, na vida moderna, uma diversidade de posi¢cBes que nos
estdo disponiveis — posicdes que podemos ocupar ou ndo. Parece dificil
separar algumas dessas identidades e estabelecer fronteiras entre elas.
Algumas dessas identidades podem, na verdade, ter mudado ao longo do
tempo. As formas como representamos a n6s mesmos — como mulheres,
como homens, como pais, como pessoas trabalhadoras — tém mudado
radicalmente nos Ultimos anos. Como individuos, podemos passar por
experiéncias de fragmentagdo nas nossas relacBes pessoais € no NOSSO
trabalho.(WOODWARD, 2014, p. 31)
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Eis 0 que nos oferece a modernidade: um conjunto inimaginavel de posi¢Ges que
podemos escolher ocupar ou ndo, identidades cujas fronteiras se apagam ou
simplesmente sdo rasuradas. As identidades mudam com o tempo, mudam suas
conceptualizacdes e a forma como nos representamos fica menos fixa. Como ocorre em
toda crise, passamos por momentos de fragmentacdo e atuamos sobre ela a fim de nos
recompormos e nos filiarmos a uma solugdo de continuidade. Stuart Hall (2014)
percebeu o alto nivel de complexidade da identidade na p6s-modernidade e por isso
mesmo investiu na compreensdo da rasura e da fragmentacéo.

O estudioso vé a situacdo sob a perspectiva da desconstrucdo, em que 0S
conceitos-chave de identidade ndo servem mais para o debate, mas continuam sendo
usados por falta de outros que a crise na modernidade impediu de criar. “O sinal de
‘rasura’ (X) indica que eles ndo servem mais — ndo sdo mais ‘bons para pensar’ — em
sua forma original, ndo reconstruida” (HALL, 2014, p. 104). A modernidade, portanto,
traz uma enorme problematizac¢ao da questao da identidade, pois “¢ um desses conceitos
que operam ‘sob rasura’ [...], uma ideia que ndo pode ser pensada da forma antiga, mas
sem a qual certas questdes-chave ndo podem ser sequer pensadas” (HALL, 2014, p.
104). Trata-se de uma posicdo ndo essencialista, em que a identidade ndo possui um
carater de estabilidade, daquilo que é idéntico e unificado, tanto individual quanto

coletivo:

Essa concepcdo aceita que as identidades ndo sdo nunca unificadas; que elas
sdo, na modernidade tardia, cada vez mais fragmentadas e fraturadas; que
elas ndo sdo, nunca, singulares, mas multiplamente construidas ao longo de
discursos, praticas e posicdes que podem se cruzar ou ser antagénicos. As
identidades estdo sujeitas a uma historicizacdo radical, estando
constantemente em processo de mudanca e transformagdo (HALL, 2014, p.
108).

Em primeiro lugar, o carater ndo essencialista da identidade faz com que ela
escape de uma estabilidade unificadora, fixa, e se torne, na modernidade, algo
fragmentario, quebrado, esmigalhado. Em segundo lugar, é construida ao longo de uma
jornada existencial de forma multipla e jamais Unica, singular, atraves do discurso dos
individuos e das instituicdes ou dos grupos de pertencimento; portanto, sujeitas a uma
historicizacdo drastica e desafiadora de construcdo e reconstrucdo constante dentro do

discurso e ndo fora dele. Na secdo a seguir, veremos mais de perto como, na
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modernidade, esses discursos postulam a andlise da identidade, com base nas obras de

Bauman e Hall.

1.2 O sujeito p6és-moderno de Bauman e Stuart Hall

Em um dos momentos da narrativa de O Mulo, o narrador-personagem nos
descreve o seguinte sonho: “Tive um pesadelo. Sonhei que da cintura pra baixo eu era
liquido e escorria sem parar, devagarinho, me esvaindo, doendo. Durou séculos aquele
rio liquido saindo de mim, sumindo no chdao” (RIBEIRO, 1981, p. 66). A condicdo de
perplexidade do narrador explicita exatamente a condicdo da modernidade liquida de
que trata Zygmunt Bauman (2001), em que o0 sujeito se guia e se transforma em
diversos eus num panorama de incertezas e longe de um fim inevitavel que, entretanto,
busca desesperadamente. Em vez das ac¢Ges dirigidas para a coletividade e a politica,
outras de carater mais imediatista e individualizante tomam forma no cenario da pos-
modernidade. O individuo esta entregue a propria sorte na busca de solugdes para seus
desafios. Mas a vida quando é observada sob o escrutinio da biografia escapa das maos
de quem a observa. Ela € liquida e, assim como os fluidos, quando imdvel ndo suporta
nenhuma pressdo e se deforma. A mudanca de posi¢do € o que chamamos de fluxo. O
solido, ou a ordem, ndo sofrem o fluxo, sempre retorna & posicao original.

Desse modo,

essa obra de arte que queremos moldar a partir do estofo quebradico da vida
chama-se “identidade”. Quando falamos de identidade hd, no fundo de
nossas mentes, uma ténue imagem de harmonia, l6gica, consisténcia: todas
as coisas que parecem — para nosso desespero eterno — faltar tanto e téo
abominavelmente ao fluxo de nossa experiéncia. A busca de identidade é a
busca incessante de deter ou tornar mais lento o fluxo, de solidificar o fluido,
de dar forma ao disforme. Lutamos para negar, ou pelo menos cobrir, a
terrivel fluidez logo abaixo do fino envoltdrio da forma; tentamos desviar 0s
olhos de vistas que eles ndo podem penetrar ou absorver (BAUMAN, 2001,
p. 106).

O estofo quebradico a que se refere 0 autor s@o a incerteza, as incoeréncias, as
surpresas que a vida moderna oferece. Ndo ha mais fronteiras, desintegrou-se a rede

social, ndo ha mais o apego ao solo e a terra, quando isso ocorre o individuo entra em
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crise, ja que o capital deve ser fluido ao ponto de ser levado rapidamente de um lugar
para outro. A identidade surge entdo como uma lembranca daquilo que pode ser tido
como uma totalidade impossivel de ser resolvida. Escrever pode ser também uma
tentativa de dominar o tempo que se esvai, que somente na imaginacao e na criatividade
pode ser expandido para um ir e vir no passado, presente e futuro. Com a identidade
tem-se a impressdo ainda que a realidade tem ldgica, consisténcia e harmonia, que, no
entanto, parece faltar ao fluxo liquido da experiéncia. Mas a identidade ndo sobrevive
muito tempo se olhada de perto, no interior da vida biogréfica, devido a fluidez que
exp0e suas fragilidades. Dai uma Unica possibilidade de manté-la:

A identidade experimentada, vivida, s pode se manter unida com o adesivo
da fantasia, talvez o sonhar acordado. Mas, dada a teimosa evidéncia da
experiéncia biogréfica, qualquer adesivo mais forte — uma substancia com
maior poder de fixacdo que a fantasia facil de dissolver e limpar — pareceria
uma perspectiva tdo repugnante quanto a auséncia do sonhar acordado. E
precisamente por isso que a moda, como observou Efrat Tseélon, é tdo
adequada: exatamente a coisa certa, nem mais fraca nem mais forte que as
fantasias. (BAUMAN, 2001, p. 107).

Sonhar acordado, manter-se ligado a fantasia pode ser o Unico poder para manter a
identidade e aquela consisténcia almejada no fluxo da experiéncia. No entanto, ndo faz
parte, até pelos proprios moldes da modernidade, algo com maior poder de fixacdo, ja
que tudo é passageiro e se deseja passageiro pelo individuo, é tdo repugnante quanto
sonhar acordado ou ter pesadelos para a coeréncia que 0 sujeito adivinha como
equilibrio. Se ndo se tem a fantasia nem o sonhar acordado como apelo mais forte de
fixagdo mais demorada, tem-se a solucdo na moda, permanente e ndo permanente,
vivida em sua contradicdo de sempre espelhar 0 novo que sera velho e exige novamente
0 novo, numa escalada impossivel de apagar e findar. Ela se contrapbe a solidez da
modernidade anterior, em que se buscava o solido na ordem e na reparticdo de um
fordismo engenhoso. Mas ficar entre o solido e o fluido pode desencadear uma crise de
valores. O narrador de O Mulo se divide entre ambos na sua crise de manter a posse de
seus bens ante o fluxo do tempo e da morte, querendo sair da condicao liquida e meter-

se novamente na solidez confortavel:

Acordei atordoado, sofrido, s6 pra cair em outro sonho ainda mais medonho.
Agora eu era um caracol, com a carne fora do casco, doendo do contato com
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0 ar, querendo me meter outra vez na concha de madrepérola confortavel,
que ali estava, fechada. Foi outra eternidade aquela angustia sem limites de
um corpo ruim, verde, de lesma dolorida, querendo voltar, regressar,
renascer. Que seré isto? (RIBEIRO, 1981, p. 66).

Esse mal-estar esta condicionado a prépria producao de estranhos pela sociedade.
Estranho € o sujeito que ndo se encaixa no mundo projetado pelo estado moderno. Mas
Bauman (1998) analisa a questéo da identidade sob ponto de vista da modernidade e da
p6s-modernidade. Na perspectiva da primeira, 0 Estado moderno retifica os estranhos
demolindo ou aniquilando-os a0 mesmo tempo em que 0s reconstréi. Retira do
individuo a possibilidade de ter uma identidade herdada seja pela tradicdo, seja pela
comunidade. A partir de entdo, o sujeito tem que construir sua propria identidade e, na
modernidade, ela vem como uma satisfacdo e um projeto de vida, tem que vir como

atribuicdo do individuo, sua tarefa e sua responsabilidade:

Em grande parte como essa ordem global que coletivamente subscreveu os
esforcos individuais pela vida (abrangente, coesa, coerente e continua), a
identidade do individuo foi langcada como um projeto, o projeto de vida. [...]
A identidade devia ser erigida sistematicamente, de degrau em degrau e de
tijolo em tijolo, seguindo um esquema concluido antes de iniciado o
trabalho. A construcdo requeria uma clara percep¢do da forma final, o
célculo cuidadoso dos passos que levariam a ela, o planejamento a longo
prazo e a visdo através das consequéncias de cada movimento. (BAUMAN,
1998, p. 31, grifos do autor).

Em primeiro lugar, trata-se de pontuar a importancia da coletividade e o seu
vinculo com a individualidade sem o qual ndo haveria um cenario seguro, coeso,
duradouro, estavel para a construcdo de uma identidade duradoura e clara ou até mesmo
0 viver para essa identidade. Em segundo lugar, a existéncia de um projeto torna as
escolhas e as acOes algo calculado num cenario estavel vinculado a ordem social
mantida e defendida pelo estado. Exigir-se-iam, acima de tudo, o desenho da forma
final, o lugar e a fronteira em que se queria chegar, um planejamento de longo prazo e a
analise diuturna dos movimentos para 0s quais se gastava toda sua energia.

No entanto, a pds-modernidade ndo cedeu o cendrio estavel que se ambicionava.
Criaram-se inimeras dimensGes de uma incerteza e uma inseguranga constante e
presente, tais como a nova desordem do mundo, privado de uma estrutura visivel e de

uma ldgica, por uma falta de coeréncia e de direcdo. A desregulamentacdo universal,
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com a liberdade total dada ao capital e as forgas de mercado; a desintegracdo ou o
enfraquecimento das “redes de seguranca” do individuo, tais como a familia ¢ a
vizinhanca sob as quais se podia descansar e repor as energias destinadas ao trabalho e
ao capital; a indeterminacdo e maleabilidade do mundo produzida pelos meios de
comunicacdo cultural, fundamentado na ldgica do consumidor, num cenario em que
tudo é efémero, imprevisivel, inseguro e incerto. Esse quadro de incerteza pds-moderno

afeta sobremaneira a construcéo da identidade:

Em vez de construir sua identidade, gradual e pacientemente, como se
constréi uma casa — mediante a adigdo de tetos, soalhos, aposentos, ou de
corredores —, uma séric de “novos comecos”, que se experimentam com
formas instantaneamente agrupadas mas facilmente demolidas, pintadas
umas sobre as outras: uma identidade de palimpsesto. Essa é a identidade
gue se ajusta a0 mundo em que a arte de esquecer € um bem ndo menos, se
ndo mais, importante do que a arte de memorizar, em que esquecer, mais do
que aprender, é a condicdo de continua adaptacdo, em que sempre novas
coisas e pessoas entram e saem sem muita ou qualquer finalidade do campo
de visdo da inalterada cAmara da atencdo. (BAUMAN, 1998, p. 36, grifo do
autor).

A mudanga de perspectiva é expressiva. Diferentemente da modernidade, o que se
tem agora é uma identidade de palimpsesto, em que cenas, pessoas, acles, valores se
sobrepdem uns aos outros. Apresentam, ao invés de uma solidez enquadrada numa
totalidade, instantaneos da imagem que o sujeito faz de si mesmo. A pessoa evoca essa
colecdo de instantaneos e a transporta consigo de preferéncia a abstrair esses
instantaneos um do outro. Em vez da casa que se deve construir gradual e
pacientemente, o individuo se ocupa sempre com novos comecos facilmente
demoliveis, que se ajustam a um mundo onde esquecer é a regra € a memoria, a
excecdo. A lembranca desse sujeito pds-moderno pode ser encontrada nesta sintese do

narrador-personagem de O Mulo:

Agora sim, me doi ser isso que estou sendo, nesse fim mofino de mim,
porque me fino. Queria outra vez ser um deles. Qualquer um. Mesmo o mais
triste que fui € melhor que esse fim. O Trem, filho de Tereza. O afilhado de
Lopinho apanhando, ramelando. O Capiau das Cagaitas, servo daquele seu
Duxo, bruto, explorador. O piolho-de-meganha de Grdomogol. O soldado
arrombado, condenado a ficar debaixo da dureza do major come-cu. O
tropeiro e muleiro das Aguas Claras. O abridor do V0. O marido de sia Mia
(RIBEIRO, 1981, p. 105).
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O préprio narrador-personagem coloca-se no inicio como um estranho, conforme
a conceituacdo de Bauman (1998), pois ¢ um “desencaixado”, um “desapoderado”, em
que a simples presenca deixa escurecido e confuso o que deve ser claro e preciso no
mapa estético do mundo. No final, dono de terras e coronel, ele fara parte do outro polo
e passa a retificar o mundo conforme um projeto de estado, com cada um no seu devido
lugar marcado e estratificado de acordo com a funcdo que exerce, segundo o projetista
de um mundo ordenado, conservador, capitalista. Mas no comeco de sua trajetoria, nada
é planejado, a identidade ndo é construida tijolo a tijolo em conformidade com um plano
pré-concebido e de longo prazo. Nem mesmo os acertos posteriores como coronel daréo
resultados devido a incerteza reinante sobre aonde chegar.

Para Bauman (2005), isso significa a existéncia de dois tipos de comunidades,
entidades com as quais a identidade esta relacionada. A primeira comunidade é aquela
de vida e de destino, de vinculos absolutos. A segunda esta relacionada a um conjunto
de ideias e a uma variedade de principios e valores. E esta, do segundo tipo, que se
caracteriza melhor na pds-modernidade e a qual estd ligada também o narrador de O
Mulo. “A questdo da identidade s6 surge com a exposi¢do a ‘comunidades’ da segunda
categoria — e apenas porque existe mais de uma ideia para evocar e manter unida a
‘comunidade fundida por ideias’ a que se ¢ exposto em nosso mundo de diversidades”
(BAUMAN, 2005, p. 17). O fato de existir a variedade de ideias em torno dessas
comunidades forca escolhas e reflexdo sobre demandas contraditorias. E preciso
negociar para se atingir um fim, mesmo que esse fim, numa era de incerteza, nos leve a
uma jornada infindavel de mais escolhas. Para o autor, a no¢do de pertencimento e
identidade € sélida como a rocha, mas sdo negociaveis e revogaveis com o tempo,
dependendo das ac¢Bes do individuo e das escolhas que é levado a fazer. “Em outras
palavras, a ideia de ‘ter uma identidade’ ndo vai ocorrer as pessoas enquanto o
‘pertencimento’ continuar sendo o seu destino, uma condi¢do sem alternativa”, pois
trata-se de uma tarefa “realizada vezes ¢ vezes sem conta, ¢ ndo de uma sé tacada”
(BAUMAN, 2005, p. 17-18).

H& um mesmo pensamento em Hall (2015) de que as antigas tradi¢cdes em relacao
a identidade se desestabilizaram e as novas, na era pds-moderna, sdo incertas e
fragmentadas, apontando para um sujeito que ndo é mais centrado nem unificado. A

ancoragem social estavel foi abalada pela crise de identidade p6s-moderna. Ainda assim
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h& uma pequena diferenca quando se trata do pensamento dos dois autores, embora se
inclinem na mesma direcdo da fragmentacao identitaria. Hall (2015) vé trés concepgdes
da identidade, sendo que a mais estavel € a do iluminismo, do sujeito extremamente
centrado, individualista e unificado. Isso mudou e passando, na modernidade, para o
sujeito socioldgico devido a crescente complexidade do mundo moderno. Na concepcao
sociologica, que traca uma analogia com a de Bauman (1998), em relacdo a
modernidade, Hall (2015) usa a metafora da “sutura” para indicar a costura entre o
individuo e a estabilidade proporcionada pelo estado e a cultura. Dentro e fora, o
publico e o privado, sdo assim costurados um ao outro, tornam préximos o mundo
individual e 0 mundo puablico. Trata-se de uma internalizacéo dos significados e valores
dessa identidade projetada sobre no6s mesmos. Mas as coisas agora estdo se

modificando, pois, na p6s-modernidade,

0 sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e
estavel, estd se tornando fragmentado; composto ndo de uma Unica, mas de
varias identidades, algumas vezes contraditorias ou ndo resolvidas.
Correspondentemente, as identidades que compunham as paisagens sociais
“la fora” e que asseguravam nossa conformidade subjetiva com as
“necessidades” objetivas da cultura, estdo entrando em colapso, como
resultado de mudancas estruturais institucionais. O prdprio processo de
identificacdo, através do qual nos projetamos em nossas identidades
culturais, tornou-se mais provisorio, variavel e problematico (HALL, 2015,
p. 11).

Trata-se de um processo em andamento, mas que em O Mulo se antecipa. Temos
um sujeito, o narrador-personagem, quebradico, instavel, que muda e se fragmenta de
acordo com as vicissitudes do ambiente. Mostra como o individuo pds-moderno possui
varias identidades contraditdrias e ndo resolvidas, distanciando-se do sujeito unificado e
centrado da concepc¢do socioldgica, conforme o pensamento de Hall (2015). Desse
modo, o l& fora correspondente a cultura, e as internalizacbes subjetivas, nossa
conformidade subjetiva, estdo entrando em colapso por duas razfes bastante dbvias, as
mudancas estruturais e institucionais, e a problematizagdo, instabilidade e o carater
provisorio do processo de identificagdo com o qual o individuo, na pds-modernidade,
projeta sua identidade. De fato, essas razGes levam a um sujeito de identidade que néo é
mais fixa, ela € variavel, ndo essencial e ndo é mais permanente. Hall usa o conceito

“celebracdo movel” para esse tipo de identidade “formada e transformada
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continuamente em relacdo as formas pelas quais somos representados ou interpelados
nos sistemas culturais que nos rodeiam.” (HALL, 2015, p. 11-12).

As continuas transformaces do individuo fazem com que sua identidade néo seja
apenas movel, mas também histérica e ndo bioldgica. S&o assumidos diferentes eus ao
invés de um eu unificado em torno do qual ocorreriam as representagdes. Diferentes eus
se intercalam de acordo com as mudancas também do ambiente, identidades
contraditérias que empurram o sujeito para diferentes direcdes. Tem-se apenas uma
impressdo de que possui uma identidade unificada do nascimento até a morte porque
cria uma narrativa sobre si préprio e através dela tenta centrar-se ou encontrar respostas,
a espécie de retorno ao institucional que, no entanto, ja se mostra totalmente quebradico.

Mauricio Alves de Sousa Pereira (2004), citando Hall (2015), lembra as

consequéncias desses continuos deslocamentos e rupturas na identidade pés-moderna:

A chamada crise de identidade pode ser compreendida num processo mais
amplo de deslocamento e mesmo de fragmentag&o do individuo moderno. Os
quadros de referéncia que davam ao individuo uma certa sensacdo de
pertinéncia em um universo centrado, de alguma forma, entram em crise, e
passam a se constituir em algo descentrado e fragmentado. Caracteristico do
periodo do final do século XX (Hall, 2015, p.11), tal descentramento se op&e
as culturas do passado que, a seu modo, forneciam aos individuos fortes
localizagdes sociais. Estando em crise, a identidade se torna uma questéo e,
por isso, passa a ser tratada como algo passivel de assimilacdo e
compreensdo pelo préoprio individuo pdés-moderno que quer ver, no seu
descentramento, uma caracteristica de sua propria localizagdo social. Ndo
seria essa tentativa uma nova forma de ancoragem no universo real que
continuamente lhe escapa? (PEREIRA, 2004, p. 88-89).

Segundo a concepcao socioldgica, os quadros fixos da modernidade que davam ao
individuo seu suporte, centramento, e sua unificacdo entram em crise, trazendo consigo
a crise da propria identidade. O descentramento e a fragmentacdo logo se opdem as
culturas do passado, ocorrendo principalmente no final do século XX. Ao ser
questionada, a identidade passa a ser encarada como algo a ser apreendido e
incorporado pelo préprio individuo, j& entdo fragmentado e em busca de uma
localizag&o social. Por isso, precisa da costura ou sutura entre si préprio e a cultura a seu
redor. No questionamento retdrico, Pereira vé nessa atitude pds-moderna uma forma de

atracagem do individuo no universo da realidade que Ihe escapa.
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Uma outra analogia importante com Hall (2015) é a das identidades culturais,
dentre elas a identidade nacional. As culturais nacionais em que nasce o individuo séo a
fonte principal da identidade cultural. Porque ndo se trata de uma coisa com a qual se
nasce, ndo se impregna nos genes do sujeito ao nascer, mas se constrdi aos poucos
durante sua existéncia. “Entretanto, nds efetivamente pensamos nelas como se fossem
parte de nossa natureza essencial”, afirma Hall (2015, p. 29). E por isso que dizemos
nos somos brasileiros, ingleses, indianos ou jamaicanos. Nesse sentido € que o autor vai
tratar da caribenhidade ou da inglesidade, que se formam, segundo ele, no interior da
propria representacdo’. Sabe-se 0 que é ser inglés ou jamaicano pelo conjunto de
significados dados pelas respectivas culturas nacionais.

Elaborando o conceito de diaspora, Hall lembra que a qualidade de ser caribenho,
por exemplo, pode se dar em outros lugares, espagos de exilamento, mas ndo de falta da
representatividade cultural da identidade. Neste caso as identidades se tornam mudltiplas
e ambiguas, porque criardo lacos com outros sujeitos na mesma situacdo, tanto
provenientes do mesmo espaco, o Caribe, quanto com populacdes de minoria étnica.

Assim,

existem as semelhancas com as outras populacdes ditas de minoria étnica,
identidades “britanicas negras”, emergentes, a identificagdo com os locais
dos assentamentos, também as re-identificacbes simbdlicas com as culturas
“africanas” e, mais recentemente, com as “afro-americanas” — todas tentando
cavar um lugar junto, digamos, a sua barbadianidade [Barbadianness]. [...]
Esta € a sensagdo familiar e profundamente moderna de des-locamento, a
gual — parece cada vez mais — ndo precisamos viajar muito longe para
experimentar. Talvez todos ndés sejamos, nos tempos modernos — apos a
Queda, digamos — o que o filésofo Heidegger chamou de unheimlicheit —
literalmente, “ndo estamos em casa”. (HALL, 2003, p. 27, grifos do autor).

As semelhancas provocam o que se pode chamar de interacdo com o outro na
construcdo da identidade pelo sujeito. Tanto a minoria étnica quanto os emergentes,
outros migrantes de origem africana e americana, caracterizados pela cor da pele, todos
tentando construir um espaco de identidade cultural, a barbadianidade, relativo a ilha de
Barbados, no Caribe, de onde proveio grande parte dos principios da diaspora rumo aos
paises europeus. A sensacdo criada por essa hibridizacdo, por essa incorporacao

cultural, é a de deslocamento no tempo e no espago, a sensacao de ndo estar em casa

! Nesta dissertacéo, no capitulo 3, trataremos em linha analégica da coronelidade em O Mulo.
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seja 0 espaco onde o individuo esteja, muito caracteristica da crise da identidade nos
tempos modernos. Por isso o conceito de diaspora, por analogia, nos ajuda a
compreender a construcdo da coronelidade em O Mulo, diante de um sujeito em crise de
identidade e movido pela sensacdo de deslocamento, como é o caso do narrador-
personagem. O mais importante é a superacdo do termo didspora e das condicdes
binarias de exclusdo que ele importa. Este fato concorre para o apelo a différance de

Jacques Derrida:

Porém, as configuracfes sincretizadas da identidade cultural caribenha
requerem a nogao derridiana de différance — uma diferenca que ndo funciona
através de binarismos, fronteiras veladas que ndo separam finalmente mas
sdo também places de passage, e significados que sdo posicionais e
relacionais, sempre em deslize ao longo de um espectro sem comego nem
fim. A diferenca, sabemos, é essencial ao significado, e o significado é
crucial a cultura. Mas num movimento profundamente contra-intuitivo, a
linguistica moderna pés-saussuriana insiste que o significado ndao pode ser
fixado definitivamente. (HALL, 2003, p. 33).

O sincretismo das relagBes culturais provoca a evocagdo de uma nogdo menos
polarizada do eu e do outro, trazendo a superficie a nogdo derridiana da différance, de
resultado nunca definitivo, mas sempre em deslize, de significados posicionais e
relacionais, sem comeco nem fim por mais que se construa uma narrativa do eu para
tentar se unificar. Sendo a diferenca essencial ao significado e este a cultura, no entanto
contrapde-se este fato a impossibilidade de o significado ser fixado de maneira
definitiva, o que s6 aumenta a crise de identidade que se tenta resolver numa busca
incessante, mas nunca concluida, da unificacdo desejada, seja como individuo, seja na

costura com as instituicdes sociais e culturais.

1.3 Identidade e Ficcdo Literaria

A identidade tem sido um problema na ficcdo literaria, ecoando o interesse em
diversos campos de pesquisa, como o campo de género, etnia, histdria, nacdo,

linguagem, classes sociais, globalizacdo etc. Na literatura contemporanea, tém sido
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abrigadas até ficcbes policiais, em relacdo integrada com nacionalidades internacionais
(KRAJENBRINCK; QUINN, 2009).

Ao problematizar a relacdo entre tempo e narrativa, Paul Ricoeur (1997; 1995;
1994) ata histéria e narrativa, porém sem deixar de lado a identidade e a
individualidade. Para diferir da historia, o critico nomeia esse subconjunto de narrativa
de ficcdo ao qual pertence “tudo o que a teoria dos gé€neros literarios coloca sob a
rubrica do conto popular, da epopeia, da tragédia e da comédia, do romance”
(RICOEUR, 1995, p. 9). O filésofo destaca a identidade como uma de suas prioridades,
denominando-a a primeira aporia da temporalidade. Para ele, identidade e narrativa se

interligam, estdo fundamentalmente conectadas, com a histérica e com a fic¢ao literéria:

O si do conhecimento de si é o fruto de uma vida examinada, segundo a
frase de Socrates na Apologia. Ora, uma vida examinada é, em ampla
medida, uma vida depurada, explicada pelos efeitos catarticos das narrativas
tanto historicas quanto ficticias veiculadas por nossa cultura. A ipseidade é,
assim, a de um si instruido pelas obras da cultura que ele aplicou a si mesmo.
A nocdo de identidade narrativa mostra ainda a sua fecundidade no fato de
que ela se aplica tanto a comunidade quanto ao individuo [...]: individuo e
comunidade constituem-se em identidade ao receberem tais narrativas, que
se tornam para um e outro sua histéria efetiva. (RICOEUR, 1997, p. 425).

Portanto, ndo se trata de um eu egoista e fechado em si mesmo, narcisico ou
antropéfobo. Ele partilha das narrativas da cultura e contribui com suas préprias
narrativas na vivéncia em comunidade, ambos instruidos pelas obras proprias e
coletivas, com as quais se efetivam de um para o outro. Desse modo, afirma Ricoeur

(1997), narrativa e identidade estdo intrinsecamente relacionadas. Ao mesmo tempo,

a pessoa desenvolve estas capacidades [de como é capaz de reunir e contar a
histria de sua vida e de ser responsavel e imputavel] no meio da narrativa e
0 seu si mesmo, assim mediado pela alteridade, j& ndo é contemplativo, j&
ndo se reduz a um mero que, de que se descrevem propriedades, pois nao é
nem uma coisa puramente pensante, nem um a mera coisa sobre a qual se
fala. A identidade mediada pela narrativa designa justamente o ente capaz de
se fazer proprio na discordancia da vida, na relagdo com o outro e de se
reconhecer a si mesmo como 0 mesmo na mistura de permanéncia e ndo
permanéncia que implica a sua historia de vida. (PORTOCARRERO, 2016,
p. 218, grifos da autora).

E por meio da narrativa que o narrador desenvolve sua mesmidade, seu ser a si

mesmo esua alteridade. Na diferenca ele deixa de ser contemplativo e parte para a
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iniciativa e a intencionalidade de seu narrar a fim de dar conte(ldo ao que viré ser sua
identidade em relacdo ao outro, nacional ou individual. Ele deixa de ser uma coisa
pensante da qual se fala, o que, para ser tornar o ser de quem se fala, 0 quem. Este
processo executa o que se pede em termos da identidade por meio da narrativa, capaz de
agregar numa intriga valores, acontecimentos, avaliagOes, situa¢Oes vividas e acdes.
Somente assim a pessoa é capaz de reconhecer a si propria na permanéncia e na nao
permanéncia daquilo de que se assenhora a identidade em sua formacdo do que se
constituem as transformagdes, conforme j& analisado na se¢do 1 deste capitulo. E, na
velhice, como se vé na busca do narrador de O Mulo, trata-se de um desafio ainda maior
para a individualidade, haja vista que se estende a “recusa pelo personagem principal do
tempo vivido da velhice, como a simples reducdo a corpo dependente de outros e que
espera um fim préximo. Havera ainda alguém a fazer-nos companhia quando parece que
nada mais hé para além do corpo?” (PORTOCARRERO, 2016, p. 230).

Ao lembrar que a arte e a narrativa de ficcdo sdo invencdes culturais engajadas,
Edward Said (2007) vé a ficcdo literaria e a identidade como construgdes inevitaveis
que vao além de fatos da natureza ou ainda de localizagbes geogréaficas, um meramente
ali em que se localizam Oriente ou Ocidente, como metaforas dessas invengdes

culturais. Edward W. Saidescreve:

Devemos levar a sério a grande observacao de Vico de que os homens fazem
a sua historia, de que s6 podem conhecer o que eles mesmos fizeram, e
estendé-la a geografia: como entidades geogréaficas e culturais — para ndo
falar de entidades historicas —, tais lugares, regides, setores geogréaficos,
como o “Oriente” e o “Ocidente”, sdo criados pelo homem. Assim, tanto
guanto o proprio Ocidente, o Oriente é uma ideia que tem uma histéria e
uma tradicdo de pensamento, um imaginario e um vocabulario que lhe deram
realidade e presenca no e para o Ocidente. As duas entidades geogréaficas,
portanto, sustentam e, em certa medida, refletem uma a outra. (SAID2007,

p. 1).

A ficgdo literaria tem também essa perspectiva de estender a identificacdo as
coisas ouentidades, como de fato acontece com a coronelidade em O Mulo. Lugares,
terras, referéncias geograficas, linguagem, vocabulario, entidades culturais e historicas
sdo criados pelo sujeito na construcdo de sua historia, dependentes de uma identidade
prépria ou na busca incansavelpor ela. Pensamento, imaginario e vocabulario revestem

0 que vem de uma historia particular e coletiva e de uma tradicdo ao ponto de, como
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Oriente e Ocidente, as invengdes culturais,refletirem-se uma na outra. E preciso
sublinhar que as invencgdes tém uma realidade correspondente, pois “seria errado
concluir que o Oriente foi essencialmente uma ideia ou criacdo sem realidade
correspondente” (SAID, 2007, p. 31-32). Além disso, as invencles que levam em
consideracdo ambos os lados na relacdo narragdo/realidade, no que diz respeito a
identidade, sempre correspondem a uma relacdo de poder. Ndo se constréi uma
identidade apenas pela necessidade de imaginacdo, ndo se orientaliza uma entidade ou
uma histdria apenas por via do imaginario e da criatividade, mas pela busca de poder, de
supremacia sobre um outro.

A critica costuma se concentrar, atualmente, na ficcdo literaria, pois ela se
encontra no centro do que os exploradores e 0s romancistas afirmam sobre as regides do
mundo. Elas, as narrativas, sdo igualmente usadas pelos povos explorados para
afirmarem sua identidade e a existéncia de uma historia propria. O direito a cultura, o
direito a terra, como explora-la, durante muito tempo foi decidido pela narrativa,
segundo Said (2011).

N&o muito longe dessas meté&foras de poder entre Ocidente e Oriente tem-se num
romance como A retirada da laguna, de Visconde de Taunay, em que a identidade
nacional do Brasil na Guerra do Paraguai também se estabelece a partir da imaginacéo e
da localizacdo geografica. O romance narra a viagem de uma coluna de brasileiros
destinada a repelir os paraguaios no sul de Mato Grosso. Percorreu 2.200 quildmetros
até o norte do Paraguai, em direcdo a Fazenda da Laguna, em solo inimigo. Diante do
inimigo mais numeroso e sem alimentos e munic¢des suficientes, a coluna bateu em
retirada heroica.

O romance reforca as fontes literarias para o estudo do fato histdrico e as
maltiplas experiéncias que registrou em suas observacfes pessoais. “A Retirada da
Laguna, enquanto narrativa histérica, atenderia aos requisitos da historia narrativa,
predominante no século XIX e, enquanto narrativa literaria, ndo se comprometeria
especificamente com o ficcional” (NASCIMENTO, 2002, p. 4). Além disso, a narrativa
tende a reforcar a imagem do Brasil na época da guerra e reitera a importancia do
conflito para a identidade nacional.

Em outras palavras, a relacdo de poder se estabelece nessa obra a partir do

engajamento com a nacionalidade, do reconhecimento da importancia da guerra, dos
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embates, e da monarquia na representacdo de uma nagéo entre as demais no concerto
mundial. A identidade surge na ficcdo literaria e histérica com o fim de reforcar uma
imagem baseada num complexo cultural e politico brasileiro na época do nacionalismo
romantico. A fundagdo da pétria e o alargamento da compreenséo de nossa cultura com
a descoberta dos aspectos geograficos de um Brasil a ser conhecido. Dessa forma, um
conflito de proporcdo universal na perspectiva romantica enseja uma oportunidade para
se forjar uma imagem do pais em construcao, novo e bravo, colado na figura heroica do
imperador.

Por outro lado, ao abordar a literatura e a identidade nacional, Zila Bernd (2011)
chama a atencdo para a origem, o emprego e as armadilhas do conceito. A origem esta
na transformacdo das literaturas minoritarias que saem das condicdes de periféricas,
tradicdo que rejeitam, e lutam para firmarem um estatuto autbnomo no campo literario
hegemdnico. O lado traicoeiro encontra-se na possibilidade de destruicdo da propria
literariedade tendo-se em vista a cantonizacao dos escritores firmados em sua misséo de
reagrupamento dos membros da comunidade que quer defender. Cria-se um sistema de
vasos estanques e cristalizagdes discursivas que condena a propria literatura e 0 que a
define em seu estatuto de identidade individual ou coletiva. Como solugédo, impde-se

que funcione como

processo  (segundo grau) em  permanente  movimento  de
construgdo/desconstrucéo, criando espagos dialdgicos e interagindo na trama
discursiva sem paralisa-la. Nesta ultima acepcdo, concebido como
continuidade, como sintese inacabada, o conceito de identidade se sustenta
logicamente e se revela extremamente Util para iluminar a leitura de textos
que, produzidos em situacBes de cruzamento e de dominagdo cultural,
procuram reencontrar ou redefinir seu territério. (BERND, 2011, p. 18).

A identidade como processo, segundo a perspectiva de Bernd, foi esclarecida na
secdo 1 deste capitulo. Basta relembrar o nivel de reflexividade que ela comporta, ou de
segundo grau, diferente da de primeiro grau, que se traduz como unidade discreta,
enquanto a de segundo grau se baseia no encontro com o outro de forma especular. Para
se salvar da cristalizacdo do discurso e da sua morte enquanto literatura, 0 processo de
segundo grau deve funcionar de forma dialégica com os outros campos culturais,
mesmo 0s homogéneos. Ao mesmo tempo, 0 movimento deve ocorrer no interior da

propria trama sem paralisa-la. Sua condigdo deve ser a de sintese inacabada, sempre em
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carater de continuidade, sem o fechamento a possibilidades de novas instauracdes na
busca de redefinicdo de territorios e identidades individuais e coletivas.

Para Bernd (2011), ha quatro movimentos em torno da relacdo entre identidade
eliteratura. No primeiro, que ela chama de funco sacralizadora, a literatura tende para
uma funcdo homogeneizadora do discurso, com os mitos da fundacdo. Trata-se da
ocultacdo ou da representacdo do outro, no caso da literatura brasileira, de ocultacdo do
negro e representacao do indio. Ela “atua em determinados momentos histéricos no
sentido da unido da comunidade em torno de seus mitos fundadores, de seu imaginario
ou de sua ideologia, tendendo a homogeneizacdo discursiva” (BERND, 2011, p. 33).
Nesse sentido € que aparecem no canone temas como 0 exotismo indigena de André
Thevet, o elogio do canibalismo de Jean de Léry, o relativismo cultural de Montaigne,
as epopeias de invencdo do indio e nacionalidade de O Uraguai. Em Alencar e em
Euclides da Cunha, o primeiro oculta o negro, o segundo o exclui.

No segundo movimento, chamado de funcdo dessacralizadora, no Modernismo,
constrdi-se a narrativa da origem do povo brasileiro, integrando-se mitos indigenas aos
mitos africanos. O povo brasileiro é incluido nessas narrativas épicas como, por
exemplo, Macunaima, que determina a inclusdo dos excluidos na ficgdo literaria e na
busca da identidade nacional. Raul Bopp mostra uma continuidade nesse sentido com
seu Cobra Norato, e Darcy Ribeiro se compromete com a fala dos excluidos, em Utopia
selvagem. Embora a autora ndo reflita sobre os demais livros de Darcy Ribeiro, é
preciso, como sera feito no capitulo 2 desta dissertacdo, mostrar quesua obra restante
mantém o vinculo com a busca de identidade, seja coletiva, seja individual. Mas Bernd
(2011)prefere essa perspectiva positiva da inclusdo, como anota em relacdo aViva o
povo brasileiro, de Jodo Ubaldo Ribeiro, em que se encontra o maravilhoso como
leitura da histdria, a transgressdo dos conceitos de povo e de herdi e a fala resgatada do
povo em contraste com a fala das elites. Num terceiro movimento, tem-se o territorio da
literatura negra com Cruz e Souza e, num quarto, a da alteridade dos nés e 0s outros, 0s
membros de uma mesma comunidade e aqueles que nédo pertencem a ela. “A trajetoria
em diregcdo a autonomizacéo e, finalmente, a construcdo de uma literatura nacional com
identidade propria implica um lento processo de recentramento” (BERND, 201, p.
133). Manuel Bonfim, com sua trilogia em favor do brasileiro em plena época de ideias

racistas e naturalistas, e Lima Barreto, com seus personagens mesticos serdo as vozes
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contra os outros. Enfim, a saga de uma familia de escravos em Os tambores de S&o Luis
de Josué Montello, com extraordinaria forca celebrativa.

Em Guimardes Rosa, por exemplo, essa identidade vai muito além do trabalho de
desconstrucéo linguistica. Luiz Claudio Vieira de Oliveira (2007)afirma que em Rosa a

construcdo da identidade ndo é prescritiva nem autoritaria, mas

ao contrario, sua proposta € mais humilde e passa pela desconstrugédo do que
ja esta fossilizado, seja no nivel da cultura nacional, que define 0 que seja
brasileiro, seja no nivel regional, que especifica 0 que seja mineiro ou
sertanejo, seja no nivel linguistico, onde se determina o que seja correto,
culto ou erudito. [...] Guimardes Rosa nos propde, em sua obra, um processo
de desconstrucdo e de revisdo de uma identidade construida desde o
descobrimento. Rosa nos mostra que esse processo sO € possivel com a
desconstrugdo da linguagem, que leva a desconstrugdo da imagem, a ruptura
com certo tipo de representacdo (OLIVEIRA, 2007, p. 31-32).

Rosa trabalha assim com trés niveis da identidade: uma atuando no que esta
petrificado a fim de dar-lhe vida, definindo o que seja brasileiro; no nivel regional, pela
mesma via, definindo o que é mineiro e sertanejo; e ainda no plano da linguagem,
colocando em aberto as correlagdes do que seja correto, 0 que seja popular e aquilo que
determina o erudito, ja que seu trabalho é explorar os mesmos elementos sem atribuir
fronteiras entre eles. Ademais, a transformacao e a desconstrucdo perseveram no tempo
e no espaco, vem desde o descobrimento, reformulando imagens e rompendo com certos

tipos de representacdo. Um outro elemento importante é o imaginario:

O caréater paradoxal da experiéncia literaria se explica pelo fato de esta
tornar possivel o questionamento da oposicdo entre real e ficcional.
Entretanto, para se investigar de que maneira a dicotomia é transgredida, ndo
basta que se afirme que a literatura opera a suspensao dos limites, ndo basta
gue se utilize o argumento de que o real contém elementos ficcionais e de
que a ficcdo traz elementos de realidade. Se se deseja fazer jus a
complexidade da experiéncia proporcionada pela literatura, € imprescindivel
que se rompa com o proprio sistema de oposicdes, que se conceba uma
relacdo que incorpore ao par comumente convocado para a equacdo que
tenta descrever o funcionamento do “mecanismo” literario, uma terceira
nocéo, cuja presenca redefine o papel dos outros dois termos. Esse terceiro
ingrediente é o imaginario (BRANDAO, 2005, p. 9).

Esse funcionamento triadico torna possivel remeter a um ato intencional, que é a

ficcdo literaria, 0 mundo extralinguistico, que é o real, e o imaginario nacional com o



35

que ele comporta de cultural e essencial para a busca de uma identidade. N&o é
suficiente, portanto, que se suspendam os limites entre real e ficcional para a
investigacdo de como os dois termos se relacionam; é preciso que se considere 0
imaginario para a compreensdo de como o mecanismo literario funciona e seu processo
triddico, que encaminha a identidade explorada na fic¢do literaria. “Assim, pode-se
afirmar que o ficticio é uma realidade que se repete pelo efeito do imaginario, ou que o
ficticio é concretizagdo de um imaginario que traduz elementos da realidade”
(BRANDAO, 2005, p. 9-10).

O que trazemos a perfilhacdo € a questdo da identidade em plena pds-
modernidade e as inimeras facetas que revelam, inclusive em relacdo a triade ficcao
literaria, realidade e imaginario. O constante e rapido processo de mudangas que ocorre
na realidade atinge a tematica e até mesmo o conteudo das narrativas que tratam dessa
tentativa de permanéncia e da ndo permanéncia no que diz respeito a busca da
identidade em textos literarios. A literatura redimensiona os dados da realidade e a
recria, reforcando aspectos identitarios ou a tentativa de alcanca-los, como veremos na
anélise de O Mulo no terceiro capitulo desta dissertagdo.

Polleto (2001) traga um panorama da literatura brasileira apds a Segunda Guerra
Mundial em que uma série de transformacdes acelera tipos diferentes de narrativas num
curto espaco de tempo. Segundo ele, passamos pelo realismo magico, depoimentos,
romances-reportagem, pesquisa de campo sobre a realidade brasileira violenta e
excludente nos anos 1980 e 1990, biografias que se casavam com a ficcéo, o ficcional
com o relato policial e textos ficcionais que aderiam ao historico para distorcer e
questionar a Historia. Mas muito mais evidente foi uma literatura que pontuava o
retorno do autor casando literatura e autobiografia, o ficcional e o autobiogréfico. Além
disso, houve ainda uma virada etnografica numa espécie de escrita do outro, conforme
defende Klinger (2006). Junto com essa virada vieram o0s estudos culturais e a
antropologia somada ao valor literario das obras.

Em Darcy Ribeiro, o antropélogo e o etnografo misturam-se ao explorador de
situagdes que revela uma certa identidade individual e coletiva em obras antropologicas,
como O povo Brasileiro, indianista, como Utopia selvagem e Maira, e regionalista,

como O Mulo.



CAPITULO 2
O TRATAMENTO DA IDENTIDADE EM OBRAS
DE DARCY RIBEIRO
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2.1 Brasilianidade e latino-americanidade

Antes de tratar da identidade na ficcdo literaria, Darcy Ribeiro tratou do tema em
sua obra antropoldgica. Publicou Estudos de Antropologia da Civilizagcdo, uma série de
cinco livros, cujos titulos sdo esclarecedores: O processo civilizatorio: etapas da
evolucdo sociocultural, As Américas e a civilizagdo: processo de formacdo e causas do
desenvolvimento cultural desigual dos povos americanos, Os brasileiros: teoria do
Brasil, O dilema da América latina e Os indios e a civilizacdo. Abordaremos dois
titulos posteriores a estas publicacfes:O povo brasileiro: a formagdo e o sentido do
Brasil e América Latina: A patria grande. Nessas duas obras o autor explora a busca de
identidade e as manifestacdes de brasilianidade e latino-americanidade, as semelhancas
e diferencas entre ambas.

A escolha desses dois livros para nossa andlise tem sua fundamentacdo na
seguinte tese:

Assim, buscamos compreender Darcy Ribeiro a partir de sua trajetéria
intelectual, como ja dito, em diferentes areas de atuacdo, para, desta forma,
tentar compreender aspectos constantes da contribuicdo de Darcy Ribeiro
enguanto intelectual engajado, ndo somente latino-americano, mas acima de
tudo brasileiro. Afinal de contas, a verdadeira preocupagdo e projeto de
Darcy Ribeiro sempre fora “entender o Brasil do passado e do presente”.
Essa proposta de entender o Brasil e de transforma-lo segundo sua linha de
orientac&o ideoldgica tornou-se quase uma obsessdo intelectual. E o norte da
construcdo de quase toda a sua obra, concretizada no trabalho que o préprio
autor considerava sua obra-prima: O Povo Brasileiro: a formacao e o sentido
do Brasil. Aqui, atribuimos destaque a filiacdo ideoldgica a causas utopicas
que se tornou uma caracteristica constante de todas as atuacdes de Darcy
Ribeiro nos diferentes campos em que participou, assim como o desejo de
renovagdo (PINHEIRO, 2012, p. 19).

A compreensdo da obra de Darcy Ribeiro passa pela compreensdo das diferentes
areas de atuacdo do autor, da antropologia e etnologia a de romancista, tendo como
ponto de partida os aspectos constantes de sua contribuicdo. Uma delas é a da
identidade latino-americana e brasileira. Enquanto intelectual engajado, preocupou-se,
num primeiro instante, com os problemas latino-americanos, depois de nos situar e
mostrar semelhancgas e diferencas sobre nds enquanto brasileiros e o restante dos povos

do continente, sempre suscetivel as nuances de nossa brasilidade, que serd posta em
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evidéncia em sua obra-prima, O povo brasileiro, busca de forma incessante dar sentido
a identidade do povo brasileiro, ndo de maneira unificada, centrada ou essencialista,
como afirma Ribeiro (2011), quando se procura analisar 0s povos das regides nativas a
partir da inferioridade, mas a partir das diferengas. Em seu livro, Darcy Ribeiro se afasta
de “qualquer essencialismo” e percebe a formagdo do povo brasileiro como “fruto de
continuos e violentos atos que permitiram a constru¢do do Estado-na¢ao” (RIBEIRO,
2011, p. 36). O brasileiro surge de um dos maiores aniquilamentos populacionais da
historia da humanidade, da crueldade do genocidio e da escraviddo, de um tempo em

que gastar gente era proprio da missao colonial europeia.Nessa empresa,

no Brasil de indios e negros, a obra colonial de Portugal foi também radical.
Seu produto verdadeiro ndo foram os ouros afanosamente buscados e
achados, nem as mercadorias produzidas e exportadas. Nem mesmo o que
tantas riquezas permitiram erguer no velho mundo. Seu produto real foi um
povo-nagdo, aqui plasmado principalmente pela mesticagem, que se
multiplica prodigiosamente como uma morena humanidade em flor, a espera
de seu destino. (RIBEIRO, 2006, p. 62).

Em vez de uma riqueza material, que ndo foi pouca, mas quase infinita, Portugal
produz, com sua empresa colonial, algo muito mais radical. Ele cria todo um povo que
depois se torna nacdo, plasmado pela mesticagem, destribalizando indios, deculturando
africanos e produzindo uma ninguendade, termo usado por Darcy para explicar a
mesticagem brasileira, que ndo era mais indio nem africano, mas que precisava
urgentemente se reconhecer em si mesmo, numa identidade que pudesse dar sentido a
existéncia. Por isso, é provavel que o brasileiro comece por perceber a estranheza que
produz no lusitano mais do que uma identificacdo da prépria imagem como pertencente
a uma comunidade novissima e também porque teria que remarcar sua diferenca em
relacdo ao indio, tido como inferior. Afinal de contas, tinha que se destacar. Dai porque
os brasilindios, ou seja, os mamelucos, mantinham a diferenca com 0s nativos e até
punham sobre eles um jugo cruel de preacdo e escraviddo. Tudo ndo passava, contudo,
de uma busca de identidade, ja que ndo podia se identificar com o europeu nem podia se
identificar com o indigena. Entre um e outro ponto, ou margem, talvez quisesse se

identificar com o europeu:
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Naquela busca de sua propria identidade, talvez até se desgostasse da ideia
de ndo ser europeu, por considerar, ele também, como subalterno tudo que
era nativo ou negro. Mesmo o filho de pais brancos nascido no Brasil,
mazombo, ocupando em sua propria sociedade uma posicao inferior com
respeito aos que vinham da metrépole, se vexava muito de sua condi¢édo de
filho da terra, recusando o tratamento de nativo e discriminando o brasilindio
mameluco ao considerd-lo como indio. [...] Através dessas oposi¢bes e de
um persistente esforgo de elaboracdo de sua propria imagem e consciéncia
como correspondentes a uma entidade étnico-cultural nova, é que surge
pouco a pouco, e ganha corpo a brasilianidade (RIBEIRO, 2006, p. 114-
115).

Agindo conforme a perspectiva europeia, era provavel que essa nova matriz
genética, mestica e deslocada, sentisse um desejo de ser europeu, pois via com maus
olhos tudo que pertencia a terra, a condicdo de subalterno cabia aos indios e negros.
Mesmo se fosse branco e nascido no Brasil, esse nativo de condigéo social e cor de pele
superior sentia vergonha em se dizer brasileiro, discriminando, por sua vez, 0 mameluco
por iguald-lo ao nativo original da terra, considerando-o indio como os demais. Fica
evidente que a nova entidade étnico-cultural tem também o trabalho e o esforco de
elaborar a propria imagem em meio a tantas oposi¢des e a tantos obstaculos de natureza
social e simbdlica. A brasilianidade vai assim se tornando, pouco a pouco, uma
realidade que se fortalece quanto maisa mesticagem continua avancando sobre a
colbnia. Isto se da pelo fato de o neobrasileirose perguntar sobre sua condicdo em
oposicao aos demais que com ele partilhavam o espaco e a luta pela sobrevivéncia.

Para virar um brasileiro, era preciso ter a nogdo exata dessa identidade nova e sem
qualquer fundamentacéo tradicional, ja que vinha de uma formacéo bastante original, no

criatorio de gente em que se tornou o Brasil:

A assuncdo de sua prépria identidade pelos brasileiros, como de resto por
qualquer outro povo, é um processo diversificado, longo e dramaético.
Nenhum indio criado na aldeia, creio eu, jamais virou um brasileiro, téo
irredutivel é a identificacdo étnica. Ja o filho da india, gerado por um
estranho, branco ou preto, se perguntaria quem era, se ja ndo era indio, nem
tampouco branco ou preto. Seria ele o protobrasileiro, construido como um
negativo feito de sua auséncia de etnicidade? Buscando uma identidade
grupal reconhecivel para deixar de ser ninguém, ele se viu forcado a gerar
sua propria identificacdo. [...] O brasilindio como o afro-brasileiro existiam
numa terra de ninguém, etnicamente falando, e é a partir dessa caréncia
essencial, para livrar-se da ninguendade de ndo indios, ndo europeus e ndo
negros, que eles se veem forcados a criar sua propria identidade étnica: a
brasileira (RIBEIRO, 2006, p. 117-118).
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Eis a razdo por que nem o indio criado na aldeia ou nas missdes jesuiticas nem o
africano, trazido da Africa, tornaram-se brasileiros. N&o era o fato de viver no Brasil
que dava ao sujeito a condicdo étnica de ser um nacional, o protobrasileiro de um
Estado-nagdo que comecava ali a ser construido. Era preciso um processo mais
contundente de ninguendade. A tese de Ribeiro (2006), proposta em sua pergunta
retorica, na citacdo, o0 mameluco ou o produto do negro com o indio, ou ainda o crioulo,
que € o negro nascido na coldnia, a estes é que se criava uma existéncia nova que 0s
forcava a se perguntarem quem eles eram, ja que para fazer sentido é preciso se
perguntar sobre a identidade cultural de que a identidade nacional é uma de suas
formulacGes.Assim, sdo forcados a procurar sua prépria identificacdo ja que nao eram
europeus, nao eram indios nem tampouco negros africanos. A partir da caréncia
essencial, da ninguendade, sdo impelidos a buscar sua identificagdo, ou seja, a de um
povo novo, o brasileiro.

A respeito dessa necessidade, Hall escreve:

No mundo moderno, as culturas nacionais em que nascemos se constituem
em uma das principais fontes de identidade cultural. Ao nos definirmos,
algumas vezes dizemos que somos ingleses ou galeses ou indianos ou
jamaicanos. Obviamente, ao fazer isso estamos falando de forma metaférica.
Essas identidades ndo estdo literalmente impressas em nossos genes.
Entretanto, nos efetivamente pensamos nela como se fossem parte de nossa
natureza essencial.(HALL,2015, p. 29)

Isto explica por que o homem, para alcangar autonomia e para existir, deve antes
de mais nada identificar-se com algo mais amplo, como membro de uma nacionalidade,
de uma comunidade, de um grupo ou classe. Dentre as fontes da identidade cultural, a
identificacdo de um estado-nacdo impele o individuo para a frente, em direcdo a um
sentido e a uma autonomia. Podem-se chamar ingleses, jamaicanos ou brasileiros,
metaforas para a identidade que ndo nascem conosco, mas Se constroem pouco a pouco
durante a existéncia e sdo pensadas como se fossem parte de nossa esséncia, resultando
que, sem ela, o individuo se sujeitaria a um profundo sentimento de perda subjetiva. No
caso brasileiro, o que houve foi uma transfiguracédo étnica para que se alcangasse essa
formagéo misturada a um etnocidio e a crueldade infinita da descaracterizagéo indigena

e africana.Neste caso,
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alcancam-se, assim, paradoxalmente, condicGes ideais para a transfiguracdo
étnica pela desindianizacdo forgada dos indios e pela desafricanizacdo do
negro, que, despojados de sua identidade, se veem condenados a inventar
uma nova etnicidade englobadora de todos eles. Assim é que se foi fundindo
uma crescente massa humana que perdera a cara: eram ex-indios
desindianizados, e sobretudo mesticos, mulheres negras e indias,
muitissimas, com uns pouquissimos brancos europeus que nelas se
multiplicaram prodigiosamente (RIBEIRO, 2006, p. 405).

Na tese identitaria do autor, o brasileiro nasce a partir de uma empresa racional de
desindianizacdo do indio e desafricanizacdo do africano, formando uma massa de
mulatos e caboclos lusitanizados que, pela lingua portuguesa e pela visdo de mundo que
possuiam, foram plasmando uma nova etnicidade e construindo um Estado-nacdoque
eles foram integrando com o tempo. Essa massa humana havia perdido sua face e
tiveram de inventar uma face nova que os englobasse a todos. Os europeus que vieram
depois na massa de imigrantes ja a encontraram pronta e mais se abrasileiraram do que
forcaram-na a qualquer outro tipo de mudanga importante. Japoneses, italianos,
alema@es, libaneses, franceses e outros tipos foram assimilados pelos brasileiros na
condicdo de brasileiros genéricos, conclui Ribeiro (2006, p. 405)

A instituicdo que concorreu para a formacéo do povo brasileiro foi o cunhadismo.
Quando o branco chegava a uma tribo, os indios tinham como forma de integra-lo a
familia dando-lhe uma india moga com quem se casava e a partir dela conseguia um
sem ndmero de parentes, os quais eram logo colocados a disposi¢do para conseguir
materiais e para dispor ao trabalho. Um forasteiro podia ser integrado a quantos

casamentos quisesse, chegando a um numero largo como de oitenta mulheres:

Isso se alcancava gracas ao sistema de parentesco classificatorio dos indios,
que relaciona, uns com os outros, todos 0s membros de um povo. Assim é
que, aceitando a moga, 0 estranho passava a ter nela suatemerico e, em
todos os seus parentes da geracdo dos pais, outros tantos pais ou sogros. O
mesmo ocorria em sua propria geracdo, em que todos passavam a ser seus
irmdos ou cunhados. Na geracdo inferior eram todos seus filhos ou genros.
Nesse caso, esses termos de consanguinidade ou de afinidade passavam a
classificar todo o grupo como pessoas transaveis ou incestuosas. Com 0s
primeiros devia ter relagbes evitativas, como convém no trato com sogros,
por exemplo. Relagdes sexualmente abertas, gozosas, no caso dos chamados
cunhados; quanto a geracéo de genros e noras ocorria 0 mesmo (RIBEIRO,
2006, p. 72).

Isso se tornou uma ameaca aos interesses de Portugal por causa da quantidade de

europeus de outras nacionalidades que desembarcam na col6nia. Para fazer face ao
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cunhadismo, Portugal decretou a instituicio de donatarias para povoamento e
desenvolvimento mercantil do Brasil, mas com poucos resultados efetivos®.

Apesar de todos os obstaculos ao longo do caminho na formacdo do povo
brasileiro, ele continua a se fazer e a fazer seu futuro. Das epidemias, crueldades,
genocidios, exploracdo por uma classe dominante que manteve a expectativa que vem
da dominacdo mercantil escravocrata, o povo brasileiro reagiu com guerras e acoes
vigorosas contra as desigualdades. E, como os demais povos latino-americanos, povo
em fazimento, povo novo. Para o passado, 0 presente e o futuro cabe a seguinte

afirmacéo em torno dessa identidade:

Nos, brasileiros, nesse quadro, somos um povo em ser, impedido de sé-lo,
um povo mestigo na carne e no espirito, ja que aqui a mesticagem jamais foi
crime ou pecado. Nela fomos feitos e ainda continuamos nos fazendo. Essa
massa de nativos oriundos da mesticagem viveu por séculos sem consciéncia
de si, afundada na ninguendade. Assim foi até se definir como uma nova
identidade étnico-nacional, a de brasileiros. Um povo, até hoje em ser, na
dura busca de seu destino (RIBEIRO, 2006, p. 410).

Num primeiro instante, um lapso longo de tempo interveio no qual mesticos
afundados na ninguendade buscavam aflitivamente sua nova condigdo, uma face, uma
cara, um rosto com o qual pudesse se identificar. Identificados, passaram a construir um
Estado-nacdo que nem por isso ficou livre de sistemas espoliadores e uma classe
dominante que impelia esse povo para os interesses de uma minoria. Para o futuro, no
entanto, esse povo ainda se forma na sua preocupacao em ser que agora passa a buscar
seu destino a partir do momento em que a identidade ja esta inteiramente forjada depois
de mais de cinco séculos de historia, guerras, colonizacdo mercantil, imperialismos,
urbanizacdo cadtica, diferencas de classe, cor e preconceito, assimilacdes e segregacoes.
Essa brasilianidade, diante de uma complexa formacéo, se distribui em manifestacfes
de diferentes brasis: o crioulo do Nordeste da faixa onde trabalharam os engenhos de
acucar, o caboclo da Amazonia, o sertanejo da area de cerrado e caatinga; o caipira de
Sédo Paulo e da regido sul-sudeste e os sulinos dos matutos, gatchos e gringos.

Uma mesma tendéncia tem o autor em considerar a América Latina como

paradigma ideologico e material na consideracdo simbolica desse espaco em relagéo a

? Sistema criado pela Coroa portuguesa que consistia na doago régia, o donatario passava a ter
privilégios assim como obrigagdes, sendo a principal povoar o territério brasileiro.
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Europa. Os europeus consideravam, antes mesmo de sua descoberta, a América Latina
como uma utopia, um novo éden, o paraiso perdido, que foi confirmado logo em
seguida com a visdo dos indios em existéncia paradisiaca. Todos aqueles habitantes
numa existéncia saudavel e proxima a natureza geraram o mito do homem natural
proximo da redencdo. No entanto, logo outro paradigma passou a vigorar e o indigena
era visto como pagdo afeito a habitos condenaveis, gente que deveria ser salva do
inferno. Comecou a catequizacdo, que logo deu lugar a escravizacdo e ao incrivel
genocidio em nome dos lucros da empresa colonial implantada no continente.
(RIBEIRO, 2012).

Mas a pergunta se existe uma identidade latino-americana, ou uma latino-
americanidade, o antropdlogo montesclarense, de acordo com seu livro América Latina:
a patria grande (2012), responde afirmativamente, considerando em primeiro lugar sua
unidade no plano geogréfico em termos de continuidade continental, o que, entretanto,
ndo corresponderia a uma unificacdo sociopolitica. Dentre as razbes dessa falta de
unificacdo, esta a explosdo de nacionalidades singulares afastadas umas das outras em
virtude da exploragdo para a metropole, coexistindo, portanto, sem conviver umas com
as outras. Ainda hoje essas na¢des vivem como arquipélago de ilhas sem comunicagdo
entre si a ndo ser por mar e por ar. Vivem para fora, para os centros econdémicos
mundiais. Suas fronteiras cortadas por cordilheiras desertas, montanhas ou selva
impenetravel servem para o isolamento e ndo para a comunicagdo. Nesse caso, a
unidade continental no plano fisico parece contradizer a des-unificacdo em termos
sociais e politicos.

Em segundo lugar, o plano linguistico-cultural serve menos para uma unificacdo
se aprofundarmos a andlise da lingua e da cultura, porque compreende povos muitos
diferenciados entre si, tais como o Haiti, 0 México, o francés do Canada e os brasileiros.
Essa unidade se torna um pouco mais uniforme se for reduzida a escala de latinos para
0s povos de colonizacdo ibérica, excluindo apenas os da colonizagdo francesa. Ainda
assim € pouco se forem consideradas as singularidades de cada nacionalidade. No
entanto, ainda assim tem-se um continente e uma unidade fisica apesar de, no plano
cultural, haver tantas singularidades do que se fossem nagdes ibero-americanas, isto por
que a colonizagdo se deu de uma forma invulgar nessa regido, como Ribeiro (2012)

insiste em afirmar.
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Reduzida ainda mais a escala, a América Latina nesse plano seria representada
apenas por dois ramos linguistico-culturais: um luso-americano, que é o Brasil, e outro
hispano-americano, que é o resto. As diferencas ndo séo tao relevantes quanto as que se
podem dizer de Portugal e Espanha, afirma Ribeiro (2012). Portanto, tem-se dificuldade
para uma homogeneidade e para uma visdo de conjunto sobre a América Latina, a
despeito de sua latino-americanidade. Veja-se, por exemplo, a questdo indigena.
Enquanto em alguns paises, como a Guatemala e o Altiplano Andino, e no México ha
uma grande massa de sobreviventes que seguramente proverd convulsdes sociais no
futuro, em outros paises essa massa forma microetnias em sociedades homogéneas.
Nesses lugares a miscigenacdo e a europeizacdo indigena forcaram um caminho
diferente. Mas, “isso nao significa que os indios que sobreviveram como tribo nesses
paises venham a desaparecer. Ao contrario, apesar de cada vez mais aculturados, eles
sobreviverao diferenciados e serdo cada vez mais numerosos” (RIBEIRO, 2012, p. 26).

Outro aspecto € a presenca do negro africano, fruto da colonizacdo na costa
brasileira e nas areas de mineracdo e também nas Antilhas, alem de bolsdes negros em
outros grandes centros latino-americanos. Esses afro-latino-americanos foram
completamente assimilados, embora tenham deixado culturalmente os rastros de sua
presenca no folclore, na culinaria, nas artes etc. Por outro lado, continuam
marginalizados sem aspiracdo a autonomia. Ribeiro aponta ainda o carater assimilatério
da populagdo americana sobre os imigrantes que, ao invés de se diferenciarem, tornam-
se mais parecidos a populacdo com que convivem, em que pesem suas contribuicdes
culturais em diversas areas.

Entdo, de onde viria o poder unificador da latino-americanidade? O fato é que, no
rastro de tantos fatores de diferenciacdo, o que sobressai, no entanto, é o seu processo de
homogeneizacdo resultante da expansdo ibérica sobre o continente, estando nesse ponto
sua uniformidade:

Excetuando os indigenatos originarios de altas civilizagbes ou microetnias
que sobreviveram isoladas, em nenhum caso encontramos os indios
originais; nem 0s europeus ou asiaticos ou africanos tal como eram quando
se desprenderam de suas matrizes. Seus descendentes sdo neoamericanos
cuja visdo do mundo, modos de vida e aspiraces — essencialmente idénticos
— fazem deles um dos ramos mais floridos do género humano.
Amalgamando gente procedente de todos os quadrantes da Terra, criaram-se
aqui povos mesticos que guardam em seus rostos étnico-culturais herangas
tomadas de todas as matrizes da humanidade (RIBEIRO, 2012, p. 29).
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Para fixar os tragos da latino-americanidade, ou pelo menos o mais forte deles, o
antropologo repete aqui a tese, sobre a brasilianidade, ja analisada em O povo brasileiro
(2006). Em nenhum caso se encontram mais os indios, os africanos ou os asiaticos tais
quais se desprenderam de seus padrdes étnicos. Excetuando-se as microetnias que ainda
sobrevivem, mas nem estas, que se aculturam com o tempo, podem ser chamadas de seu
ramo original. Da miscigenacdo surgiu o neobrasileiro, cuja ninguendade os impeliu de
florescer um dos ramos mais originais da historia da humanidade. Guardam em suas
faces e em seu corpo tracos, herancas tomadas de toda a génese da humanidade, sem
perder a identidade cuja visdo de mundo se completa residindo no continente. Em vez
de se concentrar em dissensdes étnicas, impuseram-se a matriz basica de onde
provieram matizando o povo latino-americano sem despedaca-lo, mas criando uma
uniformidade e um modo de pensar totalmente novo e homogéneo.

Nasce dessa empresa colonial mercantil uma explicacdo para a uniformidade que
ainda se mostra pouco clara. Mas surgem explicacdes para a falta de clareza em sua
identificacdo nas respectivas nacionalidades. Segundo esse pensamento, isso acontece

porque

cada nacionalidade é um esforco por ressaltar singularidades como
mecanismo de autoglorificacdo e autoafirmacdo, que s6 tém sentido para
aqueles que participam das mesmas lealdades étnicas. O certo € que nossa
latino-americanidade, tdo evidente para os que nos olham de fora e veem
nossa identidade macroétnica essencial, s6 ainda ndo faz de n6és um ente
politico autbnomo, uma nagdo ou uma federacao de estados nacionais latino-
americanos. Mas ndo é impossivel que a histéria venha a fazé-lo. A meta de
Bolivar era opor aos estados unidos setentrionais 0s estados unidos
meridionais. A Patria Grande de Artigas, a Nuestra América de Marti
apontam no mesmo rumo. (RIBEIRO, 2012, p. 30-31).

Para o autor, a explicacdo para esse poder unificador estd no processo civilizatorio
da metropole que, com extrema violéncia, subjugou a sociedade preexistente,
paralisando a cultura original e convertendo a populagdo em uma massa trabalhadora
submissa. O que ndo deixa claro, a principio, reconhecer essa latino-americanidade é o
fato de os paises se orgulharem de suas singularidades como nacdes livres. Mas néo é
de todo impossivel que no futuro se possa declarar uma federacdo de estados unidos
porgue ja se pensou assim antes, os estados do Norte frente aos do Sul, tamanhas séo as

semelhangas entre os paises que formam o continente.
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Assim como em O povo brasileiro, Ribeiro (2012) trata da indianidade também
na analise da nossa latino-americanidade, mas neste trabalho preferimos, a partir desse
ponto, incluir a indianidade na ficgdo literaria do autor pelo carater universalizante de

sua producdo, como se vera em Maira e Utopia selvagem.

2.2 Indianidades: Maira e Utopia selvagem

Na ficcdo literaria, o tema da identidade também é abordado em Maira e Utopia
selvagem, dois romances indianistas do autor, e ainda em O Mulo, de tendéncia
regionalista, como definem os estudiosos da literatura brasileira. Nos dois primeiros a
indianidade se mostra de formas opostas, destrutiva em Maira, e positiva em Utopia
selvagem. Em Maira, narrativa polifonica, inimeras vozes se cruzam, dentre elas a do
mameluco, a dos homens brancos, a das religides catdlica e protestante e a da
cosmologia indigena dos mairuns. Para Antonio Candido (2007), além da polifonia, a
indianidade que perpassa o livro é uma busca de identidade diferente de outras

indianidades processadas na literatura brasileira:

Se pudermos dizer que Maira é a seu modo um romance de tipo indianista,
isto sO tera sentido se for para mostrar a sua originalidade. Ndo ha mais nele
a reducdo lirica ou heroica de José de Alencar, que fala dos indios, e por
eles, com a sua plena voz de civilizado que os quer embelezar. Ndo ha
tampouco a voz cheia de sarcasmo e humor com que Mario de Andrade
desenrola a satira de Macunaima. Ha diversas vozes que instituem a
narrativa, cada uma conforme seu angulo. Entre eles, o angulo triste e
ominoso de Isaias, o0 A&ngulo crispado de Alma, procurando
desesperadamente ingressar no mundo do indio, a busca de uma impossivel
redencdo, mas sobretudo o angulo do prdprio narrador, que rege o livro e é
capaz de ver tanto como indio quanto como branco (CANDIDO, 2007a, p.
383, grifo nosso).

O critico vé a originalidade de Maira comparativamente. Ndo tem o heroismo
romantico de um Alencar nem o sarcasmo e a satira de Mario de Andrade. O que ha sdo
diversas vozes entrelacadas, cada uma com seu angulo préprio, para que o leitor veja
através da visdo de quem fala e pela ideologia de quem narra, num vai e vem de
primeira e terceira pessoas dos narradores. Além do mais, sublinha dois narradores em

especial, Alma e Isaias/Av4, um que vai para a aldeia dos indios em busca de redengéo e
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é assimilado por eles e o outro que volta da civilizagdo numa impossivel reassimilacao.
Dentre essas inumeras vozes, esta a do préprio autor, antropologo, que transita entre 0s
dois mundos, o dos indios e o dos caraibas, podendo tracar a visdo de cada um desses
mundos, ora de forma distanciada, numa carta oficial, ora de forma intima e sensivel na
cosmologia dos mairuns e nas confissdes dramaticas de Isaias/Ava e de Alma.

Alfredo Bosi retraca a imagem de Alma morta as margens do rio Iparana,
préximo a aldeia dos mairuns, uma mulher meio despida, com pinturas indigenas pelo
corpo. Ela havia acabado de dar a luz duas criangas mortas, ainda ligadas & mae pelos

corddes umbilicais. E escreve:

A forca simbolica desta imagem da o acorde de abertura a polifonia
dissonante de Maira. A mulher é branca, mas o seu corpo esta tingido
de figuras geométricas como se fora o corpo de uma india mairum. A
mulher é jovem, mas estd morta. Acabou de trazer ao mundo duas
criangas, mas estas, nem bem entraram para a vida, j& pereceram. O
desencontro ndo poderia ter sido revelado mais cruamente. A relacéo
mais profunda e vital que podem manter entre si dois seres humanos,
0 amor gue produz novos seres, vem aqui associada a violéncia, a dor,
a morte (BOSI, 2007a, p. 387-388, grifo nosso).

O critico enfatiza o poder simbdlico da imagem da mulher morta na sua
polifonia dissonante, porque transita entre dois mundos, o dos caraibas e o dos indios.
Alma tingiu a pele com figuras geométricas, vivia em perfeita assimilacdo entre os
mairuns, como uma mirixord, acessivel a todos os indios de todos os clas que a
quisessem porque assim se introduzira como se fosse na tradicdo nativa. Ao mesmo
tempo, a vida foi substituida pela morte, os filhos que teve mal sobreviveram ao
nascimento, tém ainda seus cordBes umbilicais ligando-os ao Utero da mae também
morta.

Mas o conceito de polifonia dissonante pode ser usado em todos os demais
discursos multivocos da narrativa, pois se trata de um mundo em gradual destruicéo, ao
contrario do que Bosi (2007a) afirma a respeito da perspectiva do antropélogo-
romancista, a de que a morte ndo interrompe de todo a comunicagdo com a vida. Essa
ideia pode ser vista de dois modos. A primeira se refere positivamente a propria
cosmologia mairum da comunicacdo constante dos rituais entre 0s vivos e 0S mortos, 0s
mitos e os individuos. A segunda, como veremos mais adiante, passa uma mensagem de

destruicdo da nacdo mairum que pouco a pouco vai cedendo espago a cultura e ao
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progresso dos brancos. Elise Aparecida de Oliveira Souza (2013) ressalta a duplicidade
desses mundos, um tradicional, calcado no universo indigena, e o civilizado, pautado
pela civilizacdo ocidental branca. A ficcdo literaria, nesse sentido, reforca a reflexdo
sobre a identidade ¢ as transformagdes espaciais ¢ culturais. “Estimula-nos, também, a
uma reflex&o a respeito da uniformizacéo cultural, haja vista que as ideias imperialistas,
europeias e norte-americanas dissolvem a diversidade cultural a medida que elegem
uma unica cultura como modelo” (SOUZA, 2013, p. 12).

As histérias entrecruzadas, segundo Marques (2011), dificultam o
reconhecimento de um protagonista, mas deixa claro que o autor j& apontara Isaias/Ava

neste papel principal. De fato, Ribeiro escreveu:

O que era claro para mim desde o principio era a historia da vida do indio
Isaias, tirado ainda menino da tribo pelos missionérios, tratado com o maior
zelo para se fazer dele um sacerdote e um lider missionario. Levaram-no até
Roma, onde viveu anos rezando e se perguntando se tinha forcas para ser um
sacerdote virtuoso. [...] O que fiz, na verdade, foi romancear a histéria
verdadeira de Tiago Kegum Apoboreu, indio bororo que os salesianos
quiseram ordenar.(RIBEIRO 20073, p. 21)

Em meio as narrativas e a polifonia do romance, sobressai, portanto, a histéria
do indio Isaias, que, na verdade, baseia-se num evento verdadeiro, retirado da
experiéncia de antropologo do autor. Pode-se notar que de ambos os lados, o real e 0
ficticio, ndo passam de tentativas da aventura do ordenamento do indio que comeca a se
questionar a sua prépria identidade. Dos capitulos reservados a Isaias em Maira, todos
eles abordam esse questionamento. Em um deles, denominado ‘“Isaias”, ainda na
primeira parte, € o mais profundo e reiterativo nessa abordagem. Questiona sua
ninguendade e a possibilidade de se tornar padre e abencoar as pessoas, se € que
deixardo um indio abencoéa-las. Ele se vé& pequeno demais para a missdo e cheio de
duvidas, ainda em Roma, prestes a tomar a decisdo de retornar a vida mairum. As
perguntas também se avolumam do lado dos brancos sobre o destino de um indio padre,
se vai retornar as missdes, aos selvagens para catequisa-los, mas nem o proprio Ava
sabe se estd pronto para a catequese. Para ele, a grande descoberta esta na sua esséncia
de indio. Apesar disso, a ordem religiosa na qual entrou tenta tirar dele essa davida

obsessiva:
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Padre Ceschiatti estd preocupado. [...] Nunca viu um indio. Nunca viu uma
missdo. Nunca saiu de Roma. Por isso mesmo pode me entender. Para ele, eu
ndo sou um indio, sou o indio, um indio genérico, nem melhor nem pior do
que ninguém. E como ele diz: “Ser brasileiro, congolés, ou mairum, ndo é a
mesma coisa? Vocé ¢ mairum como eu podia ser congolés.” Mas ndo ¢
assim. Ele ndo diz: vocé ¢ mairum como eu Sou genovés, como hoss0S
irmédos da Ordem sdo italianos, alemaes, brasileiros. Diz que eu sou mairum
(e sou) tal como aquele congolés a quem ele se refere tem a desgraca de ser
de certa tribo do Congo. Ele ndo sabe, mas eu sei em que, no dia em que
houver uma nacdo congolesa mesmo, 0s mairuns de la continuardo a ser
mairuns, quer dizer, ndo-congoleses: ninguém. (RIBEIRO, 2007a, p. 41-42).

Dois aspectos se sobressaem neste trecho. No primeiro, ressalta-se o carater de
identidade nacional dentre as identidades culturais, de que trata Hall (2015). O que
Isaias comenta € a necessidade de se ter uma identidade nacional, o fato de existir como
nacdo, para se ter um sentido como individuo e como povo. Em segundo lugar, a
diretriz tomada em O povo brasileiro, pelo préprio Ribeiro (2006), da ninguendade,
revela-se na fala de Isaias de um modo negativo. Se em O povo brasileiro a
ninguendade é positiva porque alimenta a tomada de posi¢do para se criar um povo
novo, essa identidade se perde em Maira, porque ser ninguém, para o indio
desindianizado, é 0 mesmo que nao ter uma identidade nacional, ndo se constituir uma
nacdo. Dai que lIsaias, em seu discurso, inverte o discurso do branco, quando afirma que
0 padre Ceschiatti ndo diz que Isaias € mairum como ele, o padre, € genovés, ou
italiano, integrante da etnia branca, europeia. A comparacdo se faz com a tribo
congolesa, na Africa.

Isaias pede um milagre a Deus, que o torne uma substancia diferente, pede a
Deus que o torne congolés, genovés ou brasileiro, para, em seguida, perceber que esta

pecando por inveja:

E o0 pecado de invejar o ndo ser também indistinguivel entre os demais. Ser
igual, apesar de todas as diferencas possiveis, gracas a uma identidade
essencial, é a isto que eu aspiro. Ralo a minha cabeca de tanto pensar nisso.
E ndo tenho razdo nenhuma. Como dizer, me pergunta o padre Ceschiatti,
que eu ndo sou aceito, se estou aqui em Roma ha tantos anos por conta da
Ordem; se a Ordem tem em mim seu fruto de quarenta anos de catequese; se
por amor de “nds”, da tribo mairum, tantos padres e freiras estiveram 14,
estes anos todos padecendo febres e necessidades? Que dizer a ele? “Muito
obrigado?” (RIBEIRO, 2007a, p. 43).
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N&o ser indistinguivel entre os brancos ou congoleses é 0 que aspira Isaias em
sua busca de identidade, o que para ele € um pecado de inveja, que logo é amainado
pelo padre Ceschiatti, que impele o seminarista mairum a um discurso piedoso de
agradecimento pelo sacrificio que a Ordem fez por ele e pelo seu povo. Mas em vez
disso, Isaias conclui que apenas aprendeu um papel que lhe foi imposto. Ele conclui que
nunca sera Isaias, “a Gnica palavra de Deus que saira de mim, queimando a minha boca,
é que sou Ava, o tuxauard, e que sO me devo a minha gente Jaguar da minha nacgéo
Mairum” (RIBEIRO, 2007a, p. 45).

Mas lIsaias/Avé estava errado. Depois de sua longa jornada de volta a aldeia, em
sua inatil tentativa de assimilagdo, esta destruido e sem identidade. O melhor retrato que

Ihe pintam vem de Alma:

O mal de Isaias é ser ambiguo. Ser e ndo ser. Ndo é indio, nem cristdo. Néo é
homem, nem deixa de ser, coitado. Ser dois € ndo ser nenhum, ninguém.
Mas esta acima de suas forcas. Ele ndo pode deixar de participar de um nos
comigo que € excludente dos mairuns e que quase me ofende. Também néo
pode sentir consigo mesmo que ele é apenas um mairum entre o0s outros. O
pobre ndo para de escarafunchar a cuca, se aclarando e se confundindo cada
vez mais. (RIBEIRO, 2007a, p. 346).

A deculturacdo ou desindianizacdo de Isaias deixa-o em conflito de identidade,
pairando entre dois mundos e ndo se ligando a nenhum deles. Ser dois é ser ninguém,
mas uma ninguendade conflitante porque transita entre valores dos brancos, a
ocidentalizacdo, e da tribo mairum, porque um indio nunca deixa de ser um indio por
mais esforcos que os brancos facam, segundo afirma Ribeiro (2006) mais tarde em O
povo brasileiro. Na ficcdo literaria evidencia-se no trabalho da Ordem trabalhando o
milagre de transformar um mairum num padre missionario.

A outra tese de Maira, que traca um quadro melancélico do destino da
indianidade no Brasil, € a morte dos gémeos semiparidos por Alma. Com uma divisao
calcada na missa catolica, a narrativa mostra cada parte com uma funcéo especifica,
seguindo essa tese. Em “Antifona”, morre o tuxaua da tribo mairum, celebram-se seu
funeral e os ritos da tribo; Isaias em Roma, depois de um exame de consciéncia, decide
retornar para seu povo; no caminho, encontra Alma, que saiu do Rio de Janeiro a fim de

dedicar a vida a ajudar os indios.
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A segunda parte, “Homilia”, mostra a jornada de Isaias e Alma em direcdo a
missdo Nossa Senhora do O e de 14, rejeitados, partem de barco pelo rio Iparand, em
direcdo a aldeia. A segunda parte também sera o espaco para a cosmologia mairum, em
narrativa paralela, quando se descobre como Maira venceu a guerra contra seu pali,
Mairahu. Da barriga de Mosaingar, nascemao mesmo tempo, Maira e Micura, irmaos
gémeos, apesar de diferentes, reformam o mundo em beneficio dos mairuns. Maira se
torna o sol e micura a lua, e giram dia e noite observando o povo que elegeram para
cuidar.

Na terceira parte, “Canon”, Alma e Isaias tentam se deixar assimilar pela cultura
indigena da aldeia mairum. Alma se torna a mirixora, uma espécie de prostituta sagrada,
com quem todos os indios da aldeia fazem sexo. Ela se pinta e anda nua, conquistando
um lugar na tradi¢do indigena, apesar da duplicidade de sua identidade. Ao contrério
dela, Isaias se torna menos Ava e mais Isaias, dificultando e até tornando impossivel sua
assimilacdo pelo seu povo.

Na ultima parte, “Corpus”, Alma ¢ o novo Mosaingar através do qual deveria
nascer 0s gémeos que trariam esperanca e reformas boas a tradicdo marium.
Simbolicamente retomam o nascimento de Maira e Micura. O fato de nascerem mortos
implica uma mensagem melancdlica do fim da nacdozinha mairum. Nao havera mais
Micura e Maira para os defenderem do fim proximo. Isaias passou para o lado dos
brancos na catequese do préprio povo e traduz a Biblia em lingua mairum para o casal
de evangélicos norte-americanos. A conclusdo que se tem em “Corpus”, principalmente
com as informacGes de que politicos estdo dizimando os xaepés, unica etnia ainda
selvagem do lugar, para implantacdo de fazendas, nas vizinhancas da terra dos mairuns,
¢ que se encaminha para os fatos presentes no discurso de lIsaias e de outros
personagens, o gradual exterminio da cultura indigena, como neste desabafo de Isaias:

S6 peco é que minhas visdes pessimistas ndo se cumpram ja. Pego é que a
civilizagdo ande mais devagar, ndo chegue l&. Eu bem sei que nos, o0s
mairuns, s6 existimos porque os brasileiros nunca se interessaram, de fato,
pelo Iparand. No dia em que se interessarem, se acabou Mairum. Déi muito
pensar isto, doi mais dizer isto, mas € assim. Nossa viabilidade é pouca e ndo
depende de nos. S6 Deus, talvez, talvez nem Deus possa nos salvar. E vocé
ai, a pedir que eu — coitadinho de mim —, que eu faca e aconteca. Nao sou
Maira! Nem Micura sou. (RIBEIRO, 2007a, p. 168-169).
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As palavras de Isaias encontra eco na conclusdo do romance, em “Corpus”,
quando o senador Andorinha mostra interesse pelo rio Iparana e adjacéncias para futuras
pastagens. Encontram eco ainda na simbologia dos gémeos natimortos saidos do Utero
de uma mulher branca numa Ultima tentativa de assimilagdo ou de encontro entre dois
povos com a possibilidade de entendimento. Mas ja havia incompreensdo em todos 0s
outros discursos sobre 0 modo de vida dos indios que nao se coaduna com a cultura dos
caraibas, brasileiros e estrangeiros. Sem o renascimento de Maira e Micura, mesmo que
simbdlico, o exterminio se anuncia.

Por outro lado, Utopia selvagem é a contraface da distopia de Maira®. O
narrador retoma a paisagem do primeiro contato com os indios na América Latina e no
Brasil. Na verdade retomam-se os indios da Carta de Achamento, de Caminha, ainda
inocentes e admirados como moradores de um éden redivivo, encontrado na terra
recém-descoberta. N&o é gratuita, portanto, a intertextualidade com a Carta, em varios

trechos do romance-fabula:

A feigdo deles é serem pardos, um tanto avermelhados, de bons rostos e bons
narizes, bem-feitos. Nenhum é fanado. Andam nus, sem cobertura alguma.
N&o fazem mais caso de encobrir ou deixar de encobrir suas vergonhas do
gue de mostrar a cara. Acerca disso sdo de grande inocéncia. Seus cabelos
sdo lisos, corredios. Os homens andam tosquiados, de meia tosquia, a modo
de serem carecas, 0 que Ihes dd um gozado ar senatorial. Machos e fémeas
andam quartejados de cores, a saber, metade do corpo de sua propria cor € a
outra de tintura preta, um tanto azulada; outros quartejados de escarlate
(RIBEIRO, 2007b, p. 55).

Esta é a utopia selvagem oposta a Maira. Nela os indios sdo anteriores a
escraviddo e ao genocidio. Em Utopia selvagem, repetem-se 0s mesmos paradigmas da
identidade de um povo, s6 que agora feliz, a selva amazbnica continua livre da
destruicdo dos brancos, a existéncia de amazonas continua um segredo e as guerras
estdo longe do reino dos galibis, os indios dessa utopia darcyniana. Sdo vestigios da
comunidade de outrora face a modernidade liquida. Em que pese ser um romance sobre
a indianidade utdpica, elementos de O povo brasileiro, America latina: a patria grande

e de Maira persistem em Utopia selvagem, como o caso da latino-americanidade:

*Distopia é um conceito filoséfico de que a literatura faz uso, no qual apresenta-se como antitese da
utopia.
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Nosso enigma € muitissimo mais complicado. Comeca com a tenebrosa
invasdo civilizadora. Mil povos Unicos, saidos virgens da méo do Criador,
com suas mil caras e falas préprias, sdo dissolvidos no tacho com milhdes de
pituns, para fundar a Nova Roma multitudinaria. Uma Galibia Neolatina tdo
grande como assombrada de si mesma. Inexplicavel. Aqueles tantos povos
singelos que aqui eram ja intrigaram demais ao descobridor e seus tedlogos:

— Gentes sdo ou sdo bichos racionais? Tém alma capaz de culpa? Podem
comungar? O enxame de mesticos que deles devieram na mais prodigiosa
misturacéo de ragas intriga ainda mais.

— Quem somos no6s? Nbés mesmos? Eles? Ninguém? (RIBEIRO,
2007bb, p. 24).

Este € um dos poucos momentos da narrativa em que Ribeiro (2007b) fala da
“tenebrosa” civilizagdo ou empresa comercial colonial que escravizou e exterminou
centenas de milhares de indios. Mas é aqui que também repete a férmula identitaria do
brasileiro e do latino-americano na comunhdo das racgas, o branco europeu, o indio e 0
negro (pituns), que, dissolvidos no tacho da mesticagem, criaram um povo novo,
orgulhoso de si mesmo, uma Nova Roma, uma Galibia Neolatina, explicada como uma
espécie de utopia ainda em desenvolvimento, uma mistura de racas que intriga ainda
mais por seu encanto e seu mistério. Ao questionamento sobre quem somos nos, nesse
caldo de mesticagem, o autor apela de novo para sua tese da ninguendade que entra em
sua equacdo de formacdo identitaria do povo brasileiro e também do restante da
América Latina. Mas o0 romance acentua seu carater de personagens indigenas puros,
antes da escravizacdo ou da mudanca de ideologia a respeito de seus costumes que
passaram a ser considerados barbaros e impiedosos. Trata-se de uma utopia com seus
préprios elementos selvaticos e caracteristicos dos indigenas da Amazonia. Se ndo tem
0s caracteres de uma utopia magica de arroios de cerveja e cachaca, de vacas de Uberes

inesgotaveis, de peixes pulando em cacarolas e cacas se transformando em iguarias,

admita, porém, que tem seus rusticos encantos. Principalmente essa indiada
candida e afavel. Nao tendo jamais experimentado os freios da escravidao ou
do assalariato, eles guardam uma inocéncia e uma inteireza que, entre nos, sé
restam nas criancas, nos doidos e nos caducos. Sdo de gabar, também, suas
maos habilissimas para todo fazimento. Capazes de pdr perfeicGes
indivisiveis nas coisas mais reles, pela pura alegria de criar porque nem
sabem que trabalham. Seu forte, contudo, ndo estd nas sabedorias do fazer.
Est4, isto sim, é nas artes de conviver. Nisto estdo sozinhos. Organizam suas
vidas em comunidade como quem acha que o importante da vida é s
viverem todos juntos, convivendo livremente, sem medo de donos, nem de
reis, nem de deuses. (RIBEIRO, 2007b, p. 150).
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O autor na ficgdo literaria apura seus estudos sobre a indianidade candida antes
da escraviddo, do assalariato, para exprimir uma realizacdo das potencialidades
indigenas no que tem a oferecer. Naquilo em que péem a mdo, criam a arte do
fazimento porque nem sabem que trabalham. Mas na convivéncia encontram o que ha
de mais importante na vida, devido a liberdade com que o fazem, sem medo de serem
felizes, sem donos, reis ou deuses. Essa capacidade para a liberdade e uma vida livre da
escraviddo tém os indios do romance na propria estratégia narrativa. A primeira parte,
denominada “Bandas e lados”, trata da vida na aldeia das amazonas, tribo de mulheres
que capturam homens apenas para a procriagdo. Guardam a entrada com um recurso
natural e quase magico, uma cortina de chuva e neblina espessa. Elas capturam o
tenente negro Gasparino Carvalhal, chamado Pitum, para a procriacdo de suas filhas, os
homens ndo sabem qual seu destino quando nascem na aldeia, se sd0 mortos ou
devorados. Nesta parte, permanece a ideia da miscigenacdo, ja que as criangas sao frutos
de um pai negro e mulheres indias.

A segunda parte, denominada “A margem placida”, como o préprio nome
indica, é a vida afavel e livre dos galibis, aldeia utdpica salva da ocidentalizacdo. Pitum
escapa da aldeia das amazonas e passa a viver na aldeia dos galibis, agora com o0 nome
de Orelhdo, porque presta atencdo em tudo. Ndo que ndo se tenha tentado civilizar a
aldeia. Nela atuam duas religiosas, as monjas, uma pentecostal e a outra catolica, numa
acdo missionaria ecuménica. Mas ocorre aqui uma subversdo dos valores. O que as
missionarias brancas tentam ensinar, os galibis usam em favor de suas brincadeiras ou
vontades livres. Eles sdo imunes a acdo missionaria. A subversdo maior ocorre na
terceira parte, “Desbundes”, onde se tém algumas semelhangas com Maira, como o
desejo de se tomar um indiozinho para seminarista e mais tarde torna-lo padre destinado
a catequese cristd, ou ainda a mitologia indigena de nascimento do deus homem, o filho
do tuxaua com a mulher branca, a missionaria catlica Tivi. Em um momento da
narrativa, o filho do tuxaua chega a querer voltar para o Utero da mde com um micura,
como ocorre em Maira. Mas na utopia tudo e subversdo. No ritual da caapinagem, em
que todos tomam a bebida caapi, que droga e faz com que todos se achem iguais a um
animal da floresta, o tuxaua faz sexo com Tivi, a aldeia alga voo, passa pela aldeia das
amazonas, finalmente vistas do alto, e passa também pela guerra dos brancos na

Amazodnia. Os brancos atiram com armas de fogo, os indios langcam coc0. Para encerrar
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a subversdo, eles se dirigem para a cidade grande, o Brasil das monjas, numa ameaca
velada de Caliba, o tuxaua: “La vem ele voando. L4 vem ele. L4 vem” (RIBEIRO,
2007b, p. 160).

Portanto, mesmo na utopia subversiva mantém-se, e até mesmo exacerbam-se,
elementos da identidade brasileira, indigena e latino-americana na obra de Darcy

Ribeiro.

2.3 O Mulo e a critica

Diferentemente dos dois livros anteriores, pouco se escreveu a respeito de O
Mulo. E notéria a importancia da critica sobre os outros romances, mas quanto a esse
Gltimo, que foge aparentemente do campo das indianidades”, os estudos escasseiam.
Com relacdo ao tema da identidade, os estudos sdo ainda mais escassos. E ndo é
indiferente que o livro trate diretamente das identidades, tanto pessoal quanto coletiva,
como veremos mais adiante. Williams, em seu The Columbia Guideto the Latin
American Novel Since 1945 (2007), trata O Mulo como um romance regionalista e
compara sua forga narrativa com Grande Sertdo: Veredas, de Guimardes Rosa. “Para
outros leitores, O Mulo é um espelho distorcido da imagem do Brasil criado pelas
institui¢des oficiais”, afirma Williams (2007, p. 305)5.

Essa distorcdo acontece, de acordo com o proprio relato do narrador em primeira
pessoa, na apropriacdo de terras com ajuda dos 6rgdos oficiais de poder e a submissao
violenta dos trabalhadores negros e posseiros. Quando o poder em Brasilia age é no
sentido de seguir as mesmas pegadas do coronel Philogénio de Castro Maya de
possessao violenta de latifindios. Nesse cenario, o Estado brasileiro estd a servico dos
poderosos. O narrador, em sua confissdo, tem a missdo de desnudar com esmero todo o
funcionamento da méaquina publica e privada de grilagem de terras e o exterminio a

ferro e fogo dos que ficam no caminho desses poderosos.

*Mesmo neste romance reaparece a distopia de Maira com o chacinamento de indigenas na ocupagéo de
latifindios pelo homem branco em solo goiano.

>Other readers have remarked that O Mulo is a mirror of the distorted image of Brazil created by official
institutions. (Traducdo nossa).
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De fato, O Mulo segue, como Maira e Utopia selvagem, uma linha histdrica de
um campo determinado na literatura brasileira. Claudia Passos Caldeira (2006) lembra
que o indianismo comeca muito antes no Brasil, mas como identidade e Nacgdo tem
inicio com o Romantismo, tendo como referéncia José de Alencar. A renovagdo so vai
surgir muitos anos mais tarde com Gilberto Freyre e Méario de Andrade. Alis, este
altimo tem em mira um primitivismo a partir do qual reescreve uma identidade

nacional:

O primitivismo modernista foi um artificio estético criado pelas vanguardas
europeias procurando desvelar aspectos inconscientes na cultura europeia a
partir de tracos culturais correntes nas culturas africanas e indigenas. Para
Alfredo Bosi, no “primitivismo modernista”, a criacdo artistica da vanguarda
europeia buscava desvelar as formacgdes culturais primitivas presentes no
imaginario ocidental como forma de atingir uma autoconsciéncia recalcada.
Em nosso caso, sendo o primitivismo, como conjecturou Oswald de
Andrade, um elemento naturalmente constitutivo de nossa cultura e presente
no nosso imaginario social, notado a partir da presenca do indio e do negro,
seu desrecalque remeteria a revelacéo de tragos identitarios obnubilados pelo
processo de colonizacdo. Dessa forma, a partir do primitivismo,
desenvolveu-se uma proposta literaria de se constituir uma representacao de
nacdo que apreendesse o moderno, afirmando a cultura local, esta aberta aos
ecos emitidos pelos simbolos primitivos da cultura, embora ainda fiel ao
modelo parisiense de uma civilizagdo industrial em franca expansdo
(CALDEIRA, 2006, p. 83-84).

Segundo o trecho da autora acima, o primitivismo era um traco natural em nosso
passado indigena e africano, fazendo com que seu desrecalque remetesse a revelacao de
uma identidade nacional e de uma proposta literaria, de apreensdo dupla, da
modernidade e os ecos de simbolos primitivos da cultura brasileira com toda sua forca,
ndo obstante a fidelidade a modelos europeus entdo vigentes. Caldeira ainda lembra que
a linha histdérica do indianismo passa também por Darcy Ribeiro na busca de
identidades nos anos 1960 e 1970, periodo que “se consagrou, do ponto de vista
nacional, a afirmacdo de uma perspectiva ideoldgica-cultural, contra-hegemonica,
advinda das reivindicagdes dos movimentos populares e da produgdo intelectual”
(CALDEIRA, 2006, p. 114). Além de trabalhar diretamente com os indios, como
etnologo, Darcy Ribeiro faz mediagdes de interesse indigena e escreve seus romances
tendo em vista as grandes discussdes a respeito da problematica indigenista e os grandes

projetos de desenvolvimento da Amazénia.
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Para o Mulo tem-se a denominacéo regionalista e a remissdo a Grande Sert&o:
Veredas, como faz também Jean Pierre Chauvin (2007), para quem ha uma poética do
mando na narrativa, uma narrativa densa que remete a obra maxima de Guimardes Rosa
e ainda a especulagdes metafisicas misturadas a confissdes de crimes. No entanto, é
preciso minimizar essa remissdo, que fica no nivel do contetdo, dos assassinatos, do
monologo, dos jagungos ou pistoleiros a mando de fazendeiros. A linguagem difere
bastante, menos trabalhada que a de Rosa. Ribeiro mostra muito mais elementos
escatoldégicos em sua elaboragéo, como reconhece o proprio Chauvin , que celebra uma
narrativa de grande tensdo..

Apesar da grande importancia da obra de Darcy Ribeiro, ela ndo aparece em A
literatura no Brasil, colecdo dirigida por Coutinho e Faria Coutinho (1986). Em
situacdo e perspectiva da literatura brasileira, na atualidade, o nome de Ribeiro sequer é
mencionado ao lado de Rubem Fonseca, Herberto Sales, Ascendino Leite, José
Louzeiro, Nélida Pifion, dentre outros. Em um famoso manual de literatura, o de Moises
(1996), o autor de O povo brasileiro é destacado entre autores da atualidade, com a

seguinte adverténcia:

Outros romancistas, alguns deles aderindo & ficcdo como instrumento
ocasional de expressdo, como Darcy Ribeiro, com Maira (1976), recriacdo
em termos modernos do tema do indigena, O Mulo (1981), que a critica
saudou como uma das obras mais relevantes do decénio, e Migo (1988)
(MOISES, 1996, p. 523).

Ndo passa pelo critério da critica a férmula com que Darcy Ribeiro €
caracterizado, como escritor de expressao ocasional, como se esse fator fosse tido como
elemento desabonador das obras primas que o autor publicou. De Maira sobressai 0
elemento modernista que a polifonia consagrou. De O Mulo nada se diz em uma andlise
especifica, ficando apenas o carater vago de recepg¢édo da critica como obra relevante.
No entanto, fica evidente que no caso das indianidades o escritor mineiro segue uma
tradicdo do romance indianista, colocando em prética estratégias pds-modernistas em
sua elaboracdo narrativa. Pode-se dizer que o0 mesmo acontece com O Mulo. Ele segue
outra tradicdo, a do romance regionalista, ndo somente com elementos da narrativa de
Guimardes Rosa, que os criticos evidenciam, mas também em termos de estratégia na

composi¢do do romance, com elementos po6s-modernistas.
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Mas ndo é somente a Guimaraes Rosa que Darcy Ribeiro deve a remissdo de sua
obra, com os coronéis, os conflitos de terra, os jaguncos, a oficialidade corrupta, os
posseiros e trabalhadores das fazendas. O Mulo tem ainda uma relacdo, por esses
fatores, com a obra de Jorge Amado, seguindo, portanto, uma tradicdo do romance
brasileiro. Em lugar da quantidade de livros sobre o mesmo tema, ele erige uma ponte
entre suas profissdes de etndlogo e antropdlogo com a ficcéo literaria, por esta via, elege
igualmente os elementos familiares de sua condigdo de filho de fazendeiros. E o que
Lucas Miranda Pinheiro (2012) adianta em sua analise a fim de compreender o
“processo de formagdo e construgdo social e herancas de carater familiar, religioso,
politico e sua tendéncia a intelectualizacdo e as atividades imaginativas” (PINHEIRO,
2012, p. 22, grifo nosso). Algumas palavras podem esclarecer esse ponto a respeito do

romance:

Meu tio e padrinho Filomeno foi o dltimo Coroneldo de Montes Claros.
Enricou gerindo bens da minha avo, méde dele. Era homem no seu estilo
sébio e sagaz. Dirigiu a politica por décadas como o coronel mais poderoso
da regido. (...) Tio Filomeno cuidava dos bens meus e de Mario, que éramos
menores, herdados de Vovo Deolinda. Recebia e vendia os direitos as acdes
do banco, prometendo comprar gado para nés. Nunca comprou. (RIBEIRO,
1997 apudPINHEIRO, 2012, p. 26).

Para um membro da familia de Darcy Ribeiro, trata-o com importancia devida,
tendo-o como sagaz e sabio, Gltimo coronel importante de Montes Claros, dirigindo a
politica como o mais poderoso da regido. Além disso cuidava dos bens de toda a
familia, a0 que parece com médos de ferro e com todo o poder, cuidando de tudo,
inclusive o que pertencia a Darcy Ribeiro e ao irmdo. A heranca familiar aparece na
composigdo de O Mulo pela voz de um amigo que Darcy Ribeiro relata em Confissdes
(1997):

Darcy descende de fazendeiros da pesada e costuma dizer que seu belo
romance, O Mulo, é o romance da brutalidade da sua gente, do seu pai, dos
seus tios, do seu avO. A classe dominante brasileira é intrinsecamente bruta.
O livro seria um mergulho nessa brutalidade, na mineiridade, na goianidade,
do Brasil rural, duro, rustico e, ao mesmo tempo, sensivel (RIBEIRO, 1997
apud PINHEIRO, 2012, p. 26-27).
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A ascendéncia lhe havia dado os elementos para escrever O Mulo, baseado na
brutalidade de sua propria gente, de seu pai, tios e avd, uma classe dominante e
poderosa. Dessa narrativa, as identidades fluem em descoberta de uma mineiridade e de
uma goianidade, mas, de um modo geral, ligado a rusticididade do Brasil rural, ao
mesmo tempo sensivel. E preciso destacar, porém, ser muito mais acertado falar de uma
coronelidade que abrange esses fatores familiares de Darcy Ribeiro, que, noutra via de

formacéo, trilhou outro destino diferente do de seus familiares:

O que mais chama a atencdo é que, descendendo de duas familias que
compunham, cada qual a sua maneira, a elite politica e econémica da regido
de Montes Claros, no Norte de Minas Gerais, com a morte de seu pai, Darcy
Ribeiro, ao lado de sua mée e de seu irmdo, sem deixar de fazer parte deste
modo de vivéncia, praticamente perdeu perspectivas de vir a se reproduzir
dentro deste “habitus” de elite, perdendo inclusive o acesso a quase tudo o
que, de acordo com relatos do préprio Darcy Ribeiro, Ihes deveria ter sido
legado por direitos de sucessdo. (PINHEIRO, 2012, p. 27).

Se Darcy Ribeiro tece elementos de carater familiar em O Mulo, sobre a
brutalidade da elite politica e econdmica da regido, pelo viés da imaginacao, esse Viés
permite ao autor afastar-se das memorias familiares e compor uma obra ficticia na
qual,trata da coronelidade como uma formacéo brutal e de ascendéncia criminosa, um
sujeito para ser odiado, como veremos no capitulo seguinte desta dissertacdo. Ele ndo
reproduz a vivéncia coronelistica de seus antepassados, mas aprofunda-se na leitura de
romances, na preferéncia pelo cinema, tornando-se um intelectual. Assim, perde o
acesso a quase tudo que lhe deveria ter sido legado por direitos de sucessao, restando as
memorias e a ficcdo literaria com as quais constréi uma imagem brutal da coronelidade
na literatura brasileira de longa tradicdo cultural. A perda de perspectivas de se

reproduzir dentro desse habitus familiar ele proprio escreve:

Sem a livraiada do tio Plinio eu ndo seria quem sou. Livros sdo os tijolos de
que sdo feitos os intelectuais. (...) Esse meu culto aos livros é velha
adoracdo. Vivi mais horas de minha vida lendo, escrevendo, do que vivendo.
Gastei mais com livro do que com qualquer outra coisa. Assim foi que enchi
tantas estantes. (..) Essa realidade irreal, reflexa, postica, artificial,
simbélica, conceitual, é minha realidade mais real. Meu mundo é o da
escritura, das idéias, da representacdo. Nisso é que verdadeiramente vivo,
apenas saindo em fugas para atender a urgéncias fisioldgicas ou mercar
palavras com outras pessoas. (...) Na verdade, as a¢Bes concretas a que me
dei por anos e anos na convivéncia (...) e no ativismo politico foram
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comandos de minhas idéias, imperativos éticos que me impus, conviccdes a
gue me dei e a que me dou apaixonado (RIBEIRO, 1997 apud PINHEIRO,
2012, p. 28-29).

Com a leitura de tantos livros, Darcy Ribeiro fez-se intelectual e, com a realidade
irreal, reflexa, postica, simbolica, conceitual, construiu um mundo de ideias e
representacdes, partindo de seu préprio mundo familiar, construindo assim o mundo de
ideias do Brasil formulado por O Mulo. Ele confessa que sdo a¢des concretas, as quais
deu a si em anos de convivéncia e ativismo politico, 0 que enseja a verdade o fato de
que O Mulo é uma obra tdo engajada quanto as demais obras que formulam as
indianidades, a brasilianidade e a latino-americanidade.

Mas esse engajamento ndo impede os criticos de relacionarem 0 romance a

tradicdo do regionalismo de Guimaraes Rosa. Cleuza Martins Carvalho (2009)escreve:

Um estudioso afirmou que o romance O mulo tinha pretenséo de ser obra
com envergadura de Grande sertdo: veredas. O que importa ndo é a
pretensdo, mas 0 que conseguiu realizar, de fato. Quanto a isso, O mulo tem
amplitude necessaria para ser comparado comGrande sertdo: veredas.
Buscamos tirar, da analise, os pontos comuns, as ressonancias e as
diferencas, os tracos que se opdem de forma ostensiva, um em relacdo ao
outro. Embora escritos em épocas diferentes, ambos tém tematicas
semelhantes: contar, confessar o acontecido, o vivido. Outro dado comum é
0 espago: o sertdo com caracteristicas semelhantes em um e outro. Também
0 periodo em que as historias acontecem é equivalente. Entre tantos aspectos
gue podem merecer a comparacdo, ficamos apenas com os do Eu de cada
personagem narrador. (CARVALHO, 2009, p. 17-18).

De pretensdo, portanto, O Mulo consegue realizar de fato a aproximacdoa obra
roseana, mesmo que as ressonancias e as comparagoes tenham naturalmente diferencas
no tratamento dos dados narrativos. Mas 0 mais importante deles é a consideracao sobre
0 Eu de cada personagem narrador. Ambos tém semelhanca no que diz respeito a forca
da confissdo e do monologo. O que chama a atengdo é que Philogdnio de Castro Maya
tem pressa em dizer o que tem a dizer, de forma dura e direta. Sua confisséo exige
pressa e ele ndo mede as palavras, enquanto para Riobaldo o tempo e a ordem sé&o um

quebra-cabega, vai e volta tornando o fluxo narrativo dificil e complexo.

As escritas do Eu aparecem em cada obra segundo as peripécias vividas por
cada personagem. Tanto um quanto o outro passa pela experiéncia da
metamorfose e, cada um a sua maneira, escreve os fatos segundo as
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condicdes que teve e visdo de mundo que foi capaz de apreender. Riobaldo
0s V& como aprimoramento, como processo interior de caminhada do mal
para 0 bem, do caos para o cosmo, do animal para o humano. Fild, ao
contréario, se vé como ser fragmentado, como partes do ser que ndo
conseguiu se construir, dar-se integridade, como pessoa. (...) as diferencas,
0s tracos que sdo comuns entre as obras serviram para espelhar escritas do
Eu que testemunham a interferéncia forte do ser-com no mundo pratico.
Quando o ser se abre para compartilhar e experienciar a troca, 0 movimento
de humanizacdo se acelera; quando se fecha ao intercdmbio, tornar-se
humano é processo lento.(CARVALHO, 2009, p. 34)

Na confissdo de cada um, o tratamento do Eu revela escritas dispares do sertao.
Ambos, é verdade, passam pela experiéncia da metamorfose, da transformacdo. Para
Riobaldo, a experiéncia é de aprimoramento desde sua condicdo de sertanejo a
proprietério de terra, se eleva do mal para o bem, do caos para a ordem, de animal para
humano. A identidade de Philogbnio, por outro lado, tem caminho inverso. Passa de
humano a animal, torna-se o mulo, infeliz, solitrio e estéril. Sua identidade é
quebradica, instavel, um ser fragmentado, doente, destruido. Os dados na comparacao
entre as duas obras serviram, portanto, para estreitar as ressonancias, as semelhancas e
as diferencas entre as duas obras regionalistas e que tratam do sertdo. De um ponto de
vista mais profundo, mesmo as experiéncias dispares de ambos os Eus, trata-se da
humanidade, em um que a recupera e em outro que se perde tentando recupera-la. Muito
mais do que inserir O Mulo em uma tradicdo da literatura brasileira, Carvalho mostra
que os tracos que sdo comuns as obras de Guimardes Rosa e Darcy Ribeiro servem
acima de tudo para refletir escritas do Eu que se relacionam com o estar no mundo de
forma préatica. De um lado, a abertura para a troca e o intercambio, fazendo com que o
movimento de humanizacéo se acelere, ou se torne lento se ambos se fecham.

Mesmo caminho segue Helder Rodrigues Pereira (2016), baseado no pensamento
de Jacques Derrida e Michel Foucault, de que 0 homem é um animal autobiografico. O
Eu precisa da confissdo apds o estado de nudez provocado pelo pecado original. O Eu
sem a consciéncia do pecado formularia um relato de si mesmo que seria uma
autobiografia; com a nudez provocada pelo pecado, a autobiografia se transforma em
confissdo. Foucault igualmente v& o homem como um Eu que se volta para a confissao.
Ela a principio era coerciva, mas deixou de sé-lo, ja que se transforma no mecanismo de
ascese, um exercicio de si sobre si mesmo, de autoformacdo. O Mulo, afirma Pereira

(2016), segue essa determinacdo. O narrador principal transforma sua confissdo em uma
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grande autobiografia pela necessidade sua de retornar a condi¢cdo de ser humano,
sobretudo cristdo. O romance, portanto, gira em torno da confissdo do coronel
Philogonio, préximo da morte, em forma de testamento a um padre da Igreja Catolica,
num longo relato que se inicia do seu nascimento até sua velhice prematura.

Mattos (2007), por sua vez, problematizando obras ficcionais de Darcy Ribeiro,

faz o seguinte levantamento:

Mas o periodo do exilio assinala, também, o inicio de sua carreira de
romancista. Naqueles anos, Darcy escreve dois de seus quatros romances,
posteriormente traduzidos para mais de 19 idiomas. O primeiro deles, Maira,
que retoma suas “vivéncias de jovem etnologo, nos muitos anos de grato
convivio que tive com indios pelos matos do Brasil”, foi escrito inteiramente
no exilio; O Mulo, em que recorda sua gente sertancja, “tios e¢ avos,
fazendeirdes rudes, gastadores de gente”, parcialmente. Os dois outros séo
Utopia Selvagem, segundo Darcy, “livro de minhas leituras e de minhas
preocupagdes espirituais maiores, que ali, brincando, brincando, consigo
expressar de forma talvez mais clara que em outras obras”, ¢ Migo, uma
“autobiografia inventada, uma vida que eu até poderia ter vivido se tivesse
publicado Lapa Grande e ficado em Minas”. Ambos tiveram suas primeiras

publicacGes na década de 80. (MATTOS, 2007, p. 28).

Aqui, Mattos retoma a mesma ideia anterior de que Darcy Ribeiro se serviu de
memorias familiares para redigir seu romance, conforme vem destacado por trechos
retirados das proprias confissbes do antropélogo mineiro, tios e avos, grandes
fazendeiros e “gastadores de gente”, expressdéo comum nos livros em que forja a
identidade da brasilianidade e da latino-americanidade. A autobiografia como técnica
literdria se mantém no romance Migo, que transparece memorias familiares, uma vida
que ele diz que poderia até ter vivido se ndo fosse o romance Lapa Grande que nunca
foi publicado.

Katia Zornetta (2015) destaca que as diversas facetas da atividade intelectual de
Darcy Ribeiro contribuiram para essa producdo literaria do autor, em seus quatro
romances, incluindo O Mulo. Na traducdo para o italiano, O Mulo a principio foi
afastado dos dois livros indianistas, Maira e Utopia selvagem, porque ndo apresentava
descricdes etnograficas e ndo se ocupava do Brasil da Amazonia. De fato, a obra se
ocupava do interior do Brasil, chamado sertdo. Nao obstante, afirma Zornetta, também

em O Mulo surge a questdo indigena pela perspectiva do fazendeiro sem escrupulos,
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protagonista do relato. A descrigdo se destaca como descri¢do subjetiva do narrador,

sendo diferente daquelas de Maira e Utopia selvagem, que s@o de carater etnografico.
De fato, surgem tracos da distopia de Maira em O Mulo, quando o protagonista de

O Mulo encontra uma tribo de indios em suas terras e, mesmo querendo manté-la

residindo no latifundio, ele é convencido do contréario:

Viemos embora e eu disse a Cazé que ndo mexesse muito com os indios: se
via gue era gente arredia mas mansa. Deixasse ficar, eles seriam 0s negros
do Cataldo, quando ele viesse povoar aquelas campinas com seu gado.

O compadre é que ndo gostou da ideia. Eu fui acabando de contar que o
fazenddo dele era tdo bom que até indio tinha e ele esbravejou: Qual nada,
seu Fild, isso € uma desgraca. indio, onde bota o pé, a terra é dele. Temos é
gue acabar calados, com essa raga! Vi logo que néo tinha mesmo outro jeito.
SO se conseguiria legalizar a posse daquelas terras se ndo houvesse nem
noticia de que 14 moravam indios (RIBEIRO, 1981, p. 326).

Os indios em O Mulo sdo exterminados, uns poucos envenenados, 0s restantes
mortos a tiro e a faca. Mesmo que a perspectiva seja a do protagonista fazendeiro,
cumplice do genocidio, a mesma visdo havia se repetido no primeiro romance de carater
etnogréfico, que foi Maira. Reitera-se no sertdo goiano o que ja havia sido determinado
para os indios na Amazonia, alguns condenados imediatamente, outros condenados a
longo prazo, como os mairuns. Em O Mulo, isso se d& imediatamente pela mdo do
latifundiario temendo as regras oficiais de tratamento da problematica indigena.

Até mesmo na traducdo italiana ha uma nota (RIBEIRO,apud ZORNETTA, 2015)
em que se faz a ligagdoO Mulo com Guimardes Rosa. Segundo a nota, depois de uma
excursdo a0 mundo do romance por parte de um antropologo empenhado como
socialista, com Maira, O Mulo confere a Darcy Ribeiro uma posicdo eminente na
literatura brasileira. O nome Philog6nio, do protagonista narrador personagem, quer
dizer aquele que ama a criacdo e 0 personagem restitui um vigor a uma antiga tradicédo
picaresca, filtrando-a através do grande ensinamento de Guimaraes Rosa e construindo
um retrato vivissimo da sociedade patriarcal do sertdo brasileiro.

A professora Beatriz Resende (apud ZORNETTA, 2015) alinha a uma tradicéo
bem maior O Mulo quando aponta para sua publicacdo num instante em que outras
publicacGes despertam o interesse para uma determinada visdo nos anos 1980, no fim da
ditadura militar e de abertura politica. Ha um forte desejo de se voltarem para a

identidade nacional, dentre eles Darcy Ribeiro, com O Mulo, Jorge Amado, com Tocaia
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Grande, e Jodo Ubaldo Ribeiro, com Viva o povo brasileiro. Todos eles, afirma
Resende (1997), buscam a brasilianidade e se convencem de que a busca de afirmacao
da identidade nacional é uma instancia libertaria.

Carvalho (2008) vai ainda mais além e defende em O Mulo tragos ndo so6 similares
a Guimardes Rosa, mas também aMacunaima, de Méario de Andrade, Dom Casmurro,
de Machado de Assis, Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos, e O Coronel e o lobisomem,
de José Candido de Carvalho. Mais do que isso, porém, é o fato de, como afirma
Zornetta (2015), O Mulo representar um romance também de fronteira, de entre-lugar,
ja que se passa num espaco dividido entre a civilizacdo e a barbarie, numa busca de
identidade pessoal e coletiva. No proximo capitulo desta dissertacdo, uma analise mais

profunda de O Mulo mostra suas caracteristicas em relacdo a pds-modernidade.
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CAPITULO 3
IDENTIDADE E SUJEITO POS-MODERNO EM O
MULO
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3.1 Estratégia narrativa de O Mulo

Para uma melhor anélise do sujeito pds-moderno em O Mulo, e a figura da
coronelidade nesse romance, é necessaria uma compreensdo da estratégia narrativa
utilizada pelo narrador-personagem. O romance compde-se de nove partes e cada parte
compde-se, em média, de 15 a 18 capitulos curtos. Os capitulos sete e oito tém,
respectivamente, 23 e 21 capitulos, igualmente curtos. As partes sdo intituladas da

seguinte maneira:

1) Esse escrito de meu punho e letra

2) Escapando da mao morta do Lopinho
3)Sai das Cagaitas, meio fugido

4) Fui pra guerra de carona

5) Cai no mundo, fugindo de mim

6) E hora de falar da mula-sem-cabeca
7) Viajando naqueles sem-fim

8) Sai, assim, em busca de mim

9) Isso ndo € nenhuma confissao

Cada um desses titulos é o comego do paragrafo que inicia o primeiro capitulo de
cada uma das nove partes do livro. A estratégia narrativa da primeira parte se repete nas

outras. Com base na sua expressdo temporal, ela apresenta o seguinte esquema:

CONFISSAO

TEMPO PRESENTE METAFISICA

TEMPO PASSADO AUTOBIOGRAFIA FICCIONAL
CONJECTURAL

TEMPO FUTURO AVANCOS EPISODICOS

O tempo presente e o tempo futuro conjectural surgem como narrativa primeira,

enquanto a do tempo passado e a do tempo futuro-de-avangos-episodicos aparecem
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como narrativa secundaria, mas ndo menos importantes para o conjunto da narrativa e
da historia. Nao inserimos um valor hierarquico de uma para a outra como 0s termos
“primeira” e “secundaria” parecem atestar. Trata-se mais de um grau de afastamento e
proximidade, de acordo com a narratividade dos acontecimentos, do ponto de vista do
observador que narra os eventos. O inicio do primeiro capitulo da primeira parte € um

exemplo dessa narrativa primeira:

Esse escrito de meu punho e letra é minha confissdo e
testamento. Aqui confesso meus pecados muitos ao sacerdote da Santa
Madre Igreja de Nosso Senhor Jesus Cristo que ha de me ler e
perdoar.

Peco a ele, ao senhor seu padre, a absolvi¢do de meus pecados
muitos que ndo tenho merecida, mas espero alcancar. Hei de alcancar,
mais por suas virtudes de sacerdote e seus poderes de confessor, do
que por minha contricdo e arrependimento. O senhor vera pelos
pecados tantos, desta minha vida que careco de absolvi¢do para
enfrentar, no Outro Mundo, Quem me pedira contas (RIBEIRO, 1981,
p. 13).

O momento da confissdo é o presente e, nele,0 narrador firma sua proximidade
temporal com o narrado, sua confissdo e testamento. No entanto, um futuro imerso em
conjecturas também se infiltra na narrativa dos eventos. O padre esta ausente, ainda sera
mandado procurar por um dos empregados. N3o se sabe sua origem nem seu nome. E
futuro conjectural porque ndo se sabe sequer se ele aparecera para a leitura do
documento e para a absolvicdo, como de fato acontece, ou seja, ele ndo aparece. O
empregado de confianca do narrador morre antes de cumprir a empreitada e 0s projetos
de absolvicdo ndo se concretizam. Isso ndo impede, nessa parte, € nas outras, que a
mesma estratégia narrativa se repita. O narrador sempre se dirige ao interlocutor ausente
para manifestar sua necessidade de salvacdo ou de confissdo de seus malfeitos e acaba
por fazer da interlocucdo um estratagema de vida, uma ocupagdo em meio a sua velhice
e soliddo.

O tempo presente também é o tempo das reflexdes metafisicas, como neste

exemplo:

Esse mundo é variado, seu padre. Ha o café e a borra. H4 o caldo e o
bagaco. HA quem manda e quem é mandado. Esse é o mundo da
fabrica de Deus. Vou eu refazer? Quem sou eu? O meu é meu. O
alheio ndo sei: serd ou ndo. Assim pensamos nds, mandantes, assim



68

agimos. No dele esta ele e o ele tem: familia, coisas. Quem tem juizo
se alpercata, fica segurando o que tem, como eu aqui, cuidadoso.
Nesse mundo, ou se é dador ou tomador. Dador que adula ja deu e
mais vai dar. O tomador s6 abre a mdo e recebe o que ja é dele
(RIBEIRO, 1981, p. 26).

Dirigindo-se ao interlocutor, ou seja, o0 padre que ainda se vai buscar, Philogonio
tenta, por meio da metafora, sintetizar seu ponto de vista sobre a existéncia,
caracterizada de forma binaria, entre vencedor e vencido, o café e a borra, o caldo e o
bagaco. De sua perspectiva, € assim a fabrica de Deus, que colocou no mundo quem
toma e quem da. Ele, Philogdnio, pertence ao grupo dos tomadores, segundo o destino
firmado pelo préprio divino ao fazer o mundo. Ele s6 ocupou um lugar que ja lhe era
destinado, o dos mandantes. Ele usa esse discurso ndo s6 nesta primeira parte da
narrativa, mas em todas as outras, ao refletir sobre a existéncia, a vida, a morte, o
destino humano, numa tentativa de justificar seus proprios atos.

Do tempo passado se tem a forma da autobiografia ficcional, com o0s eventos
narrados desde o nascimento a velhice. A primeira parte se detém nos acontecimentos
ocorridos no Surubim, onde o narrador nasceu, e no Lajedo, onde passou a infancia. O

verbo no pretérito destaca o tempo desses eventos, como no exemplo seguinte:

Pecados de menino,tive, como todos, segundo penso e confesso.
Malvadezas com criacBes de terreiro, safadezas com bichos de que
ninguém toma conta. Nem ninguém pensa, fora desta hora das
confissdes, que sdo criaturinhas de Deus.

Dessas maldades, fiz demais, mas delas mal me lembro, exceto
a daquele pato branco do Lopinho que, na agonia de foder, matei. Este
pecado, paguei com uma surra que guase acabou com a minha vidinha
mirrada de menino de nove anos. O esganado deve ter adivinhado meu
malfeito, ou pensou que matei o pato de pura malvadeza. Mal-
agradecido, gritava, e |4 vinha a taca. Eu, que gostava do bichinho,
com a brancura de suas asas duras, sofria também com sua morte.
Principalmente na hora do susto, passada a sofreguiddo, saindo de
dentro do calor dele, ao ver que estrebuchava (RIBEIRO, 1981, p. 40).

Os verbos, num primeiro instante, se misturam em presente e pretérito,
denunciando a perspectiva da narrativa primeira, ou da confissdo/testamento. Mas logo
se percebe o carater autobiografico, ao narrar um evento da infancia de um ponto de
vista linear, de um presente, a velhice, em relagdo a um passado ja consolidado.

Malvadezas com as criagdes do terreiro e safadezas com bichos, na sua iniciagéo sexual,
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primeiro com um pato depois com uma mula e com os colegas da mesma idade com
quem fazia sexo. Essas confissdes brutais ganham singeleza na confissdo do malfeito e
na tristeza em perder o pato de asas brancas e duras, bichinho de quem gostava.

Quanto aos avangos episadicos do futuro, estes se passam no interior da propria
narrativa. Trata-se de eventos que sdo antecipados pelo narrador e que s6 vao acontecer

nas partes seguintes da narrativa:

Acho até que nos conhecemos uns aos outros por uma inhaca do
espirito que ndo se fareja, mas se adivinha. Foi s6 chegar na casa do
coronel Alves para ver que meu futuro sogro era um carneirdo bonzéo.
Que sia Mia, minha futura esposa, era uma ovelha tonta de bondades.
Mas eu vi logo, também, com o rabo do olho que Doia era uma
cabrona, cobra jararaca da mais desgracada. Como € que eu soube?
Como é que adivinhei?

[...]

Essa conversa comprida é s6 para dizer ao senhor que a possibilidade
de matar gente que Deus nos abriu sempre me serviu ha vida.
Primeiro, me livrando do Lopinho. Depois, com o peculio do Baiano
gue, somado ao de Dominguim, me susteve e me empurrou pra frente.
SO ndo lucrei liberdade nem dinheiro foi naquele tropego com
Medrado. Culpa da zarolhice dele (RIBEIRO, 1981, p. 54-58).

Estamos ainda na primeira parte, mas o narrador antecipa eventos de quase do
final da narrativa, com a entrada de Philogbnio na casa do coronel Alves, seu futuro
sogro, e antecipa o nome de sua futura esposa, sia Mia, cuja irmd, Doia, serd sua
principal inimiga, que envia o préprio filho para mata-lo. Sdo acontecimentos previstos
num futuro da narracdo, mas que sdo adiantados em meio as reflexdes do narrador-
personagem. Além disso, outros eventos anteriores sao antecipados, como o latrocinio
que ele comete contra 0 Baiano, seus encontros com Dominguim e Medrado, de quem
conta 0 necessario para prosseguir a narracdo e que serdo retomados no futuro. Em
ambos 0s eventos aqui antecipados se prevé a visdo binaria do bem e do mal, do
malfeito e do servigco que lhe prestaram esses embates. N&o sO na primeira parte, mas
em todas as outras esse carater oscilante da narrativa ird se impor como estratégia
narrativa.

A partir dessa analise da primeira parte podemos desenvolver o seguinte esquema:

PRIMEIRA PARTE
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Esse escrito de meu punho e letra

Confissdo/testamento [fazenda  dos
1. Narrativa primeira: grau zero Laranjos]

Velhice, enfermidade, solidao [metafisica]

2. Analepse 2.1. Da infancia aos 15 anos
[Surubim/Lajedo]
3.Prolepse Avangos episddicos no interior da
narrativa

Segundo GérardGenette (1972), analepse e prolepse sdo anacronias, ou seja,
diferentes formas de discordancia entre a ordem da histdria e a da narrativa. A narrativa
primeira ou grau zero € um estado de perfeita coincidéncia temporal entre a narrativa e a
historia. Para Genette trata-se de uma situacdo mais hipotética do que real, mas pode se
estabelecer um tal estado de coisas. Neste excerto de O Mulo, por exemplo, pode-se

concluir pela narrativa primeira:

O senhor aceita um cafezinho, seu padre? Essa minha negra Calu, que
0 senhor h& de herdar também, est4d sozinha para coar um café.
Quando acerta € uma beleza; mas as vezes ndo d& no ponto. Ou seré
minha boca que de um dia a outro relaxa, travando o gosto?

O cafezinho de agora ja veio e eu ja tomei. Estava como deve,
resinoso, cheiroso, gostoso, pelando de quente. Por um café assim é
que ndo largo Calu. Também por ele me esfor¢co demais (RIBEIRO,
1981, p. 21).

A narrativa de O Mulo segue a tradicéo literaria ocidental, cujo marco é a lliada
de Homero. Pde-se num determinado agora, 0 presente, e retorna muito tempo atras para
iniciar a histéria num tempo passado. Trata-se de um inicio chamado in media res
seqguido pelas epopeias antigas, ou como afirma Genette, um dos topoi formais do
género épico. As anacronias por suas vez se passam no futuro ou no passado. No
primeiro caso, chama-se prolepse e no segundo, analepse. Embora Darcy Ribeiro use as
duas em sua obra, ressaltaremos apenas a analepse, tendo em vista os objetivos desta
dissertagdo. A partir das grandes articulagbes cronoldgicas construiremos a
interpretacdo das segdes seguintes deste capitulo. As analepses ocorrem sempre em

situacdo de narrativa segunda em relagdo a principal, que neste caso é a de grau zero, ou
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ponto de partida para o passado por parte do narrador personagem. VVamos introduzir
cada uma dessas grandes articulagdes temporais abstraindo-as da narrativa. Em primeiro

lugar a da primeira parte do livro:

PRIMEIRA PARTE

Esse escrito de meu punho e letra

1.1. Da infancia aos 15 anos

1. Analepse [Surubim, Lajedo]

Nasceu na localidade de Surubim. A mde se chamava Tereza do Surubim e
morreu durante ou pouco depois de seu nascimento, no aguaceiro de uma tromba
d’agua. Seu nascimento, assim, surge num momento de apocalipse, de fim de mundo.
Sobrevive a peste que se abateu sobre a localidade. Suas duas irmas ou pereceram na
peste ou sumiram no mundo, mulheres bastardas. Cada filho tinha um pai. O seu
imaginava ser um garimpeiro de Grdomogol, um Tertuliano Bogéa. Teria sido rico e
importante, mas morreu pobre. Era conhecido por sua firmeza e por ser o maior
arrombador de mulheres da regido. O narrador afirma ter sido criado por Lopinho, um
tio-primo, que fez a caridade de acolhé-lo. Junto com ele, suas mulheres Lenora e
Andrea. De sua ascendéncia, dos pais e avOs de seus pais, muitissimos ladrdes e
assassinos, que se tornaram sua heranca. Quando deu por menino estava vivendo no
Lajedo, o criatorio de animais de Lopinho. De seus pecados nesse periodo, fez
malvadezas e safadezas com a cria¢do. Transando com um pato gque gostava muito,
matou o animal e sofreu nas maos de Lopinho. Além da masturbacdo temida juntou-se a
uma jumentinha que se tornou sua “mulherzinha”. Fazia sexo também com seus amigos,
0 Joca e 0 Zabelé, mas preferia mesmo era a jumentinha. Adorava olhar, mesmo com a
culpa subindo alto, a transa de Lopinho com uma de suas mulheres. Gostava de ver as
partezinhas das meninas, colocar pedrinhas na de Aninha. Sofria muito nas méos de
Lopinho, a ponto de um dia encontra-lo tomado de febre e aproveitado 0 momento para
mata-lo com um prego metido na nuca. Antes disso, aprendeu com ele a criacdo de
burros e mulos. Depois do assassinato, pegou o0 que era necessario e fugiu. Tinha 15

anos de idade.
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SEGUNDA PARTE

Escapando da mao morta do Lopinho

2.1. Dos 15 aos 19 anos
2.Analepse Capiau, carreteiro, curador de
bicheiras e tratador de pisaduras

[Fazenda das Cagaitas]

Fugindo do Lajedo, rumo a Bacurau, no sertdo do Alto Verde, o narrador se perde
no caminho. Encontra-o e o salva o vaqueiro Salatiel, que o leva para a fazenda das
Cagaitas. Pela primeira vez recebe um nome: Terezo. Inventa que a mde, Andrea,
morrera e saira entdo em busca do pai, Tertuliano Bogéa. A fazenda pertence ao
capitdozinho Duxo, filho de criacdo do velho issimo, abandonado pela familia e
castigado pelos netos. Terezo passa a morar no curral, mas o talento para a cura de
animais lhe da um posto melhor e passa a morar no barracdo dos arreios. Valia teve para
seu Duxo, e para o velho Issimo até a morte deste. Nas Cagaitas se fez gente segundo as
regras do sertdo de Grdomogol. Aprendeu o abecé com a professora dona Realina e com
seu Lé, genro de seu Duxo. Aprendeu com ele as historias de outros lugares, mulheres e
outras gentes. Tornou-se carreteiro e dono de um burro e uma sela que lIhe foram dados
por seu Romildo, um agregado da fazenda. De seus pecados, continua a masturbacao,
inicia-se no sexo com Zeca, empregada da fazenda. Tem também o transporte dos filhos
de seu Lé, aproveitando-se da filha do meio que ia na sua sela, ter visto a noite, dona
Silviana, mulher de seu Lé, cagando e mijando. E sendo o pior dos pecados, ter capado
um dos cachorros de seu Lé. O animal morreu sangrando. Depois de ter salvo um touro
da morte, com suas curas, ganhou especial atencdo e a possibilidade de se tornar

empregado com salario. Mas decidiu pedir contas e sair da fazenda.

TERCEIRA PARTE

Sai das Cagaitas meio fugido

3.1.Virando “gente”, capiau e piolho-

3.Analepse de-meganha

[Grdomogol]




73

Antes de partir, despede-se de seu Romildo, que lhe empresta cinco mil réis para
pagar se o coracao pedisse. Chega a Grdomogol montado em seu burro Anum. Quando
mostra o dinheiro grosso na feira e tenta vender o burro, nas condi¢cdes em que encontra,
um zé-ninguém que era, ele é preso acusado de roubo. Apanha e € jogado na cadeia,
onde passa a fazer a limpeza. Deixaram-no vestir uns restos de farda e vive uma vida a-
toa meio preso e meio soldado. O tamanho e a beleza da cidade o deixa embasbacado.
Aprendeu muito dentro e fora da cadeia. Fora dela, continua um capiau, a quem
chamam de piolho-de-meganha, por levar a vida de meio preso e meio soldado. Virou
protegido do Cabo Vito, que o encarregava de todo o servi¢co que podia fazer. Neste
caso ndo tem mais exploracdo, mas ordens, como a dos outros que seguiam o que ele
ordenasse. Cuidava da limpeza, do carreto de bosta dos presos e da compra de
mantimentos. No convivio com o cabo Vito virou gente, despertou seu eu verdadeiro,
ganhou confianca para projetar seu proprio destino. Ganhou a prote¢do da policia que o
roubou e o prendeu e ainda projetou sua propria vontade no mundo. Aprendeu a ler e a
fazer contas com Romé&o Quadros, acusado de ter matado toda uma familia, mas alegava
inocéncia. Romao vivia solto na cadeia, que limpava, mas tinha sido substituido pelo
narrador. Fora da cadeia, o rapaz, s6 fez um amigo, Lionel Beico-Partido, Unico
sepultador de mortos em Grdomogol. Pecados? Lembra-se das masturbacdes, da
gonorreia que pegou de uma puta na cadeia e de uma mentira, que disse, de ter visto o
soldado Agapito transar com uma beata curandeira, que ficou possessa com a falagéo do
caso. Conta ainda ter visto o cabo Vito em cima da prépria mulher em sua casa, ambos
pelados, transando de porta aberta. Ele tinha entrado e visto toda a coisa. Saiu antes que

0 vissem, mas a imagem o havia marcado.

QUARTA PARTE

Fui pra guerra de carona

4.1.Vida no Exército
4. Analepse [S&o Jodo del Rey]

A conselho do cabo Vito, entrou no exército. Viajou de caminhdo até Montes
Claros, onde se apresentou como Teréncio Bogéa Filho. Seguiu para Séo Jodo del Rey,
passando por Belo Horizonte, de trem. Chegando, foi para o dormitério, onde dormiu
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até o toque da corneta no dia seguinte. Depois do café, apresentou-se para 0 exame
médico, com todos os homens nus na presenca de cabos e sargentos fardados. Na fila,
pediu para ir ao banheiro, mas era tdo chique que ficou com medo de quebrar alguma
coisa e nao fez nada. Passou no exame. O quartel foi sua escola de mé vida. Nunca mais
pediu béncdo a ninguém. Como cavalariano aprendeu a cuidar das baias e até a montar
com estilo. Na rua, aprendeu a falar com qualquer pessoa e a viver sem medo. Tornou-
se um dos melhores atiradores do quartel. Arranjou namorada e quase ficou noivo.
Ganhou também o gosto de mandar nos outros. Pegou o costume de ir a casa de puta, e
meio que amigou com uma delas. Viveu como uma espécie de gigold, aprendendo como
tratar mulher sem dogura nem carinho. Foram quatro anos de vida no quartel, chegando
a cabo e aspirante a sargento. A gonorreia o salvou de ir para a guerra na Italia. Dessa
vez, lembra virtudes, de como ir as igrejas da cidade, embora estivesse mesmo é de olho
nas mocgas. E a peniténcia da orquite dupla e o sofrimento da cura que lhe pagou muitos
pecados. Decidiu fugir do exército, ser desertor, para ndo ser forcado a continuar
transando com o major Maia, um sedutor de recrutas. Comprou as roupas com que fugiu
na loja do Baiano. Viu que ele tinha dinheiro guardado. Voltou & noite, matou-o e
roubou-Ihe o dinheiro.

QUINTA PARTE

Cai no mundo, fugindo de mim

5.1.Vida de muleiro e tropeiro,
5. Analepse Philogbnio Maya, Philogénio de
Castro Maya, Chefe de Quilombo,
O Mulo

[Aguas Claras]

Seguiu de trem para Belo Horizonte, trocou de roupa no mictério da estacdo e
pegou uma perua com destino a Paracatu, onde comprou uma guaiaca e uma garrucha
de dois canos, um lote de animais, bruacas e produtos de tropeiro vender no sertéo.
Numa pensdo da cidade mudou de nome e de histdria. Passou a se chamar Philogbnio
Maya. Partiu para as terras de Goias montado em sua égua, tangendo um jumento, uma

jumenta e uma besta nova. Seu interesse, no entanto, era mais de se informar sobre os




75

lugares do que vender suas mercadorias. Sua histéria era que buscava os irmdos a
pedido do finado pai. Chegou a Cinzas, depois no sitio de um Malaquias, andou mais,
encontrou mais sitios hospitaleiros até chegar a um lugar ao redor do velho Nam, j& na
beira de terras sem donos. Foi entdo que lhe disseram que o melhor lugar para criatorio
era em Aguas Claras, aberto por uma familia mineira, toda ela morta de sezdo. O lugar
era uma tapera, mas a paisagem de extraordinaria beleza. Apareceram 0s primeiros
negros, no que ia se transformar num quilombo chefiado e protegido por Philogonio.
Abriu mais terras, melhorou a casa e a fazenda. Surge Domingos Caldeira, o
Dominguim, matador a contrato. Atemoriza os negros. Philogénio mata-o e fica com
suas armas e seu dinheiro. Chega o futuro compadre Expedito Cataldo, que traz a
politica e se elege vereador. Muda de novo o nome do narrador que agora se trata como
Philogbnio de Castro Maya, com nomes de mde e pai inventados. Cataldo também
legaliza as terras de Aguas Claras e mais duas outras fazendas que Philogonio vende e
aumenta seu patriménio. Vive bem em sua fazenda e fora dela. Faz sexo com as
molecas. Descobre através de um moleque que o chamavam de seu Mulo. No seu
entendimento racista, negros bons eram sem mistura assim como as ragas de animais
que ndo se misturavam. Se se misturassem, desandavam. Mal comparando, raca de preto

era como raca de jegue e a de branco, de cavalo.

SEXTA PARTE

E hora de falar da mula-sem-cabeca

6.1. Vida de corno, capitalista

6. Analepse [Aguas Claras, Vo do Parani]

Mula-sem-cabeca é Inh4, que tem esse apelido por ser filha de padre. Apareceu
em Aguas Claras junto com Zé Goela, que a tinha roubado do irmdo dela, cismatico e
ciumento. Philogdnio troca-a por dois burros com bruacas carregadas de mercadoria.
Ela era de uma beleza natural, que fascinou o narrador. Curtiram uma tremenda paixao
um pelo outro. Mas no final traiu-o, fugindo com o muleiro negro, chamado Fico,
empregado de Philogdnio. Ela estava gravida do negro. Philogbnio sofreu a dor de
corno como uma das suas piores dores, sem nunca poder se vingar de verdade, matando

os dois. Entregou-se ao trabalho. Fechou-se ainda mais, endureceu os sentimentos e a
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alma. Cresceu a ambicdo por novas terras com a influéncia do compadre Cataléo.
Demarcou os dez mil alqueires do Vao do Parand, ateou fogo na floresta, transformou
em terra para cultivo de capim para o pasto. (Nessa parte o narrador pde em evidéncia a
prolepse, antecipando a traicdo do compadre e dos figurbes de Brasilia, em conluio com
empresarios paulistas, que Ihe tomam o Va&o; sua Unica reagdo é mandar matar,
inutilmente, um gerente da empresa). Aparecem também em Aguas Claras Maria e
Cazé, seu amante. Philogdnio toma-a dele e transa com ela nas vistas amargas do

amante, mesmo estando ela gravida do outro.

SETIMA PARTE

Viajando naqueles sem-fim

7.1. Fazendeiro

7.Analepse [Aguas Claras, Brejo dos Alves]

Por mais que tivesse crescido por fora, com suas posses, e dentro, em sua
subjetividade, ndo era reconhecido como fazendeiro. Era conhecido como tropeiro dos
ferros e dos remeédios. Numa de suas andancas, conheceu o coronel Zé Alves, de Brejo
das Almas, de quem ganhou confianca. Tinha uma filha, Miracema, mais conhecida
como Sia Mia. Tinha como mée de leite sia Teodora, ou Doia, a Jararaca, por quem
desenvolveu 6dio mortal. O velho coronel tinha medo de morrer sem arrumar marido
para a filha Unica e ndo ter, assim, netos a quem deixar a fazenda. Philogonio se casa
com Sia Mia e se muda para Brejo das Almas. No fundo, tudo ndo passava também de
mais um negécio. O coronel logo morre. Sid Mia é acometida de uma doenca terrivel,
um cancer, que leva-a a morte, sem deixar filhos. Na volta para casa, Godo, filho de
Doia, tenta matar Philog6nio e € morto nas maos de um dos empregados do muleiro. A
justica cai-lhe em cima. O compadre Cataldo também é morto numa emboscada e o
crime Ihe cai nas costas, ja que falara em voz alta em matar o compadre. Ganha fama de
matador. Contrata de novo o0 advogado caro dos Alves que ndo resolve bem a
pendéncia. A fazenda é vendida a porteira fechada e, pagasas custas, Philogonio recebe
perto de 12 mil contos, um grande prejuizo. Ao mesmo tempo, tenta salvar, inutilmente,
0 Vao do Parand das mdos dos poderosos municipais, estaduais e federais, que a

prolepse do capitulo anterior ja havia antecipado.
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OITAVA PARTE

Sai, assim, em busca de mim

8.1. Fugitivo, leildo dos Laranjos
8. Analepse [Aguas Claras, Fazenda dos

Laranjos]

Fugindo de uma ordem de prisdo, Philogdnio faz uma viagem para tras, visitando
os lugares por onde comecgou a vida ou por onde andou. Primeiro o povo do Nam,
depois Paracatu, Belo Horizonte e Sao Jodo del Rey. O Unico lugar que ndo mudou foi
Grdomogol. Visitou o que o um dia foi a Cagaitas, o Lajedo e o Surubim. N&o restava
mais nada. De Grdomogol partiu para Caravelas, ver o mar. Andou por varios lugares
até chegar a Barra, onde permaneceu algum tempo, onde conheceu Nina. Logo estava
de novo na estrada, montado em seu Jipe. Conheceu Medrado, que matou por
desconfiar que ele queria rouba-lo. Medrado estava numa moita fazendo as necessidades
e Philogonio achou que era emboscada. Descartou o corpo no rio Alvo. Retornou a
Aguas Claras. Nas maos de Militdo a criagdo prosperava. Viajava muito. Entrou o
dinheiro da venda do Brejo, com o qual comprou a fazenda dos Laranjos. Chegaram a
Aguas Claras representantes dos posseiros e, depois, reacionarios anticomunistas
oferecendo armas para uma suposta guerra que ndo veio. As armas ele usou para
mandar expulsar e matar os posseiros e quilombolas chefiados por Ludovico, que

ocupavam sua fazenda. Quando entrou nela, uma tapera, ndo havia mais ninguém.

NONA PARTE

Isso ndo é nenhuma confissao

9.1. Coronel

9. Analepse [Fazenda dos Laranjos]

Nesta parte, a narrativa primeira predomina. As analepses sédo retomadas dos
blocos anteriores em que o narrador repisa 0 passado. A Unica analepse em bloco nesta
parte, como continuidade do bloco anterior, € a construcdo da casona dos Laranjos, as
melhorias da fazenda, sua transformacéo numa das melhores da regido, com seu gado,

suas benfeitorias, suas arvores, seus pastos e suas aguadas. Esta € a casa apalaciada e a
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fazenda na qual o narrador escreve suas confissdes, que ele diz serem e ndo serem
confissdes, porque se tornam mais do que um exame de consciéncia, para nao esquecer
quem ele é, porque escreve para ndo morrer.

Com esse enquadramento é possivel analisar a jornada do narrador em seus
conflitos de identidade a partir dos grandes blocos fornecidos pelas analepses, dentro de
uma concepcao do sujeito pds-moderno, diante de incertezas, insegurancgas e mudancas
constantes do eu diante das circunstancias. Os blocos oferecem para isso a mudanca de
identidade, as relagdes sociais, a subjetivacdo do narrador em cada ponto da narrativa,
seguida em cada parte da incerteza de seu destino. A incerteza surge, na maior parte das
vezes, na transicdo entre uma parte e outra da narrativa, como uma ruptura e uma
descoberta que se repete ao final, sempre em recomeco para desaguar em outra
incerteza. O carater ciclico dessa inseguranga norteia a narrativa e implica na desventura

final da solid&o do narrador sem absolvigéo de seus pecados.

3.2 A fragmentacao do sujeito pds-moderno

De acordo com os fundamentos dos capitulos anteriores desta dissertacdo e da
estratégia narrativa usada pelo narrador, € possivel identificar quatro conceitos a partir
dos quais podemos analisar a fragmentacdo do sujeito pés-moderno em O Mulo,
levando em conta a linearidade narrativa apresentada pelas analepses estudadas na se¢éo
anterior. Esses conceitos sdo 1) a identidade; 2) a sociedade; 3) a subjetivacdo; e 4) a
incerteza. Na maioria das partes do romance de Darcy Ribeiro os quatro conceitos se
movem com essa direcdo, da identidade para a incerteza da modernidade liquida.

Na primeira parte, denominada Esse escrito de meu punho e letra, a identidade

ainda ndo esta formada, aparece meio vaga:

Quando dei por mim, estava vivendo no Lajedo, o criatério do
Lopinho. Era um dos meninos criados 14, sé diferenciado e referido
por ser um salvado do aguaceiro e da epidemia que acabou com o
povo do Surubim. Nada devo a raca e descendéncia de Lopinho pela
caridade de me criar. Se houve, estara mais do que paga pelos anos de
cativeiro que sofri, nas garras deles, até completar 15 anos, ja
homenzinho, quando fugi (RIBEIRO, 1981, p. 34).
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A mae, Tereza do Surubim, morreu na tromba d’agua que caiu na localidade
quando ou logo depois que ele nasceu. Do pai so sabia que teria sido garimpeiro, um tal
de Tertuliano Bogéa, que morreu pobre depois de ser rico. Todas as informacoes iniciais
sd0 assim vagas e sua ascendéncia pouco localizada. E chamado de trem que, segundo
Houaiss (2001), € uma palavra-6nibus com inimeros significados, entre eles coisas,
treco, troco, ou ainda pessoa com atributos negativos, traste. O fato de viver no criatorio
do Lopinho o iguala aos animais criados e vendidos pelo dono.

Entretanto, a sociedade cria relagdes extremas de ojeriza e prazer. Com Lopinho,
aprende a profissdéo de muleiro, sofre com ele as piores crueldades e surras
inimaginaveis por motivos que ele acha inconsequentes. Seu 6dio o conduz ao
assassinato de Lopinho, introduzindo um prego em sua nuca enquanto ele dormia,
acometido de febre tercad no pasto de cima, aproveitando que estavam apenas os dois
sozinhos. Das mulheres, de Andréa tinha ojeriza, desde que chegara recém-parida. O
narrador tinha que mamar-lhe os peitos para nao empedrarem. “Eu mamava, obrigado,
mas aquele leite fraco e doce me dava nojo como se fosse mijo de égua. Eu chupava e
punha fora, com ansias de vomito” (RIBEIRO, 1981, p. 49). A outra, Lenora, ele ja
encontrou no sitio quando deu por si como menino. Dizem que foi uma méae para ele,
mas tem suas ddvidas. Era dada a duas coisas que detestava, por a mao e até beijar suas
partes; ele comecou por rejeitar suas manias. A segunda era deitar na esteira para passar
0 pé do menino em seu sexo, 0 que dava a ele uma ojeriza sem tamanho. Dos meninos
lembra-se de Joca, de quem tinha raiva por ser filho legitimo de Lopinho e por seu
punhetismo, e de Zabelé, mulato alto, mais velho que os outros dois e muito sem
vergonha. Fazia sexo com ambos. Afastou-se dos dois pelo prazer de fazer sexo com
animais, primeiro com um pato, que matou nessa experiéncia, e depois com uma
jumentinha.

Ainda ndo ha, nesse comeco da narrativa uma subjetivacdo do personagem, que,
“criado” no criatério de Lopinho, se sente mais intimo dos animais do que com as

pessoas. Ainda assim, o narrador tem uma iluminacgdo sobre quem ele é:

Nunca gostei de nenhuma das duas [Lenora e Andréa]. Nem elas
muito de mim, que tinham por mais bicho do que gente, com amizade
s6 no meio dos animais. Estes, de fato, eram 0s Unicos entes que eu
gueria naqueles anos. O garanh&o que cobria as jumentas no fabrico
das mulas estava debaixo do meu especial zelo. Também era meu o
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jumentdo que cobria as éguas na fabricacdo das bestas (RIBEIRO,
1981, p. 48).

A incerteza comega apds o0 assassinato de Lopinho e sua fuga do Lajedo. Queria ir
para Bacurau, lugarejo do sertdo do Alto Verde, mas toma sentido contrério, seguindo o
rio errado. E salvo por um vaqueiro que o encontra e o alimenta. Dessa incerteza surge
uma nova configuracdo de identidade, que se desdobra em seguida. Na segunda parte,
Escapando da mé&o morta do Lopinho, aparece a metamorfose de Trem para Terezo,
ou melhor, de coisa para pessoa, com um nome escolhido por associa¢do sonora e dado

por alguém de fora, como numa espécie de acidente:

L& fui eu, salvo, na garupa de Salatiel decidir minha sina com o
capitdozinho Duxo, dono daqueles descampados. Ele me olhou sem
nada dizer, enquanto Salatiel dava conta de minha histéria. S
perguntou, no fim, como era o0 nome de minha mée. Eu disse Andréa,
baixinho, Andréa ele repetiu e deliberou: € longe demais para viagem
de menino. Onde é que se viu sair a procurar um Bogéa nesse mundao
de Deus? Ai perguntou meu nome, Salatiel repetiu a pergunta, eu
respondi: Trem. Ele: Terem? Insisti: Trem! Ele: Terezo? Eu: Terezo.
Terezo é o nome dele, decidiu seu Duxo. Desde entdo fui Terezo
Bogéa. Afinal rematou: leva ele, Salatiel, vé se presta para algum
servicinho que pague a boia. Depois dou destino nele (RIBEIRO,
1981, p. 64).

A historia que inventou, de que era filho de Andréa e saira em busca de gente de
seu pai, um Bogéa, ele usa nela detalhes de sua vida pessoal sem se importar com a
verdade dos fatos. Seu nome anterior, Trem, transforma-se em Terezo, que é 0 nome de
sua méde, que s6 por acidente acaba nomeando-o também. De qualquer modo, é seu
primeiro nome, seu primeiro “batismo”, vindo de um dono de fazenda, que o aceita em
troca de casa e comida.

De suas relagdes sociais, foi ganhando o respeito das pessoas na fazenda e o
desprezo do vaqueiro Salatiel, que ndo o via bom para a montaria. O respeito adquiriu
pelo talento em curar bicheira de bezerro e pisaduras de cavalo. Valia também teve para
o Velho issimo, antigo dono da fazenda das Cagaitas, como era conhecida, ou fazenda
das Canoas, como queria 0 capitdo Duxo e sua gente. Quanto foi possivel cuidou de
Issimo, velho amalucado de uma loucura sadia, maltratado pelos netos e respeitado
pelos adultos, que havia adotado Duxo por quem era desprezado. De seu Lé, o genro de

Duxo, ouvia historias que o aproximaram do mundo pelas margens. Juntava-se aos
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vaqueiros para ouvir as muitas historias de outras cidades e de suas aventuras, beiradas
que se transformaram em mistério. Foi sua primeira escola. A segunda foi a de dona
Realina, professora que Ihe ensinou o abecé. Terezo também tinha seu préprio carro de
boi para entregas fora da fazenda, o pouco espaco que lhe davam para explorar. Teve
seu proprio burrinho, Anum, que Ihe foi dado, muito doente, pelo agregado seu
Romildo. Ele curou o animal das bicheiras e o salvou. Ganhou de seu Romildo também
as selas velhas. Seus pecados eram a masturbacdo e a primeira mulher que encontrou,
Zeca. O interesse pelas duas 0rfés que viviam na fazenda, chamadas Maria e Justina. As
viagens a Croat4, acompanhando seu Lé e a familia, como arrieiro, levando na sela as
filhas, excitado e de pau duro. Numa das viagens viu a mulher de seu Lé, dona Silviana,
cagando. Um ultimo pecado foi o de capar um dos perdigueiros de seu Lé, que era
muito dado a caga. Terezo viu o perdigueiro unido a cadela, e, como tinha ojeriza dos
bichos de que tratava for¢cadamente, tirou a faca e capou o animal, encontrado morto no
dia seguinte.

Em sua subjetivacdo, nota-se a transicdo de coisa para gente:

Nas Cagaitas cresci, me fiz homem no aprendizado de ser gente,
segundo as regras do sertdo de Grdomogol. Por minhas contas, vivi ali
ao menos quatro anos. Cheguei meio rapaz, menos pela idade que pela
magreza e fome. Sai homem feito. A custa do feijdo dele, dizia o
capitdozinho. E verdade. Mas aquele feijio, paguei bem, com anos de
servi¢o muito de que nunca vi paga (RIBEIRO, 1981, p. 73).

Entre o aprendizado estavam as conversas de seu L&, que lhe foram abrindo as
ambicdes de ir embora. Seu Duxo queria emprega-lo com salério, mas prefere partir. A
incerteza se abre novamente em seu caminho, montado em seu burro trotando em
direcdo a Grdomogol, que abre a terceira parte, denominada Sai das Cagaitas, meio
fugido. Nesta parte a identidade se revela bem mais tarde, ja com a experiéncia que se
introduz em sua vida, na sua vivéncia na cadeia e na pequena cidade, que para ele era

um mundao:

Muito aprendi ali, tanto na cadeia como fora. Os de fora me
mostraram 0 que eu era: um capiau, quer dizer, uma espécie de bicho
matuto que jamais atingiria a condicao de gente verdadeira. As minhas
vantagens de branco, alto, espadaudo, notadas no sertdo, ali eram
nada. Qualquer negrinho tisico, mas grdomogolense, me olhava t&o de
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cima que as vezes eu baixava de calgada procurando o meu lugar no
empedrado da rua (RIBEIRO, 1981, p. 121).

A identidade se completa com os novos nomes que se lhe introduzem:

Assim que ganhei mais confianca o cabo passou a me deixar de
guarda nos sébados e domingos, quando os soldados e os presos com
condenacdo sairam todos para as suas casas. Vivendo e trabalhando na
cadeia, vestindo fardas velhas, acabei por ganhar o feio nome de
piolho-de-meganha que é como me chamava a rapaziada da rua das
putas (RIBEIRO, 1981, p. 122).

A sociedade anterior termina na fuga das Cagaitas, quando ele ainda passa na casa
de seu Romildo e recebe dele um “empréstimo” de cinco mil réis, muito dinheiro para o
pobre fugitivo. Recomeca na feira da cidade de Grdomogol, onde é preso, suspeito de
roubar o burro, que é dele, e do dinheiro grosso, que tenta gastar com comida. Na
Cadeia tomam-lhe o dinheiro e o burro, apanha para confessar crimes que ndo cometeu.
Acaba tornando-se uma espécie de faxineiro da cadeia. Torna-se homem de confianca
do cabo Vito, que manda na cadeia e vira seu protetor. Pergunta pelos Bogéa, sem
nenhum resultado. Ganha o cargo de ficar de guarda nos fins de semana, encargo
honroso, de farda, olhando as mulheres na missa das nove. N&o tendo filhos, o cabo até
o0 teria adotado se ndo tivesse aparecido ja tdo crescido. A policia que o prendeu e 0
surrou também o protegeu. Roméo Quadros, o preso mais importante do lugar, acusado
de matar toda uma familia de um fazendeiro importante, mas que alegava inocéncia,
instruiu o narrador, ensinando-lhe as contas e as letras. Aprendeu a ler. Fora da cadeia,
s6 fez um amigo, Lionel Beico-Partido, uma espécie de sepultador dos moradores de
Grédomogol. Dos pecados, lembra-se da gonorreia que pegou na cadeia e de uma mentira
que contou de ter visto o soldado Agapito transar com uma mulher beata e curandeira,
presa, acusada de matar uma menina possuida pelo deménio.

A subjetivacdo nesta parte, até 0 momento, é a que apresenta mais forca, numa
transicdo para a condicao de se tornar “gente”, com novas perspectivas de comegar a ser

alguém, deixando para tras a condi¢do de capiau das Cagaitas:

Com o cabo, mais senhor meu que eles todos, mas também amigo
como eu ndo tinha tido antes, tdo efetivo, nem tive depois, eu me
encontrei no que ja era, sem saber. Comecei a adivinhar que aspirava
ser eu, me fazer. Sem que ele disso me falasse, entendi que eu, capiau
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das Cagaitas, ndo era ruim de nascenga, nem apoucado nem incapaz.
Era verde. Amanha, maduro, podia comecar a ser alguém com vida
minha prépria, diferente, que eu ndo sabia qual fosse, mas adivinhava
gue melhor seria. Vou me fazer, comecei a pensar. Vou ser gente, terei
desejado (RIBEIRO, 1981, p. 131).

Mas a incerteza impera no destino do narrador. Seguindo o conselho do cabo
Vito, desiste da vida de soldado da policia militar e entra no exercito, para a qual ganha
nova denominacao, identidade inventada, mas completa desta vez, na transi¢do para a

quarta parte da narrativa, denominada Fui pra guerra de carona:

Em Montes Claros me apresentei ao sargento recrutador com os
papéis que o cabo Vito preparou:

Nome? Teréncio Bogéa Filho.

Pai: Teréncio Bogéa.

Mée: Tereza P. (nunca soube se aquele corno pos este P de puta
ou de outra coisa) Bogéa.

Nascido a 7 de setembro de 1920 em Graomogol.

O recrutador me olhou, olhou o papel, tornou a me olhar,
perguntou o que eu fazia em Grdomogol: piolho-de-meganha, meu
sargento. O homem riu, virou a cara, escreveu e passada meia hora me
deu a folha de recrutamento escrita a maquina, carimbada. L& repetia
todos os dados do papel inventado pelo cabo (RIBEIRO, 1981, p. 165-
166).

Os dados nao sdo inteiramente inventados. Relinem elementos de seu passado e
sobre o0 seu presente, que 0 cabo ignora e até mesmo o prdprio narrador, ja que ainda
tem uma vaga ideia de quem seja seu pai, Tertuliano Bogéa, conhecimento que ha de se
desfazer no futuro. A data de nascimento, 7 de setembro, é uma fusdo irbnica e parddica
com a historia oficial.

Nas relagdes sociais, passa pelo exame em Sao Jodo del Rey em meio a homens
nus. A urinacdo anterior ao exame livra-o de ser repelido por conta da gonorreia. Com
farda, recebe o maior enxoval de que tinha noticia. Torna-se soldado de cavalaria, que
vai lhe servir na profissdo no futuro. Aprendeu a “forragear, a curar, a ferrar, a montar
de estilo e a acertar cavalos para servigo de guerra” (RIBEIRO, 1981, p. 173). Conhece
o0 cabo Filogbnio com quem vai a festas, um fardado quase amigo. Vai a casa do tio de
Filogbnio onde conhece Blandina, com quem namorou e quase noivou. Foi no quartel
gue ganhou o maior gosto na vida, o de mandar nos outros. Com o cabo Filogdnio

também aprende a ir a casa de putas, meio que amigando com Almerinda, que lhe
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ensinou as artes do sexo e lhe dava dinheiro, tornando-se uma espécie de gigold dela. S6
ndo foi para a Italia, lutar na Segunda Guerra Mundial, porque Ihe voltou a gonorreia de
Graomogol, que o tornou estéril. A situacdo tem analogia com os burros que ele ajudava
a capar e que mais tarde também serd sua profissdo. Ainda assim gostava de ir as igrejas
historicas, frequentando suas missas. Caiu sob a guarda de um major Maia, que seduzia
homens e o faziam gostar de sexo com ele. O major inscreveu-o no curso de cabo e 0
seduziu. Logo, todos estavam pactuados e ele virava comida de oficial e de sargento.
Desistiu de tudo para ndo se submeter a nova situacdo, mesmo com 0 novo posto de
cabo. “Perdia tudo, mas ndo minha condigdo de macho inteiro, de homem” (RIBEIRO,

1981, p. 193). A subjetivacdo se da por conta dessa descoberta acerca do quartel:

Aquele quartel foi a minha escola de ma vida. L& aprendi a viver no
mal. Minha primeira licdo foi ndo pedir mais a béngdo a ninguém.
Antes, minha vida foi uma pedicdo de béngdo: a Lopinho, a Laureano,
a Duxo, a Lé, ao cabo Vito, a seu Romdo. A quanto homem com jeito
de mando me apareceu pela frente. Fui curado dessa mania que hunca
pude tirar dos meus negros de Sao Benedito, por meu sargento de S&o
Jodo del Rey. Foi pedir a béncdo, e ele a berrar raivoso: vai pedir a
béngdo a puta que o pariu, seu filho d’uma égua; soldado ndo pede
béncédo (RIBEIRO, 1981, p. 173).

Seguiria seu curso e seu destino no exército se as incertezas ndo cruzassem seu
caminho. Diante da perspectiva de perder sua condi¢cdo de macho, ele deserta. Antes,
porém, mata e rouba o Baiano. Com esse dinheiro roubado é que comega, longe, uma
nova direcdo em sua vida, como se V€ na parte seguinte da narrativa, a quinta parte,
denominada Cai no mundo, fugindo de mim. O espaco se abre para o narrador. Podia
ir para o Rio de Janeiro, mas segue para Belo Horizonte e, 14, escolhe Paracatu, sertdo
mineiro e lado oposto onde estava antes. A proxima identidade veio facil, aproveitando

os influxos da vida anterior:

Em Paracatu, comecei minha nova vida, na pensdo, com um goiano
que perguntou minha graca. Respondi ligeiro, nem sei bem por qué:
Philogbnio Maya, seu criado. Aquele tropeiro me batizou, me deu
destino, mancomunado com o cabo e com 0 major. Conversa vai, ele
disse que, seurumo era Luiziania, em Goiés, na busca de parentes, 0
melhor mesmo era me juntar a uma tropa das que as vezes saiam para
14, no Largo de cima (RIBEIRO, 1981, p. 205-206).
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Esta identidade ainda vai ganhar alguns acréscimos e melhoramentos, mais

adiante:

Os nomes de meus pais e de minha mée, que nunca tive, devidamente
combinados. Nascido no estado de Minas Gerais, a 26 de outubro de
1922, fazendeiro de profissdo. Passei a ser quem sou: Philogdnio de
Castro Maya, que assina Philgbnio C. Maya, filho de Cipriano da
Rocha Maya e de Roselina Afonso de Castro Maya (RIBEIRO, 1981,
p. 244).

Na sociedade, suas novas relages tém um novo aspecto. Ele compra em Paracatu
uma guaiaca, uma carabina, uma égua, um lote de animais para seu emprego como
muleiro, as bruacas e as tralhas, assim como todo o material suficiente para seu trabalho
de tropeiro e parte para o sertdo goiano. Chega a Cinzas, pequena localidade onde vai
coletando informacgfes sobre a nova terra. Agora conta uma nova histéria, a de que
procurava a mando do pai, morto, 0s irmaos que moravam perto de Luiziania. Num
curral ermo de um tal Malaquias fica sabendo de mais noticias sobre um bom lugar para
fundar seu criatdrio, nas terras sem dono. Na beira dessas terras, ao redor do velho Nam,
ele acampa e mostra suas mercadorias. Ndo vende nada, mas fica sabendo que o melhor
criatorio era nas Aguas Claras, para onde vai, funda seu criatério e expande a abertura
da fazenda que passa a ser sua, assim cOmo 0S negros que O seguem e instalam o
quilombo de Sao Benedito. Entre eles esta o fiel criado Militdo. Entram em cena ainda
Domingos Caldeira, 0 Dominguim, matador que morre nas maos de Philogbnio, e
Expedito Cataldo, que traz a politica, elege-se vereador pelas mdos dos negros do
narrador e legaliza as terras das Aguas Claras e mais algumas das redondezas em nome
de Philog6nio e outras terras em seu proprio nome. Em suas relacbes com 0s negros, o
narrador aprende que seu apelido é o Mulo.

Em sua subjetivacdo, nesta quinta parte, o narrador acredita ser sua sina esta
transformacéo que veio lhe sucedendo, por parte talvez divina. Podia ser qualquer outra
coisa, mas veio sendo aquilo para o qual sua jornada o guiava. O que € incerteza,
inseguranca, na opinido de Philogbnio, Terezo, Trem ou que nome quer que tenha, nao

passa de desejo de Deus para que ele cumpra uma sina:

Escapando da vida militar que tanta ilusdo de grandeza me deu, ndo
cai outra vez em mim no que parecia ser minha sina: a vida de roceiro,
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enxadeiro, pobre. Escapei dela para ser outro que eu nem sabia quem
era. Naquela hora, naquele lugar, eu podia descaminhar. Procurando
rumo mais para o norte, teria dado em sertanejo andejo, jagunco.
Quem sabe, cangaceiro. Mais para sul, seria baiano em vida de capiau
paulista. Operéario talvez. Como dei de andar mais para o centro,
escapei destes destinos. Vim ser outro eu possivel entre tantos que
cabiam na minha sina elastica. Isso que eu sou resulta tanto de mim
com minha cara e coragem como da sorte ou do azar de que ndo desci
nem subi. Andei reto. Para o oeste. Para a frente, para o fundo deserto
do Brasil. Assim é que fui dar em mim (RIBEIRO, 1981, p. 209).

Diferente das partes anteriores, a partir desse ponto as incertezas nao ocorrem
mais da transi¢do entre uma e outra identidade. Ainda ndo é fazendeiro, mas também
ndo é s6 muleiro e tropeiro. Existe um véacuo a ser preenchido. Por isso a nova
identidade, a de abridor de fazendas, tem relagbes com as antigas profissdes, que séo
mantidas, na sexta parte, denominada E hora de falar da mula-sem-cabeca. Dois
conflitos se desenvolvem nesta parte: a relacdo amorosa do narrador com Inha, a mula-
sem-cabega a que se refere, e a de abridor de fazendas. Como reflexo disso, duas
incertezas se produzem na vida do narrador, que se resumem em dupla trai¢do, a de Inha
e a dos empresarios paulistas cumpliciados com o governo.

A nova identidade lhe ocorre com a ambicdo de demarcar mais terras para Si
mesmo e para deputados, senadores e outras autoridades em troca de mais de dez mil
alqueires no VVao do Parané:

Virei escravo na serviddo desse servico. Nele pus a energia e 0
dinheiro que ganhei como tropeiro e como muleiro. Nagueles anos
longos, s6 fui abridor de fazendas, na frente dos meus homens.
Cortando picada a machete. Esticando corrente. Viajando pra buscar
topografo. E pagando, pagando. Gastei muito dinheiro. Contente me
sentia de me saber o fundador de um pais, um pais grande ou dois
paises, o0 deles, os poderosos, e 0 meu, postos 0s dois no coracdo
selvagem do Brasil do Meio (RIBEIRO, 1981, p. 306-307).

E ainda se orgulha desse eu que ele foi, apesar de nunca mais poder ser ele outra

VezZ:

Para tarefas desta grandeza séo feitos homens como aquele que eu fui.
Dele me lembro como se fosse outro, orgulhoso, é certo, dos seus
feitos; meus feitos. Mas sabendo, com tristeza, que ele é ele e eu,
agora, apenas eu. Ndo somos um e nem seremos jamais (RIBEIRO,
1981, p. 318).
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Estamos acompanhando neste ponto a nova transicdo entre as profissdes de
muleiro/tropeiro para a de fundador de fazendas. Mas como seus empreendimentos tém
a marca da incerteza, logo ele é traido pelo compadre Cataldo e pelas autoridades de
Brasilia, que tentam Ihe tomar as novas terras. Ele é pego no meio de uma conspiracao
de pessoas contra as quais ndo pode vencer, ou sequer mandar matar, pelo contrério, ele
seria 0 alvo facil se ndo tomasse providéncias para sua segurancga.

A subjetivagdo ocorre no conflito anterior a este de abertura de novos mundos

fazendoriais, e tem relagdo com ambos:

Uma vantagem tirei da cornada da Inha: foi a de me fechar. Endureci.
Sem couro duro homem nenhum enrica nem se apruma. Fiz da raiva
fria minha carapaca de cagado. Atras dela estou protegido. Minha ira
calada, sofrida, da impoténcia de saber o impossivel de pér a mao
nela, me empurrou pra frente. Cai no trabalho com flria dobrada. Vivi
anos de trabalheira insana s6 dedicados a duas sortes de coisa. Traficar
no &nimo de enricar com a tropa e com a boiada. E tocar o Vao que foi
a tarefa da minha vida (RIBEIRO, 1981, p. 293).

Ele trocou a mulher amada por dois burros e duas bruacas com utensilios para se
vender no garimpo. O amante de Inh4, o Zé Goela, ndo hesitou, nem ela. Ela e o coronel
Philogbnio passaram a viver uma vida cobmoda de marido e mulher, até ela trai-lo com o
negro muleiro Fico. Essa traicdo modifica seu temperamento, sua visdo de mundo, que
o faz entregar-se a nova identidade de abridor de fazendas. Em ambos os conflitos,
impera a incerteza que segue adiante em novo plano de vida, em nova identidade, em
novas relagdes sociais, que garante ao fim de tudo em novas subjetivacfes, na sétima
parte, denominada Viajando naqueles sem-fim, que se refere ao prosseguimento de sua
tarefa principal e insana de enricar como tropeiro e muleiro. Nessa parte, também se
repete a estratégia de dois conflitos paralelos, seu casamento e a perda do Vao, ambos
resultados falhados de sua conduta e de sua jornada.

Sua troca de identidade nesta parte, de muleiro/tropeiro para fazendeiro, ja havia,
do lado de fora de si mesmo, se concretizado. Mas ninguém via, como ele proprio

relata:

Fiquei conhecido, até demais, como o tropeiro dos ferros e,
principalmente, dos remédios. Por mais que tivesse crescido dentro e
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fora de mim o fazendeiro que eu ja era, ninguém via. O que viam era o
tropeiro da botica que ndo atendia doente, nem receitava, mas vendia
todo remédio que se pedisse. Curei muita gente, seu padre. Lavei
aquele povo das sezbes e das gonorreias que padeciam demais
(RIBEIRO, 1981, p. 335).

Com essa arte de tropeiro de remédios ele se aproxima do coronel Alves,
fazendeiro, proprietario do Brejo dos Alves, casa-se com sua filha Sia Mia, com a
promessa de lhe dar um herdeiro para a fazenda. O casamento lhe propicia a
possibilidade de vestir sua nova identidade, a de fazendeiro, ja que perdera o Vo, seus
dez mil alqueires de pasto para a Companhia Paulista Colonizadora do Parana, “que
tinha recebido autorizacdo legal e verbas para colonizar uma area enorme entre a Serra
dos Rins, o rio Verde, e o rio Azul, afluentes do Parand. Como néo existia tal serra, nem
os tais rios, disso eu tinha certeza, ai exatamente estava a tramoia.” (RIBEIRO, 1981, p.
345). O unico consolo é mandar matar o gerente da Companhia, mas o casamento Ihe da
motivos para a ascensdo desejada, provisoriamente, que vale pela subjetivacao:

S6 o consolo pouco desse feito [assassinato do gerente], miudo na
proporcdo do que perdi, me devolveu o &nimo para encarnar meu
papel de noivo, e depois de marido, ja vestido na figura do
capitdozinho Maya do Brejo dos Alves. Sera que Deus, achando
demais o que me dava, a0 me entregar o Brejo, me tirou o Vao? Sei |4,
bem pode ser. O Brejo, nunca mereci. O Vao, sim, nada nunca foi tdo
meu (RIBEIRO, 1981, p. 365).

No Brejo dos Alves ele conhece Doia, a jararaca, mée de leite de Si& Mia. Os dois
se tornam inimigos mortais e, apds a morte de Sid Mia, sem deixar herdeiros, Doia
manda o filho fazer uma tocaia a Philog6nio, na entrada da fazenda. Nheco, empregado
de Philogbnio mata o filho de Doia. Tentam de todas as maneiras incrimina-lo. Contrata
novamente o advogado caro dos Alves para representa-lo contra as dendncias de
assassinato e na heranca da fazenda dos Alves, como Unico herdeiro. O compadre
Cataldo é assassinado numa emboscada e como Philogbnio o havia ameacado em voz
alta, o crime é imputado a ele. Logo € tido como maior matador da regido. A fazenda é
vendida de porteira fechada valendo menos do que devia. A incerteza em sua vida
retorna e, para fugir a perseguicéo judicial, faz uma viagem para tras, para seu passado,
em busca de si mesmo, na transi¢cdo para a oitava parte da narrativa, denominada Sai,

assim, em busca de mim.
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Com relacdo a identidade, continua sua ascensdo de muleiro/tropeiro para
fazendeiro, com a compra mais tarde da fazenda dos Laranjos em um leildo. Na
transicdo para a parte seguinte da narrativa, diferentemente das outras comeca com a
subjetivacdo, em sua viagem em busca de si mesmo:

Sai, assim, em busca de mim num viajdo de ano e meio. Fugia
de uma ordem de prisdo no processo que rodava na mao do advogado.

Viajei pra tras, buscando meus mundos de antes numa viagem
como essa que faco aqui, escrevendo. S6 que aquela ndo foi de pena.
Foi de pé no chdo; ou de roda do jipe na estrada. Vendo, revendo todo
lugar onde tinha ido, vivido, minhas vidas de antes (RIBEIRO, 1981,
p. 401).

Comeca pelo povo do finado Nam, feia vida de pobres, depois o Calango em
Quem-Quem, dali segue para Paracatu, onde encontra tudo mudado. Passa por Belo
Horizonte, também modificada. Segue para Séo Jodo del Rey, que mudou pouco, e onde
se achou um pouco. No lugar da casinhola do Baiano s6 encontrou um posto de
gasolina. Esteve em Montes Claros de passagem e chegou a Grdomogol, que continuava
a mesma e onde ele realmente se achou. Buscou ainda o Lajedo e as Cagaitas. Nenhuma
lembranga encontrou das pessoas com quem conviveu. “Se eu ndo estivesse aqui para
dizer que existiram, teriam sumido de todo” (RIBEIRO, 1981, p. 403). Em Grdomogol
continuou procurando os lugares que lembravam sua antiga vida. Travou conhecimentos
com dona Beu com quem manteve relacionamentos sexuais. Cansado de tanta tristeza
que Graomogol lhe transmitia, ganhou o mundo. Depois de diversos lugares e de ter
visto o mar, ficou vivendo na Barra, onde encontrou Nina, com quem passou a Viver.
Decide abandoné-la e viajar mais, agora acompanhado de Medrado. A viagem fica tensa
entre os dois. Philogbnio teme ser morto ou roubado pelo homem zarolho e, um dia, de
medo, mata-o com um tiro nos rins e outro na cabega. “Eramos ja dois inimigos
vigjando juntos. Naquelas voltas e reviravoltas do estraddo goianeiro, procurando
povoados e aguadas, eu e o zarolho, nos odiando” (RIBEIRO, 1981, p. 411).

De volta a Aguas Claras, aguarda o dinheiro da fazenda dos Alves para comprar
uma outra. Enquanto isso, traz do garimpo outra mulher, Emilinha, com quem tem um
forte relacionamento sexual. Em Aguas Claras seu trabalho era dispensavel e, antes de
Emilinha, afeicoou-se de novo as molecas de seu quilombo. Compra ainda armas para
uma suposta guerra no periodo tenso do governo de Jodo Goulart. Aparecem pessoas

discursando contra o comunismo e lhe ddo mais armas para a suposta guerra, que,
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afinal, ndo veio. Enfim, foi pago pela fazenda dos Alves e comprou, com ajuda de Tido
dos Anjos, do cartério de Cristalina, a fazenda dos Laranjos. Teve ainda de limpar sua
terra dos posseiros que expulsou com armas em punho, mandando matar quem
resistisse, apoiado pela lei. Nesse ponto € que sobressai uma pequena afirmacgéo sobre
sua nova identidade como fazendeiro: “A mim foi que Deus mandou por cobro nesses
assombros, me assenhorear desses Laranjos para, aqui, esperar o senhor, meu
confessor” (RIBEIRO, 1981, p. 454).

O dltimo capitulo tem uma estratégia bem diferente dos demais. A Ultima
analepse, curta, mostra os contornos de construcdo da fazenda dos Laranjos, entre eles a
casona na qual o narrador vive e agora escreve. Com o titulo de Isso ndo é nenhuma
confissdo, essa nona e ultima parte finalmente coincide com a narrativa primeira. A
identidade esta posta. Chegou a fazendeiro e coronel. A subjetivacdo se faz com a
confissdo e se confunde com a identidade, distribuida em todas as outras partes da

narrativa, como esta, por exemplo, da segunda parte:

Eu, coronel Philogbnio de Castro Maya, senhor dos Laranjos, aqui
desta sala sombreada da casona, vestido num terno de brim caqui,
cortado e cosido por alfaiate, olho para tras e me vejo no que fui, na
raiz. Aquele rapazinho com sua calga e camisa de tucuio relavado e
puido; sua sacola pelo meio de porcarias; montado no burrico Anum,
trotando para Grdomogol. [...] 1sso me invoca, seu padre, e invocara
decerto ao senhor. Ainda mais intrigara, penso, quando eu puser junto
do moleque do Lajedo e do capiau das Cagaitas 0S meus outros eus
gue eu vim sendo e dessendo até me reduzir ou me elevar ao que hoje
sou, nesta véspera do fim (RIBEIRO, 1981, p. 101).

Muitas outras subjetivacfes ocorrerdo nas outras partes como sucedaneo desta
ultima parte, quando, no presente, o narrador desabafa sobre a soliddo, seu passado, seus
pecados e sua sede de salvacdo. Por isso a troca da fazenda, que ele deixa ao padre
confessor, pela absolvicdo de sua alma. Diante do espelho se reconhece filho de
Lopinho a quem matou quando adolescente, no Lajedo. Assim como inventou as
narrativas da sua multiforme identidade, queimou suas fotografias e todos os retratos a
fim de que o padre reinvente sua historia e lhe dé a Gltima identidade que ainda lhe falta
para viver na memoria do futuro. No entanto, a incerteza é seu par, sua a incerteza dos
tempos liquidos. Morre Militéo, seu fiel criado, 0 negro que ia buscar o padre e a quem

ele unicamente confiava a missdo. Ja ndo terd mais o padre confessor. Ainda duvida:
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terd? A conclusao do capitulo indica que ndo. “Vamos, juntos, Militdo, criar nossos
carneiros pretos, castrados, nos campos da Eternidade. Eternamente” (RIBEIRO, 1981,
p. 517). Carneiros pretos e castrados, escuros como a alma do narrador sem a absolvicao

desejada, a0 menos na interrogacédo que lhe fica ao fim da narragéo.

3.3 A'imagem critica da coronelidade

As analepses de O Mulo nos fornece outra leitura, desta vez sobre a concepgéo
da coronelidade segundo o ponto de vista ideoldgico do autor. A narrativa nos apresenta
esse conceito desde a génese degenerada do coronel até sua destruicdo solitaria, numa
velhice precoce assaltada pelas ddvidas e pela culpa. Nesta secdo atentamos para a
acepcdo da identidade na ficcdo literdria. No entanto, a coronelidade em O Mulo esta
intrinsecamente ligada ao fenbmeno do coronelismo no Brasil, conforme se vé pelos
elementos que o definem, segundo estudos feitos ao longo do século XX. Cabe tanto a
analise socioldgica quanto a andlise literria. Existem dois tipos de coronéis, aqueles do
tipo tradicional, que recebem ou conquistam a patente da Guarda Nacional e trocam
favores com os governos estadual e federal, e aqueles que permaneceram no discurso ao
longo das décadas, como detentor de terras e de mando.

Victor Nunes Leal (2012) define o coronelismo como um sistema de trocas de
favores entre o poder publico e os senhores de terras, manifestava-se, sobretudo, no
interior do Brasil. O coronelismo torna-se uma maquina politica clientelista, a qual
ligava o poder, a protecédo e o apoio do nivel municipal aos interesses politicos estaduais
e federais. Teve sustentacdo no periodo denominado Republica Velha (1889-1930),
devido ao enorme descaso do Governo para com a populacéo rural, que se encontrava
totalmente abandonada. Sendo assim, poderosos fazendeiros passaram a fazer parte da
Guarda Nacional, sendo patenteados como Coronéis e tendo o controle no ambito
municipal, principalmente dos processos eleitorais.

Ainda assim, ha quem destaque o fenémeno como coisa do século XX:

Na primeira metade do século XX, no Nordeste do pais, 0s coronéis
foram importantes lideres politicos das regides sob sua influéncia.
Mas, conforme os registros historiograficos e ficcionais, esse poder
ndo se limitava ao &mbito eleitoral: esses comandantes se revestiam de
uma autoridade que muitas vezes ia além dos ditames legais, percorria
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todos os setores da sociedade e se impregnava até mesmo de uma aura
quase divina na crenca de seus fiéis seguidores. Toda essa ideologia
chega até os dias de hoje atenuada, atraves de um discurso continuo,
gue constitui a imagem do coronel marcada pela violéncia e pelo
clientelismo politico (GALVAO, 2010, p. 16).

Em primeiro lugar, destacam-se como lideres politicos das regibes sob sua
influéncia. Em segundo lugar, tanto nos estudos historiograficos quanto nas ficcGes
literarias, essa influéncia ia muito além dos ditames legais, penetrando-se de uma aura
quase divina em todos os setores da sociedade. Além do mais, essa ideologia ndo tem
uma data especifica, mas chega até os dias de hoje em forma de discurso de poder, em
que a figura do coronel é marcada pelo signo da violéncia e do clientelismo politico.

Ainda assim,

conquanto suas consequéncias se projetem sobre toda a vida politica
do pais, o “coronelismo” atua no reduzido cenario do governo local.
Seu habitat s@o os municipios rurais, ou predominantemente rurais;
sua vitalidade é inversamente proporcional ao desenvolvimento das
atividades urbanas, como sejam o0 comércio e a indudstria.
Consequentemente, o isolamento é fator importante na formagao e
manutencdo do fendmeno (LEAL, 1997, p. 271).

O coronelismo sobrevive de sua prépria contradicdo. Embora suas acGes
repercutam em todo o pais devido a sua ligacdo com a politica estadual e federal, como
ja foi dito acima, ele atua num reduzido cenario local, os municipios rurais, atuando
principalmente como obstaculo ao desenvolvimento urbano, visto que assim perde sua
vitalidade e suas manipulagdes. O comércio e a industria tornam-se seus principais
antagonistas, visto que o crescimento nega-lhe a sua forca, filtrada e concedida pelo
fator do isolamento local. A legitimidade advém de seu status e aproveita-se de uma

transicao entre dois periodos econdmicos:

E um exercicio do poder monopolizante por um coronel cuja
legitimidade e aceitacdo se baseiam em seu status, de senhor absoluto,
e nele se fortalecem, como elemento dominante nas instituicdes
sociais, econémicas e politicas, tais como as que prevaleceram durante
0 periodo de transi¢cdo de uma nacéo rural e agraria para uma nacao
industrial (PANG, 1979, p. 20).
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Esse status esta no poder instituido como proprietario de terras e a patente que
vem simbolicamente mesmo se ndo a tiver postulado. Apenas pelo fato de ser o
fazendeiro cheio de posses ja lhe detém o aparato de que dispbe para as trocas e
favorecimentos com o governo do estado e o governo federal. Ainda assim o fendmeno
tem sua garantia no posto que recebe para difundir sua especializacdo no papel que lhe é

instituido na conjuntura politica e social:

O fendbmeno coronelista ndo é novo. Nova sera sua coloracao
estadualista e sua emancipacao no agrarismo republicano mas liberto
das peias e das dependéncias econdmicas do patrimonialismo central
do Império. O coronel recebe seu nome da Guarda Nacional, cujo
chefe, do regimento municipal, investia-se daquele posto, vendo a
nomeacdo recair sobre pessoa socialmente qualificada, em regra
detentora de riqueza, a medida que se acentua o teor de classe da
sociedade. Ao lado do coronel legalmente sagrado prosperou o
“coronel tradicional”, também chefe politico e também senhor dos
meios capazes de sustentar o estilo de vida de sua posicéo. [...] Ocorre
que o coronel ndo manda porgue tem riqueza, mas manda porque se
Ihe reconhece esse poder, num pacto ndo escrito. Ele recebe — recebe
ou conquista — uma fluida delegacéo, de origem central no Império, de
fonte estadual na Republica, gracas a qual sua autoridade ficara
sobranceira ao vizinho, guloso de suas dragonas simbdlicas, e das
armas mais poderosas que o governador lhe confia (FAORO, 1997, p.
621-6222).

Para esse historiador, o fendmeno comeca no patrimonialismo imperial, mas vai
ganhar novas coloracfes no periodo republicano. Mas ndo ficou somente na investidura
do cargo ou da patente de coronel da Guarda Nacional. Ao lado deste, prosperou
também a figura do coronel tradicional, capaz de sustentar o estilo de vida de sua
posicdo como chefe politico e detentor de mando e de riqueza. Mas esta ndo € em
principio um elemento definidor. Segundo esse autor, o poder advém de um pacto nao
escrito que recebe ou que conquista na luta diaria para se ficar ao lado dos interesses de
um governo estadual que se remete em troca politica com o governo federal. O coronel
conquista uma fluida delegacdo, que vinha do governo central no periodo do Império,
mas que troca para a fonte estadual na Repulblica. Para o coronel tradicional suas
dragonas sdo simbolicas, sobranceiras asdo vizinho e diretamente filiadas a cortesia dos
governos estaduais, cujas armas mais poderosas lhe séo confiadas em cargos, liberdade

e posicOes administrativas.
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Para Leal, o fenbmeno é de imediata observagdo para quem procura conhecer a
vida politica das cidades do interior do Brasil. Possui peculiaridades locais e varia no
tempo. Apresenta um conjunto de elementos essenciais que torna a coronelidade um
fendmeno semelhante em regides diversas. HA uma superposi¢do de formas do poder
representativo a uma estrutura econdmica inadequada. Trata-se, portanto, de uma forma

peculiar de manifestacdo do poder privado na politica e na economia:

Por isso mesmo, o “coronelismo” é sobretudo um compromisso, uma
troca de proveitos entre o poder publico progressivamente fortalecido,
e a decadente influéncia social dos chefes locais, notadamente dos
senhores de terras. N&o é possivel, pois, compreender o fendmeno sem
referéncia & nossa estrutura agraria, que fornece a base de sustentacdo
das manifestacdes de poder privado ainda tdo visiveis no interior do
Brasil. Paradoxalmente, entretanto, esses remanescentes de privatismo
sdo alimentados pelo poder publico, e isto se explica justamente em
funcdo do regime representativo, com sufragio amplo, pois o governo
ndo pode prescindir do eleitorado rural, cuja situacdo de dependéncia
ainda é incontestavel. Desse compromisso fundamental resultam as
caracteristicas secundarias do sistema ‘“‘coronelista”, como sejam,
entre outras, o mandonismo, o filhotismo, o falseamento do voto, a
desorganizacgdo dos servicos publicos locais (LEAL, 1997, p. 40-41).

Existe, portanto, um compromisso entre fazendeiros e o poder publico
fortalecido pela representatividade e pelo voto. A estrutura agréaria Ihe da a sustentacédo
necessaria a sua sobrevivéncia, a partir das manifestaces de poder privado ainda
existentes em muitas regides no interior do Brasil, através de caracteristicas secundarias
tais como o mandonismo, o filhotismo, o falseamento do voto, especialmente o voto
rural, e a desorganizacdao dos servi¢os publicos em proveito das liderangas locais. Ao
mesmo tempo, 0 que se torna um paradoxo, esse privatismo dos coronéis é alimentado
pelo préprio poder publico através do sistema representativo e do voto, pois com ele
torna-se incontestavel a exigéncia do sufragio amplo. A principal caracteristica é a da
lideranca que ocupa lugar de destaque. Nem sempre sdo coronéis auténticos, mas se
habilitam a chefia da politica local com a troca de favores. Sdo “proprietarios” de um
lote de votos de cabresto e com eles manipulam em seu favor os interesses do poder
publico. Alias, logo se tornam absenteistas, afastando-se e manipulando de longe os
interesses da chefia local. Qualquer que seja a chefia local, quem manda de fato é o

coronel e sua sustentacdo fazendeira, juntamente com seu lote de votos. Além disso,
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a forca eleitoral empresta-lhe prestigio politico, natural coroamento de
sua privilegiada situagdo econémica e social de dono de terras. Dentro
da esfera propria de influéncia, o “coronel” como que resume em Sua
pessoa, sem substitui-las, importantes institui¢des sociais. Exerce, por
exemplo, uma ampla jurisdicdo sobre seus dependentes, compondo
rixas e desavencas e proferindo, as vezes, verdadeiros arbitramentos,
gue os interessados respeitam. Também se enfeixam em suas maos,
com ou sem carater oficial, extensas funcdes policiais, de que
frequentemente se desincumbem com a sua pura ascendéncia social,
mas que eventualmente pode tornar efetivas com o auxilio de
empregados, agregados ou capangas (LEAL, 1997, p. 42).

Carvalho (1997) afirma ser uma questdo muito mais de conceito e diz ainda que
no estudo de Leal o conceito de coronelismo entra mais como parte do sistema que este
autor quis na verdade estudar. Juntamente com esse tema, entram outros como
clientelismo e mandonismo. Nesse sentido, coronelismo é um sistema que se introduz
como uma ampla rede de relacionamentos que vao do chefe local ao presidente da
Republica. Assim como um conceito, o coronelismo na tradicao classica teria acabado
nos anos 1930, mas persistiriam elementos que caracterizam a coronelidade como, por
exemplo, o mandonismo. Trata-se, portanto, mais de um desses conceitos que sofrem
deslizamentos o tempo todo e que permitem ajuizar sua existéncia mesmo apds a
Primeira Republica e avanca pelo seculo XX adentro. Ao lado do coronelismo como

sistema, havia o mandonismo:

Essa visdo do coronelismo distingue-o da no¢do de mandonismo. Este
talvez seja o conceito que mais se aproxime do caciquismo na
literatura hispano-americana. Refere-se a existéncia local de estruturas
oligarquicas e personalizadas de poder. O manddo, o potentado, o
chefe, ou mesmo o coronel como individuo, é aquele que, em funcéao
do controle de algum recurso estratégico, em geral a posse da terra,
exerce sobre a populacdo um dominio pessoal e arbitrario que a
impede de ter livre acesso ao mercado e a sociedade politica. O
mandonismo ndo é um sistema, é uma caracteristica da politica
tradicional. Existe desde o inicio da colonizacdo e sobrevive ainda
hoje em regides isoladas. A tendéncia € que desapareca
completamente a medida que os direitos civis e politicos alcancem
todos os cidaddos. A histdria do mandonismo confunde-se com a
historia da formacdo da cidadania (CARVALHO, 1997, p. 1).

O mandonismo, entdo, se caracteriza pela personalizacdo do poder em
oligarquias locais, que se configura pela existéncia do manddo, do potentado, do

fazendeiro, o chefe ou até mesmo o coronel sustentado economicamente pela posse de
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terras. Domina arbitrariamente a populacdo, impedindo-a de ter acesso a sociedade
politica, é egoista e restritiva. O mandonismo ndo é um sistema como o coronelismo,
mas faz parte deste, sendo mais uma caracteristica da politica tradicional. Tem um fim
que se aproxima na medida que forem instituidos elementos da cidadania e direitos civis
e politicos.

O coronelismo em O Mulo ndo € do tipo tradicional, mas sustenta varias
caracteristicas deste, tais quais o loteamento de votos de cabresto, os assassinatos, a
justica com as proprias maos, a grilagem de terras e uma série de outros elementos
como, por exemplo, 0 mandonismo. Em outros, contraria o coronelismo cléssico, como
a unido com os governos estadual e federal para sustentacdo dos interesses destes. Mas,
sobretudo, do ponto de vista ideoldgico, O Mulo apresenta uma coronelidade propria
baseada na depreciacdo de sua funcdo, desde sua génese a sua propria destruicdo
precoce. A concepcdo dessa identidade estd distribuida numa nova divisdo das
analepses. Na primeira parte, distribuem-se nos titulos de 1 a 4; na segunda parte, nos
titulos de 5 a 7; e na terceira, nos titulos 8 e 9. Cada uma dessas trés partes apresenta
pelos menos dois ou trés elementos da coronelidade do ponto de vista ideologicamente
depreciativo.

3.3.1 A génese: assassinos e ladroes

Desconhecendo sua origem, 0 nome do seu pai, tendo apenas a ideia de um

ventre parindo-o, o narrador sO tem certeza de uma coisa: sua heranca:

Pra mim, minha mée Tereza é um ventre me parindo I atras. Meu pai,
um velho que uma vez vi, antes de supor que fosse quem me gerou
fodendo Tereza. Dos pais e avos deles, demasiados, perdidos no vao
do tempo, nada sei. Decerto muitissimos assassinos, €excessivos
ladrbes, de quem pude herdar as sementes da danacdo. Esta, minha
heranca (RIBEIRO, 1981, p. 20).

O discurso seco, sem sentimentos, mostra o carater do narrador em busca de sua
génese. A méde, uma espécie de prostituta, que teve filhos com homens diferentes.
Morreu logo depois que deu a luz ao narrador, que também ndo a conheceu. Sem
conhecimento de pai e mée, gera a hipdtese a partir de seu préprio destino ja que sua

heranga seré a de ladréo e assassino. Deles herdou a semente do que viria a ser. Da mée
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sO conheceu o ventre, do pai tem uma vaga ideia e dos pais e avds de seus pais decerto
sdo excessivos ladrdes e muitissimos assassinos. Desse meio é que ele surge, e dele a
coronelidade do ponto de vista da narracdo. Além da arvore genealdgica depreciativa,

outro simbolo também marca essa geragéo:

Quando dei por mim, estava vivendo no Lajedo, o criatério de
Lopinho. Era um dos meninos criados 14, s6 diferenciado e referido
por ser um salvado do aguaceiro e da epidemia que acabou com o
povo do Surubim. Nada devo a raca e descendéncia de Lopinho pela
caridade de me criar. Se houve, estard mais do que paga pelos anos de
cativeiro que sofri, nas garras deles, até completar 15 anos, ja
homenzinho, quando fugi (RIBEIRO, 1981, p. 34).

Em primeiro lugar, além da heranca de ladrfes e assassinos, a geracdo da
coronelidade vem com o simbolo da destruicdo, de sinais apocalipticos. So ele se salvou
de um aguaceiro e de uma epidemia que avassalou o lugarejo onde morava com a mae.
Outros meninos pereceram. Ele sobrevive para carregar consigo essa marca do mal que
o fara sempre filosofar sobre o destino dos homens e da maldade que ele proprio
carrega. Essa primeira parte da coronelidade apresenta ainda a humilhacdo e os
primeiros assassinatos numa estrutura dupla, que pode ser assinalada da seguinte

maneira:

Humilhag¢bes => comeco da 12 parte HumilhacGes => fim da 12 parte

Criatério do Lopinho => assassinato de | S0 Jodo del Rey => assassinato do

Lopinho Baiano

Entre o comego e o fim dessa primeira parte figuram ainda as humilhagdes
passadas na cadeia de Grdomogol, como carregador de bosta, faxina e piolho de
meganha, além da surra e da prisdo. As humilhacdes da adolescéncia terminam com seu

primeiro crime de morte:

Ali no pasto de cima, no tempo da castracdo, foi que eu encontrei o
Lopinho prostrado, com um acesso de tercd, os olhos virados, mas
vivo, eu via, pelo ardimento da febre. Ali acabei com ele. A ideia e o
ato foram tdo juntos e com tanta rapidez que eu, as vezes, penso que
planejei depois. Foi ver a raiz estufada do cranio dele, acima do
pescogo fino, ali oferecido, para pegar o cabo pesado da taca e dar
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com ele uma pancada firme, rija, na cabeca do Lopinho. Com ele
desfalecido, peguei meu prego caibral e meti na emenda da cabeca
com o pesco¢o dando uns poucos golpes duros da taca encastoada
(RIBEIRO, 1981, p. 36).

Nesse crime, o0 projeto de coronel que se desenvolve em sua jornada identitaria
também se torna um parricida. Mais tarde, tera o conhecimento surpreendente de que o
Lopinho era seu pai. Matou-o sem saber disso, mas o conhecimento desse detalhe ndo
arrefece o 6dio que ainda sente pelas humilhagdes e crueldade por que passou nas maos
do muleiro. Em S&o Jodo del Rey, onde se findam as humilhacdes de gente sem
firmeza, onde aprende seu poder de mando, “essa necessidade de espezinhar”
(RIBEIRO, 1981, p. 194), praticou seu segundo assassinato, matando o Baiano e
roubando-lhe o dinheiro para a fuga e desercdo. Assassino, parricida e ladréo, mas sem
mais as fraquezas que o faziam uma pessoa menor. J& construiu um carater mais forte e
tornou-se o fazedor de seu préprio caminho, sem ser mais ordenado por mais ninguém.
Para a derrota ou para a vitdria, as decisdes agora partem dele, em direcdo ao muleiro
das Aguas Claras. Pode-se ampliar a formacao da coronelidade a partir desses dados na

seguinte estrutura, nessa primeira parte:

Génese => heranca de ladrdes e assassinos

Humilhag¢bes => comeco da 12 parte HumilhacGes => fim da 12 parte

[vida de Piolho-de-meganha ]

Criatorio do Lopinho => assassinato de | S&o Jodo del Rey => assassinato do

Lopinho => vinganga Baiano => latrocinio

Assim nasce um coronel, herdeiro de prostitutas, ladrGes e assassinos, cuja
heranga é a sua pratica para o mal. Vivendo uma vida de humilhagGes, endurece o
espirito, o coracdo e a alma. Comete seu primeiro assassinato para se vingar das
humilhacdes e o segundo para roubar o dinheiro com que vai se firmar na vida,
seguindo os passos de muleiro de seu “pai”, o Lopinho, mas ¢ com ela que também vai
decidir, simbolicamente, seu futuro estéril, como O Mulo, somando mais uma

caracteristica a coronelidade: ladrdo, assassino, parricida e estéril.
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3.3.2 Decadéncia e grilagem

Nesta segunda parte da composicdo da coronelidade, que se apresenta nas
analepses dos capitulos 5, 6 e 7, 0 narrador compra um lote de animais e fixa em Aguas
Claras um criatério, como o do Lopinho. Também se torna tropeiro. Apropria-se da
fazenda de Aguas Claras e de outras terras alheias. Deixa expandir-se em suas terras um
quilombo do qual sera chefe e protetor. Com a politica, 0 muleiro e tropeiro enxerga o
valor dos votos. J& atua neste ponto como coronel que se vale de seu lote de votos de
cabresto:

Além do meu titulo, Cataldo me deu mais dezesseis pra meu povo. SO
ndo peguei mais porque, de besta, ndo quis. Temeroso, dizia: veja I,
filho de Deus, sou homem sério, ndo brinco com coisas do governo.
Militdo, Juca e Nheco, os pretos mais esclarecidos que tenho aqui, ndo
sabem nem assinar o nome. Essa negralhada toda é mais ignorante
ainda. Vi, depois, que Militdo lia e escrevia até bem; que Juca era bom
na conta e que meus negros, Quinteiro, Deba, Pio, Paco-Paco, Ataide
e Neco desenhavam o nome. Tudo somado, 0s meus proprios eleitores
e 0s da vizinhanga, que Cataldo alistou, naquelas lonjuras goianas,
somavam uns trinta. Eu devia ter pedido era uns cinquenta titulos.
Aprendi (RIBEIRO, 1981, p. 244).

Faz parte de seu aprendizado essa valorizacdo dos votos de cabresto para a troca
de favores e vantagens, como acontece logo em seguida a eleicdo de Cataldo para
vereador. Com ele, grila as terras de que ja se apossava. Com ajuda de senadores e
deputados, o governo estadual e federal, passa a grilar novas terras, entre elas o Vao do
Parand, uns cerca de dez mil alqueires. Mas fora da l6gica do coronelismo, ndo lhe
acresce nenhuma vantagem. Pelo contrario. Traido pelas autoridades, perde todas as
terras, com excecdo de Aguas Claras. Surge entdo a possibilidade de se tornar
fazendeiro por outra via, a do casamento. Em seus contatos com o coronel Zé Alves, do
Brejo dos Alves, consegue cair em seu agrado e logo é abordado com a proposta de
casar-se com a filha do coronel. A decadéncia de seu negocio de muleiro e tropeiro, em
virtude do progresso, 0 lanca nessa cruzada de possuir terras, de transformar-se em
fazendeiro e coronel, com mais poder de mando. Do casamento, entretanto, ndo nasce o
herdeiro desejado. Sua esterilidade é posta a prova. A mulher morre de cancer, seu
empregado mata o filho da mée de leite de sua esposa e ele se torna um fugitivo da
justica. A formacdo da coronelidade, quase consolidada, serd marcada por um breve
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intervalo, para depois se completar com a heranca da fazenda dos Alves e a compra da

fazenda dos Laranjos.

3.3.3 O Senhor dos Laranjos

Os dois ultimos titulos formam a terceira parte da concepc¢édo da coronelidade em
O Mulo. A oitava parte da narrativa traca uma viagem de reconhecimento para tras, para
os lugares por onde passou, desde o Lajedo até Paracatu, recompondo enfim o retorno a
Aguas Claras e a compra da fazenda nova. Ele agora ¢ o Senhor dos Laranjos, mas um
senhor sem as virtudes que a riqueza proporciona. Aferrado a ela, ele enfrenta uma
decadéncia fisica e espiritual que o lanca na busca de um confessor, da salvacdo de sua
alma e da sua memdria. Teme ser esquecido, a fazenda caindo nas mé&os do governo ou
de um estranho, que nédo sabe dos esforcos para engrandecé-la. Como ficou esclarecido
na se¢do anterior, aqui as analepses sao curtas e logo temos o encontro com o presente
da narracdo que se distribui por todas as nove partes da narrativa. Pode-se afirmar que a
terceira parte da concepgdo da coronelidade retoma todas as partes anteriores da
narrativa. Nela, Philogbnio finalmente atesta seu poder como coronel, mas agigantado
pelas davidas comeca em sua casa a confissdo a um possivel padre que nunca aparece
nem tem como ser procurado. Em sua confissdo-testamento, repassa sua vida e seu
envelhecimento precoce, sua briga com a morte e sua tentativa de compreender 0s

designios divinos:

Isto é 0 que vejo e vi nesta fotografia minha montado a cavalo.
Suficiente. De 14 pra ca venho é caindo do cavalo, me desfazendo, me
amargando. Por que esse caminho, derramado, cheguei afinal a mim,
ao que sou. Nem ter sido tanto me consola de estar resumido a mim.
Aquele eu que fui, ontem, irrecuperavel, olharia, hoje, sem pena nem
do para isto que eu cheguei a ser e sou agora. Talvez até perguntasse:
como é que um homem se deixa ir corrompendo e se acabando assim,
enquanto cuida que vive? Por que mil noites desesperadas; por que
mil dias desgracados terd esse infeliz passado para se acabar tdo
feiamente? Eu sO poderia dizer: preste atencdo, rapaz, se reconheca
nessa velhice prematura. Eu sou vocé. Esse homem que aqui esta com
0 pé na cova € vocé mesmo. Completamente. Vocé sou eu (RIBEIRO,
1981, p. 44-45).
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O que lhe resta é a incerteza, produzida por uma vida assaltada pela ambicdo da
riqueza e da posse da terra, sem familia, estéril, acometido por inafastavel vontade de
narrar sua historia, de escrever seu testamento, de mais trocas, agora com a divindade
temendo a eternidade. Sua fazenda é o lugar para a morte, simbolicamente amarga como
as laranjas que crescem em seu solo. Nela sera enterrado em cal s6 com a esperanga de
que um padre apareca e Ihe reze as missas encomendadas. Nasceu do caos e termina em
escuridao e incerteza. Essa é a formacdo da coronelidade desde sua génese a seu apice,

que a narrativa de O Mulo nos apresenta.
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CONSIDERACOES FINAIS

A identidade € tdo polissémica quanto onipresente na vida humana. Define-se,
fundamentalmente, como a maneira em que individuo constréi sua relagdo com o meio
ambiente social e cultural. Sociologicamente, mostra uma demarcacdo social e outra
pessoal. Ou ainda de primeiro grau, com seus elementos empiricos, e as de segundo
grau, com elementos plurais e sem que tenha apenas um Unico referente empirico. A
identidade tem um carater continuo e permanente no tempo e no espaco, 0 que nao
passa de uma definicdo tradicional, de uma perspectiva essencialista. A perspectiva nao
essencialista focaliza diferencas e similaridades, caracteristicas comuns entre
participantes de um mesmo grupo, entre participante e 0 grupo ou entre este e outros
grupos, levando ainda em consideracdo as transformacdes ao longo dos séculos. Na
sociedade contemporanea, a identidade esta em crise e vai além das cores ideoldgicas e
materiais em torno da riqueza produzida, material e simbolica. Trata-se de uma relagdo
de poder. Além do mais, na pos-modernidade, na crise de identidade, 0s conceitos-
chave da identidade operam sob rasura, pois ndo servem mais para o debate em questéo.
As identidades ndo sdo mais unificadas. Elas sdo, ao contrario, fragmentadas e
fraturadas.

Esta é a condicdo da modernidade liquida em que o sujeito se fragmenta numa
série de eus diante de um panorama de incertezas e insegurancas, buscando uma sintese
inevitavel, mas que nunca ocorre como se deseja. Na modernidade liquida a busca de
identidade é uma tentativa de se tornar mais lento o fluxo, numa nostalgia de se poder
novamente encarar a harmonia, a légica e a consisténcia perdida. Mas ndo ha mais
fronteiras, desintegrou-se a rede social, ndo ha mais apego ao solo e a terra, a ndo ser
que se queira entrar em crise. A identidade surge apenas como uma lembranca daquilo
gue pode ser tido como uma totalidade impossivel. Com ela apenas se tem a impressao
de sonhar acordado, s6 pode ser mantida com o adesivo da fantasia na pos-
modernidade. Diferentemente da modernidade, ela criou inimeras dimensdes de uma
incerteza e de uma inseguranga constante e presente, uma nova desordem do mundo,
privado de uma estrutura visivel e de uma ldgica, de falta de dire¢cdo e coeréncia.
Forma-se na contemporaneidade uma identidade de palimpsesto em vez da construcao

de uma identidade gradual e paciente, tal qual se constroi uma casa.
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Ainda assim, ficcdo literaria e identidade se intercomunicam para que o individuo
busque a integracdo de seu ser quebradico, que partilha das narrativas da cultura e
contribui com suas proprias narrativas na vivéncia em comunidade, com as obras
proprias e coletivas. E por meio da narrativa ficcional que o sujeito desenvolve sua
mesmidade, seu ser a si mesmo e a alteridade na diferenca. E por meio dela e da
identidade que se fazem construc@es inevitaveis que vao além dos fatos da natureza ou
de localizacbes geogréficas. Lugares, terras, setores geograficos, linguagem,
vocabuldrio, entidades culturais e historicas sdo criados pelo sujeito na construcéo de
sua histéria, dependentes de uma identidade prépria ou na busca incanséavel dela. Em
um romance como A retirada da laguna, de Taunay, a identidade nacional, por
exemplo, se estabelece a partir da imaginacdo e da localizacdo geografica. Outras se
constituirdo na historia literéria brasileira, como os mitos da fundagéo, num movimento
de sacralizagdo. Um segundo toma caminho oposto, o de dessacralizagcdo, no
Modernismo, de integracdo de mitos indigenas e africanos, como ocorre em
Macunaima, de Mario de Andrade, e Utopia selvagem, de Darcy Ribeiro. Também se
integra a esses dois movimentos a literatura negra de um Cruz e Souza e, enfim, aquela
outra em que se langam 0s nds contra 0s outros, das vozes mesticas e ideias racistas.

Em Darcy Ribeiro, como vimos, o tratamento da identidade ocorre tanto em obras
antropoldgicas quanto na ficcdo literaria. No exemplar estudo antropoldgico, O povo
brasileiro busca dar um sentido a identidade do povo brasileiro ndo de maneira
unificada, centrada ou essencialista, mas a partir de diferencas e similaridades com
outros povos. Em vez de uma riqueza material, Portugal, em sua empresa colonialista,
cria todo um povo que depois se torna nacdo, destribalizando indios, desculturando
africanos e produzindo uma ninguendade que ndo era mais indio nem africano, mas que
precisava urgentemente reconhecer sua propria identidade e dar sentido a existéncia.
Para produzir a brasilianidade foi preciso buscar uma identificacdo propria, visto ndo ser
nem indio, nem africano, nem europeu. Do mesmo modo ha de surgir uma latino-
americanidade como processo também de uma ninguendade em busca de uma
identificagdo de si para si mesmo, como mostra o livro America Latina: a patria grande.
Na ficgdo literaria, Maira apresenta uma angustiada procura de si mesmo por parte dos
protagonistas Ava/Alma. Diante dessa distopia, do fim dos indios brasileiros, nasce

Utopia selvagem, que retorna ao espago edénico anterior a destruicdo cultural e
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genocida. Nesse espaco, em vez de morte, ocorre a integracdo do branco, do negro e do
indio. Em O Mulo a critica encontra nexo na identidade com a tradi¢do regionalista de
um Jorge Amado e de Um Guimaraes Rosa.

Entretanto, ndo é totalmente assim. Na verdade, Darcy Ribeiro, em O Mulo, é um
desses autores que antecipam o sujeito pds-moderno e sua crise de identidade. A propria
estratégia narrativa do romance privilegia essa constatacdo. Distribuida nos trés tempos,
presente, passado e futuro, eles se integram num vai e vem narrativo de eventos
marcantes. O tempo presente mostra a confissao/testamento do narrador-personagem,
marcado por reflexdes sobre a existéncia. O futuro por sua vez se divide em dois, 0
conjectural, sobre fatos que podem ou ndo acontecer, que de fato ndo se concretizam, e
0S avan¢os no interior da propria narrativa, em forma de antecipacbes. O passado,
narrativa secundaria ndo no sentido do valor, mas da proximidade com o grau zero da
narrativa, da conta da autobiografia do narrador-personagem, eventos que culminaram
na construcao identitaria fragmentada. Assim, a confissdo/testamento se passa nhum grau
zero ou narrativa primeira, enquanto o passado oferece as analepses e o futuro as
prolepses. Neste trabalho de pesquisa, damos maior importancia as analepses por
configurar nelas a tentativa do narrador-personagem construir sua identidade de sujeito
pGs-moderno.

De fato, das memdrias do eu narrador vao se constituindo os diferentes eus de sua
trajetoria desde a localidade de Surubim e Lajedo até a condigdo de coronel proprietario
da fazenda dos Laranjos. Nessa trajetoria ele se despedaca, fragmenta-se e tenta reunir
numa so6 defini¢do sua propria condicdo de sujeito envelhecido precocemente, solitario,
perante a morte e a sintese final inalcancavel. Ao mesmo tempo, a partir das analepses,
o narrador ganha outra configuracéo, a de tentar se elevar numa outra identidade, dessa
vez coletiva, da coronelidade, suas origens, sua formacdo e destino. Com este tema,
contribuimos para expandir os estudos sobre O Mulo em duas outras condi¢des
importantes, o do sujeito pds-moderno e sua crise de identidade, tratados por Darcy
Ribeiro neste romance, e da identidade coletiva na configuracdo da coronelidade como
um dos caracteres de nossa propria formacéo social. Esperamos que o0s estudos ganhem
continuidade numa das esferas mais destacadas nos estudos literarios e na sociologia

contemporanea.
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