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RESUMO

Chico Buarque de Holanda, cantor e compositor da musica popular brasileira, inicia sua
trajetoria como autor de romances, na década de 90, periodo po6s-ditadura militar e no
qual ocorrem importantes mudancas na politica nacional, como o impeachment de
Collor e a implantacdo do Plano Real. Leite Derramado, publicado em 2009, é objeto
deste estudo. Apresentando uma intrincada narrativa memorialistica, em que tempos e
vozes se mesclam, o livro permite ler, em simultaneidade, a histéria familiar dos
D’Assumpgao, a Historia do Brasil — entretecida a saga da mesma familia — e a histéria
pessoal do velho Eulélio, que narra para escapar a dor das lembrancas e contra a ameaca
iminente da morte. Esta pesquisa dedicou-se a ler esse intrincado labirinto
memorialistico, centrando sua analise nas véarias formas como essa memdria é narrada,
na forma como a memoria pessoal do protagonista se une a histéria do Brasil e, por fim,
na forma como a memdria pessoal do personagem projeta uma masculinidade em crise,
tal qual a saga de sua propria familia.

Palavras-chave: Leite Derramado, Chico Buarque de Holanda, Memodria,
Masculinidade.



ABSTRACT

Chico Buarque de Holanda, singer and composer of Brazilian popular music, began his
career as an author of novels, in the 90s, post-military dictatorship period and in which
there are major changes in national policy, as the impeachment of Collor and the
implementation of Real plan. Spilt Milk, published in 2009, is the subject of this study.
Featuring an intricate narrative memoirs, in which time and voices intermingle, the
book can be read in simultaneity, family history of D'Assumpcéo, the history of Brazil -
woven the saga of the same family - and personal history of the old Eulalio, that tells to
escape the pain of the memories and against the imminent threat of death.

This research was dedicated to read this intricate memorialistic maze, focusing his
analysis on the various ways in which this memory is narrated in the way personal
memory of the protagonist joins the history of Brazil and, finally, in the way personal
memory character projects a masculinity in crisis, like the saga of his own family.
Keywords: Leite Derramado, Chico Buarque, Memory.
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INTRODUCAO

Chico Buarque fez parte de minha infancia, como musico. Minha mée
sempre foi f& dos grandes musicos da MPB e, aos finais de semana, sua vitrolinha ndo
ficava muda. Confesso que até a adolescéncia, essas melodias me soavam estranhas. Até
que um dia resolvi ouvir um disco do Caetano Veloso e gostei do dueto que ele fez com
o Chico Buarque na musica “Vocé ndo entende nada”. Despertada a curiosidade, Chico
Buarque passou a ser figurinha repetida no meu walkman.

Quando entrei para a faculdade, em rodas de conversa, descobri o Chico
Buarque escritor. Até que vi o titulo Leite Derramado em uma livraria da cidade e
resolvi compra-lo.

Li o livro no mesmo dia, ‘numa sentada’ como se diz, e ja em periodo de
definicbes para o tema da monografia de conclusédo do curso, escolhi o quarto livro de
Buarque, sem pensar duas vezes. Para a escrita da monografia e da dissertacdo, ja o li
quase cinquenta vezes e sempre percebo uma nuance, um sentimento novo é despertado.
Este livro € como uma velha musica, tocada a exaustdo nas radios, e, ainda assim, me
toca de maneira diferente.

Leite Derramado, de Chico Buarque de Holanda, foi publicado em 2009,
exibindo uma estratégia editorial arrojada que incluiu a criagdo de duas capas, texto de
orelha do livro assinado pela critica literaria Leyla Perrone-Moisés e divulgacdo através
de midias sociais, além da participacdo do autor na Festa Literaria Internacional de
Parati (Flip) daquele ano. Tudo isso reforca o destaque que o romance teve nas resenhas
dos principais suplementos literarios brasileiros, obtendo anélises elogiosas da critica
especializada.

O intelectual, musico, poeta e escritor Chico Buarque de Holanda apresenta
uma prosa ficcional intrigante, que 1€, com a argucia e sensibilidade que o notabilizaram
no campo da composi¢do musical, a sociedade em seu entorno. Sua estreia na literatura
deu-se com titulos como Chapeuzinho Amarelo (infantil), Estorvo e Budapeste, além do
titulo de que se trata o presente trabalho, LeiteDerramado. Ainda escreveu pegas teatrais
— Roda Viva, Opera do Malandro, Calabar,Gota d’Agua, entre outras. Lancou &lbuns

com a trilha sonora de suas pecas, de muito sucesso no pais. Buarque registrou alguns
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estereotipos populares, como o bébado, 0 malandro, o pivete e a prostituta. Em seus
livros, trata de temas variados, como a trai¢do, o medo, a autoficgdo, entre outros.

A repercusséo de Buarque como artista conduziu o romance analisado neste
trabalho a lista dos mais vendidos daquele ano, confirmando o éxito do romance, que,
além disso, angariou os principais prémios referentes ao ano de 2009, como o Portugal
Telecom de Literatura (2010) e o Jabuti (2010), na categoria "Livro do ano de ficgdo".

Em um enredo elaborado, o autor nos envolve num clima de nostalgia que
possibilita ao leitor a identificacdo direta com o personagem principal: Eulalio
Montenegro D”Assumpg¢do — um centenario senhor carioca, de familia aristocratica
decadente, que, em seu leito de morte no hospital, relembra fatos da vida — narrados
como um caleidoscopio por sua memoria ja envelhecida, fazendo com que a Historia do
Brasil encontre, nos devaneios memorialisticos do personagem, um espaco de
representacdo e reinvencao.

Segundo colocado na categoria "Melhor romance”, o romance de Chico
Buarque de Holanda apresenta uma narrativa em que as oscilacbes da memoria
individual do narrador-protagonista juntam-se aos lapsos da memdria de um Brasil
republicano, que em 2009, ano de publicacdo do livro, completou 120 anos de
implantacéo.

A obra Leite Derramado, de Chico Buarque de Holanda, comeca com o
personagem principal, Euldlio Montenegro d’Assumpg¢do delirando pelo efeito da
morfina, trazendo a tona as recordacBes da fazenda de sua feliz infancia. Eulalio esta
fazendo uma proposta de casamento a uma de sus enfermeiras, e expde 0 modo como
ele cré que a vida deveria seguir: uma esposa recatada que cuida da casa e de suas
vontades, rodeados pelo luxo, poder e influéncia que vém junto com a fortuna de sua
familia. Mas logo vemos que suas dores ndo podem ser aliviadas.

Eulalio ja tem cem anos, estd internado em um hospital publico em
consequéncia de uma fratura no fémur e de sua fortuna sé sobraram mesmo suas
memorias. O grande amor de sua vida e esposa, Matilde, o abandonou, segundo uma
das versdes apresentadas na historia; nunca teve amigos, abandonou a faculdade e
apenas seguiu os costumes amorais de seu pai, o senador Euldlio Ribas d’Assumpgao,
trilhando um caminho aberto pelos favores devidos ao seu pai corrupto.

Aprisionado numa cama de hospital, 0 personagem rememora repetidamente
a sua histéria e a trajetéria decadente de sua familia; expondo em sincronia os fatos
histéricos do Brasil e a mentalidade burguesa, incrustada na politica brasileira, bem

como seus traumas e suas aventuras ao longo de dois séculos; figurando, pelo menos,
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duas grandes épocas historicas do Brasil: uma que vai do inicio do século XIX até 1930
e outra dai em diante.

Em sua resisténcia contra sua morte e contra a morte da historia de sua
familia, suas memorias sdo ditadas as enfermeiras, a filha, Maria Euléalia ou a quem
estiver presente em sua vida ou em sua lembranca. Toda a narrativa pode ser sintetizada
como sendo a descricdo da trajetoria da genealogia de Eulalios que participaram da
historia luso-brasileira, desde o século XV até o inicio dos anos 2000. Em meio as
dobras da ficcéo, delineia-se, ainda, a propria historia do autor, entremeada a influéncia
do pensamento social do pai do autor, Sérgio Buarque de Holanda, como veremos a
sequir.

A partir dessas premissas, o0 presente trabalho analisou o processo de
construcdo da narrativa memorialistica no livro Leite derramado (2009), de Chico
Buarque de Holanda, enfatizando a juncdo da memoria pessoal do narrador aos fatos
historicos que ele remonta e sua propria representacao.

No primeiro capitulo, foi feita uma analise do romance considerando pelo
menos as duas historias que se passam no livro: as memorias de seu personagem
principal, Euldlio Montenegro d’Assumpcao, e a Historia do Brasil, também reencenada
pela narracdo do protagonista, além de uma breve investigacdo sobre os reflexos da
biografia de Chico Buarque de Holanda no enredo do romance.

Utilizamos, como aporte as reflexbes apresentadas, Paul Ricoeur,
especialmente na obra Memadria, historia e esquecimentos; Wolfgang Iser e seus estudos
sobre o real e o ficticio; Ecléa Bosi, com o livio Memdria e Sociedade: lembrancas de
velhos, entre outros.

No segundo capitulo, refletimos como Eulalio selecionou os fatos para
narrar, observando sobre o uso dos esquecimentos, elipses, falhas, a partir do que
chamamos de retorica memorialistica. Para ler os volteios memorialisticos do
personagem, lemos aspectos gerais da retorica, tida como a palavra afeita ao
convencimento e, a partir dai, refletimos sobre as repeticGes, as elipses e 0s
esquecimentos do narrador, como forma de desvendar os intricados caminhos de sua
narragao.

Tais memorias desencadeiam no personagem uma corrente fluida e
ininterrupta de recordagdes em Leite Derramado; uma existéncia vertida na historia que
0 contador ndo pode sendo deixar emanar de si, razdo por que defendemos a ideia de
gue o esquecimento, na fala de Eulalio, ora é proveniente de sua senilidade, ora é fruto

de sua manipulagao consciente ou inconsciente.
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Esse raciocinio proveio de uma repeticdo sistematica no romance, e crivada
de muitos significados: o protagonista e todos os membros de sua familia possuem o
mesmo nome, Eulélio, cujo significado é “a boa fala”, a fala correta, adequada. No eco
que se repete no nomevimos a tentativa de perpetuacdo de um poder, mas também um
convite a uma leitura ambigua da obra.

Os Eulélios que se duplicam na saga familiar dos D”Assump¢do podem
significar uma ironia do autor em relacdo a uma forma de narrar, confusa, labirintica e
pouco confiavel do personagem; mas também nos permite pensar que parte deste
discurso pode ter sido manipulado pelo velho narrador, para angariar simpatia ou
piedade dos ouvintes ou para rasurar passagens muito doloridas de sua vida.

Percebi que, na obra, a evocagdo das memorias ndo se tratou simplesmente
de um artificio saudosista e, sim, de um movimento peculiar da memdria que um velho
tende a assumir na transmissdo de suas vivéncias, em que se pode leraquilo que
conheceu bem, aquilo que ndo compreendeu na inteireza e aquilo que, seletivamente,
esquecedu.

E preciso ressaltar que ha o estudo comparado de dois Buarques, no
segundo capitulo: Sérgio Buarque de Holanda e seu filho, Chico Buarque de Holanda.
Portanto, para facilitar a leitura desse trabalho, me refiro ao Buarque pai como Sérgio
Buarque de Holanda, ou Sérgio Buarque e ao Buarque filho apenas como Buarque, ou
Chico Buarque, além de ter sido usada uma versdo em PDF para as citagdes diretas. A
referéncia desta versdo em PDF se encontra na bibliografia desta dissertacéo.

Devo pontuar também que foi necessario reproduzir algumas citacdes
extensas do livro, pois a narracdo de Eulédlio segue em fluxo continuo, quase sem
pausas, tornando dificil fazer recortes de sua fala.

A leitura apresentada nesta pesquisa ressalta minhas reflexdes acerca do
tema memoria e de como tal tema foi trabalhado na ficcdo da obra buarqueana, com
desvios, entrelacamentos a narrativa historica e entremeios da presenca autoral no tecido
ficcional. O resultado dessas reflexdes, apresentados na presente dissertacao, espera dar

sua contribuicdo aos estudos sobre o romance de Chico Buarque de Holanda.
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1- A histoéria conta uma Historia

Quantas historias cabem dentro do saldo espacoso da memdaria? O que existe
para ser contado, “derramado” para o leitor? A pergunta, retirada do romance, nos
orienta para o quarto livro de Chico Buarque de Holanda, Leite Derramado, um
exemplo de narrativa memorialistica em que os fatos vividos ou rememorados pelo
personagem narrador se entrelacam a uma leitura da Histéria do Brasil.

Euldlio Montenegrod’Assumpgdo confirma a forca da memdria para o
registro da propria historia como uma tentativa de constituir sua identidade. Partindo do
enredo memorialistico, o préprio narrador personagem arrisca-se a definir um conceito
de lembranga: “A memoria ¢ deveras um pandemonio, mas esta tudo 14 dentro, depois
de fucar um pouco o dono é capaz de encontrar todas as coisas” (BUARQUE, 2009,
p.12).

Podemos lembrar que, na mitologia grega, a memdria, representada pela tita
Mnemosine, € a unica que vence Cronos, 0 Tempo, poderoso e cruel, que ceifa a tudo e
a todos. A trama buarqueana, ao apoiar-se nas lembrancas do velho Eulalio, evidencia
um jogo de encaixe com o leitor em que, para cada fato contado, é possivel elaborar
uma sequéncia historica e contextual dos valores e costumes da sociedade do Rio de
Janeiro no ultimo século. Os casardes do bairro de Botafogo abandonados, a ocupacao
desordenada da Tijuca e a explosdo imobiliaria de Copacabana, entre outros exemplos,
correspondem as mudancas propostas pelo enredo, que também acentuam a ascensao e
degradacao da familia d’ Assumpgao, a qual pertence Eulalio.

E dessa maneira, fixando-se na paisagem arquitetnica dos bairros cariocas
e valendo-se das lembrangas e esquecimentos de seu personagem, que Buarque, por

meio da voz do narrador, faz uma critica a sociedade brasileira do século XX, na qual
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acentua modismos estrangeiros, desigualdades sociais e impetos racistas, representados
na saga da familia Assumpcao.

Um exemplo de intolerancia étnica pode ser percebido quando o
protagonista casa-se com uma mestica e finge ndo percebé-la como tal. O nome, sempre
acompanhado do sobrenome, da marca da familia que tradicionalmente era dada no
nascimento, evidencia a desigualdade de classes entre Euldlio d’Assumpg¢do e sua
mulher, Matilde. Verifica-se a posi¢do social do narrador em uma passagem em que 0
personagem Eulalio refere-se ao pai, dizendo que dele herdou tudo: o nome, a casa, a
fama e o emprego.

A despeito dessa prospeccdo genealdgica, convéem ndo perder de vista o
pano de fundo da vida de Eulélio. As oscila¢des entre figura e fundo permitem analisar
as interacdes entre o sujeito que narra sua historia e a Historia Nacional. Na sociedade
em que Eulalio cresceu, imperava um determinismo esmagador em que 0s jovens bem-
nascidos encontravam os caminhos “prontos”, tendo muito pouco o que descobrir ¢
buscar. Por isso, Eulélio, ao final de sua vida, fica tentando recompor episddios
passados, numa tentativa quase desesperada de vivencia-los mais uma vez, como Se,
magicamente, estes fatos pudessem se desenvolver diferentemente e alterar o rumo de
sua vida.

Com a historia do narrador centenario, vemos se desenrolarem na trama as
identificacbes de Eulalio ao pai e avd; as passagens com seu grande amor, Matilde,
carregadas de erotismo e sensualidade, e a forma de protecdo aos descendentes, que
aparece sempre relacionada a fatores econémicos, bens materiais e patrimonio
imobiliério. O préprio nome Eulalio é repetido em vérias geragdes, de forma a perpetuar
uma posic¢do social que é, antes de tudo, herdada, assim como 0s bens que pertencem a
familia.

Sendo assim, a narrativa de Eulalio, marcada por confusdes de sua memoria
centenaria, alterna papéis, despercebidamente: o pai que se torna filho novamente ou o
marido, ele proprio, que volta a ser namorado, sempre em saltos temporais
embaralhados.

Nas palavras de Paul Ricoeur, na conferéncia Memdria, histéria,
esquecimento “O tempo torna-se tempo humano na medida em que é articulado de um
modo narrativo, em compensacédo, a narrativa € significativa na medida em que esboga
os tragos da experiéncia temporal” (2003, p. 109.)

A cada vez que é recontado um momento, nas lembrancas de Eulalio, é

reconstruida, simbolicamente, a representacdo desse tempo, mesmo que, em algumas
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vezes, o fato fuja da narrativa e acabe ndo sendo fiel aos fatos acontecidos. E como se
ocorresse um gerenciamento de fatos de acordo com uma perspectiva de compreenséo
do mundo particular do falante, desejoso de se comunicar e se reconhecer. As historias
narradas evidenciam seu esforco de dar sentido ao presente, procurando dar
legitimidade ao que aconteceu no passado.

Wolfgang Iser, no livro Os Atos de fingir ou o que é ficticio no texto
ficcional (2002), problematiza as relagOes entre a ficgdo e a realidade, utilizadas, neste
trabalho, para melhor compreensdo do romance de Chico Buarque de Holanda.
Isercomenta que os textos literarios de natureza ficcional revelam que esta classificacéo
do que é real e do que é ficticio valida a ideia advinda de nosso “saber tacito”. Este
“saber tacito” equivale ao nosso conhecimento elementar — que opde ficcdo e realidade
de maneira objetiva.

Para o autor, esse “saber tacito” desconsidera o real existente no ficticio e
aborta as relagfes intra e extratextuais existentes nos textos literarios, reforcando a
crenga de que o real esta presente no ficticio — porém, sem nele se esgotar. Assim, 0
critico propde uma triade: real, ficticio e imaginario que, juntos e em relagdo mutua,
formam a base do texto ficcional. Segundo Iser, ha uma espécie de transgressdo de
limites, tanto no processo de elaboragdo do texto ficcional quanto no processo de
concretizacdo deste, que é o ato da leitura. Ambos os procedimentos formulam e
reformulam mundos, permitindo que o0s acontecimentos encenados sejam
experimentados pelo receptor.

No que se refere ao processo de elaboracdo, podemos notar dois aspectos de
singular importéncia: a selecdo e a combinagdo dos elementos estruturantes da ficcdo. A
selecdo consiste na retirada desses elementos do mundo vivido para sua introducéo na
realidade ficcional; j& a combinacdo fundamenta-se no ordenamento que o autor faz
desses elementos no universo da ficcao.

No primeiro caso, ao recortar os componentes do real extratextual, o autor
do texto ficcional ndo da conta de sua totalidade — pois os campos de referéncia estéo
delimitados —, sendo constantemente forcado a excluir algo. Por sua vez, o que fica
isento da ficcdo, Iser chama de “paréntese”, que ¢ justamente aquilo que o receptor
converterd em objetos de percepc¢éo. O leitor buscara descortinar aquilo que foi omitido,
a fim de decodificar o mundo intratextual e, consequentemente, realizar um ‘novo’ real.
Dai advém o que Iser nomeia de “transgressdao de limites”, pois, ao passo em que
introduz os componentes extratextuais em um “novo mundo”, o autor finge uma nova

realidade — a ficgdo. Para tanto, o autor de ficcdo necessita combinar estes elementos de
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maneira coerente, visando a formulacdo de um mundo que, ndo sendo o mundo vivido
pelo autor da ficcdo, tampouco é detentor de significado por si s6. Este mundo é, sim,
novo, redefinido no contato com o leitor, fazendo com que haja uma desconstrucao e
uma reconstrucao da realidade na producéo do texto literario.

Por conseguinte, este acontecimento se da com o processo de leitura, em
que cada imaginario serd responsavel por reorganizar a realidade de acordo com as
conveniéncias impostas por suas experiéncias de vida. Iser argumenta ainda que a
recepcdo da ficcdo encontra-se muito proxima das experiéncias do imaginario, pois € ele
o0 responsavel pela tarefa interpretativa. Portanto, podemos inferir que a interpretacao,
apenas auxilia na delimitacdo dos campos de deducdo do imaginario. Conforme o
critico, a interpretacdo pode apenas semantizar o imaginario.

A transgressdo de limites estabelecida entre texto e contexto estd associada
tanto a selecdo quanto a combinacdo dos componentes extratextuais a serem dispostos
na obra literaria. Isto s6 € possivel gracas ao “como se”, que permite que os atos de
fingir validem os textos como ficcionais, ao passo em que estes estabelecem convengdes
diretamente reconheciveis pelo autor e leitor. Os componentes apresentados na ficcéo,
ao serem transgredidos, encontram sua existéncia impossivel, ou seja, meros
significantes sdo reforcados por aqueles que se ausentaram, o “paréntese”.

Assim, ocorre uma perda das articulagdes originais e uma reincorporacéo a
uma nova articulagdo — ocasionada pela elevacdo do leque de possibilidades da
reiteracdo do que antes era irrealizavel. Por sua vez, o receptor é agucado por essa
“existéncia impossivel” da fic¢do, melhor, pela parcialidade do real a ser reconhecido,
sendo levado por sua propria curiosidade a identificar a ficcdo como possibilidades de
um real.

Conforme nos indica o autor, a intencionalidade estaria atrelada ao processo
de sele¢ao e combinagdo, pois o ato de fingir fundamentado no “como se” assinala os
campos de referéncia com o fim de serem transgredidos.

Desta forma, a intencionalidade se revela como figura de transicdo entre o
real e o imaginario, com o estatuto de atualidade. Esta atualidade, por sua vez, consiste
no momento em que se estabelece o contato entre texto e destinatario, quer dizer, ela se
refere ao processo pelo qual o imaginario interage com o0 espaco real extra e
intratextual.

A dimensdo entendida como experiéncia pode ser decifravel, pois autor e
leitor podem partilhar do mesmo codigo ideolégico em que opera a linguagem

obrigatoriamente figurativa da ficcdo. Entretanto, esta dimensdo ndo pode ser
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concretamente determinavel por si propria, pois a linguagem figurada é semanticamente
inexaurivel. Logo, é inevitdvel que haja um processo de traducdo desses codigos
interpretativos por parte do receptor, que lhe proporcionard assimilar novos
conhecimentos de mundo, que mais uma vez acarretardo numa transfiguracdo de sua
prépria experiéncia. Isto implica um procedimento infindavel de reflexdo sobre
reflexdo, imposto pela referida linguagem figurativa do texto literario.

Tal procedimento nos auxilia a compreender que o ficticio ndo pode ser o
sentido do texto, pois justamente estar num texto — neste caso, o ficcional — é nunca
chegar a um sentido (pré) determinado. Por isso, ratifica-se que o sentido do texto
encontra-se na traducdao do imaginario, o qual, segundo lIser, nunca sera lido da mesma
forma por todos e este imaginario constitui a forca realizadora do texto de ficcéo.

Sendo assim, todos esses recursos apontados por Iser sdo bem modelados
em seu estudo sobre o universo ficcional, que, além de superar a concepc¢éo dicotémica
entre imitacdo e real como forma de elaboracdo de um saber acerca do mundo da ficcéo,
desenvolve um pensamento capaz de abarcar outras formas de compreensdao da
realizacdo dos mundos produzidos ficcionalmente — como os ditos “impossiveis” na
realidade vivida.

A exemplo disto, Buarque deixa pistas historicas em Leite Derramado,
mostrando os pontos de vista que relacionam literatura como derivativo da realidade,
colocando o leitor numa busca do mundo real, das fontes dos particulares ficcionais,

como se pode Ver no excerto a seguir:

O Eulélio magro é que virou comunista, porque ja nasceu na
cadeia e dizem que teve um desmame precoce. Dai fumava
maconha, batia nas professoras, foi expulso de todas as escolas.
Mas mesmo semianalfabeto e piromaniaco, arranjou trabalho e
prosperou, outro dia me deu uma caixa de charutos. Visitou-me
em casa com uma namoradinha de barriga de fora e brinco no
umbigo. Essa me faria gosto como nora, mas quem pariu na
cadeia foi outra. Nao esqueco o dia em que me telefonaram para
buscar o bebé no hospital do Exército, o coronel foi atencioso,
disse me conhecer de outros Carnavais. (BUARQUE, 2009, p.
11).

A passagem evidencia um dos momentos da narrativa em que a historia
familiar do narrador aparece entrelacada aos acontecimentos historicos, no caso
especifico ao periodo da Ditadura Militar no Brasil, no qual ser comunista, para

segmento expressivo da sociedade brasileira, representava grave defeito. A mengéo ao
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neto que nasceu na prisdo, comunista, usuario de drogas e rebelde, completa um
estereotipo criado por segmento da sociedade, da qual Eulalio faz parte.

O esquecimento providencial do falante evidencia esse mal-estar em relacéo
a tal fato historico, permitindo ao leitor, agora numa interpretacdo ampliada, desconfiar
de que, de modo geral, segmentos da sociedade brasileira vé esses anos de chumbo com
certo desconforto.

No caso do romance Leite Derramado, ha as referéncias sobre a arvore
genealdgica da familia d’Assumpgao que, segundo o texto ficcional, viraram nomes de
ruas, tuneis e pracas na cidade do Rio de Janeiro. Nesse exemplo especifico,
percebemos que a ficcdo se engendra de tal forma as préticas sociais, que se torna dificil
ao leitor destacar sua demarcacéo distinta.

De acordo com lIser, existe correlacdo entre as particularidades dos textos
ficcionais com as categorias interpretativas postuladas com o que uma pessoa, e s6 uma,
realiza tanto da categorizacdo da realidade quanto da busca das correspondéncias com
os fatos ficcionais, ndo sendo incomuns a possibilidade de criagdo sobre o mundo da
ficcdo e suas fronteiras com a realidade, definigdes, e inconsisténcias literarias. Assim,
submete-se a entidade ficcional a uma relacdo especulativa com a época em que foi
escrita, de forma que esta especulacdo da conta das referéncias que sdo transformadas
pelo texto.

A obra Leite Derramado e feita das reminiscéncias do velho Eulalio
Montenegro d’ Assumpg¢ao. Narrada em primeira pessoa, a histdria apresenta os esforcos
do narrador para encontrar um fio condutor que explique sua vida e suas escolhas. Na
obra figuram, além disso, grandes épocas histéricas do Brasil, que vai do inicio do
século XIX até 1930; perpassando ainda pelo Brasil Col6nia, pelo Império, Primeira
Republica, Ditadura de Getulio, Ditadura Militar, e por todo o tempo que transcorre dai
em diante.

O enredo de Leite Derramado comega com uma proposta de casamento do

personagem principal, Euldlio d’ Assumpg¢ado para uma de suas enfermeiras:

guando eu sair daqui, vamos nos casar na fazenda da minha
feliz infancia, 14 na raiz da serra. VVocé vai usar o vestido e 0
véu da minha mae, e ndo falo assim por estar sentimental, ndo é
por causa da morfina. Vocé vai dispor dos rendados, dos
cristais, da baixela, das joias e do nome da minha familia. Vai
dar ordens aos criados, vai montar no cavalo da minha antiga
mulher. E se na fazenda ainda ndo houver luz elétrica,
providenciarei um gerador para vocé ver televisdo. Vai ter
também ar condicionado em todos 0s aposentos da sede, porque
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na baixada hoje em dia faz muito calor. Nao sei se foi sempre
assim, se meus antepassados suavam debaixo de tanta roupa.
(BUARQUE, 2009, p.5)

Na passagem em destaque, Eulélio mistura as épocas, recorrendo a memdria
do que viveu presencialmente ou rememorando histérias que ouviu, como se pode
comprovar pelas referéncias a Copacabana e a fazenda da raiz da serra, em que o tempo
passado (sem luz elétrica) se funde ao tempo do presente da narrativa.

Para comecar a entender o periodo em que se passa o enredo do livro Leite
Derramado, de Chico Buarque de Holanda, e a histéria de seu personagem principal
Eulalio d’Assumpg¢do, nos concentraremos em algumas pistas que o personagem
principal deixa ao longo de sua narrativa.

O chalé de Copacabana, a que o narrador se refere no excerto acima,
heranca do pai de Eulalio, fora construido ja no comeco do processo de urbanizacao do
bairro, depois que a area foi loteada pela empresa Duvivier& Cia, em 1881, levando
avante a abertura das referidas ruas e desenvolvendo o seu loteamento. A
contextualizacdo temporal é importante para fornecer ao leitor a nogdo de que a familia
de Eulalio d’Assumpgdo esteve presente nos primordios do processo urbanistico da
cidade do Rio de Janeiro e desde aquela época dividia vizinhanca com familias
abastadas da cidade. Contudo, Eulalio lembra que o chalé ja “veio abaixo”
(BUARQUE,2009, p.5), provavelmente na época em que comegou a verticalizagdo de
Copacabana com seus prédios em Art Decd entre os anos 30 e 50 do séc. XX, levando-
nos a explorar a segunda pista da narrativa, a fazenda da raiz da serra.

Euldlio comenta que tais terras pertenceram ao seu avo, “um figurdo do
Império, grdo-magom e abolicionista radical” (BUARQUE, 2009, p. 15), e se estendiam
pelo interior do Rio de Janeiro. Iniciando-se em Magé, a fazenda é ladeada por sitios e
construcdes que vao se escasseando, na medida em que a subida que compreende toda a
estrada do Caminho Novo, que foi a primeira estrada que dava acesso a Petropolis, se
torna mais ingreme e atinge o Alto da Serra em Petrdpolis; passando por ltaipava,
Secretario, Inconfidéncia, Paraiba do Sul e Levy Gasparian. Ndo ha evidéncias da
delimitacdo das terras do avo de Eulalio em Leite Derramado; a fazenda da raiz da serra
pode estar em alguma das cidades citadas ou se estender por todas elas, ja que o
narrador confessa que seu avd era um cafeeiro e latifundiario.

E importante comentar também a imagem proposta no enxerto acima, ja que

a fazenda da Raiz da serra e 0 Chalé de Copacabana representam momentos diferentes
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da historia de Eulalio. O nome da fazenda, Raiz da serra, onde ele passou parte sua
infancia, nos lembra estabilidade, lago inquebravel, comeco. Nesta época Eulélio e sua
familia ainda dispunham dos beneficios da riqueza. A oposi¢do de imagens é percebida
no momento em que ele revela que o Chalé de Copacabana ja veio abaixo, bem como o0s
privilégios que o nome de sua familia um dia trouxera.

Na progressdo da histéria, é dado ao conhecimento do leitor que o pai de
Eulélio prosseguiu com os negocios do avd, investindo na Bolsa de Nova York com a

exportacdo do produto produzido nos cafezais da familia:

Saiba o doutor que meu pai foi um republicano de primeira
hora, intimo de presidentes, sua morte brutal foi divulgada até
em jornais da Europa, onde desfrutava imenso prestigio e
intermediava comércio de café. Tinha negdcios com armeiros
da Franga, amigos graudos em Paris, e na virada do século,
ainda muito jovem, fez sociedade com empresarios ingleses.
Espirito pratico, foi parceiro dos ingleses na Manaus Harbour, e
ndo na aventura africana de seu pai, igualmente vitima de
cilimes e maledicéncias. Fique sabendo que meu avd ja nasceu
muito rico, ndo iria macular seu nome por se locupletar com
dinheiro publico. Mas com o fim do Império, teve de buscar
asilo em Londres, onde morreu amargurado (BUARQUE, 2009,
p.15).

Assim, segundo a narracdo de Eulalio, seu pai fora Senador da Republica
Velha, “ereto e grave”, possuindo habitos tipicos da elite da época. A Republica Velha
compreende o periodo entre os anos de 1889 e 1930, quando a elite cafeeira paulistana e
mineira revezava o cargo da presidéncia da Republica movida por seus interesses
politicos e econdmicos. O senador era um “homem de multiplos interesses” - viajava
amilde ao encontro de cocotes no Ritz de Paris, vestia-se impecavelmente com camisas
mandadas a engomar na Europa, consumia cocaina vez por outra (como muitos de seu
meio de convivio) guardada no estojo de ébano que reaparece nas maos do tetraneto de
nosso Eulalio narrador.

O café dos d’ Assumpgao, como podemos ver nesta passagem, era exportado
para Europa. O senador se envolveu ainda com os ingleses na construcdo do Porto de
Manaus, durante o periodo de extracdo e exportagdo da borracha na Amaz6nia em
meados dos anos 1900, que teve sua construcdo autorizada por D. Pedro Il, quando
sancionou a Lei de n° 1746, que autorizava os presidentes das provincias a controlar a
construcdo, nos diferentes portos do Império de docas e armazéns para carga e descarga

de mercadorias.
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Podemos perceber, por meio dessas rememoracges iniciais, que a saga da
familia D’Assumpg¢do funde-se & historia politica e econémica do Brasil, permitindo-
nos, de imediato, tragar um paralelo entre ambas.

Eulalio continua seu relato, explorando suas memdrias sobre o que
aconteceu com as propriedades de sua familia e evidenciando ao leitor a passagem do

tempo e as transformacoes trazidas por ele:

Aliéds, bem em cima do nosso préprio terreno levantaram um
centro medico de dezoito andares, e com isso acabo e me
lembrar que o casardo nao existe mais. E mesmo a fazenda na
raiz da serra, acho que desapropriaram em 1947 para passar a
rodovia (BUARQUE, 2009, p.7)

A rodovia a que Eulélio se refere é a BR-2, como era conhecida na época.
O narrador explica que “finalmente estd para sair o ressarcimento pela desapropriacéo
da minha fazenda na raiz da serra. Entra governo, sai governo, sao sessenta anos de um
processo contra a Unido, para rever uma indenizagdo irrisoria que me estipularam a
primeira vista.” (p.21). Essa rodovia a que ele se refere possuia pista simples em grande
parte do seu percurso, e sO era duplicada nos trechos entre Sdo Paulo e Guarulhos, e
na Baixada Fluminense.

As estradas brasileiras tiveram sua construcdo iniciada apenas no século
XIX, sendo que as rodovias surgiram na década de 1920, no Nordeste, em programas de
combate as secas. Esses programas foram executados por influéncia da “gente do norte”
(BUARQUE, 2009, p.16), conforme se referia Eulalio aos nordestinos, considerados por
ele sempre muito barulhentos e inconvenientes. Essa gente do norte sdo 0s senhores dos
engenhos de cana do Nordeste, que foram os responsaveis pela producédo e exportacdo
de acucar no Brasil entre os séculos XVIII e XIX.

Em 1928 foi inaugurada a primeira rodovia pavimentada, a Rio-Petropolis,
que hoje é a rodovia Washington Luis. No final da década de 1940, a industrializacéo e
a necessidade de uma ligacdo viaria mais segura e eficaz entre as duas maiores cidades
brasileiras, Sdo Paulo e Rio de Janeiro, levaram a construcdo da atual Via Dutra,
inaugurada em 19 de janeiro de 1951 pelo Presidente Eurico Gaspar Dutra. Eulalio, que
ndo possuia a influéncia politica de seu pai, hunca conseguiu receber a indenizacéo que
Ihe era devida pela Unido. Esperou, por 60 anos, o ressarcimento de suas terras,
computando a essa divida parte da decadéncia politica e financeira que marcara seu

drama familiar.
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Concomitantemente aos fatos historicos presentes na narrativa, as memorias
esparsas de Eulalio reconstituem sua saga familiar, da ascensdo a decadéncia, referindo-
se aos “ancestrais por parte da mae com cagadores de indios num ramo paulista, num
outro guerreiros escoceses do cla dos Mackenzie” (BUARQUE, 2009, p.184-5). Nos
primeiros anos do contato entre indigenas e portugueses, a regido onde esta hoje Sao
Paulo virou territorio de um tipo todo especial de gente.

Segundo o historiador Sérgio Buarque de Holandal, em seu livro Histéria
Geral da Civilizacdo Brasileira, de 2001, havia, ap6s 0s primeiros contatos dos
europeus com os indios no Brasil, uma populacdo branca também.

De fato, como o0s portugueses radicados no Brasil se apresentavam
escrupulosamente apegados a religiosidade e, sobretudo, ao culto da Virgem, cuja
imagem se encontrava por toda parte — o clero, 0s monges e 0s escravos eram 0s Unicos
que trabalhavam nas novas terras.

Numa sociedade onde o comércio era a preocupacdo fundamental, as
clausulas territoriais e politicas dos tratados feitos entre indios e europeus apenas valiam
na medida em que serviam aos interesses econdmicos dos colonizadores, o0 que
justificava a tentativa de escravizacdo dos indios. Com o tempo, mesmo os indios
aliados voltaram-se contra os colonos e também acabaram escravizados, mandados para
missoOes religiosas ou trucidados.

No fim do século XVI, Sdo Paulo, a terra dos ancestrais da mée do
protagonista, tinha sido esvaziada de “mao- de - obra” — e, a0 mesmo tempo,
presenciava a consolidacdo da casta de cacadores de indios, 0s mesmos cacadores de
indios que fazem parte dos ancestrais de Eulalio. Boa parte desses cacadores era de
mamelucos, filhos de mée india e pai branco, embora houvesse também portugueses. O
protagonista chega a questionar sua mae uma vez “porque ela nunca [...] contara que tio
Badeco Montenegro tinha cabelo pixaim.” (BUARQUE, 2009, p. 25), mostrando que a
sua linhagem néo era tdo pura quanto ele alegava. Na recuperacdo de suas lembrancas,
ele relembra que, “pelo [...] lado materno, o Rio de Janeiro parecia uma arvore
genealogica” (BUARQUE, 2009, p. 77-78) e que “os Montenegro possuiam metade do
estado de Minas Gerais” (BUARQUE, 2009, p. 59). Ja do lado paterno, as “origens
mais longinquas” sdo de um “alquimista e médico particular de dom Manuel 1”
(BUARQUE, 2009, p. 184), no século XV. Seu trisav0 teria chegado ao Brasil com a
familia real (1808) como “confidente de dona Maria Louca” (BUARQUE, 2009, p. 50);

o bisav0, traficante de escravos, “[...] foi feito bardo [dos Arcos] por dom Pedro I e

! Sérgio Buarque de Holanda é pai do autor do romance Leite derramado, Chico Buarque de Holanda.



23

pagava altos tributos a coroa pelo comércio de mao de obra de Mogambique”
(BUARQUE, 2009, p. 79). Essa mistura étnica e social evidencia a mesticagem
caracteristica da formacéo do povo brasileiro.

Convém, neste ponto da reflexdo, considerar o livroRaizes do Brasil (1995),
de Sérgio Buarque de Holanda, ja que a teoria do historiador, neste livro, remonta a uma
interpretagdo original da decomposicdo da sociedade tradicional brasileira e da
emergéncia de novas estruturas politicas e econdmicas, trazendo inovacGes que
introduziram os conceitos de patrimonialismo e burocracia e explicando 0s novos
tempos que vinham com a modernidade.

As consideragdes presentes na obra do historiador servem-nos como ponto
de orientacdo da obra ficcional de Chico Buarque, permitindo-nos ler a ascenséo e a
decadéncia da familia d’Assumpcao, além de explicar, por via da andlise socioldgica, a
origem de alguns dos comportamentos elitistas de Eulalio. Mostraremos, desse modo,
algumas referéncias semelhantes entre a ficcdo de Leite Derramado e o livro de Sérgio
Buarque de Holanda, a fim de expor a influéncia do historiador sobre o ficcionista.

Em Raizes do Brasil (1995), Sérgio Buargue buscou, na histéria colonial, as
origens dos problemas nacionais. Na busca do entendimento para 0 comportamento do
povo, descreveu o brasileiro como um “homem cordial”, isto €, aquele que age pelo
coracdo e pelo sentimento, preferindo as relagGes pessoais ao cumprimento de leis
objetivas e imparciais.

O Brasil Colénia é visto pelo escritor como tendo pouca organizacdo social,
dai o recurso frequente a violéncia e ao dominio personalista. A escravidao desvalorizou
o trabalho e favoreceu aventureiros que desejavam “prosperidade sem custo” — tragos
que se refletiam até no cultivo da terra, por métodos predatorios semelhantes aos da
mineracao.

Em Leite Derramado, a familia de Euldlio fez parte da colonizacdo
brasileira na integracdo de seus ancestrais por parte de mae com os cacadores de indios,
ja citados anteriormente, correspondentes aos bandeirantes que exploraram o interior do
Brasil na época do Brasil colonia.

Sérgio Buarque de Holanda procede a uma investigacdo sobre a identidade
nacional. Num momento em que a psicologia vinha se desenvolvendo muito e a
sociologia comecgava a perder seu carater altamente “cientifico”, o autor procurava um
conceito sobre a esséncia do homem brasileiro. Perpassando por varios momentos da
historia do pais, Sérgio Buarque construiu, em Raizes do Brasil, um panorama histérico

no qual inseriu o “homem cordial”’; segundo ele, fruto de nossa historia, originada da
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colonizacdo portuguesa, de uma estrutura politica, econémica e social completamente
instavel de familias patriarcais e escravagistas.

Para tentar elaborar tal conceito, ele busca, nas raizes desta sociedade, uma
explicacdo para o atraso social existente no pais. Ao mesmo tempo, produz hipdteses
para uma possivel superacéo deste retrocesso.

Segundo Sérgio Buarque, a formacdo do Brasil contemporéneo esta
diretamente ligada as origens da sociedade brasileira, ou seja, encontra-se atrelada a
colonizacdo e ao seu legado cultural, politico e institucional. Assim, o tradicionalismo
da politica brasileira vem de seu passado ibérico, ou seja, de suas raizes.

Sérgio Buarque percebe que a modernizagdo € impedida pela heranca de
uma tradicdo ibérica e que a absorcdo das instituicbes portuguesas, dotadas de uma
historicidade propria, traz consigo uma incompatibilidade com o ideal de
desenvolvimento democratico e modernizado, evidenciando uma incapacidade de
adaptacdo as necessidades existentes. E por meio desta compreensdo que ele formula
alguns conceitos fundamentais de sua obra.

O primeiro conceito que ele usa para explicar a sociedade atraves de suas
origens ¢ a “cultura da personalidade”. Para o estudioso, a cultura da personalidade
baseia-se na frouxidao de lagos sociais que implicam formas de organizacao solidaria e
ordenada. E uma cultura que atribui valor ao individuo autdnomo e ndo & organizagéo
espontanea, formada pela coesdo social. Por sua vez, este predicado esta intimamente
ligado a outra heranca ibérica, que € a repulsa ao trabalho. Segundo Sérgio Buarque de

Holanda:

A caréncia dessa moral do trabalho se ajusta bem a uma
reduzida capacidade de organizacdo social. Efetivamente o
esforco humilde, andnimo e desinteressado é agente poderoso
da solidariedade dos interesses e, como tal, estimula a
organizagéo racional dos homens e sustenta a coeséo entre eles
(BUARQUE DE HOLANDA,1995, p.39).

O autor alude a um dos temas fundamentais do livro, que é a repulsa pelo
trabalho regular e as atividades utilitarias de que decorre, por sua vez, a falta de
organizacdo. O ibérico ndo renuncia as fantasias em beneficio do grupo ou dos
principios. Fiel a seu método, renuncia a personalidade por meio da cega obediéncia,
Unica alternativa para 0s que ndo concebem disciplina, baseada nos vinculos

consentidos e nascida, em geral, da tarefa executada com senso do dever.
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“A vontade de mandar e a disposicao para cumprir ordens séo-
Ihes igualmente peculiares [aos ibéricos]. As ditaduras e o Santo
Oficio parecem constituir formas téo tipicas de seu carater como
a inclinagdo a anarquia e¢ a desordem” (BUARQUE DE
HOLANDA,1995,p. 39).

Sérgio Buarque conclui o primeiro capitulo de seu livro, dizendo que as
relagdes em Portugal ndo advém do mérito, mas sim do privilégio, do status.

A segunda caracteristica fundamental ao entendimento da sociedade
contemporanea através de suas raizes ¢ a “ética da aventura”. E por meio dessa anélise
que Sérgio Buarque explica como ocorreu a exploracdo das terras portuguesas no novo
mundo. Também é, sob 0 mesmo argumento, que ele exibe 0s conceitos antagénicos da
figura do aventureiro, que “busca novas experiéncias, acomoda-se Nno provisorio e
prefere descobrir a consolidar” (BUARQUE DE HOLANDA, 1995, p14); e do trabalhador,
que “estima a seguranga ¢ o esforco, aceitando as compensag¢des a longo prazo”
(BUARQUE DE HOLANDA, 1995, p.14).

Para o estudioso, a colonizacdo do Brasil foi promovida pelo espirito do
portugués aventureiro, que exibe a mobilidade e a adaptabilidade, que nega a
estabilidade e o planejamento, que corrobora com a cultura do écio e se distingue do
tipo trabalhador e de sua ética do trabalho, que preza pelo “esforgo sem perspectiva de
rapido proveito material” (BUARQUE DE HOLANDA, 1995, p.44).

Ao comparar as cidades portuguesas com as espanholas, o estudioso define
que o espanhol é um ladrilhador, que constroi suas cidades de forma a racionalizar o
espaco. Ao contrario, o portugués é apenas um semeador, que sai semeando cidades
irregulares que se confundem com a paisagem. Também é através dessa negacdo do
trabalho, somada a falta de planejamento, a uma demanda de mercado e a pequena
populacdo do reino, que aparece um dos principais elementos da colonizagdo portuguesa
no Brasil: a escraviddo do africano. Sérgio Buarque de Holanda afirma que os
portugueses ja eram mesticos antes dos descobrimentos e ja conheciam a escraviddo
africana no seu pais, confirmando o preconceito contra 0s negros,que era bem maior do
gue o preconceito praticado contra os indios no Brasil colonial. O trabalho mecanico era
desprezado, pois sO se fazia o que era lucrativo; fazendo com que ndo se conhecesse
outro tipo de trabalho que nao fosse o0 escravo.

Tendo como espelho a cultura Ibérica, que ndo faz rendncias em beneficio
ao proximo, os brasileiros ndo eram solidarios entre si. A moral da senzala era a

preguica, sendo que a violéncia que ela continha era negadora de virtudes sociais. A
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prépria lingua portuguesa era mais facil para os indios e negros, o que ajudou muito na
colonizacdo. A lavoura de cana seria, nesse sentido, uma forma de ocupagéo aventureira
do espago, ndo correspondendo a “uma civilizacdo tipicamente agricola” (BUARQUE
DE HOLANDA, 1995, p. 49), mas a uma adaptacdo antes primitiva ao meio, revelando
baixa capacidade técnica e docilidade as condi¢cfes naturais.

A escraviddo, requisito necessario deste estado de coisas, agravou a agao
dos fatores que se opunham ao espirito de trabalho, ao matar no homem livre a
necessidade de cooperar e organizar-se; submetendo-o, a0 mesmo tempo, a influéncia
de um povo primitivo. O portugués, que nao era afeito ao trabalho, precisava de uma
mé&o-de-obra resistente para a exploracdo da col6nia, encontrando-a nas maos dos
negros africanos.

Outro elemento que facilitou a comunicacdo no Brasil Colonial foi a Igreja
Catolica, com uma forma de se comunicar mais acessivel do que as Igrejas Protestantes.
Sérgio Buarque critica também os colonos holandeses que, com seu carater urbano,
quase liberal, ndo procuraram se fixar no Brasil, j& que estas caracteristicas ndo se
adequaram as terras brasileiras. O pensador social conclui o capitulo mostrando que o
resultado de tudo isso foi a mesticagem, que possibilitou a construcdo de uma nova
patria.

Dessa forma, Sérgio Buarque de Holanda reconhece, com menos énfase que
em obras de outros autores como seu contemporaneo Gilberto Freyre, em Casa Grande
e Senzala, o carater mestico da formacdo social brasileira, produto de ampla
miscigenacdo com o indio e o negro. Ele faz a critica da colonizacdo portuguesa e da
sua natureza aventureira e patriarcal. Tal caracteristica € muito evidenciada na obra
Leite Derramado, cujo protagonista € um racista, que nunca trabalhou e que foi
moldado em uma cultura patriarcal — embora tenha ancestrais mesticos.

Na analise feita por Sérgio Buarque de Holanda, em seu Raizes doBrasil,
encontra-se o terceiro conceito por ele formulado, “o ruralismo”. E nesta caracteristica
que aparece outro grande componente da sociedade brasileira, a familia patriarcal. Esse
conceito é importante, pois € desse tipo de familia que provém o narrador protagonista
de Leite Derramado, Eulalio Montenegro d’Assumpg¢ao, ¢ dessa concepcao familiar
nascem 0s conflitos do romance.

A estrutura da sociedade colonial era rural. Tal sociedade se baseava na
escraviddo para desenvolver suas atividades econdmicas. Por suscitar conflitos com a
mentalidade urbana, o ruralismo entra em crise quando este declina, pois se baseia em

valores e praticas ligadas aos estabelecimentos agricolas. Ha entdo uma dicotomia
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béasica, em Raizes do Brasil, que é a relacdo rural-urbana; marcando, em Varios niveis, a
face do Brasil. 1sso pode ser visto quando analisamos quem detinha o poder na época
colonial, ou seja, os senhores rurais. Sérgio Buarque ressalva, ainda, que mesmo 0s
intelectuais brasileiros provinham do ruralismo, pois estes sdo os herdeiros intelectuais
da terra - filhos de fazendeiros que foram estudar fora do pais e trouxeram as ideias
progressistas que se opunham a tradicdo ruralista.

Foi das atividades desses herdeiros intelectuais da terra que proveio o
progresso social que liquidou a classe rural ao destruir sua base, isto €, a escraviddo. Em
virtude da Lei Eusébio, de 1850, que proibia o trafico de escravos, todo o capital
oriundo do trafico foi canalizado para os melhoramentos técnicos proprios da
civilizagdo das cidades, que vinha de um conjunto de medidas de realizagbes materiais
voltadas para o0 progresso e que constituiu uma primeira etapa para vitoria dos
mercadoras progressistas e especuladoras urbanos.

O fracasso desse primeiro arrojo, como o do Bardo de Maua, um dos
banqueiros e industriais mais importantes do Brasil colonial, deveu-se a “radical
incompatibilidade entre as formas de vida copiadas de nagfes socialmente mais
avancadas, de um lado, e o patriarcalismo e personalismo fixados entre nés por uma
tradicdo de origens seculares” (BUARQUE DE HOLANDA, 1995, p. 79). O Brasil ndo
tinha a menor estrutura econémica, politica ou social para desenvolver a industria e o
comércio.

Nesta época, as pessoas que tinham importancia nas cidades eram as
mesmas que tinham certa importancia no campo. Assim, houve uma transferéncia de
alguns costumes rurais para a cidade. A exemplo disso, os colonos brancos achavam
ainda que o trabalho fisico ndo tinha valor, e s6 o trabalho intelectual era digno desta
classe. Com a Revolucdo Industrial, o trabalhador teve que produzir tanto quanto uma
maquina para ter o seu lugar; o que nos mostra o quanto foi dificil, durante a
Independéncia, ultrapassar os limites politicos gerados pela colonizacdo portuguesa.

Para Sérgio Buarque de Holanda, a vida da cidade se desenvolveu de forma
anormal e prematura. A paisagem natural e social ficou marcada pelo predominio da
fazenda sobre a cidade, pois na maior parte do ano esta ficava vazia. A cidade era
frequentada por banqueiros, alguns comerciantes, marinheiros, entre outros. O costume
da época era de se ir a cidade sé para festividades ou para resolver assuntos praticos. A
fazenda se vinculava a uma ideia de nobreza, lugar das atividades permanentes;
refletindo, antes de qualquer coisa, o esforco dos colonizadores em manter o predominio

de suas influéncias mais do que uma imposi¢éo do meio.
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A quarta andlise feita por Sérgio Buarque em seu livro diz respeito ao
ladrilhador. Neste capitulo, o autor estuda a importancia da cidade como instrumento
de dominacdo e as circunstancias de sua fundagdo. Aqui chegamos a um dos momentos
em que se nota a diferenca entre o espanhol e o portugués, segundo a analise do
pesquisador, ja que aCoroa Espanhola, diferentemente da Portuguesa, criou cidades em
suas colonias.

Nas reflexdes propostas por Buarque de Holanda, o espanhol acentua o
carater da cidade como empresa da razdo, de forma que previa rigorosamente o plano
das cidades que fundou na América. Em sua maioria, buscava regides internas ao modo
de um triunfo da linha reta, ou seja, da organizacdo minuciosamente calculada. A
colonizacdo espanhola preferiu adentrar para as terras do interior e para os planaltos.

Ja a colonizacdo portuguesa se concentrou predominantemente na costa
litordnea. Para Portugal, suas colonias eram grandes feitorias, o interior do Brasil ndo
interessava para a metrépole. As excursdes dos Bandeirantes, quando ndo encontravam
ouro, acabavam transformando-se em fazendas. Com a descoberta do ouro, a metrépole
tentou evitar a migracdo para o interior da coldnia onde havia abundancia desse metal
precioso e, com isso, Portugal melhorou a organizacao na colonia.

Sérgio Buarque continua suas consideracbes acerca da colonizagdo
portuguesa, sempre comparando-a com a espanhola. Mesmo que os portugueses fossem
mais liberais que os espanhois, mantinham firme o pacto colonial — um conjunto de
regras, leis e normas que a metropoles impds as suas col6nias durante o periodo colonial
com o objetivo de fazer com que as coldnias sé comprassem e vendessem produtos de
sua metrépole. Assim Portugal garantia seus lucros no comércio bilateral, proibindo a
producdo de manufaturas na colonia.

Prosseguindo com as considerac@es feitas por Sérgio Buarque, nas notas do
quarto capitulo o autor trabalhou com a questdo da vida intelectual tanto na América
espanhola como na portuguesa, mostrando que na primeira ela era mais desenvolvida.

No Brasil, as barreiras impostas pela administracdo lusitana para o
desenvolvimento intelectual aconteciam por causa do firme propdsito de impedir a
circulacdo de ideias novas que pudessem pdr em risco a estabilidade de seu dominio. Os
portugueses, norteados por uma politica de feitoria, foram ‘semeadores’ de cidades
irregulares, nascidas e crescidas ao “deus-dard”, rebeldes a norma abstrata. Entendemos
essa desorganizagdo como consequéncia do ndo desenvolvimento intelectual, do qual s6
se desprenderiam no século XVIIII com a chagada da imprensa ao Brasil, juntamente

com a Familia Real.
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A recuperacdo do texto de Sérgio Buarque de Holanda é importante para
entendermos a ficcdo de Leite Derramado, cuja construcdo narrativa esta apoiada nas
teorias de Raizes do Brasil. Dessa forma, a relacdo que encontramos com o crescimento
desordenados das cidades portuguesas no romance Leite Derramado da-se pela
ilustracdo do processo de urbanizacdo do Rio de Janeiro, representado pela
verticalizacdo das praias cariocas; mais especificamente, a praia de Copacabana,

conforme se |é na passagem:

guando eu morrer, meu chalé caird comigo, para dar lugar a
mais um edificio de apartamentos. Terd sido a Ultima casa de
Copacabana, que entdo se igualard a ilha de Manhattan,
apinhada de arranha-céus. Mas antes disso, Copacabana se
assemelhara a Chicago, com policiais e gangsters trocando tiros
pelas ruas, e ainda assim dormirei de portas abertas
(BUARQUE, 2009, p.13).

Conferimos aqui o processo de modernizagdo do Rio de Janeiro, que
consistiu em reformas urbanas, nas quais foram demolidos varios iméveis (grande parte
deles de habitacdo popular) para ampliacdo de vias e construcdo de prédios mais
modernos; muitos deles de inspiracdo parisiense. Além disso, as novas e rigorosas
normas urbanisticas acabaram por inviabilizar os subdrbios para as classes mais pobres,
que foram desalojadas da &rea central da cidade obrigados a se instalar nos morros
cariocas. Desta maneira, tal desordem se configura quando Eulalio diz que seu chalé € a
ultima casa de Copacabana, ndo dando a ele outra escolha a ndo ser a de ceder a

modernidade incontrolada do Rio de janeiro:

Resisti um bocado a ideia de morar em edificio de
apartamentos, me parecia promiscuo. Mas afinal me rendi as
suas comodidades, e ndo hesitem em me procurar dia desses,
vou lhes deixar o meu cartdo. O edificio tem |4 sua classe, com
o hall de entrada metido a artdéco, os vizinhos sdo discretos, os
porteiros limpinhos (BUARQUE, 2009, p.38).

Vemos como Eulalio era apegado ao seu chalé de Copacabana, que o ligava
embrionariamente a uma ideia elitista de ocupagdo de espagos e bem exemplificada na
sua definicdo de um edificio de apartamentos e nos eu olhar preconceituoso, que vai
desde sua concepcao arquitetonica até a forma como se refere aos porteiros.

Na definicdo de Sérgio Buarque de Holanda acerca do Brasil perpassa a
figuracdo de um pais pacifico, brando. O brasileiro julga que ser obediente aos

regulamentos, aos preceitos abstratos € o melhor caminho. Entretanto, o autor acredita
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que é preciso acontecer uma espécie de revolucdo, para acabar com 0s resquicios de
nossa historia colonial e comegarmos a tracar uma historia nossa, diferente e particular.
A auséncia de partidos politicos ideologicamente bem definidos é um sintoma de nossa
inadaptacdo ao regime legitimamente democratico.

Na ficcdo de Chico Buarque de Holanda essa questdo partidaria ilustra-se
num momento em que os interesses particulares de Eulalio e de sua familia fundem-se a

opcéo politica:

O pai de Matilde me recebeu com simpatia extrema, me
garantiu que o filho do senador Eulalio d'Assumpcéo teria
cadeira cativa em seu gabinete, ficou até de apressar minha
filiacdo ao partido. Muito prosa, participei 0 sucesso a minha
mae, que teve uma reagdo destemperada, perguntou se eu ja me
havia esquecido do assassinato do meu pai. [...]JE ja ciente de
que ndo podia enfrentar Matilde, mamae me propds uma
mesada de trés contos de réis, mais as obras no chalé, contanto
gue renunciasse a proposta daquele traidor. Acabei levando
quatro contos, e de abono o Ford usado, depois de a fazer ver
gue um assessor de deputado federal ndo ganhava menos que
isso (BUARQUE, 2009, p. 19).

No excerto acima, Chico Buarque ironiza a democracia ao colocar, por meio
das lembrangas de Euldlio, a facilidade que ele teve em mudar de ideia por ter
conseguido uma “mesada” melhor com sua mae. Mesmo alheio ao noticiario, o narrador
estava informado sobre essa infidelidade partidaria referente a seu sogro, que ‘“se
bandeara gostosamente para a oposi¢do” (BUARQUE, 2009, p.19).

Segundo Sérgio Buarque de Holanda, com a cordialidade caracteristica, 0
brasileiro dificilmente chegaria a “revolucdo”, que seria a salvacdo da sociedade
brasileira. Esta passividade se reflete também nos tracos da nossa intelectualidade, que
possui uma mentalidade senhorial e conservadora.

Impossivel ndo percebermos que o romance Leite Derramado encerra em
sua textualidade a concepcdo de um Brasil mapeado por Sérgio Buarque de Holanda,
em Raizes do Brasil, no que tange & auséncia de objetividade no espaco publico
brasileiro, a aversdo a construcdo de nossos costumes de forma exodgena e as
consequéncias do Homem Cordial para a nossa sociedade.

O Homem Cordial é o simbolo da rela¢do social sem formalidade, que leva
para a vida publica a vida privada, ao propor acesso a existéncia politica através de

relagbes sociais de proximidade e afetividade. O Homem Cordial ndo se da com a
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relacdo fria do Estado, e por isso essa instituicdo é tdo fraca entre os ibéricos e, por
conseguinte, entre os portugueses. Além disso, essa cordialidade ndo pressupde
bondade, mas apenas identifica que 0 Homem Cordial ndo se guia pela racionalidade, e
sim pelas suas emoc¢des. Essa emotividade pode ser boa ou ma, apenas nao serd guiada
pela razao.

Em vista disso, é através da investigacdo das raizes da sociedade brasileira
que Sérgio Buarque de Holanda exibe a origem do conservadorismo, que impede a
modernizacéo do Brasil através da constituicdo de um Estado Liberal. E através destas
origens sociais que ele insere sua argumentacao critica e propde uma revolugéo pautada
pela reforma politica, pela busca da meritocracia, da impessoalidade na vida publica,
pelo planejamento, pelo resultado em longo prazo, ou seja, pela criagdo de algo que
atenda as necessidades modernizadoras da nacdo. Para ele, a modernidade esta inserida
na cultura urbana, letrada, baseada no trabalho e no capitalismo.

As pluralidades textuais no romance Leite Derramado tornam-se visiveis,
na medida em que os rastros historicos presentes na narrativa permitem ao leitor
recorrer aos dados historicos, visto que esses se transformam em condi¢bes quase
obrigatdrias para a compreensdo da fabulacdo da obra. A fabula do romance, assim,
deixa seu préprio pertencimento, para voltar-se contra o leitor, fazendo-o perceber as
atrocidades na construcdo de sua nacéo, assim como os reflexos da auséncia de valores
na sociedade contemporanea, tal como se percebe na analise sociologica de Sergio
Buarque de Holanda. As memdrias desse velho centenario, dialogando com o mundo
exterior, com a Histéria, transformam-se, no romance de Chico Buarque, num painel da
histéria da Republica Brasileira.

A Primeira Republica Brasileira foi o periodo da Histdria do Brasil que se
estendeu da proclamacdo da Republica, em 15 de novembro de 1889, até a Revolugédo
de 1930 que depds o 13° e ultimo presidente da Republica Velha Washington Luis. O
impedimento da modernizacdo a que Sérgio Buarque se refere também pode ser
percebido quando Eulalio fala dos neg6cios de seu pai.

Na narrativa do romance, confessa, além disso, os esfor¢cos de sua mée, para
que ela Ihe conseguisse o emprego que fora do senador na Le Creusot& Cie — empresa
com a qual o pai de Euldlio tinha negocios amieiros. Eulélio relembra ainda “o quanto
Ihe custara ao amor-proprio escrever seguidas cartas a8 Companhia, até conseguir para o
filho o antigo posto do marido” (p.23).

E possivel perceber ainda, na fala de Eulélio e em outro trecho do livro,

referente a época da Primeira Republica, que ele também esteve presente neste periodo
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historico brasileiro: “Perguntou o que eu ainda fazia em casa, se 0 ministro da Guerra
estava a caminho da restinga, possivelmente em companhia do presidente Washington
Luis” (BUARQUE, 2009, p.31). Subsiste, de acordo com as teorias de Raizes do Brasil,
a pratica da politica de favorecimento, muito comum na sociedade brasileira.

Uma outra referéncia que pode ser exemplificada seria sobre a producéo de
café no Brasil, na década de 1930. Sérgio Buarque menciona, em seu livro, a época de
transicdo das riquezas provenientes do café, e sua posterior decadéncia. O café foi um
produto que impulsionou a economia brasileira, desde o inicio do século XIX até a
década de 1930. Concentrado a principio no Vale do Paraiba (entre Rio de Janeiro e Sdo
Paulo) e depois nas zonas de terra roxa do interior de Sdo Paulo e do Paran, o gréo foi
o principal produto de exportacdo do pais durante quase 100 anos.

As politicas governamentais de valorizacdo do café, conforme instituidas no
Convénio de Taubaté, em 1906, consistiam basicamente na compra, por parte do
governo federal, dos estoques excedentes da producédo de café por meio de empréstimos
externos, financiados por tributos cobrados sobre sua propria exportacdo. No curto
prazo, tal politica ajudou a sustentar os pre¢os internacionais do produto, dando suporte
a renda dos exportadores. Porém, a médio e longo prazo, essa politica deu uma posi¢édo
de favorecimento do café sobre os demais produtos brasileiros de exportacdo. No final
dos anos 1920, a Republica do Brasil entrou em crise, influenciada pela a recessdo dos
Estados Unidos da América, que refletiu em uma crise cafeeira, fazendo com que o0s
conchavos politicos das oligarquias brasileiras perdessem forca. O presidente em
exercicio, Getulio Vargas, foi derrotado nas elei¢6es presidenciais de margo de 1930 por
Julio Prestes, mas retomou o poder em novembro de 1930, apds um movimento militar.
O governo de Vargas foi autoritario e centralizado, caracterizado pelo populismo, pelo
nacionalismo, pelo trabalhismo e tinha um forte incentivo a industrializacao.

A crise internacional de 1929 exerceu um duplo efeito na economia
brasileira: a0 mesmo tempo em que reduziu a demanda internacional pelo café
brasileiro, pressionando seus precos para baixo, impossibilitou ao governo brasileiro
tomar empréstimos externos para absorver os estoques excedentes de café, devido ao
colapso do mercado financeiro internacional. Todavia, 0 governo ndo podia deixar 0s
produtores de café a sua propria sorte e vulneraveis aos efeitos da grande crise; o custo
politico de uma atitude como essa seria impensavel para um governo que ainda estava
se consolidando no poder, como era o caso de Getalio Vagas no inicio da década de 30.

Em consequéncia da crise mundial de 1929, formou-se em Séo Paulo a

Revolucdo Constitucionalista de Sdo Paulo(1932) - um movimento armado a favor da
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derrubada de Getulio Vargas e de uma nova constituicdo brasileira. Em 1934 foi
promulgada uma nova constituicdo, estabelecendo, entre outros fatores, o voto
obrigatorio para maiores de 18 anos. Apo6s sua promulgacdo, o Congresso elegeu
indiretamente Getulio Vargas como Presidente da Republica. A Era Vargas foi
composta por trés fases sucessivas. A primeira foi o periodo do Governo Provisorio
(1930-1934), quando Vargas governou por decreto como Chefe do Governo Provisorio,
cargo instituido pela Revolugdo de 1930 enquanto se aguarda a adocdo de uma nova
constituicdo para o pais. A segunda, o periodo da constituicdo de 1934 que se deu
através da aprovacdo da nova constituicdo pela Assembleia Constituinte de 1933-34.
Vargas foi eleito pela Assembleia Constituinte ao abrigo das disposicdes transitdrias da
constituicdo como presidente, ao lado de um poder legislativo democraticamente eleito.
E aterceira se deu no periodo do Estado Novo (1937-1945), que comeca quando Vargas
impbe uma nova constituicdo, em um golpe de Estado autoritario, e dilui o congresso,
assumindo poderes ditatoriais com o objetivo de perpetuar seu governo.

Na ficcdo de Chico Buarque de Holanda, o pai de Eulalio, senador Eulalio
Ribas d’Assumpgdo, esteve envolvido com o crack da bolsa de Nova lorque, pois
gerenciava as fazendas cafeeiras que herdara do avd de Eulalio, pai do senador e

comensal de Dom Pedro II:

Havia mais de um més fora sustada a importacdo de café em
toda a Europa, levando a faléncia os atacadistas socios do meu
pai. Em Londres, me falaram de calamidades financeiras,
milhGes de libras esterlinas fulminadas da noite para o dia,
devido ao crack da bolsa de Nova York. Era o caso do espolio
da familia Assumpcdo, desafortunadamente aplicado no
mercado de a¢Bes norte-americano (BUARQUE, 2009, p.16).

Podemos perceber, na citacdo acima, que a referéncia a uma parte
importante da década de 30, época de grande exploracdo do café no Brasil e de
influéncias politicas dos grandes latifundiérios cafeeiros do pais, encontra respaldo
historico na obra de Sérgio Buarque de Holanda.

E importante ressaltar que Sérgio Buarque surgiu na cena intelectual
brasileira apds a Revolugdo de 1930, procurando dar uma resposta tedrica as mudangas
sofridas pelo pais sob o impacto econdmico da industrializacéo e sob o impacto cultural

do modernismo, interpretando o processo de formacdo do Brasil em busca de uma
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identidade nacional. Por isso, a partir desse periodo, o Estado brasileiro passou a
desempenhar um papel ativo na economia nacional.

Dessa forma, as cidades ganharam autonomia em relagdo ao mundo rural. O
café traz mudancas na tradicdo, com legitimacdo da cidade. Tanto € que Sérgio Buarque
observa, em seu livro Raizes do Brasil (1995) que “a terra de lavoura deixa entdo de ser
0 Seu pequeno mundo para se tornar unicamente seu meio de vida, sua fonte de renda e
riqueza” (BUARQUE DE HOLANDA,1995, p.174).

Durante o governo de Getdlio Vargas, em consequéncia do cumprimento
das promessas da Revolucao de 1930, essa valorizacdo das cidades foi acentuada com a
criacdo dos Ministérios do Trabalho, Indlstria e comércio e da Educagdo e Saude
Publica. E também com a criagdo do Codigo Eleitoral, que estabelecia o voto
obrigatério, o voto secreto, ovoto feminino e aJustica Eleitoral; e ordenava novo
alistamento eleitoral, o que ajudou a diminuir a fraude eleitoral no Brasil. Também
houve a ampliagdo dos direitos trabalhistas, incentivando assim o crescimento das
cidades.A ditadura de Vargas foi institucionalizada com o Estado Novo de inspiragédo
fascista.

Ainda durante o governo de Getulio Vargas, a Alemanha invadiu a Poldnia
em 1939, ano em que estourou a Segunda Guerra Mundial. No Brasil, navios mercantes
foram torpedeados e houve forte pressdo popular para que o governo brasileiro se
aliasse aos Estados Unidos, o que ocorreu em 1942. Organizou-se a Forca
Expedicionaria Brasileira (FEB), que combateu os alemédes ao lado dos aliados. O fim
da Segunda Guerra Mundial representou, também, o fim do estilo fascista de governo de
Getllio Vargas. Em outubro de 1945, um golpe militar liderado por Gées Monteiro e
Gaspar Dutra, depds o ditador. O cearense José Linhares, presidente do Supremo
Tribunal Federal, assumiu o governo e convocou elei¢des, vencidas pelo general Gaspar
Dutra. O novo presidente tomou posse em janeiro de 1946.

Conferimos estes fatos histdricos por meio de breves mengdes que Eulalio
faz a proposito do contexto histérico em que se encontrava, quando relata sobre as

cartas que recebia do médico de sua mulher, o Doutor Daniel Blaubaum:

Eu andava cogitando no pai de Matilde, que conforme disse minha mae,
até no entourage do presidente Getulio Vargas conseguira se enxerir.
Minhas divergéncias politicas com o sogro estavam prescritas, a meu
modo de ver, uma vez que no novo regime o Congresso fora fechado e
nossos partidos nem existiam mais. E como sinal de que tampouco lhe
guardava rancor por antigas pendengas de familia, passei de taxi na
escola de Eulalinha a caminho do palacio do Catete, a fim de apresenta-
la a0 avd com o uniforme que Ihe lembraria a filha falecida. Nao era a
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primeira vez que eu entrava no palacio, ainda adolescente estive ali com
meu pai, passei horas brincando nos jardins com os filhos do presidente
Artur Bernardes (BUARQUE, 2009, p.53).

E importante esclarecer que o periodo de governo do presidente Artur
Bernardes, citado no trecho acima, foi do ano de 1922 a 1929. A morte do pai de
Eulélio era recente nessa época e ele comecava a sofrer algumas restricdes econdémicas
devido aos prejuizos ao espélio da familia sofridos na crise de 1929. Também
percebemos a dissolucdo do Congresso Nacional pela ditadura de Vargas e o estouro da
Segunda Guerra Mundial; correspondentes, respectivamente, ao comeco e ao fim do
governo do ditador brasileiro. Esse € mais um exemplo de que, paralelamente a narragao
da historia familiar dos D’ Assumpg¢ao, hd uma inten¢do de figurar uma Historia de pais,
em que se destacam, em ambas, 0s mesmos vicios de formacéo e de valores.

Sem perder de vista o0 estudioso Sérgio Buarque de Holanda, podemos
afirmar que a frase que melhor define o espirito e a ambicdo de Raizes do Brasil,
certamente é: “Vivemos entre dois mundos. Um definitivamente morto e outro que luta
por vir a luz do dia” (BUARQUE DE HOLANDA, 1995, p.180). Tal frase pode servir,
conforme a ideia defendida nesta pesquisa, de subtitulo ao romance Leite derramado,
em que o personagem-narrador, Eulalio d’Assumpgao, no esfor¢o de contar sua historia
traz a tona o passado glorioso de sua familia — passado definitivamente morto — e uma
tentativa de construir uma nova historia familiar, reorganizada por meio de confusos
fatos que, parte desorganizados cronologicamente e parte inventados por sua memoria
de idoso, tentam dar novo contorno e significado a sua vida.

Em sua analise, Sérgio Buarque de Holanda deu alento a uma visdo
democratico-burguesa da Histdria, num diagndstico do "carater nacional” que parte da
avaliacdo do peso da heranga do escravismo na sociedade brasileira, entrevendo o
processo de formacéo das classes trabalhadoras, ainda tolhido por herangas da sociedade
colonial escravocrata. Seu diagnostico apontou o autoritarismo, a auséncia de uma ética
do trabalho, o gosto pelo écio, o elogio da vida de grande senhor, como tracos do
carater ibérico presentes no brasileiro e que se traduzem naquilo que aponta como nossa
reduzida capacidade de organizacéo social, a inclina¢do a anarquia e a desordem.

E assim que alcancamos algumas das referéncias de Raizes do Brasil, livro
que se aplica com muita propriedade a ficcdo buarquiana, porque esses tracos do carater

ibérico a que se refere Sérgio Buarque sdo 0os mesmos valores elitistas com 0s quais
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Euldlio Montenegro d’Assumpg¢ao, o narrador protagonista de Leite Derramado, foi
educado.

Para Eulélio, bem como a heranca financeira provinda de seus ancestrais,
esse autoritarismo, a auséncia de ética, o 0cio, também eram uma heranca — a mesma
heranca deixada pelos colonizadores ao Brasil: a anarquia e a desordem.

Assim sendo, o estudo da obra de Sérgio Buarque de Holanda serve a este
estudo como leitura critica, de fundamentacdo socioldgica e que nos permite evidenciar,
com mais clareza, as questbes que envolvem a histéria familiar de Eulalio
D’Assumpgao. Essa visdo comparativa acentua o quanto a familia do protagonista se
envolveu com os grandes acontecimentos histéricos, desde a mencdo a genealogia
familiar, que despertou um aprofundamento no entendimento do romance buarquiano,
até o relato de fatos que participaram e influenciaram mudancas politicas e econémicas

do pais, conforme se 1€ no trecho abaixo:

Naquela noite uma assessora ligou para avisar a minha mée que
ndo esperasse pelo senador. Sua Exceléncia ficaria retida até de
manhd em assembleia permanente, ou em reunido de
emergéncia no Ministério da Salde, ou a portas fechadas com o
presidente Epitacio, pois o0 governo se preparava para enfrentar
uma epidemia de gripe pior que a espanhola. Nem bem bateu o
telefone, mamae ficou elétrica, comecou a rodar pela casa,
subiu e desceu a escada umas cinquenta vezes (BUARQUE,
2009, p.28).

Podemos ver a influéncia politica exercida pelo senador Eulélio Ribas
D‘Assump¢do ao ficar de portas fechadas com o presidente, aconselhando-o
diretamente nas decisdes sobre 0s interesses do pais. Apesar de nao ter nenhuma
referéncia a alguma mudanca politica ou econémica provocada por um dos conselhos do
senador, inferimos que sua influéncia ndo deixou de ser importante para tais decisdes.

Mais adiante na narrativa, Eulalio continua seu relato explicando a origem

da fortuna de sua familia:

Mas o dinheiro dos Assumpcdo sempre foi limpo, era dinheiro
de quem néo precisa de dinheiro. Saiba a senhora que ao ganhar
do presidente Campos Sales a concessdao do porto de Manaus,
meu pai era um jovem politico bem-conceituado, sua fortuna de
familia era antiga. (BUARQUE, 2009, p.21).
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Para Eulalio, legitimo representante da classe elitista, esse pensamento
estava de acordo com a legalidade. Sob esse aspecto, a origem da fortuna de familia ndo
era contestavel para o narrador; as coisas, segundo seu entendimento, obedeciam a uma
ordem hierarquica natural.

Seu avo elaborou o projeto de criacdo da Nova Libéria, que seria viabilizado
em “parceria com os colonizadores ingleses”, para “mandar todos os pretos brasileiros
de volta para a Africa”; delimitou o local (Costa do Ouro); desenhou a bandeira e
encomendou o “hino oficial ao grande Carlos Gomes” (BUARQUE, 2009, p. 51).
Granjeou “[...] o apoio da Igreja, da macgonaria, da imprensa, de banqueiros, de
fazendeiros e do proprio imperador, a todos parecia justo que os filhos de Africa
pudessem retornar as origens, em vez de perambularem Brasil afora na miséria e na
ignorancia” (BUARQUE, 2009, p. 51). O que seria um grande negocio fracassou; até
seus proprios escravos, “depois de alforriados, escolheram permanecer na propriedade
dele.” (BUARQUE, 2009, p. 15). Mesmo com a frustragdo do empreendimento
africano, o avd multiplicou a riqueza dos Assumpcdo: além de uma fazenda ao pé da
serra no Rio de Janeiro, “Possuia cacauais na Bahia, cafezais em Sao Paulo, fez fortuna,
morreu no exilio [...]” (BUARQUE, 2009, p. 15).

Conforme a narrativa, foi Napoledo Bonaparte que, em 1808, forcou a
familia real portuguesa a fugir para o Brasil, trazendo consigo o tetravé de Eulalio,
iniciando assim a historia dos D’ Assumpg¢ao em solo brasileiro.

Em relacdo a escravidao, a familia D’Assumpg¢do usou largamente da mao
de obra escrava em suas fazendas, em consonancia ao comportamento de tantas outras
familias, representantes da oligarquia rural brasileira. Ainda que com impetos
abolicionistas, o0s escravos, permanecendo nas terras avé de Euldlio por ndo
encontrarem alternativas, continuavam a sofrer atrocidades.

O comensal de Dom Pedro Il costumava exercitar o chicote num velho
escravo alforriado: “O Balbino nem era mais escravo, mas dizem que todo dia tirava a
roupa e se abragava a um tronco de figueira, por necessidade de apanhar no lombo. E
vovO batia de chapa, sem malicia na mao, batia mais pelo estalo que pelo suplicio”
(BUARQUE, 2009, p. 102). Buarque ficcionaliza, no romance, relagbes sociais de
dominacdo e poder, demonstrando a dialética do senhor e do escravo, que, no limite,
pode afigurar-se como uma espécie de serviddo voluntaria de uma linhagem familiar
que é também retomada historicamente por meio de um instrumento de mando, simbolo

do poder de dominagdo e opresséo: o chicote.
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Tal objeto era guardado “na biblioteca, atras da enciclopédia Larousse”
(BUARQUE, 2009, p. 102), que também identifica elemento de poder e de ilustracdo, e
o senador o levava embaixo do paletd, quando ia encontrar as amantes. O chicote foi
comprado pelo pai do tetravé do narrador (general que o brandiu contra a Franca de
Robespierre), “prospero comerciante” do Porto, para fustigar os jesuitas; foi usado pelo
trisavo para “dar ligdes a marujo indolente”, quando da vinda da corte portuguesa para o
Brasil. Seu bisavo, legatario do instrumento, “[...] quando pegava negro fujdo, acoitava
com grande estilo. O golpe mal estalava era um assobio no ar o que se ouvia”; ele
“apenas riscava a carne do malandro com a ponta da correia, mas o vergao ficava para
sempre” (BUARQUE, 2009, p. 102); ou seja, a passagem do chicote de mao em mé&o
através das geracOes sdo marcas da historia — as quais ndo se podem apagar.

Em sua narracdo espontanea, Eulalio tenta atestar alguns fatos lembrados
com provas concretas, na tentativa de nao deixar qualquer davida sobre a veracidade de

seus relatos, como podemos ver abaixo:

Peca a minha mae que lhe indique a escrivaninha barroca de
jacaranda, cuja gaveta central é abarrotada de fotografias.
Procure direito e me traga uma foto do tamanho de um cartéo-
postal, com um janeiro de 1929 escrito a mdo no verso, que
mostra uma pequena multiddo no cais do porto, com um navio
de trés chaminés ao fundo. [...]Mas ndo me deixe de trazer
também a lupa, que estd sempre na gaveta menor, e vou lhe
mostrar uma coisa. Num exame minucioso, pode-se notar na
foto um Udnico rosto, de um Unico homem voltado para a
objetiva, e lhe asseguro que esse homem de terno preto e
chapéu-coco sou eu. Nem adianta arrumar uma lupa mais
potente, porque ampliada demais a fisionomia se deforma, ndo
se vé boca nem nariz nem olhos, serd como uma mascara de
borracha com um bigode escuro. E ainda que a imagem
resultasse nitida, os tragos apurados do meu semblante, aos
vinte e dois anos incompletos, talvez lhe parecessem menos
verossimeis que uma mascara de borracha (BUARQUE, 2009,

p.8).

Com uma conta simples, descobre-se facilmente que, se em 1929 Eulélio
tinha 22 anos, seu nascimento ocorreu em 1907. Ou como ele se autodescreve, “Eulalio
Montenegro d'Assumpg¢ao, 16 de junho de 1907, viuavo.” (BUARQUE, 2009, p. 20). No
ano de seu nascimento o Brasil participou, pela primeira vez, de uma conferéncia
mundial: a segunda Conferéncia de Paz em Haia, na Holanda, na qual o Brasil se fez

representar pelo jurista baiano Ruy Barbosa.
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O enredo do livro Leite Derramado enumera datas historicas, localizaces,
nomes de lugares famosos como o Cinema Pathé, na Cinelandia (1907-1999).2 As
fotografias a que ele se refere estdo guardadas na escrivaninha de jacaranda, que aparece
frequentemente durante a narrativa do romance, como podemos em outra passagem da

obra:

Para fora, bradava Maria Eulalia, enquanto eu revirava a
escrivaninha, atras do telefone dos meus advogados....]
Finalmente o pastor Adelton se compadeceu da nossa situacao,
dizendo-se um homem de Deus, antes que agiota. E esperando
em Deus que o irmdo Euldlio em breve reapareceria sdo e
préspero, nos ofereceu um teto provisério. Tratava-se de uma
casa de um s6 cdmodo pegada a sua igreja nos arredores da
cidade, uma hospedagem sem divida modesta, porém decente.
Assim no olho ele calculava que haveria espago para a minha
cama de casal, e com jeito a escrivaninha barroca que eu nao
dispensava (BUARQUE,2009, p.48).

O trecho faz mencdo ao momento em que o narrador perde o ultimo
apartamento que restara de sua heranca, resultado de um empréstimo malfadado feito
pelo tataraneto, com o qual pretendia pagar um carregamento de drogas. A escrivaninha
de jacaranda, da qual o narrador ndo abria mdo, representaria, portanto, o ultimo elo
com seu passado grandioso e nobiliarquico. O jacaranda, madeira de lei, é uma
arvore fabacea, natural do Brasil, especialmente dos estados da Bahia, Minas
Gerais, Espirito Santo, Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Ao se mudar para o suburbio, a
escrivaninha de jacarandd acompanhou nosso personagem principal, tornando-se um
simbolo que, assim como o narrador, resistiu a passagem do tempo.

Em outro momento da historia, ao percorrer o antigo caminho para a raiz da
serra, Eulalio se lembra do “preto rolico” que foi seu amigo durante a infancia, vivida

entre o casardo de Botafogo do pai e a fazenda do avo, na raiz da serra:

Assuncdo, na forma assim mais popular, foi o sobrenome que
aquele escravo Balbino adotou, como a pedir licenga para entrar

Cinelandiaé o nome popular da regido do entorno daPraca  Floriano,
no centro da cidade do Rio de Janeiro, no Brasil, englobando a area desde a Avenida Rio
Branco até a Rua Senador Dantas, e da Evaristo da Veiga até a Praca Mahatma Gandhi. O
nome Cinelandia popularizou-se  a  partir  dos anos 30, porque  dezenas
de teatros, boates, bares e restaurantes instalaram-se na regido, tornando-a referéncia em matéria
de diversdo popular. A Cinelandia foi também palco de algumas das manifestacBes politicas
mais importantes da historia do Brasil.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Fabaceae
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na familia sem sapatos[...]. E o filho deste, Balbino Assuncéo
Neto, um preto meio rolico, foi meu amigo de infancia. Esse me
ensinou a soltar pipa, a fazer arapucas de cagar passarinho, me
fascinavam seus malabarismos com uma laranja nos pes,
guando nem se falava em futebol. Mas depois que entrei no
ginésio, minhas idas a fazenda escassearam, ele cresceu sem
estudos e perdemos as afinidades. SO o reencontrava nas férias
de julho, e entdo volta e meia Ihe pedia um favor a-toa, mais
para agradar a ele mesmo, que era de indole prestativa.
(BUARQUE, 2009, p.6).

A referéncia ao negro Balbino Assuncdo Neto resguarda um costume
caracteristico das classes dominantes brasileiras, cujas histérias confundem-se ao
periodo escravocrata brasileiro. Os negros eram incorporados aos bens materiais de
forma natural, mas “sem sapatos”, o que denota a diferenca de classes. A Historia do
Brasil pode ser contada pelo uso dos sapatos, comum na classe dominante, em
contrapartida aos pés descalcos dos escravos ou pobres. Na histdria social brasileira,
sapatos eram simbolos de dignidade e os chapéus de autoridade. O escravo Balbino
entra na familia pela porta dos fundos, posto que os lugares de cada um estdo bem
demarcados. A adog¢do da forma popular do sobrenome da familia senhorial evidencia
tal processo e registra a marca do pertencimento.

N&o podemos deixar de notar, ainda, que a expressao ‘preto rolico’ remete a
preguica, lentiddo; esse moleque amigo de infancia de Eulédlio engorda — segundo a
visdo de Euldlio — por ndo ter o mesmo trabalho pesado de seus ancestrais,
provavelmente sendo empregado da casa com mais privilégios do que tiveram seu pai e
seu avO, empregado do senador e escravo do comensal, respectivamente. Na passagem
anterior, Eulédlio diz que entrou no ginasio e ndo frequentou mais assiduamente a
fazenda do avé. Em outro momento, ao falar do neto, esclarece que o colégio onde fez o

ginasio era de padres:

Ensinei-o a ler, arranjei-lhe uma bolsa de estudos no meu antigo
colégio de padres onde meu nome ainda abria portas. Apeguei-
me ao garoto, que malgrado o Palumba no nome e as feigcOes
um tanto rusticas, pertencia com certeza a minha estirpe.
Acompanhava-me aos sebos na cidade e me ajudava a
desencavar fotografias do inicio do século, quando os
Assumpcdo davam as cartas no pais, conforme lhe ensinei. Foi
ele quem encontrou uma foto de 1905 onde meu pai, jovem
senador, aparecia de cartola numa comitiva do presidente
Rodrigues Alves. Eu o levava de calgas curtas ao Senado, fiz
fotografa-lo na tribuna de onde seu avd tantas vezes discursou.
O garoto ndo largava os livros de Historia, enchia a mée de
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orgulho com as notas do boletim. Enfronhado em politica desde
cedo, chegou ao ginasio em condicdes de discutir, de igual para
igual com seus professores, a situacdo periclitante do pais
(BUARQUE, 2009, p.34.).

O colégio em questdo é o Santo Inacio, dirigido pelos jesuitas. Em 1814, em
meio ao novo cendrio politico europeu apds as guerras napolednicas, o papa Pio VII
autorizou a restauracdo da Companhia de Jesus. De forma que os jesuitas retornaram a
Ameérica e no Brasil, instalando-se inicialmente no sul do pais. Somente em 1886 se
fixaram no Rio de Janeiro, onde os padres ocuparam algumas residéncias provisorias na
cidade até que, em 1900, estabeleceram-se num sobrado no bairro do Flamengo.

Em 1903, ocorreu a mudanca para Botafogo, mesmo bairro onde o senador
construira seu casardo e que, nas décadas anteriores, havia se consolidado como bairro
de elite. Nesse bairro, os padres se estabeleceram numa chécara onde fundaram seu
colégio, o Externato Santo Inacio. A casa ja existente na chacara de Botafogo precisou
passar por algumas reformas, para poder funcionar como instituicdo de ensino.

Outra associacdo que ndo pode deixar de ser mencionada é a Congregacao
Mariana de Nossa Senhora das Vitorias, fundada no dia 26 de abril de 1911 para reunir
alunos e ex-alunos do Externato Santo Inacio, numa confraria devotada a VVirgem Maria.
Tanto o Apostolado da Oracdo quanto a Congregacdo Mariana — instituicdo onde
Matilde, a esposa de Eulalio e a filha do casal estudaram — foram associa¢cfes atuantes
na histéria da igreja de Santo Inacio e Nossa Senhora das Vitorias, seja na construcdo e
manutencdo do templo ou nas obras sociais por ela promovidas.

Seguindo a analise do trecho explicitado, a situacdo periclitante a que
Eulalio se refere corresponde a Ditadura Militar pela qual passava o pais, que teve seu
inicio com o golpe militar responsavel pela derrubada do governo de Jodo Goulart,
presidente em exercicio e democraticamente eleito.

Goulart procurava impulsionar o nacionalismo trabalhista através do
movimento das reformas de base, resultado das aspiracfes de uma pequena parte da
classe média e dos trabalhadores, bem como de uma minoria empresarial nacionalista.
Porém, os setores mais conservadores, que em sua maioria eram militares, se opunham
a tais reformas propostas por Goulart. Essas reformas abrangiam as reformas agraria,
educacional, tributaria, administrativa e urbana. Jodo Goulart entendia que havia
também a necessidade de maior rigor no controle das remessas de lucros ao exterior.

A oposicdo a essas reformas de base que criou o contexto para o golpe
militar que deu inicio a Ditadura militar; regime instaurado em abril de 1964, sob o
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comando de sucessivos governos militares de carater autoritario e nacionalista. Apesar
das promessas iniciais de uma intervencdo breve, a ditadura durou 21 anos. Além disso,
0 regime pOs em pratica varios atos institucionais, culminando com o Al-5 de 1968, que
vigorou por dez anos.

A Constituicdo de 1946 foi substituida pela Constituicdo de 1967 e, ao
mesmo tempo, o Congresso Nacional foi dissolvido; liberdades civis foram suprimidas
e um codigo de processo penal militar foi criado, permitindo que o Exército Brasileiro e
a Policia Militar pudessem prender e encarcerar pessoas consideradas suspeitas, além de
impossibilitar qualquer revisdo judicial.

Além de nacionalista, o regime adotou uma diretriz desenvolvimentista,
atingindo o auge de sua popularidade na década de 1970, com o "milagre econémico".
O milagre econémico foi um projeto conduzido pelo entdo Ministro da Fazenda, Delfim
Neto, e se deu pela abertura do pais ao capital estrangeiro. Em consequéncia, dezenas de
empresas multinacionais se instalaram no Brasil e 0s grandes fazendeiros passaram a
produzir para exportacdo, fazendo com que o pais crescesse rapidamente, se tal
crescimento fosse comparado aos demais mercados latino-americanos. Foram atingidos
altos indices de desenvolvimento econdmico, sob a ideia do surto de progresso que o
pais estaria vivendo, ao mesmo tempo que O regime censurava todos 0s meios de
comunicacédo do pais e torturava e exilava dissidentes.

Para legitimar-se, o regime precisava divulgar a ideia de que era
absolutamente necessario para garantir a seguranca do pais e proteger as institui¢ces das
investidas dos guerrilheiros, que passaram a ser chamados terroristas. Havia também
promessas econdmicas, sendo que as agdes do governo ditatorial brasileiro tinham como
objetivo final, por sua vez, um projeto de desenvolvimento econdmico nacional que
levaria o Brasil a condicdo de poténcia mundial.

O estabelecimento de uma imagem positiva do regime passava pelas
estratégias de comunicacdo. O controle da sociedade se fazia necessario pelo
autoritarismo caracteristico ao regime militar, pois foi preciso recorrer ao apoio das
midias para obter o consenso da sociedade. Com sua propaganda oficial circulando na
imprensa, os militares encontraram uma forma de assegurar o controle do sistema
politico e a administracdo dos focos de contestacdo, fosse na oposi¢cdo armada ou na
oposicao permitida pelos mecanismos institucionais do regime.

Essa propaganda oficial consistia basicamente em dissipar 0 medo aos
inimigos da patria, ou seja, 0s comunistas — fortemente combatidos no cenario nacional

e internacional. Justificavam acbes militares como forma de proteger interesses de
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seguranca nacional em tempos de crise. No cenério internacional, 0 mundo se dividia
entre o bloco capitalista, liderado pelos Estados unidos, e o bloco socialista, liderado
pela entdo URSS; época mais conhecida como Guerra Fria. Era com este tipo de
propaganda que os militares tentavam se perpetuar no poder.

A ditadura perdeu forca quando o governo ndo conseguiu mais estimular a
economia, controlar a inflagcdo cronica e os niveis crescentes de concentracdo de
renda e pobreza provenientes de seu projeto econdémico. O governo aprovou a Lei de
Anistia para os crimes politicos cometidos pelo e contra o regime; as restricdes as
liberdades civis foram relaxadas e, em 1984, eleicOes presidenciais foram realizadas
com candidatos civis.

Apesar do combate aos opositores do regime ter sido notoriamente marcado
por torturas e mortes, as Forcas Armadas admitiram oficialmente que possam ter havido
tortura e assassinatos, pela primeira vez, em setembro de 2014, em resposta a Comissao
Nacional da Verdade. O documento, assinado pelo Ministro da Defesa, Celso Amorim,
menciona que "o Estado brasileiro [...] ja reconheceu a ocorréncia das lamentaveis
violacBes de direitos humanos ocorridas no passado”.Apesar das varias provas, 0S
oficios internos da Marinha do Brasil, do Exército Brasileiro e da Forca Aérea
Brasileira, foram unissonos em afirmar que em suas investigacdes, ndo encontraram
evidéncias que corroborassem ou negassem a tese de que houve "desvio formal de
finalidade no uso de instalagbes militares". A ditadura acabou quando José
Sarney assumiu a presidéncia, o que deu inicio ao periodo conhecido como Nova
Republica.

Em Leite Derramado, existem varias mencdes a ditadura militar. Conforme
se V€ no trecho abaixo, ele se desdobra no tempo; recuando cronologicamente até a

morte do seu neto, Euldlio d’ Assumpg¢ao Palumba, neste periodo:

Se vier o comunismo, Eulalio d’Assumpg¢do Palumba chegara
provavelmente a algum bureau politico, a um conselho de
ministros, se ndo ao comité central do partido. Mas em vez do
comunismo, veio a Revolucdo Militar de 1964, entdo tratei de
Ihe lembrar nossas antigas relacdes de familia com as Forgas
Armadas, até lhe mostrei o chicote que pertenceu ao seu sexto
avo portugués, o célebre general Assumpcao. Mas na sua pouca
idade, Eulalio era ainda vulneravel & influéncia de gente
insensata, talvez mesmo de uns padres vermelhos. Ou entdo lhe
subiu a cabeca 0 sangue quente de calabrés, s6 sei que ele
cismou de ser um her6i da resisténcia. Trouxe um mimeodgrafo
para casa, imprimia panfletos, em véo tentei Ihe explicar que o
heroismo é uma vulgaridade. (BUARQUE, 2009, p. 34).
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O narrador descreve, no excerto, como seu neto virou comunista, lutou
contra a Ditadura, foi perseguido, capturado e morto em seus porbes. No decorrer da
narrativa, faz breve alusdo ao apoio que uma ala da igreja deu a luta contra a Ditadura
de forma levemente irOnica, quando menciona os “padres vermelhos”. Euldlio foi
buscar seu bisneto no hospital do Exercito e, assim como fez com o neto, criou-o como
se fosse um filho.

Mesmo nos momentos mais criticos, ainda tenta usar o nome da sua familia
para escapar da situacdo adversa, como se a simples mencao da sua tradicdo familiar
resolvesse qualquer contrariedade. Quando diz que “na sua pouca idade, Eulalio era
ainda vulneravel a influéncia de gente insensata”, ndo ha como saber se ele fala do neto,
que estd sob a influéncia da luta estudantil contra a ditadura — ou seja, essa gente
insensata —; ou se fala dele mesmo, referindo-se ao tempo no qual ainda era jovem,
vulneravel.

Cogitando que o neto poderia se aliar aos militares, Eulélio tenta acalmar
sua filha, Maria Euldlia, que se desespera ao se dar conta do desaparecimento do filho.
Ao obtermos apenas a visdo do narrador-personagem de Buarque, que ndo assimila o
tempo presente e ndo consegue se identificar nele, notamos que Eulalio, ao mesmo
tempo em que tem incertezas e as repassa no seu relato, traz em si todas as vozes de
seus familiares.

As versdes para 0 nascimento do bisneto ndo sdo claras. Ele ndo tem certeza
se quem foi buscado no hospital do Exército foi o neto ou o bisneto. Vemos que Eulalio
perde-se frequentemente quando tenta relatar os fatos mais recentes. Ao repetir a
histéria, confundindo o neto com o filho que esteve na cadeia e a forma que educou a
ambos, ndo se sabe, dessa maneira, quem Eulélio ensinou a abrir portas ao invés de ler,
fez fotografar de calcas curtas com padres vermelhos ao invés de fotografar no Senado.

Desse modo, Eulalio, levado por seus delirios ou por sua dor, divaga sobre
0s acontecimentos, deixando sobre eles a imprecisdo da sua memoria ao colocar
diversas versGes para os eventos de suas narragdes. Nas instancias do sonho, do delirio e
da memoria encontram-se imbricados fatos acontecidos, fatos parcialmente lembrados e
algumas lacunas, que ddo ao texto narrativo uma mobilidade atipica, que se configura
verossimil com as rememoracdes de um velho centenério.

A abordagem da trajetoria do protagonista na obra memorialistica Leite
Derramado constroi-se, assim, mediante um discurso da memdria, disposto numa
sintaxe narrativa que revela seus lapsos mentais e expressam sua proximidade com a

oralidade. =~ A desordem com que as lembrancas de Euldlio se manifestam,
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descontinuadas pelos capitulos, evidencia um verdadeiro fluxo de idas e de vindas ao
tempo narrado, fazendo-o insistir nas rememoragdes dos fatos, pois ndo pode mais
ocultar as licenciosidades que acompanham a saga familiar — aquelas diferencas
solapadoras de quatro genealogias que se idealizam em identidades tautologicas,
pretendendo se perpetuar, em sua suposta pureza, iguais a Si mesmas.

Entretanto, veremos, no proximo capitulo, que ha uma outra historia que se
cola a ficcdo, de forma implicita, apenas sugerida, mas que merece ser ouvida; e

refletiremos sobre tal questdo de forma a tentar esclarecé-la.

1.1 —Vozes e ecos: Chico Buarque de Holanda em Leite Derramado.
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Doente e decrépito, no hospital, Eulalio desfia sua historia de familia e suas
memorias confundem-se, enovelam-se, vdo e voltam no tempo. O leitor, submerso na
confusdo de vozes e personagens que se destacam na narrativa, é ainda instado a ouvir a
voz do autor, que, significativamente, também entranha na historia, embolando sua fala
a do personagem Eulalio, destecendo os limites da ficcdo.

Para o leitor de Chico Buarque e 0 que o acompanha, desde sempre, na sua
carreira musical, ha qualquer coisa de semelhante entre a narrativa de Leite Derramado
e a letra da cangdo “O Velho Francisco”, que integra o album Francisco, langcado em
1987:

O Velho Francisco

Ja gozei de boa vida
Tinha até meu bangal6
Cobertor, comida

Roupa lavada

Vida veio e me levou

Fui eu mesmo alforriado
Pela méo do Imperador
Tive terra, arado

Cavalo e brida

Vida veio e me levou
Hoje é dia de visita

Vem ai meu grande amor
Ela vem toda de brinco
Vem todo domingo

Tem cheiro de flor
Quem me V&, vé nem bagaco
Do que viu guem me enfrentou
Campedo do mundo

Em queda de brago

Vida veio e me levou

Li jornal, bula e prefacio
Que aprendi sem professor
Frequentei palécio

Sem fazer feio

Vida veio e me levou
Hoje é dia de visita

Vem ai meu grande amor
Ela vem toda de brinco
Vem todo domingo

Tem cheiro de flor

Eu gerei dezoito filhas
Me tornei navegador
Vice-rei das ilhas

Da Caraiba

Vida veio e me levou
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Fechei negdcio da China
Desbravei o interior
Possui mina

De prata, jazida

Vida veio e me levou
Hoje é dia de visita

Vem ai meu grande amor
Hoje ndo deram almoco, né
Acho que 0 mogo até
Nem me lavou

Acho que fui deputado
Acho gue tudo acabou
Quase que

J& ndo me lembro de nada
Vida veio e me levou.®
(BUARQUE, 1987)

N&do pode escapar a leitura o fato de que o titulo da musica remete a
Francisco, ou seja, 0 autor inscreve seu nome na cangdo. A letra apresenta uma narrativa
que, assim, como no romance Leite Derramado, parte da voz de um sujeito que,
acamado num hospital, rememora confusamente uma histéria. Seu passado, recuperado
de forma delirante, funde-se ao “hoje” em que ndo lhe deram almogo, ndo lhe lavaram e
em que ele proprio se autonomeia um “bagaco”.

Importa recuperar o tempo da composi¢do da masica. Era o ano de 1987, em
que foi convocada a 5% Assembleia Constituinte, presidida por Ulysses Guimaraes. O
proposito era a elaboracdo da nova Constituicdo brasileira, promulgada em 1988, que
daria o tom de um Brasil recéem integrado aos caminhos da democracia, ap6s o fim da
ditadura militar. A recuperacdo desse tempo condiz com a mensagem que se delineia na
composi¢ao musical: “passar o Brasil a limpo”, recuperando dados de sua historia.

Negro alforriado, o personagem, o eu lirico, vai experimentando Varios
empreendimentos, que, a seu modo, contam a histéria do Brasil. Se ndo ha palécios, ele
se torna navegador e torna-se novo imperialista, no inicio do século XX, e, assim como
muitos paises europeus e como os Estados Unidos, também se torna “vice-rei das Ilhas
da Caraiba” (ou Ilhas do Caribe). Perdido o poder sobre as ilhas devido as guerras de
independéncia, ele tenta a China como novo negdcio lucrativo, e chega a possuir minas
de prata e jazidas, mas toda a riqueza é perdida também. Cada mudanca em sua vida, e
na vida do pais, ¢ marcada pelo refrio “Vida veio e me levou”, que garante a

circularidade da narrativa.

% Buarque, Chico, O velho Francisco, 1987, Disponivel em:
http://www.chicobuargque.com.br/construcao/mestre. asp?pg=ovelhofr_87.htm..Acesso em:
06/06/2016.
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Tal como acontece no romance Leite Derramado, as imagens do sucesso do
passado chocam-se as ruinas do tempo presente. No livro e na cangdo, a condicdo de
abandono e decadéncia do idoso deixam entrever imagens que evocam a panoramica
politica e a condicdo social do velho, num mundo capitalista, relegado ao ostracismo e a
soliddo.

Eulélio e Francisco sdo personagens idosos que ndo tém outra ocupagdo
além de lembrar: a lembranca é o Unico elo que os prende a vida, servindo-lhes de
consolo, mediante a situacdo degradante em que se encontram, como se | nas
passagens: “hoje nao deram almocgo, né / acho que o mogo até / nem me lavou”.

Além do refrao, a musica repete os versos: “Hoje € dia de visita/Vem ai meu
grande amor /Ela vem toda de brinco/ Vem todo domingo /Tem cheiro de flor”. Tal
repeticdo € uma forma de atualizacdo desse passado, vivificado no presente, muitas
vezes a partir da invencdo. O “ela” da cang¢do encontra-se ao “Matilde”, do romance,
pois, em ambos 0s casos, remetem a memdarias confusas, mistos de verdade e invengao.
A invengdo ou esquecimento, como ja defendido em outra parte deste estudo, € a
estratégia para ajustar as contas com o passado.

Segundo Eclea Bosi, a funcdo da lembranca é conservar o passado do
individuo na forma que lhe é mais apropriada. O material indiferente é descartado, o
desagradavel, alterado, o pouco claro ou confuso simplifica-se por uma delimitacdo
nitida, o trivial é elevado a categoria do insélito; e no fim formou-se um quadro total,
novo, sem o0 menor desejo consciente de falsifica-lo (BOSI,1994, p. 68).

O que se pode ressaltar também é que, tanto na cancdo, quanto no
romance,os velhos ndo manifestam aquela imagem de sabedoria, caracteristicos da sua
experiéncia e vivéncia. Nas duas obras, os velhos, personagens de Chico Buarque,
findam-se em seus mondlogos, sem espectadores, expondo tdo somente a faceta de seu
declinio e a decadéncia de seus projetos. Na mesma proporcao, o Brasil, por tras da voz
desses velhos, também desnuda o fracasso de seus projetos: a economia escravocrata, as
conquistas imperialistas, o coronelismo, o poder adquirido por meios escusos.

Em entrevista concedida a Isabel Coutinho, em 2009, Chico Buarque relata
ao blog da reporter, o Ciberescritasque, enquanto Francisco, o velho da cancédo, é
absolutamente delirante, o personagem Eulalio tem momentos de delirio, mas apresenta
momentos de lucidez. A despeito disso, ndo se pode deixar ao largo as semelhancas de
ambos. Do mesmo modo que ocorre com o velho da musica, as memorias do velho
Eulalio vém a tona de forma desordenada e os possiveis interlocutores a quem o

personagem dirige seu discurso ndo o escutam. Trata-se, portanto, de um monologo sem
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ouvintes, quase como se 0 autor, de posse de sua liberdade estética, utilizasse, por
vezes, da sua criatura para contar-se a si proprio.

Nos dois casos, 0 relato das memarias é a forma que os velhos narradores,
Eulalio e Francisco, encontraram para se sentirem vivos, ainda que seus discursos
figuem esvaziados pela falta de ouvintes. Mas eles crescem, quando o percebemos em
sua forca confessional — é quase no diva do analista que suas histdrias emboladas trazem
a cena reminiscéncias que passam dos personagens para o autor.

Ainda mencionando a entrevista concedida a Isabel Coutinho, Chico
Buarque admite que ouvir “O velho Francisco” desencadeou nele a ideia da escrita do
romance, cujo personagem principal fosse um sujeito com idade avangada. Segundo o
autor, o processo confuso de recordagdo de um velho indicava um caminho literério,
parecendo-lhe um caminho moderno de narrativa. E um fragmento dessa entrevista, em

especial, parece iluminar esse caminho de leitura:

Relatos de familia, coisa que ouvi, estdo no livro. Mas o nome Eulélio
ndo. O nome Eulélio € um nome que existe na minha familia e que se
repete. Meu tetravo e meu tio se chamavam Eulalio. [...] O curioso é
que o nome nao foi pensadono inicio, mas ha essas coincidéncias que
sdo instigantes. Quando come¢o a encontrar coincidéncias, tenho a
impressdo de que estou no caminho correto. J& com o livro
encaminhado fui descobrir o significado da palavra eulalia. A minha
preocupacdo com a narrativa era tornar a fala ou a escrita —que é uma
verborragia constante desse velho — fluida. Queria dar uma fluidez a
essa narrativa que permite que alguns capitulossejam, na verdade,
paragrafos tnicos. (COUTINHO, 2009, s/p.)

Arevelacdo sobre alguns aspectos da escrita do romance sdo importantes para a
compreensdo do livro. Eulélio € o nome de batismo do narrador. Eulalio d’ Assumpgcéo é
0 legado herdado pelo narrador e transmitido aos seus descendentes. A sucessdo dos
personagens homénimos traca um panorama histérico do Brasil através da condicao
social em que cada um desses Eulalio se encontra, em seu tempo, de modo que mais do
que personalidades individuais, o que o nome de familia demonstra é a superficie social
e moral por onde transitaram os personagens. A repeticdo do nome de familia de Chico
Buarque também resguarda esse legado social e moral inescapavel, que se resvala em
sua fic¢do. “Buarque de Holanda”, mais do que Eulélio, ¢ um nome de cujo legado ndo
se pode escapar. E determinante, por isso mesmo, a presenca de Sérgio Buarque de
Holanda, na construcdo historica e social que perpassa toda a ficcdo de Leite
Derramado, como ja apontado em outra parte desta pesquisa. Ninguém pode se furtar

ao peso de um nome.
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A esse respeito, Pierre Bourdieu, sobre o0 nome proprio, afirma que:

“Designador rigido”, o nome préoprio ¢ a forma por exceléncia da
imposicado arbitraria que operam os ritos da instituicdo: a nominagéo e
a classificacdo introduzem divisGes nitidas, absolutas, indiferentes as
particularidades circunstanciais e aos acidentes individuais, no fluxo
das realidades bioldgicas e sociais em constante mutacdo, todas as
descricBes seriam validas somente nos limites de um estagio ou de um
espaco. Em outras palavras, ele s6 pode atestar a identidade da
personalidade, como individualidade socialmente construida, a custa
de uma formidavel abstracdo. (BOURDIEU, 1986, p. 187)

A abstracdo €, assim, um recurso utilizado por Eulélio, que dispGe de tempo para as
reminiscéncias, para vasculhar na confusdo de suas memdrias as caracteristicas
suplementares a condicdo socialmente construida do nome préprio (carteira de
identidade, certiddes, fotografias). Assim, ao relatar as suas memdrias, ele relata
também as dos seus homénimos, e realca a presenca de cada um desses individuos
como sujeitos histdricos, em cena na atuacdo de suas vidas. Por tras desses sujeitos
ficticios, manifesta-se ainda outros sujeitos que povoam a memoria e a historia do autor
Chico Buarque de Holanda.

Nesse sentido, ha uma citacdo dentro do romance, que nos impele a ouvir
com mais cuidado todas as falas que participam desse processo memorativo existente no

romance:

Se com a idade a gente da pra repetir casos antigos, palavra por
palavra, ndo € por cansago da alma, € por esmero. E para si proprio
que um velho repete sempre a mesma histéria, como se assim tirasse
copias dela, para a hipotese de a historia se extraviar (BUARQUE,
2009, p. 96).

Esse esmero, que se presume no arranjo da narrativa, também expressa um
escritor que repete sempre sua historia, identificando, na escrita da ficcdo uma busca de
sentidos que também é da vida. Ao passar a limpo a histéria de vida de Eulalio, o autor
intenta passar a limpo a Historia do Brasil, em que se conta também sua historia
familiar.

Conforme sabemos, o préprio Chico Buarque, como Euldlio, faz parte dessa
casta de bem-nascidos, que estiveram sempre margeando as relagdes de poder, quer seja

como protagonistas ou como opositores. Cumpre-nos, entéo, situar biograficamente o
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intelectual, musico, poeta e escritor Francisco Buarque de Holanda, de maneira a expor
a identificacdo do personagem principal do romance estudado neste trabalho com seu
autor.

De acordo com a revista MPB compositores®, Chico Buarquenasceu em
1947 no Rio de Janeiro.Filho da ilustre figura do historiador Sérgio Buarque de Holanda
e da pianista amadora Maria Amélia de Carvalho Cesario Alvin, foi no colégio Santa
Cruz, depois de mudar-se com a familia para S&o Paulo, que ele deu 0s primeiros passos
em direcdo a musica. O musico é também primo do famoso fildlogo Aurélio Buarque
de Holanda, autor do mais célebre dicionério de lingua portuguesa no Brasil.

Muda-se com a familia para a Italia, em 1953, e cresce em meio a
intelectuais e artistas, entre eles o futuro parceiro, Vinicius de Moraes. Portanto, assim
como Eulalio Montenegro d'Assumpcéo, Chico Buarque vem de uma familia com uma
longa lista de personagens ilustres. A seguir veremos algumas semelhancas entre a
familia Buarque de Holanda e a familia d’Assumpgao.

Segundo o blog Buarque: uma familia brasileira, sobre o livro homdnimo
lancado em 2007 pelo economista e primo do compositor, Bartolomeu Buarque, a saga
da familia Buarque de Holanda comeca no século XVIII, com Manuel Buarque de
Jesus, fruto da unido entre o padre Antdnio Buarque de Lisboa e a filha do senhor do
engenho de uma pequena vila em Alagoas, Ana Tereza, de 15 anos. Manoel Buarque de
Jesus casou-se com Maria Magdalena de Holanda, iniciando assim a linhagem dos
Buargue de Holanda.

EmLeite Derramado, a familia dos d'Assumpcdo, segundo o narrador
Eul&lio, comega em Portugal por "um doutor Eulélio Ximenez d'Assump¢éo, alquimista
e médico particular de dom Manuel I" (BUARQUE 2009, p. 51).A semelhanca esta nas
épocas, pois segundo Bartolomeu Buarque, o primeiro Buarque de quem se tem registro
em terras brasileiras foi Arnau de Hol-landa, embarcado na caravela que Duarte Coelho
comandou para ocupar sua capitania, trazendo-o de Portugal para o Brasil em 1535.
Sendo assim, tanto o médico de dom Manuel | quanto o marujo da familia Buarque
viveram no século XV. Outro personagem da familia Buarque que viveu em época
semelhante a um membro da familia d’Assumpgéo - o avd de Euldlio, “um figurdo do
Império”(BUARQUE, 2009, p.6)foi Manoel Buarque de Macedo, ministro da
agricultura no Impeério.

Apesquisa de Bartolomeu Buarque consta da analise de documentos entre 0s

cartorios brasileiros e portugueses. Data do inicio da década de 70 e conta com

“MPB compositores, p.6-15, v.1. Sdo Paulo: Globo, 1996.
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acatalogacdo de 15 mil documentos, e € lancada em duas versdes: uma cientifica, com
1.200 paginas, e em uma versdao romanceada, mais breve, para que a pesquisa ndo se
tornasse macante e, a0 mesmo tempo, representasse boa parte do pensamento das
épocas vividas pelos personagens do romance de Bartolomeu Buarque. Da mesma
forma que Chico Buarque faz em Leite Derramado, o economista mistura ficcdo com
fatos historicos,levantando a suspeita de que o livro de Bartolomeu Buarque influenciou
a narrativa buarqueana.

Dando prosseguimento a biografia de Chico Buarque, a primeira vez em que
seu rosto saiu estampado em um jornal de grande circulacdo foi nas paginaspoliciais do
periodico Ultima Hora de Sdo Paulo,em 1963,preso por furto de automovel. S6 depois
dos festivais de musica da TV Record que o reconhecimento publico deu-se de fato,
com musicas como “A banda” e “Roda Viva”, que se tornaram verdadeiros icones para
a juventude de entdo, vigiada pela ditadura militar. Lembramos que Chico Buarque foi
perseguido pela ditadura, bem como o0 neto de Eulalio Montenegro d’ Assumpg¢ao.Ainda
segundo a revista MPB compositores, apesar de Buarque ter sido convocado para
depoimentos forcados, ndo hé registros de gque ele tenha sido torturado. Diferentemente
do destino do neto de Eulélio, que sumiu nos porbes da ditadura, o autor de Leite
Derramado, acuado pelos militares, resolveu se exilar na Itdlia - pais onde morou
enquanto crianga.

Mesmo no exilio, as cangdes de Chico Buarque ajudaram a construir um
retrato democratico no Brasil, pois relatou em suas letras 0 que acontecia no pais. Sob a
forma de metéforas, representou as frustracoes, a ansiedade e os sonhos de liberdade
que grassavam entre parte da populacdo brasileira. A estratégia possibilitou o registro
dealguns esteredtipos populares, como o bébado, 0 malandro, o pivete, a prostituta e a
veiculacdo de muitas mensagens libertarias, que passavam despercebidas pelos censores
da ditadura.

Somente em 1970, Buarque consegue voltar de seu exilio ao Brasil. Lanca,
no mesmo ano, a musica “Apesar de voce”, que virou hino de repidio a ditadura. Em
1984, com a campanha das “Diretas Ja”, a musica de Chico Buarque, “Vai passar”
satiriza os barfes da ditadura da mesma forma que, em Leite Derramado,0 autor
satirizanuma das muitas passagens irbnicas do romance, os d’Assumpgdo (COmo
veremos adiante)no momento em que Eulalio se refere a um possivel engano cometido
pelos militares ao cumprir um mandado de busca contra o neto do narrador, pois para o
centenario, todos os membros dos d’Assumpgao séode “boa cepa”’(BUARQUE, 2009,
p.34)
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Espelhando-se nos Buarque de Holanda de boa cepa, ndo podemos dizer que
ndo h& uma identificacdo de Chico Buarque com seu pai, Sérgio Buarque de Holanda, e
seu avd, Cristovdo Buarque de Hollanda, quimico e um dos fundadores da primeira
faculdade de farmacia e obstetricia da Universidade de Séo Paulo. Dizemos isso porque
Buarque ndo se desviou da tradicdo dos Buarque de Holanda de produzir intelectuais,
tornando-se também um intelectual.

Com a historia do narrador centenério, vemos se desenrolarem na trama as
identificacbes de Eulalio ao pai e ao avd; da mesma forma que Chico Buarque se
identifica com seus antepassados mais recentes; e também as passagens com seu grande
amor, Matilde, carregadas de erotismo e sensualidade.Nas passagens em que Eulélio
retrata sua mulher, fica registrado o estere6tipo da mulata, mais um dos tipos populares
representados nas cancdes de Buarque - ou seja, mulher de curvas, seios fartos, quadril
largo, o famoso “corpo de violdo” tdo desejado entre os homens.

Na trama buarqueana, Matilde é a representacdo desse mistério de
sensualidade. Na passagem que segue abaixo, a mae de Eulélio chega a questionar o

porqué, entre sete irmas, Eulalio se interessou justamente pela mais moreninha:

Minha mde era de outro século, em certa ocasido chegou a me
perguntar se Matilde ndo tinha cheiro de corpo. S6 porque Matilde era
de pele quase castanha, era a mais moreninha de sete irmas, filhas de
um deputado correligionario do meu pai. (BUARQUE, 2009, p. 9)

H& um mistério que acompanha os desejos da morena, mulata, que leva os
homens a quererem desvenda-los, justificando assim a escolha de Eulalio. Sem perder
de vista a genealogia da familia Buarque,ainda segundo o blog Buarque: uma familia
brasileira, nesta genealogia também ha a unido entre um homem branco e uma negra: a
do portugués José Ignacio Buarque de Macedo e a escrava Maria José. Apesar de
analfabeta, ela foi a primeira mulher na familia a colocar o estudo como prioridade,
criando, como ja foi dito, uma tradicdo de intelectuais dentre os descendentes Buarque
de Holanda.

Outro ponto a ser observado é a forma de protecdo aos descendentes da
familia d’Assumpg¢do, que aparece sempre relacionada a fatores econémicos, bens
materiais e patrimonio imobiliario. Como ja foi dito, o proprio nome Eulalio é repetido
em vérias geracOes, de forma a perpetuar uma posi¢do social que é, antes de tudo,

herdada, assim como o0s bens que pertencem a familia. Na familia Buarque de Holanda,
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além da perpetuacédo do sobrenome, ha registro apenas da heranca cultural deixada pela
tradicdo intelectualista.

Seguindo a prospeccdo de personagens famosos da arvore genealdgica da
familia Buarque de Holanda, que se engendra no pais pela influéncia cultural, sem
deixar de fazer parte da historiografia brasileira - assim como fazem parte desta
historiografia as figuras importantes da familia d’Assumpgdo - comegamos pelo o
doutor Francisco de Borja Buarque de Macedo, filho mais velho da escrava Maria José
e do portugués José Ignacio Buarque de Macedo. Professor de latim da primeira
faculdade de direito do Brasil, em Olinda, fundada em 1827, possuia a mais importante
biblioteca de Alagoas no século XIX.

Outro exemplo é o educador Manoel Ciridido Buarque de Macedo, um dos
responsaveis pela implantacdo do ensino publico no pais. Seguindo seu exemplo, assim
como Eulalio seguiu o exemplo do pai, sua filha, Mary Buarque (escritora, compositora
e musicologa) foi a primeira mulher a fazer um programa infantil de radio no Brasil,
além de ter sido a responsavel pela introducdo do método Montessori no pais, que
privilegia a busca direta e pessoal do aprendizado, por meio do manuseio dos objetos e
de atividades praticas no pais.

N&o deixamos de notar a semelhanca entre os nomes Mary e Maria, de
Maria Euldlia, filha do personagem principal do romance buarqueano e a ironia entre as
duas personagens: a primeira, realizadora de grandes feitos; a segunda, fracassou em
todos os investimentos que fez em sua vida;, e também o fato das duas familias
possuirem senadores. O senador da familia Buarque é o Cristovam Buarque,
responsavel pela criacdo do projeto Bolsa-Escola e filiado atualmente ao PPS, o partido
popular socialista; revelando, além de mais uma marca de ironia, que ndo é s6 na
familia d’Assumpgdo que ha membros enveredados na politica. E ha historias
desencontradas, embaralhadas, que constituem a genealogia dos Buarque de Holanda e
que muito se assemelham a da familia Assumpgao.

Nesse aspecto, serve-nos como exemplo e referéncia os versos da bela cangéo
de Chico Buarque, que da inicio a um pequeno histérico de familia na cancdo
“Paratodos”: “O meu pai era paulista, meu avd pernambucano, o meu bisavo mineiro,
meu tataravd baiano”. A obra mais recente do autor O Irmao Alemaoconta, em um
relato de inegavel carater autobiogréafico, a descoberta estupefata de um irméo que ele
nunca conheceu pessoalmente (nem ele, nem ninguém da familia, incluido o pai), fruto
de uma aventura fugaz que Sérgio Buarque de Hollanda, o ilustre historiador brasileiro,

teve em Berlim com Anne Marguerite Ernst, em principios dos anos 30.
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Concluindo tal prospeccéo, temos os exemplos mais recentes:Christovam
Buarque de Hollanda, o lexicografo Aurélio Buarque de Holanda, autor do dicionario
mais famoso do pais; Sérgio Buarque de Holanda, Lula Buarque de Holanda, cineasta e
empresario da cantora Marisa Monte; a cantora Milcha, sua filha Bebel Gilberto, o
responsavel pela catalogacdo da familia Buarque de Holanda, Bartolomeu Buarque,
além do autor estudado no presente trabalho, Chico Buarque de Holanda.

Fizemos estas comparacOes para esclarecer a influéncia da histdria da
familia de Chico Buarque de Holanda sobre a historia de Eulalio Montenegro
d’Assumpgdo, sem perder de vista a ironia presente em toda a narrativa buarqueana, que
tenta colocar os valores que se perderam ao longo da historia do Brasil e da histéria de
Eulélio em seu lugar devido, ou seja, na consciéncia das futuras geracoes.

Ainda ha uma importante declaracdo do autor, em entrevista, em que este
declara que o livro Leite Derramado surgiu também inspirado nas conversas que teve
com sua mde, centenaria. Foi sua mde, moradora de Copacabana, que lhe falou dos
navios “Capitdo Polonio”, o “Lutétia”, o “Arlanza”. A partir dessa conversa, Chico
Buarque declarou que comegou a ler sobre o “Lutétia” e as historias do livro foram se
formando.

Esse capitulo encerra aqui as reflexdes sobre as historias que constituem a
escrita de Leite Derramado e que constituem essa poética da memoria tdo imbrincada.
O narrador, a0 mesmo tempo em que faz uma revisdo de sua vida, reflete a ténue
constituicdo das memorias de um individuo, que deixa entrever, assim, a memdria do
préprio autor. O livro apresenta, portanto, um discurso metamemorialistico, construido
a partir de uma retérica elaborada. Sobre esse aspecto discorreremos no proximo

capitulo.



56

2 - Repeticoes, elipses e metaforas: a retérica memorialistica em Leite

Derramado.

O presente trabalho analisou, no primeiro capitulo, a 6tica das duas historias
que se passam no livro: as memorias de seu personagem principal, Eulalio Montenegro
d’Assumpgdo, e uma Historia do Brasil, como vimos na analise do livro Raizes do
Brasil,1995, de Sérgio Buarque de Holanda;evidenciando o quanto a histéria da familia
Assumpcao esta atrelada a Histdria do Brasil.

Isso demonstra um propdsito inegavel do autor em, por meio de uma saga
familiar, rememorar criticamente uma dada historia do pais. No segundo capitulo deste
trabalho, veremos como se da o processo de construcdo da narrativa memorialistica no
livro Leite Derramado, de Chico Buarque de Holanda e optamos por desenvolver os
seguintes problemas: como a memoria de Eulalio seleciona os fatos para narrar? Em que
medida as narrativas, perpassadas pela memoéria do narrador, possibilitam a
reconstrucdo de seu passado autobiogréfico?

Eulalio estd mais presente no passado do que no futuro; tempo que o
confunde e o descaracteriza. Nesta passagem, Euldlio faz uma comparacdo entre a
vastiddo dos seus 100 anos vividos, transfigurando seu passado em um saldo de baile
grandioso — onde cabem todos o0s seus antepassados — ao seu futuro. Pressente que este
sera breve e ndo terd 0 mesmo espaco grandioso para a juventude, para a modernidade.
Este tempo futuro é tdo estreito quanto o corredor do hospital onde ele se encontra
internado.

Assim, Euldlio, além de lembrar-se do seu passado, entra em seus
aposentos, nos grandiosos saldes, sente as sensacdes de outrora, 0s cheiros. Passeia por
esses espacos, recordando dos lugares que foram tdo significativos em sua vida. Em
uma outra passagem, podemos perceber o saudosismo de Eulalio com os salfes do
casardo de Botafogo:

Nos tempos do meu pai, sim, 0s banquetes no casardo eram célebres
por atravessar a noite, reuniam politicos de todas as correntes e as
mulheres mais deslumbrantes da cidade. Ardiam tochas no jardim, a
casa cheirava a alfazema, até as estatuas estavam de banho tomado, e
eu menino gostava de circular pelos saldes silenciosos e solenes,
minutos antes do inicio da festa. Gostava de ser o dono daqueles
espacos ainda imaculados, s6 eu com minhas sombras a deslizar no
marmore, diante de garcons perfilados como sentinelas (BUARQUE,
2009, p. 85).
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A imagem do Eulalio menino, nos salbes do casardo, representa um
momento singular na infancia do narrador. Ao circular pelos saldes vazios, tinha a
oportunidade de imitar o seu pai, ser o dono. Era 0 momento que tinha para se sentir
pleno, sentir o mesmo poder do qual seu pai gozava. Eulalio sentia-se grande; era o seu
momento, 0 momento no qual podia ser apenas uma crianca brincando de soldadinho
com os garcons das festas de seu pai.

Os sal@es silenciosos e solenes, espagos imaculados da infancia de Eulalio
transformam-se em saldes espacosos da memdria, em sua idade avancada. Sendo a
memdaria um recinto ao qual reabitamos na velhice, também se torna um reflgio contra
a solidéo e a morte para o personagem principal de Buarque.

A entrada e o passeio pelos vastos saldes da memoria de Eulalio se da pelos
portdes da linguagem; portdes estes que se abrem e se fecham conforme o narrador
manipula sua memoria — como veremos mais adiante. Dessa forma, a memdria se torna
um espaco com uma geografia peculiar com subidas e descidas, proeminéncias de
percurso mutados; salGes espagosos transformados em acidentes mais que topogréaficos.

Eulalio tenta localizar nos sal6es de sua memoria 0 momento em que,
distraido, se perdeu de si mesmo. E nessa tentativa de entender o que aconteceu com sua
vida, transmite suas reminiscéncias como uma necessidade de estabelecer um mapa de
sua memoria, com coordenadas que se interligam e fazem com que ele aventure-se a
encontrar um caminho.

Nesse caminho a percorrer, o narrador se da conta de que a memaria é um
lugar: “Sao tantas as minhas lembrancas, e lembrancas de lembrangas de lembrangas,
que ja nao sei em qual camada da memoria eu estava agora”. (BUARQUE, 2009, p.
139). Seu contar é viver o que ele ndo conseguiu fazer fisicamente no passado. Por isso
ele transforma suas memarias em linguagem, perscrutando e organizando o que ndo foi
vivido. Ao ndo contar algum fato, ndo falar, ou acrescentar nova meméria a alguma
historia ja conhecida, de certa forma perpetua os derramamentos de seus traumas e da
memo0ria, e seus efeitos, sobre o sujeito. As narrativas surgem, pois, da impossibilidade
de recuperar sua vida. O que resta € a memoria. Pura narrativa, elaboracdo do sujeito. A
memoria €, entdo, um lugar em que o tempo, distancia entre os locais por onde Eulalio
transita, se derrama.

O texto ficcional de Leite Derramado apresenta tracos peculiares que
merecem ser discutidos a partir do viés memorialistico, bem como um aprofundamento

acerca das “confusdes mentais” do narrador protagonista. Para isso, numa tentativa de
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esclarecer como 0s esquecimentos e lapsos memorialisticos do narrador contribuem na
construcdo da sua histdria, analisaremos como Eulélio seleciona os fatos para narrar,
dando énfase a leitura da retorica da memoria, utilizada pelo narrador do romance.
Percebemos, a primeira leitura, que o esquecimento, decorrente ora da idade avancada
do personagem, ou derivado de um impulso proposital, € uma das caracteristicas
marcantes do discurso memorialistico de Eulalio d’ Assumpgao.

Paralela as pistas que Buarque deixa na narrativa como testemunhas da
Histdria do Brasil — que esta dentro da historia do personagem, como vimos no primeiro
capitulo —, ha a historia inventada, manipulada pela retdrica.

Ver6dnica Daniel Kobs, em seu livro Argumentacao e Retdrica, diz que

Desde a Antiguidade classica, a retorica foi fundamental na
comunicagdo, por ter fornecido uma analise cuidadosa e aprofundada
sobra as nuances que, na escrita e na fala, podem interferir
decisivamente no sentido das informagdes transmitidas (KOBS, 2012,
p.12).

Com efeito, retérica é uma palavra com origem no termo grego rhetorike,
que significa a arte de falar bem, de se comunicar de forma clara e conseguir transmitir
ideias com convicc¢do, fazendo com que um orador se comunique com elogquéncia. Seu
objetivo é expressar ideias de forma mais eficaz e bonita, sendo também responsavel
pelo aumento da capacidade de persuaséo do emissor.

A retodrica corresponde a formulacdo de um pensamento através da fala,
dependendo, em grande parte, da capacidade mental do orador.

De acordo com a retorica, o discurso pode ser dividido em cinco partes
cruciais; sendo elas a invencéo, a disposi¢éo, a elocucéo, a fixagdo e a acdo. A invengéo
é o0 conjunto de todos os principios relacionados com o contedo; a disposic¢do, o que
corresponde a estruturacdo das formas de contelido; ja a elocucdo expressa o contetdo
de acordo com o estilo apropriado, ajustando-se ao que exige determinada situacdo. A
fixagdo, por sua vez, consiste na memorizacgao do discurso em questdo, enquanto a agdo
€ o proprio ato de proferir o discurso. Tais elementos serdo importantes para
entendermos as estratégias discursivas presentes na narracdo de Eulalio d’ Assumpgao.

A partir das reflexdes apresentadas, ndo podemos esquecer que o nome do
personagem principal de Leite Derramado, Eulalio, significa “boa fala”, ou fala correta,
fala bonita; quase um sinénimo de retorica, conforme demonstramos. No entanto, 0s
esquecimentos sdao marcas muito frequentes na fala de Euldlio, propiciando

ambiguidade ao texto, ja que o nome do personagem apresenta sentido contrario ao que
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sua narrativa estabelece. Além disso, esse nome, marca familiar, repete-se em todos 0s
sucessores, em geragdes continuas de “Eulalios”, cuja intencdo parece ser a de perpetuar
um estado de coisas, um status quo, destacando a intencdo irdnica do escritor ao
escolher tal nome para seu personagem, cujo proposito parece ser o de criticar as
tradicdes sociais brasileiras e todo um sistema de poderes viciado e desigual.

Para discutirmos sobre a memaria nos apoiaremos, primeiramente, em Ecléa
Bosi, no livro Memoria e Sociedade, em que esta faz algumas reflexes sobre a
memoria dos velhos. Em seu livro, Bosi afirma que a lembranca é a sobrevivéncia do
passado e o passado, conservando-se no espirito de cada ser humano, aflora a
consciéncia na forma de imagens-lembranca.

Segundo Bosi, definicdo da memoria, sob essa perspectiva, por ser vista
como sendo uma funcdo conservadora da atividade mental que torna a vida psiquica
continua. A memoria ndo apenas conserva 0 passado, mas atua na agdo presente,
possibilitando a continuidade da vida. Devemos considerar, entretanto, que nédo existe
uma sé memoria, mas varias espécies de memoria, cada qual em conformidade com
atividades psiquicas envolvidas no processo de conservacdo de lembrancas. No esforco
de rememorar, o individuo ndo pode, é claro, trazer de volta a percepcdo original do
acontecimento; ele extrai daquele momento uma parte ou fragmento, filtrados por
emoc0Oes ou percepcdes que podem, com o passar do tempo, modificar-se.

Para Luis Costa Lima em seu livro Sociedade e Discurso Ficcional (1986),
memorias sdo espécies de substitutos dos espelhos que, sendo metalicos e implacaveis,
expdem os “desgastes dos tracos, o torpor dos olhos, redondez (sic) do ventre”. Sendo
assim, rememorar também significa estar frente a frente com nosso préprio desgaste,
seja ele fisico ou emocional. A partir dessa perspectiva, Euldlio D’Assumpcao deixa
exposta, em seu relato, sua visivel dor frente as coisas que se deterioram em sua vida,
ainda que resquicios de uma educacao elitista deixe ran¢os inegaveis em seu relato.

A leitura da obra A memdria, a historia, o esquecimento (2007), de Paul
Ricoeur, mostrou-se importante para essas reflexdes. O autor argumenta que a memdria
pode arquivar dados mnemonicos, como pode, também, ressignificar as coisas; trata-se
de um processo possibilitado pela rememoragdo. No ato de rememorar, encontramos
implicitamente a ideia de se memorizar primeiro. Este pode ser um ato penoso para
quem dele se utiliza. Entretanto, esse ato ¢ de fundamental importancia para que as
experiéncias vividas ndo caiam no esquecimento.

Ja mencionamos que a memorizacdo de Eulédlio é confusa, embaralhada,

marcada por lapsos temporais e esquecimentos. No entanto, ha fatos ou cenas que sao
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recobrados com nitidez impressionante, especialmente se considerarmos a senilidade do
narrador.

Diante das reflexdes aqui expostas, seria conveniente registrar que nem
sempre 0 esquecimento € produto da distancia temporal ou da idade avancada do
personagem: as vezes assemelha-se a um esquecimento proposital, a uma espécie de
censura que o velho impde a seu passado, numa tentativa de edita-lo. Tal constatacéo é
mais visivel na maneira como ele fala de Matilde, sua esposa. O leitor demora a
perceber o que ocorre entre ambos. Mesmo o amor do protagonista, declarado em
muitos momentos, parece complexo, em meio aos preconceitos visiveis em relacao a
condicdo étnica ou social da mulher.

A substancia da histdria narrada, ja que os ilustres Eulalios sdo apenas uma
linha do tempo que se estende do tetravd Eulalio ao narrador, também Eulélio, encontra-
se nas relacdes que eles estabeleceram com a Histdria do pais e com a prépria historia
de familia. S8o essas historias que emolduram o discurso dirigido as enfermeiras, a filha
Maria Euldlia ou a quem estiver presente em sua vida ou em sua lembranca. Ao
obtermos apenas a visdo do narrador-personagem de Buarque observamos que Eulalio,
ao mesmo tempo em que tem incertezas e as repassa no seu relato, traz em si todas as
vozes de seus familiares.

E perceptivel, logo nas primeiras paginas, esse desejo intenso de o narrador
de falar e falar, de encontrar alguém que o escute. Mesmo quando ndo hé interlocutores,
ele fala para as paredes, inventa, se confunde no grande fluxo de consciéncia que possui
e expressa uma necessidade de exteriorizar os fatos armazenados em sua memdria ou
criados por seu desejo de existir. A falacdo desenfreada parece-nos, certamente, um
desejo desesperado de procura de sentidos para a vida e, até mesmo, de sobrevivéncia.
Contar, nesse caso, € sobreviver.

O personagem em questdo acredita piamente que as enfermeiras registram
por escrito o que ele lhes narra oralmente, acreditando que este documento, que contém
as vivéncias e impressdes sobre um mundo que ja ndo existe, sera, de alguma forma,
depositado nas bibliotecas — por meio de livros, artigos, jornais e expressdes artisticas.
Ha pois uma disparidade entre o que o discurso do personagem apresenta e suas ideias

egoceéntricas, como podemos ver no trecho abaixo:

Seria até cémico, eu aqui, todo cagado nas fraldas, dizer a vocés que
tive bergo[...]. Hoje sou da escéria igual a vocés[...]. Do meu ultimo
passeio, s6 me lembro por causa de uma desavenca com um chofer de
praca. Ele ndo queria me esperar meia horinha em frente ao cemitério
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S&o Jodo Batista, e como se dirigisse a mim de forma rude, perdi a
cabeca e alcei a voz, escute aqui, senhor, eu sou bisneto do bardo dos
Arcos. Ai ele me mandou tomar no cu mais o bardo, desaforo que nem
Ihe posso censurarl...]. Agi como um esnobe, que como vocés devem
saber, significa individuo sem nobreza. Muitos de vocés, [...]Jtém
ascendentes escravos, por isso afirmo com orgulho que meu avo [...]
conquistou o apoio da Igreja, da magonaria, da imprensa, de
bangueiros, de fazendeiros e do prdprio imperador, a todos parecia
justo que os filhos de Africa pudessem retornar as origens, em vez de
perambularem Brasil afora na miséria e na ignorancia. Mas a vocés
nada disso interessa, e ainda aumentam o volume da televisdo por
cima da minha voz ja trémula. Eu queria dizer que meu av6 foi
comensal de dom Pedro Il, trocou correspondéncia com a rainha
Vitdria, mas sou obrigado a ver essas dangarinas bizarras, tingidas de
louro (BUARQUE, 2009, p. 14)

Essa passagem representa a decadéncia do narrador. No corredor do hospital
onde se encontra, no meio a outros pacientes, ele resume a histéria de sua familia com
certo desdém, pois tem consciéncia de que os presentes ndo o entenderdo, ja que nao
procedem de “sua casta”. No seu discurso, sdo explicitas as marcas de preconceito e da
incapacidade de ver o outro como a um igual. Sua narracdo, que tenta juntar os cacos de
uma nobreza perdida, configura um triste paradoxo entre seu passado glorioso e sua
debilidade fisica.

Isso fica claro quando o “chofer de praca”, ou seja, o taxista, manda-0 as
favas junto com o Bardo dos Arcos, seu bisavd. Euldlio comenta ainda que agiu como
um sujeito sem nobreza, um “esnobe”, numa demonstracao de certa consciéncia critica.
Em seu discurso egocéntrico, ndo ha nobreza em nédo prover recursos financeiros que
proporcionem uma morte em lugar mais decente do que no corredor de um hospital
publico ou usar fraldas sujas. O corpo “cagado” ¢ uma deprimente metafora de uma
oligarquia decrépita, na recente histdria brasileira.

Encontramos ambiguidades, quando ele comenta o projeto do avod para levar
de volta os ancestrais dos descendentes de escravos que estdo internados junto com o
narrador para a Africa, a fim de tira-los da miséria e da ignorancia; comentando ainda
que “a todos”, ou seja, todos os burgueses da sua casta, tal projeto parecia justo. Ora, 0
proprio Eulélio se encontra na miseria e é totalmente ignorante no que diz respeito a
modernidade (isso é, o tempo em que vive), 0 que comprova a disparidade de seu
discurso. Tanto que sua voz tenta ser calada com o volume da televisdo; os presentes
ndo estdo interessados em ouvir os fatos historicos dos quais sua familia foi testemunha.
Ele, entdo, obrigado a ver a bizarrice das dancarinas tingidas de louro, conjuga o fluxo

de sua consciéncia com a mediocre realidade que o cerca.
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Existem, pois, duas caracteristicas aparentemente contrastantes no discurso
de Eulalio D’Assumpgao: o excesso de fala — que muito se assemelha ao desespero de
preencher os vazios da vida — e 0 esquecimento.

O esquecimento € uma condicdo especial e propria da memoria, que versa
na propria incapacidade de recordar, recuperar dados, informacgdes ou experiéncias que
foram memorizados. Segundo Paul Ricoeur na conferéncia Memodria, historia,
esquecimento (2003), o lugar do esquecimento no campo da memoria deriva da

evocacdo que acaba de ser feita do dever de memdria:

Este pode ser igualmente expresso como um dever de ndo esquecer: O
esquecimento é, certamente, um tema em si mesmo. Diz respeito a
nocao de rasto, de que falamos antes, e da qual tinhamos constatado a
multiplicidade das suas formas: rastos cerebrais, impressdes psiquicas,
documentos escritos dos nossos arquivos. O que a nocdo de rasto e
esquecimento tm em comum é, antes de tudo o mais, a nocao de
apagamento, de destruicdo. Mas este processo inevitavel de
apagamento ndo esgota o problema do esquecimento. O esquecimento
tem igualmente um polo ativo ligado ao processo de rememoragéo,
essa busca para reencontrar as memorias perdidas, que, embora
tornadas indisponiveis, ndo estdo realmente desaparecidas. De certa
forma, essa indisponibilidade encontra a sua explicacdo ao nivel de
conflitos inconscientes. A esse respeito, uma das licbes preciosas da
psicanalise é que esquecemos menos do que pensamos Ou Cremos.
(RICOEUR, 2003, p.6).

Ainda, segundo Ricoeur, a resisténcia para lembrar uma experiéncia
traumatica® se instala na compulsio para repetir um acontecimento em vez de
rememoréa-lo. Sendo a rememoracdo uma forma de trabalho, o rememorar do narrador
de Leite Derramado se torna ambiguo exatamente por ser associado a compulsdo de
repetir suas lembrancas, ora acrescentando novos fatos, ora os subtraindo, fazendo com
que haja mais de uma possibilidade de interpretacdo. No comentério de Ricoeur feito
acima, o esforco de ndo esquecer esta ligado ao rastro que uma lembranca deixa no
cerebro.

Por ser um tema em si mesmo, o0 esquecimento se espalha nas informacdes
que absorvemos ao longo da vida; em documentos, impressdes psiquicas, etc. O que nao
deve ser confundido € o esquecimento com o apagamento de tais informacbes. O
apagamento, de certa forma, é o que a memaria nao registra, ndo resolvendo a questdo

do esquecimento — que é o fato de ndo recuperar informacdes ja registradas.

STrauma: Leso local proveniente de um agente vulnerante,

agressdo ou experiéncia psicologica muito violenta. (nttps://www.priberam.pt/DLPO/trauma.Ultimo
acesso em 01/03/2016). N&o nos interessa ler o livro, aprofundando-nos em sua complexidade
psicanalitica. Preferimos centrar nossa analise nas peculiaridades retéricas do discurso.
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Ricoeur diz ainda que o esquecimento estd ativado ao proprio processo de
rememoracao, 0 que torna o esquecimento uma procura de memorias que apenas estao
indisponiveis, no momento da rememoracdo. Em vista disso, as recorda¢des sdo, por
assim dizer, narrativas; e as narrativas séo, necessariamente, seletivas. Se ndo somos
capazes de nos lembrar de tudo, também somos incapazes de narrar tudo.

Considerando primeiramente o carater psicolégico da memoria, €
automatica a ideia de que “lembrar” de algo requer a existéncia de um acontecimento e
de um ator. Nessa perspectiva, temos a nocao individual de memoria, na medida em que
entendemos que € preciso haver uma pessoa que participou do fato, seja como ouvinte
ou como ator, que se lembre daquele fato e que possa relatad-lo e guarda-lo. Sendo
assim, pelos préprios procedimentos especificos da memoria, podemos reencontrar uma
experiéncia, seja de caracteristica traumatica ou de bem estar, pelo trabalho da
rememoracao.

Em Leite Derramado, nesse trabalho de rememoracdo do protagonista, ha

alguns esquecimentos que merecem nossa reflexdo, como veremos a seguir:

[...] Para uma mae largar sua crianga, s6 mesmo se outra crianca a
arrastasse pela cintura com a forga de um amante. [...]. Sim, Matilde
gravida talvez ndo a levasse mesmo, por ja levar na barriga a crianca
do homem que a arrastou de mim. O que também explicaria seu
comportamento nos dltimos tempos, quando passou a me repelir. Sua
mée se alheou de tudo, da noite para o dia seu leite secou, nunca lhe
contei essas coisas? Entdo me desculpe, esquega, vocé deveria ter me
advertido, dé c4 um beijo. Vai ver que andei delirando, e de bom
grado voltarei a falar somente de coisas que vocé ja sabe. Se com a
idade a gente da para repetir casos antigos, palavra por palavra, ndo é
por cansaco da alma, € por esmero. Epara si proprio que um velho
repete sempre a mesma histdria, como se assim tirasse cOpias dela,
para a hipotese de a historia se extraviar [...] (BUARQUE, 2009, p.
26).

Nesta passagem o narrador expOe algumas teorias sobre 0os motivos que
levaram ao desaparecimento de sua mulher, Matilde. Levanta a hip6tese de um amante a
ter arrastado, por carregar o filho de outro homem em seu ventre. Calcula também os
motivos para que sua mulher tenha caido em profunda depresséo, pois alheou-se a tudo,
levando-a a ndo aceitar mais o carinho do marido. No entanto, por se tratarem de
lembrangas muito dolorosas, podem ser “esquecidas” pelo trauma causado ou por uma
manipulacdo do narrador, que ndo consegue enfrenta-las.

Anteriormente ao exemplo citado, Eulélio esta conversando com sua filha.
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Imaginamos que, diante do espanto causado por seus relatos em sua atual ouvinte, ele
desvia o assunto, como forma de se desculpar, por imputar a ela mas lembrancgas sobre a
mé&e. Notamos um certo desconcerto no narrador acerca dos fatos que acabou de narrar
e, tentando se justificar, diz que delira, e que ndo ira mais relembrar coisas
desagradaveis.

Notamos sua senilidade no momento em que sua fala remonta casos antigos.
O protagonista explica que a repeticdo dos mesmos fatos em suas narracfes se da por
esmero, ou seja, para a histdria ndo extraviar, ndo se perder. Ao analisar esta passagem,
podemos concluir que a complexidade que cerca o0s esquecimentos do protagonista
enriquecem seu relato, pois esta causa duvida, surpresa ou desconfianga no leitor.

Em seus estudos, Bosi faz uma reflexdo sobre o fendmeno da memoria e seu
nexo intimo com a vida social, detendo-se especialmente sobre a funcdo da memdria na
velhice. Concentra-se no conceito de que esta serve para levar o sujeito as formas de
comportamento que ja foram testadas e aceitas como corretas pela sociedade na qual o
sujeito esta inserido, limitando a determinacdo do pensamento para uma percep¢do
concreta do passado que, de alguma maneira, Se conservou.

Nesse sentido, o passado, além de se conservar, atua no presente, mas nédo
de forma homogénea. O corpo guarda comportamentos que, muitas vezes, ocorrem
automaticamente na sua acéo sobre as coisas e as situacfes cotidianas. Isso posto, 0 ato
de memorizacdo deve ser compreendido ndo como a acdo de reservar passivamente 0s
restos de associacdes apreendidas, mas como resultado do tratamento de informac6es
sucessivas que se efetua em funcdo de uma determinada estratégia condicionante da
reminiscéncia.

A atencdo especial dessa leitura a fala do velho, como elemento
fundamental para se investigar o relato de suas memorias, obedece a dois fundamentos
de anédlise: o primeiro centraliza-se no fato de que Eulalio, por ser velho e estar
acamado em um leito de hospital, dispde de mais tempo e disponibilidade para
“rememorar”’; o segundo considera que os caracteres da idade avancada e da senilidade
promovem um emaranhado nas lembrancas, que vém a tona de forma cadtica e
desorganizada.

Os elementos da retdrica discutidos anteriormente (a invencéo, a disposicao,
a elocucdo, a fixacdo e a acdo) ndo podem ser ignorados como parte das estratégias
usadas pelo protagonista de Leite Derramado, sendo uma forma subsequente das
informacdes reveladas a cada lembranca do narrador. O fato de Eulélio ter 100 anos de

idade e de estar preso em um leito de hospital afirma o distanciamento entre o fato
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acontecido e o narrado, o que impde, sobre suas lembrancas, imagens fugidias, esgarcas
e confusas.

Apesar disso, ainda se pode julgar a memoria do velho de grande
credibilidade, mesmo sem que ele esteja plenamente dentro de suas faculdades mentais
pois, como reflete Ecléa Bosi, se hd& uma memoria, € porque houve a sobrevivéncia do
passado. O funcionamento regular da memoria, dependente de uma série de fatores
orgénicos e ndo somente de fatores intencionais escapa, em parte, a consciéncia clara
que podemos ter dos nossos proprios estados.

Tendo no presente apenasasua presenca fisica, Eulalio acaba por
embaralhar suas recordacOes; afinal, ndo se sabe ao certo se ele realmente néo
domina de todo suas lembrancgas ou se embaralha propositalmente os fatos, de forma a
gerar confusdo. De todas as formas, sentimos que o fundamento explicitado no titulo do
romance, Leite Derramado, parece se reverberar no texto, pois em tudo vemos as
marcas da irreversibilidade, do perdido, do que se incorpora ao passado e estd
irremediavelmente acabado. O que restam sdo ruinas, muito bem representadas pelo
corpo decrépito e “cagado”.

Podemos afirmar isso ao perceber outro tipo de esquecimento sofrido pelo

protagonista, por efeito dos fortes remédios a que foi submetido durante sua internacao:

Esse Eulalinho criei como se fosse um filho, ensinei-o a ler,
matriculei-o no colégio de padres onde meu nome abria portas, fiz
fotografé-lo de calgas curtas no Senado. Desde 0 principio se mostrou
um aluno sagaz, interessado em Histéria do Brasil, discutia com seus
professores de igual para igual, e um dia virou comunista. Diz minha
filha que ele foi morto na cadeia, mas disso ndo se tem certeza, sO sei
gue me telefonaram para buscar seu filho no hospital do Exército.
Esse Eulalinho criei como se fosse um filho, ensinei-lhe a abrir as
portas, fiz fotografa-lo de calcas curtas com padres vermelhos, mas o
sabor do remédio estava estranho[...]. Sinto uma queimacdo no
esdfago, vocé me fez beber a soda e agora estou a morte. Mexa-se,
ndo fique ai me vendo agonizar, pelo menos me dé minha morfina
(BUARQUE, 2009, p. 19).

No excerto acima, a fala do narrador é a continuacdo da descricdo sobre a
prisdo do neto durante a Ditadura Militar, estudada no capitulo anterior. Euldlio, ja
confuso sobre a identidade do neto, ndo identificando se este era o neto que discutia
sobre histéria com os professores “de igual para igual”, ou o neto que fez “fotografar de
calgas curtas com padres vermelhos”; e ndo tem certeza de como este morreu.

Nao podemos deixar de considerar que a frase “criei como se fosse um

filho” ¢é repetida. A questdo do patriarcado, vigente na historia social do Brasil e
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reafirmada na saga dos “Eulélios”, cujos nome se repetem e tentam se perpetuar, €
amargamente quebrada com a figura do neto. Depois do relato da prisdo do neto
comunista, o narrador pede morfina, ndo se sabe se para aliviar a dor do corpo doente ou
a dor que lhe atormenta a alma.

A repeticdo dos fatos também evidencia uma ciéncia que o narrador tém do
proprio estado, fazendo com que ele misture suas recordacdes aos delirios causados
pelos remédios que consome. O sabor estranho do remédio nos faz intuir que, ao
encontrar resisténcias ao que narra, Eulélio se esquiva, culpando seu ouvinte de tentar
mata-lo. Mas ndo podemos esquecer que a compulsdo que Eulalio sente em falar € uma
maneira de manter-se vivo; portanto, quando ndo ha uma disposicao de ouvi-lo, a morte
d& mais um passo em sua dire¢&o.

A percepcdo do delirio causado pelos remedios coloca em evidéncia a
incapacidade de sua consciéncia em deliberar a existéncia de fatos que estariam
escondidos, provocando seus esquecimentos. Os dados imediatos e presentes dos
sentidos do protagonista estdo misturados aos pormenores de suas experiéncias
passadas. A consciéncia seria, entdo, a no¢do de tudo 0 que existe, mesmo que nao se
tenha contato durante a vida. A memoria €, pois, esta reserva crescente a cada instante e
que dispbe da  totalidade da  nossa  experiéncia  adquirida. Desse
modo, Eulalio possui uma fraca percepcdo do presente; seu neto e, provavelmente,
seu bisneto, sdo-lhe estranhos, pois tem suas lembrancas relacionadas a eles de maneira
despersonalizada.

Portanto, o método introspectivo da percepc¢éo, da consciéncia e da memoria
conduz a uma reflexdo sobre a memoéria em si mesma como subjetividade livre e
conservacao espiritual do passado, sem que lhe parecesse pertinente fazer intervir
quadros condicionantes de teor social ou cultural. Para Bosi, a memdria é uma forca
espiritual prévia a que se opde a substancia material. A matéria seria, portanto, o Unico
obstaculo que o espirito se defrontaria e que poderia levar ao esquecimento, pois ela
blogueia o curso da memdria. Esse obstaculo seria vencido quando a percepgdo
avancgasse no presente, sem deixar de entreabrir a porta da consciéncia as pressdes da
memoria. A seguir veremos algumas formas usadas pelo protagonista para editar suas
memorias, a fim de ressaltar a gloria outrora vivida e tentar achar alguma justificativa

para os seus fracassos que tanto o envergonham.
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2.1 O esquecimento proposital de Eulalio Montenegro d’ Assumpc¢ao

Anteriormente, vimos alguns fatores que resultam nos esquecimentos de
Eulélio, como o consumo de fortes remédios, ou a tentativa de esconder algum fato
escuso. Desta forma, esclareceremos a seguir como acontecem 0s esquecimentos
propositais de Eulalio.

Tendo por vezes a memdria pressionada, outro fator pode ser levantado
como uma estratégia da narrativa em Leite Derramado, o esquecimento proposital. No
trecho abaixo verificaremos a forma com as lembrancas de Eulalio moldam a narrativa,

fazendo com que o leitor entenda somente o que lhe é permitido:

Mamé@e amava o siléncio, e para o ressaltar, em breve voltou ao piano
e retomou sua valsa muda. Mas quando o relégio deu dez horas,
fechou a tampa com estrondo, chamou o mordomo com um sininho e
mandou servir o jantar. Matilde levantou-se num pulo, como era do
seu jeito, e postou-se na minha frente para ser admiradal...]; porém
neste momento a memdria me prega umapeca[...]. Cheguei as méos
sarapintadas da madame, de quem vi meu pai comprar um vestido
rodado azul - celeste, na mesma semana em que foi assassinadol...].
Somente hoje, oitenta anos passados, como um alarme na memdria,
como se fosse azul-celeste a cor de uma tragédia, reconheco na mulher
0 vestido rodado que meu pai comprou na véspera]...] (j& que) o tinha
alisado por fora e por dentro, frente e verso[...]. E é quando o marido
de relance olha para ela, que sorri para 0 meu pai, que olha para ela,
gue olha o marido, que olha meu pai, que olha o pianista cego, e ela
ajeita os cabelos. E decerto uma cena crucial, mas que naquela noite
negligenciei[...].Acho que me perdi, me dé a mdo. Sim, eu estava no
jantar da minha mde, e o mordomo me chamava com gestos
agoniados. (BUARQUE, 2009, p.24)
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A valsa muda da mae de Eulalio referencia as lembrancas que ele quer calar.
A valsa que ¢ muda ou mudas sdo as lembrancas do narrador, que ndo podem ser ditas?
Ao fechar a tampa do piano com um estrondo e chamar o mordomo com o delicado som
de um sininho, intuimos a incerteza que Eulalio sente em revelar os fatos que viveu.

Seguindo com a analise do fragmento acima, a mulher de Eulalio levantou-
se para ser admirada. No momento seguinte, sua memoria lhe prega uma peca. Salta
para o instante em que vé seu pai comprar o vestido azul-celeste para sua amante,
entendendo, oitenta anos depois, o flagrante que aconteceu na sala de mdsica, na ultima
festa do casardo de botafogo. O vestido azul-celeste alisado por fora e por dentro é a
vida de Euldlio, revista por todos os angulos.

O drama do ciime que acabou por matar o Senador, 0 mesmo ciime doentio
que fazia Euldlio ser violento com sua mulher, revelam a cena crucial da troca de
olhares entre o senador, sua amante e o marido traido. A cena que foi negligenciada por
Eulédlio corresponde a tragédia em que se resumiu sua vida. Como um alarme na
memoria, assim como negligenciou a cena na sala de mdsica, negligenciou a prépria
vida, enchendo-a de arrependimentos.

Ainda segundo Bosi, em seu livro Memdria e sociedade: lembrancas de
velhos(1979), “no interior da lembranca, no cerne da imagem evocada, trabalham
nogbes gerais, veiculadas pela linguagem, logo, de filiagdo institucional. E gragas ao
carater objetivo, transubjetivo, dessas no¢des gerais que as imagens resistem e se
transformam em lembrancas (BOSI, 1979, p. 59). Entendemos que foi dessa forma que
a imagem do pai de Eulalio e do vestido azul de sua amante resistiram na lembranca de
Eulélio, trazendo o entendimento de tdo enigmatica cena oitenta anos depois. Ademais,
ha o rancor da suspeita por seu pai ter cometido adultério, encerrando o assunto de uma
vez por todas quando sua cabeca fraqueja e ele se perde; voltando ao comeco da
historia.

Nesse momento, podemos reportar a cena ao olhar de Capitu, no enterro de
Escobar, na obra Dom Casmurro:

(...) A confusdo era geral. No meio dela, Capitu olhou alguns instantes
para o cadaver tdo fixa, tdo apaixonadamente fixa, que ndo admira lhe
saltassem algumas lagrimas poucas e caladas... As minhas cessaram
logo. Fiquei a ver as dela; Capitu enxugou-as depressa, olhando a
furto para a gente que estava na sala. Redobrou de caricias para a

amiga [a amiga é Sancha, vilva de Escobar] e quis leva-la; mas o

cadaver parece que a retinha também. Momento houve em que 0s
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olhos de Capitu fitaram os do defunto quais os da vilva, sem o pranto
nem palavras desta, mas grandes e abertos, como a vaga do mar la
fora, como se quisessem tragar também o nadador da manha. (ASSIS,
1994, p. 111)

No enxerto acima, observamos que é aplicado o método da leitura atenta
(“close reading”) para descobrir ou redescobrir a maneira pela qual o bruxo de Cosme
Velho construia seus enredos com base na exploracdo da linguagem, assim como faz
Eulalio em suas narracdes. No caso de Dom Casmurro, as duas palavras, olhos e
ressaca, junto com as conotagdes a elas associadas (a agdo de olhar, a presenca
constante do mar, e dai por diante) constituem uma espécie de fio condutor seguro,
conferindo unidade e verossimilhanca ao cardter da narrativa. O romance Dom
Casmurro também faz uma mencéo ao olhar experiente do velho, nas primeiras paginas
de seu relato, comentando que tenta atar as duas pontas da vida: a infancia e a
maturidade.

Como no livro de Machado de Assis, o leitor s6 pode contar com a versao
do narrador, que, em ambas as historias, esta maculada pela dor. Salvaguardadas as
diferengas, sdo as impressdes de quem fala que ddo a cena um dado significado. No
caso especifico de Leite Derramado, um olhar para outro, em ricochete, numa sequéncia
rapida e muda, até parar no pianista cego, convenientemente.

Ao esquecer certos detalhes dos fatos, Euldlio mostra suas fraquezas, bem
como os fatos de que se envergonha. Sabia que seu pai era adultero, ja que, &s vezes,
pedia sua garconniere emprestada; repetindo, mais uma vez, um comportamento imoral
herdado de seu pai. Voltando ao inicio do relato, se apoia no seu estado atual — velho e
fraco — para, propositalmente, selecionar o que deseja ser contado.

Tais argumentos reforcam a tese de que podemos ler, sob diferentes
aspectos, a narracdo memorialistica de Eulélio. O narrador luta constantemente com a
lembranga e o esquecimento, conforme vimos no trecho: “Ao passo que o tempo futuro
se estreita, as pessoas mais novas tém de se amontoar de qualquer jeito num canto de
minha cabec¢a.” (BUARQUE, 2009, p. 14).

No que diz respeito a abordagem dos problemas e do efeito de selecdo da
verdade, do tempo, da histéria ou 0 seu esquecimento, poderiamos seguir a linha de
separagd0 com a memoria ao longo das etapas da constituicdo do conhecimento

histérico narrado juntamente com a histéria inventada, ja que Eulalio faz amplo uso do
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esquecimento por imposicdo, numa tentativa de encontrar 0s porqués dos
acontecimentos de sua vida. Sempre se tem a impressdo de que Eulalio ndo saiu
totalmente do passado — dai o seu esforco de lembrar e de reconstituir os tempos antigos
—, porque se nega a ver claramente a derrisao do presente.

Com efeito, as consequéncias no que diz respeito a reapropriacdo do
passado é a ideologizacdo da memdria e todas as espécies de manipulacfes dessa
ordem. Essas manipulages sé se tornaram possiveis por meio de variacbes como a
evasdo e a fuga, assim como o ato de esquecer propositalmente, que o trabalho de
configuracdo narrativa dos textos proporciona. No trecho abaixo, podemos perceber

esses elementos na narrativa buarqueana:

Meu pai ali muito compenetrado, e as cocotes nuinhas em postura de
sapo, empenhadas em pingar as moedas no tapete, sem se valer dos
dedos. A camped ele mandava descer comigo ao meu quarto, e de
volta ao Brasil confirmava a minha mae que eu vinha me
aperfeicoando no idioma. La em casa[...] na presenca de empregados
os assuntos de familia se tratavam em francés|...]. E além do mais ela
falava por metéforas, porque naquele tempo qualquer enfermeirinha
tinha rudimentos de francés. [...] O sonifero ndo tem mais efeito
imediato, e j& sei que o caminho do sono é como um corredor cheio de
pensamentos|...]. O médico plantonista vai entrar apressado, tomar
meu pulso, talvez me diga alguma coisa. Um padre chegara para a
visita aos enfermos, falara baixinho palavras em latim, mas ndo deve
ser comigo. Sirene na rua, telefone, passos, ha sempre uma
expectativa que me impede de cair no sono[...]. Até eu topar na porta
de um pensamento oco, que me tragara para as profundezas, onde
costumo sonhar em preto- e branco (BUARQUE, 2009, p. 5).

A manipulacdo consciente ou inconsciente que o interesse, a afetividade, o
desejo, a inibicdo ou a censura exercem sobre a memdria existe apenas para o0 propdésito
da recordacdo ou do esquecimento, conforme a intencdo ideoldgica para cada situacdo
vivida. As cocotes nuas em Paris remetem ao afrancesamento do Rio de Janeiro, que
remetem ao hospital, ao padre, ao sono e ao sonho em preto e branco; revelando
claramente a manipulacdo retérica que ele faz ao tentar ter atencdo, mas acaba num
mundo em preto e branco. Pelo fato de Eulalio acreditar que suas historias estdo sendo
registradas por suas enfermeiras, ainda ha a hipotese de o romance buarquiano ser uma
versdo, uma edicdo destas anotacdes, fazendo com que haja outra possibilidade de
selecdo dos fatos da narrativa. Em varias situaces, a hipocrisia das relacfes familiares é
camuflada por um refinamento apenas superficial.

O narrador queria que as historias contadas pudessem ser relatadas as

pessoas de seu convivio, quer estivessem proximas ou ndo, ou nos documentos escritos,
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perpetuando, entdo, sua vida. A imobilidade fisica do paciente, marionete nas maos dos
maqueiros e das enfermeiras, op0e-se a riqueza dinamica das lembrangas, densas em
seus matizes e na possibilidade de correlagdes.

Confirmamos, assim, que a linguagem atua diretamente nas rememoragoes
de Eulalio, pois € o instrumento que lhe permite relatar o ocorrido e manifestar a sua
opinido sobre os sentimentos, as pessoas e a vida. Durante o romance, € comum Eulalio
lembrar-se de um fato e fazer associagdes, seja a partir de um comentério que faz a
guem o escuta, seja a partir de alguma situacdo vivida no presente, como poderemos

conferir a seguir:

E pelo visto, mais uma vez vocé veio sem 0s meus cigarros, que dira
os charutos. Que é proibido fumar aqui dentro eu sei, mas da-se um
jeito, também ndo estou Ihe pedindo para entrar no hospital com
cocaina. Vou lhe contar como um belo dia, em Paris, seu avo resolveu
me levar a uma estacdo de inverno. [...]. Aos dezessete anos, segundo
ele, j& estava mais que na hora de eu conhecer a neve[...]. A noite
demos entrada no hotel, munidos de botas e luvas e gorros de I, pares
de esquis e de bastdes, todo o aparato. E eu ja ia dormir quando papai
me chamou ao seu quarto, sentou-se numa chaiselongue e abriu um
estojo de ébano. Mas o que é isso, meu pai? E a neve, ora bolas, disse
ele muito sério[...]. Com uma mini espatula separou o0 po
branquissimo em quatro linhas, depois me passou um canudo de prata.
Mas ndo setratava dessa porcaria que idiota cheira por ai, era cocaina
da pura, que s6 tomava gquem podia (BUARQUE, 2009, p. 10).

A trajetoria que Eulalio faz com a evocagdo de uma lembranca no excerto
acima, que parte de uma reclamacdo a filha que se esqueceu dos seus cigarros, é o que 0
faz associar a palavra cocaina com a lembranca da primeira vez que seu pai o levou para
“conhecer a neve” (BUARQUE, 2009, p. 10). O narrador acaba emendando historias
que, aparentemente, ndo tém nenhuma ligacdo entre si. Além do mais, sendo a cocaina
uma substéncia capaz de provocar alucinagdes e prazer, temos uma lembranca que pode
ter sido resultado de uma alucinagédo e néo fruto dos fatos que viveu. Quando estamos
contando algo para alguém, também podemos nos lembrar de outra histéria, parando a
primeira para nos referirmos a segunda, sendo algo muito recorrente na expressao oral.

Para entendermos como acontece o processo da memoria, Le Goff (1990)
deposita, levando-se em consideracdo os aspectos bioldgicos e psicologicos, a ideia de
atualizagdo de vestigios mnemoénicos num procedimento de releitura de dados como

organizagdo destes; denominando esse fendmeno de “comportamento narrativo”.
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As implicacdes do método citado no fenbmeno da memoria, da ordenacdo e
da releitura de vestigios caracterizam-se pela fungéo social do ato mneménico. Nesse
contexto, é a linguagem que vai exercer a comunicagdo de duas ou mais épocas ja que,
na auséncia de testemunhos ou provas validas de um acontecimento histérico, registrara
0S motivos gque constituem a evocagdo da memoria, seja ela oral ou escrita.

Assim, Eulalio d’Assumpgdo, ao conversar com uma de suas enfermeiras,
expbe a maneira como acredita que uma moga deve se portar e se vestir, e também os
seus preconceitos com pessoas de outras classes que ndo a sua. Evocando suas
lembrancas, ndo consegue deixar de comparar a origem de sua enfermeira com a de sua
mulher Matilde que, apesar da educacdo rigida, ndo se portava como uma dama da
sociedade. No trecho abaixo, podemos perceber esses fatos:

Quando eu sair daqui, vamos comecar vida nova numa cidade antiga,
onde todos se cumprimentam e ninguém nos conheca. VVou lhe ensinar
a falar direito, a usar os diferentes talheres e copos de vinho,
escolherei a dedo seu guarda-roupa e livros sérios para vocé ler. Sinto
gue voceé leva jeito porque é aplicada, tem meigas maos, ndo faz cara
ruim quando me lava, em suma, parece uma moga digna apesar da
origem humilde. Minha outra mulher teve uma educagdo rigorosa,
mas mesmo assim mamde nunca entendeu porque eu escolhera
justamente aquela, entre tantas meninas de uma familia distinta. [...]
S6 porque Matilde era de pele quase castanha, era a mais moreninha
de sete irmas, filhas de um deputado correligionario do meu pai
(BUARQUE, 2009, p.29-30).

Vemos aqui como Eulélio executa 0 comportamento narrativo estudado por
Le Goff.Ao descrever suas impressdes sobre o comportamento humano, sua fala é
impregnada pela funcdo social que o personagem ali exerce com a atualizacdo de suas
lembrancas. A tentativa de organizar, pela via da linguagem, o que aprendeu com sua
experiéncia de vida é que vai fazer a ligacdo da época na qual ainda esbanjava vigor e
riqueza com a época da fraqueza fisica e da degradacéo financeira.

A narrativa, ora em torrente, e sem pesar, se por um lado constata o desastre
da vida de Eulalio, por outro, como memoria falante que ndo quer se calar, a despeito de
quem queira ouvir, evoca 0 papel do narrador como coletor e transmissor de
experiéncias. N&o se pode esquecer que o protagonista, bem como todos os membros de
sua familia, possuem o mesmo nome, Eulélio, ndo sendo mais que um eco entre
geracGes.Amaneira como ele busca um sentido para si também passa pela repeticdo de

suas memorias.
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Em Memodria em sociedade: lembrancas de velhos(1979), diz que “uma
lembranga ¢ um diamante puro que precisa ser lapidado pelo espirito” (BOSI, 1979,
p.25). Este trabalho de lapidacdo acontece por meio destas lembrancas que sdo
guardadas que, se ndo tiverem o trabalho da reflexdo e da localizagdo, elas seriam
apenas imagens fugidias. “O sentimento também precisa acompanha-la para que ela ndo
seja uma repeticdo do estado antigo, mas uma reapari¢ao”(BOSI, 1979, p.25).
Verificadas estas reflexdes, precedem e acompanham a evocacdo que foi guardada e
repetida, para o caso de alguém precisar delas. Dessa forma, veremos como a repeticao
das lembrancas de Eulalio se organizam na narrativa, ja que nao ha evocacdo sem uma
inteligéncia no presente, um homem nédo sabe o que ele é se ndo for capaz de sair das

determinac0es atuais.

2.2 O passado no presente: repeticdes, percepcoes e a retdrica por exceléncia

Contendo 23 partes, o livro apresenta a saga de uma familia em decadéncia,
por meio de 23 conversas diferentes — cada uma dessas partes apresenta um novo relato,
correspondente a cada dia de internacdo do personagem principal. S&o estas 23 partes
que constituem formalmente a elaboracdo dessas memorias que trafegam
descontinuadas pelos capitulos, confirmando o fluxo das idas e de vindas de suas
memoarias no tempo narrado. Estas idas e vindas se ddo por meio das repeticdes dos
fatos narrados pelo protagonista no romance, como ja observado em alguns trechos
desta analise. Assim como 0 esquecimento, a repeticdo € um recurso muito presente na
narrativa.

Segundo Marco Antonio da Costa, em seu artigo “Cicero e a retorica do
exilio: as figuras de repeti¢do” (2013), as figuras de repeticdo se dividem em dois
grupos: a repeticdo de partes de frase iguais e a repeticdo de partes de frase em
igualdade abrandada. O primeiro tipo de repeticdo pode ocorrer por contato, quando as
palavras repetidas aparecem sucessivamente; e o segundo tipo se refere a distancia,

quando entre as palavras repetidas ha a interposicédo de outras palavras.
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E este segundo tipo das figuras de repeticdo que melhor se encaixa na
narrativa buarqueana, pois determinados fatos sdo acrescentados em algumas de suas
repeti¢des. Como o narrador personagem viveu 100 anos, ele ndo s6 ouviu muitas das
historias que conta, como também foi testemunha de tantas outras que estdo presentes
no romance buarqueano e detém o fluir da informacdo, dando o tempo necessario para
que se prenda os dados apresentados como importantes em seu contar.

Nesse sentido, a repeticdo tem um papel especial, pois sendo arrancada pelo
narrador com grande esforco intimo, necessitara abalar a alma do ouvinte para que este,
ao contrario do protagonista, ndo esqueca do fato que esta sendo repetido. O uso da
figura de repeticdo da distancia resulta, dessa forma, no aumento de um “sentido de
presenga” (COSTA,2013, p. 128) do fato narrado. A repeticdo possui uma importante
funcdo argumentativa porque carrega consigo um valor psicolégico e semantico que
atribui forca aos enunciados, provocando um grande impacto comunicativo sobre o
leitor ou ouvinte.

Ainda na camada da memoria, Buarque constréi essas repeticbes ao longo
do romance ao colocar personagens de épocas diferentes dentro de uma mesma histéria

ou relatando o0 mesmo fato com pessoa distintas exercendo a mesma funcgéo:

Até que uma noite atendi ao primeiro toque do telefone, eu ndo
desistia de esperar pelo coronel Althier. Mas um delegado de policia
me perguntou se era da residéncia de Eulélio d’Assumpg¢do Palumba
Junior. Corri ao motel Tenderly, onde meu bisneto jazia nu de borco
num carpete com cheiro nauseante .Segundo o0 delegado, 0s
funcionarios do motel suspeitaram de um sequestro, quando viram
entrar uma quarentona jeitosa num carro de luxo, tendo no banco do
carona um jovem de aparéncia humilde. Hesitavam em chamar a
policia, quando ouviram seis estampidos, e ndo houve tempo de anotar
a placa do carro que partiu em disparada[...]. Mas ndo precisava 0
delegado agadanhar meu brago, porque eu ndo ia mexer no menino, so
queria limpar com o lenco o sangue dos seus labios carnudos]...].
Maria Eulalia preferiu ndo vir comigo ao cemitério Séo Jodo Batista.
Os coveiros estavam de ma vontade, e quando o caixdo bateu com
peso no fundo da tumba, o baque abafado me soou como o fim da
linha dos Assumpg&o. Para mim ja estava bom, bastava (BUARQUE,
2009, p.42).

A passagem acima relata a morte do trineto de Eulalio, Eulalio
d’Assumpgdo Palumba Junior, assassinado em um quarto de motel. Sua morte é
semelhante a morte do senador Eulélio Ribas d’ Assumpgao, pai do Eulalio narrador, em
sua garconniere; assassinado pelo marido traido de sua amante. O narrador descreve as

duas mortes em momentos distintos do livro, porém utiliza frases e imagens idénticas,
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como o0 sangue escorrendo da boca de ambos para o tapete. Outro tipo de repeticéo €
feita entre passado e presente quando, no hospital, Euldlio comporta-se feito 0 menino
mimado da infancia e joga seu prato de comida no chéo:

[...] tenho fome. Os enfermeiros agqui sd0 rancorosos, com excecao
daquela moga, no momento ndo me vem o nome dela [...]. Tragam-me
por obséquio a minha goiabada, tenho fome. Virei o prato no chéo,
ndonego, e voltarei a fazé-lo sempre que o bife vier com nervo. Sem
falar que a comida cheirava a alho, deixem minha mée saber. Deixem
mamé&e me cheirar, tdo logo volte da missa, e ela vai descobrir que me
serviram a comida dos empregados]...]. Virei meu prato cheio de
arroz, feijdo, abdbora e bife de figado, despejei tudo no tapete. Eu
detestava figado, e ndo me importei de mamde me mandar para o
guarto sem o jantar. Mal sabia ela que, nas minhas noites de castigo, a
babé vinha me trazer goiabada com requeijdo na cama. Quero a minha
goiabada ja, estou cheio de fome. (BUARQUE, 2009, p. 27)

Observamos que o desempenho de quem cuida dele é 0 mesmo, permitindo
frases idénticas as da infancia, agora dirigidas as enfermeiras e médicos. E desta
maneira que Eulalio expressa o seu estado emocional no passado e, a0 mesmo tempo,
abala o leitor para Ihe captar a méxima atencdo, ja que a repeticdo se da para enfatizar o
conceito que atribui for¢a aos enunciados relatados nessas duas passagens, cumprindo o
papel de provocar o impacto desejado sobre quem esta ouvindo seus relatos.

Esse procedimento de repeticdo, tal como um estribilho, musicaliza, da
ritmo a narrativa; ouseja, esta acdo de retorno ao fato ja narrado, em variadas
circunstancias, ndo s estrutura o encadeamento formal da narrativa como evidencia que

a dramaticidade do romance esta mais no discurso do que nas a¢des do personagem:

N&o sei se ja lhe contei como conheci Matilde na missa de sétimo dia
do meu pai, quando ela falou Eulalio de tal jeito, que nem mesmo
atrizes sensuais conseguiram reproduzir na minha cama. Também
acho que Ihe contei como fui vigia-la um dia depois, toda serelepe a
saida da escola, era a mais moreninha da classe. Passei a busca-la todo
dia, s6 de Matilde no sagudo da escola juntei recordagcdes em série
para o resto da vida (BUARQUE, 2009, p. 26).

Nesta passagem, a repeticdo estd no fato de Eulélio contar novamente como
conheceu a esposa, Matilde, na Igreja da Candelaria. Percebemos também o Buarque
musico, que recorre a um refrdo, a um estribilho, para que o verso fique bem marcado
no ouvinte, tal qual a lembranca fique bem marcada na narragdo de Euldlio no romance
buarquiano. O novo episodio acrescentado pelo narrador é o relato de que ele foi vigia-

la, como um predador vigia sua presa. Para que ela ndo Ihe escapasse, passou a busca-la
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todos os dias na saida da escola, até que ela se tornasse posse sua; sua esposa. Assim, a
repeticdo do igual — do mesmo fato - € a colocagdo repetida dentro do discurso de uma
parte frasica que ja fora empregada, com intencdo de ter um efeito de uma amplificacdo
afetiva pelo que esta sendo narrado e sendo produto do processo de reativacdo do tempo
vivido pelo personagem.

Alids, esse € o procedimento habitual quando se pensa em decorar ou
memorizar algo. E preciso repetir, até que a coisa a ser lembrada fique gravada na
memoria, até que se saiba de cor. A funcionalidade da repeticdo, desta maneira, é
constatada no plano individual, fazendo com que as escolhas do protagonista tenham a
intencdo de ser o acervo particular de uma coletividade. Aqueles que dedicam a vida a
recordar e a fazer recordar aos outros pedacos consistentes de um passado mais
longinquo, sabem bem que o passado ¢ “um pais estrangeiro” (BUARQUE, 2009, p. 25)
sabem que ele deve ser laboriosamente reconstruido no curso de cada geracéo.

Embora tenhamos observado que as memorias de Eulélio reproduzem a
reconstrugdo de sua vida, a configuracdo dos dados e a recorréncia a figura retorica de
presenca - denominada repeticdo - ndo o fazem perder sua forca argumentativa.
Entendemos que, nesse caso, a repeticdo de suas memdrias consiste em uma estratégia
retorica para reforcar percepgdes, sentimentos, valores, posicionamentos e acdes, ja que
a repeticdo tende a ser retdrica por exceléncia. Além disso, ndo se pode deixar de
considerar que a repeticdo, no caso especifico do narrador de Leite Derramado, da

énfase a passagens que geram ora prazer ora dor no personagem:

Digo aos senhores que conheci 0 vasto mundo, vi paisagens sublimes,
obras-primas, catedrais, mas ao fim e ao cabo meus olhos ndo
tém recordacdo mais vivida que a de uns cavalos-marinhos nos
azulejos do meu banheiro. E ao recorda-los]...], por acaso recuperei a
imagem da minha mulher[...]. Eu tinha até esquecido que seus olhos
eram assim meio rasgados|...]. Crava em mim as tuas setas, Senhor,
cantavam os fi€is, recaia sobre mim a tua mdol[...]. Eu relembrava
Matilde a me atrair para a parede de azulejos, andando para trds com
seus quadris em suave balanceio[...]. Demorei a acreditar que meu
desejo pudesse se restaurar a esta altura da vida, tdo forte quanto nos
dias em que Matilde me olhava como se eu fosse 0 maior homem do
mundo. Mas sim, eu era de novo o rei do mundo[...] e me joguei
contra a argamassa da parede como se Matilde estivesse ali para me
amparar, [...Jcom gosto me escalavrei nela, e me lembrei de Matilde
tremendo inteira, cheguei mesmo a escutar sua voz um pouquinho
rouca: eu vou, Eulélio. Entdo patinei no cimento, e antes de descambar
ouvi um estalo, senti a dor de um 0sso a se partir com sua medula,
estendido no chd@o vi minha perna direita retorcida. Lancina minha
carne, Senhor, os fiéis cantavam, e eu sO tinha um cdo para escutar
minhas lamentacdes]...]. (BUARQUE, 2009, p. 50)
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Na passagem acima, Euldlio, com certo orgulho, diz que viu o mundo; de
paisagens sublimes a suntuosas catedrais. Tem vastas lembrancas de suas vivéncias,
mas nenhuma tdo clara quanto a cena de sua mulher ao chuveiro. Notamos o prazer que
sente ao finalmente recuperar por completo o desejo e a imagem de sua mulher — 0s
olhos rasgados, o suave balanceio de seus quadris — imagem esta que deixou de lhe
pertencer longo dos anos. Reviu sua mulher a atrai-lo para a parede de azulejos
estampados com cavalos marinhos do antigo chalé de Copacabana. Surpreendendo-se
com o retorno da posse da imagem da esposa e do seu desejo por Matilde, tdo forte
quanto no tempo em que ela o fazia sentir-se o maior homem do mundo, o “novo rei do
mundo” se jogou contra a argamassa da parede esperando que sua mulher o amparasse;
se esfregou e se escalavrou com gosto contra 0 reboco de cimento no banheiro da casa
de um s6 comodo. Esta casa era conjugada a igreja do pastor Adelton, nos arredores da
cidade, e foi trocada pelo ultimo apartamento do espdlio de Eulalio.

A referéncia a igreja do pastor Adelton, tem um tom claro de ironia por
parte do autor, ja que esta igreja ndo tem um nome especifico, mas é claramente uma
expoente da ascensdo do movimento doevangelicalismo.Este movimento é fruto da
Reforma Protestante (1730) e defende as doutrinas pregadas nas igrejas evangélicas por
todo o Pais. Estas doutrinas consistem, basicamente, na necessidade de conversdo
pessoal ou de renascimento espiritual. Também defendem o0s ensinamentos que
proclamam amorte redentorae aressurreicdo do filho de Deus, Jesus Cristo, e
expressam e compartilham ativamente o evangelho. Pregam, ainda,um grande respeito
pela autoridade biblica.

O aparecimento do nome do pastor em detrimento ao nome da igreja
ressalta o respeito a autoridade religiosa pregado em um dos segmentos do
evangelicalismo. Ainda que sutilmente, ha, nesta representacdo, uma critica de Buarque
no que tange ao poder dado aos homens e os caminhos que estes trilham para alcanca-
lo. A critica se encontra na ilustracdo de um pastor de uma igreja evangeélica ser também
umagiota, tendo, desta forma, o dominio espiritual e material sobre os demais. Isso faz
com que o pastor trilhe duplamente o caminho para alcancar o poder. Esta passagem
mostra também que ndo é sO a alta classe que se desdobra para ter e manter o poder
sobre 0os homens; pois o pastor Adelton, ainda que remediado, é pertencente a classe
dominada pela burguesia carioca a qual Eulalio fez parte.

Prosseguindo com a analise do enxerto acima, Eulalio se lembra de Matilde

a tremer-se inteira, presa em seu abrago, recuperou também sua fala: “eu vou, Eulalio.”
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E aqui, no auge do prazer ressurgido por meio das recordacdes de sua mulher, que
vemos a dor do personagem de Buarque. Ao escorregar no cimento, volta abruptamente
para a realidade. Sente uma dor lancinante; tanto por perceber que estava vivendo uma
fantasia, quanto por ouvir o estalo do seu fémur se partindo. Confirmando a énfase dada
na narrativa de momentos de prazer e de dor, que o faz delirar, confundindo a letra da
musica cantada na igreja, sofridamente conclui que finalmente esta sozinho no mundo —
sO h& o cachorro para ouvir suas lamentagdes.

Conforme demonstrado, as rememoracdes do personagem Eulalio séo
entrecortadas pelas divagacdes e pelos esquecimentos, forcando o leitor a buscar outros
instrumentos para entender os mecanismos intrincados de “lembrar” e de “esquecer”,
utilizados pelo autor para dar voz ao seu narrador. Nesse sentido, tendo a memdria a
propriedade de conservar certas informagdes dentro de um conjunto de funcbes
psiquicas as quais 0 homem pode atualizar constantemente, a cada nova narragcdo causa
0 aparecimento ou a ocultacdo de detalhes nas histérias relatadas pelo narrador. Para
melhor compreendermos 0 jogo memorialistico que se encontra no romance,
esclareceremos 0s conceitos de memdria, de lembranca e de esquecimento.

No artigo “Halbwachs, Memoria Coletiva e Experiéncia”de Maria Luisa
Sandoval Schmidt e Miguel Mahfoud, ambos do Instituto de Psicologia da USP, a
lembranca é definida por Halbwachs (1950) como um processo de reconhecimento e
reconstrugdo. Reconhecimento na medida em que porta uma espécie de déja vu, ou seja,
carrega sensacOes do que ja foi vivido, ja foi visto. E reconstrucdo porque, por um lado,
ndo é uma repeticdo linear de acontecimentos, vivéncias, preocupagoes e interesses do
momento presente. E diferenciada e destacada do volume de acontecimentos coletivos
evocaveis por estar localizada num tempo, num espago e num conjunto de relacdes
sociais. E neste trabalho de reconstrucdo e reconhecimento que a lembranca pode
permanecer no individuo e articular-se entre si.

Dessa forma, as lembrancas podem ser simuladas ao entrar em contato com
as lembrancas de outros sobre pontos comuns em nossas vidas, de maneira que
acabamos por expandir nossa percepcao do passado, contando com informacgbes dadas
por outros integrantes do mesmo grupo. Por outro lado ndo hd memoéria que seja
somente puramente imaginacdo ou uma representagdo histdrica construida
exteriormente pelo sujeito. O proprio processo de construcdo da memdria toma o sujeito
como referéncia, ja que o individuo recorre ao testemunho de sua experiéncia anterior,
juntamente com os testemunhos de outrem, para destacar os aspectos que devem ser

observados.
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N&o podemos entdo descrever a lembranga como um simples retorno de um
evento, como uma vaga imagem ou copia de impressdes anteriores. Nao € simplesmente
uma repeticdo, mas antes um renascimento do passado; implica um processo criativo e
construtivo. N&o basta recolher dados isolados da nossa experiéncia passada; devemos
realmente re-colhé-las, organiza-las e sintetiza-las em um foco de pensamento, criar
uma reserva memorialistica e escolhé-las, dentro do seu estado latente um momento
unico da vida fazendo com que proporcione a forma caracteristica da prépria memoria.

Ademais, Halbwachs (1950) comenta que a memdria Se conceitua como a
propriedade de conservar certas informagdes dentro de um conjunto de funcbes
psiquicas pelas quais 0 homem pode atualizar impress6es ou informacdes passadas, ou
que ele considera como passadas. Esta relacionada a uma funcéo instintiva do homem,
na qual ele guarda as informacGes necessarias a realizacdo de tarefas das quais
selecionaria como relevantes, e descarta (esquecimento) as que nao o sdo; podendo,
dessa maneira, estar constantemente atualizando suas impressoes.

A atualizacdo das recordacGes de Eulédlio podem ser percebidas no trecho

abaixo:

Um dia [Maria Eulalia] chegou em casa com uma dona de
sandéalias[...]. As duas foram entrando no meu quarto sem pedir
licenca, abriram o armario, tiraram dos cabides os vestidos de Matilde,
um a um. Do caralho, dizia a velha, do caralho, e pela voz reconheci a
amiga da minha filha, uma pintora que agora andava metida com
teatro. Tencionava montar uma peca libertaria, porém ambientada nos
anos 20, a fim de burlar a censura entdo vigente, e como figurino
julgou que aqueles vestidos vinham a calhar][...]. Mandei a pintora as
favas, com Maria Eulélia fui irredutivel, expor os trajes da minha
mulher em palco de teatro seria uma afronta a sua memdria. Maria
Eulalia batia pé, sustentava que o espolio da mae era tdo dela quanto
meu. Maria Eulalia [...] passou a dedicar dias inteiros aos ensaios de
palco, de noite se trancava com a pintora no quarto para repassar 0s
textos. [...] Mas, enfim, eu me alegrava por ela, era hora de a minha
filha abrir m&o de seu luto, ndo podia seguir sem uma ocupagao ou um
objetivo na vida aos quarenta anos passados. [..] Maria Eulalia
empenhou as economias que Ihe restavam para financiar as passagens
da trupe. Mas na Ultima hora foi substituida por uma atriz
profissionall...] (BUARQUE, 2009, p. 40).

Nas impressdes de Eulélio, chama-nos a atencdo o fato de ele ainda tratar a
esposa como posse, quarenta anos passados de seu desaparecimento. Matilde € a sua
mulher, e ndo a mée de Maria Eulalia. H&4 também uma disputa pelo espdlio deixado por
Matilde, entre seu marido e sua filha. Euléalio quer guardar os vestidos da esposa até o

fim de seus dias, e Maria Eulalia quer usa-los em uma peca de teatro. A afronta a que
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Eulalio se refere trata-se da ousadia da filha em expor suas feridas, guardadas
juntamente com os vestidos da mulher. A discussdo que travam demonstra apenas uma
disputa infantil para saber quem sofreu mais com o desaparecimento de Matilde,
fazendo com que Eulalio misture as dores da filha com as préprias dores. Nos delirios
de Eulalio, ha coisas que devem ficar guardadas até serem esquecidas.

Por fim, ao ver que a filha abria mao de seu luto pelo filho morto durante a
Ditadura Militar ao se envolver com o teatro, ndo had como constatar se o que foi
narrado nesse trecho trata das atitudes de Eulalio ou das atitudes de sua filha. E ele que
comeca a abrir méo do luto pela esposa ou € Maria Eulalia que abre méo do luto pela
perda do filho? A atualizacdo da memdria acontece, no trecho analisado, no momento
em que os vestidos sdo retirados do armario. Os vestidos de Matilde representam a
ligacdo da dor do pai com a dor da filha.

Ambos perderam pessoas importantes e partilham a mesma soliddo. Na
visdo tradicionalista de Eulalio, os artistas sdo trapaceiros, ndo eram bem vistos pela alta
sociedade, por isso, Eulalio ndo quer ver Maria Eulalia expor a figura da mde em um
palco. Maria Euldlia pagou para fazer parte da companhia de teatro da pintora e foi
substituida por uma atriz profissional; fora vitima de um golpe financeiro, assim como
fora o pai. De certo modo, vemos o passado misturar-se com o presente. Para Bergson, a
memoria € um fendmeno que responde pela reelaboracdo do passado no presente, ou
seja, "ela prolonga o passado no presente", e "é do presente que parte o apelo ao qual a
lembranca responde, e é dos elementos sensdrio-motores da acdo presente que a
lembranca retira o calor que Ihe confere vida" (BERGSON, 2006, p. 247; p.179).

Em outras palavras, segundo Bergson: “A memoria, praticamente
inseparavel da percepgdo, intercala o passado no presente - condensa também, numa
intuicdo Unica, momentos multiplos da duracdo e, assim, por sua dupla operacéo, faz
com que de fato percebamos a matéria em nos, enquanto de direito a percebemos nela”
(BERGSON, 1999, p.77). Isto acontece de tal maneira que nos tornamos capazes de
recordar o que nos precedeu e 0 que seguiu, sugerindo-nos assim a decisdo mais Util
para 0 momento da rememoracdo, escolhendo sucessivamente véarias imagens analogas
que nos lancam na direcdo de novas percep¢oes. O estudo serve também para considerar
0 aspecto da manipulagédo de suas memdrias, durante a narracdo de Eulalio Montenegro

d’Assumpcao, conforme trecho a seguir:

As vezes sinto pena de minha mae, porque papai nio lhe deu sossego
nem depois de morto [...] teve que receber em casa o chefe de policia,
aturar perguntas insolentes, pois corria que meu pai tinha sido morto a
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mando de um corno. Isso porque foi metralhado ao entrar na sua

gargonniére, mas mamae so lia O’Paiz, cujas reportagens atribuiam o
crime a oposicao. (BUARQUE, 2009, p. 36).

Vemos aqui que é da percepcdo que se faz o jogo de interesses entre as
classes, por meio da manipulacdo da informacdo. A manipulagdo da memaria pela via
da percepgéo pode ser percebida no instante da divulgacdo da morte do pai de Eulélio, o
senador Eulalio Ribas d’Assumpg¢ao. A relagdo do pai e da mde do personagem ¢é
revelada, explicitamente, segundo uma percepcao intima do narrador. As “perguntas
insolentes” e a atribui¢do da morte do pai a oposicdo, nas noticias de O’ Paiz revelam a
intuicdo do personagem acerca de cada fato rememorado.

Ficam evidentes no fragmento vérias nuancas de poder: a submissdo da mae
ao pai; o poder constituido pela autoridade policial; a hierarquia matriarcal explicitada
na figura da mée, dona de casa; o poder do julgamento popular sobre as relacOes
conjugais; e o poder constituido pela ideologia dos 6rgdos de comunicagdo, no caso,
representado pelo jornal O’Paiz,lido pela mée. Sublinhe-se ainda a conotagéo irdnica
atribuida ao nome do jornal, com grafia e escrita proximas a lingua espanhola, como a
sugerir afastamento deste com os interesses reais do pais.

No caso, o jornal representaria uma memoria coletiva da historia do Brasil
pela versdao da burguesia endinheirada do qual Eulalio é o porta-voz. Pelas noticias
divulgadas no jornal O’Paiz, a verdade sobre o assassinato do senador Eulalio ribas
d’Assumpc¢ao foi omitida, fazendo com que a voz do jornal cumprisse a funcdo de
exercer sobre a sociedade o poder da influéncia que é lhe dada. Toma-se como verdade
o fato colocado na historia, manipulado conforme o seu ponto de vista. Claro que seria
melhor a imagem do Senado atribuir a morte de um de seus membros a qualquer
interesse politico da oposic¢do do que ao fato real para evitar um escandalo na sociedade
— o fato de que o senador cometeu adultério.

Por tras do fato ficcional, l1é-se a voz do intelectual Chico Buarque
criticando as versdes oficiais dos governos de todas as épocas; estes, por interesse de
defesa dos valores morais ou de seguranca nacional, arrolam a memadria coletiva uma
exposicdo dos eventos historicos da maneira que for mais conveniente para preservar o
poder adquirido sobre essa mesma sociedade. Dessa forma, a memoria ora estd em

retraimento, ora esta em transbordamento, evidenciando o movimento caleidoscopio® —

® Caleidoscopio, segundo o Dicionario online de Portugués (www.dicio.com.br/caleidoscopio/.
Acesso em 20/04/2016) é um mosaico em movimento. Os fragmentos isolados da meméria do
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cheio de imagens retomadas e recriadas, em diferentes instantes da narrativa e sob
feicdes nem sempre concertantes. H4 também uma forte presenca do tempo, a dar inicio
pela expressdo coloquial do titulo do romance. Poderiamos ter interpretacdes diversas,
como alguém que olha o seu préprio passado e 0 vé como algo que se perdeu, ou uma
historia de ilusdes perdidas — a perda da mulher, da heranca, do dinheiro.

Toda narrativa deve ser compreendida como uma tentativa de elaboracdo, de
simbolizar o trauma nédo explicado que afinal permanece incompleto: o desaparecimento
de sua mulher. Talvez por isso ele esteja fadado aos nédo ditos, aos boatos, as maltiplas e
falsas versfes; algumas delas provaveis, porém jamais comprovadas. Por ser também
insuportavel, sua verdade s6 pode emergir em surdina, como um clardo abafado, a
distancia. E é desse centro traumético que provém o sentido primordial do titulo do
livro. Leite Derramado é o tempo perdido e irrecuperavel da vida do narrador. Mas,
sobretudo, o leite derramado refere-se ao centro do trauma vivido por Eulalio, sobre o
qual ele ndo pode mais falar, para ndo derramar muita luz no que o romance nao conta.
Na narracdo de Eulalio, ha uma passagem em que ele flagra a mulher derramando o leite
na pia, “e 0 que vi foi Matilde debrucada na pia, como se vomitasse” (BUARQUE,
2009, p.37), agregando mais um significado ao titulo do livro, de que seu contar é um
vomito, uma podriddo ndo digerida. Posteriormente a passagem citada, Euléalio conta
que Matilde ndo tinha pudor em exibir seus seios ao amamentar a filha, expondo
também o erotismo subjetivo no ato de sua mulher gostar de ser observada, neste leite
que se espalha por todos os lados, e ndo apenas para o deleite de Eulalio. Sendo assim, a
possibilidade de que ele se engane, esqueca fatos ou os deforme, traz um valor de
aparéncias dentro de uma enunciacdo aparentemente auténtica.

Como ja esclarecemos os conceitos de memodria, de lembranca e de
esquecimento, analisaremos a seguir o conceito de memoria pura e memoria social de
Ecléa Bosi (1979), a fim de situar o personagem na sua funcdo de rememorar.
Situaremos também o esquecimento como retérica, ou seja, COmo 0 mecanismo que
Eulélio usa para controlar a memdria. Tais falhas ou lacunas sdo produto de uma
selecdo intencional do personagem na triagem de uma lembranca, ou na manifestacdo
de um esquecimento tipico da sua idade avancgada.

Ecléa Bosi, em Memoria e Sociedade, trabalha com os conceitos de

memoria pura e de memoria social. Entende-se por memoria pura, segundo Ecléa Bosi,

personagem principal de Leite Derramado ndo sdo partes separadas de um todo; eles sdo
completos em si mesmos e se unem formando outras modulagdes de sua memoria.
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aquela caracterizada pela “imagem-lembranca: momento Unico, singular, ndo repetido,
irreversivel da vida. Dai também, o cardter ndo mecénico, mas evocativo do seu
aparecimento por via da memoria. Situacdo definida, individualizada” (BOSI, 1979, p.
11).

Em Leite Derramado, hd momentos nos quais o narrador da mostras de lidar

com essa memaria pura, COmo Se V& no excerto a seguir:

Quando vejo aquela cesta de roupa recém-lavada, mijo em cima com
vontade, e ela lava tudo de novo sem reclamar, lava cantando polca,
rebolando no tanque. A lavadeira era uma mameluca que mamae
trouxe da roca, e hoje papai ndo confia a mais ninguém suas camisas
de linho, que nos tempos do porto de Manaus, mandava passar e
engomar na Europa. Meu pai é muito exigente nessas coisas, ndo a toa
seus ternos, fragues e casacas sdo enviados a um principe russo, que
fez nome em Petropolis como tintureiro. E o barbeiro italiano vem em
casa toda manh@ para o escanhoar e aparar seu bigode, nunca vi meu
pai com um fio de cabelo fora do lugar. Nunca uma n6édoa, uma ruga
na roupa, meu pai de manha sai do quarto tdo alinhado quanto entrou
de noite, e quando menor eu acreditava que ele dormia em pé feito
cavalo. Eu morria de medo de no futuro virar senador também, ter de
dormir em pé e andar sempre igual a meu pai, ereto e grave
(BUARQUE, 2009, p. 28).

Eul&lio, como qualquer velho, tem a possibilidade de evocar a memoria pura
pelo falto de seus costumes ja estarem arraigados em sua cultura individual. Cresceu em
uma familia de estirpe e assimilou, pelos habitos do pai e da casa, todos 0s costumes
que sua classe social lhe exigia. Podemos perceber uma censura de Buarque a algumas
futilidades que, da maneira como expostas no fragmento, eram de uso rotineiro da época
pelas familias burguesas. O tintureiro tinha que ser um principe russo; as roupas,
mandadas para a Europa. Temos a impressao de que nada do que era consumido na casa
de Eulalio provinha do Brasil; como se os servigos oferecidos no pais, por brasileiros,
fossem de méa qualidade, comprovando a desvalorizacdo, a pouca importancia que o
Brasil tem para o narrador-personagem.

Partindo desse pressuposto, a chegada da lavadeira mameluca traz uma
contradicdo de conceitos no que diz respeito ao preconceito que a familia d’Assumpgao
tem em relacdo aos servicos brasileiros, pois a lavadeira é tdo competente quanto as
lavanderias europeias. Além do mais, a apresentacdo de um aristocrata tinha de ser
impecavel, sem nddoas, como se as convicgdes politicas que o pai de Eulélio defendia

também ndo tivessem defeitos.
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Saia do quarto de manha tdo alinhado quando entrou de noite; era o exemplo
a ser seguido, a retiddo, a continuidade dos valores de uma época. Mas, sendo o pai de
Euldlio um senador corrupto, Buarque coloca essa aparéncia impecavel do senador
satiricamente para dizer que tal senador era limpo por fora e sujo por dentro e, de certa
forma, criticar a conduta dos politicos brasileiros, afamadamente corruptos. De nada
adianta uma aparéncia impecavel e uma conduta duvidosa. O autor insere ainda o
desenrolar dos fatos sob o olhar do narrador ainda crianca, simbolo da inocéncia,
representando certa normalidade na conduta duvidosa do pai, pois, na sua inocéncia,
ndo percebe o que ha de errado nas atitudes do patriarca dos d’Assumpcdo e as julga
como naturais pelo fato de ser o pai quem as comete. Conservou nele itens da sua
historia, que assistiu como parte dos costumes de uma época pertencente ao passado, da
qual participou ativamente.

A memoria social, na conceituacdo de Bosi (1979), acontece quando a
memdria do individuo depende do seu relacionamento com a familia, com a classe
social, com a escola, com a igreja, com a profissdo, enfim, com os grupos de convivio e
com os grupos de referéncia do individuo. No caso especifico de Eulalio, que ndo tem
autonomia sobre suas lembrancas, a iniciativa que a vida atual do sujeito toma é que vai
desencadear o curso da memoria. Mas essas mesmas memdrias que ele resgata sdo
desencadeadoras de suas narracgdes e o segundo fator de evocacéo de suas lembrancas.

Desta forma, em Leite Derramado, ocorrem vérias manifestacGes de
esquecimento, causadas pela senilidade do personagem ou pelos fortes medicamentos
que ele consome. Pressentindo que esta no fim da vida, Eulalio narra com o objetivo de
registrar os fatos de sua vida, mas ndo os coloca em ordem cronoldgica. Tém
consciéncia de sua finitude, e coloca sua narracdo de forma escatoldgica, pois Eulélio
faz um dltimo estudo sobre todas as coisas que viveu. Volta ao mesmo fato muitas
vezes com algumas falhas, causando a impressdo no leitor de que esta sofrendo mais um
de seus esquecimentos. Podemos perceber isso logo nas primeiras paginas do livro, na
qual ndo conseguimos distinguir, de prontiddo, o que o personagem diz:

Estou pensando alto para que vocé me escute. E falo devagar, como
quem escreve, para que VOcé me transcreva sem precisar ser
taquigrafa, vocé esta ai? Acabou a novela, o jornal, o filme, ndo sei
por que deixam a televisdo ligada, fora do ar. Deve ser para que esse
chuvisco me encubra a voz, e eu ndo moleste 0s outros pacientes com
meu palavrério. Mas aqui s6 ha homens adultos, quase todos meio
surdos, se houvesse senhoras de idade no recinto eu seria mais
discreto. Por exemplo, jamais falaria das putinhas que se acocoravam
aos faniquitos, quando meu pai arremessava moedas de cinco francos
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na sua suite do Ritz. Meu pai ali muito compenetrado, e as cocotes
nuinhas em postura de sapo, empenhadas em pincar as moedas no
tapete, sem se valer dos dedos. (BUARQUE, 2009, p. 5-7).

Como se pode observar, acontecimentos e lugares antigos fundem-se aos
novos, evidenciando certa “confusdo” de um narrador que ndo domina inteiramente suas
rememoracOes. Escolhe, para 0 momento em que s6 ha homens adultos, para falar de
assuntos que em seu conceito somente homens adultos podem participar. Assim o
esquecimento desempenha um papel fundamental para a experiéncia de um presente
que, por sua vez, ndo resulta de coordenadas passadas, mas antes inventa um passado a
partir de suas proprias coordenadas.

Se o presente que vivemos nos parece “de mentira”, € porque nos falta a
poténcia ativa do esquecimento que mantém entrelacadas a memdria e a imaginacao na
producdo da diferenca pela repeticdo. Como ja foi dito, € a linguagem que atua
diretamente nas rememorac6es de Eulalio, pois é o instrumento que lhe permite relatar o
ocorrido e manifestar a sua opinido sobre os sentimentos, as pessoas e a vida. O
enfermo vasculha as informagBes armazenadas em sua memdria ao externar uma das
licbes aprendidas com suas experiéncias de vida, além de mostrar também que as
escolha dos fatos narrados ndao sdo mais do que repeticdes das acBes de seus
antepassados; assim, ele julga serem elas genéticas; quase que de direito. No enxerto
abaixo, confirmamos o reflexo da retérica como mecanismo de selecdo de suas

memarias:

[...] ndo sei por que vocé ndo me alivia a dor. Todo dia a senhora
levanta a persiana com bruteza e joga sol no meu rosto. Néo sei que
graca pode achar dos meus esgares, € uma pontada cada vez que
respiro. As vezes aspiro fundo e encho os pulmdes de um ar
insuportavel, para ter alguns segundos de conforto, expelindo a dor.
Mas bem antes da doenca e da velhice, talvez minha vida ja fosse um
pouco assim, uma dorzinha chata a me espetar o tempo todo, e de
repente uma lambada atroz. Quando perdi minha mulher, foi atroz. E
gualquer coisa que eu recorde agora, vai doer, a meméria é uma vasta
ferida (BUARQUE, 2009, p. 5).

A autenticidade do sujeito subjetivo que se expressa pela memaria procura
demonstrar, na narrativa ficcional, uma forte consciéncia do quanto suas lembrancas séo
a expressdo de uma identidade. N&o deixam de proporcionar uma relacéo diferente com
seu receptor, pois 0 uso do esquecimento como retdrica que se faz presente na passagem

acima é fundamental para a eficiéncia da comunicacgdo entre quem lembra e quem ouve.
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A expressdo das lembrancas pela oralidade facilita o uso da retodrica,
proporcionando um aprofundamento sobre as nuances do que é contado. Tentar
entender o porqué que sua dor ndo ¢é aliviada, julgar que quem o cuida acha gracga do seu
sofrimento demonstra o ressentimento do narrador, que ndo entende que qualquer fator
externo ndo vai ser capaz de aliviar a dorzinha chata que foi a sua vida. Ainda tenta
encher os pulmdes e prender o ar, como se esse movimento fosse capaz de retardar a
doenca e a velhice, de parar o tempo que o destroi. Tempo este que lhe espeta a todo
momento, e vez ou outra Ihe da uma lambada atroz.

A composicdo de seus pensamentos através da fala revelam a capacidade
mental do orador, sua eloquéncia, sua capacidade de persuasdo. A convic¢do com que
transmite sua dor por meio de suas lembrancas provoca no leitor certa piedade por essa
vida que ndo foi vivida plenamente e esta carregada de arrependimentos.

Advertimos que Eulélio ndo se identifica com o tempo presente, ndo o
aceita; seu entendimento esta presente somente em seu passado, consolidando assim o
sacrificio de estar presente no presente, ainda que constate que a dor que sente no
presente existiu em toda sua vida, chata, que lhe espetava a todo tempo. N&ao seria
diferente, ao rememorar sua existéncia, que sentisse a mesma dor gque sentiu por toda
vida, resgatando a vasta ferida que é sua memodria.

Voltando entdo ao &mbito da histdria inventada, a seguir veremos um trecho
onde o protagonista tenta explicar suas confusdes, confirmando assim a desconfianca do
leitor sobre suas memorias. Como qualquer pessoa idosa, ja meio esclerosada, Eulalio

mostra seus deslizes com ironias e lembrancas tematicamente desorganizadas:

Sobrevinha-me um desgosto, depois uns pensamentos paralelos]...],
minhas calcas e cuecas esporradas, a Frigidaire que meu pai mandou
vir dos Estados Unidos, a lavadeira mostrando minhas roupas a
mamae, a cerveja na Frigidaire que papai ndo chegou a ver. Quando
dava por mim, estava colado nos ladrilhos da parede, porque num
deslize Matilde sempre me escapava. E a cada vez eu ia inspecionar
salas, quartos, banheiros, pordo e so6tdo, fingindo crer que ela teria
fugido por engano para dentro de casa. Muito mais tarde, depois que
ela saiu da minha vida, mantive o capricho de procura-la do mesmo
jeito, toda noite, no chalé de Copacabana. E até o fim deixei todas as
portas abertas para ela, mas eu ndo deveria lhe falar tanto assim da
minha mulher. (BUARQUE, 2009, p. 13)

Na passagem acima, entendemos que Eulalio interpreta o desaparecimento
da mulher por descuidos de sua parte. Via-se inspecionando a casa toda atras de pistas

que o pudessem levar a sua mulher. Mesmo muito depois da saida de Matilde da vida de



87

Eulalio, ele manteve o habito de procura-la, assim como vez ou outra lembramos de um
relégio, ou outro pertence perdido e o procuramos pela casa. Parece que ele esta
repetindo para si uma velha méxima, de que tudo que realmente nos pertence, voltara
para as nossas vidas.

Eulalio nunca abriu mao do sentimento de posse que dedicava a mulher,
deixando, dessa forma, todas as portas abertas para ela até o fim. Além dos deslizes que
ele cometeu com Matilde, percebemos a ironia do narrador no momento em que sua
memoria se desorganiza em meio aos pensamentos paralelos que o assaltam.

A Frigidaire que seu pai mandou buscar nos Estados Unidos e que chegou
somente depois da morte do senador, embaralhadas as sensa¢es que Matilde despertava
em Euldlio, enquanto a procurava pela casa; o cachorro do vizinho, a lavadeira
espantada com a sujeira em suas roupas; tudo se confunde e se mistura as lembrancas
que ele tem de sua mulher. E, por ndo conseguir se desvencilhar do sentimento de posse
em relacdo a ela, ao perceber que as histdrias que ele conta sobre sua mulher despertam
algum interesse, conclui que ndo deveria falar tanto assim dela, deve guarda-la somente
para si. Prefere a seringa, os remédios, a manter-se presente em seu sofrimento.

Compreendemos este sacrificio de estar presente no presente, quando
Eulalio, na passagem abaixo, ao ser mero expectador da vida de sua filha Maria Eulalia,
tenta entender as mudancas que ocorriam neste tempo, o presente, no qual ele é
impotente. Ainda assim, no tempo da narracdo, sua filha j& € uma senhora de oitenta
anos — “Disparates quem fala é a minha filha, que tem oitenta anos e olhe
1a.”(BUARQUE, 2009, p.21) - de forma que, na verdade, depois do sumico da esposa,
ele se absteve da passagem do tempo, sendo que tudo que veio depois de sua mulher

ndo é incorporado pelo narrador:

Tempos depois me telefonaram para buscar uma crianca no hospital
do exército, era o filho do Eulalio e de uma sua comparsa que pariu na
prisdo. Esse Eulalinho criei como se fosse um filho, ensinei-o a ler,
matriculei-o no colégio de padres onde meu nome abria portas, fiz
fotografa-lo de calgas curtas no Senado.[...] Diz minha filha que ele
foi morto na cadeia, mas disso ndo tenho certeza, s6 sei que me
telefonaram para buscar seu filho no hospital do Exército. Esse
Eulalinho criei como se fosse um filho, ensinei-lhe a abrir as portas,
fiz fotografa-lo de calcas curtas com padres vermelhos, mas o sabor
do remédio estava estranho (BUARQUE, 2009, p. 34).
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Mesmo ndo estando incorporado ao tempo que advém depois de sua esposa,
Eulalio se faz observador e testemunha dos eventos que acompanharam a passagem dos
anos, como vimos no enxerto acima. Ressaltamos que Eulalio ndo se identifica com a
atualidade, ndo a aceita, e se apaga dela; seu entendimento estd presente somente em seu
passado, consolidando assim o sacrificio de estar presente no presente.

O sujeito que narra despista os signos de sua individualidade ao comentar, j&
atordoado pelos efeitos da morfina, os Eulalios que ele criou — do neto ao tataraneto —
sem identifica-los. Destacamos também que Maria Eulalia, filha do narrador, é a Unica
mulher da casta de Eulalios, sendo (mais) um suposto fracasso na trajetdria do
protagonista, ja que “os Assumpgao so fazem filho homem.” (BUARQUE, 2009, p. 17).
Por conseguinte, a confusdo de suas memorias revela as diferencas das geracdes que se
perpetuam. E aqui que percebemos que seu apagamento se da na narragdo como
sacrificio, pois prova que narrar € um ato solitario, ja que muitas vezes ndo ha ouvintes
fisicamente presentes a sua fala.

Sendo o autor de suas proprias lembrangas, ao transmiti-las a seus ouvintes
ele se torna mais do que uma indicacdo, um gesto, um dedo apontado para alguém ou
para um fato. De maneira idéntica que o proprio Eulélio é neto, bisneto, tataraneto e
tetraneto das geracOes precedentes, as geracdes seguintes ndo tém pura e simplesmente
uma significacdo porque sdo ocorréncias de um conjunto de discursos representados
sucessivamente nas figuras de seu neto, bisneto, tataraneto e tetraneto.

Ainda que confunda as identidades dos membros de sua familia, ele
consegue identificar quatro geracBes anteriores a sua, apesar de mencionar alguns
parentes mais longinquos, pois estas estdo no interior de uma sociedade e de uma
cultura de que somente Eulalio fez parte.

E o neto que nasceu na prisio que caracteriza o tempo futuro do qual o
narrador € apenas testemunha, que abre o caminho aos futuros Eulalios e ao seu proprio
destino. Tanto que seu discurso ¢ indiferente, isto €, “mas o sabor do remédio estava
estranho”, fazendo um recorte dos fatos que ele ndo quer narrar; a morfina apaga sua
dor, fonte de suas memorias. Pela maneira como Buarque coloca o ato de lembrar, ja
que, para seu personagem, lembrar é reviver o passado, vemos que suas memaorias
flutuam e legitimam o carater de mobilidade e instabilidade da memoria ao expor seu
conteddo emocional, suas méagoas e feridas que nédo cicatrizaram, aléem da maneira de
viver de outros tempos.

E mesmo que a lembranca deste centendrio seja um movimento de

resisténcia contra a morte e o esquecimento, Eulalio tenta reconstruir sua vida por suas
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lembrancas - mesmo que no presente haja uma completa falta de coeréncia em suas
recordacfes da mesma maneira que ha inimeras incoeréncias em sua propria vida.
Desse modo, Eulélio, levado por seus delirios ou por sua dor, divaga sobre o0s
acontecimentos, deixando sobre eles a imprecisdo da sua memoria. Ao colocar diversas
versdes para os eventos de suas narracdes, as instancias do sonho, do delirio e da
memoria encontram-se imbricadas, gerando desconfianca acerca de sua capacidade de
rememorar.

Portanto, toda a trajetoria do narrador é marcada por uma tentativa de
conhecer-se a si mesmo e aos outros através da volta ao passado, da adesdo ao presente
e da projecdo para o futuro — como se afirmasse que suas memdrias séo o futuro, mesmo
ndo o sendo. Assim se explica a angustia que provém do fato de este sujeito ndo ter tido
o futuro que deveria ter e que daria sentido ao seu presente.

Desta forma, o passado € a totalidade sempre presente da percepcdo que
temos de nds mesmos. Ao ter que escolher um fio condutor para sua obra, Buarque nao
deixa de colocar em sua narrativa o passado como possibilidade do futuro, pois é no
passado que as possibilidades futuras surgem a partir das decisdes assumidas no proprio
passado, que é o ponto de partida dos atuais maleficios do protagonista.

O narrador busca unificar a percepc¢éo de si mesmo recompondo o itinerario
de sua existéncia. A descricdo dos fatos faz-se na perspectiva do sujeito. As instancias,
objetivas e subjetivas, dissolvem-se na trama narrativa, de forma que a reconquista do
vivido se consolida num trabalho de restauracdo; incutindo assim um contetdo vital
evidenciado pela evocacao dessas memorias.

Estando nosso personagem constantemente confuso entre o tempo presente
e 0 seu passado, € possivel visualizar a inconstancia e a relatividade do relato
memorialistico, principalmente se levarmos em consideracdo a senilidade e a doenca de
Eulalio. E, em encadeamento as reflexdes propostas no 1° capitulo, ndo podemos deixar
de perceber que, no relato das historias — a historia pessoal e a Histdria do Brasil — o
texto demonstra afinidades com o célebre romance Cem anos de soliddo, de Gabriel
Garcia Marques. O romance, reconhecido pela critica especializada como uma eficiente
metafora da América Latina, apresenta, como no romance buarqueano, a memoria e 0
esquecimento como constitutivos narrativos. Em ambos os livros, ndo poderemos deixar
de ressaltar que sdo decorridos cem anos e a repeticdo marca, insistentemente, um
sistema de classe e valores que, na visdo e no tempo de Garcia Marques nédo progride,
nao se modifica, mas que, na escrita contemporanea de Chico Buarque ja ¢ mero ‘leite

derramado”.
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Conclusao

[...] @ memoria é deveras um pandemonio, mas est4 tudo l& dentro,
depois de fugar um pouco o dono é capaz de encontrar todas as coisas.
N&o pode é alguém de fora se intrometer, como a empregada que
remove a papelada para espanar o escritério. Ou como a filha que
pretende dispor minha meméria na ordem dela, cronoldgica,
alfabética, ou por assunto (BUARQUE, p.41).

A epigrafe desta tentativa de conclusdo ressalta a desordem pertinente a
qualquer relato memorialistico. Nele convergem fatos desorganizados, ditados
peloconfusdo, pelo esquecimento ou pelo esfor¢co da lembranga. As palavras do
narrador Eulalio orientam o ouvinte sobre a impossibilidade de um aparelhamento linear
de suas memorias, no entanto, um trabalho de pesquisa como este ora apresentado
esforcam-se para ouvir além do que as linhas textuais propdem.

A partir do pandeménio apresentado pelo relato confuso, intentamos

construir algumas linhas de sentido. Analisamos, interferindo minimamente na beleza
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de um relato ficcional, pretendendo, desde o inicio, fazer ressoar as muitas vozes — a do
protagonista, a do autor, a de uma Historia do Brasil — que porejam na narrativa.

Chico Buarque, em Leite Derramado, dialoga com as tradi¢des, a0 mesmo
tempo que faz criticas a maneira que a sociedade se organizou no ultimo século.
Também denotamos algum espelhamento dos Buarque de Holanda na familia
d’Assumpgdo, de modo que tanto Euldlio Montenegro d’Assumpgdo, quanto Chico
Buarque de Holanda, encontraram seus caminhos previamente tracados por seus
ancestrais.

Tal reflexdo conjectura um Chico Buarque leitor do cénone literéario,
seja pelas influéncias que recebeu dos escritores nacionais e dos cl&ssicos universais, de
um modo geral, ou pelas influéncias da tradigéo intelectual e cultural dos membros de
sua familia, como se comprovam nas relagcdes estabelecidas entre o relato de sua ficcédo
e as ideias difundidas por seu pai, o historiador Sérgio Buarque de Holanda.

Em Leite Derramado, o personagem Eulélio, um senhor de 100 anos de
idade, acamado em um hospital, conta, em primeira pessoa, a histéria de sua vida e de
sua familia pertencente a alta sociedade carioca. No caso de Eulalio d’Assumpgao, as
influéncias que sofreu de seus ancestrais fizeram com que ele seguisse 0s passos do pai,
em sua postura amoral e oportunista. Se propomos, no presente trabalho, uma leitura em
espelhamento dos processos compositivos, seguindo essa légica de anélise, podemos
inferir que, tal qual seu personagem, Chico Buarque, o autor, deixa entrever em sua
narrativa ficcional tracos de sua historia, ressaltando-se a influéncia paterna em sua
escrita.

No primeiro capitulo, na pagina dezesseis, segundo lIser, existe
correspondéncia entre as interpretacdes que uma pessoa categoriza da realidade e de sua
relacdo com os fatos ficcionais. Percebemos que esta é a forma com que Eulalio
ultrapassa as fronteiras de sua realidade para a ficcdo, definindo sua narrativa e suas
inconsisténcias memorialisticas como as referéncias que ele usa para construir o texto
de sua vida.

Compreendemos, desta maneira, que seus relatos sdo fruto de seus
esquecimentos, por vezes propositais, produto da distancia temporal ou da idade
avancada do personagem; do efeito alucindgeno provocado pelos fortes remédios e
substancias ilegais consumidas pelo personagem, como a cocaina; da historia inventada
e manipulada por sua retérica; da ressignificacdo dos dados mneménicos; dos lapsos
temporais sofridos em sua senilidade, ainda que algumas cenas tenham impressionante

precisdo. Alem disso, ressalte-se 0 esquecimento do tempo presente pelo narrador, na
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tentativa de negar a corrosdo e a decadéncia caracteristicas deste tempo. Todos esses
fatores configuram emuma versao dos fatos e em umaedicao de seu passado.

Outro elemento destacado na narrativa € o préprio tempo. Na medida em
que o narrador destaca sua experiéncia pessoal dentro do tempo, 0 proprio tempo se
constréi e se fixa na narracdo, de forma que estase torna significativa e traca a
experiéncia da passagem do tempo vivido, inventado, manipulado e editado pelo
narrador. Eul&lio mostra seus tropecos com ironia, conforme demonstrado no corpo
desta pesquisa, posto que ele relata o vivido, mas também critica aspectos da historia de
sua familia, conjuntamente a reflexGes sobre a histdria politica e social do Brasil.

Na construcdo desse tempo vivido,ainda que afetado pela retorica narrativa
de Eulélio, temos uma Unica testemunha ocular, de forma que o prdprio tempo confirma
as memorias que estdo sendo descritas no romance. O carater documental da histéria do
Brasil, por meio dos relatos de seu personagem principal na obra estudada, surge como
um discurso que emerge da sociedade; documentando, também, a histéria da evolugédo
de uma cidade e de um pais.

Por conseguinte, para estudar os aspectos da memoria, da retdrica, da
repeticdo, do tempo e dos demais assuntos usados como base de discussdo em Leite
Derramado, foi necessario entender estes conceitos e seus processos ao longo do texto
com o apoio das teorias de Ecléa Bosi, Paul Ricoeur, Sérgio Buarque de Holanda,
Wolfgang Iser, Marco Antdnio da Costa, Verdnica Daniel Kobs, Luis Costa, Lima
Jagues Le Goff, entre outros. O apoio bibliografico que usamos justifica a tendéncia
buarqueanade criar esquemas coerentes de narracdo e de interpretacdo dos fatos que dao
a base necessaria para que a histdria tenha uma forma prépria como uma versdo aceita
como verdadeira e consagrada dos acontecimentos que foram evocados.

Sendo assim, a memdria é um lugar, disposto huma sintaxe narrativa dentro
do discurso da memdria de Eulélio e que pode ser visitado por meio da oralidade. A
desordem em que suas lembrancas se manifestam é apenas um veiculo para que o
personagem buarqueano possa vir e ir ao tempo que ele escolheu frequentar, fazendo-o
repetir alguns fatos ou ocultar as dissolucdes das diferencas aluidoras de sua saga
familiar. Essa memoria se perpetua, redundantemente, no que Eulalio acredita ser
legitimo: as identidades de quatro genealogias hipoteticamente candidas, analogas a si
mesmas.

Nesse sentido, temos uma escrita memorialistica reveladora da alma de um
sujeito, de suas crencas, tradicOes e valores. Porém, isso ndo separa o literario do social.

Pelo contrario, por mais individualizada que sejam suas memorias,
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elas traduzem sentimentos que adquirem aspectos universais por meio da ironia e da
critica direta & concentracdo historica de poder nas méos da burguesia brasileira, que
edita a historia de nosso pais como Ihe convém. A manipulagdo das midias, a mé
qualidade da saude e moradia, a alienacdo social e politica e econdmica da populagédo
brasileira, o racismo, o machismo e outras formas de preconceito e discriminacao séo s
algumas dessas criticas feitas por Chico Buarque de Holanda em Leite Derramado.

Euldlio D’Assumpgdo, em sua narrativa desconexa, destaca algumas
criticas, ainda que de maneira sutil, afirmando gque se passaram cem anos e o Brasil ndo
mudou. Consideramos nesta leitura que Eulalio ndo se reconhece no tempo presente, e
ainda menos no futuro, tempo este representado por seus descendentes que perpetuam o
circulo vicioso de sua genealogia.

Buarque, apesar de inserido numa tradicdo burguesa, ao escrever o romance
aqui estudado diz a seu leitor para atentar-se a histdria que esta petrificada em nosso
pais. Seu pai, Sérgio Buarque de Holanda, afirmou em Raizes do Brasil(1995) que
apenas uma revolucgéo seria capaz de varrer o comportamento amoral dos colonizadores
da cultura do Brasil. Tais conclusfes permitiram reforcar a identidade entre os escritos
de ambos os autores, ressaltadas as diferencas entre a interpretacdo histérica e a ficcéo
engendrada por Chico Buarque de Holanda.

O narrador derrama o leite; explicita as mazelas que assolam o Brasil. E
capaz de lembrar de cada fio de cabelo das dores sofridas por esse filho Unico e
promissor que é o nosso pais. Conforme se Ié na citagdo em destaque, quando Eulalio
chora, é passado de mao em médo, da mde a ama de leite, o que poderia sugerir uma
imagem do povo brasileiropassado de médo em méo, até se ver refletido novamente em
suas tradicOes, sem que solucgdes eficazes sejam providenciadas.

Concluimos, desta forma, que a memoria de Euldlio é um trabalho de
evocacdo que traz uma criticidade, ou melhor, uma estranheza a quem a ouve, pois a
evocacao de suas memorias ndo se trata simplesmente de uma ideologia saudosista, e
sim um movimento peculiar da memoria de um velho que tenta se redimir de um
passado pessoal e de uma histdria que reflete a aquilo que conheceu bem, tal como o
gue custou anos de aprendizado e que, ao final de sua vida, sustentou uma existéncia.

A forma como Euldlio morre, sozinho e abandonado em um hospital
publico, apresenta uma vaga ideia de que o futuro ainda pode se despedir desses maus
costumes arraigados na cultura brasileira. Como apresentamos neste estudo, ao colocar
a morte de Euldlio espelhada na morte de seu tetravd, Buarque reafirma sua

desesperanca, pois ndo ha nenhuma autoridade capaz de salvar a soberania do pais. Em
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todas as vozes, as que contam a historia e a que se apresenta, sutilmente, na voz do
préprio autor, s6 se vé gente estranha que continua a explorar o Brasil.

Chico Buarque também é cantor. Com este leite que se derrama, sua voz se
contrapBe a agonia em que se encontra Eulalio, representante da elite e metafora de um
povo agonizante, que quer falar e ndo pode; é censurado e controlado pelos poderes que
governam nosso pais.

“O esforgo para lembrar ¢ a vontade de esquecer”, lembra a conhecida
cancdo da musica brasileira. Tal esforco perpassa a voz de Eulalio, desdobra-se em
ricochete pelas memdrias do autor e atinge o leitor do livro. Para todos resta o cenario

desalentador de um leite derramado.
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