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O desenho que te peco tu cobriste
de ndo saber, e rasgaste a paixao
subita pelo animal e a incerteza
de escrevé-lo

Ana C. Cesar
A literatura ignora os limites estritos da unicidade do sujeito e
da a experiéncia a natureza de uma multiplicidade

incontrolavel, em devir.

Silvina. Lopes



RESUMO

Esta pesquisa propde uma leitura acerca do que compreendemos como “presenga” de corpo na
poética de Ana Cristina Cesar. Pretende-se, a partir do que nomeamos por “manifestacdo do
corpo” explorar sua composi¢ao e experiéncia nos textos da escritora, sob a égide de dois
signos: reconhecimento e éxtase. Para tanto, selecionamos como objeto desse trabalho os livros:
Cenas e Abril e Inéditos e Dispersos. Ao pensarmos o corpo, na poética de Ana C. construimos
sua leitura a partir de trés movimentos, que abarcaram o processo da apari¢cao do visivel
(passivel de reconhecimento), e sua dissolugdo, pela via do vibratil (éxtase). A linha de didlogo
pela qual seguiu nossa leitura, encontrou ressonancias na filosofia de Deleuze, Guatarri, Suely
Rolnik e Kuniichi Uno, que possibilitaram, dentre outras coisas, pensar o corpo a partir de sua
abertura para o movimento.
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ABSTRACT

This research proposes a reading about what we understand as the "presence" of the body in the
poetics of Ana Cristina Cesar. It is intended, from what we call "body manifestation™ to explore
its composition and experience in the writer's texts, under the aegis of two signs: recognition
and Bliss. To do so, we selected as the object of this work the books: Cenas de Abril and Inéditos
e Dispersos. When we think of the body, in the poetry of Ana C. we construct its reading from
three movements, which embraced the process of the appearance of the visible (subject to
recognition), and its dissolution, by the vibrating (Bliss). The line of dialogue followed by our
reading found resonances in the philosophy of Deleuze, Guatarri, Suely Rolnik and Kuniichi
Uno, which made it possible, among other things, to think of the body from its opening to the
movement.

Keywords: Brazilian Literature; Tradition and Modernity; Poetry; Body; Movement
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Em busca de Bliss

Me diz como tocaste a esséncia, que sopro ou gesto fez nascer o
movimento. A lingua, eu te repito, & matéria vibratil.

Hilda Hilst

Ao longo de sua composicdo poética, Ana Cristina Cesar, nome aclamado da poesia
Marginal, cria caminhos possiveis a observacdo do corpo. Este, apresenta-se tanto sob a crivo
do visivel, entre 0 que esta no ambito do literalmente expresso, quanto naquilo que vibra no
encontro com o corpo que |&. Com o objetivo de realizar uma leitura sobre esse corpo
observavel, ou 0 que chamamos aqui de “corpo manifesto” € que essa pesquisa se orienta. Para
tanto, escolhemos para essa abordagem dois livros da poeta, foram eles: Cenas de Abril e
Inéditos e Dispersos. N&o foi objetivo neste trabalho realizar uma leitura que abarcasse as obras
em sua totalidade; trabalhamos, antes, no intuito de observar nelas a constituicdo de
movimentos de composicéo, que reafirmassem essa manifestacdo do corpo na poesia de Ana
C., embora exista entre elas uma distancia temporal, no que concerne a publicacao e montagem.
Visto que, Cenas de Abril foi o primeiro livro publicado pela poeta, ainda em versdo
mimeografada e em tiragem reduzida; Ja Inéditos e Dispersos foi publicado postumamente,
apos a morte precoce de Ana C., e entdo, montado pelo escritor e amigo, Armando Freitas Filho.

Em ambos os livros foi possivel observar, durante a nossa leitura, que o corpo produz
duas linhas de movimento na composicao poética, que a partir da perspectiva de Suely Rolnik,
pudemos localiza-las como sendo uma na ordem do visivel, e outra, vibratil. O visivel na poética
de Ana Cristina performa um corpo autor, pertencente a realidade de um sujeito, atrelado ao
vivido e a primeira imagem que, geralmente, se reconhece quando no encontro com uma poesia
que simula sobre a escrita um efeito de realidade figurativa. Desse modo, o visivel encontra-se

também aliado a um movimento que compreende um gesto de recognic&o.

No ambito do vibratil, o corpo é composto por limiares e intensidades que o atravessam,
e permitem que nele, frequentemente, se perca de vista o ponto de diferenciacdo entre o gesto
de escrita e a manifestacdo do corpo. Ambos sdo atravessados por singularidades afetivas que
o0s atrela um ao outro, em um continuo, que costura 0 corpo a escrita, e a seu caminho pelo

incessante. Nessa perspectiva, 0 “corpo manifesto” é entregue as forgas desencadeadas na



escrita, apreensivel somente naquilo que tem de abertura para os devires, configurando-se assim
como um espaco aberto para o acontecimento. Na abertura que a poesia e 0 corpo entregam,
nossa postura de leitura se integraliza sobre essas duas possibilidade de ver. Nesse sentido, e
sob o afeto que empreendemos no Corpo que a poesia de Ana C. erige, dividimos o texto sob

trés partes, organizadas, respectivamente, em trés movimentos de composigéo.

O primeiro capitulo, ou “movimento do nome”, intitulado “primeira pagina aberta” é
dividido em trés partes, e tem o objetivo de tracar um plano de organizagdo-histérico daquilo
que chamamos de manifestacdo visivel do corpo. Neste movimento, verificamos a afirmacéo
do nome, a partir de um mapeamento de informacfes que caminham desde a identidade

biografica da poeta, até ao modo como a critica vem recepcionado a poesia de Ana Cristina.

Dispomos no primeiro tépico de uma breve biografia, que localiza a poeta no cenério
literario e traca um perfil a partir de dados que incidem sobre sua trajetoria pessoal. O segundo
topico perfaz junto a Heloisa Buarque de Hollanda e Suely Rolnik o periodo histérico que
compreende a tropicalia nas tensdes que tornam seu nascimento importante no contexto de
producdo cultural das décadas de 60 e 70, até chegarmos ao contexto da geracdo de poesia
marginal. O ultimo abarca uma breve apresentacdo da fortuna critica sobre a poesia de Ana
Cristina, e 0 que foi possivel localizar como procedimentos estéticos-literarios da poeta, que
permitiram, dentro do contexto critico atual considera-la como uma escritora, que ao ser
comparada com geracdo da qual fazia parte, desempenharia um exercicio de “dic¢ao propria”,
singular. Nesse topico, nosso dialogo se detém a alguns nomes que sdo referéncias nos estudos
sobre a autora, como: Flora Sussekind, italo Moricone, Annita Costa e Regina Cunha.

No segundo capitulo: “estas areias pesadas sdo linguagens” vislumbramos o “movimento
da linguagem”. O capitulo é dividido em duas partes, onde propusemos pensar 0 poético e a
escrita sob o crivo de seus movimentos e tensdes, a partir de alguns textos do Cenas de Abril,
em conversagdo com 0 pensamento de Maurice Blanchot, Octavio Paz, Roland Barthes e
Silvina Lopes Rodrigues. No primeiro topico, ensaiamos didlogos sobre a linguagem poética,
os dualismos que envolvem as relagdes da palavra com o real, a sua abertura ao sentido, e sua
“inutilidade”. No ultimo, dialogando ainda com o Cenas, propomos a leitura de alguns poemas
sob “trés movimentos” de escrita, responsaveis pela composicdo de uma paisagem em

movimento, que coloca o “nome” em Xeque, a partir da abertura que a fala poética propde.

No terceiro capitulo, ou propriamente onde vislumbramos o “movimento do corpo”

ensaiamos a leitura a partir de dois modos de apreensdo: o reconhecimento e o éxtase; ao
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reconhecimento sucede-se a ideia do que se apresenta como visivel. Para pensarmos ambas as
manifestacdes do corpo visivel e vibrétil (reconhecimento e éxtase), partimos da compreenséo
dos afetos, apresentada por Gilles Deleuze, a partir de sua leitura de Espinosa. Dessa forma,
realizamos, nesse capitulo, um didlogo entre alguns poemas do Inéditos e Dispersos e a

percepcédo da presenca do corpo visto diante essas duas perspectivas.

O plano de organizagdo historico apresentado no primeiro capitulo nos deu uma medida
de como o corpo pode ser atrelado aos indices que envolvem também a constitui¢do do sujeito
sob determinada direcdo do tempo. Ao iniciarmos a leitura do Inéditos e Dispersos observamos
gue a montagem do livro reafirma uma organizacdo do corpo a partir dos mesmos indices
indicados no plano histérico. Outrossim, a organizacdo dos textos, fac. similes evidenciam a

forma de um rosto, passivel de reconhecimento, a partir dos dados mencionados na biografia.

O livro é montado de modo linear e apresenta a trajetoria marcada principalmente pela
passagem de um tempo que ordena os fatos e os periodos que nele se encaixam. Visto de outro
modo, a montagem também da continuidade ao projeto poético de Ana Cristina, no que tange
a ideia de brincar com as barreiras que cerceiam a literatura e o vivido. A nivel do corpo, em
um primeiro momento, a organizacédo do livro nos permite vislumbrar sua manifestacdo tambem

organizada, paralela a algo que pressupde o proprio reconhecimento.

O movimento que perfaz o corpo, quando na leitura do Inéditos, ndo cessa e deixa de
compreender-se apenas na linha da recognicéao e da organizacéo; pois, uma forga “estranha” se
ergue dessa presenca manifesta e da outro peso e realidade ao corpo erigido no plano poética.
Essa “realidade”, antes vista no sentido do visivel e do sensivel, perde o rosto, abandona a sua
organizacao e mantém-se no escopo que faz vibrar o corpo apenas nas forcas desencadeadas a
partir dos afetos, nos encontros.

Nessa perspectiva, o corpo deixa de ser definido pelo que Ihe é posto enquanto forma ou
funcdo, pois perde também o territério que o mediava ao sujeito; assim, a poesia revela um
corpo desorganizado, preenchido pelas intensidades do éxtase. Ao refletirmos sobre a natureza
dessa presenca que rompe com a organizacdo, lancamos méo de um conceito caro a filosofia
Deleuze-Guatarriniana, nomeadamente: corpo-sem-0rgaos. Nessa via, a Unica realidade
possivel a essa presenca é a intensiva, que se firma e se afirma no movimento continuo que
conjuga a presenca a uma passagem incessante de estados, que faz com que o corpo extrapole

a forma.
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Uma escrita potente como a de Ana Cristina ndo cerceia nada, e desse modo, seria inviavel
considerar o corpo longe da possibilidade de abertura e do movimento que se erguem diante de
algo que vibra ao contato com aquele que Ié. Cabe ao leitor, talvez, a tarefa mais dificil nesse
encontro: liberar a literatura do vivido, para fazer ver na escrita um rastro de vida, que atravessa
e decompde tudo aquilo que seria apreensivel e formatado sob a égide da organizagdo: ela € a
entrada do corpo para 0 caos, para o éxtase, para alegria e catastrofe que a linguagem incita.
Para fazé-la vibrar no texto, diante o encontro, € preciso agucar os ouvidos, atar-se ao velame

com as proprias maos e sirgar.



PRIMEIRA PAGINA ABERTA
(primeiro movimento — 0 nome)

12
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ndo ha como me separar da triste cena

mas meu sonho € te propor pequenos deciframentos de uma
pagina — tarefa que cansa e recorda separagdes inevitaveis
(e vicios ocultos)

AC.C
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1- “Meu nome é Ana Cristina Cesar”

A primeira coisa que encontramos na mala, por cima de
tudo, é — adivinhem — um par de luvas.

Ei-las.

Pelica.

Coisafina

AC.C.

“Escrever ndo é certamente impor uma forma (de expressao) a uma matéria vivida. [sic]
Escrever € um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que extravasa
qualquer matéria vivivel ou vivida.” (DELEUZE, 1997, p. 11). Valemo-nos aqui das palavras
do filésofo Gilles Deleuze, para afirmar um movimento de escrita que escapa as investidas
conceituais do senso comum, de que escrever talvez dependa e se sustente por uma pratica
subjetiva, de marcacdes representativas daquele que escreve. Ao contrario, a escrita, enquanto
movimento do “incessante, interminavel” (BLANCHOT, 2011, p.17) ndo se desatrela da forga
que tem a vida, o que claro, ndo determina por si, 0 vivente, 0 seu escrevente, um eixo bem
montado que caiba um Eu, ou um retrato bem figurado do mundo, mas, faz desse espaco de
escritura um territério para nele fincar desvios, linhas que habitem o fora. Perceber o
movimento do incessante e esquecer a mao que escreve é um desafio, principalmente, quando
em torno da figura do escritor é construido um mito que, por vezes, suprime a obra e relega a
ela o lugar de enunciacao biografica, ao eleger para essa vida que atravessa o texto um sentido

estritamente pessoal.

Escritoras como Ana Cristina Cesar, entre tantas outras, que tiveram em torno do nome a
construgcdo de um “mito”, devido aos acontecimentos que incidem sobre suas biografias,
acabam tendo sua producdo poética vinculada a tais dados, de tal modo que o texto literario
transforma-se num campo investigativo de inten¢Ges pessoais que por ventura tivesse tido o

escritor. No caso da poeta, essa “mitificacdo” do autor se d& devido a sua morte precoce.

Como € de conhecimento de quem a frequenta a poeta, Ana Cristina Cruz Cesar nasceu
em dois de junho de 1952, no Rio de Janeiro, no seio de uma familia protestante e culta. Filha
do jornalista Waldo Cesar, e de Maria Luiza Cesar, Ana descobre ainda crianga, mesmo que
sem 0 apoio fisico da escrita/letra, 0 gosto pela composi¢do com palavras. Conta o pai, Waldo

Cesar, que a filha ditava poemas para a mae, enquanto caminhava aceleradamente pelo sofa,
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dando saltos para indicar as pausas, e as mudangas de linha do poema. Ainda que na falta da

competéncia de escrita, Ana marcava com 0 corpo o ritmo e as pausas daquilo que ditava.

Apos a infancia, a escrita continua a acompanhar a poeta, que passa a juventude em
atividades frenéticas de escrita, publicando em jornais, escrevendo cartas, dirios e poesial. Ana
Cristina muda-se do pais, ainda adolescente, em 1969, ano em que o Brasil passava pelo periodo
mais duro do regime militar, e viaja com destino & Londres, pela primeira vez, patrocinada por
um programa de intercambio da juventude cristd. Permanece no exterior por cerca de um ano,
antes de retornar ao pais, em 1970. No periodo de intercAmbio hé registros de grande producao
de correspondéncias, que mesclam os relatos cotidianos da Ana, ainda muito jovem, a uma
curiosa construcdo poética que recai sobre o uso potente das palavras, que tdo cedo ja emergia
de seus textos.

Londres, 13 de outubro, 69 — Mamde, sinto sua falta. O pai trouxe consolo, amor,
desequilibrio, pensacéo. Esta Inglaterra me doi as vezes. [...] fomos ver Hair, estupor,
estupendo, fomos ao bairro pobre de Londres (Nothing Hill), voltei com o pai a

magnifica St. Paul, e descobri a torre de Londres e a Ponte. E noite de domingo,
triste, sendo frio, frio, sendo triste. (CESAR, 2013, p. 492)

Ao retornar ao Brasil, Ana ingressa no curso de letras da Universidade Catolica do Rio
de Janeiro (PUC-Rio0). Em 1971, comeca a ministrar aulas de portugués, como professora
voluntaria no Curso Antigo 99 e em 1973 no Curso Guimardes Rosa. Ministra aulas de lingua
inglesa no instituto de Cultura Anglo- Brasileira, entre 1970-1974, e se torna no mesmo periodo,
monitora de teoria literaria 1, no departamento de Letras da PUC-Rio. Entre 1974 e 1979,
continua como professora de lingua inglesa na Sociedade Brasileira de Cultura Inglesa, no Rio.
Conclui a licenciatura em Letras no ano de 1975. Além do trabalho como professora, nos anos
70, Ana participa ativamente de atividades jornalisticas e editoriais, tendo sido ocasionalmente
colaboradora dos jornais: Opinido, O beijo, Correio Brasiliense, jornal Versus, revista
Almanagque, revista Alguma poesia, Caderno Folhetim da Folha de S. Paulo, além de resenhar

livros para as revistas Veja, IstoE e Leia Livros.

Em 1976, Ana Cristina tem, pela primeira vez, poesia e prosa autorais publicados na
antologia 26 poetas hoje, organizado pela entdo critica, ensaista e professora, Heloisa Buarque

1 Os manuscritos, didrios, cartas, anotacGes académicas, artigos escritos para jornais, documentos pessoais, provas
escolares, atividades escolares elaboradas pela poeta, quando professora, e fotografias se encontram no Instituto
Moreira Salles, no Rio de Janeiro. Parte da producdo intelectual foi reunida no volume que integra Critica e
Tradugdo, publicado em 1999. Poemas inéditos ndo publicados pela poeta também foram catalogados e reunidos
nos volumes, de Inéditos e Dispersos (1985) e Poemas da pasta rosa (2008).
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de Hollanda. Heloisa, ao perceber o movimento frenético de uma geracao que escrevia poesia,
editorava seus livros de modo artesanal e os distribuia na rua, em portas de cinema e teatros,
em um periodo de intensa repressdo politica e cultural no pais, realiza entdo uma cartografia
literdria que retine vinte e seis desses poetas, em uma antologia, da qual Ana fez parte. A
respeito do periodo, Heloisa nos diz:
Curiosamente, hoje, o artigo do dia € poesia. Nos bares da moda, nas portas de teatro,
nos lancamentos, livrinhos circulam e se esgotam com rapidez. Alguns sdo
mimeografados, outros, em offset, mostram um trabalho gréafico sabido e
diferenciado do que se vé& no design industrializado das editoras comerciais, Mesas-
redondas e artigos de imprensa discutem o acontecimento. O assunto comeca — ainda

gue com alguma resisténcia — a ser ventilado nas universidades. (HOLLANDA,
2007, p. 09)

No final dos anos de 1970 e inicio de 1980, com producdo bastante voltada para a
academia, a poeta intensifica as atividades de traducdo e critica, publicando ensaios voltados
para o tema, e traducdes de poemas de Silvia Plath, escritora norte-americana que aparece como
VOz ressonante na poética de Ana Cristina, ao lado de tantas outras referéncias.

Com o titulo de mestre em comunicacao pela Faculdade Federal do Rio de Janeiro, a
poeta viaja pela segunda vez para a Inglaterra, em 1979, por intermédio do Rotary Foundation,
que Ihe concede uma bolsa de estudos para um curso na Universidade de Essex, onde recebe o
titulo de Master of Arts, pela traducdo do conto Bliss de Katherine Mansfield, outra grande

referéncia da autora.

Ainda em terras inglesas, a poeta imprime artesanalmente a primeira verséo de Luvas de
Pelica; e antes de ter seu primeiro livro publicado por uma editora, Ana Cristina produz outros
exemplares artesanais de Cenas de Abril (1979), correspondéncia completa (1979), aos moldes
dos poetas de sua geracdo. Em 1982, publica o primeiro livro A Teus Pés (1982), pela editora
brasiliense. O livro € composto de poemas e prosa inéditos e também de outros titulos

publicados anteriormente.

A vida do poeta abrevia-se, quando ela pula da janela do apartamento dos pais, em
outubro de 1983, cessando assim sua producdo intelectual e artistica e deixando um grande
acervo em producdo literdria e critica. Dentre os titulos publicados postumamente est&o,
Inéditos e Dispersos (1985), organizado pelo curador e amigo Armando Freitas Filho; Antigos
e Soltos: poemas e prosas da pasta rosa (2008) catalogado por Manoela Daudt d'Oliveira e

reorganizado por Viviana Bosi. As obras relacionadas nessa breve apresentacdo integram
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Poética (2013), livro que une toda a producdo literaria da autora, editada pela Companhia das

Letras, sob curadoria de Armando Freitas Filho.?

Descrever os fatos que cercam a vida e os encontros feitos por Ana Cristina, S0 nos
interessam por um unico motivo: perceber que neles, nessas atividades, o trabalho com a escrita
é algo frequente, seja no ambito literario, académico, jornalistico ou de traducdo. A escrita é
parte que integra a vida da poeta e aparece no plano do texto como um encontro que explora as
vicissitudes do corpo e da palavra. Nesta perspectiva, 0 que a poesia de Ana Cristina traz
manifesto,

nasce da voracidade. Da vontade de apossar-se da mao que escreve, apossar-se da
palavra sedutora e publica que circula nas reunides da igreja, do livro que
monopoliza a atencdo de seu sossegado pai nos serGes familiares. VVoracidade de

incorporar a linguagem como tatuagem, transformar o préprio corpo em corpo-fonte,
corpo-letra, estatuario e caixa de ressonancia. [sic]. (MORICONI, 1996, p. 95).

A voracidade e o desejo sdo capazes de, na poética de Ana Cristina, trazer o corpo a baila
do texto, ndo como um dado, mas como algo que é descoberto no processo de leitura — onde é
possivel recuperar 0 movimento de vida que a poeta constréi em seus textos. Esse movimento
pode alavancar-se a partir de duas empreitadas, a primeira traduzida na maxima marginal, do
bindmio “arte e vida”; onde o cotidiano pauta-se como matéria de poesia. A segunda, localizar-
se-ia a partir do signo dos afetos, mediados pelo encontro. Nesse sentido, 0 movimento de vida,
e por conseguinte do corpo, na poética da autora, nao construiriam seu significado no ambito
do vivido, do pessoal — ja que a escrita, nessa perspectiva ultrapassaria qualquer matéria dessa

ordem.

1.2 Seja Marginal, Seja Herdi

O texto que d& nome a esta secdo € o mesmo que leva a exposicdo de Hélio Oiticica,
datada de 1968, ano marcado por grande efervescéncia na producéo cultural do pais, ainda que
imerso nos chamados “anos de chumbo”, periodo do qual, o Brasil entra em 1964, quando 0s

militares tomam o poder por meio de um golpe. 1968 é também o0 ano onde 0s &nimos da

2 A biografia da poeta, aqui referida, encontra-se organizada em ordem cronoldgica na edicédo do Poética (2013).



18

esquerda comecam a perder forca combativa, apds um “segundo golpe”, que toma forma a partir
do decreto do Ato Institucional nimero 5, ato que previa maior controle do estado sobre os
direitos e liberdades individuais, o que resultou em um coeficiente ainda maior de represséo e
combate as atitudes e comportamentos considerados subversivos, e que se manifestassem
contra o estado. Nesse contexto, e sob clima de terror, a lingua torna-se ferramenta poderosa de
combate, e por isso, passa a ser devidamente regulada pela censura, durante o regime, visto que,
ao “fazer uso da lingua a fim de cunhar matéria de expressao para as intensidades atuais: gesto
criador que foi desautorizado e quem ousar esboca-lo ndo sé sera tachado de traidor como, 0

que ¢ pior, estard correndo perigo de vida.” (ROLNIK. 2014, p. 159)

A “marginalia”, sintetizada na méaxima de Hélio Oiticica, é retrato de uma crise que
explode sob a forma de resisténcia, e que faz da lingua, elevada ao uso méximo de poténcia,
um veiculo que coloca em xeque 0s meios e a produgdo artistica “institucionalizada” do pais,
gue caminhavam desde 0 modo como os discursos da arte circulavam no periodo, até o que eles

agregavam enquanto valor politico, ideoldgico e estético.

Do lugar que se pretende enquanto margem e que faz funcionar o motor continuo do
novo, amalgamado as tenses que o envolveram o periodo, fervilha entdo a Tropicalia, um
movimento que se fez e se assumiu nos trépicos, sob o rugido da novidade da guitarra elétrica,
aliada ao fundo selvagem dos tambores de Jodo Gilberto; sem perder de vista a “consciéncia de

um pais quente”, como havia anunciado Oswald de Andrade ainda no inicio do século.

A Tropicalia, como expressdo de uma crise esbogada no apice de um estado de excecao,
¢ anunciada sob indices dialéticos que vao desde a recusa a dic¢do ideoldgica nacionalista das
producdes culturais ditas populares, a posicdo imperialista da bossa nova. Nesse sentido, o
movimento se posiciona, segundo Heloisa B. de Hollanda, em Impressdes de viagem:

Recusando o discurso populista, desconfiando dos projetos de tomada de poder,
valorizando a ocupacdo dos canais de massa, a construcdo literaria das letras, a

técnica, o fragmentério, o alegdrico, 0 moderno e a critica de comportamento
(HOLLANDA, 1980, p. 63-64).

O impasse que envolve a producdo de uma arte popular, de inclinagdes politicas claras e
até panfletarias, em oposicdo a uma producédo que se enxerga engajada esteticamente vé seus
sinais de crise antes mesmo dos tropicalistas, que sdo como dissemos, a expressao mais direta
dessa tensdo que ganha corpo na arte, mas a ultrapassa para se compor também enquanto estilo

de vida.
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No cerne do que representam as questdes de ordem politica e ideoldgica, recordemos que
antes do momento histérico que compreende a Tropicélia, no final dos anos 60, temos nas
décadas de 50, até meados da década seguinte, a sintese de grandes acontecimentos, no que diz
respeito aos avancos tecnologicos e industriais em todo mundo; o que resulta em uma mudanca
de estilo de vida do homem moderno, uma nova relagdo com o consumo e com o dinheiro, 0
que, consequentemente, modifica todo um sistema, e 0 modo de vida dos sujeitos. Nesse
sentido, Gilles Lipovetsky ratifica, em A era do vazio, que essa mudanca de estilo de vida resulta
também em “uma mudanga de sensibilidade, impulsionada por artistas um século atrds, mas
também, e ainda com maior profundidade, das transformacdes do capitalismo ha sessenta anos”
(LIPOVESTSKY, 2005, p. 64).

Os conflitos que envolvem o sujeito, a modernizacdo, e os grandes achaques politicos
situados no pequeno recorte temporal que vai de uma década a outra e que fermentam os
movimentos que veem sua crescente difusao no cenario cultural brasileiro sdo, invariavelmente,
refletidos na producdo artistica, e se esbocam na literatura também encarnando questfes
ideoldgicas, estéticas e comportamentais. No contexto cultural brasileiro,

[sic] a producéo cultural, largamente controlada pela esquerda, estara nesse periodo
pré e p6s-64 marcada pelos temas do debate politico. Seja ao nivel da produgdo em
tragos populistas, seja em relacdo as vanguardas, os temas da modernizacéo, da
democratizacdo, o nacionalismo e a "fé no povo" estardo no centro das discussdes,

informando e delineando a necessidade de uma arte participante, forjando o mito do
alcance revolucionério da palavra poética. (HOLLANDA, 1980, p. 21)

Nessa perspectiva, observa-se, de um lado, o despontar de uma producdo artistica e
literaria que intensifica os lacos de aproximagdo com o povo; do intelectual, do escritor com o
povo, em favor de uma arte também “popular”. Nesse cenario, destaca-se entdo o engajamento
por parte dos intelectuais de esquerda a movimentos que tem por preocupacdo o estimulo
crescente da cultura popular e do acesso do povo a esse tipo de consumo. Nesta via, Heloisa
Buarque de Hollanda destaca a atuagdo dos CPC (Centro Popular de Cultura), fundado em 1962,

vinculado a Unido Nacional dos Estudantes (UNE).

Embora se possa dizer que as movimentagdes do CPC tivessem como centro de orientacao
0 povo, e o0 termo “popular” tenha seu sentido, grosso modo, voltado para aquilo que pertence
ao povo, ou que ¢ feito por ele, ndo era disso propriamente que se tratavam as producoes

cepecistas, ja que seus membros distinguiam “arte do povo” e “arte popular”®, instituindo

3 Manoel Tosta Berlinck em Centro Popular de Cultura da UNE esclarece, a partir daquilo que teorizava Carlos
Estevam sobre a questao que, “a arte do povo é tdo desprovida de qualidade artistica e de pretensdes culturais que
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enquanto paradigma de suas “acdes” o que chamavam de “Arte popular revolucionéria”.
Segundo Hollanda (1980), a arte popular revolucionaria tem em seu nucleo de criagcdo a
compreensdo do compromisso assumido entre o artista e seu pablico,
[sic] o que ndo significa uma "negligéncia formal”. Ao contrario, cabe ao artista
realizar "o laborioso esforgo de adestrar seus poderes formais a ponto de exprimir

correntemente na sintaxe das massas 0s contetidos originais." (HOLLANDA, 1980.
p. 23).

O CPC acaba sendo extinto ap6s o golpe militar. Mesmo com sua exting¢do, aquilo que
animava os projetos da esquerda, no que dizia respeito a cultura, ainda via seus holofotes
voltados para a construgao e continuagao de uma arte “nacional-popular”, como reitera Caetano
Veloso em Verdade Tropical, ao observar o reflexo da atuagao cepecista no campo teatral;

Todas as discussoes, dentro e fora do Teatro Jovem, eram permeadas pelas idéias de
arte nacional-popular, cultivadas desde antes do golpe de Estado, no Centro Popular

de Cultura da UNE, e pelas exigéncias estéticas das harmonicamente sofisticados
filhos da bossa nova (VELOSO, 1997, p. 121).

As producdes de timbre engajado e nacionalista de heranga cepecista, aliadas ao contumaz
brilho estético e ndo menos engajado da bossa nova, traca para o cenario cultural brasileiro um
modelo do que seria arte genuinamente nacional, de bom gosto — avessa aos moldes estéticos e

comportamentais que abalavam a América e a Europa sob o selo da contracultura.

Ante esse aspecto, as dissonancias entre 0s movimentos que cresciam no pais, entre 1967
e 1968, ganham contornos cada vez mais divididos; onde de um lado preserva-se o
compromisso estético-politico, dado o contexto de repressao, priorizando entdo a producao de
uma arte genuinamente brasileira, de inclinacdes politicas claras (nesse aspecto, a bossa nova é
representante desse movimento), em detrimento as possibilidades de abertura para o novo, tanto
no sentido territorial, quanto do corpo, do experimentalismo. Nessa perspectiva, e perante duas

formas de resisténcia distintas, esse binarismo passa a ser expresso a partir de pares opositivos,

nunca vai além de uma tentativa tosca e desajeitada de exprimir fatos triviais dados a sensibilidade mais embotada.
E ingénua e retardataria e na realidade ndo tem outra funcio que a de satisfazer necessidades lddicas e de
ornamento. A arte popular, por sua vez, mais apurada e apresentando um grau de elaboragdo técnica superior,
ndo consegue, entretanto, atingir o nivel de dignidade artistica que a credenciasse como experiéncia legitima no
campo da arte, pois a finalidade que a orienta é a de oferecer ao publico um passatempo, uma ocupagdo
inconsequente para o lazer, ndo se colocando para ela jamais o projeto de enfrentar os problemas fundamentais da
existéncia.” No sentido que nos diz Berlinck, o que estaria compreendido enquanto arte popular revolucionaria
seria uma proposta de arte que atuasse diretamente no plano cultural-popular com intuito de causar mudancas
substanciais na sociedade. (cf. pg. 34. grifos nossos)
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como: alienado x engajado; nacional x imperialista, ou do modo como ressalva, Suely Rolnik,
em Cartografia Sentimental:
De um lado, a militante defende fervorosamente o nacional e o popular. De outro, a
hippie- antropofagico-tropicalista defende, ostensivamente, a “abertura”
micropolitica: considera que nem tudo que é popular ou nacional é necessariamente
bom ou tem, necessariamente, vitalidade. A midia est4d sendo palco de uma
verdadeira guerra civil: o teatro, o cinema, a televisdo, a imprensa, as cancdes, 0s

ensaios etc. expdem seus argumentos como gquem desembainha suas armas na
iminéncia de um duelo (ROLNIK, 2014, p. 151-152).

A tenséo que envolve a producdo dita “militante-engajada” e a “alienada” aparece no que
compreende a prética artistica e fermenta ainda mais essas contradi¢es. Na musica surgem,
nesse contexto, encarnando os dilemas culturais do periodo, e em certa medida representando
o lado “militante-engajado”, jovens compositores como Chico Buarque, Edu Lobo, Geraldo
Vandré que ganham repercussdo, ao se apresentarem nos antigos festivais da Rede Record,

levando consigo as chamadas “cangdes de protesto™.

A cancdo protesto com roupagens cada vez mais poéticas e rebuscadas, para driblar os
meios de censura, aparece como a grande revelagdo daquilo que seria “musica genuinamente
brasileira”, pura, sem a interferéncia estrangeira, reforcando assim os debates nacionalistas,
onde “discutia-se a necessidade de preservar a “auténtica” musica popular brasileira, de manté-
la em sua “pureza popular”, longe da “invasdo imperialista” do rock e das guitarras elétricas.”
(HOLLANDA, 1980, p. sn). A atitude dos artistas em diversos nudcleos, assim como 0s
interesses do puablico, também caminhavam entre o discurso de valorizacdo nacional,
preconizado pela ideia de arte consciente e engajada aos problemas que o pais enfrentava, e o

experimentalismo estético e comportamental.

Na esteira desses acontecimentos, dos embates ideoldgicos, ou propriamente & margem
deles, é que a Tropicalia comeca a ensaiar aquilo que seria um dos movimentos mais
importantes na historia, e na arte brasileira, tendo ressonancias na producdo de geragdes
posteriores, como € 0 caso da geracdo de poesia marginal, até a contemporaneidade. Acerca das
motivagdes que impulsionam o movimento, Ana Cristina Cesar, no ensaio “Literatura Marginal
e o Comportamento Desviante”, complementa que:

E nesse clima que um novo grupo de jovens artistas comeca a expressar sua
inquietagdo. Desconfiando dos mitos nacionalistas, do discurso militante de

esquerda, percebendo os impasses do momento cultural brasileiro e recebendo
informacBes dos movimentos culturais e politicos da juventude que explodiam nos
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EUA e na Europa — os hippies, o cinema de Godard, os Beatles, a can¢do de Bob
Dylan, maio de 68 na Franca, etc. (CESAR, 1999, p. 231).

A desconfian¢a nos discursos militantes/nacionalistas e o desinteresse pela forma como

isso era levado para o plano expressivo nao € novidade propria aos tropicalistas, que pensam o

movimento e o organizam também na esteira de triangulacGes de manifestaces passadas, como

as do modernismo e concretismo. A tropicélia alia a efervescéncia da contracultura a retomada

da plasticidade da palavra poética®, propria a proposta concretista, que toma a palavra a partir

de toda sua potencialidade fisica, espacial, visual e no que pode expandir quanto aos

significantes: poténcias que sao liberadas no ato de criacdo. Dessa forma, 0 modo de pensar a

composicao tropicalista sob esse angulo expansivo traz de volta ressonancias da producao

concretista. Essa relacdo do poeta com a palavra considerada em seu coeficiente expansivo,

pode ser observada na proposta do movimento concretista, presente no Manifesto de Poesia
Concreta:

[sic] o poeta concreto vé a palavra em si mesma - campo magnético de possibilidades

— como um objeto dindmico, uma célula viva, um organismo completo, com

propriedades psicofisicoquimicas tacto antenas circulagdo coragéo: viva. [...] - longe

de procurar evadir-se da realidade ou iludi-la, pretende a poesia concreta, contra a

introspecgdo autodebilitante e contra o realismo simplista e simpldrio, situar-se de

frente para as coisas, aberta, em posicdo de realismo absoluto (CAMPOS;
AUGUSTO et alii. 1965, p. 01).

Para além da abertura do sentido encerrada no uso da palavra, retomada pela tropicalia a
partir do pensamento ensaiado pelos concretistas, 0 movimento integra ainda a relagdo com o
Outro, preconizada no inicio do século 20, por Oswald de Andrade no Manifesto Antropofago.
A producédo de uma arte genuinamente brasileira pauta-se na abertura do corpo para o contato
com o outro, de sua comunhdo, assimilacdo, e apropriacdo — quase as faces de um banquete.
Traduzido na maxima do: “s6 me interessa aquilo que nido é meu, lei do homem, lei do
antrop6fago” (ANDRADE, 1924, p. s/p), os tropicalistas vém em todas as instancias retomar a
praxis do homem antrop6fago de Oswald, atraves da experimentacdo, que passava inclusive,

pelo corpo, e por uma linguagem e tempo coerente ao pensamento que se desdobrava.

4 No disco de estreia da Tropicalia (panis et circense) ha uma faixa composta por Gilberto Gil e Caetano Veloso,
“Bat Macumba”, que ilustra bem essa retomada do carater “plastico da palavra”, propria a poesia concreta,
alicercada ao projeto tropicalista. A composicdo abre as possibilidades de leitura do poema-cancdo, a partir da
disposicao visual dos versos e da vocalizagdo da palavra “batmacumba” ao longo do texto, aliados ao sincretismo
sonoro que mistura o ié-ié-ié a tambores e viola.
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As preocupacdes com o futuro e com a revolugdo politica cedem espago também as
experiéncias lisérgicas, sexuais, sonoras, que permitem a abertura do proprio corpo, e dos
segredos da consciéncia tdo em voga nos discursos da psicanalise moderna. E essa “nova”
forma de sensibilidade, que coloca a linguagem e o corpo a prova e que propde a revolucéo do
comportamento como meio de resisténcia, que passa entdo a conviver, numa mesma geracéao,
com o lado que discursivamente “cede” o corpo em favor do outro, e abstém-se do individual
em favor do coletivo, representado nos dualismos de que viemos falando até agora: discurso
politico versus experimentalismo; coletivo versus individual; dualismo que atravessam todos
0s meios pelos quais passa a producgdo de arte no pais.

Na musica popular, por exemplo, ha um desafio entre, de um lado, a tematizacéo da
justica social e da reforma agraria, o despertar de um horizonte histérico-mitico
salvacionista, em que o futuro e 0 amanha contém, numa certeza quase magica, a
promessa da felicidade popular. Certeza da boa-nova, anincio do novo dia,
vinculados certamente a antigas tradi¢des orficas que atribuem ao canto o poder de
produzir a harmonia e a luz, e que dependem de uma visdo purista da cultura, visdo
em que os elementos musicais sdo tomados como portadores de uma esséncia
nacional contida na musica rural. De outro lado, o movimento tropicalista denuncia
exatamente essa pretensao a pureza, fazendo um corte da cultura brasileira, em que
ela aparece como foco de choques entre o artesanal e o industrial, o acustico e o

elétrico, o urbano, o rural e o suburbano, o brasileiro e o estrangeiro, a arte e a
mercadoria (ROLNIK, 2014, p.152 grifos do autor).

Os tropicalistas herdam do modernismo de 22 ndo s6 o apetite antropofagico, ao
incorporar outros movimentos de contracultura a uma producdo genuinamente dos trdpicos,
como também realca e explora a fragmentacdo e o humor ja anunciados por Oswald de
Andrade; pontos que se efetuam na linguagem e trazem a tona uma caricatura do homem
moderno que se faz de cacos, que ndo admite as relagdes dadas como prontas, como viria a
dizer José Celso Martinez®. O ator e dramaturgo acentua ainda que ndo sdo possiveis relacoes
fechadas, pois a linguagem e a vida as recusam, € preciso 0 movimento, a viagem, tornar-se

mutante.

E sob essa consciéncia “mutante” que tensiona os usos da lingua, do corpo e oferece
outra perspectiva de se fazer arte, que 0s poetas marginais, posteriormente conhecidos como

“gera¢ao mimedgrafo” vao se apoiar. Nesse sentido, a Tropicalia, assim como 0 modernismo

5 A fala do ator e dramaturgo pode ser localizada em entrevista presente no trabalho de Heloisa Buarque de
Hollanda, nomeadamente em: Impressdes de viagens: CPC, Vanguarda e Desbunde.



24

de 22 e a poesia concreta se colocam como grandes influéncias para uma poesia que se pretende,
sobretudo, longe dos discursos institucionalizados.

Mesmo que imersos num clima de grande efervescéncia cultural, a represséo e o
autoritarismo do regime militar instalados no pais oferecem duas op¢6es aos agitadores/artistas
dos idos de 1960-1970, a morte ou o exilio. Nessas condigdes, de extrema violéncia e paranoia,
dignas de uma verdadeira caga as bruxas, é que alguns artistas escolnem o exilio politico,
retornando ao pais na década de 1970. O fato é que 1968 foi realmente um ano que n&o viu o
seu fim, dada a sua ressonéncia em geraces futuras. Depois que se organiza o carnaval, no pais
da “cobra grande”, fica mesmo dificil tirar o bloco da rua, o grande exemplo disso, vem a seguir,

com a nova geracdo de poetas.

Ainda num contexto de tensdo politica, a geracdo mimeografo, avessa ao modo e aos
contetdos culturais que circulavam nos meios oficiais e institucionais, cria entdo seu proprio
circuito, “numa situa¢do em que todas as opgdes estdo estreitamente ligadas pelo sistema, as
manifestacdes marginais aparecem como uma alternativa, ainda um pouco restrita, a cultura
oficial e a producéo engajada vendida pelas grandes empresas” (HOLLANDA, 1980, p. 107).
A atmosfera de embate da qual falavamos anteriormente, que em certa medida marca o
tropicalismo, da lugar a uma apatia e descrenca nas instituic@es, na politica, na atitude engajada,
na ciéncia e na técnica tdo em voga no discurso militar. Nesse contexto, 0s novos poetas se
apartam dos meios legitimadores de cultura, representados pelas instituicbes universitarias e
editoriais e passam a conduzir sua poesia por meio de um novo veiculo de producdo que é
puramente artesanal, dispensando assim o aparato técnico, a distribuicdo em massa das grandes
editoras e o discurso legitimador da academia. Essa posi¢édo foi classificada, posteriormente,
como “atitude anti-intelectualista.”. Sobre essas postura, Hollanda salienta que:

“Essa atitude anti-intelectualista ndo € apenas uma forma preguicosa ou ingénua,
mas outra forma de representar o mundo. Ela, com a valoriza¢cdo do momento, pode

ser integrada como sinal de uma critica mais ampla a ciéncia, a técnica e a nogdo de
progresso” (HOLLANDA, 1980, p. 112).

A “nova postura” assumida pelos marginais, de se fazer e distribuir literatura fora do
discurso intelectual e de mercado, transforma a vinculagdo dos livros em parte do processo de
criagdo artistica. Desse modo, a legitimacédo da pratica literaria marginal ndo se completa pelo

espaco de veiculacdo da poesia, mas por todo processo que a constitui.
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Se a crenca no futuro, e a esperanca de que o regime cairia em favor de uma revolucao ja
dava seus sinais de esmorecimento no tropicalismo, isso se estende aos marginais, que escrevem
ndo sobre o impacto de um futuro possivel, mas deslocam a perspectiva de tempo na escrita
para “o aqui- agora”; logo, o foco de interesse se firma no presente e no vivido. Sob o signo do
instante, a poesia marginal da continuidade aos procedimentos estéticos empregados pelo
tropicalismo, tais como, a elaboragdo de uma poesia fragmentéaria e debochada, — em nome da

experiéncia individual e efémera, e de certa recusa as “formas sérias do conhecimento”.

A posi¢do e escolha pela “marginalidade” pautavam a poesia € o comportamento,
demonstradas tanto no modo de producdo e distribuicdo, quanto naquilo que se efetuava
propriamente nos versos. Com edicdes impressas e encadernadas artesanalmente, os poetas
saiam as ruas, “nos bares da moda, nas portas de teatro” (HOLLANDA, 2007, p. 9) ¢
distribuiam seus exemplares, em contato direto com o leitor, desfazendo assim a posi¢do
candnica e distante entre aquele que escreve e aquele que I€; numa clara intencdo de desbancar
os discursos tradicionais e de se propor uma ‘“desierarquizacao do espaco nobre da poesia -
tanto em seus aspectos materiais, graficos quanto no plano do discurso.” (HOLLANDA, 2007,
p. 10).

Heloisa B. de Hollanda, ao reunir parte desses poetas na antologia 26 poetas hoje, nos
oferta a possibilidade de observar tais posicdes, onde 0 poeta aproxima o leitor da poesia a partir
de uma abordagem direta com o publico, e faz disso uma critica aos modelos tradicionais de
distribuicdo, como podemos verificar no poema de Carlos Saldanha, publicado na referida
antologia:

Coessarte tradicional!...
Mas qual...

O POETA PRAS CADEIRAS

O poeta cumprimenta o publico,

As cadeiras que ndo podem

sequer dar-lhes uma salva de palmas:
que tém bracos, tém pés,

mas ndo tém maos a medir

Na admiracao contumaz

Pra dar animo, enfim

Que animo infusa, ninguém
por certo Jodo Limdo

se esté& querendo ser;

Mas afinal algum interesse
Minimo que se desperte
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(SALDANHA, 2007, p. 25)

O poema supracitado satiriza a relacdo entre a poesia, aquele que detém
institucionalmente direitos sobre o discurso literario (o escritor), e o publico, que virtual, ndo
se atualiza no plano do vivido, dado que o poeta ndo mantém contato direto com o leitor. Nesse
cenario, o escritor da tradigdo, mesmo que venha a se preocupar com as impressdes dos leitores,
ainda preso aos moldes tradicionais, s6 consegue mesmo falar para as cadeiras, “que nao tem

maos pra medir na admiragao contumaz”.

Além do deboche e da incorporacdo do discurso anti-intelectual na poética marginal, a
relacdo entre poesia e vida cria lagos cada vez mais estreitos; o poeta passa a fazer do cotidiano
fonte de inspiracdo e de registro. Nesse sentido, se a poesia passa a ser elaborada a partir do
cotidiano, na perspectiva temporal do “do aqui-agora”, a fragmenta¢ao do verso e como ela
aparece torna-se um dado importante de composicdo. Na éptica do fragmento, a experiéncia
expressa no poema se apresenta sob a lente do fugaz, como se fosse captada por cameras em
flashes rapidos. Desse modo, “mais do que uma observagao do mundo, onde os sujeitos € o
objeto estariam mais ou menos delimitados, a fragmentacdo é sentida a nivel das préprias
sensagdes mais imediatas” (HOLLANDA, 1980, p. 90), como podemos verificar no poema de

Francisco Alvim, também publicado na antologia:

MUITO OBRIGADO

Ao entrar na sala

cumprimentei-o com trés palavras
boa tarde senhor

Sentei-me defronte dele

(como me pediu que fizesse)
Bonita vista

pena que nunca a aviste

Colhendo meu sangue: a agulha
enfiada na ponta do dedo

vai procurar a veia quase no sovaco
Discutir 0 assunto

fume do meu cigarro

deixa experimentar o seu

(Quanto ganhara este sujeito)
Blazer, roseta, o pais voltando-lhe
no hébito do anel profissional
Afinal, meu velho, sdo trinta anos
hoje como ontem ao meio-dia
Uma copia deste documento

gue Ihe confio em amizade
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Sua experiéncia nos pode ser muito (til
nédo é incémodo algum
volte quando quiser

(ALVIM, 2007, p. 15)

No poema de Francisco Alvim é possivel compreender como se da a operagdo poética
pelo fragmento, tdo cara a geracdo. O poeta relata um acontecimento, enunciado em primeira
pessoa, que depois percebemos ser o ato de uma coleta de sangue. No primeiro plano, a
descricdo de uma cena permite que delimitemos o ato/ag¢do que se insurge aos olhos: “ao entrar
na sala/ cumprimentei-o com trés palavras/boa tarde senhor/sentei-me defronte dele (...)
colhendo meu sangue: a agulha...” 0 resto do texto é todo fragmento, se apresenta na linha do
corte e faz lembrar uma cena qualquer, onde a cdmera ora se posiciona em um objeto, ora em
outro. No entrecorte produzido pelo poeta, ha o registro de uma cena, as percepcdes dela, que
ndo sabemos de quem ou de onde partem, visto que é possivel verificar que ha mais de um
participante no ato que se apresenta. Um didlogo atravessa a cena, sem nenhuma marcacéo, ou
indicacdo de quem profere as falas: “Uma copia deste documento/ que lhe confio em amizade/

Sua experiéncia nos pode ser muito util/ndo é incomodo algum/volte quando quiser.”

A fragmentagdo no poema de Chico Alvim reafirma o carater do instante, o “aqui-agora”
que pode ser apreendido somente a partir dos estilhacos. Nesse sentido, o fragmento se
apresenta esteticamente na construcdo da cena, pois como dissemos, ha uma passagem entre a
percepgdo de um “objeto” e outro e nos cortes efetuados nos didlogos, que sem qualquer
margem que os delimite discursivamente, aparecem deslocados; ambas as escolhas de

construcdo remetem a ideia de captura.

No texto que abre a antologia, 26 poetas hoje, Heloisa Buarque nos esclarece sobre alguns
desses procedimentos estéticos, incluindo ai a experiéncia do fragmento. Segundo a ensaista,
tal experiéncia se firma enquanto uma retomada e radicalizacdo do modernismo de 22, que ndo
sendo suficientemente explorado outrora, tanto no movimento modernista, quanto na tropicalia,
vé entdo a continuidade do processo na poesia marginal. A fragmentacdo, nos poemas
marginais, se apresenta a partir do que a ensaista chama de “flash cotidiano” e traduz a partir
desse indice a relagdo do poeta com o mundo. Buarque esclarece que esse movimento se faz

Num recuo estratégico, 0s novos poetas voltam se agora para 0 modernismo de 22,
cujo desdobramento efetivo ainda ndo fora suficientemente perseguido. Nesse

sentido, merece atencdo a retomada da contribuicdo mais rica do modernismo
brasileiro, ou seja, a incorporagdo poética do coloquial como fator de inovacéo e
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ruptura com o discurso nobre académico. Se em 22 o coloquial foi radicalizado na
forma do poema-piada de efeito satirico, hoje se mostra irbnico, ambiguo e com um
sentido critico alegdrico mais circunstancial e independente de comprometimentos
com um programa preestabelecido. O flash cotidiano e o corriqueiro muitas vezes
irrompem no poema quase em estado bruto e parecem predominar sobre a elaboracao
literdria da matéria vivenciada. O sentido da mescla trazida pela assimilagdo lirica
da experiéncia direta ou da transcricdo de sentimentos comuns freqiientemente
traduz um dramatico sentimento do mundo (HOLLANDA. 2007, p. 11).

O cotidiano, enquanto matéria para o poético e a apreensdo fragmentaria do tempo que o
percorre, trabalhados na via do fluxo da experiéncia/flash cotidiano, sdo tomados enquanto
“registro imediato da acdo” (HOLLANDA, 1980, p. 121), reflexo da experiéncia direta do poeta
com o mundo, que tensionam as barreiras daquilo que estaria entre o territdério do
real/inventado, da intimidade do sujeito que escreve e da construgéo textual. Dizemos tensao,
pois as escolhas marginais apontam para um espaco de construgdo literaria, que por vezes, é a

prépria aboli¢do do espaco solipsista do que se diz literaria.

Ao deslocar a producdo de poesia para 0 ambito do vivido, a partir da pratica do “relato
cotidiano”, o poeta caminha por duas vias: onde de um lado experimenta a vida a partir do gesto
poético, “experiéncia direta”, e de outro experimenta a poesia a partir da vida, “transcri¢ao de
sentimentos comuns”. Esses deslizes da poesia sobre a vida e vice-versa produzem um certo
carater despretensioso na atividade de escrita e distancia cada vez mais os limites estabelecidos
entre o eu e o autor, a0 mesmo tempo em que se “brinca com a vida, com o poema, com o real
que ndo deve ser levado a sério.” (HOLLANDA, 1980, p. 122).

A abertura da poesia a inscricdo do cotidiano, do comum e corrigueiro, permite, ainda
que o poético se manifeste por meio de qualquer suporte de género textual, como: bilhete, lista
de supermercado, diarios ou um “guia semanal de ideias”, suportes textuais que encarnam a
passagem dos dias naquilo que se tem de mais banal. No entanto, ainda que para grande parte
da geracdo, a poesia esteja manifesta no cume da experiéncia imediata de um sujeito e se
apresente de modo “despretensioso”, ha poetas, como é o caso de Ana Cristina Cesar, que
utilizam os meios e modos de enunciacdo marginal mas os ultrapassam e constituem para a

composigdo poética um caminho proprio.
guia semanal de ideias

Segunda

Nao achei a Tavora mas vi o King Kong na pracinha. Analise. Leu-se e comentou-
se que o regime nao vai cair. Climax alenca-

riano das Duas Vidas.

Terga
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Parque Lage com Patinho. Yoga. Sopa chez avd. Dia do Glauber. Traduzi 5 p de
masturbacdo até encher o saco.

Quarta

Fingi que ndo era aniversario. Almoco em familia. Saidinhas a tarde com e sem Tutu.
N&o me aclamaram no colégio como se

esperava. Sai deixando pistas com a psicologa.

Quinta

Passei para os alunos redacdo com narrador sarcastico. Ultimo capitulo de Duas
Vidas. Encontro PQ na portaria e vamos ao chinés. Conversa de cerca-lourenco, para
inglés ndo ver.

Sexta

Bebericamos depois do filme polonés. Quarto recendendo a chulé e sutid.
Guardados. Voltei no aperto, mas ndo tdo mole.

Sébado

Cartas de Paris. Disfarcei-me de nariz para enganar PQ. Casas da Banha. Cheguei
cedo, parei em frente a banca das panelas.

Domingo

Lauto café a beira-mar. Mimicas no 6nibus. Emocédo exagerada, demais, imotivada.
Dildo ligou, pobre. Darei bola? Anoto no diario versinhos de Alvares de Azevedo.
Eu morro, eu morro, leviana sem do, por que mentias. Meu desejo? Era ser... Boiar
(como um cadaver) na existéncia! Mas como sou chordo, deixai que gema. Penso em
presentinhos, novos desmentidos, novos

ricos beijos, sonatilhas. Continuo melada por dentro

(CESAR, 2013, p. 38).

O “Guia semanal” encarna o movimento do tempo orientado pela passagem, que
compreende o ritmo da semana, que vai, em linha reta da segunda ao domingo. Em um texto
como esse, podemos ler, com certa facilidade indices que indicariam que alinhavado a esse
fragmento existe um sujeito que confessa, e essa confissdo se amarraria a um ritmo pulsado,
linearizado do tempo — preso sobretudo ao presente. Nessa perspectiva de leitura, poderiamos
inferir também que o signo do “aqui agora”, assim como, o bindmio arte/vida encontram seu
ponto de encontro no texto de Ana Cristina. No entanto, nos fecharmos a uma leitura como essa,
que enquadra e delimita a producdo poética da autora a um plano de organizacdo e
desenvolvimento-historico seria reduzir nossa leitura a algo proximo ao que Suely Rolnik
nomeia como: “olho-do-visivel” ® ou extensdo do olho nu.

Existe um invisivel que toca a linearidade desse tempo expresso no “guia semanal” e que
desmonta a individuagdo do sujeito inferido na confissao, mascarado no tempo verbal do ser,

dos pronomes pessoais e na linha que delimita as relacdes da arte e da vida, pensados como

® Suely Rolnik, em Cartografia Sentimental: Transformagdes Contemporaneas do Desejo apresenta dois modos
de efetuacdo do movimento dos afetos, quando no encontro entre os corpos. Segundo a estudiosa, no encontro, 0s
corpos sdo tomados por misturas de afetos capazes de suspender entre um corpo e outro um efeito. Nesse sentido,
a filosofa localiza esses efeitos a partir de um modo de apreensao que parte da ordem do visivel, visto a partir do
“olho-do-visivel”, e outro que se efetua a partir do que ela chama de corpo-vibratil. (cf. pg.31-32). Veremos essa
guestdo com mais destaque no decorrer do trabalho.
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dados “pessoais” de um sujeito. O texto literario ndo afirma ou sustenta esse sujeito inferido no
plano de organizagdo-historico, e assim, a individuag¢@o que o texto revela ¢ também de outra
ordem. A individuag¢dao que se alicer¢a no plano de escrita de Ana Cristina ¢, como nos diz
Deleuze e Guattari em Mil Platés IV, a individuagdo de uma vida, nao de um sujeito — e sendo

assim, ambas erguem planos distintos e temporalidades também distintas pois,

A individuacdo de uma vida ndo é a mesma que a individuacao do sujeito que a leva
ou suporta. E ndo € o mesmo plano: plano de consisténcia ou de composi¢do das
hecceidades num caso, que s6 conhece velocidades e afectos; planos inteiramente
outro das formas, das substancias e dos sujeitos, no outro caso. E ndo € o mesmo
tempo, a mesma temporalidade. Aion, que € o tempo indefinido do acontecimento, a
linha flutuante que s6 conhece velocidades, e a0 mesmo tempo ndo para de dividir o
gue acontece num ja-ai e um ainda-ndo-ai e um cedo-demais simultaneos, um algo
gue a0 mesmo tempo vai se passar e acaba de se passar. E Cronos, ao contréario, o
tempo da medida, que fixa as coisas, e as pessoas, desenvolve uma forma e determina
um sujeito. (DELEUZE; GUATARRI, 2017, p. 51)

A partir dos dados biograficos de um autor € possivel inferir a construcao de um territério
que reafirma o nome, o tempo, uma subjetividade construida a partir de signos que delimitam
0 sujeito em indices de subjetivacdo, que no caso de Ana Cristina, poderiam facilmente
obedecer a uma ordem como: mulher, poeta marginal, suicida. Assim, delimita-se um plano de
desenvolvimento e organizacdo histérica que fixa esses lugares e orientam a leitura sob esses
indices. No entanto, 0 “plano néo ¢ dado, ¢ inferido em fungdo das formas que desenvolve e
dos sujeitos que forma, pois ele é para essas formas e esses sujeitos” (DELEUZE; GUATTARI,
2017, p. 56).

O plano histérico, enquanto estrutura oculta, responde pela génese dessas formas
subjetivas de um modo geral; tal génese nada seria se ndo caminhasse ao lado de um regime de
tempo compativel com essa estrutura, regime temporal onde se leva em consideracdo uma
direcdo, uma flecha do tempo, onde o presente parece se colocar como a dimensdo por
exceléncia, dimenséo propria do mundo, da consolidacéo de objetos, de tal modo que o bindbmio
sujeito-objeto possa assegurar uma unidade, uma reciprocidade produtora, uma cooperacéao, na
medida em que s6 pode haver sujeitos que se construam a partir de objetos dados, de um mundo
dado, mas, que, na mesma medida, de objetos, de um mundo, que apenas se construa como
duplo de um sujeito. A flecha do tempo vai sempre do passado ao futuro, respeitando uma
ordem temporal, ordem subjetiva, ordem do mundo, onde sujeitos e objetos se casam, se veem

de maos dadas, assegurando ndo s6 que o tempo dite um ritmo de mundo, um ritmo que deve
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autenticar formas de perceber ou sentir a vida, mas, ainda, e principalmente, uma ordem, um

eixo, com o qual o pensamento, literério, filoséfico, cientifico, possam se orientar.

Noutra via, na condi¢ao da “linha invisivel” que atravessa esses indices, vislumbramos o
aparecimento de um outro plano, que desliza sobre o plano de desenvolvimento historico e
afasta a poética de Ana C. dessas determinacdes que fixam uma forma, para revelar, a partir da
linguagem, “a vida das coisas” (DELEUZE, 2011, p. 12). Para extrair do olho que vé, outra
possibilidade. A esse plano, que ndo fixa modos, nem individuagdes de um sujeito da-se 0 nome
de plano de composi¢do ou consisténcia; esse “é um plano que ndo para de crescer com aquilo
que se passa [...] E um plano de proliferacéo, de povoamento, de contagio; mas essa proliferaco
de materiais nada tem a ver com uma evolucdo, com o desenvolvimento de uma forma ou a
filiagao de formas.” (DELEUZE; GUATTARI, 20177, p. 57).

Ana Cristina realizava o trabalho de produgao e distribui¢do de seus livros, assim como
os colegas de geracdo. Além de, aparentemente, fazer do cotidiano e do “confesso” matéria
prima para composi¢ao poética; o que despertou curiosidade em torno de sua obra, visto que
trata-se de uma poeta que ensaia uma relagdo de intimidade com o leitor, com reiteragao
contumaz: “é pra vocé que escrevo”. Ana C. traz também, imerso nesse filtro do banal e intimo,
os frames, o vivido tdo caros a geracao e refor¢ca em determinado aspecto o bindmio arte-vida.
Esse vivido relacionado a génese de um movimento que fixa suas raizes no sujeito € na
formacao de um plano que o organiza ganha ainda mais for¢a, quando a poeta da fim a propria
vida, e ai, soma-se as possibilidade de leitura mais um indice que ndo desatrela a individuagao
e o syjeito.

Contudo, o vivido na poética constituido no “plano de organizacdo” ou o efeito dele se
bifurca, distanciando a poeta da geragdo da qual fazia parte, na medida em que a vida/
experiéncia passa pelo texto sem deixar o rastro de uma subjetividade, mas se reafirmando
enquanto construcao literdria e resultado de afetos, mediados pelos encontros, na ordem de
movimentos intensivos, que liberam da poesia ndo um reduto afirmativo do ego. Desse modo,
constitui-se, assim um plano consisténcia imanente, onde toda ordem temporal se desfaz, onde
um tempo ritmado, organizado a partir do presente, sofre um profundo abalo, dando abertura
para um tempo sem ritmo, sem imagem, tempo fora dos eixos, um tempo de movimentos
aberrantes, paradoxais, que se constitui como dublo de um sujeito, um Eu, uma subjetividade
clivada, fissurada, fraturada ou dissolvida.

Quando pensamos na clivagem e na dissolu¢do do sujeito organizado segundo estruturas

que reafirmam a forma, a pergunta que se coloca €: o que seria capaz de promover essa
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violéncia, esse arrombamento, retirando o pensamento e o texto literario de seu estupor? Para
o fildsofo francés, Gilles Deleuze, em Diferenca e Repeticdo’, no topico O Uso Discordante
das Faculdades: Violéncia e Limites de Cada Uma, somente um Encontro fundamental pode
permitir algo assim, por existir no mundo, coisas, ocasides, acasos, capazes de forgar o
pensamento a pensar, abrindo um paréntese, uma suspensdo, em qualquer projeto que possa
passar pela fun¢do perceptiva da recogni¢ao do plano de organizagdo, pois, 0 que se apresenta
primeiro ao pensamento, seria o arrombamento, a violéncia; e talvez o inimigo, nada supondo,
de antemao, a Filosofia, tudo partindo da Filosofia. Até por que nao se pode contar com o
proprio o pensamento quando se trata de fundar a necessidade relativa do que ele pensa, sendo
preciso, necessariamente, contar com a contingéncia de um encontro com aquilo que o forca a
pensar, como necessidade absoluta de um ato, uma paixao, como génese do ato de pensar no
proprio pensamento. Como bem observa Deleuze, o encontro pode ser com Socrates, Nietzsche,
uma pintura, poesia, filme etc., pode, ainda, ser apreendido sob a tonalidade afetiva do amor,
odio, admiragdo etc., mas, seja qual for a condi¢ao do encontro, o que se mostra ai presente so
pode ser sentido: o que s6 pode ser sentido e que ¢, do ponto de vista da percepcao e da
recogni¢do, a0 mesmo tempo, paradoxalmente, o insensivel, estranho acontecimento que
escapa a percepg¢ao e que se transforma em matéria de pensamento.

A poesia de Ana C. compreende-se no campo de uma bifurcag¢do, de um paradoxo, e do
deslizamento de um plano sobre o outro, pois a0 mesmo tempo em que € possivel vislumbrar
aspectos que orientam a poética ao lado da geracdo marginal, do género e até do signo de pulsao
de morte (o suicidio) — também ¢ possivel alcangar o ponto onde a poeta dilui essas estruturas
para constituir uma dic¢ao propria. Uma dicgao felina, que ndo sé desfaz a individuacao do
sujeito, como deixa visivel o contato com o outro — pautado no frequente dialogo com a tradi¢ao
literaria e com as discussoes tedricas nos idos da década de 70 e 80, como, o estruturalismo, a
filosofia, e a psicandlise. A constru¢do poética de Ana Cristina ¢ multipla e absurdamente
fortuita quando o que estd em jogo € a permanéncia do poético pautado na violéncia do

encontro, e nao da permanéncia do sujeito.

1.3 Gatografia

7 Cf. Teoria Diferencial das Faculdades. p. 201 a 203; O Uso Discordante das Faculdades: Violéncia e Limite de
Cada Uma. p. 203 a 205.
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O caminho e a escolha por uma poética bifurcada, pelo qual segue Ana Cristina, pode ser
traduzida de forma interessante a partir de um termo que aparece em série de sete poemas,
presentes no Inéditos e Dispersos: Gatografia. A gatografia — pratica de uma “poética que
salta”, tal qual felino, em esquivas e roubos, arriscamos dizer, corre consonante ao que a critica
literaria tem vislumbrado enquanto processo criativo, campo de composi¢cdo em Ana Cristina.
Uma poesia que carrega ndo a voz da poeta enquanto ente subjetivo ou de uma geragdo, mas
gue assume um movimento de diccdo prépria, que distanciaria a autora dos demais colegas de
sua geracao, ainda gque na poesia de Ana C. seja possivel perceber os ecos sobre os quais se

ancoram parte da produgdo germinal dos marginais.

A diccdo singular da qual trata parte da critica literaria, em relacdo ao que a poesia de
Ana C. apresenta, reafirma o carater de experimentacdo e construcdo textual na poética da
autora, nos interessando, como nos diz Adorno (2012), aquilo que nos leva mais fundo, e para
dentro da obra de arte, e ndo para fora, a partir dos elementos sociais que Ihes sdo externos.
Assim, ao pensarmos em uma diccao propria, o texto passa a comportar em medidas cada vez

menores 0 sujeito, e entdo, o retrato da jovem suicida, que em seus textos fala de si, se desfaz.

A partir dai, exclui-se também a possibilidade de uma leitura puramente biogréfica que
visaria encontrar ecos da morte ou da intencdo de morte prematura da autora, ou mesmo a
distdncia em relacdo a qualquer identificacdo com a geracdo, pois, como veremos, a poeta
utiliza dos meios de producdo comuns aos marginais, mas os ultrapassa caminhando em outro
sentido, onde assume o paradoxo de se estar marginal e ser marginalia dentro do movimento

que a justapde.

Um desses movimentos de critica que enxergam no texto de Ana C. tal diccéo singular é
o de Flora Sissekind, que ao analisar a poética da autora a partir de um estudo de seus cadernos
e rascunhos, escreve o ensaio intitulado Até segunda ordem ndo me risque nada, publicado pela
primeira vez em 1995; e aparece, desde entdo, como texto importante para 0s que iniciam os
estudos acerca desse campo minado de intengdes que € a poesia de Ana Cristina. Slssekind
defende a ideia de que a dic¢ao propria construida pela poeta se daria no ambito da “arte da

conversagdo” ou em como Ana Cristina faz funcionar isso no texto poético.

Na “arte da conversa¢dao” se leva em consideragdo um processo que diz respeito a
construcdo e técnicas aparentemente empregadas por Ana C. na montagem de seus textos, onde,
“o seu movimento em dire¢do a uma dic¢ao propria também parece passar por uma série de

dialogos propositalmente explicitos com técnicas literarias diversas" (SUSSEKIND, 2016, p.
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09). Os dialogos dos quais se refere a ensaista direcionam-se no sentido do dialogismo que a
poeta mantinha com técnicas e autores, como Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira,
Jorge de Lima, Francisco Alvim, Baudelaire, Emily Dickinson, T.S. Elitot e outros tantos que

figuram na construcéo poética de Ana Cesar.

Dialogismo, ou roubo, a poeta admite a pratica, quando em citacGes descaradas ou a partir
de mencdes, em “indice onomastico”, oportunidades em que deixa explicita as vozes que

atravessam o texto, como texto presente no final do livro A teus pés:

indice onomastico

Alvim, Francisco
Augusto, Eudoro
Bandeira, Manuel
Bishop, Elizabeth
Buarque, Hel6
Carneiro, Angela
Dickinson, Emily
Drabik. Grazyna
Drummond, Carlos
Freitas F°, Armando
Holiday, Billie
Joyce, James
Kleinman, Mary
Mansfield, Katherine
Meireles, Cecilia
Melim, Angela
Mendes, Murilo
Muricy, Katia

Paz, Octavio
Pedrosa, Vera
Rhys, Jean

Stein, Gertrude
Whitman, Walt

dedicatoria

E este é para 0 Armando
(CESAR, 2013, p. 124).

Todo autor se vale dessa pratica da conversacao quando se apropria de um texto qualquer
e estabelece sobre 0 seu, o texto do outro, o que chamamos intertexto, parafrase, colagem, etc,
e esse é também um dos procedimentos estéticos utilizados por Ana Cristina, que assume, em
sua composicdo, o roubo descarado: “Te cerco tanto que é impossivel fazer blitz e flagrar a
ladroagem” (CESAR, 2013, p.254). O roubo assumido pela poeta aparece como meng¢éo ao uso

indiscriminado que ela faz de outros textos, aglutinando, justapondo-0s aos seus, 0 que por si,
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ja coloca em pauta a discussao acerca da autoria. Aqui, a diferenca do procedimento do roubo

esta no ato de assumi-lo, onde o roubo pode ter sua origem revelada ou néo.

A conversacdo defendida por Flora Siissekind se d& em varios niveis. O primeiro nivel é
o da Contaminacéo, quando na poesia de Ana C. é possivel observar os dialogos com outros
poetas, tedricos e amigos. Desse modo, a producdo da poeta aparece atravessada por outras
vozes, frutos dos encontros com o Outro. E sabido que Ana Cristina exerceu a atividade da
escrita em ambitos diversos, como critica, ensaista e tradutora, e essas atividades produziram
ecos em sua poesia, 0 que conduz, como nos diz Sussekind, a uma “colagem de vozes” que

atravessa o0 processo de composicao de Ana Cristina, indo da apropriacao a traducao.

Essa poesia-em-vozes, defendida por Sissekind, oriunda de um processo que envolve
apropriacdo, e dos ecos da atividade de traducéo realizada pela poeta tem ha muito despertado
0 interesse da critica, na medida em que cresce também o interesse pela autora, no &mbito dos
estudos de poesia contemporanea. Em trabalho de tese intitulado, O desejo na poesia de Ana
Cristina Cesar, Regina H. Souza da Cunha Lima (1993) realiza um levantamento de textos de
Ana Cristina que apresentam “rastros” de outros autores, no nivel da recria¢do ou da transcricao.
No levantamento da pesquisadora, é possivel verificar os nomes que foram, frequentemente,
referidos por Ana Cristina, como sendo fonte do seu processo criativo e que reafirmam ainda o
constante dialogo que ela mantinha com a tradicdo literaria, e com questdes tedricas importantes
no periodo. Observemos alguns dos poemas de outros autores, em dialogo aos de Ana C.,

reunidos no trabalho de tese de Regina Cunha:

CANCAO

Mandaste a sombra de um beijo
Na brancura de um papel:
Tremi de susto e desejo,

Beijei chorando o papel.

No entanto, desde o teu beijo
A um homem gue ndo amavas!
Esqueceste 0 meu desejo

Pelo de quem ndo amavas!

Da sombra daquele beijo
Que farei, se a tua boca
E dessas que sem desejo
Podem beijar outra boca?
(Manuel Bandeira)

CABECEIRA



Intratavel.

N&o quero mais por poemas no papel
nem dar a conhecer minha ternura.
Faco ar de dura,

ndo pergunto

"da sombra daquele beijo

que farei?"

E indtil

ficar a escuta

ou manobrar a lupa

da adivinhacéo.

Dito isto

o livro de cabeceira cai no chéo.
Tua méo que desliza
distraidamente

sobre a minha méo.

(Ana C. Cesar)

Canto
XXXIII

Tu queres ilha: despe-te das coisas,
das excrescéncias, tira de teus olhos
as vidracas e 0s véus, sapatos de
teus pés, e roupas, calos, botdes e

também as faces que se colam a

tua, e os bragos alheios que te abragcam

e 0S Pés que querem ir por ti, e as mogas
gue guerem te esposar, e 0s ais (ndo oucas!)

que querem te carpir, e 0s cantos que
guerem te consolar, e tantos guias
gue guerem te perder, e as ventanias

gue ndo dormem, que batem alta noite,
tristes, em tua porta, se ressonas

pois nem o vento, nada te abandona.
(Jorge de Lima)

Tu queres sono: despe-te dos ruidos, e
dos restos do dia, tira da tua boca
0 punhal e o trénsito, sombras de
teus gritos, e roupas, choros, cordas e

também as faces que assomam sobre a

tua sonora forma de dar, e os outros corpos

gue se deitam e se pisam, e as moscas

que sobrevoam o cadaver do teu pai, e a dor (ndo oucas)

que se prepara para carpir tua vigilia, e os cantos que

36
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esqueceram teus bracos e tantos movimentos
gue perdem teus siléncios, o0 os ventos altos

gue ndo dormem, que te olham da janela
e em tua porta penetram como loucos
pois nada te abandona nem tu ao sono
(Ana C. Cesar).

Do levantamento realizado pela pesquisadora, selecionamos “Canto”, de Manuel
Bandeira, ¢ o “Canto I”, de Jorge de Lima, abaixo dos respectivos poemas, seguem também os
poemas de Ana Cristina, dos quais podemos verificar, de modo distinto, a referéncia direta que
a autora faz aos poetas, mesmo que em niveis diferentes. No primeiro caso, a poeta parece
estabelecer um dialogo, uma resposta ao “canto” de Manoel B.; ja no segundo, Ana C. parece

incorporar a forma do “canto” de Jorge de Lima o proprio texto.

Ao nos depararmos com uma poética tdo afetada pelos encontros, contaminada pela
relacdo com o Outro, compreende-se melhor o alerta que Ana Cristina nos d& sobre a
necessidade de ser “iniciado em poesia”, pois a iniciagdo nos livra de uma leitura ingénua e ¢
por si uma chave de leitura generosa oferecida ao leitor, visto que, “todo autor, de repente, esta
muito atento ao que ele 1€, ao que ele ouve, e incorpora isso no proprio texto” (CESAR, 1999,
p. 267). Essa incorporagédo da qual se refere Ana Cristina é traduzida no ato de composicéo, no
corpo do texto, em inimeras referéncias, que se efetuam nos dialogos e conversacdes com essas
outras vozes — frutos, afetos daquilo que se dispde nos encontros feitos pela autora, no sentido
que nos diz Deleuze e Parnet, em Dialogos:

Encontrar é achar, € capturar, é roubar, mas ndo ha método para achar, nada além de
uma longa preparagdo. Roubar € o contrério de plagiar, de copiar, de imitar ou de
fazer como. A captura é sempre uma dupla-captura, o roubo, um duplo-roubo, e é
isso que faz, ndo algo de mutuo, mas um bloco assimétrico, uma evolugéo a-paralela,

nupcias, sempre “fora” e “entre”. Seria isso, pois, uma conversa (DELEUZE;
PARNET, 1998, p. 15).

Na mesma direcdo de leitura, e ainda sobre as “vozes”, que trespassam o texto da poeta,
seja por apropriacdo ou roubo, como a propria Ana Cristina costumava se referir, temos em
outro trabalho de tese, Atras dos olhos pardos: uma leitura da poesia de Ana Cristina Cesar,
defendido em 1990 e publicado em 2003, por Maria Lucia B. Camargo. A ideia defendida pela
critica é de que na apropriacdo presente no projeto estético da poeta, as vozes se articulariam
por meio do palimpsesto e da “vampiragem”, o que reforga a critica que retomamos até agora,

ja que “falar em Ana Cristina Cesar € falar de uma poesia que se faz de tensdes, de mistérios,
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de violéncias, de delicadezas. E falar também de uma escrita palimpséstica, que se faz de muitas
vozes, alimentada de poetas queridos e reinventados...” (CAMARGO, 2006, p. 75).

Noutra via, Italo Moriconi® relaciona a mesma técnica da apropriacio ou “poesia em
vozes”, a0 modelo de composicdo eliotiano: “fragmentos de conversac¢do”, que possibilita e
legitima o efeito da conversacao pela via do intertexto, do qual, como vimos, € também parte
do projeto estético de Ana Cristina. Desse modo, na tradicdo moderna, a partir de T.S Eliot, o
poema se configuraria como uma colcha de retalhos. Na perspectiva do recorte, daquilo que se
constroi por partes, como a alusdo a colcha, feita por Mariconi, o0 sujeito, assim como o texto
se lanceta, se fragmenta, se torna outra coisa no momento em que escreve, constitui-se pela
dupla-captura entre a composicdo e o didlogo com o outro, tornando-se também parte da
montagem. Nesse sentido, 0 poema se faz como uma “colcha de retalhos”, como nos diz o
ensaista:

O poema é uma auténtica colcha de retalhos de citagdes de outros poemas e de textos
religiosos e cientificos, funcionando como colagem de falas. VVerdadeiro bric & brac
linguistico para simbolizar a radical desintegracéo dos grandes ideais da tradi¢cdo no
mundo moderno e a fragmentacédo do sujeito poético (que representa o individuo de

carne e 0ss0) [sic] No texto de Ana, o sujeito poético estilhagado é favas contadas,
ponto de partida, ABC da literatura, pressuposto. (MORICONI, 1996, p. 99).

A poesia-em-vozes, em “conversag¢ao”, nao se da apenas pelo processo de apropriagao,
mas também, como nos apresenta Sussekind, por uma mobilizacdo fatica, também parte do
“modelo eliotiano”, como nos lembra Moriconi. Existe uma busca no texto de Ana C. pelo outro
que Ié — essa busca pelo leitor, o “chamamento” nos remete, dentre outras coisas, a perspectiva
do texto de prazer de Barthes — o texto seduz e deve oferecer provas ao leitor de que o deseja.
Essa busca do outro no texto de Ana C., a prova de gque o texto deseja o corpo-leitor, acontece
na interpelacdo do autor, ja que o texto convida a uma escuta. Por esse motivo, ndo é por acaso
que,

[...] aescrita como conversacdo, como fala, [sic] € um dos tracos mais caracteristicos
da escrita de Ana pristina Cesar, cujo eco, insistente, se repete, com variagdes, de
um livro a outro. As vezes o texto até comega como recado a primeira vista coeso,

mas, de repente, surgem aspas, interrogacOes, sugestdes de interlocugdo.
(SUSSEKIND, 2016, p. 13).

8 Referimo-nos aqui ao trabalho do autor, publicado em 1996: Ana Cristina Cesar- O sangue de uma poeta
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A poeta demonstra que o dialogo, a relagdo com o interlocutor € algo que a incomoda e,
por isso, é explicita a busca de um elo que aproxime o texto e o leitor. E nessa linha de
pensamento, de preocupacdo com o interlocutor, que Ana Cristina ao responder a plateia em
uma palestra®, sobre o titulo do seu livro A teus pés, nos diz que anuncia explicitamente esse
desejo de mobilizagdo através da escrita, na composi¢do de um texto que se encontra entregue,
aos pés daquele que I€é:

[sic] existe por tras do que a gente escreve o desejo do encontro ou o desejo de
mobilizacdo do outro. [sic] De repente... eu me defrontei muito de perto com a
questdo do interlocutor, eu comecei, fui fazer poesia e tal, mas de repente, isso ai me
incomodava muito. Quem ¢é o interlocutor? Inclusive, ndo sei se vocés notaram o
titulo do livro, A teus pés, ja contém uma referéncia ao interlocutor. A teus pés, pés

de quem? [sic] isso significa que aqui existe, de uma maneira muito obsessiva, essa
preocupacgéo com o interlocutor” (CESAR, 1999, p. 258).

Essa preocupagdo com o interlocutor aparece de forma muito intensa nos textos que se
apresentam como diarios e correspondéncias, e em certa medida, também nos poemas, que
como nos lembra Suissekind, sdo interrompidos por indicagdes de fala, desse modo, “seus textos
costumam assinalar a prépria dramatizacdo. E uma figuracdo de poesia como uma conversa, €
da escrita e da leitura como rastros de fala ou formas de escuta.” (SUSSEKIND, 2016, p. 15).
No caso dos diarios e correspondéncias, no proprio eixo que os define enquanto géneros
textuais, sdo textos que solicitam um tu, que chamam pelo leitor e estabelecem com ele uma
relacdo de confidéncia. A autora solicita o leitor, convida o corpo do outro ao encontro,
confirma para aquele que ainda duvida do convite: “é¢ pra vocé que escrevo, hipocrita!”

(CESAR, 2013, p.245), em dialogo com famoso verso de Baudelaire, em Flores do mal “—
Hipdocrita leitor, meu igual, meu irmédo!" (BAUDELAIRE, 2012, p. 09).

Nos diarios e correspondéncias, mesmo que sejam géneros que solicitam a presenca do
outro — seja um outro inanimado, como no caso do diario, enquanto um confidente mudo; ou
um correspondente, como nas cartas, ambos, quando publicados perdem essa liga que os une a
um unico interlocutor, e por isso, a pessoalidade que o género intui tambem se esvai, ja que

ainda que se escreva para alguém, ndo se sabe exatamente para quem.

16 de junho

% A palestra que nos referimos aqui é parte de um depoimento dado pela autora, em 1983, na Faculdade da Cidade,
como parte do curso: “Literatura de mulheres no Brasil”, ministrado pela professora Beatriz Mendes. O
depoimento esta integrado aos “Escritos no Rio”, organizado no volume de Critica e Tradugdo, publicado pelo
Instituto Moreira Salles.
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Decido escrever um romance. Personagens: a Grande Escritora de Grandes Olhos
Pardos, mulher farpada e apaixonada. O fotografo feio e fino que me vé pronta e
prosa de lapis comprido inventando a ilha do prazer. O livrinho que sumiu atras da
estante que morava na parede do quarto que cabia no labirinto cego que o coelho
pensante conhecia e conhecia e conhecia. Nessa altura eu tinha um quarto s6 pra
mim com a janela de correr narcisos e era atacada de noite pela fome tenra que papai
me deu. (CESAR, 2013, p. 35)

My dear,

CHOVE A CANTAROS. Daqui de dentro penso sem parar nos
gatos pingados. Méaos e pés frios sob controle. Noticias imprecisas, fiquei sabendo.
E de proposito? Medo de dar bandeira? Ougo muito Roberto: quase chamei vocé mas
olhei pra mi mesmo. Etc. [sic] O dia foi laminha. Célia disse: o que importa é a
carreira, ndo a vida. Contradicdo dificil. A vida parece laminha e a carreira € um
narciso em flor... (CESAR, 2013, p. 47)

Nos fragmentos supracitados, temos os dois modos de interlocucédo ensaiados. O primeiro
texto se apresenta sob a forma de um diario, e a partir dai podemos verificar a marcacdo do
género, na data assinalada, na narragdo em primeira pessoa e no tom de confissdo que atravessa
todo texto, comum aos diarios. No segundo fragmento, retirado de Correspondéncia Completa
a interlocucéo se da como se espera numa carta: ha a referéncia ao possivel destinatario, “my

dear”, cadenciada sob mesmo tom intimo em relagdo ao possivel interlocutor.

A diccdo de Ana C. parece, a primeira vista, se apresentar na borda do segredo, de
lembrancas e confissdes que aproximam o leitor da tentacdo de ler a intimidade de alguém, a
intimidade de um autor. No entanto, a autora desmonta a expectativa, de que o texto ofereceria
a chave de um segredo pessoal e reafirma seu carater literario. No livro Cenas de Abril, de onde
o primeiro fragmento foi retirado, os textos ndo obedecem uma sequéncia que 0S marque
cronologicamente tal qual um diario, o que produz um primeiro corte no género. Trata-se, COmo
nos diz Moriconi, ndo de imitar a forma do diério, mas de explorar “o abismo que separa um
desabafo pessoal de seu aproveitamento literario” (MORICONI, 1996, p. 106).

Tanto na correspondéncia, quanto nos “diarios” de Ana C., e até nos poemas que
apresentam certo tom de confisséao, se perde aquilo que afiancaria o carater de representacéo de
um sujeito que confessa: a intimidade, o subjetivo, ambos escapam. Dessa forma, como reitera
Annita Costa, em Territorios Dispersos: “o escritor sai de um espago de representacao e se
lanca no que podemos chamar de plano de composicéo, que sempre implica em criagdo de
realidade” (MALUFE, 2006, p. 61). A autora comeca a enunciar algo e logo sobrepe visoes,
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cortes, e a verdade intuida nesse tipo de escrita evanesce. A esse respeito, Ana Cristina é

categodrica e admite:
Aqui ndo ¢ diario mesmo, de verdade, ndo é meu diario. Aqui € fingido, inventado,
certo? Ndao sdo realmente fatos da minha vida. E uma constru¢cdo. Mas ha muitos
autores que publicam diario. Quando vocé ler o diario do autor, de verdade, que ele
escreveu sem a intencdo de fingimento, vocé vai procurar a intimidade dele. Se vocé
vai ler esse diario fingido, vocé ndo encontra intimidade ai. Escapa... [sic] A
subjetividade, o intimo, 0 que a gente chama de subjetivo ndo se coloca na literatura.
E como se eu estivesse brincando com essa barreira. Eu queria me comunicar. Eu

gueria jogar minha intimidade, mas ela foge eternamente. Ela tem um ponto de fuga.
(CESAR, 1999, p. 259)

O ponto de fuga do intimo, enunciado nos textos de Ana C. cria seu caminho justamente
onde o texto poético deixa de representar o real, para construi-lo, e para isso, abandona o sujeito
e 0 rosto que se constréi em torno da figura do autor. Nesta via, de pensar a poesia de Ana
enquanto negac¢do daquilo que € representativo, a partir de um pensamento que também néo o
é, que corre fora das categorias do senso comum, que Annita Costa apresenta seu estudo,

Territdrios Dispersos: A poética de Ana Cristina Cesar.

A critica e ensaista parte de dois tipos de regime para realizar sua leitura sobre a poética
de Ana Cesar: um regime que é o da opinido, que leva em consideracdo as opiniGes do senso
comum e midiaticas sobre a poesia da autora, representados pelos discursos da imprensa; e um
outro movimento, que leva em consideracéo o pensamento da poeta sobre a criagéo e literatura,
figurado nos inimeros artigos e depoimentos, publicados em Critica e Traducédo, bem como
sua producdo poética lida a luz da filosofia da diferenca. A pesquisadora traz a tona questdes
que Ana Cristina, frequentemente, colocava em pauta a respeito de sua poesia, e desmonta 0s
discursos da midia acerca de sua producao poética.

Do lado do discurso comum da imprensa, se cria um rosto para a poesia de Ana C., a
partir de indices comuns: mulher, escritora, suicida, marginal. Sob tais indices, a poesia se
reduziria a dizer sobre o feminino, a enunciar as pulsdes de morte, o desejo suicida, ou de fazer
ver pressupostos marginais, e uma intimidade elocutoria do sujeito. Nesse sentido, a poesia
funcionaria como a representacdo de um rosto. No entanto, como vimos, mesmo que em um
breve panorama critico, Ana Cristina subverte tais indices para deixar antever ndo o
autor/sujeito, mas o texto, um projeto estético, de um olhar que “estetiza”, que cria o real, e ndo

se compromete a representa-lo:
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O poema (a nau que penso) ndo incorpora o real, ndo o substitui, ndo o atinge (aos
préprios palacios... ndo leva): a linguagem ndo € ponte sobre o abismo nem nau
atingindo os pal&cios, e por isso a vida é sentida, dita como fora dos versos, toda fora
deles e de mim, sempre uma coisa defronte de outra, sempre a rua inacessivel a todos
0s pensamentos, / real, impossivelmente real, impossivel de ser conhecido, defronte
a janela do quarto, de onde se contempla 0 mundo opaco, alheio.°

O texto de Ana Cristina ndo produz uma representa¢do, “ndo incorpora o real, nao
substitui, ndo o atinge”, mas o constroi, o estetiza e toma essa posi¢cdo enquanto opcao
consciente. Na dimensdo daquilo que €é construido, se ultrapassa os liames da figuracdo, ¢ “o
escritor sai de um espaco de representacdo e se lanca no que podemos chamar de plano de
composicao, que sempre implica em cria¢do da realidade, atualizagdo.” (MALUFE, 2006, p.
61). O autor sai desse lugar em que se constitui enquanto entidade reafirmativa do sujeito, e é

isso que nos da literatura, como nos confirma a poeta.!

No mesmo sentido de pensar o poema fora dos limites da representacdo, ou de um
pensamento transcendental, justificado por meio de uma leitura impressionista, Annita Costa,
em seu trabalho de tese, Poéticas da Imanéncia, novamente propde um novo modus operandi
de leitura da poética de Ana Cristina. A proposta envolve tomar a leitura do poema como
processo imanente que “se da a partir do plano de composi¢do do poema sem a recorréncia a
transcendéncias, a planos anexos que ndo facam parte do plano de imanéncia do instante da
leitura” (MALUFE, 2011 p. 30/31). Desse modo, a pesquisadora considera o texto poético a
partir da abertura de conexdes possiveis no momento da leitura, 0 que ndo necessariamente
passa pelo contexto historico ou por um sujeito que preexista ao texto. Sob essa perspectiva de
leitura, que distancia 0 poema das consideracdes que envolvem apenas forma, funcéo, e sua
noc¢ao classica de representacdo, para considera-lo, antes, pelos movimentos intensivos que é
capaz de produzir, no encontro poema-leitor é que Annita Costa compreende alguns
procedimentos de composi¢do na poética de Ana C.

Dentre os procedimentos defendidos pela pesquisadora, a partir da oOptica de leitura
proposta, considera-se a constru¢do do sentido como acontecimento. Nessa perspectiva, 0

sentido ndo é considerado como algo transcendente, a ser decifrado por um leitor ideal, é, antes,

10 Trechos de ensaio sobre Alvaro de Campos, datado de 06/07/1973, transcrito por mim, a partir do acervo da
poeta presente no Instituto Moreira Salles- RJ, na pasta identificada como produgdo intelectual (BR IMS CLIT
ACC PI).

11“Em todo texto o autor morre, 0 autor danga, e isso é que da literatura.” (CESAR, 1999, p. 266) “Ao produzir
literatura, eu ndo fago rasgos de verdade, eu tenho uma opcéao pela construcdo, ou melhor, ndo consigo transmitir
para vocé uma verdade acerca da minha subjetividade.” (Idem, 273)
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construido e atualizado a cada “encontro-leitura”; na esteira da concepcao de sentido elaborado
pela estudiosa, a partir do encontro com a poética de Ana C., Annita defende também

procedimentos de “ataque ao significado” e o “siléncio”, como “ndo-dito”.

Os elementos elencados encaminham-se para o pensamento de que a poeética de Ana
Cristina suscita a presenca de um corpo. A ideia defendida, na tese referida, é que essa presenca
se faria vista a partir de um gesto performatico, que no momento de leitura é capaz de reiterar
a presenca do corpo a partir da voz. Visto sob o viés da performance, Ana Cristina produziria
esse efeito de presenca, por meio da interlocucdo proposta nos textos, inferida pela ideia do

“chamamento”, produzida pelo intermédio da funcéo fatica.

A pesquisadora ao considerar a ideia de performance, desvincula-a da concepc¢éo
fenomenoldgica e representativa, para ater-se a ela como mecanismo que permite com que a
voz passe pelo texto escrito, promovendo a cada “encontro-leitura” a interagdo entre o corpo-

poema e o corpo-leitor. 13

Com base nos elementos composicionais elencados pela pesquisadora, é proposta a ideia
de um “devir-fluxo-da-voz-que-fala, um tornar audivel, nas linhas do poema, o fluxo da voz
que fala” (MALUFE, 2011, p. 205); operado, dentre outros procedimentos, pela presenca do
corpo no poema, a partir da voz/vocalizagdo presente no ato performatico que envolve o gesto
de interlocucéo ensaiado pela poeta na composicdo dos textos. Essa interlocucdo proposta na
performance! poética de Ana C. solicita o corpo-leitor a participar do cenario do poema, ao
mesmo tempo em que denuncia e performa a presenga do corpo no texto. Desse modo, 0 corpo-
poema estaria aberto e a procura do encontro com o corpo-leitor, por conseguinte, a experiéncia
de leitura, bem como o sentido construido no plano de composi¢do do texto seriam, ambos,

experiéncias irrepetiveis.

12 ¢f. MALUFE, 2011, p. 31

18 ¢f. MALUFE, p. 188

14 A nogio de “performance” empregada por Annita Costa nessa leitura, parte da concepgdo de Paul Zumthor,
nomeadamente em: Performance, Recepcao e Leitura (2000). Segundo o autor, ha um elemento irredutivel na
performance: a voz. Nesse sentido, a voz seria responsavel pela presentificacdo do corpo. Visto dessa forma, o
corpo seria a0 mesmo tempo o ponto de partida, o ponto de origem e o referente do discurso. O corpo daria a
medida e as dimensdes do mundo; “o que é verdade na ordem linguistica, na qual, segundo o uso universal das
linguas, os eixos espaciais direita/esquerda, alto/baixo e outros séo apenas projecio do corpo sobre o cosmo. E por
iSSo que o texto poético significa 0 mundo.” (cf. ZUMTHOR, 2000, p. 77-78) Annita se distancia do carater
fenomenolégico do corpo visto pelo ato performatico, afirmando o carater de um corpo em devir — um corpo
definido ndo pelas funcdes bioldgicas e sociais, mas sim pelos movimentos de que é capaz. (cf. MALUFE, 2011,
p. 200)
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A leitura do corpo, visto a partir do fendmeno da voz so e possivel a partir do encontro
que se da entre o poema e 0 leitor, visto que, “hd um campo que se d& entre 0 poema e aquele
que Ié, algo que se passa ali, nesse encontro, e que ndo esta nem no poema (Como suposto
“objeto”) nem no leitor (como suposto “sujeito’’), mas acontece no meio dos dois, entre os dois.
(MALUFE, 2011, p. 27). Na perspectiva do “encontro leitura” proposta por Annita é que
encaminhamos o nosso trabalho, com o objetivo tateante de fazer avangar a questdo do corpo

na poeética de Ana C.



ESTAS AREIAS PESADAS SAO LINGUAGEM

(segundo movimento — a imagem)
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2.1 Navios no espaco

Define-se 0 caos menos por sua desordem que pela velocidade
infinita com a qual se dissipa toda forma que nele se eshoca.

Gilles Deleuze

Cenas de abril, primeiro livro publicado por Ana Cristina Cesar, nos idos anos de 1979,
é um livro de pequeno de porte, que veio a ser integrado, posteriormente, em A teus pés — titulo
que reune outras produgdes da poeta, nomeadamente, Correspondéncia Completa, Luvas de
Pelica e uma série de poemas inéditos. Cenas de Abril mescla, em sua apresentacdo, poemas e
pequenos fragmentos, que aparecem na forma de diario, anotagdes cotidianas, pequenas listas
de ideias ou relatos de sonho. A construcao do livro realizada a partir das mesclas hibridas de
género textual e de “flashes cotidianos™ anunciam pontos importantes daquilo que viria a ser o
projeto estético da autora: de uma escrita que estetiza o real, que desliza sobre sua estrutura, ao
mesmo tempo em que se utiliza do efeito de “verdade” inerente aos géneros da intimidade®®,
como os diarios e correspondéncia, para aproximar o interlocutor.

Nos textos, o poético se instala na aparente despretensdo do cotidiano, quando este se
torna tema, fio condutor de uma poesia que se enuncia alocada proximo ao segredo, colada aos
ouvidos do interlocutor, que se vé diante de algo que chama, solicita a presenca e a impostura
do corpo que I€. Nessa perspectiva, e sob tal “olhar estetizante™'®, a poesia de Ana C. opera, no
sentido que nos diz Roland Barthes, um corte/cisdo onde o texto néo é irrealista, ndo esquece
pudicamente o referente que poderia embaracar a sua mentira; ele corta, mas ndo suprime; ele
se realiza num desafio 16gico, numa contradi¢do quente”’(BARTHES, 2005 p. 200), e faz
ainda, desse real estetizado, ndo uma fic¢do ou o irreal, mas da ao texto uma poténcia autbnoma,

onde a vida ou a experiéncia ndo sdo da ordem pessoal.

15 Utilizamos a nomenclatura “géneros da intimidade”, a partir da concepgdo que Annita Costa apresenta em
Territdrios Dispersos, para definir os géneros textuais que trazem como marca textos que se apresentam proximos
a intimidade de um sujeito, ao pessoal, confessional, pressupondo a existéncia de um segredo; e que recorrem
frequentemente a um interlocutor externo ao texto, como acontece no caso dos diarios e correspondéncias —
géneros muito utilizados por Ana Cristina.

16 Ana Cristina Cesar, em palestra ja referida neste trabalho, langa méo da ideia de um “olhar estetizante” ao falar
sobre a relacdo entre literatura e intimidade.

17 A citagdo foi extraida do trabalho de Barthes, intitulado: Sade, Fourier, Loyola (2005). Traducdo de Mario
Laranjeiras.
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Na composi¢do da poeta, ha textos que se apresentam tanto sob a forma de poema, quanto
prosa — ou na aglutinacdo dos géneros, onde se perde o ponto de definicio de ambos. E possivel
que ao leitor incauto, a vida, em seu sentido biografico seja passivel de observacao na paisagem
que Ana C. oferece, visto que, como dito no capitulo anterior, a poeta utiliza também de praticas
discursivas comuns a poesia marginal — de uma poesia que se pretende proxima ao leitor,
retirando dela o que teria de dificil ou hermética. Desse modo, a intimidade inerente a0 modo
de enunciacéo, no contexto marginal, firmaria o elo entre o autor e o leitor, 0 que desencadearia
para a poesia, uma fun¢do: ser comunicativa sob a égide do “escreve devagar e conta a vidinha
tipo dia a dia e os projetos de volta.” (CESAR, 2013, P. 59), como nos diz Ana Cristina em
Luvas de Pelica. Quando se enuncia o intimo, espera-se que o comunicavel desse dia a dia seja
aquilo que surge da confissdo, como o desvelamento de um segredo; e, nesse caso, quando a
poesia é feita de entregas perde-se o Bliss®.

A partir do signo do intimo e do que Ana Cristina faz dele, Annita Costa tece algumas
consideracdes, onde, para a estudiosa, a poeta ndo entrega o comunicavel nessa intermediacao
entre o0 segredo e o leitor, mas faz dessa hesitacdo um ponto de deslize, ja que, para a poeta, “a
intimidade ndo é algo comunicavel”!®. Nesta perspectiva, a pesquisadora afirma que Ana C.
desmonta os géneros de intimidade — diarios e correspondéncias, ao caminhar na contra mao
daquilo que se espera que eles enunciem: a verdade de um eu que confessa. Na compreenséo
da estudiosa, a poesia constrdi o intimo, ao mesmo tempo em que este se torna um lugar onde
0 sentido n&o é fixo. E pela via do sentido também, que os géneros e a intimidade a eles inerente
sdo descortinados, assim, 0 que resta é “uma intimidade que € efeito de procedimentos de escrita
que deformam os géneros intimos; procedimentos que fazem com que eles deixem de figurar a
intimidade de um sujeito manifestante que se auto afirmaria na linguagem” (MALUFE, 2009,
p.150)%,

18 Bliss, do inglés, em tradugdo literal significa “éxtase”, é também o nome do conto de Katherine Mansfield
traduzido por Ana Cristina. A palavra é referida em vérios textos da poeta, e por vezes, indica uma caracteristica,
um modus de producéo da poesia: “paixdo e técnica”, que desvinculada da “fala comum” se aloca proximo ao
éxtase. Bliss também remete a conversacao entre o oficio de tradutora e a atividade com a escrita, ja abordada por
alguns criticos. Nesta trabalho, a palavra pode evocar tais referéncias, mas a escolha parte principalmente pelo
sentido que agrega enquanto uma caracteristica poética e indicativa de um estado que percorre a composicéo da
poeta;

19 Essa fala faz parte de um depoimento da autora, referido algumas vezes nesse trabalho.

20 Annita Costa Malufe trabalha parte do seu estudo sobre a poética de Ana Cristina, em Territorios Dispersos,
sob a perspectiva da desmontagem dos géneros de intimidade utilizados pela poeta em seu processo de compaosicao.
A estudiosa considera, a partir da poética da autora e de declaragdes feitas por ela, que a intimidade nos textos de
Ana Cristina € um dos dispositivos de construcdo de que a poeta langa méo, o que por um lado a aproxima da
estética marginal — por utilizar os géneros e uma dic¢cdo comum aos marginais e, por outro, a distancia, fazendo de
sua poética um campo minado de singularidades, visto que Ana C. ndo os utiliza no sentido e destinacdo comum
que lhes sdo atribuidos.
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Parte dos textos que compde Cenas de Abril s&o compostos a partir dos chamados géneros
de intimidade — escrita que simula o efeito de uma relagdo/ conversagao entre a voz do texto e
uma possivel interlocucéo, e que sdo, de algum modo, demonstrativos da acéo e intimidade de
um sujeito especifico. Dessa forma, € comum nos depararmos com fragmentos de ideias,
roteiros semanais, cartas, listas, diarios, marcados com suas respectivas datas e mesclados a
poemas.

A mescla entre 0 poético e 0 que, supostamente nao o €, remete também as duas divisoes,
das quais Ana C. haveria tracado para sua producdo; que ao final se cruzam como duas
propostas, pautando-se em linhas que a poeta dizia serem constitutivas do seu modo de
producdo, “uma de indole mais “facil” e direta ¢ outra mais “torturada”, levando em conta a
leitura que seus companheiros faziam de sua producdo.” (MALUFE, 2009, p. 144). A indole
facil da poética de Ana C. atrela-se ao simples, onde a linguagem toma de si um “ritmo seco”
que confere a poesia 0 estatuto do comunicavel, ao entregar ao leitor uma informacéo, um dado.
A torturada de “dicgdo nobre”, retorna a noc¢ao de labor poético, no sentido do trabalho estético,
considerado pelos colegas de geracdo, em certa medida, como um exercicio de hermetismo —
algo de dificil acesso, menos 6bvio: uma poesia que ndo se serve aos fins primeiros da
linguagem, que é, por conseguinte, 0 de comunicar.

No cume do prético, de aparente despretensao, exercicio do facil, estaria (talvez) a escrita
tomada no &mbito dos diérios, como se apresenta o seguinte texto:

21 de fevereiro

Né&o quero mais a furia da verdade. Entro na sapataria popular. Chove por detréas.
Gatos amarelos circulando no fundo. Abomino Baudelaire querido, mas procuro na
vitrina um modelo brutal. Fica boazinha, dor; sdbia como deve ser, ndo tdo generosa,
ndo. Recebe o afeto que se encerra em meu peito. Me cal¢o decidida onde os gatos
fazem que me amam, juvenis, reais. Antes eu era 36, gata borralheira, pé ante pé,
pequeno polegar, pegar na caixa, receber na frente. Minha dor. Me da a mao. Vem
por aqui, longe deles. Escuta, querida, escuta. A marcha desta noite. Se debruca sobre
0s anos neste pulso. Belo belo. Tenho tudo que fere. As alemas marchando que nem
homem. As cenas mais belas do romance o autor ndo soube comentar. Ndo me deixa
agora, fera. (CESAR, 2013, p. 36)

O texto acima, extraido de Cenas de Abril, situa bem essa linha de tensdo entre o
comunicavel e o hermético, e a desmontagem dos géneros de intimidade, da qual fala Annita
Costa. E facilmente identificavel em alguns textos que compde o livro caracteristicas de diario,

ao menos naquilo que o qualifica enquanto género, como, por exemplo, a marcacao por datas;
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além do que que localiza os textos numa esfera onde a escrita se mostra como um exercicio
cotidiano.

No caso do diario, mesmo este sendo um género que admite maior liberdade na forma,
como nos diz Blanchot, em O livro por vir, existe ainda a uma clausula que faz com que sua
escrita obedeca as datas, e ao compromisso do relato dos dias. Nesse sentido, “escrever um
diério intimo é colocar-se momentaneamente sob a protecdo dos dias comuns, colocar a escrita
sob essa protecdo, e € também proteger-se da escrita, submetendo-a a regularidade feliz que nos
comprometemos a ndo ameacar” (BLANCHOT, 2013, p. 271).

Afora o compromisso com a vida, escrita cotidianamente, o diario intimo deve ser fiel ao
pacto de sinceridade, estabelecido as bordas da confissdo, para com o interlocutor que recebe
essa escrita, sendo necessario lancar mao do “superficial para ndo faltar com a sinceridade”
BLANCHOT, 2013, p. 271). Quando se trata desse tipo de texto, algo sempre sera, ou esta em
vias de ser revelado, pois reside ai seu efeito de intimidade. No entanto, Ana C. faz deslizar
esse efeito nos textos que assim se enunciam, desfaz esse pacto de sinceridade e a aparente
superficialidade dos textos. Desse modo, o segredo enunciado no texto ndo passa de uma
hesitacdo, para dar lugar ao pathos, ao corte, ao fluxo de uma poética consciente de que, assim
como a pedra no caminho, o Eu, enquanto instancia que se vale da literatura como campo de
confissdo, também é algo que se tira de campo.

Nessa perspectiva, € que lemos, por exemplo, o verso: “N&o quero mais a flria da
verdade”, a primeira sentenca do texto “21 de fevereiro” — expressdo de uma ruptura, elo
perdido entre a escrita de um diario e o pacto de verdade, que no caso de Ana C. sdo desfeitos
ali mesmo no texto. Na sequéncia do que se apresentaria enquanto uma narrativa, vemos
oracdes que sdo sobrepostas, funcionando no texto de forma independente, fragmentada e sem
dar acesso a expectativa do desvelamento de um possivel segredo.

A narratologia de um texto que ja comeca cansado da faria da verdade segue em marcha
de fluxo, no corte tdo comum a poesia, abandonando entdo a intencdo elocutéria do
desvendamento do segredo. Cada frase enuncia coisas distintas e s6 possuem sentido em si
mesmas, ou em relagdo com o mundo — nas suas diversas referéncias cifradas, ndo produzindo
assim, relacOes de encadeamento umas com as outras. Antes que 0 encadeamento se dé,
acontece o corte e o ponto final da o arremate, e dessa Ultima costura, os enunciados entram
s0s, em uma cadeia de possiveis, entregando ao leitor ndo a chave de um segredo, mas a
possibilidade de expanséo dos significantes.

A fragmentacdo, o ritmo cortante e rapido retiram do texto a possibilidade de se

estabelecer ali uma relagédo de confissdo, o que, em certa medida faz com que a construcao da
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poética de Ana C., em comparacao a proposta marginal soe como hermética, por ndo se doar
inteiro ao leitor e exigir dele certa malicia, desconfianga. Na contramao disso, Silvina Lopes,
em Literatura, Defesa do atrito, nos esclarece que essa “entrega” do texto, onde se opta pelo
“facil”, “claro”, acaba por coibir e afastar o leitor, no sentido de uma experiéncia real de leitura,
visto que em um terreno onde tudo ja esta entregue e visivel, ndo é possivel tal experiéncia. A
escrita de Ana C., talvez se apresentasse como hermética no contexto marginal, justamente por
ndo entregar tudo ao leitor, exigindo dele um empenho, uma experiéncia com literatura — esse
lugar onde ndo cabe o deciframento como objetivo maior no encontro.

O hermético na designacdo comum da palavra encerra em seu sentido algo que é de dificil
compreensdo, de acesso negado. No entanto, no dito “hermetismo” de Ana C., o que vemos nao
é uma passagem vedada ao leitor, pelo contrario: trata-se de uma poética que envolve aquele
que &, e este é também participante ativo na construcao do texto. Quando se trata de poesia, de
literatura, essa falta de compreensédo imediata e produtiva no sentido de mercado, fornece uma
série de equivocos quando se designa um texto como hermético. Nesse sentido, ressalva Silvina
Lopes:

A designagdo “poesia hermética” encerra varios equivocos. Toda poesia é
indecifravel, tanto quanto o é a experiéncia do ser Unico, insubstituivel, em relag&o.
Ao dizer-se, essa experiéncia sela-se como segredo, preserva-se como presenca do
nado-revelado, do ndo-dito. Isso constitui a poesia como retirada do campo das trocas
— o trabalho e, em geral, o da sobrevivéncia —, que € o campo da assimila¢do, aquele
em que tudo se difunde por padrBes universais, por contagio, por mimetismos

diversos. Pretender ser compreendido nesse campo seria a negagdo da poesia.
(LOPES, 2012, p. 24)

Escrever ndo é reproduzir um espelho do real e, no caso de poeta, a escrita ndo é nem
mesmo produtiva — no sentido do consumo e do utilitario, por ndo dar a sua composi¢do o peso
de uma funcdo. Nos textos em que se apresenta a partir do tom de confissdo, a funcdo implicita
estaria ligada ao objetivo de comunicar um segredo — 0 que ndo acontece. Por esse motivo,
como nos lembra Silvina, é que a poeta reafirma a poesia ao longo de toda sua obra, ao fazer
do “tortuoso” sua condi¢do para o poético.

Apesar de Ana C. revelar que o “facil” também se configuraria como uma linha de escrita,
arriscamos dizer que este ndo passa da superficie das luvas, fundado no modo de enunciacéo
aparentemente simples que a poeta reivindica em seus textos. Tiradas as luvas, 0 que se tem de
mais profundo € a pele, como nos remete o poeta Paul Valéry.

A palavra poética é o labirinto, um caminho tortuoso por consequéncia — tem outro peso

e da outras formas e medidas ao real, mesmo quando ela se apresenta proximo ao referente,
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como ¢é possivel verificar nos textos de Ana Cristina. E sabido que a palavra poética ndo se trata
de algo comum, de um uso comum da linguagem. Nos muitos atributos que Octéavio Paz, em El
Arco y la Lira confere a poesia, 0 ensaista localiza a linguagem poética justamente nesse ponto
onde ela é algo mais, algo que liberto da arbitrariedade que nos impde a propria lingua, traca
no seio do poder que a envolve um circuito autbnomo, um desvio préprio. E nesse sentido que
Paz é muito feliz e certeiro na afirmagéo de que a poesia é “revolucionaria por natureza”, um
trabalho de “inspiragdo, respiracdo, exercicio muscular” (PAZ, 1967, p. 03)%, um exercicio
capaz de criar o mundo, de revela-lo, nas palavras do critico.

A fala de Paz nos introduz a dois dados importantes a respeito da natureza do poético; o
primeiro, se pauta justamente na sua condicao revoluciondria, sendo, pois, uma forma, como
nos lembra Barthes, de trapacear com a lingua, de se permitir ouvi-la fora do poder, no lugar
mesmo onde esta € revolucéo, onde, por conseguinte, se efetua enquanto literatura®?. O segundo
ponto, ao qual nos remete Paz, coloca em relevo uma agdo do corpo, onde a respiracéo e 0
exercicio muscular exigem impostura do corpo, daquele que escreve e daquele que I€. A poesia
se entrega a presenca do corpo, em pausas e cortes, e solicita também a presenca do outro, que
se dispde a experimentar a linguagem sem os fins préaticos a que ela frequentemente se destina.
Nessa Optica, é perante o signo do indtil que a poesia se instala, inutil pela ineficacia que exige

0 uso comum, e em responder as estruturas de poder que se exercem na lingua. Destarte,

usando as palavras com outros fins que ndo os praticos, sendo um “inuntensilio”... o
poema pbe em questdo a utilidade dos outros textos e da propria linguagem.
Afirmando coisas inverificaveis, irredutiveis a um referente, 0 poema questiona a
verificabilidade e a referencialidade das mensagens que nos chegam cotidianamente.
O poema em lembrar, imperiosamente, que tudo é linguagem, e que esta engana.
Que a linguagem estd o tempo todo fingindo-se de transparente, de pratica e de
univoca, e nos enreda num comércio que nada tem de essencialmente verdadeiro e
necessario (PERRONE-MOISES, 2000, p.32).

A poesia ndo serve para nada, esta firmada nela a sua inutilidade, sua inadequacao a logica
funcional da linguagem; e ¢ na insubordinac¢do do “nao servir” que reside sua sobrevivéncia,
sua trapaca. Se a literatura se localiza no que tem de inutil, no ponto nevrélgico onde trapaceia,
a possibilidade de abertura daquele que 1é também deve estar consonante ao espa¢o do fora em

gue habita a linguagem poética. Nesse sentido entendemos também a importancia da impostura

21 «“L a poesfa es conocimiento, salvacion, poder, abandono. Operacién capaz de cambiar al mundo, la actividad
poética es revolucionaria por naturaleza; ejercicio espiritual, es un método de liberacién interior. La poesia revela
este mundo; crea otro. Pan de los elegidos; alimento maldito. [...] Inspiracién, respiracion, ejercicio muscular” (cf.
El arcoy la Lira. Pg. 03)

22 Roland Barthes, em Aula
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do corpo leitor. Desse modo, se faz valer a ligdo drummondiana, a que ele ensina em “a procura
da poesia”?, de penetrar surdamente no reino das palavras, de ouvidos e de misculos dispostos
a experiéncia com o texto, quando este escapa a frugalidade da superficie, para ganhar outros
afetos.

O poema que abre o Cenas de Abril, nomeadamente, “Recuperac¢ao da adolescéncia”,
talvez nos ofereca uma imagem do que é o poético — essa opcao pelo dificil. A poesia de Ana
Cristina € um desses casos, em que a linguagem solicita ouvidos surdos, outra impostura de
corpo, ja que a poesia sempre cabera a opcao pelo dificil, visto que, como sublinha a poeta no
referido poema, “é sempre mais dificil/ ancorar um navio no espago.” (CESAR, 2013, p. 17).

A composicao da poeta ndo se enuncia por meio do que a linguagem tem de comum, na
sua funcdo primeira de comunicar; ndo entrega o segredo insinuado, pessoal, e faz da superficie
apenas um ponto de partida, ja que “a profundidade exige a resolu¢cdo de ndo manter o juramento
que nos liga a nds mesmos e aos outros por meio de alguma verdade” (BLANCHOT, 2005,
p.271). Dessa forma, se a poesia de Ana Cristina ndo se serve a esses fins tho comumente
evocados pelos usos da linguagem, entdo, de que se faz ou se vale essa agitagdo “estranha”
presente em sua composi¢do? Quais sdo 0s possiveis nesse labirinto? N&o é nossa pretensao
responder a todas as questdes que nos atravessam em relacdo a poesia de Ana Cristina, mas sim
escamotear os possiveis que se dispde a nds nesse encontro. Dentre eles, recorremos entdo, ao

primeiro: 0 movimento.

2.2 Arpejos — trés movimentos de escrita (retirar a palavra do mundo, devolvé-la ao
siléncio)

A imagem do navio aparece de forma recorrente em Cenas de Abril e, junto a outros
estratos que surgem no decorrer da leitura, integra e oferece uma forma de observar como se
organiza o livro enquanto unidade que expressa um processo, ja que, como veremos, a figura

do navio compde um movimento.

23 O poema de Carlos Drummond aqui referido foi sublinhado do livro A Rosa do Povo, onde o poeta diz, na
estrofe que se segue: “Penetra surdamente no reino das palavras/ L& estdo os poemas que esperam ser
escritos./Estdo paralisados, mas ndo ha desespero,/ha calma e frescura na superficie intata./Ei-los s6s e mudos, em
estado de dicionario./Convive com teus poemas, antes de escrevé-los./Tem paciéncia se obscuros. Calma, se te
provocam./Espera que cada um se realize e consume/com seu poder de palavra/e seu poder de siléncio./Né&o forces
0 poema a desprender-se do limbo./N&o colhas no chdo o poema que se perdeu./N&o adules o poema. Aceita-
o/como ele aceitara sua forma definitiva e concentrada/no espago.”
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Na superficie do Cenas, é a temética da escrita, por exceléncia, que parece saltar aos
olhos. O livro se apercebe e se ensaia onde est4 firmada uma certa constancia e continuidade
que se constitui no ato de escrever. Essa constancia, evidentemente, ndo se apresenta de forma
linear, mas a partir de modos e tons de enunciagéo distintos, que se bifurcam e desaguam em
um Unico objetivo: manter o motor continuo da escrita. E nesse sentido que a superficie vai se
abrindo e dando espaco ao processo de formagdo de uma escrita tomada em si: escrita essencial,
onde ao se retirar as pecas, 0S excessos, a poesia seja 0 que resta, movimento que sobra, inicio
de uma fenda que se abre. Nessa perspectiva, podemos dividir o livro sob trés movimentos: um
que indica um porvir da escrita, pela escrita; outro que envolve montagem e bifurcagéo do
proprio exercicio de escrever e se deixa antever nessa bifurcagdo; e finalmente, como terceiro
movimento, 0 momento de ruptura em que nasce a poesia.

O primeiro movimento de escrita incide sobre as pequenas narrativas, que envolvidas
nos relatos de agdes cotidianas, sdo apresentadas perante a forma de guias e listas, marcados
pelas passagens dos meses ou dias da semana, tal qual ocorre no diario ou uma “agenda”. Em
certa medida, essas narrativas antecedem o diario e, ainda que indiquem carateristicas proximas
ao género, (a escrita cotidiana, salva guarda do dia etc.) se distanciam do diario pelo seu modo
proprio de enunciacdo e montagem. No diario, como pudemos vislumbrar, ainda que
rapidamente, no primeiro capitulo, Ana C. lanca mao de outros procedimentos em sua
composic¢do, que acabam por transformar a narrativa diaristica, diaria, em algo ja préximo do
poético, no ponto onde se observa certa ruptura do género e expansao do significante. Ja nos
guias semanais, organizados tal qual agenda ou lembretes, essa ruptura da linguagem comum,

para que o poético irrompa no texto, se da de forma gradual. Vejamos:

guia semanal de ideias

Segunda

N&o achei a Tavora mas vi 0 King Kong na pracinha. Andlise. Leu-se e comentou-
se que o regime ndo vai cair. Climax alencariano das Duas Vidas.

Terca

Parque Lage com Patinho. Yoga. Sopa chez avd. Dia do Glauber. Traduzi 5 p de
masturbac&o até encher o saco.

Quarta

Fingi que ndo era aniversario. Almoco em familia. Saidinhas a tarde com e sem Tutu.
N&o me aclamaram no colégio como se esperava. Sai deixando pistas com a
psicologa.

Quinta

Passei para os alunos redacdo com narrador sarcastico. Ultimo capitulo de Duas
Vidas. Encontro PQ na portaria e vamos ao chinés. Conversa de cerca-lourenco, para
inglés ndo ver.

Sexta
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Bebericamos depois do filme polonés. Quarto recendendo a chulé e sutia.
Guardados. Voltei no aperto, mas tdo mole.

Sébado

Cartas de Paris. Disfarcei-me de nariz para enganar PQ. Casas da Banha. Cheguei
cedo, parei em frente a banca das panelas.

Domingo

Lauto café & beira-mar. Mimicas no 6nibus. Emocéo exagerada, demais, imotivada.
Dildo ligou, pobre. Darei bola? Anoto no diario versinhos de Alvares de Azevedo.
Eu morro, eu morro, leviana sem do, por que mentias. Meu desejo? Era ser... Boiar
(como um cadaver) na existéncial Mas como sou chordo, deixai que gema. Penso em
presentinhos, novos desmentidos, novos ricos beijos, sonatilhas. Continuo melada
por dentro (CESAR, 2013, p. 38).

Neste texto, especificamente, o que marca o deslocamento de tempo firmado no cotidiano
¢ a passagem da semana, dado anunciado ja no titulo “guia semanal de ideias”. O Guia ndo se
apresenta como uma narrativa naquilo que tem de continuismo em sua construgdo, seja na
ordem de sucessdo dos acontecimentos ou no que os atrele a um mesmo feixe da significancia.
O que amarra as acOes € apenas a sucessividade, o ritmo do tempo, sua passagem enguanto
presente e no presente. A montagem do texto consiste em uma listagem rapida de acdes que
poderiamos pensar estar na esteira de uma configuracéo de possiveis: ideias para um porvir. No
titulo ¢ esbogada essa inten¢ao de transformar tais passagens em “ideias” para algo, dessa forma
revela-se também o intuito de, ao escrever as a¢6es decorrentes dos dias, escrevé-las também,
como nos lembra Blanchot (2005), para salva-las do siléncio, do esquecimento. Nesse sentido,
ao confiar tal salvacdo a escrita, admite-se a alteracdo dos dias por ela.

Diferente dos diarios, onde o fluxo de acdo é mais intenso e mais cortado, o “guia”
apresenta frases mais fechadas. Nao ha nele, inicialmente, o vago, o siléncio, o ndo-dito, como
nos textos que se apresentam propriamente como diarios ou sobre essa intencdo. O que ha séo
acdes que se anunciam e se fecham, para que outro dado se anuncie e se feche no texto, e assim,
0 movimento de passagem do tempo continua sem interrupgdes. No entanto, esse efeito e esse
continuismo do tempo firmado nos atos é rompido e logo a “semana” acaba. O bloco de texto
referente ao “Domingo” ¢ onde o corte comeca a se operacionalizar, onde 0 modo de enunciagao
se bifurca, dando maior mobilidade ao sentido das frases enunciadas. Assim, 0 que
anteriormente se passava no ambito de uma “‘comunicagdo’ viva, [...] ¢ ja da ordem da
deslocagdo de sentido.” (LOPES, 2012, p. 19).

O “domingo” se inicia como os demais dias da semana, com frases listadas, “Lauto café
a beira-mar. Mimicas no 0Onibus.” em ac0es rapidas, até que, a partir do verso “Emocéo
exagerada, demais, imotivada. Dildo ligou, pobre.” todo o modus operandi do texto, em

comparagdo com os demais blocos, se altera, até chegar ao ponto em que outra voz atravessa a
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fala e altera a cadéncia temporal que até entdo se dava, lacerando os sentidos que o texto
enquanto unidade comunicativa produzia.

A VOz que atravessa a “emocdo exagerada” &, aparentemente, a do poeta Alvares de
Azevedo?*, de quem s3o os versos: “Eu morro, eu morro, leviana sem dd, por que mentias”. Os
versos soltos, sem possuir quaisquer tipo de marcagao que os delimite enquanto a voz do outro,
cria buracos na superficie comunicativa do texto. A partir desse dado, a sequéncia de acbes
deixa de ser o principio organizador, e a mudanca de tom se mistura com ao que vem a seguir:
“Meu desejo? Era ser... Boiar (como um cadaver) na existéncia! Mas como sou chordo, deixali
que gema.” ndo permitindo ao leitor saber onde comeca e termina a voz do poeta citado, ja que
0 resto do texto participa e se integra ao tom da poesia.

A partir dessa “interferéncia”, 0 texto procede pela via do esburacamento dos sentidos,
apresentando, assim como os diarios, frases que parecem nascer pelo meio, ou que agregam
mais sentidos do que aqueles utilizados na comunicacao usual. Desse modo, entre o siléncio e
0 excesso, entre uma acao e outra, 0 texto cava seu proprio sentido, e finaliza liquefeito:
“continuo melada por dentro”™.

O “Guia”, com ares de caderno terapéutico, vai ao longo do tempo em que se enuncia,
tracando seu primeiro movimento de escrita no livro que, como vimos, corre junto ao
deslocamento dos sentidos € em certa interrup¢cdao do tempo. O “domingo” passa a ser uma
deriva do tempo em comparacao aos dias que o antecedem, pois é a partir dele que o logro da
linguagem se esboca e as a¢fes passam a nao importar no contexto da semana, mas sim o0 esbogo
da escrita que se encena para o porvir: pressuposto do que chamamos de “segundo movimento”
do livro.

O segundo movimento se insinua nos diarios que, como vimos brevemente, sdo propostos
janadiluicdo daquilo que os delimitaria enquanto género. No entanto, ndo pretendemos alongar
essa discussdo, ainda que, ocasionalmente, tenhamos que retomar esse ponto visando atender a
possiveis exigéncias de conversacdes que aqui se ensejem. O que de fato nos interessa, ao trata-
lo enquanto movimento de escrita, € vislumbrar como este movimento nos diarios se constitui.
De qualquer forma, é preciso reconhecer que a construcao do diério corre consonante a proposta
estrutural dos “guias semanais”, ao também levar em consideracdo um envolvimento cotidiano
com a escrita. Apesar de correr de maneira consonante, parece ser mais que perceptivel que
ambos 0s processos séo realizados por procedimentos de montagens bem distintos. Os diarios,

a despeito do “guia” ndo se organizam em torno de um tempo sequencial, de passagem

24 O poema referido por Ana C. no “Guia”, a partir dos versos “Eu morro, eu morro, leviana sem do, por que
mentias.” E nomeado ‘“Porque mentias?” de Alvares de Azevedo.
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cronoldgica; os fragmentos que assim se organizam (como narrativas diaristicas), tém outro

tipo de marcacédo temporal, conforme se pode observar nos seguintes fragmentos:

18 de fevereiro

Me exercitei muito em escritos burocréticos, cartas de recomendacao, anteprojetos,
consultas. O irremovivel trabalho da redagdo técnica. Somente a dicgdo nobre
poderia a tais alturas consolar-me. Mas ndo o ritmo seco dos diarios que me exigem!
(CESAR, 2013, p. 33)

19 de abril

Era noite e uma luva de angulstia me afagava o pescogo. Composicdes escolares
rodopiavam, todas as que eu lera e escrevera e ainda uma multiddo herdada de
mamae. (CESAR, 2013, p. 34)

16 de junho

Decido escrever um romance. Personagens: a Grande Escritora de Grandes Olhos
Pardos, mulher farpada e apaixonada. [...] (CESAR, 2013, p. 35)

meia-noite. 16 de junho

N&o volto as letras, que doem como uma catastrofe. Nao escrevo mais. Estou no
meio da cena, entre quem adoro e quem me adora. Daqui do meio sinto a cara
afogueada, méo gelada, ardor dentro do gogé. (CESAR, 2013, p. 37)

Os dias, 0s meses, enquanto marcagdes que aparecem nos textos, ndo seguem uma ordem
e sdo integrados ao livro de forma fragmentada, deslocados da sequencialidade temporal, mas,
ainda assim, “o diario enraiza o movimento de escrever no tempo” (BLANCHOT, 2011, p. 20).
E no sentido do movimento, tanto do tempo, quanto do exercicio da escrita, que os fragmentos
em Cenas de Abril se apresentam e deixam registrado o momento que antecede a “metamorfose
perigosa” (BLANCHOT, 2011, p. 20) a que esta exposta o escritor, no instante em que a palavra
ganha como afeto o siléncio, e a linguagem ordinaria da lugar & fala poética®. Os diarios
integram, assim como os “guias”, o movimento do continuo da escrita, com o adendo de que
esse “continuo” se da de forma mais explicita nos diarios, deixando que o ato fique exposto a

intencdo que é a de se ter a escrita no &mbito de um exercicio que se desdobra na contiguidade

25 Utilizamos os termos: “fala bruta” e “fala poética”, ou “essencial”, a partir de Maurice Blanchot, nomeadamente
em O espaco literario (2011). A falaem estado bruto relaciona-se ao poder da linguagem em representar o mundo,
descrevé-lo, relacionada a “linguagem ordinaria”. A Fala Bruta, se avizinharia também com a lingua utilizada para
fins préticos, comerciais, que a colocam no lugar da utilidade. Ja a Fala Poética, a qual se refere o autor, ndo se
presta a mesma mecanica da representacdo, seja do sujeito ou do mundo, tornando-se fala de ninguém, com os fins
voltados pra si mesma. Nesse sentido, as rela¢cfes com as palavras ndo buscam referéncias no mundo ou no Eu,
mas num universo proprio “... cujas relagdes, a composicdo, os poderes, afirmam-se, pelo som, pela figura, pela
mobilidade ritmica, num espaco unificado e soberanamente auténomo.” (Cf. BLANCHOT, 2011, p. 35)
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do tempo e que se enuncia no proprio ato de escrever. E nesse sentido que, a tematica da escrita
e certa intencdo literéria sdo expostas, a partir do dado de que ha alguém que escreve e confessa
0 ato e faz dele alvo do incessante e literalmente expresso.

Nos fragmentos expostos, 0 diario, na concepc¢do deste que escreve, possui um “ritmo
seco”, associado a uma exigéncia, estando em oposigdo a uma “dic¢do nobre”, esta Ultima tendo
0 sentido encarnado diretamente no corte onde a linguagem seca/comunicativa passa a palavra
poética. No entanto, € no ritmo seco, comunicativo, que a diccdo nobre pode se esbocar, uma
vez que voltar “as letras” se torna a visdo de uma catastrofe. O didrio acontece, sem duvida,
quando a escrita torna-se impossivel e, paradoxalmente, quando é vedada a passagem as “letras
que doem”, sendo nesse momento que se escreve. Nesse Viés, sua elaboracdo se configura como
um ensaio para o ato Ultimo, préprio da escrita, pois a negacdo da escrita, de natureza seca e
comunicativa, € 0 que permitird o salto, que se constitui como a afirmacéo, nascimento ou
criacdo do poema que, como tal, se comp8e enquanto espago neutro e ultimo movimento em
Cenas de Abril.

O poema em Cenas de abril anuncia essa construcdo de um espacgo neutro, (Como veremos
adiante) mas esse espago ja da seus primeiros sinais de elaboracdo no “guia semanal”, onde a
escrita se torna alvo do movimento incessante, perdendo, a partir desse elemento, o elo que liga
a palavra ao Eu. Ao romper esse elo, nos diz Blanchot, a palavra é retirada do curso do mundo,
desinvestida “do que faz dela um poder pelo qual, se eu falo, ¢ o mundo que se fala, € o dia que
se identifica pelo trabalho, a agdo e o tempo.” (BLANCHOT, 2011, p. 17).

Esse exercicio de ruptura, entre a palavra e o Eu, retira da palavra sua fala bruta, ao
desapossa-la do poder de representar o exterior ou o sujeito que escreve, dado que verificamos
ser algo inerente ao poético, no sentido da fala poética. Tal movimento comeca e se intensifica
desde a profusdo de agdes propostas no “guia semanal”, passando pelo fluxo de escrita
incessante do diario, até chegar ao ponto onde a palavra encarna a imagem do siléncio, do
essencial — do ponto preciso onde o que se escuta é apenas a fala poética.

Como se pdde observar, até esse momento, parece que uma boa maneira de compreender
e pensar o processo de escrita em Cenas de Abril, seria levando em consideracdo as anotacdes,
experiéncias com a escrita, desenvolvidos por Ana C., presentes no “guia semanal” OU NOS
diarios, que se apresentam em trés movimentos: o primeiro centrado na escrita que se “enraiza
no tempo”, que se desenvolve nele a partir de marcagdes cronoldgicas, e que indicam, ainda,
um porvir de algo, no momento em que se ensaiam como ideias, é caso presente no “guia”; 0
segundo movimento dos diarios, que encarnam a escrita enquanto tema e intensifica o

exercicio, fazendo dele algo incessante, que mesmo que firmados no tempo, desmontam a
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perspectiva cronoldgica, ao colocar em funcionamento, no livro, fragmentos que ndo seguem
uma ordem sequencial. De todo modo, tanto no Guia, quanto no diério, a linguagem parece
sofrer deslocamentos que aos poucos vai diluindo o que ha nela de fala bruta, dando abertura
para que a fala poética comece a se compor enguanto movimento seguinte, se efetuando no e
COMOo poema.

A passagem para 0 poema, em Cenas de Abril, acontece a partir da imagem do navio.
Essa imagem aparece em quatro poemas do livro: no poema de abertura, com a inscricao,
“Recuperacgdo da adolescéncia”, e em mais trés poemas que se organizam no livro de forma
sequencial e levam por titulo: “Gltimo adeus I”, 11 e I11.

O poema, como Ultimo movimento expresso no livro, tem sua poténcia no significante da
imagem que prop@e. Diferente dos outros textos apresentados, e de seus respetivos modos de
movimento, acreditamos que o poema encarna ainda um outro tipo de tempo?®, por ndo se
limitar ou ndo se enraizar em um regime de tempo cronolégico, expresso na passagem dos
calendarios, dos dias ou meses, nem tracar um elo onde caiba, ainda que como efeito, a
existéncia de um Eu.

O poema parece operar, com efeito, no ponto onde essa cadeia de significantes que se
encontra ndo apenas atrelada ao tempo compreendido em sua passagem, mas onde 0s
significantes entram numa verdadeira deriva temporal, onde o Eu nele expresso se dissolve ou
se vé inteiramente rachado, em favor do ritmo, da imagem, e do movimento da linguagem que
0 compde. A construcdo poética, bem entendido, desagrega as estruturas do tempo, do Eu, da
fala bruta, pois tira a palavra do curso do mundo, a devolve ao préprio siléncio, ao neutro,

retorna ao tempo que se define pela sua auséncia, nesse espago, “onde nada se conclui, € elevada

% Ao falarmos que no poema um limite é exercido ao ponto de fazer com que as estruturas do Eu e do tempo
tomado em sua passagem (Cronos) sejam “atacadas”, estamos diretamente relacionando tais categorias ao que
Gilles Deleuze chama de bom senso, senso comum. Nessa perspectiva, 0 bom senso torna-se responsavel pelo
reconhecimento de tais estruturas no texto, pois ele opera na via da recognig¢do, desse modo, “o senso comum
identifica, reconhece, ndo menos quanto o bom senso prevé. Subjetivamente, 0 senso comum subsume faculdades
diversas da alma ou 6rgéos diferenciados do corpo e os refere a uma unidade capaz de dizer Eu. [sic] A linguagem
ndo parece possivel fora de um tal sujeito que se exprime ou se manifesta nela e que diz o que ele faz.” [cf.
DELEUZE, Gilles. Ldgica do Sentido. 1969. pg. 80] Consideramos, juntos as vozes que nos cercam, que no poema
essa recognicdo € inviabilizada, porque ele opera no limite da linguagem, no lugar onde a palavra deixa de
responder ao mundo no sentido comum, em uma via Unica, onde o sentido caminha ndo em direcdo ao Uno, como
0 bom senso prevé, mas sim ao maltiplo, ao tempo considerado na sua multiplicidade de movimento. O tempo
considerado em sua multiplicidade ndo é aposto a Cronos, mas oferece outras (multiplas) diregdes. A esse respeito,
temos no trabalho de Peter Pal Pelbart em O tempo ndo-reconciliado, uma discussdo mais abrangente a respeito
do tema, j& que esta é uma discussao longa e ndo pretendemos desenvolvé-la por hora. O autor, a partir de uma
leitura deleuzeana do Tempo propde em um momento do seu texto, vislumbrar o tempo a partir do paradoxo. Ao
contrario do bom senso que admite o sentido na sua unicidade, onde possa ser codificado e identificado, o paradoxo
admite “multiplos sentidos simultaneamente” (PELBART, 2004, p. 65), o tempo na logica paradoxal funcionaria
de forma disjuntiva a Cronos, pois operaria ndo a sua passagem localizada, mas entraria em um regime ilimitado
operado por Aion, que &, por conseguinte, o tempo do Acontecimento.
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a afirmagdo unica, fulminante, do comego.” (BLANCHOT, 2011, p. 36). E sob essa
prerrogativa que a imagem do navio aparece encarnando em si 0 espago poético, onde a ruptura
ensaiada nos demais movimentos do livro é levada as Ultimas consequéncias.

Na medida em que Ana Cristina produz buracos, frestas, falhas ou fendas na superficie
dos textos que se apresentam de alguma forma a partir do crivo da linguagem cotidiana, seja
através de desvios firmados no movimento de escrita, seja na deriva que a dic¢do poética atinge
nos textos mais despretensiosos, o fato é que no seio dessas operacgdes, a linguagem sé encontra
seu limite no poema. O limite aqui ndo reflete o intransponivel de uma barreira, mas, sim, uma
expansdo da palavra, onde “a poesia [seria vista] como potente universo de palavras cujas
relagbes, a composicdo, os poderes, afirmam-se, pelo som, pela figura, pela mobilidade
ritmica.” (BLANCHOT, 2011, p. 35). A palavra, no poema, seria 0 equivalente ao abandono
do tempo comum — tempo que mede passagens, tempo dentro dos eixos. A palavra poética
corresponderia a uma forca do tempo vazio, fora dos eixos, desvencilhado da marcagéo
numerica, cardinal, pura fo

rma neutra, que conduziria o sujeito uno a sua dissolucdo, implodindo com a primeira
pessoa do singular com base no Eu. Nesse sentido, a palavra elevada ao seu limite se afianca
em multiplas relagbes, consumidas, revolvidas em visdes e audi¢des, sendo, assim, que ouvimos

0 “altimo adeus I"’:

ultimo adeus |

Os navios fazem figuras no ar
escapam a cores — faunos.

Os corpos dos bombeiros bailam
nos brilhos dos meus pés

Do cais mordo

impaciente

a méo imersa

nos farois.

(CESAR, 2013, p. 29)

“Ultimo adeus” se apresenta como o primeiro de uma série de trés poemas que, dispostos
em sequéncia, com o mesmo titulo, sdo enumerados em 1, 11 e Ill, ttm em seu nucleo um
movimento proprio, quando lidos de modo integrado. Essa série comp®e o terceiro movimento
no livro, o Gltimo movimento que se d& quando a linguagem alcanca o seu limite, quando acessa
0 universo potente das palavras. Nessa perspectiva, a imagem é uma das tantas poténcias que

se alcanca nesse exercicio limitrofe, sendo por ela, no poema, que o “Navio” faz vista.
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A imagem do navio enquanto o Ultimo movimento de escrita, residindo nela a dindmica
propria de criacdo da poesia, enquanto ponto de partida na condicéo de catalisador de visdes
audicOes, estados capazes de atestar um modo de captura das forcas que escapam a um sujeito,
um Eu, mesmo a um corpo, marcados pelos processos de codificacdo e subjetivacdo, onde, por
mais raro que possa parecer, ha sempre alguém que, na sua singularidade, na esfera da mais
pura singularidade, é capaz de enxergar, de enunciar e espreitar a visdo e a audi¢cdo com “a
impaciéncia das méos sob os fardis”. Esse alguém entrega ao leitor o vislumbre da imagem, a
partir de um movimento que denuncia a presenc¢a do corpo e perfaz com o olho o desenho dessas
figuras portentosas, que “escapam a cores — faunos.”. Nesse sentido, a imagem ¢ dada, como
sublinha Blanchot, “por um contato a distancia”, mas o que ela opera no poema, opera por
fascinio, que ja ¢ sendo a “paixdo da imagem” (BLANCHOT, 2011, p. 11). Ao escrever, ja
dispomos de uma “linguagem sob fascinio e, por ela, permanecemos em contato com 0 meio
absoluto, onde a coisa se torna imagem, onde a imagem, de aluséo a uma figura se converte em
alusdo ao que ¢ sem figura [...]” (BLANCHOT. 2011 p. 26). O fascinio da linguagem ¢,

portanto, também o seu limite.

No poema seguinte, 0 movimento do fascinio da imagem acha sua continuacéo, e

movente, o Navio desatraca.

ultimo adeus 11

O navio desatraca

imagino um grande desastre sobre a terra
as ligdes levantam voo,

agudas

panicos felinos debrucados na amurada

e na deck chair
ainda te escuto folhear os Gltimos poemas
com metade de um sorriso

(CESAR, 2013, p. 30).

O navio, no poema Il, sugere um continuismo de ato, em referéncia ao primeiro: o “fazer
figuras no ar” indicaria estagnacdo do objeto, passibilidade de reconhecimento, o que em
seguida, como vimos, da lugar a outros fulgores. A figura do “Navio”, enquanto dinamica da
criagdo poética, responde aos movimentos de escrita que o “desatracar” permite, a partir de sua

efetivacdo ou seu deslocamento.
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Quando dizemos que a imagem sugere ou deixa ver a dinamica do ato de criagdo no
poema, ndo a estamos propondo enquanto uma metafora que dé conta da leitura, trata-se de algo
de natureza distinta. Ao efetuarmos a leitura do signo-imagem “Navio”, o compreendemos no
lugar onde ele esta sob fascinio, onde se insurge como objeto que forca pensar e criar, sendo,
nesse sentido, o que também exerce um poder sobre o0 pensamento enquanto faculdade. No
primeiro encontro com o objeto-imagem, portanto, hd o reconhecimento, ou o que Blanchot
afirma ser a “distancia”, o modo como o dado se entrega a imagem. O primeiro contato que
entrega a imagem como dado daria lugar ao fascinio, com afirma Blanchot: “quem quer que
esteja fascinado, pode-se dizer dele que ndo enxerga nenhum objeto real, nenhuma figura real,
pois 0 que Vé ndo pertence ao mundo da realidade mas ao meio indeterminado da fascinagéo”
(BLANCHOT, 2011, p. 24).

Dispor a imagem sob fascinio nédo € coloca-la no lugar do irreal, mas consiste no olhar
que ndo prende a figura ao real e aos sentidos tais como sdo agregados no territorio do senso
comum, por tratar-se antes de algo que afeta e possui natureza infinita: uma vez que “¢é a relagdo
que o olhar mantém, relagdo intrinsecamente neutra e impessoal” (BLANCHOT, 2011, p. 25),
gue se encontra em jogo aqui. O fascinio é o ponto onde o Eu se desvincula da palavra, pois
antes, 0 gque assegurava sua existéncia, era sua relagdo com a imagem no mundo. Nessa
perspectiva, a imagem que comega no poema | € um lampejo e mantém o mesmo tom, s6 que
imersa ainda no que seria um porvir da imagem, figurado nos acontecimentos e possiveis que
ela movimenta diante da profundidade daquele que a enxerga: “desastre sobre a terra” /ligdes
que?’ levantam voo e partem/panicos debrucados na amurada/alguém na deck chair que folheia
poemas: possiveis, determinados pelo deslocamento da imagem sob o olhar.

No poema Ill, a imagem do “Navio”, literalmente expressa, evanesce, mas tem sua for¢a
de presenca no movimento que permanece no texto, o da escrita, da criacdo. Nesse sentido, em
face da auséncia-presenca da imagem, recorremos novamente a Blanchot (2011), quando ele
nos lembra que compete também ao dominio das palavras, o poder de fazer desaparecer coisas,
ao mesmo tempo em que inaugura Seu aparecimento — 0 que nesse caso, se configura no

movimento de elisdo da imagem, face a0 movimento de criagdo que permanece.

ultimo adeus 111

27 Quando o eu-lirico observa que apds o deslocamento do navio, as licGes levantariam voo, no sentido de evasio,
sugere entdo sua presenca e o seu abandono. A partir desse verso poderiamos em uma leitura possivel associar tais
licbes, as “licdes poéticas” que a autora enuncia em um dos primeiros poemas do Cenas de Abril, de nome:
“primeira licdo” onde a poeta apresenta basicamente uma exposicao acerca dos géneros poéticos, enunciados na
intencdo de, quem sabe, demonstrar que a licdo, a primeira que se aprende sobre poesia foi aprendida, mas quando

0 movimento de escrita aquece-se no exercicio de outros possiveis: as ligdes levantam voo.



62

Tenho escrito longamente sobre este assunto
Aizitatraz o cha

Bebericamos na varanda

Nenhum descontrole na tarde

Intervalo para as folhas caindo da arvore em frente
gue nos entra pela janela

N&o precisamos nos dizer nada

O parapeito vaza outra indicacao

Seca do presente

Ouvimos:

outra indicacgdo seca do presente

Aizita vai ver na folhinha

pendurada no prego da cozinha

Acaba o cha

Acaba a colher de cha

Longamente

Eu também, bem, tenho escrito

(CESAR, 2013, p. 31).

O movimento a que nos referimos envolto nas suas variadas formas de na lingua firmar
sua presenca e permanéncia € algo que atravessa todo o livro, ja que nele o que se sustenta é o
deslocamento constante da escrita, conforme vimos tecer. Ao contrério do que se poderia
pensar, 0 movimento ndo fecha nada, pois ampara-se em duas direcfes que atuam
concomitantemente, uma onde é possivel observar certo continuismo e, a partir disso, afirmar
algo: escreve-se e tudo entdo se ordena para esse centro; noutra via, onde o proprio movimento
de escrever é atravessado por fluxos, derivas.

O fluxo atravessa as imagens, passagens, possiveis, tempos — que inauguram no centro
disso, que € a escrita, um acontecimento qualquer que lhe revela a vida, ndo na ordem pessoal,
presa a0 mundo, mas uma vida anunciada pela palavra aberta a multiplicidade do devir. Essa
palavra aberta, naquilo que nela tem de “essencial” disposta num reino regido pelo “fascinio”
a separa do mundo, pois a destitui do poder de representa-lo. Nesse sentido, na impossibilidade
de representar o mundo, outras instancias se veem abaladas, sendo o Eu uma delas.

Vimos, até o momento, se eshogar, ao longo dessa discussdo, que no espago de
composicao que se constrdi a partir dos movimentos de escrita apresentados pela poética de
Ana C. o Eu, e o tempo parecem sofrer pequenos “ataques”, que desapossam a palavra de
afirmé-los enquanto instancias fixas ou dados que se afiancariam por informagfes externas,
como por exemplo, a conhecida associagdo do escrito ao autor/ ou objeto do mundo que,
enunciado, afiancaria sua existéncia.

Esse Eu encontra seu ponto de declinio nos primeiros movimentos dos textos, (Guia e

diérios) quando desmonta a expectativa desse tipo de enunciagdo, uma vez que, aquilo que o
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condicionaria ndo é enunciado. Todavia, & no poema, no fascinio da imagem, que efetivamente
0 Eu encontra seu abismo, enquanto representacdo de um sujeito, pois 0 poema deixa de
representar o mundo, para expressa-lo enquanto ato de criacdo. Por outro lado, o poeta
acompanha o seu proprio renascimento no e com 0 poema, ja que ele ndo preexiste a sua propria
criacdo, como salienta Silvina Lopes: “esse nascimento ocorre pelo fascinio da imagem, pela
colocagdo do exterior enquanto imagem separada e a0 mesmo tempo polo de atragdo. Se a
imagem do exterior € a condicdo do <<Eu>>, o fascinio da imagem é a sua morte” (LOPES,
2005, p. 22).

Quando na elisdo da imagem no poema Ill, o fascinio permanece, e 0 primeiro verso
“tenho escrito longamente sobre esse assunto”, nessa perspectiva, ndo revela um Eu em relagéo
a0 mundo, mas inaugura um acontecimento, ¢ uma “pluralidade de forgas”?® inapreensiveis
passa pelo ato quando ele se enuncia. Os atos que seguem a afirmacdo “tenho escrito” sdo
referidos a acdes que veem seus desdobramentos no presente, além de, constantemente, se
referirem a esse indice temporal: “Aizita traz o chd/ Bebericamos na varanda/Nenhum
descontrole na tarde/Intervalo para as folhas caindo da arvore em frente/que nos entra pela
janela/Ndo precisamos nos dizer nada/O parapeito vaza outra indicacdo/Seca do
presente/Ouvimos:/outra indicagdo seca do presente/Aizita vai ver na folhinha/pendurada no
prego da cozinha/Acaba o chd/Acaba a colher de cha”.

Nesse Gltimo poema o tempo estd em relevo, principalmente desenhado perante a forma
do presente, expresso no uso dos verbos, e no movimento sucessivo que efetua. No entanto, ha
outro tempo que atravessa o presente, € ndo é mais de ordem cronoldgica, é uma deriva, um
esvaziamento que firma-se no primeiro e Gltimo verso que trazem um acontecimento: tenho
escrito. Mesmo que esse esvaziamento do tempo se apresente a nds de forma mais clara nesse
ultimo movimento, onde a linguagem esta sob fascinio, ao longo de toda composicéo, e na parte
que vimos aqui, Ana C., ao esburacar a fala cotidiana e os géneros textuais faz funcionar duas

l6gicas de tempo que se efetuam de forma mais sistematica nos poemas: um tempo paradoxal®.

28 Essa expressdo é muito comum a literatura nietzscheana, e também ao vocabulério deleuzeano, mas tem seu uso
aqui, vinculado a fala de Silvina Rodrigues Lopes.

29 O tempo paradoxal indica uma fratura na ordem de Cronos, pois faz funcionar no mesmo sentido duas logicas
do tempo. Cronos compreende o tempo fisico de sucessdo e tem no presente um “circulo inteiro”, que engloba a
ele o passado e o futuro; é o tempo da organizacéo, da passagem, da forma, do bom-senso e senso-comum. J& Aion
noutra l6gica configura-se como o tempo dos devires, é “um presente pleno que se espalha e que compreende o
futuro e o passado”. Quando no plano poético evidencia-se um aspecto partido do Eu, no instante em que se perde
a liga que uniria o texto ao sujeito, o tempo também passa a funcionar num sentido que corresponda a essa fratura,
visto que o paradoxo destroi a univocidade do sentido, desagrega a fixidez das formas, e das identidades. Nessa
perspectiva, a poética de Ana C. ao propor um movimento que arranca do sujeito a possibilidade de ser figurado
na poesia, inaugura também uma outra légica do tempo, visto perante o que lhe é paradoxal, e 0 que impossibilita
a fixidez, para compor-se em abertura infinita junto ao que a escrita revela.
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O retirar a palavra do mundo, e devolvé-la ao siléncio é o movimento que a poesia de Ana
Cristina envolve, e nesse movimento, os indices que dele surgem passam a funcionar
desvinculados do Eu, ou do tempo compreendido apenas por aquilo que mede e contabiliza. E
no movimento que se revela um corpo dado ao acontecimento, sem indices que o definam, visto
que assim como a palavra, o corpo localiza-se aberto ao devir e & multiplicidade que a fala

poética anuncia.

(cf.. DELEUZE. Logica do Sentido. 2009 p. 03 e 153)



A LESMA QUANDO PASSA DEIXA UM RASTRO

(terceiro movimento — 0 corpo)
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3.1 Atencdo: o bliss que te amassa a cabeca é moeda falsa

Agora, imediatamente, é aqui que comega o primeiro sinal do
corpo que sobe. Aqui troco de m&o e comeco a ordenar 0 caos.

Ana C.

Hé algo de incessante e irrefreavel na poesia de Ana C., o corpo. Quando se tira tudo que
se pode na leitura e se sonda de perto o verso, € ainda ele que sobra, como resto; ou como as
ruinas de uma casa, 0s escombros de uma parede, que é limada, esmerilada e destruida com a
forca das coisas que a atravessa e que permite que a parede so exista enquanto sombra de algo
que demuda. Olhar o que resta da casa é admitir que ali existe uma casa, é vislumbrar ainda
certa presenca: o rastro de algo que se constitui em pleno movimento. Assim se apresenta o
corpo, no escopo de um abalo e de uma vibragdo constantes.

Ao longo da construcdo de uma poética, Ana Cristina nos deixa esse rastro — que se
atualiza no momento em que nos é dada a chance do contato. E dai, estd posto o convite a
participacio na violéncia aberta que € a obra®. O corpo que a poesia ergue torna-se passivel de
olhar ndo com a clareza de olhos subordinaveis ao visivel, ja que subtrai-se de seu movimento
toda possibilidade de representacdo. No lugar que ensaia para si, “o olhar o corpo” compreende-
se com 0 mesmo torpor erigido nos escombros, que se seguem também ao corpo-leitor, deste
gue sonda e que morre junto ao espaco desconhecido que o livro eleva.

O desconhecido, sua irremediabilidade firma-se na inconstancia das coisas, em que toda
forma se esboca e desaparece para fazer ver outras entradas e camadas de sentido. E nesse
contexto que o0 encontro com uma poética como a de Ana Cristina é, como nos lembra Deleuze
e Guattari (1992), um movimento que traca suas linhas sob o caos. Ao leitor, é disposto um
territorio sinuoso, cheio de buracos, entraves, linhas que se atravessam, espacos que se diluem
nos muitos caminhos que a poesia apresenta; e que acabam por ndo permitir que se incorra no
risco de uma leitura inocente ou castradora, sendo necessaria, como nos alerta a poeta, certa
iniciacdo em poesia (CESAR, 1999), ja que ambos, 0 caos e a poesia, compartilham do mesmo
corpo de ideia: sdo movidos por uma questéo de velocidade, que faz com que as coisas aparecam

e desaparecam sobre a realidade de um plano.

% c¢f. BLANCHOT, 2011, p. 197
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Iniciar-se em poesia, a primeira vista, pode soar como um pedido pretensioso. No entanto,
néo se confunde essa empreitada com a simples necessidade de se ter lido todos 0s canones ou
colecdes gigantescas de grandes autores. Esse conhecimento é de outra ordem: da ordem do
corpo e das nuances sutis que se apresentam nos encontros. Nesse sentido, ha de se abandonar
o olhar perscrutador de verdades quando em contato com o texto literério, para admiti-lo, como
uma construcdo movedica, que se cerca de vozes, referéncias, intertextualidades, e que permite
ao leitor, quando em contato com o texto poético, entregar-se ao prazer de ler e aos possiveis
da leitura, aos novos signos e enunciados que surgem a partir dos agenciamentos que 0s
envolvem — a ele, leitor, e texto.

(...) h4, em um agenciamento, como que duas faces, ou menos, duas cabecas.
Estados de coisas, estados de corpos (0s corpos se penetram, se misturam, se
transmitem afeto); mas também enunciados, regimes de enunciados: 0s signos

se organizam de uma nova maneira, novas formulagdes aparecem, um novo
estilo para novos gestos. (DELEUZE; PARNET. 1998, p. 84)

A partir do encontro entre 0s corpos, novos agenciamentos sdo produzidos e 0 modo de
um corpo se altera frente a outro, 0 que permite que surjam outros signos e enunciados sobre
um plano que pode se mostrar, a primeira vista, desequilibrado, caético, ininteligivel, visto que
entre um corpo e outro se suspende apenas uma ideia inadequada, no sentido que nos diz
Espinosa. Essas ideias se formam como “imagens das coisas, afec¢cdes do corpo cujas ideias
representam os corpos exteriores como se estivessem presentes” (DELEUZE, s/a, p. 49)*L. As
imagens sdo, antes, um apelo ao movimento — configurado nas mudancas que se sucedem aos
modos. Esta passagem, imagens das coisas ou 0 movimento do corpo em face de outro, é 0
primeiro dado de que o texto poético desperta, sobre nds, afeccdes; e a partir dai intuimos a
impossibilidade de se sair ileso daquilo que se dispde no encontro. Nessa perspectiva:

Cada individuo, alma e corpo, possui uma infinidade de partes que lhe pertencem
sob uma certa relagdo mais ou menos composta. Cada individuo, também, é
composto de individuos de ordem inferior, e entra na composi¢do de individuos de
ordem superior. Todos os individuos estdo na Natureza como sobre um plano de
consisténcia cuja figura inteira eles formam, variavel a cada momento. Eles se
afetam uns aos outros, & medida que a relagdo que constitui cada um forma um grau

de poténcia, um poder de ser afetado. Tudo é apenas encontro no universo, bom ou
mau encontro (DELEUZE; PARNET. 1998 p. 73).

A ideia de Afecgéo ndo se confunde com Afecto. Por afeccdo, Deleuze, a partir da leitura

de Espinosa, compreende aquilo que acontece ao modo (corpo), suas modificagdes, que se

31 Cf. DELEUZE. Espinoza e 0s Signos
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configuram, primeiramente, como “imagens ou tragos corporais”; “e as suas ideias envolvem
simultaneamente a natureza do corpo afectado e a do corpo exterior afectante” (DELEUZE, s/a,
p. 49). Poderiamos dizer que a uma afeccdo se segue um reconhecimento de que uma coisa
afeta a outra. A afeccdo €, antes de tudo, uma paixao. As paix0es, nessa perspectiva, podem ser
alegres ou tristes, envolver maior ou menor perfeicdo de um estado a outro. Desse modo,
As afeccBes-imagens ou ideias formam um certo estado (constituto) do corpo e do
espirito afectados, que implica mais ou menos perfeicdo que o estado precedente.
Dum estado a outro, duma imagem ou ideia a outra, ha portanto transi¢des, passagens

vividas, duragOes pelas quais passamos a uma perfeicdo maior ou menor.
(DELEUZE, s/a, p, 50)

As afeccdes indicam estados, passagens, o reconhecimento de que no encontro se sucede
uma modificacdo qualquer entre os corpos, da ordem dos afectos. As transi¢des revelam ainda

uma natureza das afec¢des, que, a despeito de um afeto, é de natureza passiva.

Assim, o encontro-leitura suscita o aparecimento de novos signos no contato mediado
entre o leitor e o livro. Esse signo, que se compreende enguanto novo, afetante do corpo leitor,
é o proprio dado de que no texto poético existe também a presenca de um corpo. Essa presenga
deflagrada, em primeira instancia, aparece como uma imagem, uma ideia inadequada, uma
afeccdo. Dessa forma, aquilo que se entende por afeccdo nos leva a considerar que, entre um
corpo e outro, suspende-se um reconhecimento de algo. No caso da poética de Ana C.,
consideramos que esse reconhecimento se da, primeiramente, pela via da reiteracdo do corpo
no texto, de forma aparentemente representativa. Enquanto uma recognicao, a afeccdo permite
que o leitor identifiqgue que ali se vislumbra o movimento de um corpo organizado sob
determinados indices. Em certa medida, é-nos admitida a compreensdo de que ele perambula
as margens do texto e articula ali todo funcionamento da linguagem como ponto de referéncia

de um discurso poético.

Sob o plano de recognicdo, o corpo ndo seria apresentado como um dado, e sim como
algo inferido a partir dos signos movimentados no encontro. Nesse sentido, o que subsidiaria o
reconhecimento do corpo na poesia de Ana C. se identificaria, a primeira vista, sob alguns
indices, que afiancariam uma representacdo, uma imagem desse corpo, algo preso ainda a
percepcao, que relaciona um sujeito qualquer a um objeto. Nessa perspectiva, sao dispostas ao
nosso “olho do visivel” informacdes que reafirmam o corpo sob um estado perceptivo,
recognitivo. Essas informagGes ou indices de organizacao estdo arraigados ainda a signos que

correlacionam a presenca do corpo na poesia como um dado reafirmativo do sujeito, a medida
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que seja possivel localizar que ali, no texto, o corpo que existe, compreende-se sob o rosto de

uma mulher — que escreve — localizada em determinada direcdo temporal — e que se mata.

O livro péstumo Inéditos e Dispersos talvez nos dé uma ideia disso. Sua organizacao foi
realizada pelo amigo Armando Freitas, entdo responsavel pela obra poética da autora, e
publicado pouco tempo depois do suicidio que abrevia a vida de Ana Cristina. A organizacao,
em certa medida, reitera a construcdo de um rosto (que compreende os indices citados no
paragrafo anterior). Existe, primeiramente, uma preocupagao em organizar esse corpo a partir
de dados temporais, dessa forma, o livro é dividido em quatro partes. A primeira compreende
poemas escritos entre 61 a 72; a segunda, 75 a 79; a terceira, 79 a 82; e a quarta parte
compreende a producdo que vai de 82 a 83. Importante esclarecer que o perfil de autoria tracado
em Inéditos e Dispersos vai além do texto poético e caminha em direcdo a uma espécie de
totalidade artistica. No livro, foram publicados desenhos, fac-simile de cadernos, poemas
rascunhados, reescritos, rabiscados, que levam o leitor no caminho que percorre o escritor numa

determinada concepcéao de tempo — na formagdo de uma “trajetoria”.

A producdo de Ana C. é estruturada pelo amigo, no referido livro, sob uma concepcéo de
tempo cronoldgico, que demonstra, em linhas gerais, que o sujeito que escreve o faz desde
muito cedo e tem, na agéo, certa constancia e voracidade arraigadas ainda a uma concepg¢éo de
tempo visto como uma Unica flecha, que marca o inicio e o fim de uma vida biologica. Na
primeira parte do livro, o perfil tracado € de uma mulher jovem, que transita ainda numa quase
adolescéncia. Dessa forma, aquilo que deflagra o comando de comeco, no Inéditos, compreende

também o inicio de um corpo organizado pelo tempo.

No ano 2001 terei (2001 — 1952 =) 49 anos e serei rainha
Rainha de quem, qué, ndo importa

[.]

Setembro/68
(“Protuberancia”. CESAR. 2013. p. 147)

Tenho 16 anos

Sou vilva

De familia azul

De cabelos esvoagantes
(E nada rebeldes)

[...]
Setembro/1968
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(“Mancha”. CESAR, 2013. p. 148)

Vela idade de anos derradeiros
Arquipélagos arenosos e bruscos
Busco o sopro calido das caladas faces de junho

[..]

15.6.69
(poema sem nome. CESAR, 2013. p. 165)

Espremendo cravos
(imundicies primeiras num rosto semi-infantil)

16.06.69
(“primeiras noticias da Inglaterra.” CESAR, 2013. p. 167)

Os fragmentos recolhidos demonstram, em linhas gerais, que 0 corpo/sujeito que comeca
a ser organizado na escrita é ainda muito jovem, o que reafirma a precocidade exposta na
(bio)grafia da autora, enquanto caracteristica que supde um direcionamento na producéao
poética, como se a escrita, desde muito cedo, fosse uma espécie de destino. A sequéncia do
livro revela, ao longo da imagem que é desenhada enquanto trajetéria, tudo aquilo que valida a
existéncia do corpo como sendo de um sujeito definido, sob dados e datas dilatados em
biografias. Nesse sentido, a identificacdo pela via da percep¢do é o que a biografia deflagra, e
é por onde o livro orienta sua construcdo e publicacdo ocorridas apds a morte do corpo
bioldgico. Inéditos sedimenta aquilo 0 que se deseja perpétuo, passivel de ser reconhecivel

como figura, um rosto. Essa figura, o livro nos diz, é de uma mulher:

toda mulher

a coisa que mais 0 preocupava
naquele momento
era estudo de mulher

toda mulher
dos quinze aos dezoito.

N&o sou mais mulher.

Ela quer o sujeito.
Coleciona historias de amor.
(CESAR, 2013, p. 240)

Sou uma mulher do século XIX
Disfarcada em século XX

(CESAR, 2013, p. 247)
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I.D ndo sé suplementa em sua montagem algo que corresponda fielmente a um retrato
biogréfico, como também ratifica a ideia de intimidade pela via do sujeito que expde sua vida
pessoal. Como € de conhecimento de quem frequenta a poética de Ana C. aquilo que a poeta
chama de ““a paixao chinesa pelo particular”, a intimidade escancarada ¢ mais uma de suas vias
de composicao, e justamente por se apresentar como um elemento de composicao, aparta-se da
ideia de que a intimidade esteja sob a pertenca de um sujeito, como foi brevemente discutido
no capitulo anterior. A poeta propde essas bandeiras, pistas desse corpo-autor, mas o caso é
que, como ela mesma diz, “... no meu trabalho ndo quero apenas dar bandeiras, mesmo se
pontuada por coreografias esfuziantes” (CESAR, 2013, p. 225). Desse modo, um corpo
organizado pontuado por “coreografias esfuziantes” perde o ponto da danga ou ensaia outra
coisa para além da organizacdo — mas isso num outro plano que, como veremos, faz o corpo

escapulir a organizacdo pelas extremidades.

Ainda no sentido do reconhecimento, a producdo deflagra a morte desse sujeito, mas uma
morte biologica, exposta talvez pela tnica via possivel, a da escrita: “quem escreve deixa um
testemunho”, quem morre participa de uma lenta e gradual “contagem regressiva”. Novamente,
coube a montagem do livro marcar o inicio e o fim reiterados compulsivamente pela passagem
da méo que escreve no tempo. Ambos amarrados. Na parte final, que compreende os textos
datados de 82-83 (periodo no qual Ana C. suicida-se), os textos trazem implicitamente e
explicitamente a morte como tematica e a escrita como salvaguarda. Dispor esses textos,
incluindo neles a marca do tempo, é também finalizar essa ideia que se tem de trajetéria, de

perfil de autoria, dar rosto ao movimento de escrita.

N&o quero computar as perdas. Perder é uma lenha. L4 fora esta sol, quem
escreve deixa um testemunho. Reesquentando. Joguei fora algumas coisas ja escritas
porgue ndo era o testemunho que eu queria deixar. [sic] lembra que o diario era
alimento cotidiano? Que importa a ma fama depois que estamos mortos? Importa
tanto que abri a lata de lixo: quero outro testemunho. [sic] Da cama do hospital. A
lesma quando passa deixa um rastro prateado.

Leiam se forem capazes. (CESAR, 2013, p. 309- grifos do autor)

Este fragmento traz como titulo a marcagéo de um diario, como posteriormente € revelado
no interior do texto, a data marca o dia “16 de outubro de 1983”. Nele, o “particular” e a suposta
confissdo sdo dados revelados pelo sujeito que diz afiangar, na escrita, um testemunho, como
algo que antecede a morte e que permanece depois dela. A escrita mantém-se, na perspectiva
do testemunho, como um rastro de um corpo, ainda que, a primeira vista, apresente-se
organizado pelos indices que a montagem do livro revela. Desse modo, o “testemunho”, como

uma espécie de rastro, vai desenhando com o corpo seu caminho pelo livro.
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Entra luz por uma fresta e ndo te peco mais que
assentimento.

Estou ardendo como antes (pensei que a febre me
deixava).

Inverno célido no Rio de Janeiro. Visdes

de gaivotas e entre rochas dois homens que se
picam.

Me assusto a ponto de tropecar no meio-fio,
atropelavel,

mesmo porque nem mesmo a tua mao solta no meu
rosto,

reconfirmando amor, poderia

sossegar

garantir

[...]

materializo minha morte, chego tao perto que
chego

a desaparecer-me, indecéncia, qualquer coisa de
excessivamente

oferecida, oferecida, me pasmo de falar com quem
falo,

com que alacridade

sento aqui neste banco dos réus, raso,

e procuro uma vez mais ouvir-te respirando

no siléncio que se faz agora

minutos e minutos de siléncio, ja.

(“contagem regressiva”. CESAR, 2013, p. 270 /275)

Parece que ha um saida exatamente aqui onde eu pensava que todos 0s caminhos
terminavam. Uma saida de vida. Em pequenos passos, apesar da batucada. Parece
deixar rastros. Oh yea parece deixar. [...] 23.07.83

(CESAR, 2013, p. 289)

Né&o, esta palavra.

O encarcerado s6 sabe que ndo vai morrer,

pinta as paredes da cela.

Deixa rastros possiveis, naquele curto espaco.

E se entala.

Estalam as tabuas do chéo, o piso rompe, e todo o sinal é uma
profecia.

Ou um acaso de que se escapa inc6lume, a cada minuto.

Este é meu testemunho.

(CESAR, 2013, p. 311)

O primeiro fragmento marca o inicio e o fim do poema “contagem regressiva”, que € o
maior texto do livro. Trata-se de uma bricolagem entre outros poemas inéditos e trechos ja
publicados, reunidos no texto sob um so fluxo. O poema ndo imp&e uma ordem de leitura, mas

destaca sequéncias de visdes e gestos sem que algo especifico ou 6bvio os una, sendo o ato que
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aciona o outro, um tu [te peco/ tua mao/falar pra quem falo/ ouvir-te], e a construcao ritmica
movimentada ao longo do texto por uma série de aliteragdes e anaforas. No segundo trecho, por
exemplo, pode-se observar a construcao de repeticdes cadenciadas, que causam a impressdo de
arrefecimento da voz, como se aquele que dissesse o fizesse de forma ininterrupta e febril,
reiterando, costurando a fala anterior no enunciado seguinte, até que o final dessa “contagem
regressiva” seja decretada pelo signo do siléncio — que, aliado a uma espécie de materializagdo
da morte, tem no ja o determinante do tempo que finaliza as a¢cGes. Em alguma medida, a
primeira e a Gltima parte do poema manifestam um movimento intensivo do corpo, que percorre
todo o texto — a partir daquilo que dele solapa: a febre, 0 excesso, a pressa, a alacridade, o

siléncio.

A cadéncia e a oscilacdo de estados intensivos que se sobrepdem uns aos outros, figurados
na montagem do texto, aproximam-nos de um ritmo partido, sobreposto, consonante ao que
Gilles Deleuze, no texto Sobre o Teatro, chama de “principio de afasia” ou “impedimento”.
Sob esse principio, cada fragmento do poema revela uma relacdo de forcas e de sobreposicao
de estados intensivos até culminar no final, no <<siléncio>>, ou na escuta, e,
consequentemente, “os gestos € os movimentos sdo postos em estado de variagdes continuas,
uns em relagdo aos outros, e cada um por si mesmo, exatamente como as vozes e 0s elementos

linguisticos sdo carregados nesse meio de variagdo” (DELEUZE, 2010, p. 48).

O signo da morte, do rastro, do desaparecimento e do testemunho séo frequentes na tltima
parte do livro, 0 que em datas antecede também a morte da autora. A montagem do Inéditos
estende-se ao projeto que Ana inicia — o de brincar com o efeito de verdade, com o binémio
arte/vida que seus versos possam por ventura criar; e Armando Freitas continua esse primeiro
ensaio de construcdo do rosto, do perfil da poeta, mulher, jovem e suicida, para no final ndo
passar mesmo de uma bandeira, e o leitor apegado a isso, nas palavras da poeta, “cai, COMo um
patinho” (CESAR, 1999, p.263). Visivelmente, diante do “olho cAmera” — olho do visivel, tudo
se trata mesmo de uma coreografia ensaiada, e até mesmo previsivel. Um movimento de
reafirmacdo do nome — um reconhecimento, como dissemos até entdo. Mas, como bem se sabe,
a escrita ndo é redutivel a vida no sentido pessoal. Destarte, cabe retomar aqui a fala com que
iniciamos este texto, para reiterarmos que pela poética de Ana C. passa sim uma vida, mas de
uma natureza pouco relacionavel ao nome, pois:

Decerto que escrever nao é impor uma forma (de expressao) a uma matéria, a do

vivido. A literatura tem que ver, em contrapartida, com o informe, com o inacabado,
como disse Gombrowicz e como o fez. Escrever é uma questdo de devir, sempre
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inacabado, sempre a fazer-se, que extravasa toda a matéria vivivel ou vivida. E um
processo, quer dizer, uma passagem de Vida que atravessa o vivivel e o vivido.
(DELEUZE, 1997, p. 11)

Nessa perspectiva, esse corpo que emerge da escrita de Ana C. produz “coreografias
esfuziantes”, no sentido mesmo de uma espécie de danga. Um corpo por onde a vida passa, por
onde se constroi um rastro, antevisto junto a um passo imprevisivel que se realiza no momento

da leitura, ja na composicao dos afetos. Ao movimento do corpo que danca, elide-se 0 nome.

3.2 O Bliss que passa numa delicia de suavidade

(...) Nao usar a palavra bliss em vdo. Bliss ou € do tipo que néo se
[nota porque
passa numa delicia de suavidade ou entdo é do outro tipo, a falsa
[bomba
hidraulica que quase amassou o cliente Holmes que acabou
[perdendo o
polegar porque afinal se tratava de dinheiro falso —
Atencdo, o bliss que te amassa a cabeca é moeda falsa (...)

(CESAR, 2013, p. 224)

Bliss é uma imagem que atravessa toda a poética de Ana C., em referéncias implicitas e
explicitas. A palavra da nome ao conto de Katherine Mansfield traduzido pela poeta como
“Extase”. O conto de K.M ja havia sido traduzido para o portugués por Erico Verissimo em
1940, que deu a palavra um nome correspondente ao dicionario: “Felicidade”. A tradugdo de
Ana leva a “felicidade” ao fundo, a um extremo, a algo que transpassa o corpo daquele que
experimenta uma vida em ritmo de bliss. A palavra revela e cadencia a existéncia de um corpo
invisivel, tomado no texto por um excesso que desmonta a “civilidade” de uma organizagao.
Bliss é 0 norte do corpo gue serpenteia no poema, e sob a perspectiva do encontro revela dois
modos de apari¢do: aquilo que é passivel de reconhecimento, “a moeda falsa”, e “o que passa
numa delicia de suavidade”, que corre o risco de tornar-se imperceptivel. Vejamos como a

imagem aparece em um fragmento do conto traduzido por Ana C.:

O que fazer se aos trinta anos, de repente, ao dobrar uma esquina, vocé ¢é invadida
por uma sensacao de éxtase — absoluto éxtase! - como se voceé tivesse de repente
engolido o sol de fim de tarde e ele queimasse dentro do seu peito, irradiando
centelhas para cada particula, para cada extremidade do seu corpo? Néo ha
como explicar isso sem soar “bébado e desordeiro”? Que idiota que é a civilizacao!
Para que entdo ter um corpo se é preciso manté-lo trancado num estojo, como
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um violino muito raro? (MANSFIELD, Katherine. Trad. CESAR, Ana Cristina.
1999. p. 310 — grifos nossos)

O éxtase invade, nas palavras de K.M, a realidade do corpo, “um violino muito raro”, e
rompe com essa medida que o encarcera sob os olhos da civilizagdo, que afianca sua existéncia
sob a égide de suas formas e func¢bes — 0 corpo deixa-se invadir, é tomado por algo que irradia,
que vibra. Esse atravessamento compreende uma variacdo, um espaco onde os afetos sdo
efetuados a partir das vibragfes de um “corpo sensivel aos efeitos dos encontros dos corpos e
suas reacOes: atracéo e repulsa, afetos, simulacdo em matérias de expressdao” (ROLNIK, 2006,
p. 31).

Aos afectos, nos diz Espinosa, ndo se suspende mais uma ideia inadequada, ou um
reconhecimento, é o lugar onde se afirma uma forca, maior ou menor. Nesse ambito, os afectos
compreendem-se de varia¢des continuas de duracdo que elevam ou diminuem a poténcia de
agir dos corpos, “um afecto, a que chamamos paixdo da alma, é uma ideia confusa pela qual o
espirito afirma a forca de existir do seu corpo maior ou menor que antes” (SPINOZA, 2007. p.
259).

[sic] quando eu falo de uma forc¢a de existir maior ou menor que antes, nao entendo
que o espirito compara o estado presente do corpo com o passado, mas que a ideia

que constitui a forma do afecto afirma no corpo qualquer coisa que envolve
efetivamente mais ou menos realidade que antes. (SPINOZA, 2007. p. 259).

Ana C. desenha a existéncia do corpo a partir de duas linhas e permite, assim, que sejam
possiveis esses dois modos de ver: um pela via reconhecimento — o civilizatério do olho que
Vé; e outro pelo que vibra — bliss. Sob a légica dos afectos, ou do que vibra, o corpo afirma sua
existéncia e sua poténcia na medida em que pode com outro corpo compor. Nessa perspectiva,
tudo se configura como bom ou mau encontro no universo, a partir do movimento que ensaia
uma composicao do corpo na sua relacdo com o0 mundo e com 0s sSignos que o cercam e sao,
por ele, agenciados. Deleuze, enquanto leitor de Espinosa, reitera que aquilo que define o corpo
ultrapassa um plano organizacional, o estriamento de linhas que fixam modos e que constituem
0 sujeito a partir de suas formas e funcdes organicas. Nao se é potente por isso, mas sim pela
capacidade que se tem de devir outra coisa, de tornar-se algo a0 compor-se sempre por novos
afectos. Desse modo, uma escrita que afirma o corpo revive na criagdo o “resultado” de um

encontro e sua capacidade constante de afetar.

Criacéo
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A artista lava as méaos e senta a mesa posta. Toma do presunto sem ceriménia. Pega
0 presunto como o labio de um homem desejado. Os dedos apalpam e a lingua
escala a gordura do presunto que é a carne lhe pertencendo, nova e boa virando sua.
A artista lavou as méos. A artista lava as maos novamente na gordura do presunto.
Olha os que comem com uma distancia febril. A artista ndo come: possui. N&o
engole: se imiscui na textura vital. Ja tarde a artista abre uma bula de vitaminas.
Na bula indicacGes, precaucdes, apresentacBes nunca vistas. Na bula capsulas
contém um fator intrinseco e poténcia estabelecida. A bula atrai a artista, a febre e
fome noturna. Anemias megaloblasticas da gravidez. A artista se pergunta em que
formas caberiam anemias megaloblasticas da gravidez. Toma casos rebeldes e
estados de caréncia: a gravidez da artista? Os produtos tém nimeros e vém de Nova
York: mas antes de constatar as fontes a artista volta ao seu instrumento. A bula atrai
como reliquia de frascos, sinais de intolerancia e perturbacdes hipocrémicas. A
artista e a bula. A artista tem um certo senso de humor e I&, relé curiosidades, subtrai
formas imprecisas. A mesa ndo esta mais posta. A artista resolve iniciar uma
colecéo de bulas.

outubro 70

(CESAR, 2013, p. 343 grifos
NOSs0S)

A escrita/criacdo assegura sua poténcia a medida que por ela se vislumbra a correlacdo
dos afectos e dos corpos em que nela se compde. Assim, a composicdo de um texto torna-se
territério fecundo ao porvir, que pode ser lido, como no texto supracitado, no movimento que
refaz o caminho entre os atos de sentar-se a mesa até o se imiscuir na textura vital. Entre uma
passagem e outra, 0 texto revela, paradoxalmente, a sutileza e a violéncia do encontro nos
minimos detalhes de um corpo que toca, come e regozija aquilo que lhe atravessa: tudo em
criacdo é matéria que pulsa e reflui, fome vital desse que reine 0 mundo em si e o devolve

quando cria.

E no corpo, na variacdo dos modos efetuada nos encontros, que se abre uma passagem, a
qual envolve a relacdo entre o corpo-escrita e a abertura de suas extremidades, em que se pode
criar um ambiente fortuito para aquele que experimenta, e entdo: Os dedos apalpam e a lingua
escala a gordura do presunto que ¢ a carne lhe pertencendo, nova e boa virando sua. A artista lavou
as maos. A artista lava as maos novamente na gordura do presunto. Olha os que comem com uma
distancia febril. A artista ndo come: possui. Ndo engole: se imiscui na textura vital. Essa relagéo
compde-se de variagdes continuas de poténcia que elevam o corpo, a partir do movimento, a
graus inferiores ou superiores. Nessa perspectiva, o afecto é a manifestacdo do desejo, mas ndo
posto enquanto aquilo que denuncia a falta, mas sim como algo que se liga intimamente a acéo

(actio), a elevacéo da forca de agir, a0 movimento que transcorre a um “afecto alegre” — um
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bliss, uma aleluia,* forga imprimida ao se subtrair das coisas formas imprecisas da vida que se

funde a composicdo de um plano firmado ao mesmo tempo no corpo e na escritura.

O poema constrdi-se no campo intensivo, dilutivo da forma. Em Criacéo, ja ndo se trata
de alguém especifico que experimenta, mas sim A artista. Sujeito que perambula, a0 mesmo
tempo, entre o género indefinido e sua afirmacéo, indicada como uma figura que se desenha
mulher, com fome e anemias megaloblésticas na gravidez, mas ainda assim indicativa de outra
ordem: uma gravidez da artista — uma gravidez que corre fora da ordem bioldgica e diz mais
sobre um pensamento fecundo e criador. Assegurar uma poesia que se compde sob 0s signos
dos encontros € dar-lhe uma vida além do pessoal, € entregar-lhe a beatitude de existir — grau
maior de perfeicdo, ao vislumbrar um corpo que goza de uma consisténcia, no movimento que
elide na sua prdpria morte. O corpo da poesia ndo cessa de morrer e insinuar seu nascimento

como algo que rompe a profundidade para a lida com a matéria ainda ndo fundada.

O corpo manifesto sob o signo do encontro e dos afetos que dele se efetuam reaviva a
questdo iniciada por Espinosa no livro |11 da Etica e retomada, posteriormente, por Deleuze e
Guattari a partir da pratica teatral de Antonin Artaud: afinal, o que pode o corpo? Quando se
admite sua possibilidade e sua presenca, percebe-se seu rastro nas dobras da escritura, no inicio

de sua fenda: mas qual sua natureza?

Dentre todas as possibilidades que nos permitem pensar a literatura como campo de
experimentacdo, é a poténcia do corpo, enquanto fruto de encontros firmados no plano de
expressao poética, a que mais intriga. A escrita convulsiona a forma, produz fissuras na lingua;
ela, quando em estado de grande salde, faz brotar aftas na boca, faz gaguejar a palavra, e é
nessa gagueira, que determinados processos de criagdo encerram, que todas as poténcias séo
possiveis. Envolver-se com literatura em tal estado de “convulsdo” ¢, pois, treinar o grande
félego que o corpo exige, esse atletismo que se exerce na fuga das defec¢des organicas, como

nos diz Deleuze.® E esse corpo desertor de suas fungdes, que corre fora da forma do organismo

32 Aleluia, a imagem que atravessa foi criada por Clarice Lispector em Agua Viva e alude a um profundo estado
de éxtase. Nesse sentido, Bliss e Aleluia evocam o mesmo estado e se equivalem em sentido e vibracéo para dizer
gue na criagdo se passa, como nos lembra Espinosa, a um estado de perfeicdo maior: a Alegria. Cabe também
ressaltar, que nas notas de traducdo do conto de K.M, Ana Cristina esclarece sobre a opcdo pela palavra éxtase,
que nos aproxima ainda mais de um sentido que vibra além: “A tradugdo do titulo merece ateng@o especial. Néo
existe equivalente para bliss em portugués Nos dicionarios h& palavras com sentido aproximado: felicidade,
alegria, satisfacdo, contentamento, bem-aventuranga, etc. Decidi usar a palavra éxtase, porque ela exprime uma
emogdo que, ou ultrapassa a palavra felicidade — ou é mais forte que ela. [sic] poder-se-ia dizer que o éxtase &,
basicamente, uma emog¢ao imagindria cheia de forca e do poder préprios do imaginario.” (CESAR, 1999, p. 323)
33 “Toda escrita comporta um tipo de atletismo; porém, longe de reconciliar a literatura com os esportes, ou de
converter a escrita num jogo olimpico, esse atletismo se exerce na fuga e na defec¢do organicas: um esportista na
cama” (DELEUZE. Critica e Clinica. p. 12).
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e de todas as doencas que estdo incluidas nesse funcionamento, que se apresenta ao nosso

encontro na poética de Ana C.

3.3 Nenhum corpo é como esse, mergulhador, coroado
de puros volumes de &gua®* — o éxtase como pratica

Ana Cristina, em conferéncia no curso de Literatura de Mulheres (j& citado em outras
passagens deste texto), expde o problema do corpo, como uma chave de leitura, ao declarar sua
“contaminagdo” pelo poeta Walt Whitman. O poeta norte-americano propde essa relacao entre
a poesia e 0 corpo quase na ordem do que se pode tocar, assumindo no texto o desejo de nédo
ser apenas texto: “amor, isto ndo ¢ um livro, isto sou eu, sou eu que vocé segura, e Sou eu que
te seguro [...] caio das paginas nos teus bragos, teus dedos”. > Ana C. admite que na poesia ha
esse desejo, mas o texto ndo se constrdi sob a égide do corpo, pois “¢ de outra ordem [sic]. Mas,
mesmo assim, ele ndo deixa de ter o desejo, 0 desejo ndo ¢ abandonado dentro do texto”
(CESAR, 1999, p. 265). O texto pode até ndo ser da ordem do corpo, como ratifica a poeta, mas
ndo o é quando o tomamos no sentido usual do sensivel, sensério-motor. No entanto, séo
preservados na tessitura o desejo e a presenca, como algo escancarado, apresentado quase como
improviso, ja que, no lugar de abertura que compreende a obra, 0 “poema € o espago onde voce

inventa tudo” (CESAR, 1999, p. 265).

Mesmo que ndo entremos no mérito das muitas ressonancias que a obra de Ana Cristina
mantém com a do poeta estadunidense, € mister afirmar que a relacdo com o corpo em ambos
ndo se da na mesma ordem, embora haja ecos, e estes se atestem como aquilo que a poeta chama
de “chave de leitura”. Whitman canta o corpo traduzido na alta expressdo do desejo que tem o
livro em ser algo alem, firmando-se na superficie de significacGes corpdreas, sensoriais: em que
o livro e 0 poema sdo da ordem daquilo que (fisicamente) toca e do que (fisicamente) evoca. O
manifesto do corpo é traduzido como uma amalgama entre 0 que se atesta como materia
palpavel, fisica e 0 poema.

Quem quer que tu sejas,

agora coloco minha méo sobre ti, que tu sejas meu poema,
Sussurro com meus labios junto a teu ouvido (...)

34 O titulo que da nome a essa secAo trata-se de verso extraido de um poema de Herberto Helder, presente no livro:
Oficio Cantante, publicado pela Assirio & Alvim (2009).

% Trecho de poema publicado em Leaves of Grass, de Walt Whitman. Citado como tradugéo adaptada na referida
conferéncia.
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(“A ti”, WHITMAN, Walt. 2009, p. 275)

Recito WW pra vocé: “Amor, isto ndo € um livro, sou eu, sou eu que vVocé segura e
Sou eu gue te seguro (é de noite? Estivemos juntos e sozinhos?), caio das paginas
nos teus bracos, teus dedos me entorpecem, teu hélito, teu pulso, mergulho dos pés
a cabeca (...)” (CESAR, 2013, p. 68)

O primeiro fragmento do poema “A ti” nos da essa medida, o lugar onde o texto poético
se faz observavel sob a expectativa e a presenga do corpo: “coloco minha mao sobre ti, que tu
sejas meu poema”; o segundo fragmento, escrito como livre tradugdo de WW, feito por Ana e
publicado em Luvas de Pelica, reafirma ndo s6 a presenca de um corpo, mas o desejo que este
tem em trespassar o livro. O corpo e o poema se amarram de tal forma que se perde de vista
onde € uma coisa e onde é a outra, visto que o nexo compartilhado por ambos se da no &mbito
dos sentidos corpdreos. Claro que nossa leitura ndo se compromete a profundidade do problema
em Whitman, mas sim em como Ana C. faz avancar a questdo do “cantar o corpo”, ao trazé-10
a baila do texto e ampliar sua presenca, fundando para isso o que chamamos de problema, um

espaco aberto ao “improviso”, onde nada ha e tudo pode haver.

Se € do poema o lugar da invenc¢do, o corpo constréi com ele esse espaco. Sua abertura
€ 0 comego para a presenca que se ergue; e também a leitura, que, assim como o texto, nao
carrega nenhum dado que preexista ao encontro, tornando-se um lugar aberto ao devir, ocupado
de vazios, variacdes e movimentos de natureza desconhecida: que se fazem e desfazem,
contraem-se ¢ dilatam, também a leitura levanta mundos e os destréi. Em Whitman, “cantar o
corpo” ganha o peso de uma presenca visivel, uma edificagdo. J4 em Ana C., essa presenca
duplica o espaco visivel, e o corpo, nesse jogo, escapa aos limites propostos pelo lugar enquanto

instancia material, palpavel.

Ja em seu primeiro trabalho publicado (Cenas de Abril), a poeta oferece uma imagem
potente (dentre tantas) para pensar essa relacdo do corpo e do espago. A imagem é impetrada
na figura do navio, que néo so subtrai de si tudo que lhe é representativo, para entrar no campo
imagético do fascinio, como também nos oferece um ponto de onde se possa olhar o corpo e
seu movimento. O navio, figura propria da travessia, é ainda o meio pelo qual se pode colocar-
se em descoberta. Sua estrutura, mesmo que pesada, protege e a0 mesmo tempo expde aquele
gue navega ao nada entre os limites. No poema que abre o livro, constata-se: “é¢ sempre mais

dificil ancorar um navio no espago” (CESAR, 2013, p. 17). O navio e 0 corpo na poética de
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Ana C. compartilham, em certa medida, sentidos parecidos — sdo ambos veiculos de travessia,
soltos na liberdade violenta de um poema, espaco tecido pelo corpo.

O corpo — visto sob a perspectiva de uma navegacdo — alinha-se portentosamente no
horizonte, e ai cantar-se-ia sua presenca escancarada. S8o bracos e maos que erguem a
embarcacao, o poema. O ato firma sua travessia em movimento sutil e cava para o corpo um

lugar de existéncia visivel. Podemos observar esse movimento no seguinte poema:

Estou sirgando, mas

O velame foge.

Te digo: ndo chores ndo.

Aqui é mais calmo, é suave ardor
Que se pode namorar a distancia.

N&o é teu corpo.

E a possibilidade da sombra.

Que se recorta e recobre.

Eles se desencaminham,

Mas ndo se pode fazer por menos.

Querida, lembra nossas solucfes?

Nossas bandeiras levantadas?

O veréo?

O recorte de ritmos, intacto?

E pra vocé que escrevo, é para

VOCE.

[...] (CESAR, 2013, p. 307)

Sob 0 mesmo movimento que perfaz o caminho de presenca do corpo, encontra-se
também sua elisdo, o ponto onde “o velame foge”, e dai ndo interessa mais, ou nao se objetiva
o0 “cantar o corpo” na perspectiva de uma entidade que exista inteira e nomeavel. Subtrai-se da
presenga uma outra possibilidade, a de ser sombra, “Nao é teu corpo. /E a possibilidade de
sombra /Que se recorta e recobre.”. A sombra, ou rastro, continua a afiangar a existéncia de
algo, mas ndo mais sob o olhar do que se pode enxergar, e sim de uma espécie de vestigio, resto,
daquilo que se perde no horizonte. O que sobra ndo exclui o espaco do visivel, mas o abre,
duplica-0. Permite-se, assim, a viabilidade do “recorte de ritmos”, de sobreposigdes,
descaminhos. O corpo esta sempre la, mas ndo se pode nomea-lo diante de uma perspectiva

univoca.

Kuniichi Uno, ao reunir escritos acerca do corpo e de sua existéncia em torno da arte,
especificamente da danca e do teatro, em A Génese de um Corpo Desconhecido, oferece-nos

uma dimensdo interessante, ao considerar o corpo no campo de uma poténcia, que serpenteia,
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ao mesmo tempo, em torno do que se supde muito conhecido, visto numa ideia geral da ciéncia,
da ordem bioldgica; e do que é por sua prdpria natureza de constituicdo algo flutuante — que
ndo cessa de fazer-se. Ao corpo cabe, entdo, segundo o filosofo, uma génese, seguida de um

espaco e tempo que inauguram qualquer coisa de ordem catastréfica e desconhecida, visto que

No comecgo se passa qualquer coisa de catastréfico no corpo, no mundo, em meu
campo, tornando-se quase invisivel, imperceptivel, ja que tudo é extremamente vivo,
presente, flutuante. E depois tudo desmorona. Tudo se move, se dispersa, se
precipita. (UNO, 2012, p. 51)

A Optica de pensamento proposta por Uno vai ao encontro daquilo que viemos tateando
até aqui: o corpo ndo é um dado, tampouco reduz sua existéncia e pratica ao consensual
bioldgico e cientifico. Ele é potente ndo pelo seu funcionamento pleno, mas sim pela capacidade
que tem em afetar-se pelo mundo e com ele compor, o que Ihe garante a possibilidade crescente
de ser outro, de devir.

A danca e o0 teatro ndo cessam de costurar sob quadros de experimentac6es, no seu espago
de desenvolvimento, planos de corpos que se movem e que criam, na duragdo do tempo do
movimento, uma amalgama com a carne. E constroem, desse modo, uma ordem propria,
desconhecida e incessante, fora da maquinaria da organizacdo. A poesia de Ana C. produz a
mesma fissura na ordem do corpo radiografavel. O que era antes um dado — o corpo de uma
mulher, de uma escritora, passa entdo a ser algo ignoto, visto que “a presencga do corpo joga
com a sensacdo de que ndo se reduzird jamais a linguagem a sua significagao” (UNO, 2012, p.

64).

Protuberancia

Este sorriso que muitos chamam de boca
é antes um chafariz, uma coisa louca
sou amativa antes de tudo

embora o mundo me condene.

Devo falar em nariz (as pontas rimam por dentro)
[...]

Uma lampada queimada me contempla
eu dentro do templo chuto o tempo

uma palavra me delineia

VORAZ

e em breve a sombra se dilui

[...]
(CESAR, 2013, p. 147)
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A presenga do corpo na poesia de Ana C. libera-se de sua significagéo e representacéo
usual pela via do excesso e do intensivo, que caminham rumo a composicao do éxtase (bliss),
gue no poema acima se localiza naquilo que o corpo tem de expansivo, protuberante. Nos
fragmentos manifestos nos versos, a boca e o nariz estdo no eixo significante dos 6rgaos
sensoriais, responsaveis por parte da experiéncia tatil do sujeito com o mundo. Essa experiéncia,
na linha do visivel, instaura uma ordem e delimita até onde o corpo pode, a partir das fungdes
e da organizacao que tem, conhecer o espaco e 0 tempo nos quais se insere. Nessa perspectiva,
esses Orgaos responsaveis pelos sentidos, segundo Paul Zumthor em Performance, Recepcéo e
Leitura, quando vistos a partir da “significacdo mais corporal da palavra, a visdo, a audicéo,
ndo sdo somente as ferramentas de registro, sdo 6rgaos de conhecimento” (ZUMTHOR, 2000.
p. 81).

O modo de registro e conhecimento do corpo pela via bioldgica instaura, para a
experiéncia do movimento, um espaco e um tempo que se define a partir de uma ordem
calculavel. O corpo, sob a perspectiva da ordem, guia-se pelas formas que o tempo previsto e
linear € capaz de Ihe dar e pelas fun¢des asseguradas pelo pleno funcionamento corporal. Desse
modo, teriamos uma boca para comer, suster a sobrevivéncia; um nariz para respirar, manter o
funcionamento — sob um tempo que os assegura enquanto forma.

O poema desestabiliza as relacGes entre forma e funcgéo, a boca espraia-se para além da
possiblidade do alimento ou do sorriso para alcancar um lugar incapturavel — do chafariz, uma
coisa louca. A respiracdo sustentada pelo nariz atravessa suas pontas para além da manutencéo
do corpo, pois o ar que entra faz rimar por dentro, cria 0 som. A garganta ndo se amorna mais
ao som da fala, mas ganha o afeto do grito: VORAZ, para criar 0 contorno desse corpo que se
apresenta amativo, acima de tudo.

Nesse jogo, o corpo desorienta a ordem prevista e propde outra, de espaco ja aberto ao
maultiplo, pois ndo interessa mais prever formas e funcGes aquilo que se manifesta no poema. A
escrita de Ana trabalha em prol de um esvaziamento da forma, desse modo abre-se um lugar
onde o afiancavel desmorona, onde o tempo cronologico se rompe — de dentro do templo, ele é
o primeiro a ser “chutado”, tirado do jogo.

O corpo, assim como o tempo, sdo instancias que produzem rupturas quando em um
estado que os decompde. Criar € um desses lugares onde da linguagem se irrompe uma
“catastrofe”, que se da no movimento de morte do corpo enquanto conhecimento biologico,
cientifico, funcional, ideal. O que cresce pelo meio é desconhecido, s6 possivel mediante o fim

da organizacdo. Nessa perspectiva, a poesia de Ana C., quando capaz de produzir esses meios
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de dissolucdo e esvaziamento da forma, aproxima-se da composi¢do de corpo vista também na

danga, uma vez que:

O corpo que danga recusa a se submeter a articulagdo determinada por uma acgéo.
Sua unidade ndo é embasada na ac¢do. Esse corpo se constrdi a despeito da acéo, de
acordo com uma outra unidade, distinta daquela que se submete a exigéncia de uma
acdo sensorio-motora, coerente com todos os fluxos e as vibracGes que atravessam o
corpo. (UNO, 2012, p. 46)

O corpo que se apresenta no encontro com a poética de Ana Cristina € como um passo
imprevisivel, que se faz no momento de leitura; esse passo desmonta qualquer expectativa e
saber sobre 0 corpo que preexistam ao instante em que se contempla o0 poema e 0 movimento

ali ensejado.

Sob uma relagdo mais ou menos composta, temos uma estrutura que organiza 0 Corpo
segundo suas formas e o toma enquanto instancia fisica e organica. A partir dessas relacées
alinhavadas sobre um plano que organiza e orienta a construcdo do sujeito, somos capazes de
delimitar, para 0 movimento que emerge do poema, um rosto, ou um corpo que existe anterior
a criagdo poética. Esse “desenho”, ou a previsibilidade do passo, faz-se na perspectiva de um
tempo que também determina formas e se vé orientado a partir de uma Unica flecha, que vai do
presente ao passado, e fixa para o corpo a possibilidade de dizer: eu sou. Algo, no entanto,
passa-se entre 0 poema e 0 corpo, entre o leitor e 0 poema, que desestabiliza essa relacao,
anteriormente prevista. Desse modo, a sensacdo que atravessa os Orgdos boca e nariz (a
exemplo do poema supracitado) é resultado de um movimento intensivo, que os desconsidera
enguanto parte do funcionamento pleno de um corpo empirico, para considera-los como parte

atuante da acdo da escrita.

Esse movimento se efetua no “entre”, lugar dimensionado na fenda que se abre no meio
dos corpos, lugar da passagem — reduto proprio da escrita, na qual o corpo ndo mais se
potencializa pelas suas possiveis formas e fungdes ou pelo registro no tempo de sucessdo. O
“meio” dilata as paredes do tempo proposto nas linhas do poema, e o verbo [ser] ganha uma
linha de continuidade, de devir. Desse modo, o poema desorganiza as relagdes funcionais do
corpo ali manifesto, e esse movimento se segue aquele que 1é — que é também desmontado,
exposto a uma morte adelgacada pela presenca corporal que a linguagem inaugura. O corpo,
quando exposto a partir de um gesto que o nomeia, cessa de existir como um todo “organizado”,

para ser outra coisa, num outro limite e tempo. Outrossim, no instante em que a presenca do
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corpo € enunciada, da-se inicio ao ponto em que essa estrutura, vista como objeto real no

mundo, morre.

Na poesia de Ana C., as relagdes que envolvem o corpo estdo sempre em vias de serem
desestabilizadas, visto que na criacao literaria reside a poténcia propria de dissolucao da ordem
representativa, o que compreende a poética a impossibilidade de se manterem estaticos os
vinculos entre sujeito e objeto. O corpo é forga subtrativa na poesia, abertura para o multiplo.
Nessa perspectiva, a decomposicdo de seus estados atravessa a poética de Ana C. em varios
niveis, desde o ponto em que se perde a forca associativa entre o texto e o corpo-autor até o
lugar onde o corpo é ponto de partida da criacdo poética, efetivacdo de um afeto, amalgama

entre a letra e a carne, transvisto sob o literalmente expresso.

Quando a referéncia se da no ambito do que é tido como propriamente corporal, o liame
que une uma parte do corpo a outra é decomposto no texto (como no caso do poema anterior),
em favor de outras possibilidades de sentido, da abertura ao multiplo. Dessa forma, 0s 6rgdos
e fragmentos do corpo que sdo postos em jogo no espaco do poema entram num outro regime
de significado, que ja ndo compreende mais ao representativo. Vejamos esse movimento de

abertura no seguinte texto:

Enquanto leio meus seios estdo a descoberto. E dificil concentrar-me ao ver seus
bicos. Entéo rabisco as folhas deste album. Poética quebrada pelo meio.

11

Enquanto leio meus textos se fazem descobertos. E dificil escondé-los no meio
dessas letras. Entdo me nutro das tetas dos poetas pensados no meu seio. (CESAR,
2013, p. 206)

O poema, enunciado em primeira pessoa, enquanto [eu] leio/ meus seios/ [eu]
rabisco/meus textos, formula, a primeira vista, um rastro de um sujeito: trata-se de alguém, uma
mulher a executar um ato de leitura. No primeiro bloco, a referéncia literal de corpo € o seio,
que funciona como ponto de partida para que as outras agoes se desenrolem, concentrar-se/
rabiscar. Na segunda parte do texto, as ages ndo giram mais em torno de um referente direto
de corpo, este € substituido pela palavra texto e pelas relagcdes que o corpo-leitor apresentado
faz a partir dos atos que executa. Nesse sentido, 0 seio e 0 texto se misturam, combinam-se,

trocam intensidades.

Os significados, bem como as fungdes que estariam ligadas a figura do seio, enquanto

indices orgénicos, sdo descolocados e passam a dizer ndo de um sujeito ou de uma funcéo
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especifica relacionada ao 6rgdo (nutrir e manter a vida). A intensidade liberada pelo seio lanceta
o0 sentido primeiro dado a ele, ndo para o oposto daquilo que nutre, mas cava no interior dessa

relacdo um outro lugar.

O signo da “nutri¢ao”, da alimentacao nao tem, no poema, seu ponto de contato entre os
Orgdos boca/seio, mas mantém o peso de suster a vida, pela via do encontro de quem Ié algo e
escreve a partir dos afetos que o texto do outro firma no proprio corpo; alguém que se nutre de
um corpo outro e se compde a0 mesmo tempo em que o encontro se desenrola. Destarte, 0
corpo/seio torna-se texto, corpo de escrita, na medida em que o texto também deixa de ser para
entrar num novo regime de significado, que é, por conseguinte, o do corpo. O resultado disso
¢, como nos diria a poeta, uma poética quebrada pelo meio, angulosa, cheia de arestas, que

corta os significados aparentes. ¢

A realidade do corpo exposta na poética de Ana C. ndo é a dos oOrgaos e,
consequentemente, ndo passa por um sujeito que preexista ao encontro. A poeta, ao propor uma
poesia desestabilizadora da forma, estende essa I6gica a manifestacdo de corpo. Nesse sentido,
0 que se vé manifesto corresponderia menos a uma organizagao, para se compor fora desse
reduto, ou no que Deleuze e Guattari, a partir de Antonin Artaud, chamam de “Corpo sem
Orgios”. Em O Anti-Edipo, os filésofos esclarecem que

O corpo sem érgdos é um ovo: é atravessado por eixos e limiares, por latitudes,
longitudes e geodésicas, € atravessado por gradientes que marcam 0s devires e as
passagens, as destina¢bes daquele que ai se desenvolve. Nada aqui é representativo,
tudo é vida e vivido: a emogdo vivida dos seios nao se assemelha aos seios, ndo o0s
representa, assim como uma zona predestinada do ovo ndo se assemelha ao 6rgdo

gue sera induzido nela; apenas faixas de intensidades, potenciais, limiares e
gradientes (DELEUZE; GUATARRI, 2010, p. 34).

O CsO é uma composi¢do, faz-se um; “¢ um exercicio, uma experimenta¢do”
(DELEUZE, GUATARRI, 1996, p. 08). Nao incide sobre ele uma guerra contra 0s 6rgaos, mas
contra o organismo, contra aquilo que o define a partir do seu poder de funcionamento pleno —
ligado ao utilitarismo da carne enquanto maquina que nao cessa de produzir. Desse modo, ele
ndo e esvaziado de 6rgdos, mas assume neles outras intensidades. Na realidade “sem 6rgdos”,
0 corpo deixa de se definir pelo funcionamento para se constituir em outro plano, por relacfes

de movimento longitudinais e latitudinais.

% Em depoimento no curso “Literatura de Mulheres no Brasil”, ministrado pela professora Beatriz Rezende na
Faculdade da Cidade, em 6 de abril de 1983, Ana Cristina, ao falar da poética moderna, indica proposicGes que
colocam a poesia nesse lugar do corte, do ndo linear, do cadtico e fragmentario — o que é, inclusive, facilmente
observado na poética da autora. (Cf. CESAR, Ana Cristina. Critica e Tradugdo. 1999. p. 261)
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Por longitude, definem-se as relacOes de velocidade, repouso e lentiddo; e por latitude,
os afetos intensivos de que o corpo € capaz sob determinado grau de poténcia. Nessa
perspectiva, 0 CsO é um corpo pleno, aberto as passagens, aos devires, atravessado por limiares
de intensidades que deslizam sobre o funcionamento do organismo; novamente, nesse corpo,
sua poténcia é afirmada pelo poder de afetar e ser afetado. Trata-se de, como afirma Kuniich
Uno, “fazer vibrar o corpo além de seus limites organicos, sociais e historicamente

organizados” (UNO, 2012, p. 37).

Quando a questdo incide sobre o que pode o corpo, pretendemos saber a resposta a medida
que o localizamos tomando por base um tempo, um plano historico e biolégico que o contemple.

E, entdo, definiriamos sua existéncia sobre esses alicerces.

Se retornamos ao inicio deste trabalho, veremos que o corpo esteve sempre presente, ele

é sua prépria realidade. No entanto, essa presenca partiu, inicialmente, de um mapa que lhe deu

0 peso da concretizacdo de uma organizacdo, 0 que possibilitou dar-lhe um nome, sua

afirmacdo, uma temporalidade, uma forma biologica. Mas, a despeito disso que o define, a

linguagem inaugura outro plano para essa existéncia, para essa vida que passa pelo texto. A

organizacdo € constantemente ferida, desfeita, pois a presenca do corpo é afiancada pela

linguagem, assim como todo movimento que ele executa no plano poético. Nesse sentido, para
a composi¢do do CsO no plano da escrita

E preciso que o corpo se revele sobre a linguagem sem intermediérios, e que a

linguagem se abra ao corpo no vai e vem entre o cheio e o vazio, para esvaziar o

corpo das instituicdes ou das organizacdes e preenché-lo apenas do que esta entre ou
fora das instituicdes e das organizac¢des. (UNO, 2012, p. 39)

De modo cadenciado, o corpo se revela sobre a superficie do poema de forma explicita,
como um condutor de afetos, ou entre as dobras do texto. O movimento estd sempre em
evidéncia e pulsa a partir de fluxos contrastantes: vai e vem, sistole e diéstole, visto que a
medida que a palavra ergue a existéncia e presenca do corpo, outra coisa é consequentemente

desmontada, transformada. Vejamos o seguinte poema:

fisionomia

ndo é mentira

é outra a dor que doi
em mim

é um projeto de passeio
em circulo

um malogro

do objeto em foco
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a intensidade

de luz

de tarde

no jardim

é outra

outra dor que dai.

(CESAR, 2013, p. 230)

O titulo que abre o poema “fisionomia” nos introduz a ideia propria de como se organiza
um rosto/corpo, ja que a essa composi¢do recolhe-se um conjunto de tragos para a formacéo de
uma feicdo, um semblante. Esses tracos justificam a forma e produzem, a partir dela, o lugar do
exposto, do real, do verdadeiro. Ao entrarmos no poema de fato, essa ideia se dilata numa
abertura tal que beira o seu desaparecimento.

O movimento intensivo resvala as medidas habituais da prépria nogdo que nos conduziria
ao real, ou ao que existe enquanto concretude: <a fisionomia>. No poema, esse contraste entre
a afirmacdo da forma e seu oposto inicia-se com uma negacao, localizada, a principio, no verso
que se repete no comeco e no final do texto: “¢ outra a dor que do6i”. A dor que doi afirma-se
literalmente sobre 0 movimento de um “projeto de passeio em circulo”, processo pelo qual se
localiza a propria escrita em gesto circular a intermediar o contato do corpo com o papel. Atesta-
se, a medida que se declara qual é a natureza da “dor”, o fracasso da representagdo do objeto
em foco, ja que este é um malogro. “A dor que doi” escapa a armadilha da dialética do
verdadeiro e falso, ou do reflexo de Narciso sobre as aguas, ela se enuncia no ambito das
intensidades, sob um grau de tensdo e de energia que arrasta a fisionomia para seu
desaparecimento.

O corpo enunciado, o0 é no &mbito de uma vibracdo. O olho que vibra desatraca e irradia
a visdo desse que admite, na forma (enquanto possibilidade de representacdo), o seu abandono
e fracasso. A visdo que cresce é de natureza vibrante, escopo de luz a atravessar as retinas e
desfazer a “verdade” do rosto. A dor que doi é ja o poema — ferida aberta, no sentido derridiano
de que “ndo ha poema que ndo se abra como uma ferida, mas que nao abra ferida também.”
(DERRIDA, 2003, p. 09). Nessa perspectiva,

O corpo designa uma diferenca que se diferencia, que constantemente se expressa
em matéria flutuante, abrindo-se aos agenciamentos e as conexdes, a todas as
crueldades que lhe atravessam. E um plano imanente que se adensa ao se abrir, que
se desterritorializa ao se recolher. (UNO, 2012, p. 40)
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Essa matéria flutuante, manifesta sob o ponto de vista de uma imanéncia, encarna em si
um acontecimento que ndo se efetua anterior a nada, a nenhum dado pré-individual ou pessoal
que conduza a leitura dessa manifestagao sob o “olho do visivel”, perante a afiangavel relagdo
do sujeito ¢ do objeto “em foco”. As trocas e aberturas propostas no poema, ante um regime
que resgata para o corpo o lugar de uma vida, e ndo de um organismo, reafirmam sempre o
encontro; as possibilidades de conexdes e atravessamentos propostas na relagéo entre os corpos.
E nesse sentido que “escrever” o corpo ultrapassa a organiza¢do, uma vez que nio sendo
possivel considera-lo ante um conhecimento prévio, s6 é entdo admitido diante de um aspecto
que lhe expde a abertura. Se a forma e 0 organismo se apresentam como um limite, a escrita 0
escancara, desatraca e impulsiona o movimento desse corpo manifesto e compossivel na
presenca do signo do Extase — ao que escapa, tal qual faisca de um corpo em brasa, como se

pode observar em “fagulha’:

fagulha

Abri curiosa

0 céu.

Assim, afastando de leve as cortinas.
Eu queria rir, chorar,

ou pelo menos sorrir

com a mesma leveza com que

0s ares me beijavam.

Eu queria entrar,

coracdo ante coracéo,

inteirica,

ou pelo menos mover-me um pouco,
com aquela parcimdnia que caracterizava
as agitacGes me chamando.

Eu queria até mesmo

saber ver,

e num movimento redondo

como as ondas

gue me circundavam, invisiveis,
abracar com as retinas

cada pedacinho de matéria viva.

Eu queria

(s0)

perceber o invislumbravel

no levissimo que sobrevoava.

Eu queria

apanhar uma bracada

do infinito em luz que a mim se misturava.
Eu queria

captar o impercebido

nos momentos minimos do espaco
nu e cheio.

Eu queria
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ao menos manter descerradas as cortinas
na impossibilidade de tangé-las

Eu ndo sabia

que virar pelo avesso

era uma experiéncia mortal

inconfissbes — novembro/68
(CESAR, 2013, p. 153)

O Extase é a pratica desse corpo que se propde sem a necessidade de uma organizacao;
ele estd no que irradia, no que faz traspor a fagulha da brasa. Na poesia de Ana C., o encontro
e 0 estupor da experiéncia do éxtase suscitam 0 movimento constante, circular e,
paradoxalmente, irrastreavel, como o deslocamento das ondas do mar aludido pela poeta. Tudo
se move no impulso gerado pelo que incita a abertura do visivel [abrir o céu]; e, nesse sentido,
afastar as cortinas vai além do préprio gesto, pois diz mais de uma certa deformacao dos olhos:
abre-se 0 céu e participa-se, entdo, da violéncia do aprender a ver.

O corpo, ao desestabilizar o que nele se qualifica pelas funcGes, traca também uma
fronteira entre a experiéncia do visivel — rastreavel — e a vibracdo. O olho, quando ndo mais
categorizado pela capacidade de ver, assume-se como um catalizador do imperceptivel, do
invislumbravel: “eu queria saber ver[...]/ abracar com as retinas/ cada pedacinho de matéria
vival...]/ s6/ queria perceber o invislumbravel[...]/ Eu queria/ apanhar uma bracada/ do infinito
em luz que a mim se misturava]...]/ Eu queria/ captar o impercebido/ nos momentos minimos
do espaco/ nu e cheio.” A visdo reitera aqui mais do que a fungdo de ver Ihe impde, pois ela é
0 proprio desejo e a realizacdo da composi¢cdo que compreende para si um lugar de rompimento:
“Eu ndo sabia/ que virar pelo avesso/ era uma experiéncia mortal.” A Ultima estrofe desse
poema, especificamente, sintetiza a pratica desse corpo vibratil: a de virar do avesso a ordem,

decretar a morte do organismo para fazer passar outro tipo de vida entre 0s 6rgaos.
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Carta de navegacao - ancoragem do movimento

Os niveis de sensacdo seriam como paradas ou instantaneos de
movimento que recomporiam o movimento sinteticamente em sua
continuidade, velocidade e violéncia.

Gilles Deleuze

Clarice Lispector, na abertura do romance A paixdo segundo G.H faz um alerta a
possiveis leitores. A recomendacdo compreende, sobretudo, dois pontos importantes que
envolvem, de certo modo, o encontro com o livro. Primeiro, é preciso perceber, segundo a
escritora, que “a aproximagdo do que quer que seja, se faz gradualmente, penosamente —
atravessando inclusive o aposto daquilo que se vai aproximar.” (LISPECTOR, 2009, s/n); O
que surge desse contato, ela arremata: € uma “alegria dificil”, mas ainda assim algo que nomeia-
se alegria. Sob essas duas orientacfes é que nosso encontro se desenhou até aqui: no lugar onde
admitimos que ao corpo manifesto na poesia de Ana C. seguir-se uma aproximacéao, que se fez,
como nos diz Clarice: de forma penosa, lenta e gradual, e que foi capaz, de ainda assim, nos
entregar uma alegria dificil, que ao longo desse percurso, pode também ser chamada de Bliss

ou de afeto.

A alegria foi a forca que se imprimiu nessa leitura e ndo haveria possibilidade de ser de
outro modo. Foi dela o primeiro movimento, pois s6 nesse ato o0 desejo péde operar; o desejo
de ler, 0 que, no entanto, ndo estava escrito®. Foi diante do processo de leitura, que as
“particulas™, antes coladas, foram se soltando uma a uma, e a todas elas desordenadas e
decompostas, chamamos de corpo, que é como que dar um nome ao resultado dessa participacdo
violenta que é o ato do encontro com o texto literario. Desse modo, essa pesquisa nao apresenta
um resultado acabado, ela talvez sirva apenas para afirmar mais uma vez ao corpo-leitor, que a
literatura ndo ensina alegria, mas inicia a abertura e reintroduz nela um certo comando de caos

— uma passagem para o acontecimento.

O percurso que envolveu o desenvolvimento do nosso objetivo, aqui ensaiado, de realizar

uma leitura do que chamamos de “manifestacdo” do corpo, na poética de Ana C. foi junto

37 Cf. BLANCHOT, 2011, p. 195
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conosco sendo atravessado e igualmente decomposto. N&o é de todo mal afirmar que o corpo
que inicia escrevendo este trabalho ndo é o0 mesmo que o termina, assim como a percepg¢do do
problema ganha contornos distintos daqueles que tinham sido inicialmente pensados, a partir
do ato intuitivo de enxergar, com olhos do visivel, o que julgavamos estar a postos e entregue

no texto.

Em principio, o que tinhamos era apenas uma presenca, vista na ordem do sensivel ou a
ideia de que nos textos da poeta, diante 0s nossos Varios encontros, suscitava-se a existéncia de
algo que ndo poderia ser subtraido na leitura — que era e €, necessariamente, 0 corpo, ou 0

movimento dessa presenca.

A partir dessa percepcdo, a presenca do corpo péde ser compreendida sob diversos
angulos. Podemo-la pensar como algo material e fisico, despertado pelo que ha de mais util na
percepcao, e desembocariamos entdo na esteira dos sentidos, entre tudo aquilo que podemos
ver, tocar, sentir enquanto uma experiéncia tatil do humano. Desse modo, 0 que ateriamos como
vestigio do corpo, expresso no plano poético, desenvolveria acdes capazes de despertar no leitor
a experiéncia de uma existéncia palpavel, porque nele mesmo, enquanto manifestacédo do que €

visivel se introduziria tal sensac&o.

O que permitiu perseguirmos a hipétese do corpo enquanto matéria pertencente ao
sensivel preencheu-se pelas referéncias e pistas arrematadas pela poeta ao longo de sua
composicdo poética, a até mesmo ao que se constituiu em torno do nome Ana Cristina Cesar,
no ambito da construcdo de uma trajetéria. No primeiro caso, pudemos considerar como pista
uma certa literalidade com que o corpo é enunciado; e nesse aspecto ele funcionaria como um
referente que organiza em torno do sensivel o préprio ato de escrever/criar. Essa manifestacdo
apareceu aqui, em alguns poemas ao longo do Gltimo capitulo deste trabalho, mas percorre
também outros textos ndo selecionados para a leitura, como estes dois fragmentos:

Agora, imediatamente, é aqui que comega o primeiro sinal do corpo que sobe. Aqui
troco de méo e comeco a ordenar o caos. (CESAR, 2013, p. 303)

[sic]

Gosto da minha méo quando ha um eléstico no punho.
Ou mesmo um barbante branco,

Esfiapado,

Desses que os padeiros usam para embrulhar

O péo.

Entdo os meus dedos ficam longos e repousados

E parecem néo dizer nada
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Rindo-me de dentro de um siléncio que me apraz. (CESAR, 2013, p. 123)%®

E comum que encontremos nos poemas a marcacio de 6rgdos e membros atrelados a
captacdo do sentido, tais como: méaos, boca, nariz — partes responsaveis pela intermedia¢do do
sensivel, na relacdo que compreende o sujeito e 0 mundo. Nesse perspectiva, quando lemos esse
rastro “corporal”, e 0 relacionamos ainda a um plano historico, que organiza a poética da
escritora em torno dos dados que compreendem sua vida, esse corpo manifesto ganha uma

forma especifica, a medida em que nos damos conta de sua existéncia no texto.

No entanto, ao “entramos” no poema, essa relagdo “sensivel”, no sentido
fenomenoldgico, entre o corpo de um sujeito em seu encontro com o mundo torna-se expansivel
ao ponto de desaparecer no “horizonte”, ou de, a despeito das tentativas e do eld de manter ali
as estruturas que correlacionariam a exposi¢cdo desse corpo ao vivido por Ana C. se tornarem
fugidias. Afinal, manter o corpo atrelado ao vivido de um sujeito é perder o que ha nele de

possibilidade viva de criagéo.

A partir do impeto de pensar a natureza disso que chamamos de “manifestagdo” ou
presenca, nosso trabalho foi organizado em trés partes, que unidas pretenderam produzir um
movimento de decomposicao do corpo visivel, e da sua figuracdo, que asseguraria as relacbes

entre sujeito e objeto. Cada uma dessas partes representam por si s6 um “tipo”” de movimento.

O primeiro orientou-se em direcdo da “afirmacdo do nome”, aludida, a partir do plano
historico e recepcao critica da poética da autora. Esse movimento mapeia e da forma a um corpo
Vvivo, e ao rosto; ja o segundo, compreende pensar a palavra literaria como a abertura do que se
pretende enquanto a realidade de um sujeito ou a manifestacao desta, no plano de composicao.
Nesse sentido, a partir do movimento se que incide sobre a criagdo poética, a linguagem é capaz
de desfazer, inclusive, a realidade de um corpo manifesto sob o crivo do sujeito. O terceiro
movimento se fez composto por duas linhas que se entrecruzaram no nosso processo de leitura,

foram elas: o reconhecimento e o Bliss.

O reconhecimento opera no sentido da percepcéo e se configura a partir de um dado
imediato, que compreende a natureza do corpo afetado e afetante, no encontro entre um e outro;
é equivalente a ideia de afecgdo, no sentido spinozista — como uma ideia, imagem que se
suspende entre o0s corpos. Essas ideias formam, segundo Deleuze, “um certo estado

(constitutio), do corpo e do espirito afectados, que implica maior ou menor perfeicdo que o

38 Fragmento do poema: “poesia de 1° de outubro”
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estado precedente”. As varia¢Oes, complementa o filésofo, denominam-se afectos. Desse modo,
sua composicdo se da por variagdes continuas de poténcia, entre passagem de estados que

sucedem-se ao corpo. Nessa perspectiva, 0 corpo € matéria expansiva e aberto ao devir.

A nocéo de Bliss, no sentido que emprega Ana Cristina Cesar, apresentou-se, durante a
nossa leitura como uma imagem potente para pensar 0 corpo sob a optica da abertura e da
composic¢do dos afetos. O éxtase ndo compreende mais o visivel, ele o ultrapassa, para nutrir-
se de outra perspectiva: o vibrétil. Dessa forma, a poesia de Ana C. nos entrega um corpo que
excede a organizacdo e a presenca sensivel, pois tomadas no ambito da percep¢do, ndo
sustentam mais 0 movimento, a passagem. Ademais, “a hipdtese fenomenoldgica é talvez
insuficiente porque invoca somente o corpo vivido. Mas o corpo vivido € ainda pouco em

relagdo a uma poténcia mais profunda e quase insuportavel.” (DELEUZE, 2007, p. 51)%

O éxtase decompde as relagdes visiveis de um corpo datado, nomeado e lido no viés do
vivido de um sujeito. Ele apresenta um corpo irrastreavel, atravessado por eixos e limiares de
intensidades que permitem a essa “manifestagdo” um entrelagamento direto com o ato de criar

— quando se escrever, e quando se Ié.

Ana Cristina ao afirmar a manifestacdo de um corpo no plano poético, da a ele a realidade
do “éxtase”, que ja ndo corresponde mais a dos 6rgdos e das funces, visto que essas relacbes

séo constantemente movimentadas e ressignificadas nos poemas.

O corpo manifesto ja o € no ambito do intensivo, o que nos leva a perder de vista 0 ponto
onde poderiamos marcar e tracar a forma daquilo que comporia 0 corpo, 0 poema, ou puro
movimento de escrita, ja que estes se descolam do sujeito e perdem o territdrio das significacbes
ordinérias, tornando-se parte de um mesmo oco. Desse modo, depararmo-nos com essa
“presencga”, € estar defronte a um processo que decompde a forma incessantemente, para fazer
vibrar o corpo da escrita, no dominio de uma conjuncéo de fluxos a:

perder em tracos a visao contigua
de coisas que surge aos saltos

no tempo, ameagando de morte
a propria forma do desenho.

(.)%

39 Cf. Logica da Sensagdo. DELEUZE, Gilles. pg. 51
40 (CESAR, 2013, p. 175) Fragmento do poema: “0 nome gato assegura minha vigilia”
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