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RESUMO

O trabalho se prop6s, a partir do livro Noite na taverna, uma anélise da imagem da mulher
construida por Alvares de Azevedo, do arsenal simbolico utilizado nessa construgio e a
maneira como 0S personagens, tanto masculinos quanto femininos, neste livro, subvertem a
moral da época, seculo XIX. Para tanto, tracamos um perfil das mulheres que aparecem em
Noite na Taverna, a fim de compreender como 0 autor construiu essas personagens e qual o
papel desempenhado por elas nos contos, além de pesquisar se essas personagens femininas
fugiram ou ndo ao ideal romantico vigente na época, assim como 0s temas e a escrita de
Azevedo diferiam dos outros autores de seu tempo. Do mesmo modo, buscamos apreender de
que forma essa obra, que nunca gozou do mesmo prestigio académico de Lira dos vinte anos
ou de Macério, relaciona a mulher a teméatica do mal. Como resultado, mostramos que 0
paradigma de feminilidade construido por Azevedo em Noite na taverna reflete a busca por
um progressismo, tanto no ambito literario quanto no social, colocando em xeque os valores
basicos da moral e da familia burguesa brasileira na segunda metade do século XIX.

Palavras-chave: Tradicdo e Modernidade, Alvares de Azevedo, Noite na taverna,
Personagens femininas, Mal.



ABSTRACT

The present paper propose to analyze the figure of the womam in Noite na Taverna’s book
according to Alvares de Azevedo’s perspective. It will consider the symbolic arsenal used in
this construction and the way of the characters presented in this book, both male, and female,
subvert the moral aspects in the nineteenth century. For that, we constructed a profile of the
women who appear in Noite na Taverna in order to understand how the author create these
characters and the role played by them in the tales. It also intend to investigate whether these
female characters ran away or not in the ideal current romantic period.
Likewise, we try to understand how this book, relate the woman to the theme of evil. Such
intention has never enjoyed the same academic prestige as it occurs in Lira dos vinte anos or
Macario books. As a result, we will show that the femininity paradigm developed by
Azevedo reflects the investigation for a progressivism in both, literary and social aspect,
questioning the basic values of moral and bourgeoisie family in the second half of the XIX
century.

Key Words: Tradition and Modernity, Alvares de Azevedo, Noite na Taverna, Female
characters, Badness.
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INTRODUCAO

Manuel Antonio Alvares de Azevedo, ou simplesmente “Maneco”, como era chamado
pela familia e amigos, nasceu em 12 de setembro de 1831, na casa de seu avd em Séo Paulo.
Vinte anos depois sofreu um acidente, queda de cavalo, cuja consequéncia foi um tumor na
fossa iliaca. O agravamento da doenca o levou ao falecimento em 25 de abril de 1852, no Rio
de Janeiro. E considerado o maior expoente do Ultrarromantismo brasileiro e, de acordo com
alguns bidgrafos e pesquisadores, como Manoel Cerqueira Leite, era homem de pequena
estatura e delicada compleicdo: de testa ampla e morena, mas muito palido — palidez
assinalada ndo s6 por Paulo Eir6, como também por Bernardo Guimardes — a voz, fina e de
pouco volume, emprestava-lhe a palavra uma certa suavidade, uma certa maciez. Era um bom
amigo; as vezes, um pouco altivo. Uma alma caridosa e afavel, um admiravel conversador,
uma vigorosa imaginacdo, atraida pelo fantastico, pelo terrivel, comprazendo-se no funebre,
no sinistro. Em vida, Alvares de Azevedo publicou apenas alguns discursos académicos e
funebres. Postumamente foram publicados alguns estudos literarios e cartas, além das obras
Lira dos vinte anos, O poema do Frade, O conde Lopo, O livro de Fra Gondicéario, Macario e
Noite na taverna, que sera nosso objeto de estudo.

Nesse sentido, o trabalho se prop6s a uma analise da imagem da mulher construida por
Alvares de Azevedo em Noite na Taverna e tem por questdo central: As personagens
femininas nos contos de Noite na taverna fogem ou ndo ao ideal romantico vigente na época?
Tal questdo nos levou & hipotese de que Alvares de Azevedo, no processo de elaboragio
dessas personagens, segue 0 mesmo padrdo vigente do Romantismo: enquanto castas, sao
anjos do bem, se sdo sedutoras, anjos do mal. Contudo, utiliza esse modelo para depois
subverté-lo.

Para o desenvolvimento da pesquisa, tracamos um perfil das mulheres que aparecem na
obra a fim de compreender como 0 autor construiu essas personagens e qual o papel
desempenhado por elas nos contos, além de pesquisar se essas personagens femininas fugiram
ou ndo ao ideal romantico vigente na época, assim como 0s temas e a escrita de Azevedo
diferiam dos outros autores de seu tempo. Do mesmo modo, buscamos apreender de que
forma essa obra, que nunca gozou do mesmo prestigio académico de Lira dos vinte anos ou
de Macério, relaciona a mulher a tematica do mal.

E necessario deixar claro, antes de tudo, que o trabalho aqui apresentado, ao propor uma
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analise da representagdo da mulher em Noite na taverna, ndo pretende oferecer um estudo
sobre a vida das mulheres da época. Tem, antes, como objetivos, compreender a imagem da
mulher construida pelo autor, o arsenal simbdlico utilizado nessa construgdo, e a maneira
como a representacdo do feminino em Azevedo reflete ou ndo a moral da época e da escola
literaria em vigor.

Para tanto, esta analise se norteou pelas literaturas de textos tedricos e criticos que
enfocam o autor e a obra estudada, bem como a representacdo da mulher no universo literario
romantico e na sociedade brasileira do século X1X. Assim sendo, foi realizada uma pesquisa
bibliografica numa travessia pelas fundamentacdes de Antonio Candido, Cilaine Alves,
Andréa Sirihal Werkema, Karin Volobuef, Mario Praz, Hildon Rocha, Jodo Adolfo Hansen,
Vera Pacheco Jorddo, Angélica Soares, José Verissimo, Silvio Romero, Jacd Guinsburg,
Giovanni Papini, Carlos Roberto F. Nogueira, Georges Bataille, Octavio Paz, Ruth Silviano
Brandao, Judith Butler, Affonso Romano de Sant’Anna, Décio de Almeida Prado, dentre
outros estudiosos.

A dissertacdo foi divida em trés capitulos. No primeiro capitulo, fizemos uma
explanacdo sobre o Romantismo, ndo s6 como estilo de época, mas como berco para o
escritor, até percorrermos um caminho que nos levou ao contexto da obra de Azevedo, a
segunda geracdo romantica, dita Ultrarromantica, quando pudemos discorrer sobre o estilo
romantico de Azevedo. Perpassamos, também, pelas exposi¢cdes de alguns criticos acerca da
obra azevediana, em especial Noite na taverna que, de acordo com Candido, junto com o
drama Macario, formam uma modulacéo ficcional, uma mistura de géneros, que faria parte do
projeto literario do escritor.

No segundo capitulo, realizamos uma discussdo acerca do perfil das personagens
femininas que predominavam na literatura romantica, caminho que nos levou ao nosso
objetivo principal: analisar as personagens femininas de Noite na taverna, além de discutir se
Alvares de Azevedo também assumiu uma postura diferente dos seus contemporaneos na
formulacdo dessas personagens.

No terceiro e ultimo capitulo, tratamos da questdo do mal como forma de libertacéo.
Para tanto, fizemos um percurso historico sobre o mal na literatura, sobretudo no periodo
romantico, desde as obras mais aclamadas até Noite na taverna. Nesse sentido, também
fizemos uma explanacdo acerca da relagcdo entre a mulher e o mal que, como veremos, de

acordo com os preceitos religiosos, estiveram ligados desde o principio. E, finalmente,



10

analisamos a personagem feminina Angela, que aparece no texto de Azevedo como um anjo
mal, uma espécie de mulher fatal e diabdlica da nossa literatura.

Como conclusédo, postulamos que o paradigma de feminilidade construido por Azevedo
em Noite na taverna reflete a busca por um progressismo, tanto no ambito literario, quanto no
social, colocando em xeque os valores basicos da moral e da familia burguesa brasileira na
segunda metade do século X1X. Com esse trabalho, buscamos contribuir com os estudos sobre
a personagem feminina na literatura brasileira, bem como oferecer uma contribuigdo a critica

sobre o autor e a obra escolhida como corpus desta pesquisa.



Capitulo 1

O ROMANTISMO DE ALVARES DE AZEVEDO: UM
ESCRITOR DE TENDENCIA UNIVERSAL

11
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Seria intil, portanto, tentar enfeixar numa definicdo formal, num conjunto
de normas bem delimitadas, o que foi sobretudo necessidade de expanséo,
quebra de barreiras morais e estéticas, questionamento da arte, da
sociedade e do homem. (...) Ao passarmos das certezas classicas as
incertezas romanticas nao podemos evitar a impressao de que é a nossa
propria historia que comega.

Décio de Almeida Prado

Neste primeiro capitulo, discorremos sobre o Romantismo, tanto no Brasil quanto na
Europa, assim como sobre o romantismo de Alvares de Azevedo, de tendéncias universais.
Também fizemos uma analise da fortuna critica do autor, principalmente das criticas

referentes a Noite na Taverna, que é nosso objeto de estudo.

1.1 Romantismo: um movimento de transformacéo

O Romantismo inicia uma nova e importante etapa na literatura, voltada aos assuntos de
seu tempo como efervescéncia social e politica, esperanca e paixao, luta e revolucdo etc.
Para JacO Guinsburg, “o Romantismo é um fato histérico e, mais que isso, ¢ o fato que
assinala, na historia da consciéncia humana, a relevancia da consciéncia histérica. E, pois a
forma de pensar que pensou e pensou historicamente” (GUINSBURG, 2005, p. 14). De

acordo com Angélica Soares,

um dos modos de reacdo do homem roméntico ao aburguesamento dos valores que
caracterizou a sua época, (fato decorrente da Revolucdo Industrial e da revolucéo
social inaugurada com a Revolucdo Francesa de 1789), foi a busca de uma
realidade transcendente, que satisfizesse os ideais de realizacdo de sua humanidade,
restaurando-lhe a poetizacdo da vida, a experiéncia religiosa e o espirito de
aventura, esvaziados gradativamente pela racionalizacdo e pela burocratizacéo
burguesa. E diferentes foram os caminhos abertos pela estética roméantica para
simbolizar o descontentamento com a situagdo vigente, do qual resultou, em grande
parte, o fendmeno conhecido como “mal Du siecle” (SOARES, 1989, p. 21).

O Romantismo foi um movimento artistico do século XIX, mas suas origens
encontram-se no inicio do século XVIII, momento histérico que consolidou a Idade Moderna.

Ainda segundo Guinsburg,
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é como se tudo o que foi criado nos ultimos duzentos anos, obra de literatura,
pintura, teatro, escultura, arquitetura, houvesse surgido do confronto e da unido
com este “espirito” magico, que, buscando as esferas mais profundas do homem,
reptou o consagrado, o estabelecido, 0 modelado aparentemente desde e para todo
0 sempre, efetuando uma revolugdo fundamental na conceituacdo e na realizacdo
de todas as artes, mesmo daquelas que ndo sentiram ou expressaram de modo
imediato ou feliz os efeitos da fermentacdo romantica (GUINSBURG, 2005, p. 13).

O Romantismo nasce no Brasil poucos anos depois da independéncia politica. Por isso,
as primeiras obras e 0s primeiros artistas romanicos estavam empenhados em definir um perfil
da cultura brasileira. Por conta da invasdo de Portugal por Napoledo, a Coroa portuguesa
muda-se para o Brasil em 1808 e eleva a col6nia a categoria de Reino. Nesse sentido, a vida
brasileira altera-se profundamente, contribuindo para o processo de independéncia politica da
nacdo. Para Antonio Candido, € gracas a dois fatores importantes, como a independéncia
politica e 0 Romantismo, que alguns paises vém expressando na arte uma nova visao de

realidade, tanto individual, quanto social e natural:

Manteve-se durante todo 0 Romantismo este senso de dever patriético, que levava
0S escritores ndo apenas a cantar a sua terra, mas considerar as suas proprias obras
contribui¢do ao progresso. Construir uma “literatura nacional” ¢ afa, quase divisa,
proclamada nos documentos do tempo até se tornar enfadonha (CANDIDO, 2004,
p. 10).

O Romantismo no Brasil apresentou muitas caracteristicas e geracoes distintas umas das
outras. “Ja disse alguém que houve tantos romantismos quanto romanticos, 0 que seria, por

outro lado, a maxima concretizagdo do Romantismo no seu carater individualista”

(CANDIDO, 2004, p. 14). Segundo Karin Volobuef,

a despeito da relativa controvérsia existente, do ponto de vista geral, podemos
vislumbrar nos diversos historiadores da literatura dados do delineamento de trés
fases especificas do movimento e que poderiam ser organizadas a partir dos
seguintes topicos: um primeiro momento, de colora¢do nacionalista; um segundo,
marcado pela introspeccdo e melancolia; e um terceiro, de tendéncia abolicionista e
republicana (VOLOBUEF, 1999, p. 162).
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Como foi explicitado por Volobuef, o romantismo brasileiro apresentou trés fases

distintas; no entanto, a fim de marcar os limites desta dissertacdo, concentrar-nos-emos no

eixo relativo a Alvares de Azevedo.

1.1.1 O Romantismo de Azevedo

Aqui dissipa-se 0 mundo visionario e platénico. Vamos entrar num mundo
novo, terra fantastica, verdadeira llha Barataria de D. Quixote, onde
Sancho é rei, e vivem Pandrgio, Sir John Falstaff, Bardolph, Figaro e o
Sganarello de D. Jodo Tendrio: — a patria dos sonhos de Cervantes e
Shakespeare.

Alvares de Azevedo

Manuel Antonio Alvares de Azevedo dedicou a maior parte de sua vida aos estudos.
Segundo Candido, foi um “estudante excepcionalmente aplicado. A febre de escrever atirou-0
atabalhoadamente sobre o papel, como se as palavras viessem por demais imperiosas”
(CANDIDO, 1975, p. 167). Figura controvertida na literatura brasileira, o autor teria sido
romantico? Ultrarromantico? Anjo ou demodnio? Alvares de Azevedo teria sido o “poeta
excepcional, agudo e fino cantor de teatro, narrador prodigioso de contos fantasticos e
terriveis, prosador numeroso, cheio de arranques magnificos, estofo de um critico de rara
agudeza em tao jovem idade”? (PIRES, 1942, p. 13).

Para Antonio Candido,

dentre os poetas romanticos, Alvares de Azevedo é o que ndo podemos
apreciar moderadamente: ou nos apegamos a sua obra passando por sobre
defeitos e limitagdes que a deformam, ou a rejeitamos com veeméncia,
rejeitando a magia que dela emana. Talvez por ter sido um caso de notavel
possibilidade artistica sem a correspondente oportunidade ou capacidade de
realizacdo, temos de nos identificar ao seu espirito para aceitar o que
escreveu. [...] Sentiu e concebeu demais, escreveu em tumulto, [...] o que
resta, porém, basta ndo s6 para lhe dar categoria, revelar a personalidade
mais rica da geracdo (CANDIDO, 1975, p. 56).

Sua obra foi escrita entre 1848 e 1852, mas s6 foi publicada um ano ap6s sua morte,
época em que o nacionalismo, o indianismo e o sentimentalismo romantico estavam em voga

no Brasil. Azevedo seguiu uma vertente diferente: foi extremamente influenciado pelo
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movimento Sturm Und Drang' (Tempestade e Impeto) do Romantismo alemdo. Sob a
influéncia inglesa, Azevedo cultivou em alguns de seus textos, principalmente em Noite na
taverna, o culto a noite, o gosto pelas orgias e o satanismo, provocando o afastamento da
imagem de Deus e transformando Lucifer em um ser atraente. Acompanhou a geragdo que
pregava o desencanto pela vida que se converteu no mal do século. E nesse momento do
movimento romantico que situamos Alvares de Azevedo.

Como j& dissemos, o romantismo brasileiro apresentou trés fases distintas. A chamada
“primeira geracdo romantica” tinha como principais lemas a defesa do nacionalismo e do
sentimentalismo na literatura, além de apresentar também forte apego a natureza. De acordo
como o pesquisador Nachman Fabel, “o nacionalismo nesse tempo irrompe impetuosamente
em cena, arrastando consigo boa parte dos povos europeus em direcdo as suas aspiragdes
politicas e sociais” (FABEL, 2005, p. 24).

A “segunda geracgdo romantica” ?, denominada Ultrarromantismo, segundo Carlos Reis
e Maria da Natividade Pires, “enquanto resultado de certa evolucdo do Romantismo, possui,
apesar de tudo, uma autonomia relativa, que se traduz numa producédo literaria propria,
desenrolada entre os anos 40 e os anos 60 do século XIX” (PIRES; REIS, 1999, p. 246).

Massaud Moisés descreve o romantico dessa fase:

! «“O Romantismo na Alemanha foi precedido pela corrente literaria pré-romantica denominada Sturn und Drang
(1767-1785), um movimento de protesto realizado por jovens intelectuais que herdaram do Iluminismo a
valorizacdo da liberdade e a autodeterminacdo do individuo, mas que nutriam forte descrédito em relacdo a
possibilidade de realizagéo desse ideal pela educagéo ou pelo ensino. Eles protestaram contra a arbitrariedade do
poder dos principes e contra imperativos de razdo e virtude determinados pelo lluminismo, preferindo cultivar as
emocdes e sentimentos — herdados do pietismo — e revesti-los de conotagio antiautoritaria. E a emancipagio do
individuo por meio do irracionalismo e do sentimento religioso. Subjetivismo extremo e intenso sentimentalismo
constituem, assim, dois tracos fundamentais do movimento. A eles juntam-se a propensdo & melancolia e ao
isolamento, a valorizacdo da originalidade e a oposi¢do a regras e convengdes preestabelecidas pela poética
classicista, o interesse pelas caracteristicas nacionais € um anseio pelo retorno a Natureza. Com o Stlirmer
imp0e-se ainda a ideia de génio, termo que qualifica ndo o individuo com dotes excepcionais, mas aquele que
abandona os impulsos de sua imaginacdo e produz uma obra livre e independente de toda injuncdo externa: a
obra brota do intimo do criador, impulsionada somente pela mola de inspiragdo ¢ da criatividade do individuo”
(VOLOBUEF, 1999, p. 29-30).

2 De acordo com Karin Volobuef, “a segunda fase [roméntica] apresentou em relagio & primeira, maior liberdade
espiritual, e consequentemente mais largo conceito estético. Se para aqueles a influéncia europeia quase
exclusivamente da Franca, agora acrescia-se 0 modelo anglo-saxdo. E a hora do ultrarromantismo: na poesia
predomina o “satanismo” e o “mal do século”, inspirados por Byron, Musset, Espronceda, Shelley, Leopardi e
De Maistre. Nesse periodo, no Brasil, o centro cultural transladou-se do Rio de Janeiro para Sao Paulo, tendo por
nucleo a Faculdade de Direito, transformada no foco do byronismo no pais. Subjetividade extrema, melancolia,
tédio em relagdo a vida, pessimismo sdo 0s acentos que marcaram a postura e a poesia desses jovens estudantes.
Sua fantasia apela para as orgias, necrofilia, bebedeiras, vicios e excessos de todo o tipo — numa franca oposicao
aos preceitos sociais e morais da burguesia. O ceticismo vinha substituir a religiosidade da geragdo anterior. O
fascinio pela morte como motivo poético marcou ndo apenas a produgdo lirica, como também a vida desses
poetas, cuja biografia acusa amiude o falecimento prematuro” (VOLOBUEF, 1999, p. 163).
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Recluso no proprio “eu”, ator e espectador de um drama de mil cenas, o
romantico experimenta sensagdes agridoces, quer na contemplacdo das
tempestades interiores, quer na sua confissdo. Espraia-se na transmissdo a
um ouvinte que acaba sendo ele proprio encarnado no “outro”, levado por
um fréagil sentimento de superioridade, oriundo da tensdo em que se agita.
N&o encontrando resposta ao apelo no sentido duma comunhdo essencial
entre “eus” convulsos, sentindo-se incompreendido pelo mundo, imerge
numa abissal melancolia e tristeza, que se torna, a custa de repetida, no “mal
do século”, tédio sem fim, profunda apatia moral, desalento perante as
minimas acOes, desesperanca de salvacdo ou de sentido. Repetindo-se, o
tédio desencadeia forte anglstia, logo transformada em insuportavel
desespero, de que Kierkgaard fara o retrato filosofico (MOISES, 2000, p.
159).

Antonio Candido, em sua obra de referéncia, Formacdo da literatura brasileira,
identificou os poetas da segunda geracdo romantica como dotados de maéscaras, pois as
assumiam mudando ao prazer de suas préprias sugestées. Ora vestiam a mascara de devassos,
ora a mascara da loucura, da embriaguez, que por vezes cediam lugar as mascaras da
ingenuidade e da sensibilidade ao amar. Para o escritor, uma literatura s6 se torna autdbnoma
no momento em que a lingua adquire, com o progresso ¢ o ‘“caminhar das civilizagdes”,
caracteristicas préprias. Cilaine Alves®, em O belo e o disforme, cita Antonio Candido ao

reconhecer as convicgdes antinacionalistas de Azevedo:

Quanto a este Gltimo aspecto, lembremos que Alvares de Azevedo foi
antinacionalista decidido em matéria de literatura. Segundo ele, a nossa fazia parte
da portuguesa e ndo havia sentido nem vantagem em proclamar a sua identidade
especifica — atitude destoante do esfor¢o central da critica do tempo, constituindo
um paradoxo que deve ter sido dificil e quase heroico sustentar (CANDIDO, apud
ALVES, 1998, p. 58).

Encontramos exemplo do antinacionalismo de Azevedo em Macario quando ridiculariza

® Ainda segundo Cilaine Alves, “analisando Macario, Antonio Candido explica a construgio das personagens por
meio da teoria da binomia. Penseroso representa ‘a consciéncia patridtica’ do poeta, e Macario, por sua vez, o
Alvares de Azevedo antinacionalista: ‘[...] Penseroso defende o sentimentalismo, o pitoresco, o otimismo social,
enquanto Macério opde a legitimidade da ironia e do ceticismo combatendo com desencanto sarcastico as
posi¢des nacionalistas’. Nesse sentido, a dualidade Penseroso/patriota e Macario/critico seria uma marca dos
conflitos vividos pelos poetas da segunda geracdo. [...] Assim é que, ao morrer Penseroso, morrem junto a pureza
€ 0 otimismo, como também a crenga no nacionalismo vigente” (ALVES, 1998, p. 57-58).
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a ideologia nacionalista da época, definindo-a como discurso dos “oradores de lugares
comuns que ndo sabem o que dizem” (AZEVEDO, 2000, p. 509). Segundo Candido, essa

tendéncia nacionalista era reputada de tal modo para a expresséo do Brasil,

que os jovens da segunda geracdo manifestaram verdadeiro remorso ao sobrepor-
Ihe os problemas estritamente pessoais, ou ao deixa-la pelos temas universais e 0
cenério de outras terras. Ninguém mais eloquente a esse respeito que Alvares de
Azevedo, 0 menos pitoresco de todos, 0 mais obcecado pelo seu drama intimo e 0s
modelos europeus. HA um trecho importante do Macario em que se desdobra nos
personagens e faz um deles acusar enquanto o outro defende, um poeta céptico,
pouco nacional, que é certamente ele préprio. Penseroso fala por toda a geracéo e
pela consciéncia patriética do autor, quando brada: “Esse americano ndo sente que
é filho de uma nacdo nova, ndo a sente o maldito cheia de sangue, de mocidade e
verdor? Nao se lembra que seus arvoredos gigantescos, Seus oceanos escumaosos,
0S seus rios, suas cataratas, que tudo Ia é grande e sublime? Nas ventanias do
sertdo, nas trovoadas do sul, no sussurro das florestas a noite ndo escutou nunca o0s
preltdios daquela musica gigante da terra que entoa a manha a epopeia do homem
de Deus? Nao sentiu ele que aquela nacdo infante que se embala nos hinos da
indlstria europeia como Jupiter nas cavernas do Ida no alarido dos Coribantes —
tem futuro imenso?” Mas Macario censura a artificialidade do indianismo ¢ da
poesia americana, numa revolta de bom senso realista: “Falam nos gemidos da
noite no sertdo, nas tradi¢bes das racas perdidas das florestas, nas torrentes das
serranias, como se l& tivessem dormido a0 menos uma noite, como se acordassem
procurando tumulos, e perguntando como Hamleto no cemitério a cada caveira do
deserto o seu passado. Mentidos! Tudo isso Ihes veio a mente lendo as paginas de
algum viajante que esqueceu-se talvez de contar que nos mangues e nas aguas do
Amazonas e do Orenoco ha mais mosquitos e sezdes do que inspiracdo: que na
floresta ha insetos repulsivos, répteis imundos, que a pele furta-cor do tigre nédo
tem o perfume das flores — que tudo isto é sublime nos livros mas é soberanamente
desagradavel na realidade?” Trechos capitais, exprimindo a ambivaléncia do nosso
Romantismo, transfigurador de uma realidade mal conhecida e atraido
irresistivelmente pelos modelos europeus, que acenavam com a magia dos paises
onde radica a nossa cultura intelectual (CANDIDO, 1975, p. 16).

Assim, na contracorrente do nacionalismo literario tdo apregoado na época, destacaram-
se alguns estudantes da Academia de Direito de Sdo Paulo que, na capital paulista do século
XIX, adotaram autores como Byron, Musset, Shelley, Hoffmann, entre outros, como
influéncia de vida e de arte; nas palavras de José Alencar: “todo estudante de alguma
imaginacdo queria ser um Byron; e tinha por destino inexoravel copiar ou traduzir o bardo
inglés” (ALENCAR, 1998, p. 46). Fruto das influéncias do poeta inglés, essa geracdo exaltou
0 satanismo e o ceticismo, e tem Alvares de Azevedo como seu maior representante, como a

“mais sonora e auténtica voz do byronismo no Brasil” (ROCHA, 1956, p. 39).

A critica aproveitou esse momento, construido em torno dos estudantes, para sustentar
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uma aura méltipla na figura de Alvares de Azevedo. Percebemos que a producéo literaria do
poeta é explicada, via de regra, a partir de uma personalidade complexa, ou de um sujeito
influenciado negativamente por leituras. No entanto, apesar de tudo que se fala sobre a vida
do autor, dos mitos que foram construidos, alguns aspectos de sua vida ainda sédo nebulosos,

como afirma Magalhées Junior:

Ha um capitulo na vida de Alvares de Azevedo, em que tudo é vago,
confuso, nebuloso. E o capitulo sentimental, a histéria de seu coragéo, a
biografia de seus amores. Os Unicos documentos a tal respeito sdo 0s versos,
que falam muito, e as cartas, que revelam pouco. O pior de tudo é que as
cartas, em geral, contradizem os versos (MAGALHAES JR., 1962, p. 88).

A vida pessoal do autor foi muitas vezes explicada ou espelhada em suas obras. No
entanto, acredita-se que, devido a sua morte precoce, Azevedo ndo tenha conhecido o amor,
mas essa € uma afirmacdo que ndo podemos fazer com certeza, apesar da afirmacdo de Mario
de Andrade de que o escritor teria “ndo apenas temor, mas uma verdadeira fobia do amor

sexual” (ANDRADE, 2000, p. 35). Para o critico José Verissimo,

0 Seu amor, esse amor que canta em cada estrofe, e que me inclino a crer
também era um amor de cabeca, um amor de poeta, 0 amor do amor, sem
realidade objetiva, ndo tem gritos de anglstia ou de desespero, que
acreditemos. E mais um desejo de amar, a aspiracdo por uma mulher
idealmente amada, que uma paixdo verdadeira e pessoal (VERISSIMO,
2000, p. 42).

Verissimo fala do amor presente nos versos de Azevedo e ndo nos amores do autor ou na
falta dele, como faz Mario. Essa descricdo do amor encaixa-se na descri¢cdo arquetipica do
amor romantico de outros autores do mesmo periodo, que idealizavam mais o sentimento do
que a pessoa amada, pois “ao longo da obra de Alvares de Azevedo pode-se notar que o
sentimento amoroso ndo realizado contribui para o prolongamento da duracdo do ideal”
(ALVES, 1998, p. 82).

Na obra de Alvares de Azevedo, como ja mencionamos, ndo encontramos exaltacdes a
patria, mas encontramos, como explicita Andrea Sirihal Werkema, varias das convencdes

romanticas, pois

Alvares de Azevedo as visita e discute incessantemente. Escreveu poesia
amorosa de matriz idealizante, assim como poesia de alta voltagem erdtica,



19

fruto da interdicdo do desejo advinda da separacdo dolorosa entre corpo e
espirito. Sua poesia contempla também o humor, a sétira, como manifestacéo
fundamental de sua modernidade critica. Passou pela prosa terrivel e sombria
de Noite na taverna e pelo drama de acentos existenciais que € Macario.
Visitou ainda os poemas dramaticos e narrativos a maneira byroniana,
verdadeira febre romantica, enfatizando sua ligagdo com sua época literaria e
com uma visdo especifica de mundo. Dentre a sua vasta obra, muitos dos
seus textos acabaram por ficar datados e de leitura dificil em nossa época;
outros devem sua legibilidade a extrema originalidade com que o autor
adaptou férmulas e procedimentos literarios compartilhados pelo universo
romantico, criando uma diccdo poética propria. E no paradoxo romantico
entre a fundagdo de uma tradicdo e a reivindicacdo pela originalidade que
encontramos 0 ponto alto da obra de Alvares de Azevedo (WERKEMA,
2012, p. 15).

Encontramos em Alvares de Azevedo “o emprego da discordancia e do contraste, como
corretivo a uma concepgao estatica e homogénea de literatura” (CANDIDO, 1975, p. 178), ou

como afirma Arlenice Almeida;

Este poeta originalissimo foi o primeiro a dar categoria poética ao prosaismo
cotidiano, a roupa suja, ao cachimbo sarrento, ndo s6 por exigéncia de sua
personalidade contraditoria, mas também como execucdo de um programa
conscientemente tracado em busca do novo. Em contrapartida, em muitas
ocasides a sua maestria no jogo dos contrastes se torna incoeréncia palavrosa
e sem nexo, com seus condes e cavaleiros grotescos, suas mulheres fatais,
num artificialismo de adolescente ensandecido (ALMEIDA, 1993, p. 154).

Com relagdo aos textos do autor, cabe ressaltar que foram publicados postumamente e
que talvez Azevedo ndo tenha tido tempo para reescrevé-los ou para revisa-los devidamente.
Assim, ndo sabemos o que ele teria publicado ou o que teria destruido, caso tivesse tido
oportunidade.

Além disso, 0 exagero emocional e 0s contrastes acentuados em sua obra ndo séo,
segundo Werkema (2012), fruto de uma expressdo imediata dos sentimentos ou das
idiossincrasias do autor; o uso retorico de clichés romanticos obedece a um projeto literario
coerente e sistematico. Também é importante destacar que faz parte do projeto literario de
Azevedo, além da mistura de géneros, a escrita incontrolada, que por vezes justifica o
fragmentario, o dissonante e o inacabado, pois recusando os artificios da escrita benfeita (os

alexandrinos feitos a compasso), “o poeta romantico cria toda uma série de outros artificios
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retoricos, que atribuem a intensidade emocional ou a sinceridade o aspecto formal de suas
obras” (WERKEMA, 2012, p. 113).

Desta forma, ainda segundo Werkema, 0s possiveis erros e acertos da obra azevediana
devem ser vistos num mesmo nivel, pois sdo extensdes de um projeto que se formava ao

mesmo tempo em que era posto em pratica:

As “tentativas e fragmentos” romanticos ndo sfo fracassos no sentido
comum da palavra: a obra romantica fragmentaria ja nasce sob a égide do
fracasso por admitir a sua incompletude e a inalcancabilidade de seu ideal. E
exatamente por isso que assume o seu ar “defeituoso” ou “desorganizado”, ja
que toda forma-de-exposicdo é rascunho. A ficcdo retdrica da obra escrita
sob o dominio da inspiracdo incontrolada justifica, por outro lado, a
irregularidade textual que encontramos em muitos autores romanticos:
escritores prolificos e prolixos, que operam pelo excesso. Mas nao
confundamos o0 exagero romantico com auséncia de planejamento: o
programa romantico tracado e seguido por Azevedo seria visivel em toda a
sua obra, a comprovar uma vontade de contrastar os diversos géneros
literarios, naquilo que o critico [Antonio Candido] chama de “desvario
estético”: sob a aparente desordem, encontramos ir6nica autoconsciéncia
(WERKEMA, 2012, p. 150-151).

Durante muito tempo fizeram uma leitura discriminatéria da obra de Alvares de
Azevedo, destacando 0s erros e exageros presentes nos textos. Talvez isso tenha acontecido
pela incompreensao do projeto literario, ou até mesmo por certa “intolerancia” a esse tipo de
escrita, bem como da experimentacdo de géneros proposta pelo autor. Mesmo com um projeto
literario diferenciado dos seus coetaneos, ha momentos como nos poemas da primeira parte da
Lira dos vinte anos em que o autor concorda com a ideologia vigente; em outros, Azevedo se
coloca como opositor dessa mesma ideologia, como nos poemas da segunda parte da Lira, nos
contos de Noite na Taverna e na peca Macario, fazendo uso da ironia. De acordo com Cilaine

Alves,

a obra lirica de Alvares de Azevedo — autonomeada, num primeiro momento,
como “classica” — espera dissolver as contradi¢cGes da cultura procurando
unificar a alma num reino transcendental, cantando a fé e a esperanga numa
civilizacdo ideal. No segundo momento, porém, o rompimento com o mundo
da cultura se d& mediante a adogdo de valores e formas de vida condenados
pela moralidade vigente. Nesse momento, a consciéncia poética torna-se
cética, refuta a imortalidade da alma e divide-se em varias personalidades
tomadas socialmente como marginais. [...] Assim, enquanto as poesias que
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visam a transcendéncia apresentam metaforas vagas e indefinidas o
suficiente para retratar uma espiritualidade almejada, as de cunho marginal
expressam a insatisfacdo com os rumos da cultura mediante a exploracéo da
vida material e sensivel, isto é, fazendo a apologia de valores e
comportamentos devassos e aproximando-se, no que tange a representacéo,
do cddigo byroniano (ALVES, 1998, p. 71).

Ainda segundo Alves,

a ‘“ironia da forma” ou a destruigdo do codigo poético sentimental
introduzida no prefacio de Lira dos Vinte Anos € um recurso que, se de um
lado possibilita o desenvolvimento da reflexdo critica do poeta, de outro joga
com elementos dispares e contraditorios, como erotismo e castidade,
ceticismo e crenca etc., fazendo com que nenhuma verdade, na obra, seja
mais absoluta (ALVES, 1997, p. 92).

Esse jogo irdnico, dubio, de ser e ndo ser, também esta presente nas obras em prosa do
autor, pois “tudo em Alvares de Azevedo ¢ imaginado como expressdo dupla desse Todo
ausente” (HANSEN, 1998, p. 14). Em Noite na taverna, por exemplo, o jogo dos contrastes se
processa entre 0 bem e o mal, o certo e o errado, 0 santo e o profano; no entanto, é impossivel
chegar a uma conclusdo; ndo sabemos se o bem ¢é essencialmente bom, ou o mal
essencialmente ruim, pois nada é absoluto, o que nos remete a um tipo de ironia denominada
por Lélia Parreira Duarte (2006) de ironia humoresque®.

Desta forma é que se processa a ironia em Alvares Azevedo, no jogo dos contrastes,
nas antiteses tipicas do sistema dual que “torna sensivel a unidade apalpada pela intuicao,
pluralizada pela imaginagdo e nadificada pela ironia” (HANSEN, 1998, p. 14). Segundo

Hansen,

0 poeta conhecia a estética kantiana, definindo a poesia como transposi¢édo
bela ou sublime, aqui-agora, da Forma ideal sempre adiada, na qual
teoricamente se unificaria a negatividade irdnica. Da concepcdo, decorre a
melancolia da enunciacdo. Personagens como Penseroso e Macario,
revoltados contra a finitude porque saudosos da plenitude impossivel de si
mesmos na Totalidade ausente, vivem a religiosidade vazia, tipica também

* Segundo Lélia Parreira Duarte, a ironia humoresque ou de segundo grau, néo tenciona dizer algo para significar
0 oposto, mas é manter a ambiguidade para demonstrar a impossibilidade de estabelecimento de um sentido claro
e definitivo.
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de ateus peregrinos do ideal, como os devassos de Noite na taverna
(HANSEN, 1998, p. 14-15).

Azevedo explica, no prefacio da segunda parte de Lira dos vinte anos: “a unidade deste
livro funda-se numa binomia. Duas almas que moram nas cavernas de um cérebro pouco mais
ou menos de poeta escreveram este livro, verdadeira medalha de duas faces” (AZEVEDO,
2000, p. 190). Seguindo a mesma linha, o escritor Percy Shelley cita o0 Deus romano Jano,
representado por duas faces olhando simultaneamente para frente e para tras, para

exemplificar o papel do poeta:

[...] e, como Jano, tem uma face dupla de falso e verdadeiro. Os poetas,
segundo as circunstancias da época e da nagdo nas quais surgiram, foram
chamados, nos primordios do mundo, legisladores ou profetas: um poeta
essencialmente engloba e unifica ambos esses personagens (SHELLEY,
apud SILVA, 2009, p. 31).

Na divisdo da Lira, Azevedo quis mostrar os dois lados de uma jovem alma em
conflito, o que nos remete ao Deus Jano, citado por Shelley. Ainda no prefacio, descreveu a
sintese de sua obra poética: “Nos mesmos labios onde suspirava a monodia amorosa, vem a
satira que morde” (AZEVEDO, 2000, p. 153). Para Silvio Romero, “Azevedo obedeceu as
influéncias de sua época, a esse estado de vacilacdo, tdo caracteristico do seculo XI1X. Dai a
dubiedade, alias consciente, de sua intui¢do e de sua poesia” (ROMERO, 2000, p. 35).

Percebemos que a obra azevediana € dirigida e organizada pela figura da antitese,
expressando as contradices de seu tempo por meio de uma dualidade de principios, definida
nos termos do autor pela “binomia”, como expresso acima. De acordo com Werkema (2012),
a passagem de uma teoria binbmica a uma pratica efetiva da convivéncia dos opostos € um
dos procedimentos mais interessantes da literatura e € uma das mais claras e conhecidas
caracteristicas da obra de Alvares de Azevedo, que leva esse pressuposto romantico a quase
exaustao.

Para Hansen (1998), a binomia figura trés espécies de diccdo como cenas para a
consciéncia infeliz da contradicdo liberal: a primeira é idealista e busca no mito a solucéo de
contradi¢des; a segunda, como ironia byroniana, critica o ideal por meio de outros mitos de
transgressao, relativizando o ideal sem obter nenhuma sintese, dramatiza a oposicdo de

principios; a terceira pesquisa nas figuracdes de estilo baixo a possibilidade de transcender o
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cotidiano, concebendo o grotesco como maneira inesperada do sublime ou, ainda, como
transcendéncia na imanéncia mesma da realidade baixa. Encontramos nos textos em prosa de
Azevedo, Macério e Noite na taverna, as trés espécies de diccbes citadas por Hansen,
principalmente a segunda, que tem como maior caracteristica a ironia. Nessa perspectiva,
Andréa Sirihal Werkema diz que a nocéo de ironia romantica estende-se por toda realizagdo

estética autorreflexiva, critica, aberta em sua forma e contetdo:

Esta ndo seria simples figura ou recurso de linguagem, e sim uma postura
quase existencial, ligada, é claro, a visdo de mundo do autor romantico. Sua
forma prética, em termos de obras escritas, é reconhecida por varios recursos
utilizados de maneira a lembrar, recorrentemente, a presenca do autor:
recursos a narradores pouco convencionais, longas digressdes tedricas em
meio a textos literarios, mistura ilimitada de géneros e categorias da
literatura, uso de formas inacabadas e defeituosas. Por trés de todo texto
irbnico, texto aberto, é claro, transparece a presenca do Eu romantico,
irradiador de toda experiéncia sensivel, resistente a qualquer limite formal. O
texto irbnico é etapa importante na busca pelo texto ideal; ele aponta para a
possivel unidade entre os mundos criados pelo Eu e é autolimitacdo
consciente, habita o campo da ambiguidade (WERKEMA, 2012, p. 35-36).

A pesquisadora ainda conclui, ao citar Eugénio Gomes:

A ironia € antes de tudo, uma faculdade filoséfica que permite realizar uma
sintese entre o ideal e o real, compreendidos em um mesmo movimento. Ela
é, pois, a0 mesmo tempo, 0 Sério e 0 ndo sério; une a natureza e a arte, 0
instinto e o designio. Ela é, assim, uma afirmacgdo e ndo uma negacao; ela
reivindica total liberdade do artista e do homem (GOMES, apud
WERKEMA, 2012, p. 36).

Vale destacar que o poeta romantico intentava, com sua obra, manifestar sua revolta
contra o dominio fortemente constituido e a razdo ditatorial do Neoclassicismo, objetivando
um novo entendimento da realidade, por meio da irracionalidade e de elementos imaginativos
e, deste modo, findar com o antigo conceito racionalista e realista classico, que define que “o
homem, animal racional, vive num universo também racional, onde o Bem é superior ao Mal

e o Belo prima sobre o Feio, como a ordem sobre a desordem e a forma sobre a matéria”

(NUNES, 2006, p. 44).
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Assim sendo, Azevedo foi um dos primeiros a utilizar a ironia como técnica poética e a
incorporar a sua poesia a descricdo de objetos do cotidiano, além de dar lugar ao feio, ao
grotesco e de relativizar “verdades”, que até entdo eram tidas como absolutas. Apesar de sua
obra lirica ser considerada mais “importante” e de ser a base da teoria bindmica, percebemos
que a ironia azevediana também € muito bem apregoada nas obras em prosa, Macario e Noite
na taverna.

Analisaremos a seguir alguns aspectos da obra azevediana, bem como sua fortuna
critica, dando enfoque maior a prosa, representada pelo drama romantico Macario e pelos

contos de Noite na taverna.

1.2 Sob o crivo da critica

Falava num tom tdo experiente em viciados, mas quem bebeu de fato foi seu
sucessor, Fagundes Varela. Falava em mulheres desmaiando de desejo, mas
tudo indica que quem as conheceu no sexo foi Castro Alves. No enterro de
um amigo suicida, no cemitério iluminado por archotes (era noite), disse 0
poeta no discurso funebre: “lodos os anos a morte escolhe, sorrindo, os
melhores dentre nos.” A Sorridente, que andava ali por perto, anotou no
caderninho o nome do orador: Alvares de Azevedo. Profissdo? Poeta.
Diagndstico? Tumor na fossa iliaca — coisa rara na escola-de-morrer-cedo.

Lygia Fagundes Telles

Como vimos no tépico anterior, Alvares de Azevedo foi uma figura controvertida na
literatura brasileira. Além de criar uma producédo lirica que marcou seu home como um dos
grandes talentos da nossa literatura, deixou ainda textos em prosa e teatro. Para Andrea Sirihal

Werkema,

trata-se de obra que, concebida e escrita em tdo pouco tempo, surpreende pela
vastiddo e abrangéncia, indo da poesia lirica a poesia satirica, da prosa ficcional ao
ensaio critico, passando por formas dramaticas e pelos géneros mistos dos poemas
narrativos. Além do mais, é patente nos escritos azevedianos uma meticulosa
organizacgao interna a partir de uma visdao propria da literatura, que orienta a sua
producdo e da a ela uma complexidade que se destaca na cena roméantica nacional
(WERKEMA, 2012, p. 9-10).

De acordo com Antonio Candido,
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se 0 Romantismo, como disse alguém, foi um movimento de adolescéncia,
ninguém o representou mais tipicamente no Brasil. O adolescente € muitas vezes
um ser dividido, ndo raro ambiguo, ameacado de dilaceramento, como ele, em cuja
personalidade literdria se misturam a ternura casimiriana e nitidos tragos de
perversidade; desejo de se afirmar e submisso teor de menino amedrontado;
rebeldia dos sentidos, que leva duma parte a extrema idealizacdo da mulher e, de
outra, a lubricidade que a degrada (CANDIDO, 1975, p. 493).

Para Mario, aquela verde malicia que foi o diabo familiar de Alvares de Azevedo,

[...] o tornou um despeitado de tudo, um pesquisador sem tréguas, um bailarino
das sutilezas e minuciosas distin¢des, e principalmente, o maior esfomeado de
inteligéncia e cultura dentre 0os nossos romanticos. Entre n6s a Unica expressdo
deveras aristocratica de arte foi Alvares de Azevedo. Foi ele quem mais
genialidade versou sobre amor e medo (ANDRADE, 2000, p. 53).

Portanto, nesta dissertacdo, foi priorizado o estudo da prosa azevediana, mais
precisamente das personagens femininas dos contos do livro Noite na taverna, publicado em
1855, uma vez que a obra de Azevedo, criada em meio ao idealismo nacionalista dos
primeiros romanticos, diferia por apresentar tendéncias universais. Em Noite na taverna, a
personagem feminina € a desencadeadora de sentimentos, como amor exacerbado, édio e
tristeza, que sdo as valvulas propulsoras do texto, e é por elas que os protagonistas cometem
atos ignominiosos.

No Romantismo brasileiro, personagens como a Moreninha, a escrava Isaura e lracema
tornaram-se referéncia como grandes “mulheres” no universo cultural brasileiro. Tém em
comum o fato de serem personagens femininas criadas por homens-autores, mais
precisamente homens que viveram no século XIX e que as inseriram no imaginario de um
povo. Diferentemente dessas personagens tdo aclamadas, mas ndo menos importantes, as
mulheres retratadas nos contos de Azevedo representam um novo olhar para o universo
feminino na literatura romantica brasileira.

Portanto, resta-nos apreender como as personagens femininas nos contos foram
construidas e qual o papel desempenhado por elas nessas narrativas, além de pesquisar se

essas personagens fogem ou ndo ao ideal roméantico vigente na época, assim como 0s temas e
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a escrita de Azevedo diferiam dos outros autores de seu tempo. Para melhor articulagcdo do
estudo, analisaremos, a seguir, a fortuna critica referente as historias “fantédsticas” dos

boémios de Noite na taverna.

1.3 Macario e Noite na taverna: uma modulagdo ficcional para um
aprendizado as avessas

Eu disse que o poeta abrigava em si 0 esbogo de um conteur, dum dramatista
e de um critico. O conteur esta nessa tdo afamada Noite na taverna, onde ha
algumas belezas entre muitas extravagancias e afetaces. O dramatista esta
nos “Boémios” e em Macario, fragmentos informes para o palco, porém
contendo algumas ideias felizes.

Silvio Romero

Em 1855 foi publicado Noite na taverna. A obra azevediana teve uma notavel recepcao
literaria & época da publicacdo, sendo a obra de Alvares de Azevedo que mais foi editada
desde entdo. Além disso, suscitou um grande nimero de pastiches e parodias, confirmando

assim sua popularidade, como afirma Alexei Bueno:

Alvares de Azevedo foi avidamente lido e imitado por toda a juventude do periodo
imediato a sua morte, 0 que se comprova até pela sucessdo acelerada das suas
edicOes e pelo modo como se transformavam em raridades bibliograficas (BUENO,
2000, p. 12).

Para José \Verissimo, a obra influenciou a literatura nacional, pois os boémios de Noite

na taverna

fizeram as delicias dos rapazes dados a poesia ¢ as letras (...) antes do naturalismo.
Meninos de colégio resguardavam entre as folhas de um atlas ou de um dicionério
0 in-8° pequeno do poeta, saturavam-se dos horrores de Bertram e Solfieri. Isso
durou talvez mais que o razoavel, e a nossa boémia poética, que perdeu tanto
talento e tanto carater, deriva por muito deste gosto por essa parte da obra de
Alvares de Azevedo. Parte somemos, alias, gue certamente ndo merece o apreco, e
sobretudo a estima que lhe deram. Mas que correspondia a seu tempo, a0 menos
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aqui, onde o romantismo se protraia e atrasava. E assim ela atirava para segundo
plano a porcdo principal e superior da obra desse poeta (VERISSIMO, 1977, p.
56).

Para Silvio Romero, Azevedo “foi um produto local, indigena, filho de um meio
intelectual, de uma academia brasileira” (ROMERO, 2000, p. 12). Diz que em Noite na
taverna, ha “algumas belezas entre muitas extravagancias e afetagdes” € que “o mogo paulista
deixou paginas saborosas escritas” (ROMERO, 2000, p.15).

Manoel Cerqueira Leite refutou a ideia de que Azevedo teria sido um devasso, propenso

a participar de orgias:

O poeta ndo tinha espirito, nem corpo, nem tempo para isto. Suas orgias foram,
pura e essencialmente cerebrais. Mas, falamos em Epicuréia, sem dizer o que
fosse. Era uma sociedade que ja vinha de 1845. Seus sécios eram, geralmente,
académicos. Manfredo, Lara, Giaour, Marino Faliero, Beppo, Conrado,
Sardanapalo, Mazeppa, Caim eram 0s nomes que adotavam, todos tirados das
personagens de Byron. Suas reunides eram nos arrabaldes, sem lugar fixo. Como a
sua finalidade era realizar, imitando, as extravagancias da vida e da obra do Lorde
inglés, a Epicuréia cometeu os atos mais deploraveis, de que Alvares de Azevedo
poderia ter sido — quando muito — um atento curioso observador, a recolher
elementos para a Noite na taverna. Quem — espirito elevado, em tdo pouco
tempo, com tdo pouca saude tanto estudou, leu e escreveu, ndo poderia ter bebido
muito na Epicureia, fonte envenenada de desgaste fisico, moral e intelectual. A
verdade é que: — “Sentado nos bancos da faculdade juridica (diz Joaquim
Norberto), Alvares de Azevedo nem mediu forcas, nem calculou tempo; sacrificou
tudo ao estudo levado além das raias do possivel. H4 uma coisa, dizia ele escudado
com a autoridade de Agostinho Thierry, que vale mais do que 0s gozos materiais,
mais que a fortuna, mais que a saude mesma, o sacrificio a ciéncia!” Estudou
profundamente o direito romano, como a origem de todos os direitos, e o cddigo
do comércio, ainda hd pouco sancionado, ja ele o sabia de cor e para logo
analisou-o, confrontando-o com o0s cAdigos estrangeiros. Juizes competentes
admiravam seus notaveis conhecimentos em diversos ramos das ciéncias sociais.
Advogados distintos e até seu proprio pai o consultavam durante as férias, e
entregavam-lhe causas importantes; e os seus trabalhos, que apenas necessitavam
dos retoques da fraseologia da praxe, eram coroados pelas decisdes dos tribunais.”
E note-se que — segundo Homero Pires — quando Alvares de Azevedo o
estudava, o Direito Romano nado era ainda Cadeira do Curso. As suas leituras, ele
as ia fazendo durante o periodo escolar. As férias, ele as aproveitava,
principalmente, para compor (LEITE, 1952, p. 380).

Entretanto, houve estudos que, atendo-se mais a obra do que ao autor, exaltavam as

qualidades da prosa azevediana e lembravam seu pioneirismo na confecc¢do da ficgdo curta no
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Brasil. Porém, a filiagdo de Noite na taverna com os romances de horror foi feita, naquele
momento, unicamente por Afranio Peixoto.

Segundo Rubens do Amaral:

Falamos sempre do poeta e de seus versos. Provavelmente vou provocar espantos.
Prefiro, porém, o prosador e os contos. “Noites na taverna” sdo como um delirio.
Entretanto, hd ai o fogo da inspiracdo, a agilidade da arquitetura, a plastica da
forma, os ingredientes divinos com que se fazem os grandes novelistas. O
imprevisto das situacdes, a emocdo que fosforesce os personagens, o arrepio que
arranha o leitor, revelam o génio do artista (AMARAL, 1982, p. 29).

Antbnio Soares Amora defende que

nos poemas da segunda parte da Lira dos vinte anos e noutras obras como Macério
e Noite na taverna, Alvares de Azevedo sentiu-se realmente a vontade, dado o seu
temperamento dominado pelos nervos, sua exuberante imaginacdo e também seu
talento para escrever uma literatura de Calib&; por isso seus boémios, seus devassos
e loucos como o Conde Lopo, seus desesperados e cinicos, como os herdis de Noite
na taverna, suas donzelas erdticas, enfim, toda a galeria de “bastardos de Deus”
que pularam nesta parte da obra, resultaram verossimeis e nos impressionaram
pelas comédias, pelos dramas ou pela tragédia que vivem. E tudo que aqui fica dito
é, incontestavelmente, certo; mas também é certo que nenhuma destas razdes foi
suficiente para superar a inviabilidade, em nossa literatura, de tdo exdtica matéria
(AMORA, 1997, p. 156).

Vera Pacheco Jorddo (1955), no livro Maneco, o Byroniano, chama esse tipo de
interpretacdo de “deliciosa ingenuidade”. Agripino Grieco diz que em S&o Paulo de 1850 ndo

havia possibilidade de encontrar imagens para as personagens de Noite na taverna:

no Corvo ndo haveria nada disso e as suas cervejadas burguesas s6 compareceriam
estudantes de bons costumes, de mesada soébria, e um ou outro caixeiro ou
burocrata transviado da sua loja ou do seu escritério. E, para obter uma atmosfera
diabélica de humor macabro, Alvares de Azevedo tinha mesmo que recorrer a
Byron e maus pastores semelhantes, culpados dessa perigosa intoxicagdo que
poderia embrutecer e de que s6 o salvou um génio real, capaz de tornar sublime o
gue tudo destinava a ser grosseiro (GRIECO, 1966, p. 42).
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Antonio Candido, sobre as produgbes byronianas diz que sdo meras imitacoes,

diferentemente de Noite na taverna,

onde as chapas ligubres e a bravata juvenilmente perversa estdo articuladas por
ndo sei que intensidade emocional, e por uma expressdo tensa, opulenta,
dissolvendo o ridiculo e a pose do satanismo provinciano. E como se o autor
tivesse conseguido elaborar, em atmosfera fechada, um mundo artificial e coerente,
um jogo estranho, mas fascinador, cujas regras aceitamos (CANDIDO, 1975, p.
169).

De acordo com o critico,

se estruturalmente o Macario e a Noite na taverna estdo ligados, no que toca aos
significados profundos haveria nesta ligacdo uma pedagogia satanica visando a
desenvolver o lado escuro do homem, que tanto fascinou o romantismo e tem por
correlativo manifesto a noite, cuja presenca envolve as duas obras e tantas outras
de Alvares de Azevedo como ambiente e signo. E estou me referindo ndo apenas as
horas noturnas como fato externo, lugar de acdo, mas a noite como fato interior,
equivalendo a um modo de ser lutuoso ou melancélico e a exploracdo dos
fantasmas brotados na treva da alma. A minha analise implica o desdobramento do
ser, segundo o qual os “outros” de Macario e Penseroso e Satan, sendo que este lhe
propGe, em oposicdo ao exemplo do primeiro, uma espécie de educacdo pela noite
— expressao usada por causa da “educagdo pela pedra”, de Jodo Cabral de Melo
Neto. Este, partindo das conota¢des de secura, aridez, linha nitida, visa a promover
no oficio do poeta as normas de concisdo ¢ maxima lucidez. A “educacdo pela
noite”, que estou imaginando, partiria das conotagcdes de mistério e treva, para
chegar a um discurso aproximativo ou mesmo dilacerado, como convém ao
derrame sentimental unido a liberacdo das poténcias recalcadas no inconsciente
(CANDIDO, 2011, p. 21-22).

Segundo o critico, Macario ilustra “certa visdo da alma” e Noite na taverna “certa visao
do mundo”, e ambos formam a representacdo do destino como fatalidade inexoravel. Sobre as

duas obras discorre:

Por estas razfes, penso que, de fato, as duas obras foram deliberadamente
vinculadas por Alvares de Azevedo, formando uma grande modulagéo ficcional
que passa do drama & novela negra, numa ousada experimentacdo que amplia o
ponto de vista romantico da mistura de géneros. Mas é obviamente impossivel
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saber como isso se deu no processo de elaboracdo, sendo que, por exemplo, a
novela pode ter sido escrita antes do drama, e que durante a redacdo deste o autor
tenha tido a ideia da articulagdo. A Unica certeza é que a fala do drama é uma deixa,
que engata, perfeitamente na novela (CANDIDO, 2011, p. 20).

Andréa Sirihal Werkema, em Macario, ou do drama romantico em Alvares de Azevedo,
cita a ultima cena do texto em que Macério e Satd aparecem de bragos dados. Segundo a
pesquisadora, a imagem dos dois, lado a lado, unidos pelos bragos, configura em definitivo o
duplo e apesar de retomarem inicialmente seus tradicionais papéis de preceptor e discipulo:
“Macério: Onde me levas? Satd: A uma orgia. Vais ler uma pagina da vida, cheia de sangue e
de vinho — que importa?” (AZEVEDO, 2000, p. 562), ai terminam por se igualar Sata e
Macério, juntos na busca de um conhecimento sombrio, de um aprendizado as avessas’:
“Satd: Pois bem! Escuta, Macario. (...) Macario: Cala-te: Ou¢amos” (AZEVEDO, 2000, p.
562).

Ainda segundo a pesquisadora, impondo siléncio ao diabo, Macario mostra ndo sé seu
afd de aprender as licdes da orgia, vista pela janela da taverna, como demonstra também sua ja
avancada familiaridade e naturalidade na relagdo com a figura demoniaca. Assim, Macario
parece, na Ultima cena do drama, buscar, de forma llcida, a via noturna, satanica dos sentidos
¢ da moral. Agora “os ensinamentos da saturnal entram pelos sentidos de Macario, que €
levado a ver e ouvir as condutas desregradas como parte da sua instru¢do” (WERKEMA,
2012, p. 120). O final do drama seria, portanto, o inicio inferido de uma nova fase na busca de

Macario pelo conhecimento de si mesmo. Para Werkema,

neste momento, Satd mostraria a Macario, como em um espelho (a janela é
moldura para a passagem do olhar), uma prefiguracédo factivel de sua propria queda
— representada pelas figuras decaidas dos homens e mulheres que participam noite
adentro de uma orgia eterna. Suspende-se, ao final do drama, a propria nocdo de
encerramento: fica no ar a promessa de atemporalidade, de fuga para um espaco
ndo mais afetado pelas convengdes que cerceiam e confrontam o comportamento
humano. Sob a influéncia de Satd, todos os desregramentos sdo tolerados —
inclusive os formais. N&o pareceria estranho, desse modo, se a continuidade

® Para Werkema, “o tom decidido e avido por conhecimento da Gltima fala de Macério (Ougamos!) parece nos
indicar que ndo cessara tdo cedo a sua capacidade critica. Pelo contrério, a imposicéo do siléncio parece quebrar
0 impeto pedagdgico de Satd. Este, ao ouvir a descricdo literal da cena, feita por Macario, propusera a sua
interpretacdo pessoal do que ali se passava (Pois bem! Escuta Macério), mediando assim o aprendizado pela
visdo satanica. Tal visdo sugere que 0 esquecimento e a embriaguez sdo suaves, como 0 6pio, como 0 vinho e
como a morte. O Gltimo movimento de Macério indica que agora ele prefere aprender diretamente, sem
mediagdes, e chegar as suas proprias conclusdes” (WERKEMA, 2012, p. 135).
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conteudistica (do aprendizado as avessas) sugerida no final do drama Macario
fosse acompanhada de uma possivel descontinuidade formal ou de género. De que
maneira apresentar as aventuras e desventuras dos cinco homens ébrios vistos por
Macério a volta da mesa da taverna? Ficamos tentados a imaginar as respectivas
cinco narrativas — temos ja explicitada a sua moldura geral: o drama terminou,
adentrariamos agora o mundo das historias contadas (WERKEMA, 2012, p. 136-
137).

Entrelacam-se assim Macéario e Noite na taverna, viabilizando o aprendizado as
avessas, a educacao pela noite.

Assim, adentramos no mundo azevediano, desde a pequena explanacdo sobre o
Romantismo, ndo s6 como estilo de época, mas como berco para o escritor, até percorrermos
um caminho que nos levou ao apice da obra de Azevedo, a segunda geracdo romantica, dita
Ultrarromantica, momento no qual pudemos discorrer sobre o estilo romantico do autor.
Perpassamos também pelas exposicGes de alguns criticos, acerca da obra azevediana, em
especial Noite na taverna que, de acordo com Candido, junto com o drama Macario, formam
uma modulacdo ficcional, uma mistura de géneros, que faria parte do projeto literario do
poeta. Passaremos agora para nosso objeto principal: as personagens femininas de Noite na

taverna.
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Creio que aqueles que d&@o a colera o género feminino tém alguma razéo,
por isso que aos maiores flagelos deste mundo, a guerra, a morte, a fome, a
peste, a miséria, a doenca, etc, sdo representados por mulheres. E 0 que
torna-se mais notavel ainda é que os gregos, gente sempre tida em conta de
sabia, quando inventaram os seus deuses fizeram homens Apolo e Cupido, e
para as mulheres escolheram as Parcas, as Flrias e as Harpias. Se as
minhas amaveis leitoras ndo gostaram desta razéo, que acho muito natural,
chamem as contas os pintores e poetas, que sdo 0s autores de tudo isto.
Quanto a mim, ndo tenho culpa nenhuma das extravagancias dos outros, e
até estou pronto a admitir a opinido do meu colega A. Karr, que explica
aquele fato pela razdo de que as senhoras sdo extremas em tudo, tanto que
as mais belas coisas deste mundo sdo também significadas por mulheres,
assim como a beleza, a gloria, a justica, a caridade, a virtude e muitas
outras que, como estas, ndo se encontram comumente pelo mundo, mas que
existem no dicionario.

José de Alencar

2.1 Imagens arquetipicas: a personagem feminina na literatura romantica

Para Fernando de Azevedo, no ambito cultural, a literatura de ficcdo € um dos elementos
mais expressivos da producdo dos homens de uma determinada época e, pelas condicdes
especificas da formacdo brasileira, quase que exclusivamente literaria, foi o primeiro e 0 mais
forte elemento de nossa cultura (AZEVEDO, 1963 p. 25).

Na literatura a mulher tem sido predominantemente vista a partir da Gtica masculina. A
Moreninha® (1844), de Joaquim Manoel de Macedo, trouxe ao mundo Carolina, primeira
personagem reconhecida do romance brasileiro, simbolo da ingenuidade infantil e do encanto

adolescente. Para Antonio Candido, “assim como Alencar inventou o mito heroico, Macedo

® A respeito do primeiro romance reconhecido e da nossa primeira personagem feminina reconhecida, Carolina,
Valéria de Marco nos diz que o texto foge do cléssico arquétipo de luta entre o bem e o mal; além de assumir a
seguinte posicdo: “Para pontuarmos esses aspectos nas histdrias escritas no Brasil, a sombra de palmeiras
tropicais, comecemos por nossa ‘demoiselle’ Carolina. Sem dlvida, estamos no reino da inocéncia, do amor
angelical construido na chave ingénua da promessa infantil e do encanto adolescente. N&o ha forgas demoniacas;
ndo ha vulcdes sexuais. Assim, aqui o enredo romanesco ndo se constitui sobre seu classico arquétipo de luta
entre o bem e 0 mal, mas sim sobre alguns de seus classicos procedimentos: 0 espago € tracado com linhas de
paraiso; o tempo subordina-se ao ritmo dos sentimentos; talismas garantem e patrocinam o reencontro do par
amoroso; a historia desenvolve em prosa a lenda contada pela avé e cantada pela neta. Certamente que o
romance escrito por Augusto, como pagamento de uma aposta, narra a histéria de uma menina que domestica um
irreverente estudante” (DE MARCO, 1993, p. 115).
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deu origem a um mito sentimental, a Moreninha, padroeira de namoros que ainda faz sonhar
as adolescentes” (CANDIDO, 2004, p. 32).

Depois de Carolina, sucedem personagens como Aurélia, Iracema, Isaura e tantas

outras. A figura feminina vai tomando formas e sendo construida culturalmente e

ficcionalmente. Para Ruth Silviano Brandao, como tal, a mulher entra no circuito da literatura,

“produzindo efeitos de leitura, faz-se ler e instaurar-se como modelo, passando por real o que

é coOpia de copia, simulacro, sujeitos as ideologias e as épocas em que se produzem”
(BRANDAO, 2006, p. 30). Ainda segundo a pesquisadora,

na producdo ficcional brasileira, vamos reencontra-la, travestida de diversas
mascaras, na obra de Alencar, por exemplo, cujos “perfis de mulher” apresentam
uma curiosa caracteristica. Se o narrador as apresenta, no inicio de diversos
romances, como personagens desejantes, com voz propria, elas acabam por se
ajustar ao ideal feminino do sujeito narrador. Ana Maria de Almeida, em trabalho
sobre Alencar, mostra como suas personagens se articulam dentro de um espirito
masculino, numa “conversa de homens entre homens, sobre suas fantasias eraticas.
[...] se idealiza a mulher dentro de um modelo de feminilidade, petrifica-a,
enquanto objeto de desejo do narrador. Até na poesia romantica, essa passividade
dita feminina, se revela em figuras caracteristicas de representagfes submissas,
angelicais, as vezes imersas num sono hipnético, como em Alvares de Azevedo,
por exemplo. Sintetizando, a idealizacdo da mulher se faz de tal forma que é como
se ela “naturalmente” coincidisse com o objeto de desejo masculino. O temor do
homem diante da mulher desejante, com discurso préprio, acaba por cala-la,
atraveés de um estranho recurso: registrar a voz feminina via discurso masculino, ai
a inscrevendo como se fosse sua propria enunciacio (BRANDAO, 2006, p. 31-32).

Interessante destacar que o ideal romantico da mulher passiva, mesmo que esse atributo

seja definido como ideal de feminilidade, persiste em diversos textos. Tal ocorréncia, talvez

esteja ligada ao fato de a literatura romantica do século XIX ter sido um espaco relevante para a

difusdo do paradigma de educacdo feminina, pois

as leituras animadas pelo encontros sociais, ou feitas a sombra das arvores ou na
morniddo das alcovas, geraram um publico leitor eminentemente feminino. A
possibilidade do dcio entre as mulheres de elite incentivou a absor¢do das novelas
romanticas e sentimentais entre amigas. As historias de heroinas romanticas,
langorosas e sofredoras acabaram por incentivar a idealizagdo das relacdes
amorosas e das perspectivas de casamento (D’ INCAO, 2012, p. 229).
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Destinada ao entretenimento da tradicional aristocracia e dos grupos emergentes, a
literatura romantica teve peso na defini¢do das praticas femininas da elite letrada, trazendo um
modelo condizente com aquele que estava sendo apresentado pela sociedade, uma vez que
encontrou entre as mulheres um grande publico.

No entanto, havia também um controle quanto as obras que poderiam circular entre o
publico feminino. E de se observar que essa literatura, a permitida para todos os publicos,
reforcava os papéis do homem e da mulher na sociedade. A normatizacdo dada por um
discurso moral proibia as mulheres de se aproximarem do comportamento masculino,

sobretudo no que tange a sexualidade. De acordo com Mdnica Yumi Jinzeniji,

o desfrute dos prazeres carnais recaia sobre as mulheres de uma forma moralmente
mais repreensivel que para os homens; enquanto estes costumavam ser vistos como
pessoas que querem se aproveitar das qualidades estéticas femininas, as mulheres
gue ndo resistiam a essas armadilhas da seducdo tinham suas vidas condenadas. A
castidade e a beleza juntas tornavam a mulher virtuosa e prépria para o
matrimdnio; a beleza sem castidade trazia varios riscos para as mulheres, entre eles
a prostituicdo (JINZENJI, 2010, p. 190).

Assim, a conduta destinada a sexualidade feminina precisava ser organizada por leis e
normas, sob um regime de extremo controle, ao passo que a dos homens, baseada numa
superioridade milenar, era a da liberdade para ser, pensar e se expressar como 0 Unico a quem
era dado o direito de transgredir.

Nesse sentido, ao ler e analisar algumas obras, chama a atencdo os transbordamentos
romanticos dos autores dessa época, bem como a idealizacdo da figura feminina. Tais analises
nos fazem questionar se podemos definir até que ponto esses romances ou essas personagens
romanticas refletem uma realidade social em que vivem mergulhados os autores que as
criaram, e até que ponto representam um protesto contra essa mesma realidade, um desejo de
modifica-la. E ainda, até que ponto teriam eles exercido, com suas obras, influéncia no
sentido de modelar a conduta e os sentimentos de seus leitores?

Sabemos que o estado romantico foi partilhado por um grande niimero de individuos,
que reencontravam nos textos romanticos tracos de sua alma. Segundo Paul Van Tieghem
(1965), o Romantismo expressava uma tendéncia peculiar a certos grupos da sociedade na

qual os autores viviam. Faziam-se intérpretes ndo de toda a sociedade de seu tempo, mas de
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uma vasta familia de espiritos que se reencontravam em suas obras. Assim, no Romantismo,
com a ideia da preponderancia do sentimento sobre a razéo, a vida afetiva passou para o
primeiro plano, marcada por profundo subjetivismo e acompanhada de uma conduta que se
caracterizava por transbordamentos e confissfes de carater extremamente intimo e pessoal. O
tema do amor tornou-se absorvente e assumiu lugar importante na obra de grande parte dos
autores romanticos.

Desse modo, escritores como Byron e George Sand rebelaram-se contra as convengdes
sociais e protestaram contra a sociedade e a moral social reivindicando os direitos do amor e
muitas vezes da mulher, como George Sand’, que em muitas obras nos apresenta personagens
femininas que desafiam a moral da época. Segundo Cilaine Alves (2004), Alvares de Azevedo
também reage a permanéncia da antiga funcdo do poeta como agente disseminador do “santo,
do justo e do belo” e a manutengdo do fim didatico da literatura. Listando alguns autores do
romantismo europeu, como Byron, Victor Hugo e Goethe, o poeta afirma que, entre eles, a
apresentacdo de quadros contra a moral ndo os tornam menos belos. De acordo com Anténio

Soares Amora, com 0s poemas de Azevedo,

entraram, assim, na poesia romantica brasileira, como novidades, as confissdes da
paixdo sensual, nos fervores do desejo, nas suas volUpias, nos seus delirios e nas
suas inevitaveis prostragdes; de outro lado, as descricdes das donzelas com todos
os “deliciosos venenos” do amor; donzelas com seios voluptuosos, ardentes
olhares, labios de fogo, beijos febris, cabelos inebriantes, pele morena e quente,
bracos feitos para amplexos do amor; e com nuas gracas, no desalinho de um leito,
ou a revelar, sob as vestes, todas as delicias para as ansias do desejo (AMORA,
1997, p. 36).

Nesse sentido, encarnando o amor, a sensibilidade, a emocéo, a figura feminina teve na

literatura romantica um papel marcante. A figura idealizada da mulher oscilava entre duas

" Alvares de Azevedo sempre dedicou grande admiracdo a escritora Georg Sand, pseuddnimo de Amandine
Aurore Lucile Dupin, baronesa de Dudevant, aclamada romancista e memorialista francesa, considerada uma das
precursoras do feminismo. Azevedo, no intuito de abalar a defesa dos principios da moral na literatura, no estudo
sobre Georg Sand, apés admirar a ousadia com que a escritora logrou questionar a ordem estabelecida,
desqualificando o casamento como “formulas da propriedade, naquela sua teoria ardente balanceada entre o
socialismo ¢ o comunismo”, procura justificar o atentado a moral, efetivado, nessa obra, pela estilizacdo do
adultério: “Nao sou contudo daqueles que se arrepiam com a desenvoltura de Sand, — Tartufo que suma
virtuosamente a face nas maos ante os tesouros da beleza. A poesia € a beleza — desde que o poeta se ndo exurde
no lodo da obscenidade, desde que o assunto se Ihe ndo desflore em maos torpes, seja embora a sua inspiracdo
essa metafisica da matéria que emana de D. Juan e Lélia: — que importa?” (Cf. AZEVEDO, apud CUNHA, 2004,
p. 118).


http://pt.wikipedia.org/wiki/Romancista
http://pt.wikipedia.org/wiki/Memorialista
http://pt.wikipedia.org/wiki/Francesa
http://pt.wikipedia.org/wiki/Feminismo
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tendéncias: a mulher anjo e a mulher deménio. A mulher anjo era purificadora do coracgdo do
amante, capaz de enobrecer sua alma e fortifica-lo, aproximando-o de Deus.

J& a mulher deménio, com seu encanto magico, seduz e enfeitica. De acordo Mério
Praz, em A carne, a morte e o diabo na literatura romantica, a mulher demoniaca € descrita
como figura dotada de implacavel crueldade, instrumento de Satd, impiedosa e libertina.
Como exemplo dessa temética literaria romantica, insere-se Noite na taverna que, além do
topico sombrio, traz a tipica figura da mulher demoniaca. Angela, personagem do conto
“Bertram”, segundo conto do livro de Azevedo, ¢ descrita como um anjo mau, que levou o
homem amado a perdi¢do. A mulher apresentada é sedutora e cheia de vicios, além de ser uma
assassina.

De acordo com Bertram, ela é irresistivel e o arrasta aos mais infinitos vicios,
conduzindo-o0 ao crime, a perdi¢do. Nesse livro, a mulher aparece ora como vitima de seus
amantes, como quase todas as personagens femininas, ora como instrumento de perdicdo do
homem, como Angela, ou como seu algoz, como Giorgia, irma do protagonista Johan, e
responsavel por sua morte, que aparece nos dois ultimos contos da narrativa.

De acordo com Alves (1998), a distin¢do entre 0 amor casto e ideal e outro que sacia a
carne, embora entediante, liga-se a ideia de separacdo entre corpo e espirito. Indica que, se 0
anico sentimento amoroso valido € “casto ¢ puro”, 0 alvo perseguido € a porcao
essencialmente espiritual do individuo, fazendo do sentimento amoroso imaculado a via que
podera elevar a alma a um plano divino, fora do ambito da realidade fisica. Nesse contexto, a
figura feminina ideal, a virgem, encarna a condicdo espiritual a qual o poeta aspira ascender.
Assim, a partir do momento em que o amor deixa de ser casto e passa a ser carnal, a mulher
sofre um declinio, pois deixa de ser a figura feminina ideal. A mulher virgem e pura era o anjo
divino, que atuava como fator de unido da alma com esferas transcendentes, mas ha também,
inversamente, a figura do mal, que representa o amor carnal, consequentemente 0 oposto da
mulher ideal.

Interessante pensar que essa visdo romantica da personagem, anjo/demaonio, retrata bem
como a sociedade do século XIX enxergava a mulher. A conduta da mulher burguesa era
submetida aos olhos da sociedade, sendo preciso que ela aprendesse a se comportar, pois além
de ter beleza e ser recatada, era imprescindivel ter moral ilibada. O casamento, que antes era
fundamentado apenas em acordos politicos e econdémicos, nesse século passou a ganhar novas

nuances, pois surgia, aos poucos e com o0s devidos incentivos da literatura romantica, o
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casamento por amor, ou seja, a escolha pessoal dos cdnjuges, baseada em interesses fisicos e
afetivos.® Tal escolha poderia ser feita pela prépria mulher; entretanto, estava condicionada as
regras sociais vigentes, ou seja, desde que respeitada a aprovacao familiar e as diferencas de
classe. Dessa forma, essa autonomia era mais aparente do que efetiva.

Assim, a delicadeza e a virtude® eram incentivadas; a pureza e mesmo a ingenuidade
tendem a constituir tracos valorizados, como se nota no trecho de Encarnacdo, de José de

Alencar:

Enganavam-se aqueles que viam na filha do Sr. Veiga uma dessas mogas
embotadas pela vida precoce da sala. Ao contrario, ou pela severa educacdo que
recebera, ou por tardio desenvolvimento, Amalia conservara-se crianca além do
periodo natural da infancia. Aos dezessete anos ainda se lembrava de suas lindas
bonecas, bem guardadas em uma comoda, onde as conservava como recordagéo da
meninice; e mais de uma vez aconteceu-lhe no dia seguinte a um baile representar
ao vivo com essas figuras de cera e cetim as quadrilhas que dangara (ALENCAR,
2011, p. 34).

Também a virgindade, garantia da honra e da pureza femininas, ja altamente valorizada,
tornava-se, cada vez mais, um requisito fundamental para assegurar o prestigio da noiva
dentro do mercado matrimonial. Em Macario, de Alvares de Azevedo, percebemos tal
idealizacdo da mulher casta, virgem, quando o protagonista é questionado sobre o que exigiria

da mulher amada:

® Segundo Maria Angela D’Incao, o casamento entre familias ricas e burguesas era usado como um degrau de
ascensdo social ou uma forma de manutencdo do status, ainda que os romances alentassem, muitas vezes, unides
por amor. Ainda segundo a pesquisadora, o periodo romantico da literatura brasileira, especialmente a literatura
urbana, apresenta 0 amor como um estado da alma; toda a produgéo de Joaquim Manuel de Macedo e parte da de
José de Alencar comprovam isso. “No Romantismo sdo propostos sentimentos novos, em que a escolha do
cbnjuge passa a ser vista como condicdo para a felicidade. A escolha, porém, é feita dentro do quadro de
proibicBes da época, a distancia e sem os beliscdes. Ama-se, porque todo o periodo roméantico ama. Ama-se o
amor e ndo propriamente as pessoas. Apaixona-se, por exemplo, pela moca que seria a dona de um pezinho que,
por sua vez, € a dona de um sapato encontrado. O amor parece ser uma epidemia. Uma vez contaminadas, as
pessoas passam a suspirar e a sofrer ao desempenhar o papel de apaixonadas. Tudo em siléncio, sem acédo, sendo
as permitidas pela nobreza desse sentimento novo: suspirar, pensar, escrever e sofrer. Ama-se, entdo, um
conjunto de ideias sobre 0 amor. As pessoas que amam aparecem nas novelas como possuidoras de uma forca
capaz de recuperar o carater moral perdido, como no caso de Seixas no romance Senhora, de José de Alencar. O
amor é sempre vitorioso: Aurélia, em Senhora, vence porque tinha um bom motivo, o amor. O amor dos
romances vence sobretudo o interesse econémico no casamento. No mundo dos livros, os herois sempre amam”
(D’INCAO, 2012, p. 234).

® “Vfirtude, conforme defini¢io da época, era entendida como ‘o exercicio dos deveres morais, civis, sociais ou
religiosos’. Nesse contexto, a mulher virtuosa, fosse como esposa ou como mée, traria beneficio pdblico, pois se
lhe atribuia o poder de exercer sua influéncia sobre o marido e os filhos, produzindo a ‘decéncia publica’
(JINZENJI, 2010, p. 173).
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O DESCONHECIDO: E o que exigirias para a mulher de teus amores?
MACARIO: Pouca coisa. Beleza, virgindade, inocéncia.

O DESCONHECIDO (Ir6nico): Mais nada?

MACARIO: Notai que por beleza indico um corpo bem feito, arredondado,
cetinoso, uma pele macia e rosada, um cabelo de seda frouxa, e uns pés mimosos...

O DESCONHECIDO: Quanto a virgindade?

MACARIO: Eu a queria virgem na alma como no corpo. Queria que ela nunca
tivesse sentido a menor emogdo por ninguém. Nem por um primo, nem por um
irmdo... Que Deus a tivesse criado adormecida n’alma até ver-me, como aquelas
princesas encantadas dos contos que uma fada adormecera por cem anos. Queria
que um anjo a cobrisse sempre com seu Véu, e a banhasse todas as noites do seu
6leo divino para guarda-la santa!... Queria que ela viesse crianca transformar-se em
uma mulher nos meus beijos (AZEVEDO, 2000, p. 510).

Aqui, percebemos que ndo sO a virgindade, mas a beleza fisica como um trago
indispensavel as mulheres. Ménica Yumi Jinzenji, em Cultura impressa e educacédo da mulher

no seculo XIX, corrobora essa afirmacéo ao dizer que

o esforco em definir a mulher virtuosa era acompanhado da defesa de certas
qualidades como castidade, moderacdo, instrucdo, patriotismo, gosto pelo trabalho
e a critica a outras, como o luxo, a vaidade, o 6cio. [...] € possivel perceber, tanto a
partir do que se afirmava, quanto do que se buscava negar, que a aparéncia fisica
compunha uma das dimensdes da mulher virtuosa, sendo a beleza um atributo do
carater moral e da posicdo social. O Espelho Diamantino, primeiro periédico
brasileiro dedicado ao publico feminino, sintetizava esses valores, dizendo gue, nas
mulheres, “a limpeza mais extremosa e prudente cuidado do traje e ornamento sao
virtudes, uma vez que elas assim conservam a saude e formosura, agradam os olhos
da familia e do esposo, fazem o encanto da sua casa e, neste asseio exterior,
oferecem uma imagem da pureza de sua alma” (JINZENIJI, 2010, p. 173-174).

Pode-se perceber que o jornal citado pela pesquisadora referia-se as mulheres de alta
classe, uma vez que € impossivel se considerar o contrario, haja vista a heterogeneidade das
condicBes sociais e raciais do universo feminino do periodo. Interessante também destacar
que, naquele periodo, passou-se a enfatizar o amor conjugal, a afetividade familiar e o
cuidado com os filhos, como podemos perceber no fragmento do jornal citado por Jinzenji. A
méde zelosa e esposa devotada, ja bastante difundida desde o Iluminismo, sobretudo nos
discursos de Rousseau, passava a ser ainda mais valorizada no século XIX. Segundo

Rousseau,
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toda educagdo das mulheres deve tomar o homem como ponto de referéncia.
Agradar-lhes, ser util, fazer-se amada e honrada por eles, educa-los enquanto
pequenos, cuidar deles quando crescidos, aconselha-los, tornar-lhes a vida
agradavel e doce: eis o dever das mulheres em todos os tempos e o que se lhes deve
ensinar desde a infancia (ROUSSEAU, apud MENEZES, 2002, p. 18).

O filésofo exaltava o amor materno como um valor na civilizacdo e sinal de boa
conduta da mulher. Nesse sentido, vale citar um paragrafo de Joaquim Manoel de Macedo do
“Extrato do discurso do orador do Instituto Historico e Geografico do Brasil”, de 1866, no

qual o autor nos deixa ver como concebia o papel da mulher na sociedade:

A mae de familia é a grande preparadora do futuro da sociedade porque nos seus
peitos bebem os filhos o leite que alimenta a vida, e nas suas licbes suaves
ensinadas e carinhos e beijos, no seu sentir, no seu falar, no exemplo das suas
acdes, nos cuidados, na tolerncia cega ou no sabio zelo do amor, na grande escola
enfim do lar doméstico, onde a mée é o mestre mais ouvido e mais querido da prole
que incessante a rodeia, recebem os filhos a sementeira do coracdo que produz
flores ou espinhos, virtudes ou vicios, conforme a prudéncia, a moralidade e a
natureza do amor desse anjo dado por Deus as criangas, e que as criangas chamam
de mde (MACEDO, apud CARRIZO, 2001, p. 62).

O autor concebia a mulher, enquanto mae, como sustentaculo na consolidacdo do
Estado, pois era ela quem preparava e educava os filhos, ou seja, 0s novos cidaddos. Também

convém nao esquecer que a emergéncia da familia burguesa,

ao reforcar no imaginario a importancia do amor familiar e do cuidado com o
marido e os filhos, redefine o papel do feminino e a0 mesmo tempo reserva para a
mulher novas e absorventes atividades no interior do espago domestico. Percebe-se
0 endosso desse papel por parte dos meios médicos, educativos e da imprensa na
formulacdo de uma série de propostas que visam “educar” a mulher para o Sseu
papel de guardid do lar e da familia — a medicina, por exemplo, combatia
severamente 0 Ocio e sugeria que as mulheres ocupassem ao maximo dos afazeres
domesticos. Considerada base moral da sociedade, a mulher de elite, a esposa e
mae da familia burguesa, deveria adotar regras castas no encontro sexual com o
marido, vigiar a castidade das filhas, constituir uma descendéncia saudavel e cuidar
do comportamento da prole (D’INCAO, 2012, p. 230).
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Além disso, ao se tornar mae, a mulher livrava-se da mistica diabdlica que lhe era
conferida; revestia-se novamente do manto da virtude, distanciava-se de Eva, aproximando-se
de Maria, encarnagdo do mito da salvacdo no imaginario cristdo. A figura feminina, nos
moldes apresentados, passa a ser considerada necessaria a sociedade que se configurava, seja
para o idealismo politico republicano e positivista, que lhes atribuia papel moralizador; seja
para 0 romantismo, que via na mulher um complemento harmdnico do amor; seja, ainda, para
o catolicismo, que a queria evangelizadora da sociedade.

Assim, a dupla imagem feminina calcificava-se definitivamente no imaginario
oitocentista: se, por um lado, a figura de Eva simbolizava a esséncia maléfica, a tendéncia ao
pecado supostamente presente em todas as mulheres reais; por outro, 0 arquétipo de Maria,
encarnando a maternidade e a virgindade ao mesmo tempo, apresentava-se como um ideal
que, embora inacessivel, deveria nortear o comportamento das mulheres que desejavam a
salvagdo. Constituiram-se entdo dois modelos de mulher: a que era vista como um ser
impregnado de sexualidade, incontrolavel, perigoso e a que, paralelamente, era vista como um
ser débil, fragil, casto, quase assexuado. Anjo ou demdnio, Eva ou Maria, a mulher aparecia
como a personificacdo do outro', que despertava fascinio e terror.

Portanto, analisando alguns estudos da producdo literaria do século XIX, pudemos
constatar grande influéncia do Romantismo sobre o comportamento feminino, impondo
critérios entre bem e mal, certo e errado. No avanco da produgdo romanesca do século XI1X, a
fragilidade e a submissdo da mulher agravam-se com a propagacdo de uma “natureza” que a
ela se impde e que ora deve ser controlada (a sexualidade), ora respeitada (a maternidade).

Assim, a literatura romantica, com suas personagens arquetipicas, nos da um vislumbre
da concepcdo de mulher da sociedade oitocentista.

Mas por que tantos romancistas, tdo distintos, reforcariam, direta ou indiretamente, o
mesmo modelo social de mulher e veiculariam um mesmo padrdo de comportamento? A
contextualizacdo historica sugere que a sociedade continuava a exigir esses mesmos papeéis
sociais, apesar das mudancas pelas quais passava. 1sso ndo aparecia, entretanto, sem
contradi¢bes. Personagens um tanto quanto comuns, chegaram a apresentar um indicio de

transgressdo: exemplo disso € a fascinante personagem Aurélia, de Senhora que, numa

1% Segundo Judith Butler, para [Simone de] Beauvoir, o “sujeito”, na analitica da misoginia, é sempre ja
masculino, fundido com o universal, diferenciando-se de um “Outro” feminino que esta fora das normas
universalizantes que constituem a condi¢@o da pessoa, inexoravelmente “particular”, corporificado e condenado
a imanéncia (BUTLER, 2013, p. 30).
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sociedade patriarcal, toma a iniciativa de “comprar” um marido e submeté-lo ao Seu jugo.
Nuances de vinganca e certo sadismo perpassam as ac0es da personagem que, felizmente ou
infelizmente, ao final do romance, perdoa todos os pecados do parceiro em nome do amor.
Aqui opera-se a correcdo da personagem para o padrdo romantico, como Alencar também faz
em Encarnagéo.

Nesse sentido, em alguns casos, a0 mesmo tempo em que sSe criticava a submissao
feminina, acabava-se, ao final, por reforca-la. As criticas sociais, veiculadas pelos romances,
davam-se dentro dos limites da prépria sociedade, ndo se encontrando, entre esses escritores,
posigdes abertamente “revolucionarias”. Toda essa explanacdo acerca do perfil de
personagens que predominavam na literatura romantica, nos leva ao nosso objetivo: fazer uma
analise das mulheres de Noite na taverna, além de discutir se Alvares de Azevedo assumiu
uma postura diferente da de seus contemporaneos na construcdo de suas personagens

femininas.

2.2 O arsenal romantico: “Uma noite do século”

Por classico, eu indico a salde, e por romantico, a doenca.
Goethe

Noite na taverna é composta por sete contos, cujos titulos, salvo a introdugéo, “Uma
noite do século”, e o encerramento, “O ultimo beijo de amor”, sdo os nomes dos protagonistas
que, em meio a embriaguez provocada pelo vinho, narram histérias macabras que beiram o
surrealismo. Desde entdo a obra tem provocado algumas controvérsias quanto a sua
classificacdo do ponto de vista do género ao qual pertence. Conforme Mario da Silva Brito, na

introducdo a coletanea de contos romanticos feita por Edgard Cavalheiro:

O conto, no romantismo, € incaracteristico, “uma coisa informe e vaga”,
como repara o proprio Edgard Cavalheiro. Joaquim Norberto e Gongalves de
Magalhdes, pioneiros da ficcdo narrativa de proporgdes reduzidas,
denominam as suas tentativas, respectivamente, de romance e novela. José
de Alencar considera “Cinco Minutos” apenas uma histéria. Na verdade, o
conto assumiria a sua estrutura de contensdo e medida, muito tempo depois,
com Machado de Assis, cujas producdes iniciais, se bem que quase sempre
superiores as de seus predecessores e até contemporaneos, ainda séo eivadas
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dos vicios da escola, e desbordam dos limites que o género exige. Sao
exatamente esses vicios que impedem o florescimento de uma forma
narrativa que repudia a prolixidade, a eloquéncia, excesso de imaginacao, a
fantasia, o sentimentalismo, as expansdes derramadas, a exuberdncia de
emocdes e de linguagem (BRITO, 1961, p. 2-3).

No capitulo introdutério “Uma noite do século”, 0s personagens, embriagados sob as
luzes do ambiente fechado e fumacento da taverna, contam suas desventuras e atrocidades
passadas com uma volupia doentia pelo crime. Para eles, ndo ha felicidade possivel; assim, se
debatem em meio as recordagdes dolorosas.

Décio de Almeida Prado, num ensaio acerca do drama fantastico de Alvares de
Azevedo, diz que o autor debrugou-se amorosamente sobre a poesia de Alfred de Musset, 0s
romances poéticos de George Sand e o teatro de Alfred de Vigny. No entanto, ressalta que ha
um grupo de escritores, imediatamente anteriores a esses, que fascinavam Azevedo pela
conjuncdo, ja plenamente romantica, entre vida desregrada, com excesso de sexo ou de
bebida, e a carreira literdria, desenrolada fora dos padrdes habituais. O critico cria uma
filiacdo para Noite na taverna ao citar os autores que cabem nessa categoria que tanto

fascinava Azevedo:

Byron, “o poeta-rei”’, que adormecia nas “orgias febris”, Zacharias Werner,
que, “pelo chdo das tavernas da velha Alemanha”, “profanava na embriaguez
a sua larga fronte mistica”, e Bocage, “o poeta dos lupanares”, que se podia
ver, “na velha Lisboa”, “com cotovelos nas mesas torpes da taverna”. A
taverna, que teria a sua vez — Noite na taverna — na ficcdo de Alvares de
Azevedo, ja simbolizava aqui, em seus escritores tedricos, a vida noturna, no
que representava de exclusdo social e no que possuia de subterraneo, de

inconfessavel, de moralmente livre e perverso (PRADO, 1996, p. 45).

Entretanto, também é importante destacar a influéncia de autores como Hoffmann e
Poe. J4 no inicio, em “Uma noite do século”, um dos personagens confirma a influéncia de

Hoffmann:

Agora ouvi-me, senhores! Entre uma salde e uma baforada de fumaga, quando as
cabecas queimam e os cotovelos se estendem na toalha molhada de vinho, como os
bracos do carniceiro no cepo gotejante, 0 que nos cabe é uma historia
sanguinolenta, um daqueles contos fantasticos — como Hoffmann os delirava ao
clardo de Johannisberg! (AZEVEDO, 2000, p. 565).
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No livro, hd uma critica & concepcao que tornava a literatura instancia privilegiada de
correcdo da moral. De acordo com Cilaine Alves, em lugar de aceitar a orientacdo de
Magalhédes', que propunha adotar apenas a cultura francesa e o ecletismo como modelos a
partir dos quais a literatura e as ideias se desenvolveriam, Azevedo procura direcionar a
atencdo para as mais diversas fontes literarias e filoséficas.

Nesse propdsito de ampliar o horizonte das ideias no Brasil e de criticar a concepgdo
edificante da literatura, Noite na taverna “filia seus cinco personagens principais a sistemas
filosoficos distintos, mas que, de um ou outro modo, negam o conhecimento baseado no
império da razdo e, a literatura, a fun¢do de transmitir principios morais” (ALVES, 2004, p.
120).

Ainda segundo a autora, fundamental nesse sentido, o capitulo inicial, “Uma noite do
século”, por oferecer uma sintese dialdogica que condensa a reacdo a visdo edificante da
poesia, alheia as contradicbes humanas. A fala de todas as personagens, ainda que apresente
certas discordancias acerca do que considera um sistema filoséfico genuino, contrapde em
unissono o modelo de literatura adotado no Brasil ao eleger o ceticismo e 0 hedonismo como

postura de vida:

Enquanto Bertram toma o fumo e o vinho como metaforas do idealismo aleméo ou,
em outras palavras, como imagem do movimento da ideia pelo espirito, o
materialista Solfieri, ainda que admita, com os amigos, a imortalidade da alma
como um ideal a ser perseguido, pensa que ele deve se deixar impregnar do “lodo
da podridao”, disseminados pelo mundo. Para ele, a vida ndo é, como a lua, um
elemento puro e virtuoso, mas uma “reunido ao acaso de moléculas atraidas”.
Analogicamente a Bertram, Solfieri cré que das ilusdes nada se concretiza e que a

1 Cilaine Alves, no artigo intitulado “A fundagdo da literatura brasileira em Noite na taverna”, afirma que
Alvares de Azevedo, ao defender que a poesia valorize a sensibilidade como fonte a partir da qual emana seu
material, procura expor uma pluralidade de tendéncias filoséficas que, de um modo ou de outro, abalam o
objetivo dos representantes do romantismo oficial de impor o ecletismo como filosofia do Império, propicia a
sustentar a crencga quanto ao papel da ciéncia e da fé no desenvolvimento do progresso nacional. Gragas a
proposta de promover a conciliacdo entre os diversos sistemas filosdficos e tendéncias politicas, o ecletismo foi
adotado pelos letrados reunidos em torno de D. Pedro Il como a filosofia oficial do Império e como uma Unica
tendéncia filoséfica valida para orientar novos talentos. Seu maior defensor, Gongalves de Magalhaes, refutou a
convivéncia com tendéncias que divergiam de sua orientacdo e que, em pauta na Europa desde o final do século
XVII, ou abalaram a crenca na existéncia de Deus, ou tomaram a subjetividade como o centro a partir do qual se
funda o conhecimento. Em “Ensaio sobre a historia da literatura brasileira”, ao lado da retomada da tradi¢do
indigena e da representacdo do passado longinquo, Gongalves de Magalhdes postula que filosofia e ecletismo
sejam sindnimos, Unica via de acesso, para ele, da evolugdo da inteligéncia brasileira e do progresso e da Luzes
nacionais. A pronta reacdo de Alvares de Azevedo a tentativa de impor o ecletismo como sistema Unico de
orientacdo das ideias e das producdes literarias manifesta-se em seus discursos, em que traga um quadro negro da
politica governamental brasileira, da imprensa e do sistema educacional do pais para, a partir dai, delimitar a
missdo politica das sociedades académicas e da mocidade estudantil (Cf. ALVES, 2004, p. 121).
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existéncia s6 tem sentido na febre do libertino, na bebida e na lascivia. O ateu
Johann, por seu turno, condena a crenga nos dogmas religiosos, o fanatismo e o
culto dos icones catdlicos. O Unico consenso entre eles é o de que a base de todo
conhecimento reside no elemento sensivel e que, na poesia, assim como no estilo
de vida, deve imperar uma atitude que chamam de epicurista, voltada para o culto
do prazer. Sob a Gtica dos libertinos, o prazer se torna o fundamento da vida e a
fonte de onde devem-se (sic) extrair as matérias da criacdo poética (ALVES, 2004,
p. 122-123).

Assim, as historias de Noite na taverna, que sdo exibidas a Macério por Satd,
contrapde a ideia vigente de literatura e patria ao apresentar o lado tragico e corrupto da vida.
A filosofia epicurista é adotada como moral e regra de conduta.

— Blasfémia! — e ndo crés em mais nada: teu ceticismo derribou todas as estatuas do
teu templo, mesmo a de Deus?

— Deus! Crer em Deus! Sim como o grito intimo o revela nas horas frias do medo —
nas horas em que se tirita de susto e que a morte parece rocar Umida por nds! Na
jangada do naufrago, no cadafalso, no deserto — sempre banhado do suor frio — do
terror é que vem a crencas em Deus! — Crer nele como a utopia do bem absoluto, o
sol da luz e do amor, muito bem! Mas se entendeis por ele os idolos que os homens
ergueram banhados de sangue, e o fanatismo beija em sua inanimacdo de marmore
hé cinco mil anos! (AZEVEDO, 2000, p. 565).

O enredo de Noite na taverna consiste em uma sucessdo de crimes que cada narrador
apresenta como se fossem suas memorias, motivo pelo qual os contos sdo identificados pelo
nome do personagem que o narra: Solfieri, Bertram, Gennaro, Claudius Hermann e Johann.
Interessante ressaltar que os nomes dos protagonistas remetem a tradicdo europeia e sao
extraidos, em sua maioria, de obras dessa tradicdo'?, como Bertram, nome de um dos
personagens de Marino Faliero, de Lorde Byron. Anténio Carlos Secchin faz a seguinte

afirmacéo sobre os protagonistas da obra:

A condigdo marginal do heroi se revela também em sua indefini¢do profissional: os
personagens de Alvares de Azevedo sdo invariavelmente alijados do trabalho ou a

12 para Alves (2004), aprofundando a tendéncia de construir narradores que aludem & tradigdo europeia [como é
0 caso de Job Sterne, que discutiremos mais a frente], a maior parte dos nomes dos personagens de Noite na
taverna € extraida dessa tradigdo: Gennaro e Maffio sdo personagens do romance de Victor Hugo, Lucrecia
Borgia; Bertram, tanto de os Os bandoleiros, de Schiller, quanto de Marino Faliero, de Byron; Claudius
Hermann e Arnold batizam personagens de Manfred e The Deformed Transformed, deste Gltimo autor; 0 nome
Giodrgia pode ser uma variacdo de George, em homenagem a George Sand, escritora a quem Alvares de Azevedo
sempre dedicou grande admiragdo.
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ele avessos, consumindo-se num espaco noturno e entregues ao jogo, a bebida e
aos amores. Tal alijamento lhes soa como irreversiveis, o que imprime a suas falas
um certo tom de autopunigdo e masoquismo, como se lamentassem algo que Ihes
superassem a forca consciente. Ndo ha vangléria onde ndo houve opcédo
(SECCHIN, 1996, p. 182).

E verdade que, além do nome, nada ou quase nada se sabe desses personagens
marginais e as historias narradas tampouco esclarecem o mistério. Podemos dizer que sdo
homens de meia idade, na faixa dos trinta a quarenta anos, a exemplo de Gennaro, que diz ter
quarenta e dois anos, ou seja, encontram-se numa idade intermediaria entre a juventude e

inicio da idade madura, como diz Bertram:

Por que impalideces (sic), Solfieri? A vida é assim. Tu sabes como eu sei. [...] O
que é a existéncia? Na mocidade é o caleidoscépio das ilusdes: vive-se entdo da
seiva do futuro. Depois envelhecemos quando chegamos aos trinta anos, e 0 suor
das agonias nos grisalhou os cabelos antes do tempo, e murcharem como nossas
faces as nossas esperancas, oscilamos entre o passado visionario, e este amanha do
velho, gelado e ermo — despido como um cadaver gque se banha antes de dar a
sepultura! (AZEVEDO, 2000, p. 578).

Também ha no texto indicios de que sdo ou foram estudantes dedicados e revelam o
descontentamento do homem frente a ciéncia, aos limites sociais impostos pela razdo: “E
ergamo-nos, nés que amanhecemos nas noites desbotadas de estudo insano, e vimos que a
ciéncia ¢ falsa ¢ esquiva, que ela mente ¢ embriaga como o beijo de mulher” (AZEVEDO,
2000, p. 573). Todos os personagens sdo europeus de nacionalidades distintas; encontram-se
na taverna, cuja localizacdo ndo nos é revelada, e contam historias macabras, que ligam o
passado das ilusdes ao ceticismo do presente, como podemos perceber logo no inicio do livro,

quando um dos convivas sugere um brinde:

O vinho acabou-se nos copos, Bertram, mas o fumo ondula ainda nos cachimbos!
Apos os vapores do vinho, os vapores da fumaga! Senhores, em nome de todas as
nossas reminiscéncias, de todos 0s nossos sonhos que mentiram, de todas as nossas
esperancas que desbotaram, uma Ultima saude! A taverneira ai nos trouxe mais
vinho: uma saude! (AZEVEDO, 2000, p. 566).

Também € bastante recorrente nos contos a avidez pelo vinho, simbolo do
conhecimento, do prazer e da iniciacdo, 0 que nos remete ao aprendizado as avessas do jovem
Macario que esta ao lado de Satd, observando toda a cena pela janela da taverna. Ironicamente

0 vinho esté ligado tanto ao sagrado, quanto ao profano: ao mesmo tempo em que simboliza o
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sangue de Cristo, também é o simbolo do deus da mitologia greco/romana Dionisio/Baco,
divindade do excesso e das alegrias profanas. H& nos contos azevedianos uma ansia pela
bebida, que ¢ sempre requisitada: “Vinho! Vinho! Nao vés que as tagas estdo vazias e
bebemos o vacuo, como sonambulo!” (AZEVEDO, 2000, p. 566). A taca deveria estar sempre
cheia, como se o vinho lhes trouxesse a ilusdo da completude, de possuir aquilo que
ansiavam, ou trazer de volta aquilo que perderam: “Oh! Vazio! Meu copo estd vazio! Ol
taverneira, ndo vés que as garrafas estdo esgotadas? N&o sabes, desgracada, que os labios da
garrafa sdo como os da mulher: s6 valem beijos enquanto o fogo do vinho ou o fogo do amor
os borrifa a lava?” (AZEVEDO, 2000, p. 569).

Em Noite na taverna ndo ha finais felizes, como na maioria dos textos romanticos da
época. E um mundo sem volta nem esperanca. Assim, as imagens, bem como os sentimentos
suscitados pelas recordacOes, talvez justifiquem tamanha avidez pelo vinho, ou pela
embriaguez causada pelo excesso da bebida, uma vez que o “homem recorre a embriaguez
fisica como meio de acesso ao espiritual, libertando-se do condicionamento do mundo
exterior, da vida controlada pela consciéncia” (CHEVALIER, 1997, p. 623). Aqui 0 vinho
ajuda a dar vazdo as experiéncias pregressas. O vinho faz transbordar; libera a censura que a
vida regrada impde.

N&o obstante, a imaginacdo do poeta criou um mundo fantastico, grotesco e morbido em
Noite na taverna. O homem ¢é dominado pelas paixdes e pelo amor sexual: “a verdadeira
filosofia é o epicurismo. Hume bem o disse: o fim do homem é o prazer. Dai vede que é 0
elemento sensivel que domina” (AZEVEDO, 2000, p. 565). Cheios de vicissitudes, angustia,
indagacdes existenciais, esses personagens vivem num mundo onde ironia, rebeldia e

irreveréncia imperam sob todas as coisas:

Dai a dualidade de alma do nosso poeta, o culto pelo Byron do amor cinico como
autopunicdo, a fanfarrona literaria em que, a0 mesmo tempo, vinga-se da
incapacidade de amar e da vazdo a sua revolta contra 0 amor sujeito a natureza
fisiologica. Em todos os contos da Noite na taverna o amor é forca maléfica,
destruindo no homem todo sentido de grandeza, reduzindo-o a mais abjeta
condigio (JORDAO, 1955, p. 21).

Os “contos fantasticos”, assim chamados pelo proprio autor, trazem personagens que
andam eternamente sobre a linha que delimita o insano. Amor e erotismo, em escala elevada,
fazem com que o0s personagens contistas, meros libertinos, marcados pelo amor e pelo

fracasso, cometam crimes levando a mulher amada a perdicéo.
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2.3 A construcéo das personagens femininas em Noite na taverna

Meu abraco foi fatal

[.]

Eu a amava e a destruli.

Byron

Muitos foram os modos de interpretar o feminino nos mais diversos periodos pelos
quais a arte e a prépria histéria ja passaram. Fascinante num dado momento, objeto de repulsa
em outro, a mulher, indubitavelmente, foi objeto de seducdo nos mais diversos tempos. Em
Noite na taverna, entre o arsenal romantico, esta a personagem feminina que nesse texto

alcanca um patamar mais complexo. De acordo com Karin Volobuef,

aqui, como em outras obras de Alvares de Azevedo, o amor forma o eixo central.
Contudo, o viés pelo qual ele ¢é tratado sofre variacGes, percebendo-se uma
contundente dualidade: ora 0 amor ¢é abordado numa perspectiva idealizante, lirica
e emotiva, ora sob um prisma de cinismo, descrenca, deboche e licenciosidade. O
amor em Alvares de Azevedo tem um lado “saturnal” e um lado de “candura”,
conforme expressou Eugénio Gomes (1953, p.13). Em Noite na taverna, cada um
desses dois polos encontra seu correlato numa figura feminina: de um lado, a
virgem imaculada e pura; de outro, a mulher prostituida. A virgem é
inevitavelmente linda e perfeita; a prostituida é feia e costuma ser descrita com
pele macilenta, olheiras, corpo e rosto desfigurados pela velhice ou pelos vicios.
Cada uma delas estimula uma rea¢do masculina diferente: a mulher-anjo, idolatria;
a mulher-pervertida,vilipéndio (VOLOBUEF, 2005, p. 140).

As personagens puras e desprovidas de maldade véo, sob a influéncia dos homens,
tipicos herdis byronianos, ou decair para 0 mundo dos vicios e crimes, ou resvalar para o
abismo da morte. Amor e erotismo fazem com que 0s personagens contistas cometam crimes
levando a mulher amada a perdicdo: Solfieri, ao apaixonar-se por um fantasma que passa a ser
cadaver; Bertram, ao alimentar-se de carne humana e assistir o mar arrebatar o corpo da
amada de seus bracos; Gennaro, ao levar a desonra e a morte para dentro da casa do seu
mestre; Claudius, ao invadir a alcova da mulher por quem era fascinado, sequestra-la e
encontra-la morta nos bragos de seu verdadeiro amor; e, finalmente Johan, ao cometer incesto

com sua irma.
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O erotismo € a transgressdo e a lembranca da proibicdo, posto que

sentimos no momento da transgressdo a anglstia sem a qual o interdito ndo
existiria: é a experiéncia do pecado. A experiéncia leva a transgressao realizada, a
transgressdo bem-sucedida que sustenta o interdito, sustentando-o para dele tirar
prazer (BATAILLE, 1987, p. 35).

Os personagens azevedianos, mesmo conscientes de suas transgressdes, ndo conseguem
se arrepender de seus atos, mas foi através da realizacdo erdtica que eles acabaram por se
perder e por levar a mulher a perdicdo. Em Noite na taverna, a figura feminina oscila entre a
mulher pura, a mulher fatal e a prostituta.

Na taverna, sdo contadas historias ocorridas em varios paises; portanto temos
personagens femininas de varias nacionalidades: italiana, francesa e espanhola. A espanhola
Angela, do conto “Bertram”, se configura como mortalmente perigosa, além de encarnar o
ideal da femme fatale, “que retine em si todas as sedugdes, todos os vicios e todas as volupias”
(PRAZ, 1996, p. 196). No entanto, a excecdo de Angela e de Giorgia, a prostituta, todas as
mulheres retratadas nos contos séo idealizadas pelos protagonistas como sendo anjos santos e
por amor ao objeto eroticamente desejado 0s homens cometem crimes, levando-as a condicéo
de anjo decaido. Amor e o erotismo, sentimentos desencadeadores de tais crimes, andam

juntos, sdo dupla chama, pois

0 amor € 0 amor ndo a este mundo, mas sim deste mundo: esta atado a Terra pela
forgca da gravidade do corpo, que é prazer e morte. Sem alma — ou como queira
chamar a esse sopro que faz de cada homem e de cada mulher uma persona — ndo
h& amor, mas tampouco ele existe sem corpo. Pelo corpo o amor é erotismo e assim
se comunica com as forgas mais vastas e ocultas da vida. Ambos, amor e erotismo
— dupla chama — se alimentam do fogo original: a sexualidade (PAZ, 1994, p. 185).

De fato, amor e erotismo sdo em Noite na taverna as valvulas propulsoras, uma vez que
é em nome deles que sdo cometidos inimeros crimes. Estdo nessa obra intimamente ligados,
tanto que remetem os protagonistas a uma quimera erética em que a idealizacdo da mulher
amada beira a loucura, ao amor doentio, patolégico. Lou Andréas-Salomé, acerca do erotismo

patoldgico, diz:
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E verdade que esta participacio do espirito na embriaguez amorosa comporta
precisamente uma tal dose de enebriamento, sintomas tdo claros de enlevo, que
parece ndo haver solucdo a ndo ser a de nos desembaracarmos dela, repelindo-a
para o terreno do romantismo, ou admitir a suspeita de que ela é, em certa medida
patoldgica (SALOME, 1991, p. 29).

Né&o teria, talvez, essa embriaguez amorosa, presente nos contos, certo teor de erotismo
patolégico que, ao encontrar refugio no sentimentalismo, serve de justificativa para atos
insanos? Acreditamos que sim, pois ha nos contos uma fixacdo pela mulher estatua, branca,
fria e virgem, como no conto de Solfieri, cuja paixdo o levou a praticar uma possivel
necrofilia, uma vez que, ao final do conto, descobrimos que a mulher ndo estava morta, mas

em estado de catalepsia®.

2.3.1 Solfieri

Solfieri, narrador da primeira historia, fica extremamente impressionado no primeiro
encontro com a amada e a descreve da seguinte forma: “a face daquela mulher era como a de
uma estatua palida a lua. [...] No meu delirio passava e repassava aquela brancura de mulher,
gemiam aqueles solucos, e todo aquele devaneio se perdia num canto suavissimo”
(AZEVEDO, 2000, p. 568). Impressionado por essa visdo, tenta esquecé-la com outras
mulheres e, certa noite, um ano depois, de volta a Roma, encontra-se com uma condessa

italiana chamada Barbara, cuja representacdo é a da mulher lasciva:

Uma noite, e apds uma orgia, eu deixara dormida no leito dela a condessa Béarbara.
Dei um dltimo olhar aguela forma nua e adormecida com febre nas faces e a
lascivia nos labios Umidos, gemendo ainda nos sonhos como na agonia voluptuosa
do amor. — Sai. — N&o sei se a noite era limpida ou negra — sei apenas que a cabeca
me escaldava de embriaguez. As tacas tinham ficado vazias na mesa: nos Iabios

13 Catalepsia é uma doenca grave, cujos membros do corpo se tornam rigidos, mas ndo héa contragées, embora a
pessoa fique o tempo todo consciente. Quem passa por essa doenca pode ficar horas nessa situa¢do. No passado
j& existiram casos de pessoas que foram enterradas vivas e na verdade estavam passando pela catalepsia. No
conto, Solfieri explica: “Nunca ouvistes falar da catalepsia? E um pesadelo horrivel aquele que gira ao acordado
que emparedam num sepulcro; sonho gelado em que sentem-se (sic) os membros tolhidos, e as faces banhadas
de lagrimas alheias sem poder revelar a vida!” (Cf. AZEVEDO, 2000, p. 573).
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daquela criatura eu bebera até a ultima gota o vinho do deleite... (AZEVEDO,
2000, p. 568).

Participe de orgias e saciadora dos prazeres carnais do protagonista, a mulher é descrita
com cores vivas e ndo como um ser etéreo, como a moga do cemitério. Enquanto o anjo
perdido constitui uma figura fria e misteriosa, ainda que virgem, por isso € um anjo, a figura
da condessa™, que ndo é simbolo de pureza e candura, também ndo é modelada pela
vulgaridade da prostituta. E vista apenas como uma parceira de prazeres, uma vez que nao so
da prazer ao homem, mas também o recebe.

Essa postura de Azevedo constitui um rompimento do autor com a tradicdo que
modelava a mulher num quadro dicotdmico: virgem ou vulgar. No entanto, saciado o desejo,
essa mulher é completamente esquecida. A imagem evanescente da jovem do cemiterio € mais
forte, além da tendéncia morbida do protagonista, pois na mesma noite ele reencontra a jovem
e sua predilecdo/fixacdo romantica pelas formas alvas chega ao ponto maximo, fazendo-o

cometer um crime:

As luzes de quatro cirios batiam num caixdo entreaberto. Abri-o: era 0 de uma
moca. Aquele branco da mortalha, as grinaldas da morte na fronte dela, naquela tez
livida e embacada, o vidrento dos olhos mal apertados... Era uma defuntal... E
aqueles tracos todos me lembraram uma ideia perdida... — Era o anjo do cemitério?
[...] Ela era bela assim: rasguei-lhe o sudario, despi-lhe o véu e a capela como
noivo as despe a noiva. Era uma forma purissima. Meus olhos nunca me tinham
evocado uma estatua tdo perfeita. Era mesmo uma estatua; tdo branca era ela. A luz
dos tocheiros dava-lhe aguela palidez de &mbar que lustra os marmores antigos. O
gozo foi fervoroso — cevei em perdicdo aquela vigilia. (AZEVEDO, 2000, p. 569).

De acordo com Affonso Romano Sant’ Anna (1993), na mitologia grega, Hipos, deus do
sono, é o irmao gémeo de Tanatos, deus da morte. E todos os dois séo filhos da noite. Nesse
sentido, a denominagdo que Solfieri d4 a amada, “anjo do cemitério”, ¢ pertinente, uma vez
que a palavra cemitério vem do grego, koimetérion, lugar onde se dorme. Ai pode haver um
trocadilho interessante, pois o sono é a metafora da morte; no entanto, no decorrer do conto,
descobrimos que a moga ndo estd morta, mas num estado de catalepsia, ou seja, numa espécie

de sono forgado.

1 A personagem feminina da condessa italiana pode ter sido inspirada nas condessas da Renascenca “que
proclamardo suas paix@es com toda ousadia, 0s seus amores luxuriosos que semeiam ruina e perdicdo entre 0s
homens” (PRAZ, 1996, p. 180).
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Assim, ap6s a violacdo do suposto cadaver, visto que a moca desperta e descobrimos
que ndo estava morta, mas sob o efeito da catalepsia, empregando o mito da bela adormecida,
muito recorrente na poesia azevediana, 0 protagonista a sequestra, mas a mulher
posteriormente morre de febre.

Como lembranca, Solfieri encomenda uma estatua e assim confirma sua obsesséo pelas
formas frias e alvas ao materializar seu objeto de desejo e ter uma representacdo permanente
da moga casta: “[...] fui ter com um estatuario que trabalhava perfeitamente em cera — paguei-

lhe uma estatua dessa virgem” (AZEVEDO, 2000, p. 570).

Quando o escultor saiu, levantei os tijolos de marmore do meu quarto, e com as
maos cavei ai um tumulo. Tomei-a entdo pela Gltima vez nos bracos, apertei-a a
meu peito muda e fria, beijei-a e cobri-a adormecida do sono eterno com o lencol
de seu leito. Fechei-a no seu tumulo e estendi meu leito sobre ele. Um ano — noite a
noite — dormi sobre as lajes que a cobriam... Um dia o estaturio me trouxe a sua
obra. — Paguei-lha e paguei o segredo... (AZEVEDO, 2000, p.571).

De acordo com Bataille (1987), a necrofilia € uma forma de controle absoluto do outro,
0 modo encontrado para se levar o impulso erético a ultima instancia, na tentativa de atingir a
unidade perdida. O outro ja atingiu sua unidade através da morte; o praticante da necrofilia
procura duplamente a sua através do erotismo e da tentativa de dominar a morte. Desse modo,
Solfieri usa, no pescoco, uma espécie de amuleto, como que para ter uma lembranca constante
da moga morta: “Desde que eu proprio calquei aquela mulher com meus pés na sua cova de
terra — eu vO-lo juro — guardei-lhe como amuleto a capela de defunta. Ei-la! Abriu a camisa, e
viram-lhe ao pesco¢o uma grinalda de flores mirradas. — \ede-la murcha e seca como o cranio
dela!” (AZEVEDO, 2000, p.571).

2.3.2 Claudius Hermann

No quarto conto, cujo narrador é o libertino inglés Claudius Hermann, assim como no
de Solfieri, ocorre a obsessdo por uma forma pélida, um anjo divino, perfeito como uma

estatua, como se l&: “visseis bela na sua beleza plastica e harmodnica, linda nas suas cores
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puras e acetinadas, nos cabelos negros, e a tez branca da fronte; o oval das faces coradas, o
fogo de nacar dos labios finos, o esmero do colo ressaltando nas roupas de amazona”
(AZEVEDO, 2000, p. 589); ou em: “Tinha os olhos a fito naquela forma divina: seria a
estatua da paixdo na palidez, no olhar imovel, nos labios sedentos, se o arfar do peito lhe ndo
denunciasse vida” (AZEVEDO, 2000, p. 589) ¢ “bela como tudo quanto passa mais puro a
concepcao do estatuario. Essa mulher era a duquesa Eleonora... [...] A lampada de alabastro
estremecia-lhe sua luz dourada na testa palida. Parecia uma fada que dormia ao luar...”
(AZEVEDO, 2000, p. 589).

A mulher nesse conto é contemplada como um modelo de beleza feminina e

sensualidade:

Ele saiu, ela comegou a despir-se. Eu vi uma por uma cairem as roupas brilhantes,
as flores e as joias — desatarem-se-lhe as trancas luzidias e negras — e depois
aparecia no véu branco do roupdo transparente como as estatuas de ninfas meio
nuas, com as formas desenhadas pela tunica repassada da dgua do banho. O que vi
— foi o que sonhara e muito, o que voés todos, pobres insanos, idealizastes um dia
como a visao dos amores sobre o corpo da vendida! Eram os seios alvos e velados
de azul, trémulos de desejo, a cabeca perdida entre a chuva de cabelos negros — os
labios arquejantes — o corpo todo palpitante — era a languidez do desalinho, quando
0 corpo da beleza mais enche de beleza, e como uma rosa que abre molhada de
sereno, mais se expande, mais patenteia suas cores (AZEVEDO, 2000, p. 595).

Aqui, a mulher idolatrada tem um corpo sensual, mas ndo encarna o estereOtipo da
femme fatale; pelo contrario, mesmo sendo casada, é vista como um anjo divino, puro, quase
virgem. No conto de Claudius, sua amada, a duquesa Eleonora, diferentemente do conto de
Solfieri, ndo esta morta ou em estado de catalepsia, mas adormecida, pois seu admirador e
amante a ama em segredo, drogando-a para entdo possui-la, praticando, assim, o abuso sexual
e 0 adultério, visto que é uma mulher casada, como nos diz o proprio protagonista no seguinte
trecho: “Eu os vi assim: aquele esposo ainda tdo mogo, aquela mulher — ah! E t&o bela!... de
tez ainda virgem” (AZEVEDO, 2000, p. 596).

Como ja indicamos, chama a atencao o fato de o homem transfigurar a realidade a ponto
de transformar uma mulher que ndo € virgem em criatura sexualmente pura; é como se apenas
ele pudesse desvirginar aquela criatura divina, como na seguinte passagem: “A natureza

corava ao primeiro beijo do sol, como branca donzela ao primeiro beijo do noivo: ndo como
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amante afanada de noite voluptuosa como a pintou o0 paganismo; antes como virgem acordada
do sono infantil, meio ajoelhada ante Deus” (AZEVEDO, 2000, p. 594). Porém, a0 mesmo
tempo em que diviniza a mulher, Claudius ndo esquece sua natureza sensual, relativizando a

figura da mulher ideal:

Essa madrugada baixava a terra como bafo de Deus: e entre aquela luz e aquele ar
fresco a duquesa dormia — palida como os sonos daquelas criaturas misticas das
iluminadas na ldade Média — bela como a Vénus dormida de Ticiano, e voluptuosa
como uma das amasias do Veroneso (AZEVEDO, 2000, p. 596).

Outra questdo interessante € a relativizacdo do papel da mulher no adultério. Eleonora,
dormindo, ndo percebe a presenca do amante. Nesse sentido, 0 sono ou a sedacdo é uma
forma de manter sua integridade, permitindo que ela ndo se entregue nem se recuse ao
amante. Por conta do estado da amada, o outro pode entregar-se a condicdo romantica de
amante incontroldvel e ndo de agressor e violador: “Depois daquela mulher nada houvera
mais para mim. Quem uma vez bebeu o0 suco das uvas purpurinas do paraiso, mas nunca deve
inebriar-se do néctar da terra...” (AZEVEDO, 2000, p. 597).

Assim, ndo ha escrupulos para o amante ao cometer o abuso sexual, e mais uma vez faz-
se tudo em nome do amor doentio e desenfreado: “Amava e queria: a sua vontade era a folha
de um punhal — ferir ou estalar” (AZEVEDO, 2000, p. 594). Desse modo, a beleza feminina
atica os desejos eréticos do contista, mas fica isenta de culpa ou macula pelo fato de néo
participar do ato em si. Porém, a partir do momento em que ela, ja no final do conto, toma
uma decisdo, mesmo que coagida, e aceita 0 amor de Claudius, passa de vitima a cumplice e

de mulher pura a mulher adultera:

Eleonora, ouve-me: deixo-te sO; velarei contudo sobre ti daguela porta. Resolve-te:
seja uma decisdo firme sim, mas pensada. Lembra-te que hoje ndo poderas voltar
ao mundo: a torpeza do adultério senti-la-ia ele nas tuas faces: creria rogar na tua
boca a umidade de um beijo estranho. E ele te amaldicoaria! VVé&: além a maldicédo e
0 escarnio: a irrisdo das outras mulheres, a zombaria vingativa daqueles que te
amaram e gue te amaste. Quando entrares, dir-se-a: ei-la! Arrependeu-se! O marido
— pobre dele! Perdoou-a... As maes te esconderdo suas filhas — as esposas honestas
terdo pejo de tocar-te... [...] Se quiseres... sendo seria horrivel... ndo sei 0 que
aconteceria: mas quem entrasse neste quarto levaria os pés ensopados de sangue...
(AZEVEDO, 2000, p. 595).
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O escarnio da sociedade a mulher adultera fica patente na fala de Hermann. Dessa
forma, de anjo divino a mulher passa a condi¢do de perdida, desgragada, cuja punicdo deve
ser a morte: “Um dia Claudius entrou em casa. Encontrou o leito ensopado de sangue: e num
recanto escuro da alcova um doido abracado com um cadaver. Era o cadaver de Eleonora [...]”
(AZEVEDO, 2000, p. 600). No final do conto, o duque abandonado reaparece e pde fim a
vida da duquesa, pondo fim também a felicidade clandestina de Claudius Hermann:

Claudius soltou uma gargalhada. — era sombria como a insania — fria como a
espada do anjo das trevas. Caiu ao chdo: livido e suarento como a agonia:
inteiricado como a morte... Estava ébrio como o defunto patriarca Noé, o primeiro
amante da vinha, a virgem desconhecida, até entdo, e hoje prostituta de todas as
bocas... ébrio como Noé, o primeiro borracho de que reza a histéria! Dormia
pesado e fundo como o apdstolo S. Pedro no Horto das Oliveiras... O caso é que
ambos tinham ceado a noite... (AZEVEDO, 2000, p. 601).

Comparado a Noé, o primeiro amante da vinha, e também a Sdo Pedro, o primeiro Papa
da Igreja Catdlica, Hermann foi o primeiro amante oculto de Eleonora. Ao comparar Claudius
Hermann a Sao Pedro, o narrador faz referéncia a passagem biblica em que Jesus leva 0s
discipulos Pedro, Tiago e Jodo a um horto chamado Getsémani, no Monte das Oliveiras.

Segundo o texto biblico,

Jesus levou consigo Pedro, Tiago e Jodo, e comegou a ficar com medo e angustia.
Entdo disse a eles: “Minha alma esta numa tristeza de morte. Fiquem aqui e
vigiem”. [...] Depois Jesus voltou e encontrou os trés discipulos dormindo, e disse a
Pedro: “Simao, vocé estd dormindo? Nao pudeste vigiar uma hora! Vigiem e
rezem, para ndo cair em tentacdo! Porque o espirito estd pronto para resistir, mas a
carne é fraca” (MARCOS, 14:32-37).

Assim como Pedro, Claudius ndo foi capaz de vigiar e zelar pela amada, a quem
prometeu devocao eterna. Além disso, o narrador faz irbnica referéncia a historia biblica ao
dizer que ambos, Pedro e Claudius, haviam ceado a noite: Pedro ceou ao lado de seu idolo
amado antes de sua morte, ja Claudius “ceou sua amada”, antes de sua morte. A ndo vigilia de
Pedro ¢é justificada pela saciedade da fome, que causa sono; ja a nao vigilia de Hermann é

justificada pela saciedade do desejo proporcionada pelo corpo da amada. Dessa forma,
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Eleonora, virgem idealizada, virgem de escandalos, virgem do adultério e da devassidao, apds
seu envolvimento consciente com o rico libertino inglés, é tirada do pedestal e comparada a

prostituta de todas as bocas, corrompida e desprezada.

2.3.3 Bertram

Bertram, segunda hist6ria, € o Unico protagonista cujas caracteristicas fisicas sdo bem
delineadas pelo narrador Job Sterne, que é o responsavel por ligar os cinco relatos. Para
Cilaine Alves,

no mesmo propdsito de assentar a fonte da inspiracdo em obras da tradicdo
ocidental, o capitulo inicial “Uma noite do século”, apresenta como narrador, ja
desde a primeira edicdo, uma personagem, Job Sterne, por meio da qual Azevedo
acentua sua tendéncia irénica de jogar com nomes da tradicdo. Na antiga grafia,
Job remete ao patriarca do Antigo Testamento, de alma generosa e temente a Deus.
Por outro lado, o sobrenome desse narrador, Sterne, pode ser uma alusdo ao
romancista inglés, Laurence Sterne, apreciado pelos romanticos por seu estilo
digressivo, espontaneo e irbnico de narrar. Assim, ao construir uma consciéncia
narrativa modelada pela fusdo da resignacdo crente de J6 com o espirito irénico de
Sterne, Azevedo determinava previamente as diretrizes de Noite na taverna,
indicando que seu assunto restringir-se-4 ao confronto entre duas consciéncias
artisticas antagonicas, a feminina e a masculina, uma passiva e crente, outra cinica
e impia” (ALVES, 2004, p. 129).

O personagem, Bertram, que deduzimos ser um dinamarqués, € ruivo, tem tez branca,
olhos verde-mar, e, segundo Job Sterne, ¢ “uma daquelas criaturas fleumaticas que ndo
hesitaram® ao tropecar num cadaver para ter mdo de um fim” (AZEVEDO, 2000, p. 571).
Bertram se envolve com trés mulheres diferentes: Angela, uma jovem de dezoito anos e a
mulher do comandante. Sua peregrinacdo errante tem inicio depois que se apaixona
perdidamente por Angela, personagem distinta ndo s6 do conto em destaque, mas de toda a

obra. E descrita como um mau anjo, pois abandona o amante: “Partiu. Mas sua lembranca

5 Na versdo da obra Noite na taverna/Macério, da Editora Martin Claret, o verbo hesitaram esta grafado
hesitardo, ou seja, no futuro. No entanto, nos guiamos pela versdo da Editora Nova Aguilar, Obra completa de
Alvares de Azevedo, de 2000, uma vez que, segundo o organizador, Alexei Bueno, “seguiu-se escrupulosamente
o texto das edi¢des originais”. Essa observagdo tornou-se necessaria pelo fato de o tempo verbal ser
imprescindivel para a analise do personagem Bertram.
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ficou como o fantasma de um mau anjo perto de meu leito.” (AZEVEDO, 2000, p. 571).
Abandonado por Angela, seu alucinado amor, se entrega & devassidéo.

Certo dia, apds um grave acidente, é acolhido num castelo por um nobre velho vilvo
que tinha uma filha. A jovem de dezoito anos se apaixona por Bertram e este, cansado da vida,
descrente do amor, pois fora abandonado pela mulher que amava, ndo respeita a jovem
apaixonada, nem o homem que o acolheu: “Nao era amor decerto o que eu sentia por ela —
ndo sei o0 que foi —, era uma fatalidade infernal. A pobre inocente amou-me; e eu recebido
como o héspede de Deus sob o teto do velho fidalgo, desonrei-lhe a filha, roubei-a, fugi com
ela...” (AZEVEDO, 2000, p. 574). Apbs seduzir, raptar e desonrar a moca ele a vende:
“Depois enjoei-me dessa mulher. A saciedade é um tédio terrivel. Uma noite, que eu jogava
com Siegfried — o pirata, depois de perder as ultimas joias dela, vendi-a” (AZEVEDO, 2000,
p. 574). Para ele, ela ndo era mais que uma entre tantas de suas noites de orgia. Desesperada
diante da atitude do amante, a moga mata seu novo dono e se mata.

O jovem segue sua vida desregrada; no entanto, o tédio toma posse de si levando-o a
cometer suicidio, mas por uma fatalidade do destino sobrevive. Sua aura é tdo maligna que ao
ser socorrido mata seu salvador. Todos que cruzam seu destino tém fim tragico, como se ele
encarnasse a propria morte. No entanto, sobrevive sempre, pois “a morte era para os filhos de
Deus — ndo para o bastardo do mal” (AZEVEDO, 2000, p. 577).

Ao ser salvo da morte no mar, Bertram € recolhido a um navio e continua sua saga de
traicdo e morte. Trai 0 comandante que o salvara, tornando-se amante de sua esposa, a quem
diz realmente amar. Atacado por piratas, 0 navio vai a pique e, a deriva em um bote salva-
vidas, os dois amantes, com fome, sdo levados a praticar antropofagia. Chama atencdo a

crueza do relato do personagem, desde o assassinato até a préatica antropofagica:

O valente do combate desfalecia — caiu: pus-lhe o pé na garganta — sufoquei-o — e
expirou... Nao cubrais o rosto com as maos — farieis o mesmo... Aquele cadaver
foi nosso alimento dois dias... Depois, as aves do mar ja baixavam para partilhar
minha presa; e as minhas noites fastientas uma sombra vinha reclamar sua ragao de
carne humana... Lancei os restos ao mar... (AZEVEDO, 2000, p. 578).

Bertram ndo hesita em matar o comandante que o salvou e praticar o canibalismo, o
cume de sua transgressdo: ‘“a morte de um para a vida de todos”. Ainda que busque meios

para justificar suas transgressoes, nesse caso a fome, ele ndo deixa de ser um personagem
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maligno, pois o mal, pelo menos em suas manifestacbes mais brutais, constitui o que é
humano e, a0 mesmo tempo, 0 que é humanamente inconcebivel, embora seja um tragco que
revele a fragilidade dos homens.

No caso de Bertram, em especial, ha uma sina de destruicdo e por mais que faca aluséo
a fome, percebemos tracos de crueldade diante do ato praticado. Também é importante
ressaltar como o personagem € descrito: “uma daquelas criaturas fleumaticas que ndo
hesitaram ao tropegar num cadaver para ter mao de um fim” (AZEVEDO, 2000, p. 571). Ha&
na descricdo precisa de Job Sterne um trago definidor do carater sombrio de Bertram: é uma
pessoa fleumatica, impassivel, insensivel ao sofrimento ou a dor e mais interessante ainda é o
fato de que ndo hesitou ao “tropecar” num cadaver para conseguir o que tanto queria; torna-se
cimplice da morte do marido e do filho de Angela; trai 0 ancifo que o acolheu, desonra a
filha do homem e a vende a um pirata, fato que desencadeou a morte da moca; por fim, a luta
que culminou com a morte do homem que o salvou, além da morte da mulher do comandante
que Bertram sufocou num momento de delirio.

E como se o irdnico narrador Sterne nos tivesse alertando, logo no inicio do conto,
sobre o que esperar do relato de Bertram, uma vez que € o Unico personagem bem delineado
por ele. Por isso que, diante do relato de Bertram sobre a pratica da antropofagia, mesmo
usando a fome para justificar seus atos, ficamos reticentes ante a crueza do relato; ao se referir
ao corpo do comandante como sua “presa”’, alude a ferocidade humana diante de situagdes
extremas, ressaltando muito mais a monstruosidade da cena do que a necessidade de
sobrevivéncia. Ciente disso, 0 personagem joga com o leitor-ouvinte, ordenando que néo
cubra o rosto diante das cenas cruéis do relato.

Ironicamente, a morte de seu salvador saciaria ndo so sua fome fisica, mas tambem sua
“fome” sexual. O comandante era um obstaculo entre Bertram e a mulher daquele. Assim, a
morte do rival o beneficiaria, pois proporcionaria um “altimo gozo”. A risada do contista
diante das suplicas do velho do mar também suscitam questionamentos: rir do infortdnio do

velho, rir de sua sorte ou rir de sua sina maldita? Segundo Bertram, ria porque tinha fome:

Eu ri-me do velho. — Tinha as entranhas em fogo. — Morrer hoje, amanha, ou
depois — tudo me era indiferente, mas hoje eu tinha fome, e ri-me porque tinha
fome. O velho lembrou-me que me acolhera a seu bordo, por piedade de mim —
lembrou-me que me amava — e uma torrente de solugos e lagrimas afogava o bravo
gue nunca empalidecera diante da morte. [...] Eu ri-me porque tinha fome
(AZEVEDO, 2000, p. 580).
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Mesmo praticando a antropofagia como forma de sobreviver a fome, Bertram e sua
amada ndo conseguem se salvar do destino cruel. Depois de partilharem o alimento de carne
humana por dias, e de entregarem-se ao amor sexual, a fome os oprime novamente: “Tinha
febre no cérebro — e meu estomago tinha fome. Tinha fome como fera” (AZEVEDO, 2000, p.
581). No entanto, quando imaginamos que Bertram, em desespero, saciaria sua fome
literalmente com a carne da amada, j& que estdo numa situacdo extrema, ao invés de ataca-la
“como uma fera” e praticar novamente a antropofagia, ficamos surpresos ao vé-lo saciar outro

tipo de “fome”, a sexual. O fim da moga se da nos bragos do homem que dizia ama-la:

Apertei-a nos meus bragos, oprimi-lhe nos beicos a minha boca em fogo: apertei-a
convulsivo — sufoquei-a. Ela era ainda tdo bela! N&o sei que delirio estranho se
apoderou de mim. Uma vertigem me rodeava. O mar parecia rir de mim, e rodeava
em torno, escumante e esverdeado, como um sorvedoiro. As nuvens pairavam
correndo e pareciam filtrar sangue negro. O vento que me passava nos cabelos
murmurava uma lembranga (AZEVEDO, 2000, p. 581).

Que lembranca seria? A lembranca dos outros corpos, das outras mortes? N&o
sabemos. SO sabemos que o fleumatico Bertram € salvo pela fragata da marinha real inglesa
Swallow™.

Mas voltemos a mulher do comandante que, apds 0s acontecimentos catastroficos, o
naufragio e a deriva em alto mar, apresenta grande palidez, sinal da progressiva loucura diante
dos infortunios: “Era um himeneu terrivel aquele que se consumava entre um descrido ¢ uma
mulher palida que enlouquecia: o talamo era 0 Oceano, a escuma das vagas era a seda que nos
alcatifava o leito” (AZEVEDO, 2000, p. 582). O abatimento, a loucura, a fome e a sede
imprimem a palidez da morte: “O delirio tornava-se mais longo, mais longo: debrugava-se nas
ondas e bebia 4gua salgada, e oferecia nas maos palidas, dizendo que era vinho” (AZEVEDO,
2000, p. 581). No desfecho tragico, como ja vimos, Bertram mata a pobre mulher e vé seu

corpo sendo carregado pelas dguas:

16 0 Swallow era um navio de guerra da marinha real inglesa, comandado pelo capitdo Chaloner Ogle, que foi o
primeiro oficial da marinha a ser nomeado cavaleiro, gragas a captura do famoso pirata Bartholomeu Roberts,
mais conhecido como Bart (0 negro). Assim, ao citar o Swallow, um navio que realmente existiu, Bertram torna
0 seu relato verossimil. Além disso, ironicamente, mais uma vez Bertram é salvo de uma morte no mar e por um
navio cujo nome em portugués seria Andorinha; “o significado mais conhecido das andorinhas estd ligado
diretamente aos marinheiros, que geralmente fazem tatuagem do animal como simbolo de boa sorte e esperanca
de volta para casa. Além disso, ver uma andorinha no mar significa que a terra esta proxima” (ALMANAQUE,
2008, p. 21). Portanto, depois de tantas peripécias no mar, Bertram ir4 para terra firme.



60

De repente senti-me s6. Uma onda me arrebatou o cadaver. Eu a vi boiar pélida
como suas roupas brancas, seminua, com os cabelos banhados de agua: eu via-a
erguer-se na escuma das vagas, desaparecer, e boiar de novo: depois nao a distingui
mais — era como a escuma das vagas, como um len¢ol lan¢ado nas aguas...
(AZEVEDO, 2000, p. 582).

A beleza da cena é um exemplo de beleza meduseia. Méario Praz, em A carne, a morte e
0 diabo na literatura roméantica, dedica um capitulo a esse tipo de beleza. Segundo o

pesquisador,

para os romanticos, a beleza recebe realce mesmo daquelas coisas que parecem
contradizé-la: coisas horrendas; é beleza tanto mais apreciada quanto mais triste e
dolente. [...] Podia-se extrair, portanto beleza e poesia da matéria geralmente
considerada ignobil e repugnante; e isso sabiam ja Shakespeare e 0S outros
elisabetanos, ainda que néo teorizassem sobre isso (PRAZ, 1996, p. 45).

Chama aten¢é@o, na morte da mulher do comandante, a imagem do corpo sendo levado
pelas aguas. Essa imagem nos remete a uma passagem de Hamlet, em que Ofélia também é
levada pelas aguas'’. Nesse sentido, a agua, simbolo da vida, tanto no texto de Shakespeare,
quanto no de Azevedo, é o0 espelho da morte; o caixdo da morta, ou como postula Gaston
Bachelard, “a 4gua ¢ a patria das ninfas vivas e também das ninfas mortas. Ela ¢ a verdadeira
matéria da morte e tipicamente feminina” (BACHELARD, 1996, p. 153). No entanto,
enquanto a morte de Ofélia simboliza a morte da jovem bela e florida, em sua beleza plastica,
a morte da mulher do comandante representa a beleza meduseia, banhada de sofrimento e de
corrupgao.

De acordo com Marcia Tiburi, nos Gltimos duzentos anos, a representacdo de Ofélia
parece seguir certa unanimidade, ou bem Ofélia ¢ representada louca ou morta. “Loucura e
morte compdem uma espécie de equacdo da representacdo de mulheres no século XIX, assim
como doenga e morte” (TIBURI, 2010, p. 302). A loucura assola a mulher do comandante
antes de sua morte; assim Alvares de Azevedo pode ter se inspirado no livro do bardo inglés

para criar essa cena do livro.

17 «Abriram-se-lhe em torno as vestes, amplamente, /Mantendo-a a tona qual sereia, por instantes: E ela cantava
trechos de cancdes antigas, /Como que sem nogdo do transe em que se achava, /Ou como criatura que, nascida na
agua, /A esse elemento fosse afeita. Mas, em breve, /As suas vestes, jA embebidas e pesadas,/ Levaram a infeliz,
do canto melodioso /Para lodosa morte” (Cf. SHAKESPEARE, 1994, p. 194).
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Como Claudius Hermann e Solfieri, Bertram, ao se apaixonar pela mulher do

comandante, também evoca a figura de um ser puro, uma santa:

O comandante trazia a bordo uma bela moga. Criatura palida parecera a um poeta o
anjo da esperanca adormecendo entre as ondas. Os marinheiros a respeitavam:
guando pelas noites de lua ela repousava o braco na amurada e a face na mao,
aqueles que passavam junto dela se descobriam respeitosos. Nunca ninguém lhe

vira olhares de orgulho, nem lhe ouvira palavras de célera: era uma santa. [...] Um
poeta a amaria de joelhos (AZEVEDO, 2000, p. 575).

Aqui, mais uma vez a figura da mulher ndo virgem adquire o status de anjo puro e
divino mesmo sendo uma mulher casada e, nesse caso, adultera. Parece haver sempre uma
justificativa para a traicdo da mulher; assim o ser, na visdo do contista, continua puro,
imaculado, mesmo sendo transgressor. Nesse conto, a mulher ndo é drogada ou coagida a trair
seu marido, como no conto de Claudius Hermann, porém a trai¢éo justifica-se pelas atitudes

rudes do marido que causa a infelicidade da mulher:

O comandante a estremecia como um louco — um pouco menos que sua honra, um
pouco mais que sua corveta. E ela — ela no meio de sua melancolia, de sua tristeza
e sua palidez — ela sorria as vezes quando cismava sozinha — mas era um sorrir tdo
triste que doia. Coitada! (AZEVEDO, 2000, p. 575).

Notamos, em todos 0s contos, uma espécie de fixacdo por formas puras, palidas.
Podemos dizer que, nos textos, hd um tipo de fetichismo em que o objeto de desejo é uma
mulher branca, estatua perfeita, como um anjo, pois na obra é ressaltada apenas a aparéncia
fisica feminina branca, pela qual os homens se apaixonam. E como se a fixacdo por essas
formas os levasse ao extremo da paixdo e por isso sdo capazes de praticar os atos mais
insanos. Desse modo, “o encontro erdtico comega com a visao do corpo desejado. Vestido ou
desnudo, o corpo é uma presenca, uma forma que, por um instante, sdo todas as formas do
mundo” (PAZ, 1994, p. 182). Mas, de acordo com Juan Lopes Ibor, esse tipo de fixacdo
relativa ao objeto de desejo pode representar um tipo de fetichismo que é muito comum e

parece incidir mais no sexo masculino como um simbolismo erético, pois

o fetichismo refere-se a fixa¢do sobre um objeto inanimado ou, no maximo, alguma
qualidade, caracteristica ou predicado de uma pessoa ou ainda a uma parte, detalhe
anatdbmico etc. Uma particularidade psiquica ou fisica de alguém, por mais
apreciada que seja normalmente, ndo passa de algo com importancia secundaria em
relagdo ao detalhe admirado. Trata-se, portanto, de um simbolismo erético porque a
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parte eroticamente idealizada transforma-se na expressdo simbdlica do todo
amoroso (IBOR, 1979, p. 94).

Interessante, também, € o conceito de virgindade, pureza absoluta imprescindivel a um
anjo, e a concepcao da prostituta. Todas as mulheres que sdo amadas pelos protagonistas de
Noite na taverna sdo vistas como anjos divinos, até o0 momento em que sdo profanadas por
eles; algumas, em seguida, passam a ser uma espécie de prostituta, impura, corrompida. Por

isso, podemos analisar a virgindade nos contos como simbolo supremo do amor, pois

um segundo tipo de feminilidade em que é celebrado igualmente o simbolo
supremo do amor, num carater que aparentemente ultrapassa o erotismo, se fixou
na imagem da virgem. [...] ela nasceu da necessidade de submeter a sexualidade
aquilo que a religido aprova e santifica e mesmo quando com ela se combinam ritos
orgasticos, de eleva-la, enquanto algo de sagrado acima das necessidades dos
individuos (SALOME, 1991, p. 52).

Nesse sentido, a mulher que ndo é virgem representa 0 amor carnal tdo desdenhado
tanto pela religido quanto pela idealizacdo romantica. Seria entdo, a mulher, anjo divino,
simbolo de virgindade e da extrema idealizacdo romantica e a mulher anjo decaido, simbolo
de impureza, da lubricidade que a degrada. No entanto, chama atencdo no conto a
transposicdo de donzela a prostituta.

Nos contos de Azevedo, de modo geral, temos a impressdo de que a fixacdo ou a
adoracdo da personagem feminina, dura apenas até o encontro sexual, pois a mulher deixa de
ser anjo sublime e passa a figurar como anjo decaido. Quando o amor deixa de ser platonico e
passa ao amor carnal, temos a impressao de que o sexo leva a infelicidade, a erguer-se depois
sempre com um sorriso amargo, pois como todas as grandes criacbes do homem, o amor é
duplo: “¢ a suprema ventura e a desgraga suprema” (PAZ, 1994, p. 179). Sobre a idealizacdo

romantica do amor e a concepcao da prostituta, Candido diz:

a imaginacdo [do poeta romantico] oscilava entre a donzela inacessivel e a
prostituta sensual, exposta ao desejo e parceira de orgias. Naturalmente a donzela
podia ser arrastada para a vida do sexo, e neste caso adquiria a condi¢do de
‘profanada’: simetricamente, a prostituta podia ser redimida pelo amor e o
sacrificio, definindo-se entdo como ‘anjo decaido’ (CANDIDO, 1985, p. 12).
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Com efeito, em Noite na taverna, as mulheres anjo sdo profanadas e levadas a perdicéo,
pois apos se relacionarem sexualmente com seus “admiradores” s6 lhes resta uma vida de
sofrimento e morte. Esse é o destino de todas as personagens femininas, exceto Angela,
identificada como mau anjo. Segundo Chevalier e Gheerbrant (1997), o pecado dos anjos
consiste em suas relacbes sexuais com seres pertencentes a raca humana. Seus filhos sdo
chamados de deménios.*®

Entdo, pode-se dizer que, simbolicamente, dentro de uma tradicdo cristd e de acordo
com as convengdes romanticas de mulher ideal, o “pecado” das mulheres de Noite na taverna
foi terem relagdes sexuais com os homens da trama. De forma interessante, 0S personagens
masculinos nos mostram a superioridade da mulher como ser divino e 0 homem como ser
subalterno, como nos trechos do conto de Claudius Hermann: “estavamos s6s, o homem e seu
anjo, e a criatura da terra ajoelhou-se ao pé do leito da criatura do céu” (AZEVEDO, 2000, p.
589) e “[...] retemperou-se no fogo do sentimento, apurou-se na virgindade daquela visdo —
porque ela era virgem, e refletia essa luz virgem do espirito, nesse brilho d’alma divina que
alumia as formas — que néo séo da terra, mas do céu” (AZEVEDO, 2000, p. 589).

No entanto, sabemos que essas mulheres perdem essa condigé@o superior de adoracdo no
momento em que se entregam, ou melhor, sdo induzidas ou obrigadas a se entregar ao amor
carnal. Fato € que, numa sociedade patriarcal, s6 ao homem € dado o direito de transgredir
sexualmente, ficando para a mulher o dever de zelar por sua virtude, como fica claro nas

palavras de José de Alencar:

E o grande respeito, a espécie de culto, que o homem civilizado consagra & mulher.
Entre os povos barbaros ela € apenas escrava ou amante; e 0 valor estd na sua
beleza. Para nés, é a triplice imagem da maternidade, do amor e da inocéncia.
Estamos habituados a venerar nela a virtude na sua forma mais perfeita. Por isso na
mulher a menor falta mancha também o corpo, enquanto que no homem mancha
apenas a alma. A alma purifica-se porque é espirito, o corpo ndo!... Eis porque o
arrependimento apaga a ndédoa do homem e nunca a da mulher; eis porque a
sociedade recebe 0 homem que se regenera, e repele sempre aquela que traz em sua
pessoa os tracos indeléveis de seu erro (ALENCAR, 1987, p. 23).

18 Interessante destacar que Tertuliano, Qintus Septimius Florens Tertullianus (155-222) padre da Igreja do
Ocidente e primeiro escritor cristdo da lingua latina, interpreta os filhos de Deus como sendo anjos celestes que
teriam vindo a terra em busca de prazer sexual. Da unido de anjos e mortais teria se dado o inicio da perversao
moral da humanidade. (Cf. Grande Enciclopédia Larousse Cultural, 1999: Tertuliano).
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O desfrute dos prazeres carnais recaia sobre as mulheres de forma mais repreensivel do
que para 0os homens; a beleza sem castidade trazia varios riscos, entre eles a prostituicéo.
Nesse sentido, uma das formas literarias de correcdo moral das personagens femininas na
literatura € a morte, que é 0 que ocorre com quase todas as mulheres dos contos como

discutiremos a seguir.

2.3.4 Gennaro

Gennaro, quarto conto, é um pintor de quarenta e dois anos que relembra “uma folha da
vida, folha seca e avermelhada como as do outono, ¢ que o vento varreu” (AZEVEDO, 2000,
p. 582). Relembra a historia fatidica do seu envolvimento, quando tinha dezoito anos, com
Nauza e Laura, esposa e filha de seu mestre. Como nos demais contos, descreve essas

mulheres como seres divinos:

[...] porque ¢ a histdria de um velho e de duas mulheres, belas como duas visoes

de luz. Godofredo Walsh era um desses velhos sublimes, em cujas cabegas as cds
semelham o diadema prateado do génio. Velho ja, casara em segundas ndpcias com
uma beleza de vinte anos. Godofredo era pintor: diziam uns que este casamento
fora um amor artistico por aquela beleza romana, como que feita ao molde das
belezas antigas — outros criam-no compaixdo pela pobre moga que vivia de servir
de modelo. O fato € que ele a queria como filha — como Laura, a filha Gnica de seu
primeiro casamento — Laura, corada como uma rosa, e loira com um anjo
(AZEVEDO, 2000, p. 582).

No conto, as duas mulheres se apaixonam pelo protagonista, mas ele nutre sentimentos
apenas pela mulher do velho senhor. No entanto, isso ndo o impede de ter relagdes sexuais
com a filha do mestre, que tem apenas quinze anos. A histéria de Gennaro segue as mesmas
linhas do conto de Hermann e de Bertram no que toca a questdo do adultério. Aqui, a mulher
tem uma relacdo paternal com o marido, visto que ele a queria como filha. Assim, a relacdo de
amor entre o protagonista e a mulher adultera parece ser justificada pela ndo relacdo de amor
entre o pintor e sua esposa, mas essa justificativa ndo muda o fato de que Nauza é uma mulher

adultera.
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A relagdo de Gennaro com as duas mulheres as leva a morte: Laura adoece e definha
apos fazer um aborto e Nauza é assassinada pelo marido duplamente traido. As duas mulheres
também tém a mesma descrigdo fisica das outras mulheres da obra: Laura “era uma moga
palida, de cabelos castanhos e olhos azulados; sua tez era branca, e s6 as vezes, quando o0 pejo
a incendiava duas rosas Ihe avermelhavam a face e se destacavam no fundo de marmore”
(AZEVEDO, 1998, p. 46); Nauza, que ¢ casada, ¢ vista como um ser puro, quase virginal: “a
lua passava entre os vidros da janela aberta, e batia nela: nunca eu a vira tdo pura e divina!
[...] estatua alvissima de outrora, as faces macias e colo de neve” (AZEVEDO, 2000, p. 583).

No leito de morte, essas caracteristicas classicas passam a representar doenca e morte:

Laura morria. [...] a doente conheceu-me. Ergueu-se branca, com a face tmida de
um suor copioso. [...] Deu um grito: estendeu convulsivamente os bragos como
para repelir uma ideia, passou a mao pelos labios como para enxugar as Gltimas
gotas de uma bebida, estorceu-se no leito, livida, fria, banhada de suor gelado, e
arquejou... Era o ultimo suspiro (AZEVEDO, 2000, p. 583).

Apos seu envolvimento com Gennaro, Laura é enjeitada e comete infanticidio. J& Nauza
é envenenada pelo marido e sua queda se aproxima da descricdo utilizada para a prostituta:
“Ergui os cabelos da mulher, levantei-lhe a cabega... Era Nauza, mas Nauza cadaver, ja
desbotada pela podriddao. N&o era aquela estatua alvissima de outrora, as faces macias e colo
de neve... era um corpo amarelo...” (AZEVEDO, 2000, p. 585).

Quase todos esses cadaveres do passado sdo das mulheres que se envolveram com 0s
homens da taverna e que foram destruidas e profanadas em nome do amor, restando para elas
apenas a morte. A Ginica mulher da trama que ndo morre é Angela, pois ela abandona Bertram
antes de ser destruida pelo amante, motivo pelo qual o contista justifica sua sina de corrupcao
e morte. Segundo Chevalier e Gheerbrant, a morte simboliza mudang¢a profunda: “o profano
deve morrer para que renasca a vida superior conferida pela iniciacdo. Se ndo morre para o
seu estado de imperfeicdo, impede para si proprio qualquer progresso iniciativo”
(CHEVALIER, 1997, p. 623).

Pensando nisso, podemos ver a morte das mulheres como um processo de purificagao,

visto que, com esse ato, a pecadora seria redimida. No conto de Gennaro, temos a morte de
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Laura, loira como um anjo, como exemplo de morte purificadora. No leito de morte, diz a

Gennaro:

Uma noite... foi horrivel... vieram chamar-me: Laura morria. Na febre murmurava
meu nome e palavras que ninguém podia reter, tdo apressadas e confusas soavam.
[...] — Gennaro, eu te perdoo, eu te perdoo tudo... Eras um infame... Morrerei... Fui
uma louca... Morrerei por tua causa... teu filho... 0 meu... vou vé-lo ainda... mas no
céu... Meu filho que matei... antes de nascer... (AZEVEDO, 2000, p. 586).

Laura, moca que foi seduzida por Gennaro, mata seu filho e diz que o vera no ceu. Um
filho do pecado, que teve que morrer para também ser purificado. Segundo Ruth Silviano

Branddo, acerca da morte das personagens femininas na literatura,

enguanto estranha, a mulher é o Outro do discurso e assim desconhecida, portadora
de um perigo que deve ser eliminado. Enquanto Outro, mata-se Capitu, mata-se
Amadlia, petrifica-a, tornando-a estatua. O sujeito produtor dessas mortes as produz
de um lugar ndo capturavel, que é o lugar do inconsciente social, do ideoldgico que
necessita de vitimas expiatdrias para quem transgride a lei. E como se a morte
ocorresse, naturalmente. A morte mata de dentro, como acontece com Luisa de O
primo Basilio. N&o foi preciso mata-la, Luisa se mata de um lugar onde assina sua
propria sentenca de morte, no corpo. Literalmente, a morte se escreve no corpo do
texto (BRANDAO, 2006, p. 158).

Nesse sentido, Laura, enquanto pecadora, deve pagar por seus delitos, por seu
comportamento libidinoso e ndo casto, que é o inverso do papel que toda mulher deve
assumir. Aqui ha ainda um atenuante para seu pecado: a interrup¢do da vida, o assassinato do

proprio filho. De acordo com Sant’ Anna,

0 pedestal em que a mulher estava colocada foi um dos pilares do positivismo no
Brasil. Os positivistas elevaram a mulher por meio do que poderia ser considerado
a transfiguragdo do culto da Virgem. A feminilidade como um todo deveria ser
adorada e colocada a salvo de um mundo perverso. Para os positivistas, a mulher
era a base da familia, que por sua vez era a pedra fundamental da sociedade. Ela
formava o ndcleo moral da sociedade, vivendo basicamente por meio dos
sentimentos, ao contrario do homem. Dela dependia a regeneragdo da sociedade
(SANT’ANNA, 1993, p. 70).
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Se pensarmos na forma como a mulher era vista na sociedade a qual as personagens
femininas foram inseridas por seus autores, podemos entender a morte de Capitu, Amalia e
Luisa como punicdo para suas transgressoes, conforme discutido por Branddo. Nesse sentido,
Laura, que inicialmente era vista como um anjo puro, reflexo da virgem Maria, ao resvalar
para o0 lado pecaminoso da vida, aqui representado pelo amor incondicional a Gennaro que,
consequentemente leva ao sexo, é despida do manto da pureza, pois ndo segue o padrdo de
mulher definido pela sociedade, sendo a morte o Gnico meio de punicdo satisfatério. No
entanto, aqui, a mulher que deveria adotar os mesmos principios da virgem Maria, mée zelosa
e abnegada, numa atitude contraria, mata o filho. E ainda cré que o vera no céu, demonstrando
gue a morte, nesse conto, tem a funcdo ndo sO de expiagdo, mas também de remissdo dos
pecados.

Outro exemplo caracteristico de morte purificadora é a de Giorgia, anjo perdido da
loucura, que foi violada pelo préprio irméo, Johan, e encenou o ultimo capitulo da trama

“Ultimo beijo de amor”.

2.3.5 Johann

Johann, do quinto conto, € o Unico narrador personagem que morre, mas também € o
anico cujo passado vem bater a porta. A epigrafe do conto, do escritor francés Alexandre
Dumas, nos da uma pista do que acontecera: “Por qué? E que meu coracdo em meio as
delicias/ De uma lembranca ciumenta, constantemente oprimida/ Fria na felicidade presente
vai procurar seus suplicios/ No futuro e no passado” . E justamente o que acontece: 0s
suplicios do futuro e do passado se encontram nos Ultimos contos de Noite na taverna.

Johann, ao matar um jovem com um tiro de pistola, tira-lhe o anel e dois bilhetes do
bolso: uma carta & mae e um recado da namorada marcando um encontro. Entdo resolve

passar-se pelo jovem, vai ao encontro da mulher e a possui:

B «“pour quoi? c’est que mon coeur au milieu des délices/ D’um souvenir jaloux constamment oppressé/ Froid ou
bonheur présent va chercher sés supplices/ Dans 1" avenir et le passe”. (Epigrafe e tradugdo retirada do livro —
AZEVEDO, Alvares de. Noite na taverna. Porto Alegre: L&PM, 1998).
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Fui & entrevista. Era no escuro. Tinha no dedo o anel que trouxera do morto... Senti
uma maozinha acetinada tomar-me pela mao, subi. A porta fechou-se. Foi uma
noite deliciosa! A amante do loiro — era virgem! Pobre Romeu! Pobre Julieta!
Parece que estas duas criangas levavam a noite em beijos infantis e em sonhos
puros! (AZEVEDO, 2000, p. 602).

Ao sair, encontra o irmdo da jovem, que esta louco por vinganca, e numa luta acaba
matando-o0. Ao ver o0 rosto do homem que matou descobre que era seu irmdo. SO entdo

percebeu que a jovem que possuira era também sua irma:

Aquele homem — sabei-lo! Era do sangue do meu sangue — era filho das entranhas
da minha mée como eu — era meu irmao: uma ideia passou ante meus olhos como
um anatema. Subi ansioso ao sobrado. Entrei. A moca desmaiara de susto ouvindo
a luta. Tinha a face fria como marmore. Os seios nus e virgens estavam parados e
gélidos como os de uma estatua... A forma de neve eu a sentia meio nua entre 0s
vestidos desfeitos, onde a infamia asselara a nodoa de uma flor perdida
(AZEVEDO, 2000, p. 602).

O fratricidio e o incesto completam o quadro de transgressdo e faz do rapaz um
maldito. Transforma sua vida em desencanto e dor. O personagem afoga suas magoas em
noites de orgias. Johann tornou-se um ser maldito, vivendo num mundo de orgias e de

devassiddo e sua irmd, que aparecera no proximo conto, passara de virgem a prostituta.

2.3.6 O ultimo beijo de amor

Assim como a primeira parte “Uma noite do século” da inicio a obra, “O tltimo beijo de
amor” encerra a trama. Nele o narrador em terceira pessoa retoma o discurso e passa a narrar
a historia. A irma de Johann, Giorgia, reaparece como uma sombra do passado para vingar a
dessacralizacdo do amor, assim como de seu corpo. Interessante pensar que Johann é o Unico
personagem contista que morre, mas também é o Unico que ndo conta sua prépria historia de
amor e perdi¢do; comete seu crime simplesmente por diversdo, dessacralizando o amor que,

no seu conto, se afigura entre Giorgia e Arnold. Nesse sentido, dentre todos os personagens
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contistas, Johann aparece ndo como herdi fatal, como seus companheiros de orgia, mas como
vildo que se interpde no caminho dos amantes. E qual o melhor destino para um verdadeiro
vildo roméantico sendo a morte?

Assim sendo, completando a tipologia feminina, nesse conto temos o retorno da moca
desonrada do conto anterior. Dona de si, ela que antes era reconhecida como a irmé de Johann
e amada de Arthur, agora ganha um nome e uma nova descricdo. Quando todos o0s

participantes adormecem, o narrador descreve o aparecimento estranho de Giorgia:

A noite ia alta: a orgia findara. Os convivas dormiam repletos, nas trevas. Uma luz
raiou subito pelas fisgas da porta. A porta abriu-se. Entrou uma mulher vestida de
negro. Era palida, e a luz de uma lanterna, que trazia erguida na méo, se derramava
macilenta nas faces dela e dava-lhe um brilho singular aos olhos. Talvez que um
dia fosse uma beleza tipica, uma dessas imagens que faz-me descorar de volUpia
nos sonhos de mancebo. Mas agora com sua tez livida, seus olhos acesos, seus
labios roxos, suas maos de marmore, e a roupagem escura e gotejante da chuva,
disséreis antes — o anjo perdido da loucura (AZEVEDO, 2000, p. 605).

Na citacdo, podemos notar que a mulher ainda possui algumas caracteristicas admiradas
pelos homens da trama: tez livida, méos de marmore, porém essas caracteristicas ndo mais lhe
chamam a atencdo, pois Giorgia ndo é mais virgem, ndo é mais um anjo sublime, puro; é
agora o anjo perdido da loucura. De acordo com Ruth Silviano Branddo (2006), nos textos
sobre a loucura da mulher afirma-se que ela perdeu sua feminilidade. Os atributos que agora
se apresentam para descrevé-la serdo de outra ordem, duplamente fundados na negatividade e
na auséncia. Assim, a moga que aparece na taverna tornou-se uma figura lugubre, seu corpo

corrompido; é agora uma prostituta:

Sim: ja ndo sou bela como ha cinco anos![...] E que a flor da beleza é como todas
as flores. Alentai-as ao orvalho da virgindade, ao vento da pureza — e serdo belas. —
Revolvei-as no lodo — e como os frutos que caem, mergulham nas aguas do mar,
cobrem-se de um involucro impuro e salobro! Outrora era Giorgia, a virgem: mas
hoje é Giorgia, a prostituta! (AZEVEDO, 2000, p. 607).

Giorgia volta e assassina seu irmdo Johann e reencontra Arnold que é, na verdade,

Arthur, seu antigo amor e o duelista do combate narrado no penultimo capitulo-conto. No
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final, a mulher anjo da em seu amado um beijo de amor e lhe diz: “O amor do libertino e da
prostituta! Satan riria de n6s” (AZEVEDO, 2000, p. 606). De acordo com Alves, a destruicéo
de Giorgia e sua identificagdo como irmé de Johann desdobram-se no conto final quando ela

adentra na taverna para vingar sua profanacdo, assassinando seu irmé&o:

Seu reaparecimento, nesse momento, tem dupla fungéo, pois, a0 mesmo tempo que
permite ligar o passado dos contos ao presente da enuncia¢do, numa linearidade
moral em que o passado maldito justifica o comportamento do presente, possibilita
também inverter a ordem dos fatos. Uma vez que é Gidrgia quem violenta seu
agressor, sua transmutacdo de virgem em mulher fatal, misto agora de prostituta
poderosamente vingativa, confirma o predominio da beleza corrompida pelo
mundo sem ética. Num circulo duplamente vicioso, a transmutacdo de Giorgia
funciona tanto como reacdo a degradacdo da vida e da arte pela fatalidade do
destino, quanto, num movimento inverso, como fator desencadeador da degradacao
moral no mundo e na arte, ja que a antiga beleza pura e virgem encobriu-se, agora,
do “involucro impuro e salobro” (ALVES, 2004, p. 127).

Também com o aparecimento de Giorgia, confirmam-se assim, ao final do relato, as
histérias narradas durante a orgia. O reencontro dos amantes faz com que ambos se
arrependam da vida que levavam até o momento. O duplo suicidio fecha a sequéncia de

contos tragicos.

E um adeus, é um beijo de adeus e separacio que venho pedir-te; na terra nosso
leito seria impuro, 0 mundo manchou nossos corpos. O amor do libertino e da
prostituta! Satan riria de nés. E no céu, quando o timulo nos lavar em seu banho,
que se levantara nossa manha de amor... (AZEVEDO, 2000, p. 607).

Com a morte dos amantes, “a lampada apagou-se”. Essa ¢ a frase que encerra ndo s6 o
conto, mas toda a obra, confirmando assim a teoria de que ela seria uma possivel sequéncia do
drama Macario. Mas essa frase pode se referir ndo sé ao fim da historia, mas também ao fim
da vida, ao fim das ultimas testemunhas de um passado sombrio.

Em Noite na taverna sdo apresentados personagens masculinas rebeldes e
transgressoras, que tém total consciéncia de seus atos, crimes, perversées, mas nao os evitam.

Sé&o os tipicos herdis fatais da literatura romantica:
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Eles disseminam em volta a maldicdo que pesa sobre seus destinos, arrastam como
um vendaval quem tem a desgraca de topar com eles; destroem a si mesmos e
destroem as infelizes mulheres que caem na sua Orbita. O relacionamento deles
com a amada é o de um pesadelo demoniaco com a sua vitima (PRAZ, 1996, p.
87).

O que realmente move suas acdes é o desejo, jamais reprimido ou mascarado, que eles
tentam, a todo custo, saciar. Rompem com as regras da sociedade em nome dessa for¢ca maior
que os guia. Amor e erotismo na sua escala mais elevada fazem com que homens se tornem
assassinos, violadores, perdidos; e mulheres se tornem anjos sublimes, santos, corrompidas
apenas pelo amor e redimidas apenas pela morte; ou apenas anjos do mau, deliciosamente
diabolicas e tentadoras, como a personagem Angela. Essa mulher representa outro tipo de
personagem feminina, o da mulher fatal; o0 mal, enquanto aquilo que vai contra as convengdes
sociais, € assumido gloriosamente por ela, pois foi através dele que conseguiu a libertacdo
para a realizagio de todos os seus desejos. Sendo assim, Angela, personagem singular de toda
a obra, preferiu a vida e a liberdade a passividade, a submissao e a morte.

Nesse sentido, veremos a seguir que, se 0 diabo ¢ a representacdo do mal, um simbolo
de rebeldia contra o conceito moral e social de culpa e pecado, determinado pela Igreja, para
muitos escritores e artistas, € um simbolo de subversao, é uma porta que se abre para 0 mundo

desconhecido, que oferece coisas inimaginaveis.



Capitulo 3

SOB A EGIDE DO MAL
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A ideia do mal é inerente a civilizagio. E aquilo que é socialmente perigoso,
0 que ameaca a desintegracao, tanto social como pessoal.

Jodo Ribeiro Junior

3.1 O mal na literatura

As culturas, de uma forma ou de outra, procuraram personificar a maldade tanto quanto

a bondade, dando-lhes face e personalidade. Segundo Bataille,

0 Mal parece compreensivel, mas é na medida em que o Bem é sua chave. Se a
intensidade luminosa do Bem ndo desse seu negror a noite do Mal, o Mal ndo teria
mais seu encanto. Esta verdade é dificil. Alguma coisa se excita naquele que o
ouve. No6s sabemos, no entanto, que os golpes mais fortes da sensibilidade
decorrem de contrastes. Finalmente, a virtude da felicidade é feita de sua raridade.
Facil, seria desdenhada, associada ao tédio (BATAILLE,1989, p. 36).

Apesar de o Mal ser o oposto do bem, como postula Bataille, sua ideia era algo
indefinido na religido, pois ndo era incorporada em nenhum personagem, mas, algumas vezes,
representada pela propria figura de Deus, que deveria ser amado e temido, caso contrario
poderia castigar seu povo com pragas, guerras, miséria, etc. Somente com a ascensdo do
Cristianismo e a pregacao eclesiastica foi que Satd, cujo nome em hebraico significa “o
acusador” ou “o adversario”, tornou-se 0 principio oposto de Deus.

Dessa forma, o Diabo® ou Satd constitui uma dessas feicdes do mal, talvez a mais
conhecida de todas. Sua origem pode ser percebida na cultura judaico-cristd, todavia transp6s
essa esfera, vindo mais tarde, ao final da Idade Média e inicio da Idade Moderna, a tornar-se
parte integrante da cultura ocidental, principalmente nas artes e na literatura.

Foi durante o Romantismo que o Diabo foi mais reverenciado na literatura e,

especialmente, na poesia. De acordo com Carlos Figueiredo Nogueira,

20 A figura do Diabo foi associada ao deus P4, pois este representava a libertinagem, a servid&o aos instintos, e é
por isso que muitos descrevem aquele com chifres na testa, cauda e pés de bode. Interessante destacar que,
Alvares de Azevedo, mesmo tendo criado em Macario um Sata garboso e de fino trato, um perfeito lorde inglés,
ndo deixa a figura mitica de lado, pois numa cena do livro, em que Macério acorda de um pesado sono e pensa
que o encontro com Satd ndo teria passado de um sonho, ao observar o piso, porém, percebe uns sinais
queimados de pé no chdo, um pé de cabra, confirmando assim que o encontro com o diabo havia realmente
acontecido.
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0 Romantismo transformara Satd no simbolo do espirito livre, da vida alegre, ndo
contra uma lei moral, mas segundo uma lei natural, contraria a aversdo por este
mundo pregada pela Igreja. Satanas significa liberdade, progresso, ciéncia e vida.
Tornar-se-4 moda a identificagdo com o Demaonio, assim como procurar refletir no
semblante o olhar, o riso, a zombaria impressas nas fei¢fes tradicionais do Diabo.
O Ldcifer de Lord Byron é sumamente grandioso, encerrado em seu préprio
mistério, filho da propria experiéncia e rebeldia. Amigo do homem e inimigo de
Deus, que estabeleceu a ordem como tirano, condenando ao sofrimento, a
humilhacdo e a morte todos aqueles que tinham por Unica culpa o desejo de
conhecer, Lucifer estd do lado do homem, uma vez que, como o homem, ele é
condenado ao sofrimento (NOGUEIRA, 1986, p. 80-81).

Assim, o Diabo passa a representar a rebelido contra a fé e a moral tradicional,
representando a revolta do homem, mas com a aceitagcdo do sofrimento porque € uma fonte
purificadora do espirito, uma nobreza moral, da qual s6 pode surgir a bem da humanidade. E o

demoniaco torna-se o simbolo do Romantismo:

Demoniaco como paixdo, como terror do desconhecido, como descoberta do lado
irracional existente no homem: a explosdo da imaginacdo contra os obstaculos
excessivos da consciéncia das leis. Com o Fauto de Goethe, a visao do demoniaco
como problema do mal, une-se ao problema do conhecimento e da vontade de
dominar as forcas da Natureza, anunciando derradeiramente o fim do terror da fé
absoluta na existéncia do Diabo. (NOGUEIRA, 1986, p. 81).

Se essa relacdo entre o Diabo e a Literatura realmente existiu, ela jamais alcangou uma
expressdo mais alta que no Romantismo, quando o deménio se tornou uma espécie de
mecenas. Como vimos, muitos foram os escritores que retrataram a figura do Diabo em suas
obras. No Brasil ndo foi diferente, principalmente entre os romanticos e os simbolistas. Entre
os romanticos esta Alvares de Azevedo, que faz de Satd um dos personagens principais de seu

livro Macario, além das visoes satanicas e macabras de Noite na taverna.

3.1.1 Noite na taverna
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O mal habita a literatura desde o inicio dos tempos. Suas expressGes universais se
alastram desde as tragédias da Grécia antiga; ao pecado original que inaugura a historia do
homem na Biblia, até o século X1V, que visitou o império do Mal pelo Inferno de Dante. De
acordo com Yudith Rosenbaum, passando por varias pecas de Shakespeare, pelas obras de
Sade e de Baudelaire, ou ainda por todo o horror que Robert Louis Stevenson revelou na
perversao do duplo em Dr. Jekill e Mr. Hyde e Joseph Conrad n’O Coracéo das Trevas,

na tradicdo brasileira, muitos foram os autores que deram voz a negatividade
humana, aos impulsos, afetos e desejos mais sombrios, rebeldes aos apelos da
civilizagdo: Gregorio de Matos, o “boca do inferno”; Machado de Assis, que
descortinou a perversa estrutura da sociedade brasileira de seu tempo; Guimarées
Rosa, reencenando em terreno de jaguncos o antoldgico pacto faustico goethiano
entre 0 homem e o diabo, que por sua vez ja havia sido revisitado no Romantismo
pelo Macério, de Alvares de Azevedo (ROSENBAUM, 1999, p. 198).

A caracterizacdo desse Diabo passa a ser mais nobre, de fino trato, heranca do Fausto de
Goethe:

MACARIO: E tu és mesmo Sata?

SATA: E nisso que pensavas? Es uma crianga. De certo que querias ver-me nu e
ébrio como Caliba, envolto no tradicional cheiro de enxofre! Sangue de Baco! Sou
o0 Diabo em pessoa! Nem mais hem menos: porque tenha luvas de pelica, e ande de
calcas a inglesa, e tenha os olhos tdo azuis como alema! Queres que to jure pela
virgem Maria? (AZEVEDO, 2000, p. 522).

Por conseguinte, em Noite na taverna temos a personagem feminina Angela que,
diferentemente de todas as outras mulheres citadas nos contos, é apresentada por Bertram
como um anjo mau. Além disso, a personagem também apresenta todas as caracteristicas da
mulher diabdlica, da femme fatale do Romantismo.

Nesse sentido, se Alvares de Azevedo criou uma personagem que ¢ denominada “anjo
do mau”, mas que ironicamente se chama Angela, talvez a chave para a analise dessa mulher
esteja na natureza do diabo, satd, ou Lucifer — nome que também é uma grande ironia, uma
vez que remete a luz — pois se encararmos 0 movimento romantico pelo prisma da rebeldia, a
personagem seria na obra sua grande representante, haja vista que a relagdo entre o

movimento romantico com o Diabo € intrinseca. Segundo Giovanni Papini, 0 Romantismo,
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sendo uma escola fundada por jovens, tinha a pressa e a impaciéncia inerente a juventude.
Dessa impaciéncia nasceu a necessidade imperiosa de subverter completamente todas as
estruturas, quebrando completa e o mais rapidamente possivel os grilhdes do Neoclassicismo
que o antecedera e limitara a criagdo artistica aos antigos e despoticos modelos de imitacao.
Ainda segundo o autor, a melhor maneira de provocar escandalo, de promover o choque
estético dentro das sociedades regradas, construidas dentro dos rigidos preceitos cristaos,
fossem elas sociedades luteranas ou romanas, acostumadas aos conceitos maniqueistas
estagnados do Bem e do Mal, era escrever, e publicar, verdadeiras apologias ao demdnio,
como Schiller; ou como Byron, com Cain que, numa Inglaterra acossada pelo puritanismo,
relé um mito biblico basico sob uma 6tica completamente nova, na qual o bem e 0 mal ja néo
séo tdo facilmente identificaveis, por ndo serem absolutos. Assim, para podermos observar
melhor como se da a composicdo da personagem Angela, faremos a seguir uma explanagéo
acerca da relacdo entre a mulher e o mal que, como veremos, de acordo com 0s preceitos

religiosos, estiveram ligados desde o principio.

3.1.2 Amulher e o mal

3.2 Angela

Por encarnar um polo essencial da fantasia, a Mulher, mitica a esse
respeito, é a representacdo que permite articular um ponto que, se esta fora
da linguagem, ndo deixa de estar no préprio lugar da causa do desejo.

Gérard Pommier

No conto “Bertram”, todas as tragédias do protagonista sdo motivadas pelo desejo
sexual; sua peregrinacdo tem inicio depois que se apaixona perdidamente por Angela,
personagem atipica ndo sé no conto em destaque, mas de todos 0s contos de Noite na taverna.
Bertram a acusa de ser um mau anjo e de leva-lo a perdicéo.

Como ja vimos, além do nome, quase nada se sabe de Bertram. O enredo de seu conto
consiste numa sucessdo de crimes: assassinatos, infanticidio e até mesmo a antropofagia.

Narra uma historia incrivel, como nas palavras de Décio de Almeida Prado: “As aventuras
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pessoais narradas permanecem na categoria do estranho ou do insélito [...], tendo este carater
menos pelos incidentes tomados um a um do que por seu acumulo na vida de uma mesma
pessoa” (PRADO, 1996, p. 141).

Bertram ¢ descrito como “uma daquelas criaturas fleumaticas que ndo hesitaram ao
tropecar num cadaver para ter mio de um fim” (AZEVEDO, 2000, p. 571). E uma pessoa fria,
que pouco se importa com quem o cerca; segue um padrdo de comportamento lascivo e
inconsequente, caracteristico de quem nao reconhece o outro, apenas a si préprio. Por amor a
Angela, a quem chama de mau anjo, torna-se cumplice de dois crimes. Também mata, por
afogamento, o homem que o salvou; rouba, desonra ¢ vende a “beleza de dezoito anos”, filha
de um velho fidalgo que o acolheu; seduz a mulher do comandante, mata-o e pratica a
antropofagia; depois, em acesso de loucura, mata a mulher por quem diz estar apaixonado.

Segundo Rita de Céssia Silva Dionisio,

o mal geralmente refere-se a um discurso ou acdo que se opbe ao que
convencionalmente se considera como moral ou ético, ou a um pensamento ou
conhecimento que é reprovavel, cruel, violento ou destituido de consciéncia. As
vezes, 0 mal é definido como uma oposi¢do a for¢a da vida, que causa sofrimento e
morte. [...] E essencialmente aquilo que é desagradavel e ofensivo (DIONISIO,
2007, p. 73).

Nesse sentido, percebemos que “em todos os contos da Noite na taverna o amor é forca
maléfica, destruindo no homem todo sentido de grandeza, reduzindo-o a mais abjeta
condi¢ao” (JORDAO, 1955, p. 21). J4 no inicio do conto, Bertram nos conta que uma mulher
o0 levou a perdicdo, de modo que o narrador tem ciéncia de sua condi¢cdo de perdido e atribui a
essa mulher a culpa por isso. Seu desejo por Angela ndo esta saciado, mas ela parte: “um dia
ela partiu: partiu, mas deixou-me os labios ainda queimados dos seus [...]” (AZEVEDO, 2000,
p. 571); agora o Unico meio de esquecé-la é a bebida e a paixdo. A paixdo que é, neste conto, a
propria vida, embora nela esteja contida a ruina.

Com o abandono de Angela, Bertram cai numa iminente tristeza, bastante perceptivel no
decorrer de seu conto, que mais parece um trabalho de luto. Nesse sentido, podemos nos
apoiar na tese de Leonardo Arroyo (1984) acerca da narracdo de Riobaldo no livro Grande
sertdo: veredas, de Guimardes Rosa. Segundo o pesquisador, a narracdo do personagem
rosiano é um trabalho de luto, um pranto por Diadorim, a pessoa amada e para sempre
perdida. Sendo assim, por que também ndo dizer que a narragdo de Bertram é uma espécie de

pranto pela perda da pessoa amada? No inicio do relato, o personagem diz: “Pois bem, vou
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contar-vos uma historia que comeca pela lembranca de uma mulher [...]” (AZEVEDO, 2000,
p. 571). Angela, diferentemente de todas as outras mulheres de Noite na taverna, n&o morre,

mas desaparece e esse € o fato desencadeador da narrativa do personagem:

Um dia ela partiu: partiu, mas deixou-me os labios ainda queimados dos seus, e 0
coracdo cheio de gérmen de vicios que ela ai lancara. Partiu. Mas sua lembranca
ficou como o fantasma de um mau anjo perto de meu leito. Quis esquecé-la no
jogo, nas bebedeiras, na paixdo, nos duelos. Tornei-me um ladréo nas cartas, um
homem perdido por mulheres e orgias, um espadachim terrivel e sem coragdo
(AZEVEDO, 2000, p. 571).

Ao ser abandonado, inconformado, Bertram vai afundando cada vez mais no lodo do
crime, confirmando assim que “o amor irrefreado ¢ um vulcdo em atividade que espalha suas
lavas em torno, € um abismo que tudo devora — honra, carater e saude” (FOUCAULT, 1987,

p. 10). Ainda com relagao ao luto, diz Affonso Romano de Sant’ Anna:

Dentro de uma tradicdo, alids, romantica, eles [os enlutados] se aniquilam
procurando a prépria morte, seja existencial ou literariamente. Por outro lado,
voltam-se para o aniquilamento da figura da parceira. Parece ocorrer ai um
desdobramento. A violéncia branca desse enlutado melancolico se efetiva ndo
apenas contra si mesmo, mas contra outro sujeito objeto que é sua amada
(SANT’ANNA, 1993, p. 126).

A busca do fim da vida parece motivar Bertram ap0s ser abandonado; contudo, a Unica
coisa que conseguiu foi levar suas outras parceiras a morte, inclusive a mulher do
comandante, a quem dizia amar. A narrativa de Bertram talvez seja a mais “fantastica” de
todas as narrativas de Noite na taverna. Sdo tantos amores e mortes na curta vida de apenas
uma pessoa que as vezes nos perguntamos quem seria realmente o ser devastador, Bertram ou

Angela, a mulher a quem acusa de leva-lo & perdicéo:

Sabeis, uma mulher levou-me a perdicdo. Foi ela quem me queimou a fronte nas
orgias, e deshotou-me os I&bios no ardor dos vinhos e na moleza de seus beijos:
quem me fez devassar pélido as longas noites de insdnia nas mesas do jogo, e na
doidice dos abragos convulsos com que ela me apertava o seio! [...] linda daquele
moreno das Andaluzas que ndo ha vé-las sob as franjas da mantilha acetinada, com
as plantas mimosas, as maos de alabastro, os olhos que brilham e os labios de rosa
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d’Alexandria— sem delirar nos sonhos delas por longas noites ardentes! [...] Amei
muito essa moga, chamava-se Angela (AZEVEDO, 2000, p. 571).

Numa narrativa envolvente e cheia de pausas, ora para requisitar vinho, ora para ouvir
um visitante que aparece de repente, Bertram nos conta que se apaixonou perdidamente pela
donzela andaluza, mas o destino e a fatalidade levaram-na a casar com outro homem. Dois
anos apos té-la abandonado, pois havia regressado a Dinamarca em ocasido da morte de seu
pai, retorna a Espanha, seduz a antiga namorada e assim comeg¢am uma relacdo centrada no

adultério. Esse fato culminara com dois crimes:

Era alta noite: eu esperava ver passar nas cortinas brancas a sombra do anjo.
Quando passei, uma voz chamou-me. Entrei — Angela estava com o0s pés nus, o
vestido solto, o cabelo desgrenhado e com os olhos ardentes tomou-me pela médo...
Senti-lhe a mdo Umida... Era escura a escada que subimos: passei a minha mao
molhada pela dela por meus labios. — Tinha saibo de sangue. — Sangue, Angela! De
guem é esse sangue? A espanhola sacudiu seus longos cabelos negros e riu-se.
Entramos numa sala. Ela foi buscar uma luz, e deixou-me no escuro. Procurei,
tateando, um lugar para assentar-me: toquei numa mesa. Mas, ao passar-lhe a mao,
senti-a banhada de umidade: além senti uma cabeca fria como a neve e molhada de
um liquido espesso e meio coagulado. Era sangue... Quando Angela veio com a
luz, eu vi... Era horrivell... O marido estava degolado. Era uma estatua de gesso
lavada em sangue... Sobre o peito do assassinado estava uma crianca de brucgos. Ela
ergueu-a pelos cabelos... Estava morta também: o sangue que corria das veias rotas
de seu peito se misturava com o do pai!- Vés, Bertram, esse era 0 meu presente:
agora sera, negro embora, um sonho do meu passado. Sou tua e tua sé. Foi por ti
que tive forca bastante para tanto crime... Vem, tudo esta pronto, fujamos. A nés o
futuro! (AZEVEDO, 2000, p. 573).

Angela ndo encontra outra solu¢io para seu amor sendo assassinar marido e filho para
fugir com o amante. O mais surpreendente na narrativa ndo é apenas o ato praticado, mas a
naturalidade com que € visto; o crime era necessario para que o casal pudesse realizar suas
aspiracdes. Visavam uma vida nova, s6 possivel se eliminassem completamente o passado.
Interessante, no trecho citado, o trocadilho feito com a palavra presente: a vida antiga da
protagonista ao lado de sua antiga familia — “esse era o meu presente” — foi oferecida de
presente para Bertram, mas também o ato praticado no tempo presente, por sua vez,
representa o futuro de ambos, agora sem empecilhos. Ironicamente as mortes representavam

uma “nova vida”.
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Nesse contexto, chama atengdo a inversdo dos valores pregados a época em que a obra
foi escrita. Ha total desobediéncia aos preceitos morais cristdos e sociais, uma vez que a
importancia e a grande responsabilidade que envolvia a maternidade eram insistentemente

enfatizadas na sociedade oitocentista, como afirma Sant’anna:

A mulher, como ndo é egoista, ¢ regida pelo “instinto materno”. Instinto que ndo
se confunde com “sex0”, que, nessa visdo, ¢ algo abominavel para a mulher. Ela,
ao contrario, se caracteriza pelo “amor”, pela “veneracdo” e pela “bondade”. O
homem, por sua vez, tem sua vida balizada pela figura da mae e da esposa. E mero
produto de duas mulheres, que devem esforcar sempre para resgata-lo do mal
(SANT’ANNA, 1993, p. 70).

Angela, com certeza, ndo se encaixa no ideal de mulher e mée, perpetuado tanto pela
religido quanto pela sociedade oitocentista. E exatamente o contrario: é apresentada como
uma mulher fatal. De acordo com Praz (1996), sempre houve, no mito e na literatura,
mulheres fatais, porque o mito e a literatura s6 fazem espelhar fantasticamente aspectos da
vida real e a vida real sempre ofereceu exemplos mais ou menos perfeitos de feminilidade
prepotente e cruel. Mas, se como sustentavam na época que 0 homem é mero produto de duas
mulheres, a esposa e a mae, que devem esforcar-se para resgata-lo do mal, Angela destoa nos
dois quesitos: como mae, mata o proprio filho; enquanto esposa, mata o marido.

O crime cometido por Angela, o infanticidio, choca, mas ha um motivo tangente, que

nesse caso € a paixdo avassaladora dos amantes. Segundo Bataille,

uma acao criminosa “infame” se opde a “passional”. A lei rejeita ambas, mas a
literatura € o lugar privilegiado da paixdo. Do mesmo modo, a paixdo nao escapa a
maldicdo: s6 uma “parte maldita” esta destinada aquilo que, numa vida humana,
tem o sentido mais carregado. (BATAILLE, 1989, p. 27-28).

Com relacdo a morte do marido traido, Bertram nos da um indicio de que foi um crime

passional:

Essa noite — foi uma loucura! Foram poucas horas de sonhos de fogo! E quéo breve
passaram! Depois a essa noite seguiu-se outra, outra... € muitas noites as folhas
sussurravam ao rogar de um passo misterioso, e 0 vento se embriagou de deleite
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nas nossas frontes palidas... Mas um dia o marido soube tudo: quis representar de
Otelo com ela. Doido... (AZEVEDO, 2000, p. 681).

E sabido que Otelo, personagem shakespeariano, mata sua esposa Desdémona quando
descobre um suposto adultério. Mas ironicamente, diferentemente da esposa do mouro, que
foi vitima da caltnia de lago, Angela havia realmente traido o marido. Interessante destacar a
forma como Azevedo constréi a cena que, de certa forma, é a inversdo da peca de
Shakespeare: aqui, a mulher verdadeiramente adultera mata o marido e ndo o contrério, como
em Otelo.

Assim, 0 autor inverte os papeis homem/intrépido, mulher/intrépida, e de certo modo
desconstroi personagens da tradicdo literaria universal ao transformar a mulher, que é
culturalmente o sexo fragil (Desdémona), em sexo forte (Angela), como também podemos
perceber na fala de Bertram: “Mas um dia o marido soube tudo: quis representar de Otelo com
ela. Doido...” (AZEVEDO, 2000, p. 674); parece-nos que para 0 amante, numa possivel briga
entre Angela e o marido, ela sairia “vitoriosa”, que foi o que aconteceu, reforcando ainda mais
0 carater intrépido da personagem. Interessante também a ironia azevediana ao relacionar
Angela, espanhola da regido da Andaluzia, que tem forte influéncia moura, ao destemido
Otelo, 0 mouro de Veneza.

No entanto, 0 que nos chama a atencdo € que a personagem € descrita como um anjo
mau, ndo por ter cometido esses crimes, mas por partir e deixar seu amante com os “labios
queimados dos seus, € o coracao cheio de gérmen de vicios que ela ai langara” (AZEVEDO,
2000, p. 671); por deixar a lembranca de um mau anjo perto de seu leito. Comecamos assim, a
questionar o relato de Bertram, que insiste em culpar a amante por seus infortinios. Enguanto
Unica testemunha da historia, sua voz nos chega como eco de um passado no qual a acdo de
fazer (contar) era iminentemente masculina, pois quase todas as personagens femininas da sua
histéria morrem; Angela desaparece e ndo sabemos se ainda esta viva ou ndo, restando-nos
apenas o relato de Bertram.

Percebe-se que o contista joga a todo 0 momento com o ouvinte: a descri¢do fria dos
assassinatos bem como da postura transgressora de Angela levam o leitor desatento a seguir a
mesma linha de julgamento que a sua. No entanto, ndo podemos esquecer que Bertram é uma
criatura fleumatica, e que ndo hesitou ao tropecar num cadaver para ter mdo de um fim. Entéo,
por mais que Angela tenha cometido tais crimes, ndo podemos dizer que o amante é

totalmente isento de culpa. A familia da amante era um empecilho para a realizagdo plena do
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amor; assim, mesmo que ndo tenha matado seus rivais, representados pelo marido e pelo filho
da amante, ele ndo sente nenhum tipo de remorso pelos assassinatos e também ndo hesita em
se tornar cumplice. O que importava era satisfacdo plena do desejo, mesmo que para atingi-la
tivesse que matar, como fez com o comandante e sua mulher; ou simplesmente ser cimplice
de Angela.

Bertram ndo era tdo inocente quando conheceu a andaluza, que muito jovem é seduzida
e posteriormente abandonada. Devemos lembrar que o dinamarqués partiu e a deixou sozinha
e desonrada. Dois anos depois volta e a seduz novamente, mesmo sabendo que ela estava
casada. Na sociedade daquela época, havia um modelo de relacionamento que estava ligado
ao amor puro, casto, padrao associado a uma moral religiosa de monogamia e felicidade
conjugal. Os relacionamentos que fugiam a esse padrdo, ou seja, baseados em
comportamentos “voliveis”, eram intensamente criticados. Nesse sentido, 0 comportamento
de Angela e Bertram seria visto pela sociedade como algo imoral. No entanto, julga-se com
mais rigor a mulher, pois, como ja discutimos, o discurso patriarcalista dizia que cabia a ela

zelar por sua virtude, ter uma conduta ilibada e ser exemplo de mée e esposa. Assim,

cabia a mulher o papel ideal de mde e esposa, obediente, bem comportada. Se
fugisse a esse padrdo de conduta, era vista com desconfianca pela sociedade e
caracterizada como protétipo da mulher ma. [...] se de algum modo rebelava-se
contra o padrdo da normalidade, personificava o mal, sendo muitas vezes
designada “feiticeira”, criatura terrivel e repugnante (HANCIAU, 2002, p. 175).

Angela é uma personagem que ndo segue o comportamento pré-estabelecido; pelo
contrario, rompe com o modelo e sai para 0 mundo, para as pulsbes do viver muitas vezes
amesquinhadas por um destino tracado que lhe oferecia apenas o espaco restrito de uma
cozinha em um ninho criado pelo homem para protegé-la e também para sufocéa-la. Essa
mulher que mata marido e filho para viver uma vida insana, com seu antigo amor, nao é
subordinada ao homem; tem antes atitude, brilno e malicia. Transgride o cddigo moral de
feminilidade ditado pelo patriarcalismo, que vé a mulher como ser ingénuo, subordinado ao
homem e ao assumir as rédeas de seu destino acaba inclusive elevando-se acima do proprio
amante, que vai afundando cada vez mais no lodo do crime.

No conto, Bertram relata:
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Foi uma vida insana a minha com aquela mulher! Era um viajar sem fim. Angela
vestia-se de homem: era um formoso mancebo assim. Nos demais ela era como 0s
mocos libertinos que nas mesas da orgia batiam com a taca na taca dela. Bebia ja
como uma inglesa, fumava como uma Sultana, montava a cavalo como um arabe e
atirava as armas como um espanhol. Quando o vapor dos licores me ardia a fronte

ela m’a repousava em seus joelhos, tomava um bandolim e me cantava as modas de
sua terra... (AZEVEDO, 2000, p. 672).

Impressiona a destreza da personagem no desempenho de atividades tdo tipicamente
masculinas. A ligacdo da mulher a cultura de varios paises faz com que se destaque em meio
ao universo dos homens, onde passa a habitar. Mesmo tendo que utilizar roupas de homem,
encarnando o estere6tipo da mulher travestida, que ja aparecia na poesia de Azevedo em “Um
cadaver de poeta”, mostrando assim a ndo liberdade da mulher para realizar atividades e
transitar em lugares que ndo condiziam com seu sexo, Angela representa o espirito livre,
rebelde e transgressor, caracteristicas vitais do movimento roméantico.

E a George Sand da ficcdo brasileira, pois assim como a escritora francesa, que se
tornou um mito em vida, a personagem age com uma liberdade que, até entdo, era negada as
mulheres. Sand, ignorando os papéis sociais conferidos aos géneros, veste-se com roupas
masculinas e participa das rodas literarias mais importantes da Europa. Vale lembrar que
Azevedo nutria grande admiracéo pela escritora francesa, que era uma espécie de mulher fatal
da vida real.

Nesse sentido, o espirito livre da personagem, que aproveita 0 melhor ou pior de todas
as culturas, seja ela inglesa ou arabe, pode representar a liberdade de escolha tdo defendida
por Azevedo, que criticava os intelectuais brasileiros, representantes do Romantismo, por
imporem o Ecletismo como unica filosofia do Império; ou simplesmente pode representar o
tipo de literatura defendida por Azevedo, ou seja, aquela de tendéncias universais. Assim,
nesse conto, a mulher assume um comportamento de desafio contra a sociedade: sexualmente
conduz a relacdo, algo diferente em comparacdo com outra parceira de Bertram, a mulher do
comandante, como ele relata: “aquele seio palpitante, o contorno acetinado, apertei-0S sobre
mim” (AZEVEDO, 2000, p. 576), enquanto com Angela: “na doidice dos abragos convulsos
com que ela me apertava o seio” (AZEVEDO, 2000, p.572).

A construcdo da personagem enquanto agente do prazer é importante nesse contexto,
pois nos incita a uma comparagao entre dois encontros amorosos de Bertram: no primeiro ele
€ 0 sujeito paciente e no segundo agente do prazer. Essa inversdo de papéis casa com 0

estereotipo da mulher sedutora e consequentemente perigosa, uma vez que “a manifesta¢ao da
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sexualidade feminina apresenta-se como algo ameacador, perturbador do equilibrio, como
uma alteragdo no carater, uma irritabilidade excessiva, um arrebatamento que se deve
controlar” (BRANDAO, 2006, p. 117).

No entanto, Alvares de Azevedo ao mesmo tempo em que Cria uma personagem com
caracteristicas de mulher fatal e ma, seguindo esse modelo romantico, também abre espaco e a
eleva num mundo dominado pelos homens. Essa personagem vai adquirindo movimentos,
gestos e pensamentos préprios, capaz inclusive de matar em prol de sua liberdade, que aqui
também significa escrever sua historia, trilhar seu caminho, viver de acordo com seus
principios e desejos. E uma mulher que ndo se submete a uma decisdo arbitraria e masculina
no sentido de uso genérico do poder.

Angela representa o principio ativo na distribuicio do prazer, pois é o sujeito do seu
proprio desejo. Nesse sentido, reconhecer-se como sujeito do préprio desejo significa, para a
mulher, uma liberdade que lhe foi negada por muito tempo,

uma consciéncia de que a liberdade sobre o corpo e o desejo é a liberdade da
consciéncia, do pensar e poder expressar-se. A mulher deixa de ser pensada pelo e
para o desejo masculino e passa a dizer sua existéncia, pois o desejo erético traduz-
se em desejo de falar, de possuir uma linguagem que seja capaz de exprimir a
condicdo feminina para além do que ja foi/esta dito (AMORIM, 2002, p. 193).

Aqui a mulher toma as rédeas em todas as situacdes e 0 homem simplesmente a segue e
concorda com tudo, menos com a separagdo, mas nesse quesito, assim como nos outros, a
personagem ndo lhe deu opcéo, ela simplesmente o deixou. Por isso é denominada anjo mal,
pois fica patente que os motivos de Bertram para dar a ela tal designacédo sao justificados mais
pelo despeito, por ter sido abandonado, do que pelas atitudes transgressoras que ele nos
descreve, uma vez que ele também ¢é transgressor. Nas construcdes de personagens femininas
romanticas, em que as figuras femininas oscilavam entre a mulher casta, a mulher fatal e a
prostituta, as descricdes fisicas de Angela, bem como suas atitudes estdo claramente
relacionadas ao que Mario Praz (1996) chama de la belle dame sans merci, a figura literaria
que melhor representa este papel perversor da mulher, qual seja, a propria femme fatale, a
mulher fatal. Essa construcdo literaria ndo é nova, como afirma Affonso Romano de

Sant’Anna:

E aterrador como o mito da mulher castradora, 0 mito da vagina dentada, da mulher
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aranha e da serpente venenosa vém da Antiguidade aos textos modernos. Ja na
Grécia antiga, estava aquela Esfinge sufocando os impotentes. L& estad Echidna,
metade serpente e metade mulher; |4 estd Charibdes — mulher sanguessuga
engendrada pela Mae Terra; j& Omfalo, como Deusa Terra, matava seus amantes;
Empuses e Keres eram ninfas-vampiro, e esta bebia o sangue dos jovens apds a
batalha. E existe uma Afrodite — conhecida como “Androfoba” — que assassinava
seus amantes como as deusas Ishtar e Anat. As Harpias eram as mulheres-demoénio,
Melissa era a abelha rainha e Medusa era uma das Gérgonas castradoras dos
homens. E, pela mitologia germénica, as Valquirias atualizam as Amazonas na
castracdo erotica mortal. Todas essas figuras complementam os textos sagrados,
que nos falam da maldade devoradora de Kali, Lilith e Eva. Por isso, ja que a
literatura é o mito revisitado, ai estdo as mulheres fatais, como Sambal6 (Flaubert),
Carmem (Merimée), Herodiade (Mallarmé), Cledpatra (Gauthier), Salomé (Wilde),
Kali (Swinburne) e tantas outras, que o imaginario greco-cristdo construiu
esquizofrenicamente para dramatizar o temor de Eva e o amor de Maria. E claro
que essa historia € a historia contada por homens. E, posto que o homem se elegeu
como redator da historia, escolheu para a mulher o papel do outro, colocando nela
a imagem do mal e da desagregacdo (SANT’ANNA, 1993, p. 13-14).

E verdade que Angela, ndo s6 no conto em questdo, mas em toda a obra, é a
representacao da mulher fatal e maligna, tdo recorrente na literatura, como postula Sant’Anna;
porém chama a atencdo a forma como essa personagem € construida. O primeiro ponto a ser
levado em consideracgéo € a figura do Diabo, Demdnio ou Satd, que assume papel de destaque
na obra azevediana, desde Macario até os contos de Noite na taverna, que seria a continuacao

do drama:

Sob o império de Satd, as sombras que tomam Macario se espalhariam por todas as
obras azevedianas, como Noite na taverna ou O conde Lopo. Nesses textos, as
figuras femininas (epitome do lirismo amoroso) cumprem a trajetéria que vai da
virgindade e pureza & conspurcagéo sexual e consequentemente degradacao social e
moral (WERKEMA, 2012, p. 132).

Para Werkéma, diretamente ligado ao tema do feminino esta o aprendizado ambiguo
do estudante Macario, guiado por seu mais interessado professor, Satd. A sexualidade,
enquanto ameaca, mas também enquanto fonte de conhecimento, ronda a figura do diabo e
define-se como parte constituinte do ser humano — € outra das inimeras mascaras de Sata: “O
desejo, como tentacdo sexual, encontra sua encarnacdo em algumas das figuras mais
frequentes do mundo sobrenatural, em particular na do diabo. Pode-se dizer, simplificando,
que o diabo ndo é sendo uma palavra para designar libido” (TODOROYV, apud WERKEMA,
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2012, p. 132).

Portanto, se pensarmos que Satd propbe a Macario um aprendizado as avessas,
levando-o a acompanhar as histdrias contadas na taverna, podemos dizer que Angela, anjo
mau, personagem feminina transgressora e totalmente avessa a moral vigente, seria entdo a
representacdo do diabo na obra, talvez 0 maior agente do aprendizado de Macério, uma vez
que “o diabo anuncia o mundo as avessas, o fim da ordem universal, a quebra das hierarquias”
(WERKEMA, 2012, p. 134), assim como Angela. Sati ndo poderia escolher maneira melhor
de mostrar para seu discipulo a infinita capacidade humana de quebrar todas as convencgoes,
sejam morais, sociais ou religiosas, do que Ihe apresentar a personagem denominada anjo do
mal.

Ainda segundo Werkema, Macario se atormenta no meio do dualismo corpo contra
alma, atravessado pela visdo cristd do mundo. A ddvida, matriz de seu ceticismo, é
relacionada por ele ao “anjo mau”, personificado no drama pelo ambiguo Satd. Assim,
“Macario arrisca, em sua caminhada com seu duplo diabdlico, o autoconhecimento, o entrar
para dentro de si e encontrar ai o que ndo deva ser visto” (WERKEMA, 2012, p. 115). Dessa
forma, pensamos que Angela seria a representacdo de Satd nos contos de Azevedo; de tal
modo, coube a ela levar o pupilo® a conhecer o lado mais sombrio e transgressor do homem
através dos crimes que comete. E importante lembrar que Angela é a primeira personagem de
todos os contos que mata. Assim, na passagem do texto em que ela toma Bertram pela méo e
mostra como seu amor foi levado as ultimas consequéncias, poderiamos dizer que seria como
se ela estivesse mostrando a Macaério, atraves de Bertram, o lado sombrio, a parte soturna da
vida:

“Era alta noite: eu esperava ver passar nas cortinas brancas a sombra do anjo”
(AZEVEDO, 2000, p. 573, grifos nossos). Aqui a ironia azevediana se processa no contraste
do claro com o escuro, bem de acordo com o carater ambiguo de Angela, “anjo do mau”, ou
de Lucifer, que é o anjo de luz, mas que é relacionado a sombra, a escuriddo. Mais a frente,
neste trabalho, analisaremos melhor a questdo dos nomes.

“Quando passei, uma voz chamou-me. Entrei — Angela estava com 0s pés nus, 0

21 E importante lembrar que o drama Macério comeca pela viagem de um mogo a caminho da escola; dir-se-ia
que a etapa final desses estudos esta na terrivel ligdo pelo exemplo dos narradores d’A noite na taverna. O
estudante entrou na noite paulistana, passou pela Itdlia e acabou nesse espaco igualmente noturno,
indeterminado, sangrento, onde o demdnio sugere a violacdo dos parametros por meio das vidas desenfreadas
dos narradores, que ele mostra (dentro dos seus habitos) através de uma espécie de bola de cristal: a janela que
termina o drama e inicia a novela (Cf. CANDIDO, apud WERKEMA, 2012, p. 143).
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vestido solto, o cabelo desgrenhado e com os olhos ardentes tomou-me pela mé&o...”
(AZEVEDO, 2000, p. 573, grifos nossos). Nas descricdes da “mulher-diabo” alguns
elementos de caracterizacdo chamam a atencdo pela frequéncia com que aparecem. O
primeiro deles € o olhar. Compreendido desde o Renascimento como ponte para 0
desnudamento da alma, ele é marcado em Angela pelo brilho e nesse caso pelo “fulgor
satanico”. O segundo sdo os cabelos negros, em desordem, escorrendo luxuriosamente pelos
ombros, ou presos em trangas que “se enroscam como serpentes vivas’. Michelle Perrot
explica que os cabelos longos e soltos séo tradicionalmente usados para simbolizar a seducéo
feminina porque remetem & I e & pele dos animais e constroem, portanto, uma atmosfera de
selvageria: “o pelo mal domesticado sugere a presenca inquictante da natureza” (PERROT,
1991, p. 51).

“Senti-lhe a mao Umida... Era escura a escada que subimos: passei a minha mao
molhada pela dela por meus labios. — Tinha saibo de sangue. — Sangue, Angela! De quem
é esse sangue? A espanhola sacudiu seus longos cabelos negros e riu-se. Entramos numa
sala. Ela foi buscar uma luz, e deixou-me no escuro” (AZEVEDO, 2000, p. 573, grifos
nossos). Mais uma vez ha a presenca do sombrio; na escuriddo do caminho Angela é a luz que
0 guia. Novamente temos a questdo dos cabelos, longos e escuros, e ha também a risada
irbnica da personagem quando questionada sobre 0 sangue, como se preludiasse a reacao do
amante. Ao adentrar na sala, que até entdo era escura, Angela foi buscar a luz, como que para
trazé-la para seu aluno — nesse caso lembremos que Macario observa tudo, pois esta passando
por um aprendizado. Mais uma vez temos o paradoxo entre a luz e a escuridao e,
ironicamente, 0 anjo mau trara a luz ou representa a luz, ja que Bertram se contradiz ao dizer
que a mulher foi buscar a luz e o deixou no escuro. Nesse contexto, é importante destacar que
“Sata ¢ o ‘Principe do Paradoxo’, figura que encarna a ironia aniquiladora de tudo que parece
estavel e ordenado; é o anunciador do grotesco, que desestabiliza a harmonia do belo; é a
grande sombra que se estende por tudo o que é humano, duplo negativo que expde aquilo que
nao se quer ver” (WERKEMA, 2012, p. 132).

“Procurei, tateando, um lugar para assentar-me: toquei numa mesa. Mas, ao
passar-lhe a mao, senti-a banhada de umidade: além senti uma cabeca fria como a neve
e molhada de um liquido espesso e meio coagulado. Era sangue... Quando Angela veio
com a luz, eu vi... Era horrivell... O marido estava degolado. Era uma estatua de gesso

lavada em sangue... Sobre o peito do assassinado estava uma crian¢a de brucos. Ela
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ergueu-a pelos cabelos... Estava morta também: o sangue que corria das veias rotas de seu
peito se misturava com o do pai!” (AZEVEDO, 2000, p. 573, grifos nossos). Aqui hd mais
uma vez o paradoxo, a ironia: o anjo do mal, Angela, traz a luz e mostra ao pupilo o 4pice da
transgressao, mostra na pratica o que Satd apresentou em teoria. Assim, Macario, no caminho
do autoconhecimento, do entrar para dentro de si proposto pelo deménio, vé o lado mais
sombrio e transgressor do homem, bem de acordo com a proposta de Azevedo e com 0S
pressupostos romanticos de “revolta contra os valores sociais e curiosidade por tudo quanto
fosse excecdo ou contradigdo das normas” (CANDIDO, 1975, p. 123). Assim também, ¢
bastante representativa a imagem de pai e filho juntos e mortos, o sangue de ambos se
misturando, como metafora da queda do modelo patriarcal de familia, postura extremamente
inovadora e corajosa assumida por Azevedo.

Segundo Maximilien Rudwin, “o pessimismo dos romanticos se coaduna com a figura
de Satd, pois suas imprecagdes contra a vida e contra Deus teriam como contrapartida a
admiragdo por Lucifer, o anjo da luz que se voltou contra o pai e foi condenado e desterrado”
(RUDWIN, apud SOUZA, 2011, p. 16). A afinidade entre os roméanticos e o satanismo esta
justamente nesse espirito de rebeldia e transgressao, no orgulho contra Deus, como afirma
Candido:

Pessimismo e sadismo condicionam a manifestacdo mais espetacular e original do
espirito romantico — o satanismo, a negacdo e a revolta contra os valores sociais,
quer pela ironia e o sarcasmo, quer pelo ataque desabrido. Aquelas geracGes
assistiram a uma tal liquidacdo de valores éticos, politicos e estéticos, que ndo
poderiam deixar de exprimir duvida ante os valores, em geral, e curiosidade por
tudo quanto fosse excegdo ou contradigdo das normas. O crime, 0 vicio, 0s desvios
sexuais e morais, que a literatura do século XVIII comegara a tratar com cinismo
ou impudor, entram de repente em rajada para 0 romance e a poesia, tratados
dramaticamente como express@es préprias do homem, tanto quanto a virtude, a
temperanga, a normalidade (CANDIDO, 1975, p. 123).

Nessa mesma linha, Carlos Figueiredo Nogueira (1986) afirma que o Diabo € o grande
rebelde e que para os romanticos significava liberdade, progresso, ciéncia e vida; segundo
Bataille “o lado do Bem € o da submissdo, da obediéncia. A liberdade é sempre uma abertura
arevolta, e 0 Bem esta ligado ao carater fechado da regra” (BATAILLE, 1989, p. 176).

Assim, Angela é denominada anjo mau, porém sua maldade est4 mais relacionada ao
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papel transgressor que assume; enquanto mulher, supera o homem, algo impenséavel naquela
época. Enquanto sexo fragil, talvez o seu grande pecado? tenha sido ser mais egoista que seu
amante, abandona-lo assim que se chateou e deixar em seu leito o rastro de um anjo ruim. O
mal, que deveria ser algum ruim e repugnante, é aqui assumido gloriosamente pela
personagem, pois foi através dele que conseguiu a libertacdo para a realizacdo de todos os
seus desejos. Angela preferiu a vida e a liberdade a passividade, & submiss&o e morte como as
outras personagens.

Desta forma, ironicamente, Alvares de Azevedo relativiza 0 bem e 0 mal e assume uma
postura inovadora, uma vez que ndo pune a personagem “ruim” com a morte; pelo contrario,
da a mulher rebelde a liberdade, tornando-a um ser independente e singular em toda a obra.
Coloca em xeque valores morais religiosos e sociais, assim como desconstroi o arquetipo de
personagem feminina tdo comum no romantismo brasileiro ao tornar a posse fisica da mulher
amada, com toda a implicacdo de macula ai contida, preferivel a pureza da morte. Num
ambito literario, tal posse, assentada no adultério e sem nenhuma remissdo ou expiacao,
equivaleria a destruicdo de um ideal.

Angela é a Gnica mulher do conto a ser agraciada com um nome; e percebemos que a
ironia azevediana esta extremamente presente nessa escolha, pois Angela deriva de Angelus,
anjo. Ocorre que Angela, ndo s6 por suas atitudes, mas principalmente pelas palavras de
Bertram, € um anjo mau e como tal se liga intrinsecamente a figura do anjo rebelde. Seria a
representacdo feminina do Diabo. Assim como o nome da personagem é ambiguo, a palavra
diabo vem da raiz latina diavolo, que quer dizer aquele que se divide em dois, produzindo
também ambiguidade.

Assim, a personagem tem uma carga semantica ambivalente, tdo caracteristica da
ironia romantica, que joga com a expectativa do leitor. Sua aparéncia e seu nome remetem a
personagens arquetipicas do romantismo: “linda daquele moreno das Andaluzas que ndo ha
vé-las sob as franjas da mantilha acetinada, com as plantas mimosas, as maos de alabastro, os
olhos que brilham ¢ os labios de rosa d’Alexandria” (AZEVEDO, 2000, p. 572); no entanto,
esses distintivos nos ddo algumas pistas do carater ambiguo da personagem.

Primeiro temos uma mulher morena, andaluza, ou seja, espanhola, e sabemos que,

22 pecado é violagdo de um preceito religioso ou desobediéncia a qualquer norma ou preceito; falta, erro.
Usamos a palavra pecado ndo como forma de julgamento da personagem, mas como forma de exemplificacdo do
pensar de uma sociedade que era guiada pelos preceitos cristdos, como era 0 caso da sociedade oitocentista
brasileira.
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culturalmente, sdo conhecidas por serem fogosas, sedutoras, de beleza exoética, “sangue
quente”, heranga dos mouros e ciganos®. Mas, 0 que mais chama atencdo é a descricdo dos
olhos que brilham, pois num livro permeado de mulheres frias e submissas, ter uma mulher
com o olhar iluminado, da a ideia de calor, inteligéncia, agudeza. Para ampliar ainda mais
essa descri¢do, Angela tem labios de rosa d’Alexandria; ai esta, talvez, a maior das ironias de
Azevedo, pois segundo a lenda, a peculiaridade dessa variedade de rosas é que durante a noite
ela € vermelha e durante o dia € branca

De acordo com o dicionario de simbolos de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1997), o
branco é uma cor positiva e transmite seguranca, limpeza e calma. E a cor da graca, dos anjos
e da manifestacdo divina. Na tradicdo cristd, o branco representa pureza, inocéncia e
virgindade, de modo que ndo sé as noivas se vestem de branco, as criancas sao batizadas e
fazem a primeira comunhdo com vestes nessa cor. O vermelho, de modo geral, representa o
guerreiro ou martir, indica coragem e forca; é o fogo, o sangue, o calor, 0 romance, a paixao, a
juventude, a beleza e a emoc¢do. Temos assim, a confirmagdo do carater ambivalente de
Angela: é aquela que se divide em dois, assim como o diabo, ou diavolo, assim como a rosa
d’Alexandria, que, durante o dia é branca, mas durante a noite é rubra. E aquela que ama
demais, a ponto de matar o marido e o filho em nome desse amor, mas tambem ama demais a
si e a vida para viver entre as amarras de um relacionamento, por isso abandona seu amante,
afinal “a transgressao da regra tem sozinha o irresistivel encanto que falta a felicidade
duravel” (BATAILLE, 1989, p. 124).

Angela, enquanto personagem feminina romantica, nos é apresentada como o contrario

da figura feminina ideal, ou seja, a virgem casta, inocente, condicdo espiritual a qual o poeta

28 «A complexidade étnico-cultural da regido da Andaluzia, sul da Espanha é muito grande. O préprio nome
Andaluzia (em espanhol é Andalucia) vem de Al-Andalus, por influéncia dos arabes, que dominaram a regido por
muito tempo. O nome também foi utilizado pelos conquistadores islamicos para se referir & Peninsula Ibérica na
Idade Média. Ja os ciganos, povo oriundo da regido norte da india, tem o primeiro documento que registra sua
chegada, na Espanha, datado de 1447. A Andaluzia, sempre mencionada como a “terra dos ciganos felizes”,
certamente € um dos raros lugares no planeta onde os ciganos enfrentam menos preconceito e hostilizacdo. Em
toda a Espanha, estima-se que vivem mais de 800 mil ciganos, a maior parte desse grupo esta na Andaluzia. Por
isso, ndo é dificil encontrar caracteristicas da cultura arabe e cigana na musica, comida e, inclusive, no biotipo da
populacgdo. Pode ser uma visdo estereotipada, mas ndo se pode ignorar que a imagem tipica de uma mulher da
Andaluzia, ou até mesmo espanhola, num todo, € construida no imagindrio como de uma jovem de cabelos
negros, ondulados e longos, além de olhos grandes e expressivos, tracos muito semelhantes aos aspectos fisicos
dos ciganos e arabes. A danga flamenca, inclusive, tdo conhecida mundialmente, tem sua origem nos aspectos e
caracteristicas de ambos 0s grupos, arabes e ciganos, incorporados a cultura regional espanhola. A danca tornou-
se uma das mais populares do planeta, além de ser a grande expressdo cultural da Espanha, como um todo”
(VELOSO, 2010, p. 14).
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deseja ascender. Foge a descricdo da mulher ideal que Macério da a Satd*: “Macério descreve
[a mulher] como se ela pudesse ser um ente em sua pura esséncia espiritual, humanamente
desprovida de qualquer trago cultural” (ALVES, 1998, p. 85). Sabemos que Angela é a Gnica
mulher da trama cujos tracos culturais sdo bem definidos. A regido e o pais de origem da

moca chegam a ser brindados por Bertram:

Andaluzas! Sois muito belas! Se o vinho, se as noites de vossa terra, o luar de
vossas noites, vossas flores, vossos perfumes sdo doces, sdo puros, sao
embriagadores — vés sois ainda mais! Oh! Por esse eivar a eito de gozos de
existéncia fogosa nunca pude esquecer-vos! Senhores! Ai temos vinho de Espanha,
enchei os copos — a salde das espanholas!... (AZEVEDO, 2000, p. 573).

Segundo Mario Praz, culturalmente a mulher espanhola é descrita como lasciva,
sensual, tentadora, principalmente no Romantismo. No entanto, segundo o pesquisador, nao
foram os romanticos que descobriram nem inventaram a sua Espanha literaria, ou criaram o

perfil feminino da mulher fatal espanhola,

apenas concretizaram em suas obras de arte uma tradicdo e um mito para o qual
colaboraram os viajantes dos séculos. As observacdes deles [viajantes] sobre a
mulher espanhola de alma endiabrada (alma atravessada) preludiam ndo s6 o tipo
de Carmen, do escritor francés Mérimmée, mas também o de Dofa Urraca e da
Marquesa de Sierra Leone em Diaboliques de Barbey d’ Aurevilly (PRAZ, 1996, p.
251).

Ainda segundo o pesquisador,

foi Merimée que localizou na Espanha o tipo de mulher fatal. [...] ideal exoético e
ideal erdtico caminham lado a lado e também este fato constitui uma outra prova de
uma veracidade bastante evidente, qual seja, o exotismo é normalmente uma
projecdo fantastica, uma necessidade sexual (PRAZ, 1996, p. 185-186).

# Confira a citaco e a discussio dessa passagem do livro Macario, no Capitulo 11, em Imagens arquetipicas: a
personagem feminina na literatura romantica.
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De acordo com Monica Gomes da Silva (2010), a mulher fatal espanhola foi delineada
principalmente no fim do século XVIII, quando o incipiente Romantismo comecava a
amalgamar a caracteristica da seducdo/perdi¢do ao colorido pitoresco da Espanha. Mas é no
Romantismo que surge com muita forca o arquétipo da mulher fatal espanhola. Por meio de
uma interessante combinacéo, a figura da andaluza avassaladora, principalmente a cigana, tao
condenada pela literatura medieval e barroca, nesse periodo € revestida pela sensualidade,
pela fatalidade e pelo exotismo conferido ao sul da Europa.

A figura ganhou tanto destaque que acabou influenciando a literatura brasileira; e o
primeiro autor a criar uma personagem espanhola fatal foi Alvares de Azevedo. A
pesquisadora, assim como Praz, cita as obras do escritor espanhol Gustavo Adolfo Bécquer e
do francés Prosper Merimée, que contribuiram imensamente para a configuracdo desse

arquétipo. Segundo Silva,

a mulher fatal do romantismo é multifacetada. De acordo com cada vertente
literaria, apresenta uma variante mitica, sem abandonar a caracteristica maior
da impetuosidade: a tirana, a antissocial, dama frivola da alta sociedade, a
mulher corrompida muito jovem e que decide se vingar dos homens sdo
algumas das faces que ela encarna. Sem contar a revalorizacdo de figuras da
Antiguidade, como Cledpatra, Dalila e Salomé (SILVA, 2010, p. 222).

A mulher de “alma atravessada” ¢ transgressora, segue suas vontades e instintos sem
considerar leis e sentimentos alheios, além de trazer as caracteristicas milenares do arquétipo
de beleza cruel® aliada as discuss6es do tempo, como a impossibilidade de se conhecer a alma
feminina. Assim, Azevedo nos apresenta Angela, a espanhola endiabrada, a mulher fatal;
aparece como elo entre o protagonista e 0 mal, uma vez que ele a acusa de leva-lo a perdicéo.
Temos aqui, uma inversdo de papéis que coaduna com as afirmacdes de Mario Praz (1996) de

que a figura da mulher fatal, apesar de comum no mito e na literatura desde a antiguidade

% E importante destacar, dentro desse arquétipo de beleza cruel, a figura mitica de Medeia que, assim como
Angela, mata seus filhos. Essa personagem da mitologia grega é descrita extensivamente na peca Medea, de
Euripides e no mito de Jasio e os Argonautas. E descrita como uma feiticeira, muitas vezes ligada a deusa
Hécate (deusa da bruxaria e das encruzilhadas). Medeia apaixona-se por Jasdo, lider dos Argonautas, e movida
pela paixdo trai seu pai, o rei Aetes. Usa seus poderes magicos para salvar a vida do amado, além de ajuda-lo a
tomar posse do velocino de ouro. Ap6s diversas aventuras e muita crueldade, por parte dos dois, o casal chega a
Corinto; I& Jaséo se apaixona pela filha do rei, Glaucia, e abandona Medeia. Ela fica desolada e resolve se vingar
enviando a Gléucia um vestido e uma pequena coroa envenenada, o que resulta na morte da princesa. Cega de
dor e de 6dio Medeia também decide matar seus filhos com o intuito de causar 0 maximo de dor a Jasdo (Cf.
Grande Enciclopédia Larousse Cultural, 1999: MEDEIA).
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classica, s6 na segunda metade do seéculo XIX passa a aparecer com frequéncia obsessiva na
literatura ocidental, tornando-se um “tipo”. Segundo o pesquisador, na primeira metade do
século predominava o modelo do herdi byroniano, jovem e belo, cujo poder de atracéo
dominava e destruia a mulher que por ele se apaixonasse. Ja na segunda metade, os modelos
se invertem e a mulher é que passa a assumir o papel de mutiladora. Assim, para Praz “o
macho, primeiramente tendendo ao sadismo, inclina-se ao masoquismo no final do século”
(PRAZ, 1996, p. 192).

Podemos entéo crer que, de acordo com o relato de Bertram, esse processo de inversao
de papéis masculino/masoquista, feminino/sadico se inicia a partir do momento que o contista
se apaixona por Angela que, sob uma clave dubia, a da delicadeza e a da maldade, fascina o
protagonista e o leva ao desregramento, a infelicidade. Certo é que Azevedo criou uma
personagem que foge ao perfil de personagem feminina ideal, por ser o avesso de um
principio dual virgem/prostituta, principalmente atraves da queda da aura sagrada que envolve
a primeira.

Nesse sentido, a entrada da sensualidade e da liberdade sexual no universo feminino tem
a funcdo de promover uma aproximacdo maior entre o universo do homem e o da mulher,
dissolvendo a caracteristica sublime, recorrente na figura idealizada feminina. Angela no é
casta, ndo se guardou para 0 casamento, se entregou, amou, mas tal transgressdo, como era
visto na época, ndo fez com que ela se tornasse uma prostituta, nem que sofresse nenhum
declinio, como se convencionalizou na literatura romantica; pelo contrario, foi deixada pelo
homem que amava, mas depois casou e teve um filho. Nao obstante, traiu 0 marido e de forma
fria 0 matou, assim como a seu filho.

Portanto, numa anélise mais apurada da personagem Angela, percebemos que o
paradigma de feminilidade construido por Azevedo nessa obra reflete a busca por um
progressismo que coloca em questdo os valores basicos da moral e da familia, tdo bem
apregoados na época. O autor desconstréi o modelo de personagem feminina adotado por seus
contemporaneos, que lhes reservava o0 reduzido espaco dentro de um eixo polar
“bondade/maldade”; ora apareciam exercendo o papel de musas amadas ou maes, ora o de
adulteras ou prostitutas.

Em Angela aparecem fundidas a virgem, a desonrada, a esposa, a mie, a amante, a
assassina, a amazona, a jogadora, a travestida, a atiradora, a cantora, a tocadora de bandolim e

tantas outras coisas nas quais possa ter se tornado, ja que Azevedo optou por lhe dar vida
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eterna, ao invés da morte, confirmando, assim, a reversibilidade dessa figura feminina no

universo azevediano.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao final da pesquisa, foi possivel concluir que nossa hipdtese estava correta, pois no
processo de elaboracio das personagens femininas de Noite na taverna Alvares de Azevedo
segue 0 mesmo padrdo vigente do Romantismo: enquanto castas, sdo anjos do bem, se sdo
sedutoras, anjos do mal. Entretanto, utiliza inicialmente e aparentemente esse modelo para
depois subverté-lo. Ironicamente, transforma mulheres casadas, que ndo sdo mais castas, em
anjos divinos, adotando a reversibilidade de papéis até entdo bem delimitados, além de
questionar o modelo romantico de amor, que nesses contos é levado as Ultimas consequéncias,
mostrando que o sentimento nem sempre € sublime, também apresenta seu lado grotesco e
doentio.

Ha que se dar destaque para a personagem Giorgia que, depois de ter cometido incesto
com o irmdo, torna-se prostituta. Nesse caso, no fim do livro, a mulher passa pelo mesmo
sistema de correcdo moral que Luciola, a mais famosa prostituta do romantismo brasileiro,
que morre ao final do romance. Mas, antes de morrer, Gidrgia aparece de forma intrépida e
mata 0 homem que a desonrou e depois ela mesma decide que tem que morrer, ndo é
assassinada, ndo morre por conta de nenhuma doenga, ela comete suicidio. Mais uma vez,
Azevedo inverte alguns conceitos e da a mulher o poder de escolha e de acgdo, assim como faz
com Angela. A mulher transgressora é denominada anjo do mal, é a Ginica que ndo morre; pelo
contrario, é dado a ela uma espécie de vida eterna, pois da mesma forma que aparece na
historia, desaparece, porém sua lembranga permanece como uma sombra ou como um sonho,
numa incompletude, um ndo saber o final que tanto nos atormenta.

A ndo aceitacdo da personagem de uma posicao submissa faz com ela seja denominada
anjo mau. As mulheres ndo submissas, culturalmente, eram consideradas como estando sob a
influéncia do mal. No entanto, o autor ironiza e subverte esse conceito ao transformar o mal,
que nesse caso € representado pelo espirito transgressor da mulher, em sinénimo de liberdade.
Também mostra, através da ambiguidade de Angela, que é impossivel estabelecer um sentido
claro e definitivo para a questdo bem/mal, pois todo homem é dotado de luz, mas também
possui um lado sombrio, noturno. Esse mergulho no duplo, naquele lado noturno que abriga o
inconsciente, nos remete a questdo da binomia azevediana: “duas almas que moram nas
cavernas de um cérebro”, “verdadeira medalha de duas faces”.

Deste modo, é interessante ressaltar a importancia dessa personagem na literatura
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romantica brasileira, bem como seu criador. Se como afirma Méario Praz, s6 na segunda
metade do século X1X ocorre a inversdo de papéis — masculino/masoquista, feminino/sadico —
e, do mesmo modo, nesse periodo, o “tipo” mulher fatal passa a aparecer com maior
frequéncia na literatura ocidental; Alvares de Azevedo seria um dos precursores dessa
mudanca de paradigma, pelo menos aqui no Brasil, visto que escreveu sua obra literéria e
critica nos Ultimos cinco anos de vida (morreu em 1852 com pouco mais de 20 anos),
passados em grande parte no ambiente universitario paulista.

Além disso, ao transformar uma mulher em agente do mal, um mal que se caracteriza
pela liberdade e pela rebeldia, Azevedo trouxe uma nova discussdo ao cenario literario
nacional, fundamentado em preceitos misoginos, que dizem que a mulher deve ser
subordinada ao homem. Mulheres transgressoras na literatura brasileira ndo eram novidade,
mas mulheres sensuais, inteligentes, criminosas, totalmente avessas ao papel de mae e de
esposa, e mais, que se sobressaiam aos homens, sim, eram novidade. Mas o principal nessa
personagem € que, mesmo estando tdo a frente de sua época, mesmo cometendo tantos
crimes, ela ndo foi punida com a morte, ndo sofreu nenhuma expiacdo; pelo contrario, a ela
foi dada a vida, a liberdade para seguir seu caminho independente dos pecados que tenha
cometido. Essa é a grande inovacdo de Noite na taverna, o grande legado de Azevedo na
construcdo, ou melhor, desconstrucao da personagem feminina do romantismo brasileiro.

E claro que essa visdo da personagem s6 foi possivel gracas ao distanciamento que
temos e pelas pesquisas desenvolvidas ao longo dos anos acerca da historia das mulheres.
Sabemos que, para um leitor mais distraido, talvez essas questBes tenham passado
despercebidas, principalmente por conta da ironia de Azevedo que, durante todo o tempo, joga
com o leitor. Também sabemos que, mesmo que Noite na taverna tenha sido muito lido,
exemplo disso sdo as varias edicdes em diferentes épocas, com certeza nao foi um livro
discutido abertamente pela fina sociedade brasileira oitocentista, pois sua tematica nao
condizia com os preceitos pregados tanto pela Igreja quanto pelo Estado.

Assim, de acordo com a pesquisa, concluimos que o paradigma de feminilidade
construido por Azevedo nessa obra, através da oposicao/reflexdo irdnica entre bem/mal,
reflete a busca por um progressismo, tanto no ambito literario quanto no social, que coloca em
xeque os valores basicos da moral e da familia, tdo bem apregoados no século XIX. Nesse
sentido, h& que se ver com bons olhos a desconstrucdo operada por Azevedo dos bindmios

tradicionalmente  atribuidos & masculinidade e a feminilidade, tais como
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agressividade/passividade, forte/fragil, etc. Podemos reconhecer Alvares de Azevedo como
uma espécie de precursor da emancipacao da figura feminina na literatura, pois a criacdo
irbnica de uma personagem interessante e com personalidade ativa, que busca um lugar no
mundo, abre as portas para um debate sobre a visdo preconceituosa acerca da mulher que

perdura até hoje.
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