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A roupa era curta 

Ela merecia 

O batom vermelho 

Porte de vadia 

Provoca o decote 

Fere fundo o forte 

Morte lenta ao ventre forte [...] 

(Mulamba) 



 

 

RESUMO 

 

 

Esta dissertação objetiva analisar a escrita feminina na obra Prantos, amores e outros desvarios 
(2016), de Teolinda Gersão, destacando a representatividade e diversidade literária, bem como 
a capacidade da autora em dar significado ao feminino. Justifica-se pela necessidade de explorar 

a pluralidade de experiências femininas, em contraste com a representação tradicional e 
estereotipada feita por muito tempo. A metodologia adotada foi de cunho bibliográfico. Para 

discutir a vida e obra da autora, foram empregados os pressupostos teóricos de Annabela Rita 
e Miguel Real (2021), Lilian Jacoto (2022), Alvaro Gomes (1993) e Marcio de Sousa (2020). 
Os estudos sobre a história e a escrita feminina serão embasados por autores como Maria de 

Sousa e Ana Luísa Amaral (1997), Gerda Lerner (2019) e Eduardo da Cruz (2008). Para 
trabalhar as ideias de representação e subjetividade, a abordagem será de Michel Foucault 

(2006). A análise das narrativas e personagens de Gersão busca captar a diversidade de 
experiências vividas pelas mulheres e explorar suas lutas, aspirações e desafios. A obra de 
Teolinda Gersão exemplifica a capacidade da autoria feminina em transcender estereótipos e 

representar a complexidade da experiência feminina de maneira multifacetada. A escrita de 
Gersão enriquece a literatura com diversas perspectivas femininas, bem como contribui para a 

desconstrução de narrativas limitadoras sobre o papel da mulher na sociedade. Além disso, 
valoriza a literatura feminina, incentivando a autoestima e o empoderamento d as mulheres 
contemporâneas. 

 
Palavras-Chave: Prantos, amores e outros desvarios; Representatividade e subjetivação; 

Literatura feminina; Escrita feminina; Teolinda Gersão. 

  



 

 

ABSTRACT 

 

 

This dissertation aims to analyze female writing in the work Prantos, amores e outros desvarios 
(2016) by Teolinda Gersão, highlighting literary representativity and diversity, as well as the 
author's ability to give meaning to the feminine. It is justified by the need to explore the plurality 

of female experiences, in contrast to the traditional and stereotypical representation made by 
men. The methodology adopted will be of a bibliographical nature. To discuss the life and work 

of the author, the theoretical assumptions of Annabela Rita and Miguel Real (2021), Lilian 
Jacoto (2022), Alvaro Gomes (1993), and Marcio de Sousa (2020) will be employed. Studies 
on the history and female writing will be based on authors such as Maria de Sousa and Ana 

Luísa Amaral (1997), Gerda Lerner (2019), and Eduardo da Cruz (2008). To work on the ideas 
of representation and subjectivity, the approach will be by Michel Foucault (2006). The analysis 

of Gersão's narratives and characters seeks to capture the diversity of experiences lived by 
women and explore their struggles, aspirations, and challenges. Teolinda Gersão's work 
exemplifies the capacity of female authorship to transcend stereotypes and represent the 

complexity of female experience in a multifaceted way. Gersão's writing not only enriches 
literature with diverse female perspectives but also contributes to the deconstruction of limiting 

narratives about the role of women in society. Additionally, it values female literature, 
encouraging the self-esteem and empowerment of contemporary women. 
 

Keywords: Prantos, amores e outros desvarios; Representativity and subjectivity; Women's 
literature; Female writing; Teolinda Gersão. 
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INTRODUÇÃO 

A produção literária feminina vem ganhando cada vez mais espaço. Historicamente, as 

mulheres foram privadas de inúmeras atividades, sendo a produção artística e literária algumas 

destas privações, dado que muitas delas foram proibidas até mesmo de receber educação 

escolar, dificultando o exercício da atividade escritora. Por muito tempo, o papel social da 

mulher era cuidar do lar e executar tarefas domésticas (Lerner, 2019). As narrativas femininas 

e personagens eram, em sua maioria, criadas por homens, ou seja, cabia ao sexo oposto 

representar posições e sentimentos que por ele são apenas assistidos. Ressalte-se que não é 

“errado” que homens criem personagens femininos ou exponham pontos de vista femininos 

(Santos e Amaral, 1997): contudo, a percepção de alguém que vivencia o que é de fato ser 

mulher deve ser um fator relevante para esses tipos de produção e, por isso, a mulher tem 

conquistado sua voz e seu lugar.  

Romair Oliveira e Flávio Camargo (2015) afirmam que a mulher, ultrapassando a 

barreira do silêncio que por muitos anos lhe foi imposta, tem, mesmo que lentamente, se 

inserido na produção literária, assumindo sua linguagem, escrita e discurso e indo ao encontro 

de textos provenientes de suas próprias experiências, de seu universo. Desse modo, esta 

dissertação propõe reflexões sobre a escrita feminina e o poder que ela exerce para a 

identificação da mulher na literatura, bem como almeja a ressaltar a representatividade e 

diversidade literária, enfatizando a aptidão das autoras em dar significado ao feminino. Para a 

análise, tomou-se como objeto de investigação o livro da escritora portuguesa Teolinda Gersão 

Prantos, amores e outros desvarios (2016). 

Teolinda Gersão teve sua primeira obra publicada e premiada em 1981, O Silêncio. A 

autora tem diversas obras premiadas, dentre elas: Os guarda-chuvas cintilantes (1984), O 

cavalo de sol (1989), A casa da cabeça de cavalo (1995), A cidade Ulisses (2011) e Prantos, 

amores e outros desvarios (2016). Anna Bela Rita e Miguel Real (2021) afirmam que a escrita 

de Gersão descende de muita delicadeza e harmonia, sendo estas visualizadas nas construções 

dos textos, nos parágrafos que se completam, na caracterização das personagens, na narração 

com ideias claras e nas imagens plurissignificativas, como se tudo estivesse sob medida.  

Ressalte-se que a obra de Gersão se destaca pela abundância de protagonistas e de 

tramas femininas. Um exemplo disso é visível em Prantos, amores e outros desvarios (2016), 

um livro composto por catorze contos. Nesse livro, a mulher é representada em suas diversas 

facetas: ora vingativa, ora combativa, romântica e sonhadora. Esses contos exploram uma gama 

ampla de contextos que essas mulheres enfrentaram, expondo suas dores, traumas e a pressão 



11 

 

das expectativas sociais que recaem sobre elas. Esse olhar multifacetado é resultado de uma 

percepção acurada, e ele é especialmente notável por ser uma expressão literária de autoria 

feminina. 

Nesse livro, Teolinda Gersão demonstra como a autoria feminina pode representar 

experiências e sensações vivenciadas pelas mulheres de forma mais diversificada, evitando os 

estereótipos. Ao explorar essas narrativas, Gersão oferece uma visão multifacetada das 

vivências femininas, capturando uma pluralidade de perspectivas que vão além do que é 

tradicionalmente esperado. Portanto, esta pesquisa tem o intuito de analisar as representações e 

os processos de subjetivação da mulher na obra anteriormente referida, haja vista que Gersão, 

por meio de sua escrita, explora a diversidade de perspectivas e desafios enfrentados pelas 

mulheres em suas narrativas, sendo um exemplo de como a escrita feminina pode enriquecer a 

literatura com uma multiplicidade de vozes e visões. 

A escrita, por muito tempo, esteve sob domínio dos homens. As primeiras mulheres que 

ousaram percorrer a trajetória da escrita de textos ficcionais utilizavam pseudônimos 

masculinos para que suas obras pudessem ser reconhecidas, valorizadas ou mesmo lidas (Savi, 

2019). Sendo assim, faltava o que atualmente pode-se qualificar como representatividade da 

mulher. “A representatividade tem como fator a construção de subjetividade e identidade dos 

grupos e indivíduos que integram esse grupo (Andrade, 2020, p. 2)”; por conseguinte, é tão 

primordial que a mulher esteja envolvida nesse processo de criação, a fim de não ficar à mercê 

da caracterização feita apenas por homens e modificar a maneira como ela foi vista ao longo do 

tempo. 

Ainda que seja incontestável que ninguém melhor que uma mulher para falar de uma 

perspectiva feminina, a produção literária das mulheres vai muito além de assuntos voltados 

para essa categoria, tendo em vista que, na atualidade, a mulher está inserida em diversos 

contextos e é plenamente capaz de compreender e abordar qualquer assunto que lhe cause 

interesse. Em participação no grupo de pesquisa “Vozes Portuguesas: o mito e a construção do 

imaginário português em Teolinda Gersão (PPGL-UNIMONTES)”, coordenado pelo Professor 

Dr. Marcio Jean F. de Sousa, essa temática foi pensada ao publicar o artigo Apontamentos sobre 

a mulher na sociedade patriarcal e machista no conto Alice in thunderland de Teolinda Gersão 

(2022). 

O conto utilizado para o artigo faz parte do livro Prantos, amores e outros desvarios 

(2016). Durante a produção do artigo referido, ficou evidente o quão profundas são as 

personagens e as narrativas de Gersão. Sua escrita traz a complexidade do social e o 

protagonismo feminino. Ademais, os textos de Gersão revelam uma sensibilidade voltada para 
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questões sociais, concentrando-se na representação das adversidades experimentadas em 

períodos específicos. No entanto, é notável que suas personagens transcenderam meros 

arquétipos sociais, assumindo papéis que espelham a complexidade dos indivíduos (Gomes, 

1993 e Ribeiro, 2009). Essa pluralidade nas construções de suas personagens, que se afastam 

do que é comum e estereotipado, foi o que motivou à decisão de trabalhar com a autora 

portuguesa. 

A representação da mulher na literatura criada por homens frequentemente esteve em 

contrastes bem polarizados: ou as mulheres eram representadas como intocáveis, belas, puras, 

dentro do ideal masculino; ou eram alvo de desprezo e de injúrias, com valores sociais 

negativos, repletas de estereótipos prejudiciais (Brandão, 2006). Essa dualidade está 

profundamente enraizada em construções culturais e religiosas, sobretudo na tradição cristã, 

que opunha a Virgem Maria (pureza, obediência, maternidade) à Eva (tentação, pecado, ruína 

do homem), sendo tal dualidade ainda mais predominante na Idade Média e no século XIX. De 

acordo com Luiza Lobo (1986), mesmo a literatura feita por mulheres era inicialmente 

carregada desses estereótipos, dado que o padrão de escrita sempre foi moldado pelo ponto de 

vista masculino. Todavia, a mulher buscava libertar-se desses papéis tradicionais e domésticos, 

aspirando a uma representação mais verossímil, saindo do trivial (Macedo e Amaral, 2005). 

Segundo Michel Foucault (2006), a subjetividade não é uma entidade fixa e universal, 

mas um constructo moldado pelas complexas interações entre instituições sociais, normas 

culturais e práticas discursivas. As noções de identidade, desejo e verdade são construídas 

dentro de contextos históricos e sociais específicos, em constante mutação. Dessa forma, a 

experiência das mulheres não é uma essência imutável, porém uma construção histórica sujeita 

a mudanças ao longo do tempo. Ao analisar as práticas discursivas que historicamente 

moldaram a percepção das mulheres e os mecanismos de controle que as sociedades exerceram 

sobre seus corpos e desejos, é necessário examinar criticamente as estruturas de poder que 

afetam a forma como as mulheres se percebem e são percebidas. 

Esta pesquisa se justifica por pretender destacar a pluralidade da experiência feminina, 

presente na obra de Teolinda Gersão, buscando mostrar a mulher a partir de diferentes 

perspectivas. As produções de Gersão trazem uma enorme diversidade significativa a ser 

explorada, e Lilian Jacoto observa que “parece haver tantas Teolindas quantos são os romances 

que ela escreveu e ainda, felizmente, escreverá” (2009, p. 1). Esse parecer de muitas Teolindas 

na construção de seus livros confere uma importância substancial a esta análise, porque essas 

multifaces podem ser percebidas e ressaltadas para colaborar para a reflexão sobre a 
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importância da identificação da leitora com a obra, assim como para incentivar a escrita e a 

autoestima feminina.  

Nesses moldes, esta pesquisa busca destacar o impacto significativo da obra de Gersão 

na promoção da diversidade literária e na valorização da expressão autêntica do feminino. Além 

disso, ela tem por objetivo analisar os processos de representação e subjetivação feminina a 

partir da obra de Teolinda Gersão, a presença de Gersão no panorama literário português, as 

representações e os processos de subjetivação da mulher em sua obra, bem como a presença 

feminina como protagonista nas obras da autora. 

Esta dissertação é fundamentada a partir de pesquisa bibliográfica, buscando 

aprofundamento a respeito da produção feminina e da representação e subjetivação da mulher 

na literatura. Consoante a Marina Marconi e Eva Lakatos (2003), a pesquisa bibliográfica 

permite um novo olhar e enfoque para os temas, possibilitando conclusões inovadoras, e obtém 

o intuito de traçar uma linha de contato direta do pesquisador com tudo que foi escrito. 

Conforme João da Fonseca (2002), para que o pesquisador obtenha um resultado de qualidade 

em sua pesquisa, ele precisa selecionar e analisar cuidadosamente o conteúdo. Nesse sentido, 

uma leitura reflexiva e analítica é proposta para o desenvolvimento deste estudo. 

O propósito desta pesquisa é realizar uma análise meticulosa da obra Prantos, amores e 

outros desvarios (2016), de Teolinda Gersão, de modo a examinar minuciosamente sete dos 

catorzes contos apresentados na obra. O foco recai sobre a seleção das narrativas e personagens 

que melhor capturam a diversidade de experiências vividas pelas mulheres. Para tanto, será 

empregada a técnica de análise de conteúdo, uma abordagem que permite examinar os dados 

coletados de maneira aprofundada, visando a identificar as temáticas abordadas e discutidas 

dentro do contexto da obra (Bardin, 2008). 

Por meio dessa análise, pretende-se destacar as nuances das narrativas e personagens 

que refletem a ampla gama de experiências vivenciadas pelas mulheres, refletindo suas lutas, 

aspirações, emoções e desafios. A aplicação da análise de conteúdo permitirá d esvelar as várias 

camadas de significado presentes nas histórias contadas por Gersão, proporcionando uma 

compreensão mais rica e profunda das perspectivas femininas trazidas na obra. 

Para apresentar a vida e discutir a obra da autora, serão empregados os pressupostos 

teóricos de Annabela Rita e Miguel Real (2021), Lilian Jacoto (2022), Alvaro Gomes (1993) e 

Marcio Jean Fialho de Sousa (2020). Os estudos sobre a história e a escrita feminina serão 

embasados por autores como Maria Irene Ramalho de Sousa e Ana Luísa Amaral (1997), Gerda 

Lerner (2019) e Eduardo da Cruz (2008). No que diz respeito às ideias de representação e 

subjetivação, a abordagem de Michel Foucalt (2006) será utilizada como base para a análise. 
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Diante da evolução e conquista gradual de voz e espaço pelas mulheres na literatura, a 

obra de Teolinda Gersão emerge como um exemplo significativo da capacidade da autoria 

feminina em representar a complexidade da experiência feminina de maneira multifacetada. Por 

meio de sua escrita, Gersão traz uma diversidade de personagens femininas que transcendem 

estereótipos e exploram diversas facetas da identidade e das vivências das mulheres. Sugere-se 

que a obra de Gersão não apenas oferece uma visão rica das diferentes perspectivas femininas, 

como também contribui para a desconstrução de narrativas limitadoras sobre o papel da mulher 

na sociedade, além de colaborar com a valorização da literatura feminina e sua capacidade de 

inspirar a autoestima e empoderamento nas mulheres contemporâneas. 

Nesta dissertação, a atenção será direcionada especificamente para o livro de contos 

Prantos amores e outros desvarios (PAD, 2016). No primeiro capítulo, será realizada a análise 

da presença feminina nas seguintes obras de Teolinda Gersão: O silêncio, A casa da cabeça de 

cavalo, Paisagem com mulher e mar ao fundo, O regresso de Júlia Mann a Paraty e 

Autobiografia não escrita de Marta Freud. No segundo capítulo, será feita uma breve 

introdução à vida e à obra de Teolinda Gersão; além disso, será apresentado um panorama da 

literatura feminina em Portugal, após a Revolução dos Cravos. No terceiro capítulo, serão 

analisados as representações e os processos de subjetivação da mulher nos contos “Pranto e riso 

da noiva assassina”, “O meu semelhante”, “Jogo bravo,” “Vizinhas”, “A mulher cabra e a 

mulher peixe”, “Enredos” e “Alice in thunderland”, da obra Prantos, amores e outros desvarios 

(2016). 
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1.0 A ESCRITA FEMININA E O DESVELAR DAS MULTIFACES DA MULHER 

E por que você não escreve? Escreva! A escrita é para você, você é para você, seu 

corpo lhe pertence, tome posse dele. Eu sei por que você não escreveu. (E por que eu 

não escrevi antes dos meus 27 anos). Porque a escrita é, ao mesmo tempo, algo 

elevado demais, grande demais para você, está reservada aos grandes, quer dizer, aos 

“grandes homens”; é “besteira”. Aliás, você chegou a escrever um pouco, mas 

escondido. E não era bom, porque era escondido, e você se punia por escrever, você 

não ia até o fim; ou porque, escrevendo, irresistivelmente, assim como nos 

masturbávamos escondido, não era para ir além, mas apenas para atenuar um pouco a 

tensão, somente o necessário para que o excesso parasse de nos atormentar. E, então, 

assim que gozamos, nos apressamos em nos culpar – para que nos perdoem –, ou em 

esquecer, em enterrar, até a próxima vez. 

Escreva, que ninguém a segure, que nada a impeça: nem homem, nem máquina 

imbecil capitalista em que as editoras são os astuciosos e servis recintos dos 

imperativos de uma economia que funciona contra nós e nas nossas costas; nem você 

mesma (Cixous, 2022, p. 43). 

 

1.1 Escreva-se! 

A literatura e a escrita desempenham um papel fundamental na formação da sociedade 

e na transformação dos sujeitos que dela fazem parte. Antonio Candido, no capítulo Direito à 

literatura (2011), destaca a relação entre literatura e formação social, enfatizando como a 

escrita pode contribuir para a emancipação dos indivíduos e para a consolidação de valores 

democráticos. O autor argumenta que a literatura é um direito humano essencial, pois permite 

o desenvolvimento da sensibilidade e da consciência crítica. 

 

Acabei de focalizar a relação da literatura com os direitos humanos de dois ângulos 

diferentes. Primeiro, verifiquei que a literatura corresponde a uma necessidade 

universal que deve ser satisfeita sob pena de mutilar a personalidade, porque pelo fato 

de dar forma aos sentimentos e à visão do mundo ela nos organiza, nos liberta do caos 

e portanto nos humaniza. Negar a fruição da literatura é mutilar a nossa humanidade. 

Em segundo lugar, a  literatura pode ser um instrumento consciente de 

desmascaramento, pelo fato de focalizar as situações de restrição dos direitos, ou de 

negação deles, como a miséria, a  servidão, a mutilação espiritual. Tanto num nível 

quanto no outro ela tem muito a ver com a luta pelos direitos humanos (Candido, 

2011, p. 176). 

 

O crítico também menciona a crença iluminista e socialista de que a instrução e o 

progresso técnico conduziriam inevitavelmente à felicidade coletiva, ou seja, garantiria uma 

sociedade justa que, em outros períodos, não havia sido possível. 

 

Ora, na Grécia antiga, por exemplo, teria sido impossível pensar numa distribuição 

equitativa dos bens materiais, porque a técnica  ainda não permitia superar as formas 

brutais de exploração do homem, nem criar abundância para todos. Mas em nosso 

tempo é possível pensar nisso, e no entanto pensamos relativamente pouco. Essa 

insensibilidade nega uma das linhas mais promissoras da história do homem ocidental, 

aquela que se nutriu das ideias amadurecidas no correr dos séculos XVIII e XIX, 

gerando o liberalismo e tendo no socialismo a sua manifestação mais coerente. Elas 

abriram perspectivas que pareciam levar à solução dos problemas dramáticos da vida 
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em sociedade. E de fato, durante muito tempo acreditou-se que, removidos uns tantos 

obstáculos, como a ignorância e os sistemas despóticos de governo, as conquistas do 

progresso seriam canalizadas no rumo imaginado pelos utopistas, porque a instrução, 

o saber e a técnica levariam necessariamente à felicidade coletiva. No entanto, mesmo 

onde estes obstáculos foram removidos a barbárie continuou entre os homens 

(Candido, 2011, p. 172). 

 

Infere-se, portanto, que a persistência da “barbárie”, mesmo após a superação de 

obstáculos como a ignorância e os regimes despóticos, reflete a ausência de uma educação 

humanizadora, em que a literatura poderia atuar como ferramenta fundamental. A frustração 

dessa promessa evidencia a necessidade de ampliar a ideia de progresso para além do 

desenvolvimento material, incluindo o direito ao acesso à cultura e à literatura como partes 

integrantes de uma sociedade verdadeiramente justa. O autor resgata a teoria de Louis-Joseph 

Lebret sobre “bens compreensíveis” e “bens incompreensíveis” para exemplificar o porquê da 

literatura não ser considerada um bem essencial aos indivíduos (Candido, 2011, p. 175). Os 

bens incompreensíveis são o alimento, a roupa e a moradia; enquanto os compreensíveis são 

cosméticos, roupas extras e enfeites. Contudo, cada época e cultura fixam os critérios para que 

um bem seja considerado incompreensível.  

Os critérios normalmente estão relacionados à divisão das classes sociais, inclusive a 

educação pode ser um meio para convencer as pessoas de que o que é indispensável para uma 

camada social é irrelevante para outra (Candido, 2011). Nesse sentido, a literatura é apresentada 

como dispensável, primeiramente por não haver interesse das classes dominantes que as 

chamadas minorias tenham pensamento crítico e em alguns casos por desconheceram a sua 

relevância, a esse respeito, Candido apresenta: 

 

Por quê? Porque pensar em direitos humanos tem um pressuposto: reconhecer que 

aquilo que consideramos indispensável para nós é também indispensável para o 

próximo. Esta me parece a essência do problema, inclusive no plano estritamente 

individual, pois é necessário um grande esforço de educação e autoeducação a fim de 

reconhecermos sinceramente este postulado. Na verdade, a tendência mais funda é 

achar que os nossos direitos são mais urgentes que os do próximo.  

Nesse ponto as pessoas são frequentemente vítimas de uma curiosa obnubilação. Elas 

afirmam que o próximo tem direito, sem dúvida, a certos bens fundamentais, como 

casa, comida, instrução, saúde, coisas que ninguém bem formado admite hoje em dia 

que sejam privilégio de minorias, como são no Brasil. Mas será que pensam que o seu 

semelhante pobre teria direito a ler Dostoiévski ou ouvir os quartetos de Beethoven? 

Apesar das boas intenções no outro setor, talvez isto não lhes passe pela cabeça. E não 

por mal, mas somente porque quando arrolam os seus direitos não estendem todos 

eles ao semelhante. Ora, o esforço para incluir o semelhante no mesmo elenco de bens 

que reivindicamos está na base da reflexão sobre os direitos humanos (Candido, 2011, 

p. 174 e 175). 

 

A Literatura é um direito fundamental e não deve ser um privilégio, mas um direito de 

todos. A experiência literária humaniza e amplia as perspectivas do indivíduo, proporcionando 
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um espaço de reflexão sobre a condição humana. A literatura também funciona como um meio 

de resistência e transformação, dado que a experiência literária não é isolada, mas influenciada 

e influenciadora da realidade social. Dessa forma, uma sociedade que valoriza a literatura tende 

a formar cidadãos mais conscientes e preparados para atuar no mundo. 

Para além da leitura, a produção literária também precisa ser pensada, e é necessária a 

oportunização da escrita, bem como o incentivo a ela para grupos que foram isolados e 

silenciados. Sobre isso, em Literatura e sociedade, Candido afirma que: 

 

A obra depende estritamente do artista e das condições sociais que determinam a sua 

posição. Mas por motivo de clareza preferi relacionar ao artista os aspectos estruturais 

propriamente ditos. Quanto à obra, focalizemos o influxo exercido pelos valores 

sociais, ideologias e sistemas de comunicação, que nela se transmudam em conteúdo 

e forma, discerníveis apenas logicamente, pois na realidade decorrem do impulso 

criador como unidade inseparável. Aceita, porém, a divisão, lembremos que os valores 

e ideologias contribuem principalmente para o conteúdo, enquanto as modalidades de 

comunicação influem mais na forma (Candido, 2006, p. 40). 

 

O crítico sugere, assim, que a criação literária está inevitavelmente ligada ao artista e às 

condições sociais, com sua subjetividade, intenções e habilidades. Desse modo, os aspectos 

estruturais, como a organização da narrativa, os personagens, a trama e o estilo, refletem a 

habilidade técnica do autor, enquanto os valores sociais e as ideologias da época influenciam o 

conteúdo da obra, ou seja, os temas e as mensagens. Apesar da divisão, o autor ressalta que, na 

prática, conteúdo e forma surgem simultaneamente do impulso criador do artista, sendo a 

divisão apenas uma ferramenta para compreender as influências na literatura.  

A escrita tem o poder de moldar consciências; ao narrar experiências de marginalização, 

opressão e injustiça, os escritores dão voz aos silenciados e promovem o questionamento das 

estruturas de poder. A escrita, nesse sentido, configura-se como um instrumento de formação, 

permitindo aos leitores diversas perspectivas da realidade social e histórica. Essa função da 

escrita pode ser observada em diversos momentos históricos, como nas obras de autores 

engajados que denunciam ditaduras e regimes autoritários, sendo Gersão parte destes autores. 

Os livros de Gersão começaram a ser publicados logo após a queda do regime 

Salazarista, o que aconteceu em 1974. A ideia de tradição modificou-se nesse período, e as 

mulheres queriam mais direitos e liberdade, dado que, conforme cita Belo (2023, p. 77) elas 

“quiseram confrontar-se com o mundo exterior e sair do silêncio a que foram aprisionadas, 

logo, sair da casa e buscar outros espaços foi uma pauta fundamental”. Em 1981, ela publica O 

silêncio, que critica o silenciamento feminino, trazendo temáticas que são polêmicas até para 
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os dias atuais, tais como: aborto, suicídio e violência de gênero, sendo, dessa maneira, uma 

escrita que desafia as normatividades impostas pelo sistema social. 

O riso, a ironia e a crítica social presentes em diversas obras literárias são exemplos de 

como a literatura pode contestar estruturas sociais opressivas. Em A Casa da cabeça de cavalo, 

por exemplo, o riso feminino se torna um elemento de subversão, opondo-se à tradição 

patriarcal que restringe a liberdade das mulheres, neste livro, há a ruptura da imagem 

depreciativa da mulher. A teoria do poder disciplinar de Michel Foucault, em Vigiar e punir: 

nascimento da prisão (1987), embora trate mais das instituições disciplinares, analisa como o 

poder disciplinar se espalha para outros espaços: 

Ora, o estudo desta microfísica supõe que o poder nela exercido não seja concebido 

como uma propriedade, mas como uma estratégia, que seus efeitos de dominação não 

sejam atribuídos a uma “apropriação”, mas a disposições, a  manobras, a  táticas, a  

técnicas, a  funcionamentos; que se desvende nele antes uma rede de relações sempre 

tensas, sempre em atividade, que um privilégio que se pudesse deter; que lhe seja dado 

como modelo antes a batalha perpétua que o contrato que faz uma cessão ou a 

conquista que se apodera de um domínio. Temos em suma que admitir que esse poder 

se exerce mais que se possui, que não é o “privilégio” adquirido ou conservado da 

classe dominante, mas o efeito de conjunto de suas posições estratégicas — efeito 

manifestado e às vezes reconduzido pela posição dos que são dominados. Esse poder, 

por outro lado, não se aplica pura e simplesmente como uma obrigação ou uma 

proibição, aos que “não têm”; ele os investe, passa por eles e através deles; apóia -se 

neles, do mesmo modo que eles, em sua luta contra esse poder, apóiam-se por sua vez 

nos pontos em que ele os alcança. O que significa que essas relações aprofundam-se 

dentro da sociedade, que não se localizam nas relações do Estado com os cidadãos ou 

na fronteira das classes e que não se contenta m em reproduzir ao nível dos indivíduos, 

dos corpos, dos gestos e dos comportamentos, a  forma geral da lei ou do governo; que 

se há continuidade (realmente elas se articulam bem, nessa forma, de acordo com toda 

uma série de complexas engrenagens), não há a nalogia nem homologia, mas 

especificidade do mecanismo e de modalidade (Foucault, 1987, p. 30). 

Ou seja, infere-se que o poder disciplinar perpassa pelos corpos femininos, que são 

vistos como dóceis. Ao transpor a noção foucaultiana de panoptismo para o espaço doméstico, 

é possível compreender a casa não apenas como local de intimidade ou proteção, mas como um 

ambiente disciplinador, em que o olhar normativo, ainda que difuso e internalizado, regula os 

comportamentos, sobretudo das mulheres. Assim como no modelo do panóptico, em que o 

sujeito se comporta como se estivesse constantemente sob vigilância, no espaço doméstico a 

mulher também é induzida a se autorregular, condicionada por expectativas sociais de pureza, 

obediência, recato e serviço. Nesse sentido, o lar se revela como uma extensão das instituições 

disciplinares analisadas por Foucault, reproduzindo os mecanismos sutis de controle e 

docilização que sustentam a ordem patriarcal. Nesse romance de Gersão, a casa pode ser vista 

como esse espaço de dominação que é desconstruído pelo riso, revelando as falhas na estrutura 

de poder que mantém a tradição. 
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Em Paisagem com mulher e mar ao fundo, a verossimilhança com o período ditatorial 

de Portugal é muito forte. A personagem Hortense representa as muitas mulheres que perderam 

os seus filhos e cônjuges nas guerras coloniais: ela traz toda a insatisfação da população, bem 

como as repugnâncias dos conflitos, escancarando o que Portugal quer esconder. O mar, 

tradicionalmente símbolo de glória, torna-se elemento de vergonha e dor. Esse romance é 

marcado pela figura de uma mulher subversiva, resiliente, que enfrenta a opressão e não aceita 

mais o silêncio, assim como a prisão a tradições. 

Em O Regresso de Júlia Mann a Paraty, a protagonista, que tem nacionalidade 

brasileira, mas é descendente de alemães, luta contra o apagamento de sua origem. Júlia é 

subversiva, pois é contra todas as imposições da sociedade para manter sua autonomia e 

identidade. Ela não aceita ter um papel secundário no que diz respeito à sua própria vida, ela 

quer liberdade e paga o preço por suas escolhas. Neste romance, o riso de Júlia é um elemento 

combativo do patriarcado, assim como em A casa da cabeça de cavalo. O enredo expõe a 

xenofobia dos países europeus, os casamentos feitos como transações comerciais, a hipocrisia 

social e a infidelidade.   

Em Autobiografia não escrita de Marta Freud, algumas cartas de Marta e Sigmund 

Freud compõem o romance. A Marta, personagem, se vê por meio das cartas trocadas com o 

então noivo, Sigi, ou seja, nesse cenário, Marta não é analisada, ela analisa. Ao narrar sua 

própria história, a protagonista desafia a ideia de que as mulheres devem ser objeto de discursos 

masculinos. Além disso, a linguagem direta e algumas vezes provocativa recusa-se a suavizar 

as críticas às estruturas patriarcais. A escolha da autobiografia, como forma literária, implica 

um gesto de afirmação da protagonista que toma para si a autoridade de narrar, questionando 

implicitamente a ausência de vozes femininas na historiografia tradicional. Marta, assim como 

muitas personagens femininas de Gersão, busca autonomia e liberdade, representando a força 

feminina em diferentes períodos.  

Alguns dos temas mais recorrentes de sua obra, de acordo com Álvaro Gomes (1993) e 

Annabela Rita e Miguel Real (2021), são o confronto entre o homem e a mulher, o esvaziamento 

da linguagem, da comunicação, a identidade feminina, memória e tradição. Temas que apontam 

as imposições comportamentais para as mulheres e que são sempre questionados pela autora. 

Helene Cixous diz, em O Riso de Medusa (2022), que é preciso que a mulher se escreva, que 

fale sobre si, fale sobre a mulher, e Gersão escreve com maestria sobre as nuances deste 

universo. 

A escrita também desempenha um papel crucial na formação de identidades culturais e 

na preservação da memória histórica. Consoante Candido (2006), a literatura é uma das 
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expressões fundamentais da cultura de um povo, sendo um espaço de resgate e reafirmação de 

identidades. Nessa linha, obras literárias que narram a história de grupos marginalizados, como 

as mulheres, cumprem um papel de reparação e visibilidade histórica. Em contextos de censura 

e repressão, a escrita também assume um caráter de resistência, portanto, não apenas reflete a 

sociedade, mas também atua ativamente em sua transformação. 

A escrita tem um poder transformador inegável, a literatura é essencial para a formação 

dos indivíduos e para a construção de uma sociedade mais justa e democrática. Seja na formação 

da consciência crítica, seja na construção de identidades, seja na resistência contra sistemas 

opressores, a escrita se apresenta como um instrumento fundamental para a emancipação dos 

sujeitos. Por isso, garantir o acesso à literatura e incentivar a escrita crítica são medidas 

necessárias para a consolidação de valores democráticos e de uma sociedade mais igualitária. 

1.2 É preciso que a mulher se escreva 

A questão sobre a existência de uma escrita feminina tem sido objeto de debates 

constantes na crítica literária e feminista. Marina Colasante, em Por que nos perguntam se 

existimos (1996), afirma que a recorrência dessa pergunta ao longo dos anos revela mais sobre 

as estruturas de poder subjacentes à literatura do que sobre a produção literária feminina em si. 

A insistência em questionar a legitimidade de uma escrita realizada por mulheres indica um 

esforço de manutenção de uma hegemonia masculina no campo literário, mascarada por uma 

pretensa neutralidade da linguagem e da crítica.  

 

Quando alguém me pergunta se existe uma literatura feminina, eu sei hoje que quem 

está fazendo a pergunta não é esse alguém - indivíduos não fazem perguntas dessa 

forma tão simétrica e uníssona - quem está perguntando é a sociedade. E a essa altura 

já tenho elementos para crer que a sociedade não quer de fato saber se existe uma 

literatura feminina. O que ela quer é colocar em dúvida a sua existência. Ao me 

perguntar, sobretudo a mim, escritora, se o que eu faço existe realmente, está 

afirmando que, embora possa existir, sua existência é tão fraca, tão imperceptível, que 

é bem provável que não exista. 

Aquilo de que se duvida está em suspeição. Está em suspensão. Enquanto a pergunta 

for aceita, a  dúvida estará sendo aceita com ela. E a nossa literatura, a  literatura das 

mulheres, estará suspensa, no limbo, num espaço intermediário entre o paraíso da 

plena literatura e o inferno da não-escrita. Mas, sobretudo, estará num espaço que, não 

sendo o seu verdadeiro, só pode ser o espaço do plágio, do decalque. Um espaço 

claramente localizado atrás do espaço literário já reconhecidamente existente, o 

masculino (Colasante, 1996, p. 191). 

 

Essa problemática, portanto, não se restringe à busca por uma resposta direta, entretanto 

envolve uma reflexão mais profunda sobre as relações de poder, os mecanismos de exclusão e 
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as estratégias discursivas que tentam confinar a literatura produzida por mulheres a um lugar 

de subalternidade.  

Ao longo da história, as mulheres enfrentaram barreiras significativas para acessar a 

educação e o universo literário. A exclusão institucionalizada não se limitou apenas à 

impossibilidade de publicação, mas também à crítica literária, que foi, por muito tempo, um 

território dominado por homens (Zinani, 2012). As escritoras precisavam adotar pseudônimos 

masculinos ou estratégias que mascarassem sua autoria para serem aceitas. Essa necessidade 

histórica revela que o problema nunca foi a qualidade da escrita feminina, mas sim a ameaça 

que ela representava para um cânone literário masculinizado (Bittencourt, 2005). 

A pergunta sobre a existência de uma escrita feminina, para Colasante, parece 

desconsiderar essa trajetória de exclusão. Ela não se trata de uma busca genuína por 

esclarecimento, mas de um dispositivo de poder destinado a deslegitimar a produção literária 

feminina. Quando se questiona, repetidamente, se há uma literatura feminina, o que se faz, na 

verdade, é lançar uma suspeita sobre a sua validade. Essa estratégia discursiva atua para colocar 

em dúvida a autenticidade e a força da escrita das mulheres, perpetuando um estado de 

suspensão, um limbo onde essa literatura não é plenamente reconhecida como legítima.  

Colasante (1996) afirma que a escrita feminina não deve ser entendida como uma mera 

questão de estilo ou de temática, e sim de uma questão estrutural que envolve a forma como as 

mulheres percebem, sentem e narram o mundo, a partir de uma subjetividade historicamente 

silenciada. A relação com o corpo, as emoções e a materialidade do cotidiano surgem como 

aspectos recorrentes na produção literária feminina, não como resultado de uma essencialização 

da mulher, mas como um reflexo das condições materiais e simbólicas que moldaram sua 

experiência histórica. O olhar feminino na literatura, longe de ser um artifício estilístico, 

configura-se como uma ruptura, uma fissura nas narrativas patriarcais que, por séculos, 

monopolizaram o discurso literário. 

Ademais, a própria permanência da pergunta sobre a existência de uma escrita feminina 

sugere uma resistência à plena inclusão das mulheres no espaço literário. A pergunta funciona 

como um mecanismo de poder que visa manter as escritoras em um estado de constante 

justificação. Ao exigir que as mulheres expliquem reiteradamente a legitimidade de sua escrita, 

essa indagação acaba desviando o foco das questões essenciais, como a qualidade, a 

originalidade e o impacto de suas obras. Assim, a insistência nesse questionamento não só 

perpetua a desigualdade, como também revela o desconforto do cânone literário tradicional 

diante da crescente presença feminina. Concernente a isso: 

 



22 

 

Durante séculos as mulheres foram as grandes narradoras, aquelas que ao redor do 

fogo ou à beira da cama mantinham vivas narrativas milenares. Foi sobretudo graças 

a narradora; que se preservou o folclore narrativo italiano, recentemente reelaborado 

por Italo Calvino. E a narradoras recorreram os irmãos Grimm para elaborar sua 

coletânea. Esse papel foi consentido às mulheres sem constrangimentos. E não apenas 

porque tratava-se de oralidade, mas porque elas atuavam como transmissoras de 

elementos culturais estratificados, repetidoras de narrativas já existentes e emitidas 

por outras fontes. Em última análise, como mantenedoras de valores da sociedade 

patriarcal. A coisa muda de figura quando elas se tomam narradoras de seus próprios 

textos.  

Perguntar se “existe uma literatura feminina ” equivale a duvidar que ela exista. 

Equivale a dizer que as mulheres escrevem de forma não diferenciada a ponto de não 

poder ser distinguida - porque usam as palavras dos homens, reproduzem sua 

linguagem. Colocar em dúvida a literatura das mulheres é uma m aneira de negar 

credibilidade à sua fala, de subtrair-lhes o poder da palavra (Colasante, 1996, p. 193). 

 

Desse modo, a escrita feminina não só existe como também se configura como uma 

força indispensável para a renovação do campo literário. Sua singularidade reside na capacidade 

de narrar experiências e subjetividades que foram historicamente silenciadas. Portanto, a 

verdadeira questão não deveria ser se há uma escrita feminina, mas por qual motivo a sociedade 

ainda resiste a reconhecê-la plenamente. Ao deslocar o foco da pergunta, torna-se possível abrir 

caminhos para um entendimento mais amplo da literatura, que abarque a multiplicidade de 

vozes e experiências humanas, sem as reduzir a categorias hierarquizadas. 

1.2.1 A escrita feminina pode ser feita por homens?  

A discussão sobre a possibilidade de homens escreverem sob a perspectiva da escrita 

feminina tem sido um tema recorrente nos estudos literários e feministas. A escrita feminina, 

enquanto conceito teorizado por autoras como Hélène Cixous, Luce Irigaray e Julia Kristeva, 

insere-se em um campo de disputa sobre autoria, experiência e representação. Enquanto alguns 

teóricos defendem que a escrita feminina é uma prática discursiva que transcende o sexo do 

autor, outros argumentam que essa escrita está enraizada na experiência concreta do ser mulher, 

tornando-a inalcançável para os homens, como no caso de Colasante.  

A escrita feminina emerge no contexto da crítica feminista como um modo de escrita 

que subverte estruturas tradicionais da linguagem e da narrativa, marcadas pelo falocentrismo. 

Hélène Cixous (2022) argumenta que a escrita feminina é caracterizada por um f luxo discursivo 

livre, não linear, que desafia as hierarquias da lógica patriarcal. Para Cixous, essa escrita não é 

exclusiva de autoras mulheres, mas pode ser adotada por qualquer escritor que rejeite as 

convenções discursivas dominantes. Assim, homens que se engajam em uma escrita 

experimental e transgressora poderiam, em tese, produzir uma escrita feminina. Contudo, a 

autora afirma que poucos homens o conseguem, pois seus discursos estão infectados pela lógica 
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patriarcal, além de muitos terem medo da feminilidade, ressaltando que as mulheres têm quase 

tudo por escrever. 

 

Sobre a feminilidade as mulheres ainda têm quase tudo por escrever: sobre sua 

sexualidade, quer dizer, sobre sua infinita e móvel complexidade, sobre sua 

erotização, sobre as combustões fulgurantes vindas de tão ínfima -imensa região de 

seus corpos; não sobre o destino, mas sobre a aventura de tais pulsões, viagens, 

travessias, encaminhamentos, bruscos e lentos despertares, descoberta de uma zona 

há pouco tempo tímida, em breve emergente. O corpo da mulher, com suas mil e uma 

moradas de ardor, no momento em que ela o deixará – destruindo os jugos e as 

censuras – articular a profusão de significados que em todos os sentidos o percorre: é 

através de muito mais do que uma língua que ele fará ressoar a velha língua materna 

de uma fenda só (Cixous, 2022, p. 63).  

 

A posição de Julia Kristeva acrescenta uma perspectiva psicanalítica à discussão. Em 

sua teoria do semiótico e do simbólico, elaborada em Revolution in poetic language (2024), 

Kristeva defende que a escrita feminina é aquela que privilegia o semiótico, ou seja, os 

elementos pré-simbólicos e caóticos da linguagem, em oposição à estrutura ordenada do 

discurso masculino. Segundo Kristeva, essa forma de escrita é um espaço d e subversão e 

expressão que pode ser acessado por qualquer escritor, independentemente de seu gênero. Isso 

significa que a escrita feminina não se trata apenas de quem escreve, mas também da maneira 

como se escreve. 

No entanto, algumas correntes críticas argumentam que a prática da escrita feminina por 

homens pode ser problemática. Toril Moi, em Sexual/textual politics (1995), questiona a própria 

essência do conceito de escrita feminina, apontando que a associação entre gênero e estilo 

literário é problemática. Para Moi, a ideia de que apenas mulheres podem produzir uma escrita 

feminina corre o risco de essencializar a experiência feminina, ignorando a pluralidade de 

subjetividades que compõem a identidade de gênero. Essa posição permite uma ampliação do 

conceito, tornando-o mais fluido e menos restritivo. 

Por outro lado, Luce Irigaray enfatiza a relação entre corpo e linguagem, sugerindo que 

a escrita feminina emerge da corporeidade feminina e de sua experiência própria de mundo. Em 

Este sexo que não é só um sexo (2017), Irigaray defende que a materialidade da diferença sexual 

reflete-se na linguagem e, consequentemente, na produção textual. Nesses termos, um homem 

poderia, no máximo, imitar a escrita feminina, mas jamais a alcançar de forma autêntica, pois 

não compartilha dessa corporeidade. Essa perspectiva reforça a ideia de que a literatura não é 

apenas um produto do intelecto, mas também do corpo e da subjetividade que ele carrega. A 

autora ainda ressalta que apenas as mulheres podem modificar as narrativas que as oprimiram.  
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[...] ao se tornarem “sujeitos falantes”, as mulheres podem redefinir seus papéis dentro 

da sociedade e alterar as narrativas fundamentais que historicamente as oprimiram. 

Isso envolve não apenas um desafio às dinâmicas de poder existentes, mas também 

uma exploração de uma perspectiva feminina distinta que transforma o próprio 

discurso (Irigaray, 2017, p. 22). 

 

Santos e Amaral (1997, p. 10) dizem que: “o direito à diferença não se alcança senão 

pela conquista da igualdade”. Isso significa que, para que as mulheres possam ser reconhecidas 

e respeitadas em sua singularidade, primeiro é preciso conquistar direitos iguais, ou seja, a falta 

de igualdade para as mulheres que conduz ao questionamento ou negação de uma escrita 

própria. Em seu artigo intitulado Luce Irigaray e a psicanálise: uma crítica feminista (2019), 

Rafael Cossi aponta que a polarização binária no discurso faz parte do maquinário patriarcal, 

sendo o homem identificado nesse discurso com o significante fálico, e não sendo a mulher 

passível de representação por conta própria: 

 

A polarização binária da diferença faria parte do maquinário patriarcal, no interior do 

qual o homem é identificado com o significante fálico e a mulher não é passível de 

representação por conta própria. Consequentemente, a  mulher não seria entendida em 

seus próprios termos, mas sempre a partir do que o homem dita o que ela deve ser, no 

caso, o negativo dele. Repete-se então toda uma tradição: se ao homem concerne a 

nobreza do mundo das ideias, a  figura da mulher é associada à matéria, carne e 

natureza, só lhe sendo possível aproximar-se do status de sujeito ao assimilar aspectos 

da masculinidade, e não a partir de suas especificidades (Cossi, 2019, p. 322). 

 

Para Cossi, o sistema patriarcal formata a linguagem como um domínio monopolizado 

pelo homem; desta forma, não é possível que dentro dessa estrutura de patriarcado o homem 

produza uma escrita feminina, uma vez que está sempre voltado para si.   

No campo da literatura, vários escritores masculinos foram associados a um estilo que 

poderia ser descrito como “escrita feminina”, como Marcel Proust, cuja prosa fluida e 

introspectiva foi analisada por estudiosos sob essa perspectiva. O mesmo ocorre com autores 

contemporâneos que desafiam as normas de gênero em sua escrita, buscando criar personagens 

e narrativas que se distanciam do padrão masculino hegemônico. Outros críticos, no entanto, 

como visto, argumentam que a apropriação da escrita feminina por homens poderia representar 

uma forma de apagamento da autoria feminina, reforçando dinâmicas de dominação literária. 

Essa preocupação reflete um histórico de silenciamento das vozes femininas na literatura e na 

teoria. 

No que se refere a Teolinda Gersão, quando questionada sobre a representação das 

mulheres pelos escritores contemporâneos, ela afirma: 
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[...] O mundo mudou, a sociedade é hoje outra, as pessoas são diferentes. Os escritores 

que interessam são os que deram conta de tudo isso. Necessariamente, vêem o mundo 

- e as mulheres - de outra forma. É verdade que a grande “revolução” da mentalidade 

e da sociedade foi levada a cabo sobretudo pelas mulheres. Elas provaram caminhando 

que se podia caminhar, e rebentaram com todas as ideias feitas, simplesmente ousando 

viver e vivendo. Provaram que quase tudo o que a sociedade pensava sobre elas era 

errado. Julgava-se por exemplo que não tinham capacidade de pensamento abstracto, 

que nunca seriam matemáticas, filósofas, cientistas, que não tinham capacidade de 

liderança, que não podiam ascender a lugares de topo nas empresas e na política. Mas, 

embora ainda haja caminho a fazer, olhem à volta e vejam… As mulheres mudaram, 

o mundo mudou, e os homens, e a sua forma de verem as mulheres, também… 

(Mello, 2012, p. 236). 

 

Em entrevista concedida a Marcio Jean Fialho de Sousa, publicada na Revista 

Convergência Lusíada (2024), a escritora compara escritores com atores, declarando que assim 

como o ator pode interpretar diversos papeis o escritor também pode: 

 

MJFS: E de que modo a escritora Teolinda se vê na voz dos narradores de sua obra?  

TG: É como um ator. Eu acho que o escritor tem muito de ator. Talvez, por isso, 

muitos dos meus textos tenham sido adaptados ao teatro e ao cinema também. Porque 

um ator pode interpretar qualquer papel. Pode ser um papel de homem ou de mulher 

ou de criança ou de animal ou do que for. Pode-se pôr no trapézio e olhar a partir dessa 

perspectiva. O escritor também (Sousa, 2024, p. 273 e 274). 

 

Gersão não foi questionada diretamente se considera que a escrita feminina pode ser 

realizada por homens, ou nem mesmo se concorda com a existência de uma escrita feminina, 

contudo ainda que pareça que a autora concorde com a ideia de que a escrita perpassa o sexo 

do autor, em outro momento ela afirma que quando as mulheres começaram a escrever sobre si 

que as vozes delas puderam ser ouvidas e então os gêneros puderam conhecer-se 

reciprocamente (Sousa, 2024). A escritora também concorda que há o uso de uma linguagem 

subjetiva e fragmentada em seu livro Paisagem com mulher e mar ao fundo, que marca o 

romance como uma obra de escrita feminina. Nesse contexto, em entrevista concedida a 

Ludmilla de Mello (2012), entrevistadora toca neste assunto: 

 

9 – A linguagem subjetiva e fragmentada, além do caráter introspectivo, que a obra 

“Paisagem com mulher e mar ao fundo” (1992) possui, marca esse romance como 

uma obra de “escrita feminina” (pois possui um ritmo, um tema e um tom diferentes 

do discurso “universal” masculino). A senhora concorda com essa afirmação?  

T. Gersão – Penso que essa linha de pensamento vem de Freud, para quem só havia 

um sexo, o masculino. A mulher era um ser desviante, em falta e em falha, em relação 

a esse padrão masculino, único. Esses conceitos sabemos hoje que são completamente 

falsos. No imaginário da cultura e da mentalidade actual não existe um só sexo, mas 

dois, e nenhum é desviante em relação ao outro, ambos são completos e sem falhas (). 

Em relação a “Paisagem”, penso que o universo ditatorial de O.(liveira) S. (alazar), 

que é o pano de fundo e a “paisagem” em que tudo se inscreve, é constantemente posto 

em causa pela voz rebelde e revoltada da personagem da mulher. Podemos vê-la como 

dissidente do universo masculino que a ditadura impunha, em que a mulher não tinha 

voz, nem realmente acesso ao mundo. Nesse sentido, acho que a interpretação citada 

está certa. Acredito que o carácter fragmentário e introspectivo podem ser 
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características da escrita das mulheres. Mas, como referi, nunca me debrucei 

realmente sobre esse tipo de questões (Mello, 2012, p. 236). 

 

A questão da escrita feminina e sua relação com o gênero do autor permanece um campo 

de debate e tensão nos estudos literários. Se, por um lado, há argumentos convincentes de que 

a escrita feminina é uma prática discursiva acessível a qualquer escritor que busque desconstruir 

padrões falocêntricos, por outro, a conexão entre linguagem e experiência material do ser 

mulher é um aspecto incontornável da discussão. A literatura, enquanto espaço de 

experimentação e transgressão, permite que essas fronteiras sejam exploradas e exige uma 

reflexão crítica sobre as implicações políticas e epistemológicas da produção textual no 

contexto das relações de gênero. Em última instância, não há um consenso sobre a possibilidade 

de homens produzirem escrita feminina, dependendo assim do enquadramento teórico adotado 

e das implicações críticas de cada perspectiva. Contudo, nesta pesquisa adotam-se os 

pressupostos teóricos apresentados por Irigaray e Colasante de que a escrita feminina é 

produzida por mulheres, levando em consideração fatores como a corporeidade. 

1.3 Escrita feminina e feminista 

A escrita feminina e a escrita feminista emergem como categorias que não apenas 

refletem experiências de mulheres na sociedade, mas também questionam estruturas de poder 

e dinâmicas de gênero. No entanto, embora essas duas formas de escrita compartilhem pontos 

de intersecção, elas possuem características distintas. Como já apresentado anteriormente, a 

escrita feminina é frequentemente compreendida como aquela produzida por mulheres, a qual 

traz, implícita ou explicitamente, marcas de sua subjetividade, experiências e percepções sobre 

o mundo.  

Desde o silenciamento histórico de autoras até sua inserção na esfera pública, as 

escritoras desafiaram convenções de gênero, ainda que muitas vezes de forma não intencional. 

Autoras como Virginia Woolf exploraram a interioridade feminina, desafiando modelos 

tradicionais de subjetividade e narrativa. Em Um teto todo seu (1926), Woolf infere que é 

necessário que a mulher tenha a sua independência financeira para poder produzir obras 

importantes, bem como examina a presença de mulheres na literatura.  

Para a autora, a pouca produção literária de mulheres se deu pelas condições materiais, 

considerando o precário acesso à educação, às experiências da vida e à renda, fatores que 

restringem a liberdade intelectual, tendo um pequeno sinal de mudança desse cenário no século 

XX. Essa análise de Woolf cooperou muitíssimo para ideias de uma escrita feminina. Entre as 

principais características dessa escrita, destacam-se a subjetividade e o foco na interioridade 
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das personagens; a construção de narrativas que evidenciam experiências específicas do 

feminino, a tensão entre os papéis impostos pela sociedade e a liberdade de expressão da 

mulher. 

Por outro lado, a escrita feminista se configura como uma prática discursiva que, além 

de ser produzida por mulheres, carrega um compromisso político. Toril Moi, em Feminist, 

female, feminine (1989), define como feminista um tipo de discurso político, crítico e teórico 

que luta contra os conceitos patriarcais, com a reivindicação de espaço e voz para as mulheres. 

O discurso feminista envolve fundamentalmente questões de poder. A crítica feminista busca 

investigar de que maneira as escritoras se empenham em revelar as dinâmicas de poder 

presentes na tessitura do texto literário. Ademais, a leitura feminista procura desvendar como 

essas relações de poder são exploradas pelas autoras, independentemente de serem feministas 

ou não. 

Escritoras como Simone de Beauvoir exemplificam essa vertente ao questionarem 

paradigmas sociais que sustentam a opressão de gênero. Com a sua obra O segundo sexo (1980), 

Beauvoir introduz o pensamento de que a mulher é uma construção social, expondo que as 

diferenças entre homens e mulheres não são naturais, mas produtos de normas e expectativas 

culturais. Sendo assim, a feminilidade não é uma essência biológica, mas um papel imposto 

pela sociedade, que controla os corpos e mentes femininos.  

Essa obra foi um marco para o feminismo, tendo em vista que discute a questão da 

mulher em diversos ângulos — do biológico, do psicanalítico e do materialismo histórico —, a 

fim de demonstrar como a realidade feminina se constitui como o Outro, partindo da 

consideração de que a mulher nunca é o Um, apontando a subordinação feminina como uma 

questão ontológica: é o inessencial que não retorna ao essencial (Zinani, 2012). Esta escritora 

inaugura um dos pilares do feminismo existencialista: a luta pela subjetividade feminina.  

Dentre os elementos recorrentes na escrita feminista, estão a desconstrução dos papéis de 

gênero tradicionais; a crítica às estruturas patriarcais e sociais opressivas; a valorização da 

mulher como sujeito ativo e autônomo. 

Por conseguinte, enquanto a escrita feminina pode ser um espaço de expressão 

identitária e de representação de experiências particulares, a escrita feminista se insere 

diretamente em um campo de luta política e de resistência. Contudo, essas fronteiras nem 

sempre são rígidas, pois uma narrativa que explore o universo feminino pode, a depender de 

sua abordagem, também carregar um teor feminista. O livro O Segundo sexo (1980), de 

Beauvoir, por exemplo, embora tenha um cunho teórico, influenciou diretamente a produção 
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literária feminista ao expor mecanismos de opressão que se perpetuam por meio da linguagem 

e da representação. 

Outro aspecto relevante é a forma como a escrita feminista e a escrita feminina 

interagem com o cânone literário. Durante séculos, a literatura produzida por mulheres foi 

marginalizada ou reduzida a categorias secundárias, sendo a escrita feminista um inst rumento 

de revisão crítica do cânone, promovendo a inclusão de autoras antes negligenciadas. 

 

Aponta-se, em geral, duas modalidades de desenvolvimento da crítica feminista, uma 

visa ao resgate de obras escritas por mulheres e que, no decorrer do tempo, foram 

relegadas ao ostracismo; a outra tem por meta fazer uma releitura de obras literárias, 

independentemente da autoria, considerando a experiência da mulher ou seja, procura 

detectar, através do estilo, da temática e das diferentes vozes do texto, a  relevância da 

voz feminina e os traços de patriarcalismo que perpassam a obra (Zinani, 2012, p. 

407). 

 

Dessa forma, pode-se ver esse trabalho realizado por críticas como Sandra Gilbert e 

Susan Gubar, as quais analisaram, em A louca do sótão: a escritora e a imaginação literária 

do século XIX (2000), como as mulheres escritoras se posicionaram diante de um sistema 

literário majoritariamente masculino, o que evidencia a dimensão política da escrita feminista, 

bem como o papel crítico e questionador dos cânones. 

Reiteradas vezes, quando perguntada, Teolinda Gersão afirma não ser feminista nem 

vincular o seu discurso ao feminismo. Segundo a autora, essa vinculação pode ser limitante. 

Em entrevista concedida à Ludmila de Mello (2012), publicada pela Revista Navegações, 

Gersão responde se considera O silêncio uma obra de cunho feminista, tendo em vista que 

alguns críticos veem a protagonista como uma personagem transgressora dos “valores morais” 

impostos principalmente às mulheres: 

 

T. Gersão – Nunca sei nem tento colocar rótulos, nem considero os meus livros deste 

modo ou daquele. Deixo inteira liberdade aos leitores (incluindo, como é óbvio os 

críticos, que são leitores privilegiados, porque particularmente qualificados), para os 

definirem como entenderem (Mello, 2012, p. 236). 

 

Em entrevistas mais recentes realizadas por Paulo de Medeiros e José N. Ornelas, 

publicada por Portuguese Cultural Studies (2024) e por Marcio Jean Fialho de Sousa (2024) 

para o livro Júlia Mann de volta para casa em Teolinda Gersão, a autora diz rejeitar 

categorizações, mas reconhece que sua obra pode ser tida como feminista. 

P- Um pormenor muito importante que caracteriza a sua obra em geral é o facto de 

ela destacar personagens femininas que são fundamentais para a desconstrução do 

patriarcado mediante as suas acções e comportamento anti-normativos e anti-

tradicionais. A TG sempre tem dito que não se considera uma escritora que se filia  no 
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discurso do feminismo porque, na sua opinião, todos os ismos são redutores e eles 

mesmos “tornam-se fundamentalistas, mais cedo ou mais tarde”. No entanto, a  

construção de um espaço feminino extremamente visível que é afirmado em toda a 

sua obra pode levar muitos leitores a considerar a sua escrita feminista. Tem ou não 

tem um teor feminista a sua obra?  

R- Sou instintivamente lutadora e inconformada. O patriarcado é uma forma de 

ditadura, difícil de ultrapassar porque tem perdurado ao longo de milénios. Mas a 

criação artística reclama liberdade absoluta, não pode ser “programática”. Se eu 

escrever para defender uma causa, é mais útil que escreva ensaios, artigos de jornal e 

panfletos. A literatura tem de ser mais do que isso – e torna-se mais eficaz e forte 

quanto mais livre for.  

Se me rotularem como feminista, tudo bem, reconheço que é verdade e estão no seu 

direito, mas por outro lado nada me pode obrigar a “enfeudar-me” a doutrinas ou 

definições, que se tornam inevitavelmente redutoras. Tem havido “vagas” de 

feminismo, ao longo dos anos, mas deixo essa investigação, que considero pertinente 

e útil, para outros/as. Eu não tenho tempo nem interesse em me informar com 

profundidade sobre o assunto, até porque me sentiria “espartilhada” dentro de um 

determinado horizonte de expectativa que o leitor se sentiria no direito de esperar de 

mim. Mas isso iria colidir com a liberdade inteira que reclamo [...] (Medeiros e 

Ornelas, 2024, 104 e 105). 

 

O primeiro livro é uma história de amor que acaba em separação. Hoje diríamos 

“feminista”, porque é a voz de uma mulher que um homem tenta calar, só que ela não 

deixa e vai falando e vai contando, e o livro acaba em separação porque ela não 

obedece à voz dele, tem a sua voz própria (Sousa, 2024, p. 245). 

 

A ambivalência revela não uma negação dos valores feministas, mas uma recusa em se 

intitular feminista, pois a autora considera que o título poderia confiná-la em doutrinas que, em 

sua opinião, limitam a sua inteira liberdade. A historiadora portuguesa Manuela Tavares, em 

Feminismos em Portugal (2008), argumenta que: 

 

O espaço intelectual estreito resultante do silenciamento dos feminismos enquanto 

movimento sociais e os estereótipos resultantes de uma análise preconceituosa e 

distanciada têm levado a encarar a história dos feminismos como uma “história 

militante”, um campo marginal da própria história. Um campo que não daria uma 

competência histórica tão sólida como outros campos de investigação (Tavares, 2008, 

p. 1). 

 

Para Tavares, apesar das transformações democráticas do país, após a Revolução dos 

Cravos e mesmo com a grande participação das mulheres, o feminismo não fez parte da 

linguagem política de Portugal, pois se entende que o movimento não foi bem aceito no país. 

Quanto a esta aceitação, no artigo As feministas de um país oficialmente sem feminismos (2006), 

a jornalista São José de Almeida informa que o movimento quase não é lembrado: “em 

obediência ao quadro mental da ideia feita de que em Portugal não houve, nem há feminismo, 

mas que teve um imenso impacte político pela sua acção e pelas causas que defendeu de forma 

pioneira em Portugal” (Almeida, 2006, p. 2). Ou seja, não há um grande reconhecimento dos 

grupos feministas do país, mas reconhecem que medidas políticas no que concerne aos direitos 

das mulheres foram tomadas devido ao feminismo.  
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Almeida (2006) exemplifica o motivo de muitas mulheres não se reconhecerem 

feministas. “Considerando que ainda hoje em Portugal uma mulher afirmar-se feminista é de 

uma ‘grande dificuldade’ [...] a ideia de que a feminista é alguém que se pode insultar e tratar 

abaixo de cão é actual, está aí, existe hoje” (Almeida, 2006, p. 1). O preconceito para com essas 

mulheres ainda é muito presente, mesmo sabendo das importantes conquistas políticas, tais 

como: a despenalização do aborto, os direitos trabalhistas e o combate à violência doméstica. 

Isso, graças a grupos como o MLM (Movimento de Libertação de Mulheres) e a UMAR (União 

de Mulheres Alternativa e Resposta), dos quais faziam parte as escritoras Maria Teresa Horta e 

Maria Isabel Barreno: 

 

Maria Isabel Barreno não deixa de apontar o dedo à comunicação social portuguesa e 

à sua responsabilidade na imagem que há ainda hoje sobre o que é o feminismo: “A 

má imagem do feminismo foi muito construída pela imprensa, há mulheres que têm 

medo de se dizerem feministas porque temem a marginalização”, afirma a escritora, 

para salientar, de seguida, o facto de em Portugal as pessoas tomarem posição 

condenando o que não conhecem: “Outra questão é o facto de que sobre feminismo 

muita gente fala e pouca gente sabe o que é. Como é coisas de mulheres é tratado com 

discriminação” [...] (Almeida, 2006, p. 2). 

 

Barreno declara que o feminismo tem uma imagem ruim em Portugal e atribui isto em 

muito ao trabalho da imprensa. A escritora diz que, por ser visto como “coisas de mulheres”, é 

ainda discriminado. Para Barreno, essa marginalização do grupo faz com que outras mulheres 

tenham medo de se afirmarem feministas. Não se alega aqui que, por este motivo, Gersão não 

se diga feminista; contudo, vale explorar esse aspecto de Portugal.  

No que diz respeito à sua produção, Gersão possui uma literatura feminina e diversas 

vezes feminista, haja vista que explora a subjetividade feminina, as suas nuances, bem como 

questiona a ordem social e critica as estruturas patriarcais. Quando perguntada se a escolha por 

protagonistas mulheres é feita de modo consciente, fica implícito no discurso da autora que a 

sua escrita é feminina. 

 

4 Muitos de seus protagonistas são mulheres, isso ocorre de forma consciente?  

T. Gersão – Não é propriamente voluntário nem intencional, simplesmente acontece. 

Sendo mulher, é a minha experiência que conheço, a partir de dentro, porque a vivi, e 

a de outras mulheres que vi viver à minha volta. Digamos que tudo isso fica mais “à 

mão”. Mas o tema são muitas vezes as relações entre as mulheres e os homens, na 

sociedade em que vivemos [...] (Mello, 2012, p. 235, grifo do autor). 

11 As teorias feministas apontam a experiência como palavra -chave para 

justificar e definir uma “escrita feminina”. De alguma forma, a sua 

experiência como mulher facilita a composição de suas personagens femininas 

em detrimento das masculinas? 
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T. Gersão – Há escritores que escrevem sobre lugares onde nunca foram. Eu seria 

incapaz. Se quiser escrever sobre um lugar, terei primeiro de viver lá algum tempo, 

de conhecê-lo, de modo directo, sem intermediários, contactar quem lá vive, saber 

como é o clima, a paisagem, as pessoas, que problemas têm, como o seu mundo se 

organiza. Parto sempre da experiência, vivida ou vista viver por outros, para depois 

saltar para “outra coisa”, que ultrapassa as circunstâncias e o que há de particular na 

história.  Claro que a minha experiência como mulher facilita  a criação das minhas 

personagens femininas. Mas confesso que estou imensamente curiosa por saber como 

as mulheres e os homens vão ler o meu próximo livro (Mello, 2012, p. 237, grifo do 

autor). 

 

 Mesmo informando que não há uma intencionalidade, ela diz que escreve sobre a 

experiência que conhece, sobre o que viveu, e, nas teorias a respeito da escrita feminina, a 

experiência é um conceito-chave. Gersão aborda a importância de viver diretamente as 

experiências para compor suas narrativas e destaca que ser mulher influencia a construção de 

suas personagens femininas. Ela não só confirma a influência direta da vivência no processo 

criativo, mas também problematiza a questão da autenticidade na representação do feminino na 

literatura. 

Ao apontarem a experiência como essencial para a escrita feminina, as teorias feministas 

sugerem que as vivências pessoais das mulheres são fundamentais para uma representação 

autêntica e legítima de suas vozes e realidades. Gersão reforça essa perspectiva ao afirmar que 

precisa conhecer profundamente o que deseja narrar, seja o lugar, seja a psicologia de suas 

personagens. Isso dialoga com a noção de que a escrita feminina busca romper com discursos 

universais, frequentemente masculinistas, que desconsideram as particularidades da vivência 

feminina. 

Segundo Colasante (1996), muitas escritoras são conscientes de que declarar sua escrita 

como feminina é um enorme risco de desvalorização, preferindo assim negar qualquer 

possibilidade de gênero no texto, buscando um refúgio no território neutro de androgenia 

utópica.  

[...] Como George Sand, repetem “os dois sexos são apenas um para quem escreve”.   

No tempo de George Sand a afirmação era revolucionária e cravou-se como uma 

cunha no intocável e viril universo das letras. Hoje, entretanto, a  frase mudou de 

sentido, porque não podemos ignorar que na nossa sociedade, quando os sexos são 

apenas um, esse um é masculino. E excludente (Colasante, 1996, p. 191). 

 

Em Prantos, amores e outros desvarios, fica muito evidente uma escrita feminina, bem 

como uma narrativa e uma maioria de personagens protagonistas voltadas a questões femininas.  

Em “Pranto e riso da noiva assassina”, há a perspectiva de uma mulher casada há muito tempo 

que está passando por uma separação. A gama de sentimentos dessa personagem chama a 

atenção, dado que ela apresenta diversas camadas, como a indignação, o medo de ficar só, a 
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raiva, o desejo por vingança e a superação. Além disso, não há uma representação dualista da 

mulher, “anjo” ou “demônio”, a mulher simplesmente é, com todas as complexidades inerentes 

a qualquer um.  

Em “O meu semelhante”, tem-se a representação de uma mulher pobre que está tão 

sobrecarregada pelo trabalho, pelas tarefas domésticas e pelos cuidados com os filhos que nem 

sequer consegue parar para ajudar alguém sem prejuízo a si. Essa personagem tem tantas 

responsabilidades e nenhum amparo; é uma mãe solo que se desdobra para dar conta de todas 

as coisas. Quantas mulheres não se identificariam com essa narrativa? Ademais, há tantos 

detalhes dessa rotina que apenas uma mulher descreveria com tanta precisão. 

Em “Jogo bravo”, a autora apresenta uma metáfora esportiva para representar a 

competição por espaço e poder. Neste conto, Gersão apresenta como as mulheres ainda são 

objetificadas e passam por diversos tipos de violência para terem direitos básicos. O enredo traz 

uma escrita feminina e feminista ao comparar a estrutura simbólica do jogo com a própria 

estrutura do patriarcado, que se organiza de modo a “castrar” as mulheres em suas ações para 

que continuem em posição de desvantagem, enquanto as mulheres resistem e persistem nesse 

“jogo”.  

No conto “Vizinhas”, a autonomia das mulheres, a amizade feminina e a dignidade 

perante a velhice e a morte são pontos focais da narrativa. O enredo apresenta a vida de duas 

mulheres que se dedicaram às suas famílias e cuidaram de todos; porém, quando chegaram à 

velhice, elas não foram mais ouvidas, como se contassem com um prazo de validade. A escrita 

de Gersão subverte o estereótipo de fragilidade atribuído às mulheres idosas, apresentando-as 

como sujeitos ativos de suas histórias, capazes de escolhas radicais para preservar sua 

dignidade. Esse texto trabalha a subjetividade feminina; a relação das duas mulheres é marcada 

por uma sororidade que transcende o isolamento imposto pela sociedade. Elas cuidam uma da 

outra, fortalecendo a ideia de uma resistência feminina coletiva. 

Em “A mulher cabra e a mulher peixe”, o papel feminino é questionado. A Mulher Cabra 

simboliza uma resistência ativa, recusando qualquer forma de controle. Sua recusa em ser 

domesticada reflete uma feminilidade que não se submete às normas sociais. A metáfora da 

cabra que salta cercas sem impulso representa uma liberdade intransigente, sugerindo que a 

independência feminina é uma força natural e irreprimível. Em contrapartida, a Mulher Peixe 

representa uma forma mais sutil de resistência. A cena em que ela deixa tudo para seguir o 

chamado do mar é uma metáfora para a busca da liberdade interior, desafiando a visão 

patriarcal, que busca aprisionar a mulher ao espaço doméstico. As duas mulheres são plurais, 

mas o desejo por liberdade está presente em ambas. 
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No conto “Enredos”, a objetificação e a rivalidade feminina são criticadas. A narrativa 

explora como os estereótipos patriarcais podem ser tão enraizados a ponto de serem 

reproduzidos por mulheres, como a narradora deste conto, que sugere que mulheres 

tradicionais, como Antónia, devem se precaver contra aquelas que desafiam as normas sociais. 

A relação entre Antónia e a empregada evidencia uma rivalidade feminina sustentada pela 

lógica patriarcal. Gersão expõe uma das formas de sustentação do patriarcado: fazer com que 

mulheres se tornem inimigas, afinal, enquanto brigam entre si, não conseguem focar no que é 

relevante.  

Por fim, o conto “Alice in thunderland”, que denuncia como a sociedade patriarcal 

molda subjetividades femininas através de práticas de silenciamento e culpa. A crítica presente 

nessa narrativa expõe como a autoridade masculina exerce a si impunemente, sustentada por 

uma “rede” de poder que desacredita mulheres. A internalização da culpa por Alice mostra 

como o poder patriarcal não se limita ao ato de violência física, mas se estende à manipulação 

emocional. A crítica de Gersão transcende a denúncia do abuso individual para atacar as bases 

do poder patriarcal, que utiliza tanto a força quanto o silenciamento para manter-se intacto. 

Alice, ao fim, encontra liberdade na palavra escrita, indicando que a luta contra o patriarcado 

passa pela tomada da palavra e pela reconstrução de narrativas femininas. 

Desse modo, em Prantos, amores e outros desvarios, Teolinda Gersão constrói um 

mosaico de experiências femininas que desafia estereótipos e desvela as múltiplas facetas da 

subjetividade feminina. Pela resistência ativa, pela sororidade, pela denúncia da violência ou 

pela desconstrução de rivalidades impostas, as narrativas apresentadas articulam um discurso 

que não apenas evidencia a opressão patriarcal, mas também celebra a força, a resiliência e a 

complexidade das mulheres. A escrita de Gersão não se limita à representação de personagens 

femininas; ela se configura como um espaço de contestação e ressignificação, no qual as 

mulheres se apropriam de suas próprias histórias e encontram na palavra um instrumento de 

libertação. 

  



34 

 

2.0 VOZ FEMININA E SUAS NARRATIVAS – TEOLINDA GERSÃO NA 

LITERATURA PORTUGUESA 

Teolinda Maria Sanches de Castilho Gersão Gomes Moreno nasceu no dia 30 de janeiro 

de 1940, na cidade de Coimbra. Ela cresceu em um ambiente familiar e social que a influenciou 

a escrever: 

 

Sou um ponto de intercessão de muitas vidas e, se me tornei escritora, é por causa de 

todas elas. Se por exemplo herdei do meu pai a paixão da escrita, aprendi com a minha 

mãe que se pode viver com o mundo inteiro contra nós. Não sei, para escrever, qual 

dessas coisas me foi mais útil.  

Os livros, portanto, e a escrita, já  estavam lá, na vida da família, antes de fazerem 

parte de mim. Os livros estavam na casa, como as camas, as mesas ou outras peças de 

mobília. Ou como a fruta, a  água, o pão. Pertenciam ao quotidiano, aos objetos de 

consumo essencial, para os quais tinha sempre de haver dinheiro porque não se 

podiam dispensar (outras coisas, sim) (Gersão, 2022, p. 16). 

 

Teolinda Gersão vem de uma família da classe média e iniciou sua educação em uma 

escola privada em Coimbra. A escritora rememora seus primeiros anos escolares como um 

período que posteriormente foi decisivo para a escolha de seus estudos e de sua profissão. 

Dedicou-se à música em seu ensino secundário, estudou piano durante seis anos no 

Conservatório de Coimbra. Cursou Germanística e Anglística na Faculdade de Letras da 

Universidade de Coimbra. Realizou um intercâmbio na Faculdade de Letras da Universidade 

de Tübingen, em 1961. Após se formar pela Universidade de Coimbra, em 1963, continuou 

seus estudos em Literatura Alemã na Universidade Técnica de Berlim, onde também foi leitora 

de português. 

Além de ter morado na Alemanha, viveu dois anos em São Paulo, onde iniciou a escrita 

de Os guarda-chuvas cintilantes (1984) e conheceu Moçambique, lugar em que decorre o livro 

A árvore das palavras (1997). Teolinda Gersão começou a ensinar Literatura Alemã e Inglesa 

na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, em 1965. Em 1975, aceitou um convite da 

Universidade Nova de Lisboa para lecionar Literatura Alemã e Literatura Comparada, onde 

permaneceu até 1995. Nesse ano, já como professora catedrática, deixou a universidade para se 

dedicar exclusivamente à sua própria produção literária. 

Gersão fez sua estreia na literatura com o romance O silêncio (1981). Desde então, 

escreveu vinte livros, que foram publicados e traduzidos em mais de vinte países, sendo o mais 

recente a Autobiografia não escrita de Marta Freud (2024). Embora tenha se estabelecido 

principalmente como romancista, também publicou duas novelas, Os teclados (1999) e Os 

anjos (2000), e seis coletâneas de contos: O mensageiro e outras histórias com anjos (2003), 

Histórias de ver e andar (2003), A mulher que prendeu a chuva (2007), Prantos, amores e 
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outros desvarios (2016), Atrás da porta e outras histórias (2019) e Alice e outras mulheres 

(2020). Várias de suas obras foram adaptadas para o cinema e o teatro, sendo encenadas em 

Portugal, Alemanha e Romênia. 

A produção literária de Gersão tem atraído a atenção acadêmica, resultando em 

numerosos estudos, tanto em universidades brasileiras quanto em universidades estrangeiras. 

Em reconhecimento à sua contribuição literária, a Revista do Centro de Estudos Portugueses, 

da Universidade Federal de Minas Gerais, dedicou um volume inteiro em sua homenagem. 

Intitulado Teolinda Gersão: 40 anos de vida literária (2023), foi uma iniciativa dos 

pesquisadores Annabela Rita, Miguel Real e Roberto Bezerra de Menezes, celebrando quatro 

décadas da carreira da autora. 

Gersão é uma das escritoras atuais mais lidas em Portugal, recebeu alguns dos mais 

renomados prêmios literários de seu país, dentre os quais se destacam o Prêmio do P.E.N. Clube 

Português de Narrativa (1981 e 1989), o Grande Prêmio de Romance e Novela da Associação 

Portuguesa de Escritores (1995), o Grande Prêmio de Conto Camilo Castelo Branco (2002), o 

Prêmio Fernando Namora (2001 e 2015), o Prémio Literário Fundação Inês de Castro (2008) e 

o Prêmio Vergílio Ferreira (2017), pelo conjunto da sua obra. Sua escrita tem desafiado as 

fronteiras da narrativa contemporânea e enriquecido o debate literário com sua voz única e 

perspicaz. Neste capítulo, exploraremos a atuação de Teolinda Gersão na literatura portuguesa, 

examinando suas contribuições e os debates que suas obras promovem. 

Para compreender o impacto de Teolinda Gersão na literatura portuguesa, é crucial 

situá-la dentro do contexto literário do país. Nascida na década de 40, Gersão testemunhou e 

participou de um período de transformação na sociedade portuguesa, desde o fim da ditadura 

salazarista até a entrada na União Europeia. Os anos posteriores à revolução de 1974 tornaram-

se um período muito produtivo na produção portuguesa, surgindo inúmeras novas obras. 

Seguramente, um acontecimento tamanho que é uma revolução pode exercer a função de 

elemento motivador para as diversas áreas de atuação humana, influenciando a toda a produção 

artística e, especificamente, a literatura (Silva, 2017). 

Nesse contexto surge o primeiro romance de Teolinda Gersão. Sua obra reflete essas 

experiências, explorando temas como a construção da identidade feminina, a memória, o poder, 

a alienação e os desequilíbrios do mundo. Em Portugal, em 1981 e 1982, datas dos seus 

primeiros romances, grande parte da igualdade conquistada pela mulher ainda não havia sido 

legalmente reconhecida, e sua posição na família, no trabalho e na sociedade, continuava sendo 

(fato que se repete na contemporaneidade) inferior e opressiva, frustrando a possibilidade de 

realização individual (Rita e Real, 2021).  
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Um dos aspectos mais distintivos da escrita de Gersão é sua habilidade em criar 

narrativas que desafiam as convenções tradicionais. Suas obras frequentemente apresentam 

estruturas narrativas não lineares e personagens complexos cujas vozes se entrelaçam para 

formar um mosaico multifacetado da condição humana. Essa escrita tende a desenvolver-se por 

quatro pontos focais: perspético, anamorfótico, simbólico e ensaístico (Rita e Real, 2021). Em 

romances como A mulher que prendeu a chuva (2007) e Os teclados (1999), Gersão demonstra 

uma maestria na construção de enredos que convidam o leitor a questionar as noções 

preconcebidas de realidade e verdade. 

Além da inovação formal, as obras de Teolinda Gersão também são marcadas por sua 

profundidade psicológica e sensibilidade para com as complexidades das relações humanas. 

Suas personagens são frequentemente confrontadas com dilemas morais e existenciais, e é 

através de seus conflitos internos que Gersão revela as tensões subjacentes na sociedade 

portuguesa contemporânea ao abordar questões como o papel da mulher na sociedade e a crise 

de identidade nacional. É neste sentido, dentro da afirmação histórica e literária do feminino, 

que os romances de Teolinda Gersão devem ser compreendidos: no interior de uma espécie de 

reta final de uma longa luta pela liberdade e independência da mulher portuguesa e europeia 

(Rita e Real, 2021). 

Além disso, as obras de Gersão têm sido objeto de debates sobre questões de identidade 

nacional e cultural. Sua representação de Portugal como um espaço heterogêneo e plural desafia 

as narrativas dominantes de uma nação homogênea e estática, e suas histórias frequentemente 

exploram as tensões entre tradição e modernidade, localidade e globalidade. Como resultado, 

Gersão tem contribuído significativamente para expandir os limites da literatura portuguesa e 

para promover uma compreensão mais rica e inclusiva da identidade nacional. Sua escrita 

inovadora, profundamente humana e engajada, desafia os leitores a repensar suas concepções 

sobre o mundo e a sociedade.  

Annabela Rita e Miguel Real (2021) afirmam que poucos escritores portugueses tratam 

a língua portuguesa com tanta delicadeza e harmonia quanto Gersão. A escrita desta autora é 

marcada por uma harmonia peculiar, expressa por meio de parágrafos curtos e soltos que se 

unem para formar a totalidade de suas obras. Esta abordagem contrasta com a retórica prolixa 

e a continuidade lógica da trama comum, revelando uma contenção narrativa que sugere 

significados de forma sutil, sem os explicar completamente. Cada parágrafo deixa uma pista de 

sentido que, ao se conectar com os demais, gradualmente constrói a estrutura e o significado do 

romance ou conto. 
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A harmonia também se manifesta no estilo conciso, formador de blocos de texto que se 

assemelham a um quebra-cabeça, o qual desafia o leitor a reconstruir a cronologia e a ordem 

estrutural da narrativa. As personagens são caracterizadas com poucos traços, mas suficientes 

para sua compreensão, enquanto a narrativa exibe uma ludicidade marcante em que a descrição 

e a narração predominam sobre o diálogo, evocando um tom lírico-melancólico. 

A escrita é suave e desprovida de dramatismo, evitando adjetivos eloquentes e 

privilegiando o “mostrar” em vez do “dizer”, revelando situações sem uma elaboração 

conceitual extensa. A narrativa como um todo possui um caráter clássico, transmitindo uma 

sensação de realidade histórica desejada, ao mesmo tempo em que adota uma composição 

temporal e espacial moderna. As ideias são delineadas de forma clara, porém não explicativa, 

enquanto a descrição psicológica das personagens é envolta em mistério, conferindo um toque 

contemporâneo à obra. 

Além disso, permeando toda a narrativa, há uma melancolia presente, impregnada por 

um lirismo sereno que cobre a realidade histórica com um manto de nostalgia por tempos 

passados ou por futuros harmoniosos. Esta melancolia desperta nos leitores um estranho 

sentimento de presença, completando o mosaico de emoções e sensações que permeiam a obra. 

Os livros de Gersão são harmônicos, são fortes e possuem reflexões potentes. Para mostrar um 

pouco de seu trabalho, foram escolhidos quatro de seus livros que ilustram essa força e 

harmonia. Ao escolher os livros, levaram-se em consideração as narrativas que mais apresentam 

protagonismo feminino. Os livros são: O silêncio (1981), A casa da cabeça de cavalo (1995), 

Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982) e o Regresso de Júlia Man a Paraty (2021). 

2.1 O Silêncio 

Você sonha demais, e, à  força de querer outras coisas que não há, vai negando as 

coisas que existem, o que é uma forma de alienação pura e simples. Porque o que 

havia entre ambos, separando-os, eram as falsas dimensões sonhadas, disse Afonso, e 

por isso ele proibia -a de sonhar. Mas ela abria um guarda -sol na varanda e sonhava 

debaixo do guarda-sol, ou abria guarda-chuva na rua, e sonhava debaixo do guarda-

chuva, onde ele não pudesse ver a sua cabeça e os sonhos que corriam dentro dela 

(Gersão, 1981, p. 55). 

 

O silêncio é a primeira obra de Teolinda Gersão, publicada em 1981. Este romance é 

um dos livros mais emblemáticos da autora. O seu tema central, como já menciona o título, é o 

silêncio, que está presente de várias formas ao longo da narrativa. 

O enredo é centralizado nas relações de Lídia e Afonso e de Lavínia e Alfredo. Lídia, 

uma jovem pintora que busca sua identidade e que não deseja ter uma vida como a de sua mãe, 
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Lavínia, uma estrangeira que nunca se adaptou a Portugal e que tem um casamento frustrado. 

Lídia se relaciona com Afonso, um cirurgião, mais velho, que não compreende o mundo 

imaginativo de Lídia, o que resulta em uma dinâmica de rejeição à submissão e de busca por 

igualdade. As principais personagens são Lídia (protagonista e narradora), casada com Afonso; 

Lavínia, mãe de Lídia, esposa de Alfredo; Herberto, amante de Lavínia; e Alcina, primeira 

esposa de Afonso.  

O livro situa-se no contexto da sociedade portuguesa dos anos 1980, um período ainda 

muito marcado pelo patriarcado. Há uma tentativa dos homens e da sociedade de silenciar as 

mulheres e há também o silêncio imposto pela ditadura, que molda as relações sociais e políticas 

do país. Apesar das mudanças sociais e políticas que ocorreram após a Revolução dos Cravos 

em 1974, Portugal ainda impusera severas restrições às mulheres, especialmente no que diz 

respeito à expressão pública e à autonomia pessoal. O romance reflete sobre essas restrições e 

as critica, oferecendo uma visão intimista das dificuldades enfrentadas pelas mulheres que 

buscavam uma voz própria e uma identidade independente num ambiente predominantemente 

masculino. 

Uma das temáticas centrais de O silêncio gira em torno da luta das mulheres contra o 

silenciamento imposto pelo patriarcado. A protagonista, Lídia, tenta romper com este silêncio 

por meio de atos de resistência pessoal e de questionamento das normas sociais. A narrativa 

expõe o silêncio não apenas como uma ausência de voz, mas também como uma forma de 

opressão que se manifesta nas relações cotidianas, na estrutura familiar e nas expectativas 

sociais. A resistência de Lídia pode ser vista em ações menores, desde suas tentativas de 

comunicação com seu cônjuge Afonso até suas ações mais radicais, como o aborto realizado 

por ela, que simboliza uma rejeição das normas patriarcais e uma busca por autodeterminação. 

Além disso, O silêncio aborda a intersecção entre o pessoal e o político, mostrando como 

as experiências individuais das mulheres estão profundamente enraizadas em estruturas sociais 

mais amplas. A relação entre Lídia e Afonso, assim como a de Lavínia e Alfredo, exemplifica 

as dinâmicas de poder e a desigualdade de gênero. As personagens femininas são representadas 

em sua luta por autonomia e reconhecimento em um mundo que frequentemente as nega. A 

obra, ao tratar da comunicação difícil entre os sexos e da busca por liberdade e igualdade, reflete 

as experiências de suas personagens e faz uma crítica incisiva à sociedade de sua época, 

destacando a necessidade de mudança e a importância da voz feminina na construção de um 

novo tecido social. 

A estrutura do romance é fragmentada e não linear, refletindo a complexidade das 

experiências e emoções das personagens. A trama é composta por pequenas histórias que se 
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entrelaçam, mas que não se conectam de forma linear, criando uma narrativa que se revela aos 

poucos. Esta estrutura fragmentada permite à autora capturar a vida humana como um fluxo de 

pensamentos e emoções, em que cada detalhe pode se tornar o ponto de partida para outra 

história. A ausência de uma linha de ação evidente e a justaposição de episódios aparentemente 

desconexos contribuem para uma sensação de introspecção e profundidade psicológica, 

oferecendo ao leitor uma visão íntima do mundo interior das personagens. 

 

Com efeito, O silêncio rompe com a cronologia como enquadramento categorial do 

tempo, compõe a narrativa, como vimos, ao modo de um puzzle labiríntico, cria um 

universo interior de personagens que transfigura a lógica da realidade numa lógica da 

consciência que, no entanto, representa com fidelidade a realidade social, e cria uma 

nova sinalética para sublinhar partes do texto — isto é, em conjunto, liberta o romance 

das anteriores grilhetas realistas, obedientes a uma gramática formal provinda do 

século XIX, quando dominava o modelo masculino da escrita (Rita e Real, 2021, p. 

43). 

 

A narrativa é conduzida principalmente do ponto de vista da protagonista Lídia, 

alternando entre a primeira e a terceira pessoa, o que pode dificultar o ato de distinguir entre a 

perspectiva da narradora e a da personagem. Essa alternância de vozes narrativas reflete a 

confusão e a sobreposição de identidades que Lídia experimenta ao longo da história. A autora 

utiliza essa técnica para mergulhar o leitor nas percepções subjetivas de Lídia, em que a 

realidade é filtrada através de suas memórias e imaginação. As conversas e eventos são muitas 

vezes apresentados como fragmentos de memória, criando uma narrativa que é tanto imaginária 

quanto realista e que desafia as convenções tradicionais de linearidade e clareza. 

A divisão do romance em três partes que simbolizam as estações do ano – verão, outono 

e inverno – serve como uma metáfora para a progressão e a deterioração da relação entre Lídia 

e Afonso (Dibalová, 2017). Esta divisão também pode ser vista como uma representação do 

ciclo da vida, em que cada estação marca uma fase diferente de crescimento e transformação. 

Na primeira parte, a narrativa é mais voltada para a busca de um diálogo, a tentativa de 

comunicação. Na segunda parte, há um foco maior nos pensamentos internos de Lídia, 

refletindo seu isolamento crescente. Na última parte, Lídia se realiza como a heroína de sua 

própria vida, tomando decisões que a libertam das restrições impostas por Afonso e pela 

sociedade. Esta estrutura tripartida organiza a narrativa e também enfatiza a evolução 

emocional e psicológica da protagonista. 

Os conflitos são profundamente enraizados nas dinâmicas de gênero e poder em meio à 

sociedade patriarcal. Lídia enfrenta um constante embate entre seu desejo de liberdade e 

autoexpressão e as expectativas restritivas de sua relação com Afonso. Este conflito é 
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exacerbado pela falta de comunicação entre os dois, posto que Afonso frequentemente nega a 

validade das experiências e emoções de Lídia, impondo um silêncio que simboliza a opressão 

feminina. Lídia busca afirmar sua identidade e resistir às tentativas de Afonso de moldá-la 

conforme suas expectativas, gerando um tensionamento contínuo entre conformidade e 

resistência. 

Outro conflito central é o interno, vivenciado por Lídia e refletido na sua luta para não 

repetir os padrões de submissão e autonegação observados na vida de sua mãe, Lavínia. Esta, 

uma russa que nunca conseguiu se adaptar completamente à vida em Portugal, representante da 

geração anterior de mulheres que sucumbiram às pressões patriarcais, culminando em seu 

trágico suicídio. Lídia, por outro lado, luta para não se tornar uma figura passiva e submissa 

como sua mãe, buscando através de sua arte e imaginação um meio de escapar e redefinir seu 

papel. Esse conflito interno é intensificado pela sua relação com Afonso, que, como Alfredo, 

representa o princípio masculino que tenta controlar e limitar o princípio feminino. 

As resoluções dos conflitos em O silêncio são complexas. A separação de Lídia de 

Afonso é um ato de libertação, marcando o ponto alto de sua resistência contra o silêncio 

imposto. Esta decisão simboliza a ruptura de uma relação opressiva e um passo em direção à 

autodeterminação e à rejeição das normas patriarcais. A realização de um aborto nas últimas 

páginas do romance é uma resolução radical que enfatiza a autonomia de Lídia sobre seu 

próprio corpo e sua vida. Esta escolha controversa pode ser vista como uma declaração de 

independência, um rompimento definitivo com o controle masculino. Em contraste, a resolução 

de Lavínia é trágica e definitiva, encontrando no suicídio uma fuga ao silêncio e à opressão.  

A narrativa de Lídia revela sua luta pela liberdade, que culmina em sua decisão de não 

ter filhos com Afonso e de terminar a relação. A história de Lídia é uma busca pela identidade 

e pela independência, contrastando com a submissão de sua mãe. O silêncio oferece uma 

representação das diferenças entre homens e mulheres, destacando a passividade masculina e a 

luta feminina pela autoafirmação. Gersão explora as complexidades das relações humanas, a 

luta pela identidade feminina e a resistência contra as estruturas patriarcais. O romance é um 

retrato íntimo e fragmentado das vidas das personagens, capturando a essência de suas 

experiências e emoções de maneira profunda e evocativa. 

2.2 A Casa da Cabeça de Cavalo 

E para mais o que é que o bispo ou outro homem qualquer sabia de mulheres, se nunca 

tinham sido senão homens? (Gersão, 1995, p. 212). 
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A casa da cabeça de cavalo, de Teolinda Gersão, explora temas como identidade 

feminina, memória e relações familiares. Publicado em 1995, é um romance que mergulha na 

complexidade das relações humanas. No panorama do romance contemporâneo, o universo 

feminino é especialmente valorizado, fruto de uma escrita nova que valoriza a construção da 

identidade feminina e atribui um novo sentido para o tema da casa (Rita e Real, 2021). 

Inicialmente, é uma narrativa difícil, a qual requer do leitor uma atitude de persistência e 

disponibilidade, características marcantes da obra de Gersão. 

A história gira em torno de uma antiga casa senhorial e de seus habitantes ao longo dos 

anos. A casa, quase um personagem, testemunha os dramas, segredos e transformações de 

várias gerações. Entrelaçando eventos históricos com a vida íntima das personagens, o romance 

oferece uma visão aprofundada do tempo e da memória. A casa tem uma cabeça de cavalo em 

sua entrada. O cavalo representa tanto o esplendor da vida quanto o reino da morte, bem como 

a condução das almas. A casa em si representa a cultura e a tradição portuguesa, que são 

questionadas por Gersão (Sousa, 2020).  

A narrativa é pontuada por elementos de mistério e fantasia, como sugerem títulos de 

capítulos como “Aparições e desaparição da casa e outras desaparições”. Esses elementos 

conferem à história um caráter quase mágico, enquanto a intertextualidade e as alusões literárias 

enriquecem a trama e desafiam o leitor a explorar além da superfície (Tavares, 2000). As 

personagens são cuidadosamente desenvolvidas e apresentadas com profundidade psicológica 

e complexidade emocional: 

  

No que respeita ao estatuto social das personagens, é marcante a inferioridade da 

mulher face ao homem (Duarte Augusto, Filipe), mas também os afazeres e as 

características de cada uma, Carmo bordadeira, a  sedução em Virita, que, mesmo 

assim, não consegue pretendente, Maria Badala, o cuidado da casa, com um especial 

apego a histórias de bruxas e feiticeiras, Maria Benta, o cozinhar, Maria do Lado, 

obediente a Filipe, o intruso francês (Rita e Real, 2021, p. 60). 

 

A obra se desdobra em camadas de significado, envolvendo personagens espectrais e 

uma casa que guarda segredos profundos. No centro da narrativa, encontram-se os habitantes 

invisíveis da Casa, seres que após a morte continuam a existir numa espécie de limbo entre o 

mundo dos vivos e o dos mortos. Essas personagens são conduzidas por uma necessidade 

urgente de preservar memórias, uma tentativa desesperada de se fixarem ao passado para adiar 

o desconhecido da morte.  

Os personagens, como Ercília, Januário, Carmo, Inácio e outros, revelam-se através de 

suas histórias pessoais e das narrativas que contam uns aos outros. As histórias dos antepassados 
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dos habitantes invisíveis se entrelaçam com suas próprias vivências pós-morte. Cada um 

carrega consigo as memórias, os temores e os desejos que transcendem a barreira da morte. Eles 

são simultaneamente cativantes e melancólicos, presos em um ciclo eterno de contar histórias 

para evitar o esquecimento total, o qual seria o equivalente a uma segunda morte. Há de se 

destacar a importância de Januário para a preservação da história, haja vista que ele tem a função 

de escrever todos os fatos, auxiliando a manutenção da presença deles.  

O romance realça o contraste das personalidades das irmãs, Maria do Lado e Virita. 

Maria do Lado é mais velha e, com a morte da mãe, acaba assumindo toda a responsabilidade 

da casa. Ela é descrita como uma mulher rígida, até mesmo em seu tamanho; ela nunca sorri e 

é muito submissa, inicialmente, ao pai e, depois, ao marido. Maria do Lado perpetua a figura 

preconizada da mulher portuguesa (Sousa, 2020). É a extensão dessa tradição, uma mulher 

religiosa, rígida, com um ar severo e dedicada ao lar. Virita, por outro lado, é encantadora e 

muito bonita. Contudo, apaixona-se por um estrangeiro chamado Felipe, com quem pensa que 

irá casar, mas Felipe aceita a proposta de Duarte Augusto (o pai de Virita e Maria do Lado) 

para casar-se com Maria do Lado. Virita não supera o casamento de seu amado com sua irmã e 

decide não aceitar nenhum outro pretendente, ficando sozinha.   

Outra personagem emblemática é Maria Badala, que representa o “riso” em meio à 

narrativa. O riso pode ser visto como a desconstrução da tradição: “Ela ria. E o seu riso abanava 

a Casa, que tremia até aos alicerces: telhas, vigas, traves, vidros, janelas estremeciam, as portas 

oscilavam nos gonzos, a louça tilintava nos armários” (Gersão, 1995, p. 179). Maria Badala 

lutava contra a casa, buscava mudanças para si e para as outras mulheres. Estava sempre 

tentando fazer com que as moças tivessem comportamentos diferentes do esperado (Sousa, 

2020). Badala levanta diversos questionamentos sobre a ordem social da época, principalmente 

sobre a posição da mulher e a diferença de tratamento para homens e mulheres. 

Esta narrativa de Teolinda Gersão é repleta de simbolismos e metáforas, em que a 

própria “casa da cabeça de cavalo” assume uma dimensão mítica. É o ponto central de todas as 

narrativas, o lugar onde passado e presente se encontram e onde os personagens buscam 

respostas para suas existências prolongadas e para o medo da extinção de suas identidades. A 

temática da morte é central, mas não de uma maneira sombria e fatalista; ao contrário, é 

explorada como um ciclo natural da vida, no qual os protagonistas enfrentam suas angústias e 

buscam significado em suas memórias. A luta contra o esquecimento é um tema universalmente 

humano, intensificado pelo cenário fantástico e pela introspecção profunda dos personagens de 

Gersão. 
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Além disso, a estrutura narrativa do livro permite uma reflexão sobre o poder 

transformador das histórias. As narrativas não são apenas registros do passado, são 

instrumentos para moldar a compreensão e a percepção dos próprios narradores. A habilidade 

de contar histórias se torna um ato de resistência contra o esquecimento, uma forma de perpetuar 

a identidade e o legado pessoal. 

Em suma, A casa da cabeça de cavalo é uma obra que desafia as fronteiras entre vida e 

morte, realidade e fantasia, oferecendo uma reflexão profunda sobre a natureza humana e a 

importância de lembrar-se e de ser lembrado. No geral, o livro questiona os valores tradicionais 

de Portugal por meio dos conflitos entre as personagens, destacando os pontos distintos em 

relação à tradição portuguesa e à mudança. 

2.3 Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo 

De repente debaixo dos pés o chão faltando, a sua cabeça, o seu corpo explodindo, os 

seus olhos caindo vertiginosamente no escuro, a floresta desaparecendo, arrastada 

pelo sangue, uma dor rebentando na boca, porque o Senhor do Mar é o Senhor da 

Morte e a sua ambição não tem limite, porque nos aniquilamos ele impera e porque 

desistimos de viver ele se apodera da nossa força (Gersão, 1982, p. 151). 

 

Paisagem com mulher e mar ao fundo, de Teolinda Gersão, foi publicado pela primeira 

vez em 1982. Este livro, com sua prosa intimista e introspectiva, está inserido no gênero literário 

do romance psicológico, caracterizado pela exploração profunda de emoções e pensamentos 

das personagens. Os temas centrais incluem a memória, a identidade, a solidão e a busca por 

significado. A memória é tratada como um elemento fluido e mutável, que molda a identidade 

das personagens e influencia suas ações no presente.  

A obra aborda diversos fatos históricos significativos para a história recente de Portugal, 

destacando momentos de opressão sob o regime salazarista, os horrores da guerra colonial e a 

alegoria da Revolução dos Cravos. Essas referências históricas são apresentadas de maneira 

diluída, emergindo através das divagações, lembranças e do mundo interior fragmentado das 

personagens, especialmente as femininas, como Hortense e Clara. A narrativa não busca uma 

glorificação nostálgica da história portuguesa, mas uma revisão crítica da tradição e da política 

do país, em consonância com as características da ficção portuguesa contemporânea, que 

reconfigura o contexto histórico com novos significados. 

A protagonista, Hortense, lida com angústias e memórias do passado, enquanto o 

romance explora seu mundo interior e seus relacionamentos. A obra apresenta a fragmentação 

da mente de Hortense e sua busca por um motivo para continuar vivendo após as perdas d e seu 

filho e marido devido à guerra. Hortense é uma figura feminina rebelde e subversiva, que 
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desafia os padrões sociais e políticos da época. Ela luta contra as imposições de uma sociedade 

machista e preconceituosa, rompendo com o silêncio e com a submissão feminina (Luís e Luís, 

2021). A narrativa também aborda a condição da mulher na sociedade, ressaltando a submissão, 

a opressão e a luta por autonomia e liberdade. 

A obra realiza um apanhado crítico da identidade portuguesa, destacando os efeitos da 

tradição cultural. Em vez de exaltar o passado glorioso, Gersão desconstrói os arquétipos e o 

ideal de nação. O mar, tradicionalmente símbolo de expansão e progresso, é reinterpretado 

como um elemento tirânico, associado à partida sem retorno e à amargura. A protagonista, 

Hortense, expressa uma consciência crítica da história portuguesa, rejeitando a visão nostálgica 

e assumindo um posicionamento de revolta contra a passividade histórica. Este sentimento é 

capturado na sua aversão ao cais, um lugar de despedidas e desastres, representando a 

imobilidade e a submissão de um povo atado à sua condição. 

A descrição do cenário, em particular a paisagem marítima, é rica e evocativa. O mar, 

com suas marés e mudanças constantes, pode ser percebido como uma metáfora para os estados 

emocionais das personagens, refletindo tanto a calma quanto a turbulência interna. Este 

simbolismo naturalista é uma característica distintiva do estilo de Gersão, que utiliza o ambiente 

para espelhar os sentimentos e os estados psicológicos das suas personagens (Luís e Luís, 2021). 

O mar, na narrativa de Gersão, simboliza não apenas o passado imperial de Portugal, 

mas também o sofrimento e a perda pessoal. Quando Pedro, filho de Hortense, parte pelo mar 

e não retorna, ela percebe o mar como um “buraco de água negra”, um elemento que leva à 

ausência e à dor. Esta percepção é reforçada pela oposição entre o canto do mar e o grito de 

Hortense, simbolizando a luta entre a passividade imposta pela história e a resistência ativa da 

personagem. Gersão subverte a imagem tradicional do mar, usando-o para criticar o fascismo e 

a visão idealizada da história portuguesa. A narrativa metonímica liga o íntimo ao coletivo, 

ampliando a dimensão pessoal de Hortense para refletir o contexto histórico e cultural de 

Portugal. A emigração e a guerra são apresentadas como formas de ausência, enfatizando a 

continuidade da opressão e a falsa promessa de liberdade (Costa, 2011). 

Hortense, ao discutir a morte dos soldados, usa uma ironia mordaz para destacar o 

descompasso entre a percepção oficial e a realidade vivida pelas mulheres que perderam seus 

entes queridos. Ela desmantela a ideia de um Estado benevolente, que, supostamente, cuidaria 

dos corpos dos mortos e traria de volta os restos mortais deles, procurando as melhores folhas 

e ramos para dissimular a campa. Essa ironia questiona a hipocrisia do sistema e ressalta a 

distância entre o discurso oficial e a dor real das mães e esposas que sofrem. 
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A crítica se aprofunda com a construção de uma estátua que, ao invés de glorificar os 

soldados mortos, ironicamente se transforma em uma representação de seus verdadeiros 

destinos: “Num gesto de espontânea gratidão mandaram fazer um monumento, uma mulher 

segurando ao colo uma criança, e embaixo, no pedestal de pedra, uma legenda comovida e 

simples: <<A O.S., as mães agradecidas>>” (Gersão, 2019, p. 71). A imagem da estátua, 

originalmente um símbolo de heroísmo, desvela-se como uma sátira cruel, transformando o 

herói em um mártir desfigurado, no qual o patético e o trágico se fundem, desafiando qualquer 

leitura superficial da história. 

O nome Oliveira Salazar, simbolizado pela sigla O.S., torna-se uma presença constante 

e opressiva, um Deus tirânico que se impõe ao povo. Sua figura é descrita como um ente 

indestrutível, um “princípio e fim de todas as coisas”, contra o qual qualquer tentativa de 

rebeldia é vista como fútil. A dominação de Salazar se materializa em sua figura e em seus 

agentes, que espalham medo e silêncio: “a sua mão parava o vento da mudança e espalhava a 

areia negra do medo, apertava em torno das casas a mordaça do silêncio” (Gersão, 1982, p. 66). 

A narrativa se entrelaça com a história de Portugal, mostrando como a opressão do 

Estado Novo permeava todos os aspectos da vida social, política e religiosa. A utilização da 

doutrina católica como sustentáculo do regime é crítica e poderosa, destacando a manipulação 

das crenças populares para manter o controle. Essa análise revela um regime autoritário e uma 

sociedade que se vê entrelaçada em um tecido de repressão e medo, em que a linguagem é 

mutilada pela censura, eliminando palavras como “liberdade”, “amor”, “esperança”, símbolos 

de resistência que poderiam fomentar a revolução. 

A Revolução dos Cravos e a queda do regime são representadas por meio de uma 

procissão religiosa, em que a destruição da imagem do “Senhor do Mar” simboliza a queda de 

Salazar. A celebração do milagre se transforma em um momento de despertar, em que o povo 

se liberta das amarras da opressão: 

 

mas de repente, no extremo da falésia, a  imagem cai, rasga -se o pano de cetim que 

reveste o andor, os homens surgem à luz do dia, exaustos, despindo as opas e os 

casacos e limpando às mangas o suor da cara, os anjos tiram as asas e são apenas 

crianças, outros atiram fora as coroas de espinho e deixam cair os panos brancos das 

mortalhas, a  música muda e há uma outra voz no altifalante (Gersão, 1982, p.114). 

 

Essa cena alegórica transcende a narrativa histórica, transformando a opressão em um 

espetáculo de libertação e renascimento. 

Contudo, a história não se encerra com a queda do regime. O drama das personagens, 

especialmente de Gil, ilustra a persistência do medo e da desorientação, mesmo após a 
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libertação. O “olho de vidro” do opressor segue presente na memória dos exilados, desafiando-

os a reconstruir suas vidas em meio às cicatrizes deixadas pela ditadura. Essa condição de 

estilhaçamento e medo perpetua a sensação de vigilância e de perda de identidade, como se o 

regime ainda os seguisse, impondo silêncio e reclusão. 

Outro elemento importante na obra é a exploração da condição feminina. A autora 

aborda questões de gênero, como a opressão e a liberdade, através das experiências de Hortense 

e Clara. Estas personagens enfrentam desafios relacionados às expectativas sociais e às 

limitações impostas pela sociedade patriarcal. Nesta obra, surge a primeira personagem 

feminina, criada por Gersão, que subverte os lugares da casa: Clara, a nora de Hortense, 

influenciada pela Europa dos anos 60 (Rita e Real, 2021). 

 

Como em O silêncio, Paisagem com mulher e mar ao fundo corta com a cronologia 

como enquadramento categorial do tempo, compõe a narrativa ao modo de um puzzle 

labiríntico, funde a representação escrita com a representação pictórica (o romance 

pode ser interpretado como o desenvolvimento escrito do quadro que Hortense pinta), 

cria um universo interior da personagem (Hortense) que transfigura a lógica da 

realidade numa lógica da consciência e da memória, que, no entanto, reproduz com 

fidelidade a realidade social portuguesa das últimas décadas do regime do Estado 

Novo, e, prolongando o estilo de O silêncio, cria uma nova sinalética para sublinhar 

partes do texto — isto é, em conjunto, liberta o romance das anteriores grilhetas 

realistas, obedientes a uma gramática formal provinda do século XIX (Rita e Real, 

2021, p. 48). 

 

Paisagem com mulher e mar ao fundo não se propõe apenas a documentar um período 

histórico, mas também a desfigurá-lo, transformando-o em uma paisagem literária onde a crítica 

social se funde com a poética. A narrativa, ao desmascarar a farsa e a crueldade do regime, não 

só expõe os horrores do passado como também celebra a força de um povo que, por meio do 

sofrimento e da resistência, encontrou a coragem de se reerguer. A história de Hortense e das 

mulheres que sofreram, as imagens despojadas e os diálogos repletos de ironia e dor mostram 

a jornada para transcender a opressão e buscar a liberdade. 

Paisagem com mulher e mar ao fundo é uma obra que destaca o talento de Teolinda 

Gersão em explorar o mundo interior das suas personagens por meio de uma prosa lírica e 

introspectiva. A narrativa, rica em simbolismo e emocionalmente ressonante, oferece uma 

reflexão profunda sobre a condição humana e a experiência feminina. 

2.4 O Regresso de Júlia Mann a Paraty 

Agora a liberdade entontecia -a, como se tivesse bebido de um trago um vinho 

demasiado forte. A ideia de agir por impulso, sem pensar, dava -lhe um prazer intenso: 

deslizava na água, cada vez mais depressa, sentindo-se louca e rindo com aquelas 

gargalhadas excessivas, que muitos consideravam escandalosas. Sabia isso mas 
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sempre os ignorara, e não deixara de rir daquele modo, muito seu, vingando -se pelo 

riso do que a sociedade dizia e pensava dela (Gersão, 2021, p. 75). 

 

O romance O Regresso de Júlia Mann a Paraty foi publicado em 2021 e é composto 

por três capítulos com narrativas independentes que dialogam entre si. Teolinda Gersão utiliza 

três personalidades reais como protagonistas em seu livro: Freud, Thomas Mann e Júlia Mann. 

Com isso, ela insere elementos históricos que se misturam à ficção. 

No primeiro capítulo, intitulado “Freud Pensando em Thomas Mann em Dezembro de 

1938”, são apresentados os pensamentos do personagem Freud sobre suas ações, a psicanálise 

como salvação para a humanidade, o nazismo e suas reflexões sobre Thomas Mann. É uma 

análise das ações e escolhas de Thomas Mann pelo ponto de vista de Freud. 

O segundo capítulo, “Thomas Mann Pensando em Freud em Dezembro de 1930”, 

funciona como uma resposta antecipada de Thomas Mann a Freud. Apesar de não seguir a 

cronologia, é como se Mann já estivesse ciente das questões levantadas por Freud. Neste 

capítulo, Mann expõe suas opiniões sobre a política, que considera corrompida, sua sexualidade 

e seus desejos por outros homens, seu casamento com Katia (uma judia que ele considera 

inferior a si), as intrigas familiares, a competição com seu irmão Heinrich Mann e suas 

impressões sobre Freud. 

O terceiro capítulo, que compartilha o mesmo título do livro, “O Regresso de Júlia Mann 

a Paraty”, narra a trajetória de Júlia Mann, destacando sua importância como uma figura de 

destaque na obra. Conforme informado anteriormente, as obras aqui destacadas seriam as que 

enfatizam o protagonismo feminino. Desse modo, aqui será explorada a trajetória de Júlia 

Mann. 

A narrativa do terceiro capítulo se debruça sobre a vida de Júlia Mann, uma figura 

cativante que nasce em Paraty, no Rio de Janeiro, filha de um pai alemão e uma mãe brasileira. 

Aos sete anos de idade, devido à morte de sua mãe, ela e seus irmãos foram levados pelo pai 

para a Alemanha, onde são deixados aos cuidados da família paterna. O sonho de Júlia de voltar 

ao Brasil é frustrado pela decisão do pai de mantê-los na Alemanha, lugar em que ela enfrenta 

uma série de desafios. 

Júlia, sendo brasileira, lida com a xenofobia e a proibição de falar sua língua nativa ou 

rememorar seu país de origem. Apesar disso, ela resiste bravamente. “Queriam forçá-la a 

esquecer esse mundo, como se devesse envergonhar-se dele. Mas ela não queria esquecê-lo. 

Achava-o muito superior” (Gersão, 2021, p. 90). A personagem mantém viva sua paixão pelo 

Brasil e sua cultura, desafiando as imposições que tentavam apagá-la. 
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Além de preservar suas raízes culturais, Júlia se dedica à escrita, à música e ao amor, 

desafiando as convenções de sua época. Maria Heloísa Dias (1992 apud Rita e Real, 2021) 

ressalta que as mulheres, na obra de Gersão, são caracterizadas pela rebeldia e transgressão. 

Júlia Mann exemplifica isso ao lutar contra as expectativas patriarcais que buscaram relegá-la 

a uma posição secundária. 

Júlia Mann, figura central no terceiro capítulo do romance O Regresso de Júlia Mann a 

Paraty de Teolinda Gersão, emerge como uma mulher que, embora acossada pelas severas 

limitações impostas pela sociedade patriarcal de sua época, buscou incessantemente preservar 

sua identidade e autonomia. Nascida em uma época em que as mulheres eram frequentemente 

reduzidas a papéis subordinados, Júlia enfrentou a pressão de se conformar com os padrões 

estabelecidos pela cultura alemã, o que incluía mudar sua religião, ocultar sua origem e esquecer 

sua língua materna. “A vida anterior devia ser esquecida, como se não tivesse interesse nem 

valor” (Gersão, 2021, p. 83). 

Mesmo aparentando conformidade, Júlia encontrou maneiras sutis de resistir. Manteve 

seu nome de família brasileira, Júlia da Silva Bruhns, e sempre escurecia seu cabelo, marcando 

sua diferença cultural. Essa resistência interior reflete uma forte determinação em manter viva 

sua essência e identidade. “Fazia questão de manter da Silva no seu nome, Júlia da Silva Bruhns. 

E sublinhava a sua diferença escurecendo o cabelo com óleo, embora, com o tempo, ele se 

tivesse já tornado mais escuro” (Gersão, 2021, p. 90). 

A sociedade da época, dominada pelo patriarcado, não oferecia espaço para as 

aspirações artísticas e intelectuais das mulheres. Júlia, com seu talento para a escrita e a música, 

constantemente desafiava essas normas. Ela escrevia contos, diários e cartas; tocava piano e 

tinha o sonho de ser atriz. No entanto, esses interesses eram vistos como escandalosos para uma 

mulher, que deveria ser contida e discreta. Mesmo assim, Júlia transmitiu sua paixão artística a 

três de seus cinco filhos, demonstrando sua influência duradoura. 

O casamento de Júlia com Thomas Johann Heinrich Mann, motivado por um dote 

generoso, revela as transações comerciais que frequentemente moldavam as uniões 

matrimoniais na época. “Fizera um casamento de conveniência, motivado por um dote 

compensador” (Gersão, 2021, p. 98). Júlia foi relegada ao papel de dona de casa, anfitriã e mãe, 

enquanto suas próprias aspirações eram ignoradas. Esta situação, uma repetição do padrão de 

sua própria mãe, evidencia como as estruturas patriarcais suprimiam os desejos e as escolhas 

das mulheres, reduzindo-as a meras mercadorias no mercado matrimonial (Lerner, 2019). 
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Júlia, no entanto, não aceitava passivamente essas imposições. Sua clareza de visão 

sobre a repetição desses padrões e sua determinação em não ser apenas um objeto de troca são 

evidentes: “Fora vendida e comprada para as funções domésticas que desempenhava, mas ela 

mesma, Júlia, nunca estivera à venda. Os seus sentimentos, desejos, escolhas e direitos, também 

não” (Gersão, 2021, p. 106). Essa percepção a levou a questionar sua identidade e seu papel na 

sociedade, uma reflexão crítica sobre as limitações impostas pelo patriarcado. 

A infidelidade de Júlia e o nascimento de seu filho Viktor, filho de um aristocrata 

polaco, destacam sua busca por liberdade e realização pessoal, mesmo em um ambiente 

repressivo. Júlia não via o adultério como um crime maior, ao contrário da sociedade que 

perseguia as mulheres adúlteras com implacável violência. “Sempre procuraria outro homem e 

outra vida, não estava satisfeita com a sua” (Gersão, 2021, p. 105). Esta atitude subversiva 

expõe diretamente a hipocrisia da moralidade patriarcal, que tratava a infidelidade masculina 

com indulgência, enquanto condenava severamente as mulheres, revelando que as exigências 

sociais para homens e mulheres não eram as mesmas. 

Todas as personagens apresentadas são mulheres inconformadas com sua realidade, que 

esperam mais da sociedade, bem como buscam mais liberdade e o direito de simplesmente 

serem. Estas estão à frente de seu tempo, assim como a autora, que, em 1981, já abordava 

assuntos tão críticos e pertinentes, denunciando a diferença no tratamento entre os gêneros. 

2.5 A presença da mulher no panorama literário de Portugal após a Revolução dos Cravos  

A Revolução dos Cravos, ocorrida em 25 de abril de 1974, marcou um ponto de inflexão 

na história de Portugal. Este evento pôs fim a quase meio século de ditadura e abriu caminho 

para transformações significativas em diversas esferas da sociedade portuguesa, incluindo a 

literatura. Um dos aspectos mais notáveis dessas mudanças foi o aumento da presença de 

mulheres escritoras na cena literária. 

Antes da Revolução dos Cravos, Portugal vivia sob um regime ditatorial que impunha 

fortes restrições à liberdade de expressão. A censura governamental e a repressão política 

limitavam severamente o campo de atuação dos escritores. Além disso, a sociedade portuguesa 

era profundamente patriarcal, com normas rígidas que restringiam o papel das mulheres tanto 

na esfera pública quanto na privada. Com a revolução, veio a liberdade de expressão e uma 

democratização cultural que permitiu uma maior diversidade de vozes. Jane Tutikian, em seu 

artigo Mulheres na literatura portuguesa e os seus novos rumos (2022), afirma que a abertura 

política e a subsequente evolução social criaram um ambiente propício para que as mulheres 

começassem a se afirmar como escritoras e intelectuais: 
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Parece-me, entretanto, que as mulheres da Geração da Repensagem Portuguesa, e a 

expressão é de Maria de Lourdes Netto Simões (1996), são aquelas que, efetivamente, 

trazem consigo uma tripla conquista: a  da liberdade, a conquista da identidade 

feminina e a conquista da escritura. Explico: o final do século XX, o imediatamente 

após a Revolução dos Cravos, o desfazimento do império, e a própria democracia, 

após os 48 anos de ditadura salazarista, abrem uma brecha por onde entra uma nova 

geração, também chamada de Geração de Abril. É o momento em que as escritoras 

portuguesas alinham-se às que em outros lugares do mundo procuram entender o país 

e sua identidade e, ainda, seu lugar de mulher neste mesmo país, fazendo proliferar as 

narrativas históricas (Tutikian, 2022, p. 186). 

 

A pesquisadora ainda aponta que a Revolução dos Cravos foi um evento que 

desencadeou uma onda de transformações em todos os setores da sociedade portuguesa. O 

período que se seguiu à revolução foi marcado por uma intensa reorganização política, com a 

formação de um governo democrático e a implementação de novas políticas sociais e 

econômicas. A abolição da censura e a liberdade de imprensa permitiram que novas ideias e 

vozes emergissem no cenário público, criando um ambiente no qual a literatura poderia 

florescer. As mulheres, que antes enfrentavam barreiras significativas para expressar suas 

opiniões e experiências, começaram a encontrar plataformas em que suas vozes poderiam ser 

ouvidas e valorizadas. 

Paralelamente, o fim do regime colonial português e a descolonização das colônias 

africanas em 1975 tiveram um grande impacto na sociedade portuguesa. O retorno de milhares 

de colonos portugueses e a integração de populações de ex-colônias trouxeram novas 

perspectivas e experiências para a literatura. Este período de transição foi marcado por uma 

reavaliação crítica da identidade nacional e colonial, temas que muitas escritoras começaram a 

explorar em suas obras. A literatura tornou-se um meio de examinar as consequências do 

colonialismo e os desafios do pós-colonialismo, proporcionando uma visão mais diversificada 

da sociedade portuguesa. Consoante a isto, Gerson Luiz Roani em Sob o vermelho dos cravos 

de abril – literatura e revolução no Portugal contemporâneo (2004), afirma: 

 

Nesse cenário literário novíssimo, são narrativas revolucionárias, não só quanto à 

temática, mas, sobretudo, quanto à linguagem usada, as que exploram o campo da 

escritura feminina. A menção às autoras Maria Velho da Costa, Teolinda Gersão, 

Maria Gabriela Llansol, Eduarda Dionísio, Wanda Ramos, Luísa Costa Gomes, Olga 

Gonçalves, Lídia Jorge, Helena Marques, Clara Pinto Correia, Maria Ondina Braga, 

sublinha a preocupação com a engenhosidade discursiva, remetendo para uma 

inovação formal operadora de diluições na conformação habitual dos gêneros 

literários. A essa deliberada renovação formal, enlaça -se a emergência do feminino 

na ficção. As vozes emergentes destas produções revelam -se, assumidamente, 

femininas, traduzindo a revolta e a denúncia contra a globalidade de um sistema, no 

qual as mulheres figuraram num plano assinalado pela submissão. São criações 

exorcizadoras de um universo português masculino que, ao longo de oito longos 
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séculos, condenou as mulheres à dor, à  exclusão, à amargura, à  violência e à 

desigualdade [...] (Roani, 2004, p. 26). 

 

O movimento feminista começou discretamente a ganhar força em Portugal nos anos 

1970 e desempenhou um papel crucial na mudança do panorama literário. Inspiradas pelas 

ondas feministas que varriam o mundo ocidental, as feministas portuguesas começaram a 

organizar-se e a lutar por direitos iguais, incluindo o direito à educação, ao trabalho e à 

participação política, ainda que, nos tempos atuais, o movimento não seja visto como sólido 

pela sociedade. Segundo Vivian Furlan, em sua tese A liberdade feminina como força criadora  

(2021), este movimento não só empoderou as mulheres, mas também inspirou muitas escritoras 

a abordar questões de gênero e a fazer denúncias em suas obras: 

 

Por meio da literatura, da ficção (e suas diversas possibilidades genológicas), da 

ironia, do exagero, da poesia, portanto, se criam espaços de denúncia, formas 

alternativas de desnaturalizar discursos opressores e questionar as relações de gênero 

e de poder. Do mesmo modo, busca -se não só a reformulação do discurso feminino, 

mas também de seu corpo, de sua sexualidade, de sua imagem turva e encolhida. 

Corpos que foram, por muito tempo, lidos como frágeis, desajustados, histéricos e 

profanos (Furlan, 2021, p. 23 e 24). 

 

A literatura feminista emergente desafiou as narrativas tradicionais e ofereceu novas 

formas de entender a experiência feminina, contribuindo para uma literatura mais inclusiva e 

representativa. Uma das principais razões para o aumento da presença feminina na literatura 

portuguesa pós-revolução foi o acesso ampliado à educação. Com a democratização do ensino, 

mais mulheres tiveram a oportunidade de frequentar escolas e universidades, adquirindo, assim, 

a formação necessária para desenvolver suas habilidades literárias. A educação superior, antes 

reservada a uma elite, tornou-se mais acessível, e isso teve um impacto direto na produção 

literária. 

A democratização do ensino pós-revolução teve um grande impacto na sociedade 

portuguesa, proporcionando às mulheres um acesso sem precedentes à educação. O fim da 

ditadura trouxe uma reforma educacional que visava universalizar o ensino básico e promover 

a igualdade de oportunidades. As mulheres, que anteriormente enfrentavam restrições 

significativas no acesso à educação superior, começaram a ingressar em universidades em 

números cada vez maiores. Para Maria Amélia Cupertino, “houve um maior investimento na 

educação das mulheres e das raparigas, incentivando a sua participação em todos os níveis de 

ensino” (2024, p. 2). Esse aumento no nível de escolaridade permitiu que mais mulheres 
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desenvolvessem suas habilidades literárias e tivessem a confiança necessária para perseguir 

carreiras como escritoras. 

A revolução trouxe consigo uma série de mudanças sociais que desafiaram as normas 

tradicionais de gênero, e o movimento feminista, que ganhou força em Portugal na década de 

1970, desempenhou um papel crucial ao questionar e combater a discriminação de gênero; as 

mulheres começaram a reivindicar mais direitos e espaços na sociedade, e isso refletiu na 

literatura. As escritoras deste período começaram a explorar temas antes considerados tabus, 

como a sexualidade feminina, a desigualdade de gênero e a opressão social, e essas narrativas 

não apenas enriqueceram a literatura portuguesa, mas também ajudaram a promover uma 

conscientização sobre as questões de gênero (Furlan, 2021). 

A Revolução dos Cravos não apenas libertou Portugal de um regime autoritário como 

também contribuiu para o início de uma transformação cultural. Uma das mudanças mais 

significativas foi a redefinição dos papéis de gênero na sociedade: as mulheres começaram a 

reivindicar mais participação nas esferas pública e privada, questionando os papéis tradicionais 

que lhes eram impostos e os desafiando. Essa nova dinâmica social refletiu-se na literatura, e 

escritoras passaram a trabalhar e a expressar suas experiências e perspectivas de maneira mais 

aberta e assertiva, fazendo com que a literatura feminina pós-revolução frequentemente 

abordasse temas como a luta pela igualdade, a exploração da sexualidade e a desconstrução de 

estereótipos de gênero. 

A emergência de movimentos sociais e culturais na década de 1970 e 1980 também teve 

um impacto significativo na literatura. Grupos feministas, sindicatos e outras organizações de 

base contribuíram para criar um clima de ativismo e de consciência social que influenciou 

profundamente a produção literária. Escritoras e intelectuais participaram ativamente desses 

movimentos, utilizando suas obras como ferramentas para promover a mudança social. Além 

de escrever ficção e poesia, muitas mulheres se engajaram em jornalismo, ensaios e outras 

formas de escrita crítica, abordando questões sociais e políticas com uma perspectiva feminista.  

 

Neste sentido, torna-se indispensável pensar não só a respeito da literatura portuguesa 

produzida por mulheres, mas na sua importância no revigoramento de uma memória 

que veio contribuir não só no panorama literário, mas também como função crítica, 

social e política na emancipação feminina em uma sociedade com cicatrizes ditatoriais 

profundas. Isto porque a literatura funciona também como instrumento de poder e 

divulgação de idéias, mas que, por muito tempo, se manteve arbitrariamente 

controlada não somente por determinados grupos sociais dominantes, como também 

por determinados gêneros (Furlan, 2021, p. 45). 
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Outro fator importante foi o surgimento de uma mídia mais diversificada e acessível 

(Freire, 2019). Com a queda da censura, novas publicações, editoras e plataformas de 

comunicação surgiram, proporcionando mais espaços para que as vozes femininas fossem 

ouvidas. A rádio, a televisão e, posteriormente, a internet permitiram uma maior disseminação 

das obras literárias e das ideias feministas. Este ambiente midiático mais aberto e pluralista não 

apenas ampliou o alcance das escritoras, mas também ajudou a criar uma rede de apoio e 

solidariedade entre elas. Essa visibilidade e conectividade fortaleceram a presença das mulheres 

na literatura e contribuíram para a construção de uma nova produção literária em Portugal. 

Várias escritoras emergiram no cenário literário português após a Revolução dos 

Cravos, contribuindo significativamente para a literatura nacional. Entre elas, destacam-

se: Sophia de Mello Breyner Andresen, cuja carreira, iniciada antes da revolução, consolidou-

se após 1974 com obras fundamentais que a tornaram uma das vozes mais respeitadas da poesia 

portuguesa; Lídia Jorge, uma das mais proeminentes autoras da geração pós-revolução, que 

abordou temas como o pós-colonialismo e a condição feminina em livros como O dia dos 

prodígios (1979) e A costa dos murmúrios (1988); Inês Pedrosa, jornalista e escritora, 

conhecida por romances que exploram a psique feminina e as dinâmicas das relações sociais; 

e Teolinda Gersão, autora pesquisada nesta dissertação, cuja obra vasta e reconhecida se 

debruça sobre a identidade feminina e a complexidade das relações humanas. 

Atualmente, a literatura portuguesa é enriquecida pela diversidade de perspectivas e 

experiências trazidas pelas escritoras que emergiram após a revolução, consolidando um legado 

de resistência e criatividade que continua a inspirar novas gerações. 
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3.0 A MULHER DE PRANTOS AMORES E OUTROS DESVARIOS 

Prantos, amores e outros desvarios é uma obra da escritora portuguesa Teolinda Gersão, 

publicada em 2016. O livro se enquadra no gênero literário de contos e é uma coletânea que 

explora as complexidades das emoções humanas e das relações interpessoais. 

3.1 Contextualização do gênero da obra 

O gênero conto tem uma história rica e diversificada, evoluindo ao longo do tempo e 

adquirindo características únicas, que o diferenciam de outras formas literárias. Em suas 

análises, Alfredo Bosi (1974) mostra como esse gênero literário se diferencia dos demais, 

especialmente do romance, pela sua concisão e capacidade de criar um impacto rápido e 

duradouro no leitor. 

Uma das características mais marcantes do conto, segundo Bosi (1974), é sua concisão. 

Ele argumenta que a brevidade do conto exige uma economia de linguagem e uma precisão na 

escolha das palavras que não é necessária em formas literárias mais longas, como o romance. 

Cada palavra em um conto deve contribuir para o desenvolvimento da trama ou para a 

construção da atmosfera. Essa concisão, de acordo com Bosi, resulta em uma intensidade 

emocional e narrativa que é uma marca registrada do gênero. 

Os contos são narrativas curtas que geralmente focam em um único evento ou 

personagem, proporcionando uma leitura intensa e concentrada. A estrutura do conto é 

compacta, o que permite que o autor explore temas variados em um espaço relativamente breve. 

“O conto, em TG, estatui-se, pela sua brevidade, como uma iluminação sintética da realidade – 

a parte induz o todo, um setor do mundo induz o mundo todo, a análise do jogo de personagens 

não espelha mas ilumina o jogo universal das relações” (Rita e Real, 2021, p. 80). 

Prantos, amores e outros desvarios (2016) é um livro que exemplifica a habilidade de 

Teolinda Gersão em capturar a essência das emoções humanas por meio de histórias curtas, 

todavia profundamente impactantes. A obra contribui para a compreensão da complexidade das 

relações humanas e das emoções, explora a psicologia e as dinâmicas interpessoais, além de 

trazer uma outra perspectiva para as interações femininas.  

Bosi também discute a estrutura do conto, observando que ele geralmente segue uma 

forma compacta, com um início, meio e fim bem definidos. Essa estrutura condensada contribui 

para o ritmo do conto, que tende a ser mais acelerado do que o de um romance. A construção 

do clímax é especialmente importante no conto, pois é o momento em que a tensão narrativa 
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atinge seu “pico”. O crítico observa que a resolução rápida após o clímax é uma técnica eficaz 

para manter o impacto emocional no leitor. 

A construção do clímax é uma das técnicas mais desafiadoras e importantes no conto. 

O conflito é o ponto de maior tensão na narrativa, e sua eficácia depende de uma preparação 

cuidadosa e de uma resolução que seja ao mesmo tempo surpreendente e inevitável. A 

habilidade de criar um clímax que ressoe no leitor e deixe nele uma impressão duradoura é uma 

das marcas de um grande contista. E segundo Annabela Rita e Miguel Real (2021), em cada 

novo texto de Teolinda Gersão, o universo ficcional parece se expandir, desfazendo suas 

conexões anteriores para acolher as novidades, renovando-se continuamente com novos 

cenários e personagens. 

A escolha do narrador e do ponto de vista é outro aspecto importante a ser discutido. 

Em contos, o narrador pode ser onisciente, em primeira pessoa ou limitado a uma perspectiva 

específica, e essa escolha tem um impacto significativo em como a história é percebida pelo 

leitor. Um narrador em primeira pessoa pode oferecer uma visão mais íntima e subjetiva dos 

eventos, enquanto um narrador onisciente pode fornecer uma visão mais ampla e objetiva. Os 

narradores de Gersão mesclam-se entre primeira pessoa e onisciente, sendo a maioria mulheres.  

No que diz respeito aos personagens, Bosi (1970) aponta que o conto geralmente se 

concentra em um número limitado deles, permitindo uma exploração mais profunda e intensa 

de suas psicologias e emoções. Isso contrasta com o romance, que muitas vezes apresenta um 

elenco mais amplo e uma trama mais dispersa. Os temas explorados nos contos, segundo Bosi, 

frequentemente abordam-se aspectos universais da experiência humana, como o amor, a morte, 

o conflito e a revelação. 

Gersão é conhecida por sua capacidade de “mergulhar” nas profundezas da mente e das 

emoções humanas. Em Prantos, amores e outros desvarios, ela explora temas como amor, 

raiva, dor, solidão, perda, loucura, entre outros; revelando a complexidade e a ambiguidade das 

experiências humanas. As histórias presentes no livro frequentemente abordam as dinâmicas 

das relações entre indivíduos, sejam elas amorosas, familiares ou sociais. Gersão mostra como 

essas relações moldam e influenciam as emoções e ações das personagens. 

A capacidade de criar uma atmosfera rica e envolvente em um espaço limitado de 

palavras é uma das habilidades que Bosi destaca nos melhores contistas. A criação de uma 

atmosfera pode ser conseguida através da descrição sensorial, da escolha cuidadosa do cenário 

e da manipulação do tempo e do espaço narrativo. Bosi enfatiza que a atmosfera em um conto 

é crucial para envolver o leitor e transmitir o tema ou a mensagem do autor de maneira eficaz. 
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A escrita de Teolinda Gersão é marcada por uma prosa poética, rica em detalhes e 

nuances. Ela utiliza uma linguagem evocativa para criar atmosferas intensas e envolver o leitor 

no mundo emocional dos personagens. A escrita de Gersão parece promover no leitor uma 

espécie de consciência “sonâmbula”, vibrando ao ritmo das retomadas: a mulher, a escrita, o(os) 

sonho(s) e outros sentidos. Tudo sendo sempre também outras coisas ou transformando-se nelas 

(Rita e Real, 2021).  

O estudo de Alfredo Bosi (1970) sobre o conto revela a riqueza e a complexidade desse 

gênero literário. O conto pode capturar a profundidade da experiência humana em um espaço 

conciso e controlado. A concisão, intensidade, estrutura e capacidade de criar uma atmosfera 

envolvente são algumas das especificidades consideradas fundamentais para a maestria do 

conto.  

Em sua obra teórica, Formas breves (2004), Ricardo Piglia apresenta as especificidades 

do gênero conto, abordando suas estruturas, temáticas e a maneira como os contos se relacionam 

com a tradição literária. Piglia propõe que um conto bem-sucedido geralmente contém duas 

histórias: uma visível e outra oculta. Essa teoria é muitas vezes referida como a “teoria das duas 

histórias”. A história visível é aquela que está na superfície do texto, clara para o leitor. A 

história oculta, por outro lado, é implícita e requer uma leitura mais atenta para ser desvendada. 

Essa dualidade cria uma profundidade que é característica do gênero conto. 

É possível ilustrar essa teoria com o exemplo do conto “Jogo bravo” (Prantos, amores 

e outros desvarios, 2016). Na superfície, o conto narra uma partida de futebol, que também 

pode ser interpretada como o ato sexual, mas a história oculta revela que se trata de um relato 

sobre como o sexo masculino ainda mantém sua dominância sobre as mulheres, sobre os seus 

corpos e direitos. De acordo com Annabela Rita e Miguel Real (2021), nos textos de Gersão, 

cada imagem possui múltiplos significados e funções. Além de seu significado literal, as 

imagens carregam outros significados e remetem a outros textos da autora. 

Piglia (2004) afirma que os contos estão intimamente ligados à tradição literária e 

frequentemente dialogam com ela. Ele observa que muitos contos se constroem sobre a 

intertextualidade, referenciando outros textos literários, mitos ou eventos históricos. Essa 

prática pode adicionar camadas de significado a um conto e conectar o leitor a uma rede mais 

ampla de conhecimento cultural.  

Um exemplo disso pode ser encontrado em “Alice in thunderland”, um conto que faz 

parte da coletânea Prantos amores e outros desvarios (2016). Gersão relata a história de Alice, 

uma criança que sofreu um trauma decorrente de um abuso; o abusador é Lewis Carroll, que se 

torna um renomado escritor, conhecido pela obra Alice no país das maravilhas. Há uma mistura 
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de ficção e realidade que potencializam o enredo. A intertextualidade não apenas enriquece o 

conto, mas também oferece ao leitor uma experiência de leitura mais complexa.  

Os contos de Gersão são conhecidos por sua variedade temática e estilística. Eles 

exploram desde temas políticos e sociais até questões mais introspectivas e psicológicas. Seus 

contos muitas vezes lidam com personagens marginais ou situações extremas, usando essas 

histórias para refletir sobre a condição humana. Em “As Mimosas” (Prantos, amores e outros 

desvarios, 2016), por exemplo, Gersão usa a figura de mãe e filha para representar a fugacidade 

da vida e a solidão. A narrativa se concentra na relação entre a mãe, que em sua velhice se 

encontra acamada, e a filha, que, de certa forma, vê-se presa à sua mãe e não percebe o tempo 

passar e, quando cai em si, já está velha e sozinha. Dessa maneira, há uma repetição de ciclo 

entre as vidas das duas personagens.  

A maneira como o conto é lido e interpretado também é um ponto de interesse. Ricardo 

Piglia (2004) sugere que a leitura de um conto requer uma atenção especial aos detalhes e às 

nuances, uma vez que o gênero muitas vezes depende de sutilezas e subtextos. A leitura de um 

conto pode ser uma experiência intensa e concentrada, na qual cada elemento do texto contribui 

para o seu impacto geral. Piglia compara a leitura de contos à apreciação de uma peça musical 

curta, em que cada nota e pausa são cruciais para a experiência completa. Esse tipo de leitura 

demanda uma participação ativa do leitor, que deve estar atento às pistas e às sugestões deixadas 

pelo autor. 

Outra característica destacada por Piglia (2004) é a capacidade do conto de funcionar 

como um microcosmo. Apesar de sua brevidade, um conto pode capturar a essência de um 

universo inteiro, condensando personagens, cenários e temas em uma narrativa compacta e 

impactante. Essa condensação não diminui a complexidade ou a profundidade do conto, mas, 

ao contrário, pode intensificá-las. Piglia vê o conto como uma forma de arte que pode sintetizar 

grandes ideias em espaços pequenos. Ele compara o conto a um retrato em miniatura, que, 

apesar de seu tamanho, pode transmitir uma enorme riqueza de detalhes e emoções. 

Conforme Piglia (2004), a forma curta do conto oferece um campo fértil para a inovação 

literária, permitindo aos escritores explorarem novas possibilidades sem as restrições de uma 

narrativa mais longa. A inovação e a experimentação são aspectos fundamentais do trabalho de 

Teolinda Gersão. Ela frequentemente desafia as convenções do gênero, explorando novas 

formas e estruturas narrativas, misturando elementos de autobiografia e ficção, criando um 

híbrido que desafia as fronteiras tradicionais do conto. Essa disposição para experimentar é uma 

característica que deve ser valorizada no gênero conto. 
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3.2 As multifaces da mulher em Prantos, Amores e Outros Desvarios 

Neste tópico, serão analisados os processos de subjetivação e as representações da 

mulher nos contos de Prantos, amores e outros desvarios (2016), de Teolinda Gersão, 

enfatizando como se dá a construção do papel da mulher no livro de contos e destacando a 

complexidade das personagens femininas. O livro citado é composto de catorze contos, e sete 

destes serão analisados. O critério aplicado para a seleção dos contos foi pautado em quais 

contos mais ressaltam o protagonismo feminino na obra.  

Gersão frequentemente evidencia a condição feminina em uma sociedade patriarcal. 

Suas personagens femininas são constantemente confrontadas com expectativas sociais rígidas 

e opressivas, que limitam sua autonomia e liberdade. A mulher muitas vezes é representada 

como uma figura que luta contra essas normas e tenta encontrar seu próprio caminho em um 

mundo dominado por homens. Outro tema central é a busca pela identidade por suas 

personagens femininas. Diversas personagens estão em uma jornada de autodescoberta, 

tentando entender quem são além dos papéis que lhes foram impostos pela sociedade. As 

mulheres muitas vezes precisam se libertar das expectativas sociais para encontrar sua 

verdadeira identidade. 

O espaço doméstico também aparece em seus contos, como um símbolo de reclusão e 

confinamento para suas personagens femininas. O lar, que deveria ser um espaço de conforto e 

segurança, muitas vezes se torna uma prisão para as mulheres. Por meio do espaço doméstico, 

são abordadas as limitações impostas às mulheres e a luta para transcender esses limites. 

Embora muitos dos contos exponham a opressão e o isolamento das mulheres, também há uma 

forte presença da solidariedade feminina. Em alguns contos, é possível visualizar essa troca 

entre as mulheres, que encontram apoio e força umas nas outras, formando laços que as ajudam 

a resistir e a superar as adversidades.  

A sexualidade feminina é outro tema recorrente nos contos de Teolinda Gersão. A autora 

aborda a sexualidade das mulheres de maneira franca e sensível, destacando como ela é vivida 

e percebida em uma sociedade que, muitas vezes, a reprime ou a distorce. A sexualidade 

feminina é tida como uma parte essencial da identidade das mulheres, que constantemente é 

suprimida ou controlada por normas sociais. Outro elemento trazido nesse processo de 

identidade e sexualidade é a natureza. Algumas personagens estão conectadas à natureza. A 

natureza aparece como um símbolo de liberdade e renovação. As mulheres encontram na 

natureza um espaço onde podem se reconectar consigo mesmas e buscar paz e equilíbrio. 
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Para compreender a personagem feminina nos contos, é imprescindível considerar o 

contexto social e histórico em que as histórias se desenrolam. A sociedade portuguesa, como 

muitas outras, tem sido tradicionalmente patriarcal, com expectativas rígidas em relação ao 

comportamento feminino. As mulheres geralmente eram/são vistas como cuidadoras, esposas 

e mães, com pouco espaço para a expressão individual e para a independência. Esta realidade 

social serve de pano de fundo para as narrativas de Gersão, e suas personagens femininas 

representam a luta contra as restrições impostas por tais expectativas. 

3.3 Resumo da obra: o enredo dos contos 

Este livro de contos traz o protagonismo feminino, a verossimilhança dos enredos traz 

minúcias das vivências de muitas mulheres, podendo provocar uma grande identificação de 

leitoras com as personagens dos contos. Ressalte-se que há críticas implícitas em cada um dos 

contos; contudo, é necessário compreender que a autora utiliza muito a ironia na composição 

de seus textos, sendo necessário ter em mente essas informações para a leitura dos resumos. 

Conto 1 - Pranto e Riso da Noiva Assassina 

O conto “Pranto e riso da noiva assassina” narra a estória de uma mulher que enfrenta a 

perda e o abandono de seu amado. Devastada, ela passa a viver em um estado de suspensão, 

aguardando que ele volte e lhe dê sentido novamente. As memórias do relacionamento se 

tornam obsessivas, intensificando a dor do afastamento. A protagonista se sente desconectada 

do presente, revivendo constantemente o passado e esperando por uma reconciliação que nunca 

chega. Enquanto ele vive uma nova vida com outra mulher, a narradora se vê presa em um ciclo 

de sofrimento e de desespero, tentando lidar com a realidade de ter sido substituída e 

invisibilizada. 

Ainda que a protagonista veja o esposo deixando-a pouco a pouco, ela tenta resgatar seu 

relacionamento. Quando ele de fato a deixa, ela continua ali, à espera de que ele retorne, de que 

ele ligue, de que ele tenha se arrependido, o que não acontece. Em um momento de desespero, 

a protagonista realiza um ato simbólico de vingança, cravando um alfinete na fotografia do 

amado, desejando sua morte. Em seguida, recebe a notícia de sua morte súbita, deixando-a 

perplexa e confusa sobre o poder de seus desejos. Embora inicialmente sinta culpa, ela acaba 

se convencendo de que o acontecimento foi apenas uma coincidência, uma obra do acaso e não 

de suas ações. 

Conto 2 – Pranto da Mãe Mentirosa 
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O conto “Pranto da mãe mentirosa” apresenta uma mãe desesperada, que recorre à fé e 

às promessas para salvar a vida de seu filho gravemente doente. Ela promete oferecer uma cabra 

à santa da capela local caso o menino se recupere. Com a ajuda de uma vizinha devota, a mãe 

reza fervorosamente e, para sua alegria, o menino começa a melhorar. O desespero é motivado 

pela necessidade de salvar a vida de um filho. No entanto, ao invés de cumprir a promessa feita, 

ela decide manter a cabra para sustentar a família, acreditando que o filho já estava a salvo e 

que a cabra seria mais útil em casa, já que eles eram muito humildes e a cabra era o único 

sustento que tinham. 

A protagonista justifica suas ações pela necessidade e pelo medo da reação de seu 

marido, tendo em vista que ela prometeu a cabra sem o consentimento dele, mas, no fundo, ela 

sente que agiu mal. A decisão de não cumprir a promessa traz consequências terríveis. A mãe 

enfrenta uma crise de consciência, lutando contra a culpa de não ter honrado seu compromisso 

com a santa. Eventualmente, o filho volta a adoecer e morre. Então, o remorso a corrói, a mãe 

vê isso como um castigo divino por sua mentira, por não cumprir a promessa que fez.  

A mãe, dilacerada pela dor e pela culpa, implora perdão à santa, reconhecendo que suas 

mentiras e falhas éticas foram a causa da desgraça que se abateu sobre sua família. Este ato de 

contrição é uma forma de redenção. Passado um tempo, uma criança é deixada na porta da 

mulher que entende que a santa está dando a ela outra oportunidade, permitindo que ela aceite 

a responsabilidade por suas ações e busque uma nova compreensão da fé e da honestidade. 

Conto 3 - As Mimosas 

“As Mimosas” começa com uma descrição vibrante das acácias, popularmente 

chamadas de mimosas, que florescem todos os anos, no final de fevereiro, anunciando a 

primavera antes do tempo. Suas flores amarelas e leves formam uma imagem deslumbrante, a 

qual é comparada a uma renda ou a um véu de noiva, espalhando-se como uma festa da natureza. 

A narradora, que tem o hábito de fazer caminhadas matinais, corta um ramo dessas flores e o 

coloca em uma jarra na mesa da cozinha, mas logo percebe que o cheiro forte das flores a 

incomoda, forçando-a a abrir a janela. 

A narradora reflete sobre a natureza invasiva das mimosas, que se multiplicam 

rapidamente, diminuindo os cursos de água e aumentando a erosão dos solos. Embora a beleza 

da árvore seja inegável, a necessidade de controlar seu crescimento é evidente para evitar danos 

ao meio ambiente. A protagonista considera jogar fora as flores, mas decide deixá-las na jarra 

para alegrar a casa até que Simão, seu noivo, chegue. Eles planejam se casar em setembro, e 

ela aprecia a alegria que as flores trazem, apesar dos problemas que causam. 



61 

 

A história muda de tom quando a protagonista, Luísa, visita sua mãe idosa, que está 

acamada e depende da ajuda constante de enfermeiras. Luísa fica durante o dia com a mãe, 

aguardando a enfermeira que deveria chegar ao final do dia para substituí-la, para que ela possa 

ir ao encontro de Simão. Contudo, a enfermeira não chega e Simão fica esperando por ela, 

porém ela não pode deixar a mãe sozinha. Enquanto está com sua mãe, ela reflete sobre o quanto 

sua mãe era bonita e como o tempo a transformou. O que Luísa não percebe é que o tempo está 

passando e, quando vê, Simão já não está mais à sua espera. A sua mãe se foi e ela está presa 

na casa, já tão velha quanto sua mãe era. Ela tenta pedir socorro, mas ninguém a escuta, então 

ela parte o vidro da janela e se joga do prédio. 

Conto 4 - Detrás dos Sonhos 

O conto “Detrás dos sonhos” é narrado por um homem. Ele relata que sua esposa tem o 

hábito de contar seus sonhos à noite. Ela nunca acorda cedo, preferindo continuar a dormir 

enquanto ele sai para trabalhar. Para ela, dormir ou acordar é uma questão de vontade e parece 

que não tem interesse em acordar de manhã. Os sonhos, repletos de eventos absurdos e 

desconexos, são anotados meticulosamente em um caderno assim que ela desperta, 

transformando-os na parte mais significativa do seu dia. 

A esposa passa o dia em casa, supostamente com tempo de sobra para atividades triviais 

que preenchem a vida das mulheres, como ir ao cabeleireiro ou ao shopping. No entanto, ela 

parece desinteressada por tais atividades, preferindo registrar seus sonhos. O marido, por outro 

lado, trabalha duro para sustentar o estilo de vida confortável que eles levam. Ele percebe que, 

para ela, ele só existe como ouvinte dos seus sonhos ou como personagem dentro deles. Essa 

desconexão emocional se torna mais evidente à medida que ele sente que ela não demonstra 

interesse por suas experiências diárias ou por sua presença real. 

Conforme a história avança, a frustração do marido aumenta. Ele sugere que a esposa 

procure ajuda psicológica, mas ela se ofende e recusa. Ele nota que a casa está desarrumada e 

que ela nem se preocupa mais em preparar o jantar. Ela parece viver num mundo de sonhos, 

cada vez mais distante da realidade. Mesmo quando ele tenta falar sobre a possibilidade de 

filhos, ela não demonstra interesse. A relação se desgasta à medida que ele se sente cada vez 

mais invisível e irrelevante, então ele se envolve romanticamente com uma mulher do trabalho 

e deixa a sua esposa. 

Conto 5 – O Meu Semelhante 
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O conto “O Meu semelhante” narra a rotina exaustiva e os pensamentos de uma mulher 

que, ao sair de casa para pegar o transporte público, ouve a campainha de um elevador tocando, 

indicando que alguém estava preso dentro dele. Mesmo preocupada, ela decide ignorar o 

ocorrido devido à pressa para não perder o barco que a levaria para casa, considerando que 

outra pessoa resolveria o problema. No entanto, durante a viagem e ao se deitar à noite, a mulher 

não consegue parar de pensar na pessoa presa no elevador.  

No caminho para casa, a mulher questiona a segurança dos elevadores, do metrô e das 

pontes, temendo acidentes e desastres. Ela pensa que o trabalho exaustivo que realiza, limpando 

escadas e outras áreas do prédio, não é reconhecido pelos moradores, que têm vidas mais fáceis 

e confortáveis. Reflete sobre sua própria exaustão e a vida difícil que leva. Esses pensamentos 

são interrompidos quando ela se lembra novamente da pessoa presa no elevador, ponderando 

se alguém a socorreu e se sentindo culpada por não tomar uma atitude. 

Já em casa, após ter cuidado dos filhos e das atividades domésticas, ela vai dormir. 

Entretanto, ela acorda de madrugada pensando na pessoa que ficou presa no elevador, tentando 

racionalizar sua escolha de não ajudar. A mulher justifica sua decisão, lembrando-se da dura 

realidade de seu trabalho e da falta de consideração que recebe em troca. No fim, ela lamenta 

as dificuldades de sua vida, que a deixam tão exausta a ponto de não poder se importar com os 

problemas dos outros, enquanto pondera sobre a desigualdade e a falta de solidariedade na 

sociedade. 

Conto 6 – Jogo Bravo 

Este conto apresenta uma metáfora do futebol, comparando o corpo dos jogadores a 

falos, em uma representação simbólica do desejo e da competição masculina. No campo, os 

jogadores são proibidos de usar as mãos, exceto o goleiro, que ganha poderes especiais. Os 

jogadores, principalmente focados em atacar, devem usar os pés para chutar a bola, 

representando o falo em busca do prazer, simbolizado pelo gol. A velocidade e a precisão são 

essenciais para alcançar o objetivo final, o gol, que é um momento de êxtase coletivo. As 

mulheres também podem participar do jogo; contudo, este não é um jogo feito para elas e, sendo 

assim, elas devem estar dispostas a se machucar. 

A narrativa destaca a intensidade e a paixão envolvidas no jogo, em que a busca pelo 

gol é constante e frenética. Os espectadores, que enfrentam dificuldades para assistir ao jogo, 

projetam-se nos jogadores, criando um vínculo profundo e emocional com o esporte. A 

celebração do gol é um momento de triunfo e humilhação do adversário, em que a união e a 

euforia são compartilhadas entre os jogadores e a torcida. A metáfora do jogo como uma guerra 
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reflete a natureza competitiva e agressiva do esporte, em que a vitória é exaltada e a derrota é 

dolorosa. 

Além das representações simbólicas e das metáforas sexuais, o conto também aborda a 

corrupção e os aspectos sombrios do esporte, como subornos e doping. Contudo, o futebol é 

visto como uma metáfora da condição humana, representando a luta, a paixão e a busca por 

realização. A narrativa enfatiza que, apesar das falhas e da corrupção, o futebol continuará 

sendo um reflexo da natureza humana, em que a vitória e a derrota são partes inerentes à vida. 

Conto 7 – Uma Tarde de Verão 

Em “Uma tarde de verão”, uma mulher é abordada por um homem que ela inicialmente 

não reconhece. Após alguns momentos, ela se lembra de quem ele é, mas fica chocada com a 

diferença em sua aparência, marcada pelo tempo e pela doença. Eles conversam educadamente, 

mas ela não consegue evitar sentir-se perturbada pelo que vê. Tentando manter a compostura, 

ela se despede dele e rapidamente elimina o encontro de sua mente, refletindo sobre o quanto 

ambos mudaram ao longo dos anos e como suas vidas seguiram caminhos diferentes. 

A mulher reflete sobre o passado, recordando momentos de felicidade e juventude 

compartilhados com o homem, agora uma sombra do que fora. Eles tinham se separado há 

muito tempo, e ela pondera sobre as razões disso e o inevitável passar do tempo que transformou 

suas vidas. O encontro casual desperta memórias e sentimentos antigos, mas também reafirma 

a decisão dela de seguir em frente sem olhar para trás. A narrativa revela o impacto do tempo 

nas pessoas e nas relações e como as mudanças físicas e emocionais são inevitáveis. 

No fim, a mulher reconhece que a vida é composta de encontros e desencontros e que, 

apesar das mudanças, ela encontrou paz e contentamento em sua existência atual. A visão do 

mar durante aquela tarde de verão serve como um símbolo de constância e renovação, 

contrastando com as transformações que ambos experimentaram. A história é concluída com a 

sensação de aceitação e a consciência de que o passado deve permanecer no passado, enquanto 

o presente oferece novas oportunidades e desafios. 

Conto 8 - Mal-entendidos 

“Mal-entendidos” começa com uma memória de infância do narrador, que causou 

acidentalmente um incêndio enquanto fazia experiências científicas em casa. A mãe dele ficou 

furiosa pelo dano causado e pela desobediência. Todavia, o narrador não se deixou abater e 

continuou a explorar sua paixão pela ciência, eventualmente transformando-a em uma carreira 
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de sucesso. Anos depois, ele liderara uma equipe de pesquisa e ganhara um prêmio importante, 

mas permanecera indiferente à celebração, contrastando com a alegria de sua família. 

O narrador reflete sobre como os prêmios e o reconhecimento não alteram 

significativamente sua vida, a qual ele considera gratificante simplesmente por poder se dedicar 

ao que ama. A preparação para a cerimônia de premiação destaca a diferença de perspectivas 

entre ele e sua família, especialmente sua mãe, que resistiu a comparecer ao evento. Ele observa 

como sua mãe tem agido ultimamente, principalmente após a morte de seu pai. Para ele, a mãe 

reclama de tudo, não aceita nada do que ele faz para ela e não quer mais sair de casa. A narrativa 

expõe as dinâmicas familiares, principalmente a solidão durante a velhice.  

Conto 9 - Vizinhas 

Duas mulheres idosas, vizinhas de longa data, viviam em uma pequena aldeia onde a 

vida era tranquila, mas também repleta de desafios. Suas famílias costumavam se reunir nas 

festividades, especialmente no Natal, mas, com o tempo, os filhos e netos começaram a visitá-

las menos. Elas compartilhavam a tristeza e a dor de ver amigos e vizinhos sofrendo com 

problemas de saúde que resultavam em amputações e mortes dolorosas, como aconteceu com 

seus amigos. Dessa forma, elas temiam acabar da mesma forma, sendo forçadas a viver em lares 

em que elas tinham a dignidade e o conforto negligenciados. 

Para evitar esse destino, as duas mulheres prometeram apoiar-se mutuamente. Elas 

decidiram que jamais iriam para um lar, preferindo morrer juntas, de forma digna. Conversaram 

sobre várias maneiras de terminar suas vidas, discutindo métodos que variavam de 

medicamentos a se jogarem debaixo de um trem. Porém, esses métodos pareciam assustadores 

e incertos. Finalmente, encontraram uma solução mais pacífica, esperar o inverno e se refugiar 

em uma cabana abandonada na serra, onde poderiam morrer em paz, abraçadas pelo frio e pela 

neve. 

Assim, no início do outono, elas começaram a se preparar para a jornada final. Partiram 

cedo, levando consigo pão, uvas e pedras para reforçar a porta da cabana contra lobos. Quando 

chegaram, acomodaram-se e esperaram pela neve, abraçadas uma à outra, confortadas pela 

companhia mútua. Elas estavam em paz com a decisão, prontas para enfrentar o fim de suas 

vidas com dignidade, ao invés de serem deixadas para definhar em um lar. 

Conto 10 - A Mulher Cabra e a Mulher Peixe 

Em “A mulher cabra e a mulher peixe”, um “velho” frequentador de bares avisa um 

jovem sobre os perigos de se apegar à vida de bebedeiras e lamentos. Ele compartilha suas 
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experiências, relembrando seus anos de juventude em que perseguia mulheres, afirmando que 

a vida é curta e deve ser vivida intensamente. O “velho” descreve a vida como cruel e 

imprevisível, mas insiste que, apesar das adversidades, deve-se aproveitar o que se tem, 

especialmente no que diz respeito às mulheres, que, segundo ele, são abundantes e diversas. 

O “velho” narra suas experiências com duas mulheres em particular, a mulher cabra e a 

mulher peixe. A mulher cabra é descrita como selvagem, indomável e cheia de energia. Ela é 

atraída por homens e busca a companhia deles com uma determinação feroz. Apesar de suas 

tentativas de controlá-la, o velho nunca conseguiu domar completamente a mulher cabra, que 

eventualmente o deixou para seguir sua própria vida livre e independente. Ele a via como uma 

força da natureza, impossível de ser contida ou domesticada. 

Por outro lado, a mulher peixe era calma e serena, com um fascínio pelas ondas do mar. 

Ela passava horas observando o movimento das águas, parecendo hipnotizada. A mulher peixe 

era fiel e tranquila, mas sua conexão com o mar era tão forte que, de certa forma, ela também 

era inalcançável. O “velho” percebia que, embora ela estivesse fisicamente presente, sua mente 

e espírito pertenciam ao oceano. Ele relata que, assim como a mulher cabra, a mulher peixe 

também deixou uma marca profunda em sua vida, ensinando-lhe sobre a natureza complexa das 

mulheres. 

Conto 11 - Água-marinha 

Um homem viajou mais de setecentos quilômetros para encontrar uma mulher, que o 

reconheceu imediatamente pela semelhança com seu falecido pai. Eles se encontraram na casa 

dela, onde ele a visitou com uma mistura de ansiedade e indiferença, enquanto ela se esforçava 

para controlar seu desejo de conhecê-lo melhor. A mulher ofereceu-lhe chá e tentou conversar, 

mas o rapaz mostrou-se distante, impaciente para concluir a missão que o levou até ali. 

Durante a visita, a mulher decidiu abordar diretamente o motivo da presença do rapaz, 

a morte de seu pai. O rapaz entregou-lhe um anel de água-marinha, explicando que pertencia a 

ela e que seu pai desejava que fosse devolvido. A mulher, emocionada, lembrou-se do amor 

que compartilhava com o pai do rapaz, reconhecendo a importância do gesto. O anel, uma 

escolha sua de muitos anos atrás, trouxe à tona memórias e sentimentos intensos. 

Após o encontro, a mulher observou o rapaz se afastar, sentindo uma mistura de 

felicidade e tristeza. O anel, que quase ainda servia em seu dedo, simbolizava um ciclo que se 

fechava, retornando ao seu lugar de origem. A reflexão sobre a insanidade e a aleatoriedade das 

ações humanas levou-a a reconhecer a importância daquele momento, mesmo que breve, como 

uma conexão profunda com seu passado e suas emoções. 
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Conto 12 - Décimo Mandamento 

Na frente de uma igreja, um mendigo comia vorazmente, atraindo a atenção de um 

homem, que o observava. O mendigo, apesar da aparência suja e descuidada, desfrutava de uma 

costeleta e de uma cerveja com prazer quase animal, o que provocou uma sensação de abandono 

e desespero no observador. O homem, identificado como um banqueiro, sentia-se 

sobrecarregado pelas responsabilidades e procurava na igreja um momento de reflexão e ajuda 

divina. 

Dentro da igreja, o banqueiro ajoelhou-se e rezou, atormentado pelas dificuldades que 

enfrentava e pela necessidade urgente de medidas drásticas. Sentindo-se esmagado pela 

responsabilidade de salvar a sociedade da ruína financeira iminente, ele começou a chorar, 

comparando seu sofrimento ao de Cristo. A sua inveja pelo mendigo desfrutar de prazeres 

simples e animais aprofundou seu sentimento de culpa e desespero. O banqueiro, atormentado 

por suas emoções e responsabilidades, buscava redenção através da penitência e da oração.  

Ao mesmo tempo, ele refletia sobre sua própria moralidade e os sacrifícios que fazia em 

nome de um bem maior. A sua batalha interna entre o dever profissional e os desejos pessoais 

culminou em uma súplica por iluminação divina, enquanto ele enfrentava a tempestade 

iminente que ameaçava não apenas sua carreira, mas a estabilidade financeira de toda a elite 

social. Foi então que veio a ele a ideia de alimentar os mendigos e oferecer tratamento clínico 

para eles, pois os seus corpos poderiam gerar lucros, desde a recolha de sangue até a venda de 

órgãos. Após ter esse pensamento, agradeceu a Deus por tê-lo escutado.  

Conto 13 - Enredos 

No conto “Enredos”, a narradora descreve uma mulher que veio trabalhar na casa da 

vizinha, Antónia. Desde o início, a narradora percebeu que a nova empregada, com sua atitude 

despreocupada e aparência exuberante, traria problemas. A mulher, com sua beleza marcante e 

comportamento insinuante, parecia ter um poder hipnótico sobre os homens e rapidamente criou 

um clima de desconfiança. A narradora, observando tudo pela janela, manteve-se à distância, 

prevendo que a presença daquela mulher não traria nada de bom para a vida de Antónia. 

À medida que o tempo passava, pequenos sinais de desordem começaram a surgir na 

casa de Antónia. Objetos fora do lugar, manchas misteriosas e perturbações nas costuras 

deixavam-na intrigada, mas ela nunca imaginou que a causa fosse a empregada. Antónia vivia 

uma vida simples e feliz com seu marido Natalino, que preferia uma esposa natural e sem 
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artifícios. No entanto, a empregada, com seus enredos e manipulações, conseguiu criar uma teia 

que prendeu Natalino, afastando-o lentamente de Antónia e da vida que tinham juntos. 

O desfecho trágico revela a verdadeira natureza dos enredos da empregada. Natalino, 

enredado e iludido, deixou Antónia para viver com a mulher. Antónia, por sua vez, ficou 

arrasada, incapaz de entender como sua vida mudou tão drasticamente. Envolta em tristeza e 

confusão, ela se viu incapaz de lidar com as tarefas diárias, presa em um emaranhado de 

sofrimento e desilusão. A história termina com a imagem de uma Antónia destruída, vítima dos 

enredos maliciosos que nunca soube identificar a tempo. 

Conto 14 - Alice in Thunderland 

“Alice in thunderland” começa com a narradora relembrando sua viagem a Nova Iorque 

para celebrar o centenário de Lewis Carroll e receber um doutoramento honoris causa em 

literatura. Ocorrido em um país novo e vigoroso, esse prêmio simbolizava o reconhecimento 

global do trabalho de Carroll. Porém, a narradora admite que a história contada publicamente 

sobre seu relacionamento com Carroll não era verdadeira. 

Carroll, conhecido por seus livros sobre as aventuras de Alice, na verdade, oculta a 

verdadeira natureza de sua relação com a menina. Rev. D. ou como ficou conhecido, Lewis 

Carroll, matemático, professor e reverendo com paixão pela fotografia infantil, começa a 

fotografar Alice, filha de um colega da universidade. As fotografias eram símbolos de status na 

época, e os pais de Alice permitem que ela vá sozinha à casa de Rev. D. para as sessões de 

fotos. 

Nas visitas, Alice se encanta com a casa de Rev. D., repleta de livros, brinquedos, 

músicas e doces. Ele oferece a ela um refresco que a deixa confusa e altera sua percepção, 

fazendo-a sentir que diminui e aumenta de tamanho e pode flutuar. Inicialmente, isso parece 

divertido, mas a situação muda quando Rev. D. começa a fotografá-la de maneira perturbadora, 

levantando e removendo seu vestido enquanto se esconde atrás da câmera. A figura amigável 

de Rev. D. se revela predatória e descontrolada, especialmente quando uma tempestade começa 

e ele emerge meio despido e com ar de louco, assustando Alice. 

Alice quer ir para casa, mas se vê despida e confusa com a tempestade. Rev. D. a leva 

de volta, lançando a culpa sobre ela, como se ela tivesse desejado o ocorrido. Ele tenta 

convencê-la de que tudo foi um sonho ou fruto de sua imaginação. Mesmo sem contar a 

ninguém, o comportamento de Alice muda drasticamente; ela passa a vestir várias camadas de 

roupas e a se esconder durante tempestades. Com o tempo, compreende a gravidade do ocorrido 

e a razão do desentendimento de sua família com Rev. D. 
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Alice carrega uma imensa culpa, acreditando que a ação de Rev. D. foi consequência de 

sua própria irresponsabilidade. Sua família decide manter o ocorrido em segredo para preservar 

a reputação de Alice, significando que ela continua a ter contato com Rev. D., que nunca 

enfrenta consequências significativas por suas ações. Ele permanece uma figura respeitável aos 

olhos da sociedade, enquanto Alice lida com o trauma e tenta seguir sua vida. 

3.4 Análise das representações e dos processos de subjetivação da mulher 

Nesta seção, serão analisados sete contos do livro Prantos, amores e outros desvarios. 

Destaque-se que, no contexto dessas narrativas, a sociedade representada é a patriarcal e os 

textos selecionados trazem o protagonismo feminino e narrativas que destacam a mulher. 

Pranto e Riso da Noiva Assassina 

Neste conto, a protagonista enfrenta uma profunda sensação de abandono e perda. Seu 

amado, que prometeu amor eterno, a deixa para viver com outra mulher, desencadeando um 

ciclo de sofrimento e solidão. A personagem central se encontra isolada, presa a um estado de 

espera e nostalgia, revivendo constantemente as memórias de seu relacionamento e esperando 

que seu marido retorne para ela. Este estado de suspensão reflete a incapacidade da protagonista 

de seguir em frente, ilustrando como o abandono emocional pode paralisar a vida de uma 

mulher: 

 

Ele não podia ter feito isso. Não podia. Como se eu fosse um insecto que se esmaga. 

Tornou-me invisível, não só para ele, mas também aos meus olhos e aos do mundo: 

ia para o trabalho, vinha do trabalho, entrava e saía em autocarros, atravessa as ruas, 

entrava em casa, atendia o telefone. Mas não me sentia a fazer nada disso. Não estava 

na minha vida, nem na minha pele. Desaparecera (Gersão, 2016, p. 1).  

 

A solidão da protagonista é intensificada, bem como a dependência sentida por ela, 

mesmo porque ela dedicou muito de sua vida a esse relacionamento e se via sem perspectiva 

após ser deixada. “Claro que havia outros homens no mundo, mas nenhum tinha nada a ver 

comigo. Nenhum era o homem que eu amava, que nunca iria deixar de amar, mesmo que não 

pudesse voltar a vê-lo. A minha vida começava e acabava nele. Ele fora-se embora e levara-a” 

(Gersão, 2016, p. 3). Essa é a realidade de inúmeras mulheres que, após o rompimento de um 

relacionamento, precisam se reencontrar, pois esqueceram de si, vivendo em função de seus 

pares, afinal, é esperado que a mulher agrade sempre a seu esposo, ainda que fique em segundo 

plano.  
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A solidão da protagonista reflete a solidão de muitas mulheres em contextos patriarcais, 

em que suas vozes são minimizadas e sua existência invisibilizada (Lerner, 2019). A solidão da 

protagonista é outra dimensão crucial do conto que destaca a condição feminina. Após ser 

abandonada, ela se encontra em um estado de isolamento profundo, incapaz de se reconectar 

com a vida ao seu redor. Esta solidão é emblemática das experiências de muitas mulheres em 

sociedades patriarcais, nas quais a identidade e o valor da mulher são muitas vezes definidos 

em relação ao homem. 

Na narrativa, é possível perceber que o marido segue sua vida tranquilamente, sem 

julgamentos, sem culpa, mesmo em meio a um relacionamento extraconjugal, afinal, para o 

sexo masculino, essa atitude não é tão problematizada socialmente; ao contrário, é até muitas 

vezes naturalizada. Dessa maneira, todo o peso recai sobre a mulher que é responsabilizada por 

ter “perdido” o marido. A vingança simbólica da protagonista, ao cravar um alfinete na 

fotografia do amado, é um ato de desespero que revela sua impotência. “Então desejei com toda 

força a sua morte, e com toda a força espetei um alfinete por cima da gravata, no lugar do 

coração. Um velho alfinete de chapéu, cravado como um punhal no peito” (Gersão, 2016, p. 1). 

Este gesto, embora aparentemente inofensivo, para ela resulta na morte súbita do amado, 

deixando a protagonista em um turbilhão de culpa e perplexidade.  

A culpa que a protagonista sente após a morte do cônjuge é um reflexo de sua 

internalização das expectativas morais da sociedade. Ela se vê como a causadora da tragédia, 

mesmo que a racionalidade sugira o contrário. Esta ambiguidade moral e emocional destaca a 

vulnerabilidade das mulheres que, muitas vezes, carregam o peso das consequências de ações 

sobre as quais têm pouco controle. Simone de Beauvoir (1970) afirma que a sociedade imputa 

às mulheres uma culpa desproporcional por problemas sociais e pessoais. Com o passar do 

tempo, a protagonista tenta reconstruir sua vida, aceitando que as paixões e os desvarios são 

parte da experiência humana. Ela ri de sua própria loucura passada, tentando encontrar um novo 

sentido para sua existência.  

 

Recuperei o senso comum e desatei a  rir de mim própria. Voltei à  realidade, olhando 

as coisas nas proporções normais: sim, é verdade, fui deixada por outra, desesperei, 

fiz um acto tresloucado e ridículo, embora inofensivo. 

E depois? Ora, depois nada: a vida continuou, tudo não passou de uma paixão banal. 

Voltei evidentemente a apaixonar-me, sou jovem e voltei a  ser bonita, ainda mais que 

dantes. As coisas são assim, a vida continua (Gersão, 2016, p. 6). 

 

Esta jornada de autodescoberta e aceitação é um tema recorrente em muitos dos livros 

de Gersão, em que as mulheres são retratadas em meio à luta para redefinir suas vidas em face 

de adversidades. Neste conto, há uma mulher que se depara com o abandono, que sofre, perde 
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a esperança, sente inveja, se enfurece, deseja a morte de seu ex-marido, se reergue e percebe-

se jovem, se apaixona de novo. É uma personagem com emoções complexas, que não é 

simplesmente boa ou má, mas é a representação do que é ser mulher, humana. 

O Meu Semelhante 

No conto “O meu semelhante”, a personagem feminina central é uma mulher 

trabalhadora que lida com as exigências diárias de sua rotina. A narrativa começa com a 

protagonista saindo de seu local de trabalho. Ela menciona que há uma pessoa presa no 

elevador, pensa em ajudar, porém, está com pressa para pegar o barco para ir para casa e, caso 

perca o horário, o próximo demorará a passar. Ela ainda tem diversas atividades domésticas 

para executar, um detalhe que imediatamente sugere uma vida repleta de obrigações e pouco 

tempo para si. Esse contexto inicial já nos oferece um vislumbre das múltiplas 

responsabilidades que a personagem carrega. 

“Eu se pudesse, bem me deitava logo que chegasse, nem se me dava de comer ou não. 

Mas aqueles mafarricos nunca têm pressa de ir para a cama e nunca estão cansados, enquanto 

eu ando estafada e chego à noite a cair” (Gersão, 2016, p. 41). Esta mulher tem uma rotina 

imensamente cansativa. Ela acorda cedo para preparar o jantar, verifica os deveres dos filhos, 

cuida das roupas e tenta manter a ordem em sua casa. Essa descrição é um reflexo do papel 

tradicional da mulher como cuidadora e responsável pelo bem-estar doméstico. A personagem 

se mostra exausta, física e emocionalmente, indicando que suas responsabilidades vão além do 

que seria razoável para uma única pessoa. 

A situação no elevador, onde alguém está preso, é um momento que ressalta a 

indiferença com que a protagonista é tratada e, por extensão, como ela mesma se sente em 

relação aos outros:  

 

Não valia a pena eu perder o barco, ainda mais quando à hora do almoço tive de ir a  

correr comprar uns ténis de ginástica para o meu mais novo, a professora marcava 

falta se ele não os levasse, e ao lado dos ténis vi  alheiras, e depois a dona do quinto 

andar ouvi-me no patamar e abriu a porta a perguntar se eu queria seis pacotes de leite 

que já estavam um dia depois do prazo, eu disse que sim, é claro, o leite de certeza 

estava bom, e portanto eu vinha carregada com os ténis, as alheiras, o pão de Mafra e  

os pacotes de leite, só queria era pôr-me a andar dali para fora o mais depressa que 

pudesse, e ainda havia de ir, carregada quem nem um burro, à procura de quem, se 

não vi o segurança, nem passei por ninguém ao sair? (Gersão, 2016, p. 44). 

 

Ela decide ignorar a situação do elevador, pois sua própria vida está cheia de urgências 

e problemas que precisam de sua atenção imediata. Inicialmente parece até egoísmo, contudo, 
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não há ninguém para ajudá-la. Essa atitude pode ser vista como um reflexo da alienação e do 

isolamento social que muitas mulheres experimentam, especialmente aquelas sobrecarregadas 

com responsabilidades domésticas, de cuidado e profissionais (Macedo e Amaral, 2015). 

A personagem também reflete sobre seus medos e aversões, como sua antipatia por 

elevadores e metrôs. Essas reflexões oferecem uma janela para sua mente, mostrando como o 

estresse diário e a pressão constante moldam suas percepções e sentimentos. A protagonista 

pensa nas catástrofes possíveis, como terremotos que poderiam derrubar túneis, revelando uma 

preocupação constante com a segurança e o bem-estar, típicas de alguém que se sente 

vulnerável em um mundo que não oferece garantias de proteção, se algo acontecesse com ela, 

quem cuidaria de seus filhos? Quem pararia para socorrê-los? 

Apesar de todo o seu esforço, a personagem parece invisível para os outros. Ela 

menciona como os moradores do condomínio não fazem ideia do trabalho envolvido em limpar 

as escadas e manter o prédio. Essa invisibilidade é simbólica do reconhecimento que muitas 

mulheres não recebem pelo trabalho essencial que realizam, tanto em casa quanto fora dela. A 

protagonista trabalha arduamente para sustentar sua família e manter a ordem em sua vida, mas 

seu esforço passa despercebido e não é valorizado. “A importância econômica da reprodução 

da força de trabalho realizada no âmbito doméstico e sua função na acumulação do capital se 

tornaram invisíveis, sendo mistificadas como uma vocação natural e designadas como ‘trabalho 

de mulheres’” (Federici, 2017, p. 145). 

Em “O meu semelhante”, Teolinda Gersão apresenta uma personagem feminina que 

encapsula a luta cotidiana de muitas mulheres: uma mãe solo, que a todo custo tenta manter 

seus filhos, que cuida de todos, mas não tem quem cuide dela própria. A narrativa mostra temas 

de sacrifício, invisibilidade e a pressão constante de equilibrar múltiplas responsabilidades. A 

mulher, aqui, é definida como uma figura resiliente, mas profundamente cansada, que continua 

a avançar apesar das adversidades e da falta de reconhecimento. 

Jogo Bravo 

“Jogo Bravo” é um conto que usa o futebol como uma metáfora para explorar questões 

de poder, identidade e competição. Neste cenário, a mulher é colocada em um contexto 

diferente, mas igualmente revelador. O futebol, tradicionalmente visto como um esporte 

masculino, torna-se um campo de batalha simbólico onde o corpo e a força são celebrados. O 

conto descreve o futebol como uma transformação do corpo masculino em uma expressão 

fálica, destacando a ausência das mãos e a primazia dos pés.  
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As regras do jogo, que proíbem o uso das mãos, reforçam a ideia de que o corpo se torna 

um símbolo de virilidade e poder. A única exceção é o goleiro, que pode usar as mãos, tornando-

se uma figura com poderes defensivos especiais. Esta representação metafórica do corpo 

masculino como um falo contrasta fortemente com a descrição do corpo feminino. 

 

Mas, olhado como representação de pulsões, tudo no Jogo Bravo é apenas o seu 

próprio esboço, e a mulher um objecto abstracto: o seu corpo, tal como o do homem, 

é reduzido à representação simbólica do seu órgão genital. A baliza é a representação 

geométrica  da vagina.  

Só o guarda-redes pode entrar nela, porque é território próprio, confiado à sua guarda: 

a vagina da mulher pertence ao homem que a considera sua, e a cada instante a defende 

de assédios do outro. Assim, é no seu guarda -redes que toda a equipa concentra a 

defesa efectiva, para a qual em todos os momentos cada jogador contribui, agindo 

naturalmente em sentido inverso em relação ao guarda -redes do adversário (Gersão, 

2016, p. 52). 

 

A mulher, no contexto de “Jogo Bravo”, é descrita de maneira a enfatizar seu papel 

como objeto de desejo e conquista. A baliza (ou gol) é simbolicamente comparada à vagina, e 

o ato de marcar um gol é visto como uma penetração e uma humilhação do adversário. Esse 

simbolismo reforça a ideia de que a mulher é vista como um território a ser conquistado. 

Segundo Gerda Lerner (2019), desde o começo dos padrões hierárquicos, a mulher passou a 

pertencer a um grupo desta hierarquia, passou a ser vista como vulnerável e evidentemente em 

uma posição inferior à dos homens. 

Apesar de ser um “jogo macho”, como descrito no conto, a narrativa não exclui a 

presença de mulheres no futebol. Todavia, sua participação é vista como uma tentativa de 

igualar-se aos homens, frequentemente à custa de sujeitar seus corpos a um tipo de violência e 

esforço que não lhes é naturalmente confortável. A descrição das mulheres jogando futebol 

revela uma percepção de que, mesmo quando tentam se igualar, elas continuam lutando contra 

as limitações impostas por seus corpos, como o impacto da bola nos seios.  

 

Sendo um jogo de homens, o jogo Bravo é um jogo de guerra. Claro que também 

existe em versão feminina, porque as mulheres querem sempre igualar-se aos homens. 

Na verdade nada as impede de jogá -lo, e é indiscutível que o fazem com competência 

e força, cumprindo todas as regras, mesmo ao preço de violentarem o seu corpo, 

sujeitando-o a todas as circunstâncias. Visivelmente, a  carne mole e protuberante dos 

seios suporta mal o embate de uma bola disparada à velocidade de um tiro: mas elas 

não se queixam, e é seguro que resistirão a tudo, se não a nível individual, ao menos 

como destemidas representantes de um dos géneros da espécie humana (Gersão, 2016, 

p. 51). 

 

As mulheres aqui descritas buscam modificar a cultura patriarcal, para que possam gozar 

dos mesmos direitos que os homens e tenham equidade nas oportunidades. Para Raymond 

Williams (2011), a cultura é uma arena de lutas e negociações, e diferentes grupos têm a 
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capacidade de reclamar e remodelar significados e práticas. Desse modo, ao longo da história, 

os movimentos feministas e apoiadores, que deram voz às mulheres e desafiaram os estereótipos 

e restrições tradicionalmente impostas, conseguiram avançar na conquista de direitos.  

A visão da mulher no “Jogo Bravo” é profundamente simbólica, destacando as tensões 

entre poder e vulnerabilidade, posse e submissão. A narrativa mostra que, embora as mulheres 

possam participar do jogo e demonstrar competência, a estrutura simbólica do esporte as coloca 

em uma posição de desvantagem, em que seu corpo é sempre um ponto de vulnerabilidade e 

seu papel é constantemente redefinido em termos de um objeto a ser possuído ou defendido. 

“As próprias mulheres tornaram-se um recurso adquirido por homens tanto quanto as terras 

adquiridas por eles” (Lerner, 2019, p. 291). 

Em “Jogo Bravo”, Teolinda Gersão utiliza a metáfora do futebol para explorar a 

dinâmica de poder entre homens e mulheres. A mulher é representada como um território a ser 

conquistado e um símbolo de desejo e vulnerabilidade. Embora as mulheres possam participar 

do jogo, a narrativa sugere que elas ainda enfrentam barreiras significativas e são 

constantemente redefinidas em termos simbólicos que reforçam sua posição de subordinação e 

como fica evidente, não é por falta de competência, mas sim pelo machismo que está fincado 

na sociedade.  

As mulheres que participam do jogo sacrificam seu conforto físico e segurança para 

provar sua competência e buscar igualdade. A representação do corpo é um tema importante, 

dado que o corpo masculino é glorificado como símbolo de poder, enquanto o corpo feminino 

é visto como vulnerável e sujeito à violência. Aqui, Gersão aponta a bravura de inúmeras 

mulheres, ainda que socialmente sejam objetificadas, diminuídas e tenham de fazer e mostrar o 

dobro do que é esperado por um homem para serem respeitadas. O conto representa a força 

feminina para conquistar o seu espaço. 

Vizinhas 

“Vizinhas” é um conto que se concentra na amizade entre duas mulheres idosas que, 

diante do medo de perder a dignidade nos últimos anos de vida, tomam a decisão de morrer 

juntas de maneira pacífica. No conto, as duas protagonistas femininas desempenham papéis 

centrais. Elas são representadas como seres humanos resilientes, determinados e profundamente 

ligados à dignidade pessoal. A decisão de não viver em lares de idosos e de escolher a própria 

morte pode ser vista como uma afirmação de autonomia e de controle sobre seus corpos e 

destinos. 
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Elas são vizinhas desde a infância, suas famílias são muito próximas; contudo, elas 

percebem que estão cada vez mais abandonadas pelos filhos e familiares. Elas também vão 

perdendo a autonomia, uma vez que deixam claro que não querem sair de suas casas, mas não 

são ouvidas. São consideradas pelos filhos como despesa. Com o medo de irem morar no lar 

para idosos e perder a dignidade, elas arquitetam um plano para a morte: 

 

Foi no Verão que encontraram a resposta, num dia em que tinham ido caminhar até a 

serra. Lá no alto havia um casinhoto abandonado, talvez antes usado por pastores. Não 

tinha janela, só havia a porta e no interior meia dúzia de palmos de terra batida, 

debaixo de uma cobertura tosca, onde faltavam telhas.  

Era para lá que iriam, viram logo. Quando chegasse o frio e fosse o tempo de cair 

neve. Morrer debaixo de neve, era só isso, deixarem -se ficar quietas, como se 

estivessem em casa, enrodilhadas a um canto. Só o princípio se tremia de frio e 

desconforto, depois deixava de sentir o corpo, que ficava inchado e dormente. [...] 

E então veio o Outono, o ar foi-se tornando frio e, pelo cheiro do ar e pela casca das 

árvores, sabiam que a neve ia em breve começar a cair.  

Então partiram como quando eram pequenas e iam para a escola. De manhã cedo, com 

um pedaço de pão e um cacho de uvas no saco de merenda. [...] 

Quando chegaram ainda o céu estava claro, haveria ainda muito tempo de luz [...]. 

Não havia portanto nada a recear. Sentaram-se a um canto, embrulhadas nos xailes, 

vendo a luz desaparecer debaixo da porta e nas frinchas do tecto, até que ficou cada 

vez mais escuro toda a volta.  

- Estas bem? Perguntou uma delas, muito baixo, quando a escuridão já não deixava 

distinguir mais nada e se ouvia o vento soprar. 

- Estou, respondeu a outra. 

- Estamos bem, disse a primeira, respirando fundo encostando-se melhor à parede.  

- Sim, assentiu a segunda, em voz ainda mais baixa. Estamos bem aqui. 

E depois calaram-se e ficaram à espera (Gersão, 2016, p. 83 e 84). 

 

A autonomia das mulheres é um tema central no conto. Ao decidirem não se submeter 

ao destino comum de muitos idosos, que é viver em casas de repouso, elas afirmam seu controle 

sobre suas próprias vidas. A relação entre as duas mulheres é marcada por um profundo senso 

de solidariedade e apoio mútuo. Elas se comprometem a cuidar uma da outra até o fim, 

mostrando uma forma de resistência coletiva contra um sistema que muitas vezes desvaloriza e 

marginaliza os idosos, especialmente as mulheres.  

Conforme Simone de Beauvoir (1970), os indivíduos velhos tendem a ser vistos como 

desgastados e estéreis, sendo desprezados pela sociedade. Gersão expõe bem a existência desse 

desprezo; no entanto, esta é a percepção exterior, pois as protagonistas não se enxergam assim. 

Gersão constrói protagonistas vulneráveis e temerosas, mas também fortes, independentes e 

determinadas. Essa representação contrasta com estereótipos comuns de mulheres idosas como 

frágeis e passivas. A decisão de enfrentar a morte juntas e de maneira digna demonstra uma 

força e determinação notáveis. Elas planejam meticulosamente sua jornada final, mostrando 

uma clara rejeição da passividade que é frequentemente atribuída a mulheres idosas. 
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Apesar de sua força, as mulheres também são representadas como vulneráveis e cheias 

de medo. Elas temem os mesmos destinos dolorosos que seus amigos sofreram, o que mostra 

uma compreensão profunda da fragilidade da vida e da proximidade da morte. Simone de 

Beauvoir (1970) argumenta que a sociedade marginaliza os idosos, especialmente as mulheres, 

negando-lhes a agência e a dignidade. A decisão das mulheres de evitar um lar de idosos pode 

ser vista como uma rejeição dessa marginalização e uma afirmação de sua dignidade. Ao 

escolherem a própria morte, elas recusam-se a ser objetificadas e a perderem o controle sobre 

suas vidas.  

A Mulher Cabra e a Mulher Peixe 

“A mulher cabra e a mulher peixe” é um conto que faz uso do simbolismo para 

demonstrar as complexidades do papel feminino. As personagens principais deste conto são 

duas figuras arquetípicas que representam diferentes aspectos da feminilidade. Em um bar, um 

“velho” começa a narrar para um rapaz a sua experiência de vida. Fala de seus dois 

relacionamentos, descrevendo as duas mulheres que para ele têm comportamentos e 

características contrastantes. As personagens femininas no conto são representadas através de 

metáforas animais que destacam suas características essenciais. 

A primeira é a mulher cabra, uma personagem que simboliza a conexão com a terra, a 

natureza e os instintos primordiais. Ela está profundamente enraizada em seu ambiente, 

representando uma forma de feminilidade ligada aos ciclos naturais e à sobrevivência. A cabra 

está relacionada à agilidade, ao gosto por liberdade, uma liberdade que é feita de impulsos 

imprevisíveis (Jean Chevalier, 2001). A mulher cabra é descrita como selvagem, indomável e 

cheia de energia: 

 

Experimenta pôr-lhe uma vedação à volta, e ela salta. Ias jurar que não consegue, 

porque não tem espaço pra criar balanço, mas ela salta mesmo sem balanço, parece 

até que lhe nascem asas. A cabra, não se deixa prender, nem amansar. Aí vai ela, a  

mulher cabra, de saia ao vento, e a gente vê pelo balanço que a saia vai subir e 

levantar-se acima da cabeça, quando ela saltar, e salta sempre, a maldita (Gersão, 

2016, p. 88). 

 

A mulher cabra é uma personificação da energia indomável e da independência. Ela 

busca a companhia dos homens com determinação feroz, mas resiste a qualquer tentativa de 

controle ou domesticação. “Em matéria de força, é pior a cabra. A que trepa nos carneiros mais 

estreitos e corre todos os perigos para ir ter com um homem que lhe entrou na cabeça. Na cabeça 

e no que lhe interessa, e à cabra o que lhe interessa, interessa muito” (Gersão, 2016, p. 87). Esta 
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personagem representa uma feminilidade que desafia as normas sociais e recusa a submissão. 

Sua natureza selvagem e livre pode ser vista como uma metáfora para a luta das mulheres por 

autonomia e autoexpressão em uma sociedade que frequentemente tenta controlá-las. 

A segunda é a mulher peixe, esta mulher representa o elemento aquático, a fluidez e a 

adaptabilidade, assim como está associada à restauração cíclica, à sorte. Ela simboliza a 

transformação, a evasão e a capacidade de navegar entre diferentes mundos (Chevalier, 2001). 

Em oposição, a mulher peixe é descrita como serena e fiel, mas com uma forte conexão ao mar, 

a qual a torna inalcançável, sendo profundamente ligada à natureza. Sua presença física é 

constante, mas seu espírito pertence ao oceano, sugerindo uma dualidade entre o corpo e a 

mente. Ela destaca a complexidade da identidade feminina e a capacidade das mulheres de 

encontrar liberdade interior, mesmo quando externamente limitadas. 

Conforme Michel Foucault (1987), os corpos são moldados e controlados por 

instituições e normas sociais. No contexto do conto, pode-se aplicar essas ideias para entender 

como as personagens femininas resistem ou sucumbem aos mecanismos de controle. A tentativa 

do “velho” de controlar a mulher cabra pode ser vista como um exemplo dos esforços de 

disciplinar e domesticar o corpo feminino. Foucault argumenta que as sociedades utilizam 

diversas formas de disciplina para tornar os corpos dóceis, ou seja, subservientes às normas e 

estruturas de poder.  

No conto, a mulher cabra representa uma resistência ativa a essa disciplina, recusando-

se a ser domada e mantendo sua independência. Por outro lado, a mulher peixe, com sua 

tranquilidade e fidelidade, parece inicialmente mais conformada às expectativas sociais. No 

entanto, sua conexão espiritual com o mar sugere uma forma de resistência interior, em que sua 

mente e seu espírito permanecem livres, mesmo que seu corpo esteja presente e aparentemente 

dócil. A narrativa exemplifica diferentes formas de resistência feminina. A mulher cabra exerce 

uma resistência explícita e visível contra qualquer tentativa de controle, enquanto a mulher 

peixe adota uma resistência mais sutil e interior.  

A feminilidade não pode ser confinada a uma única definição, mas é uma mistura de 

força, resistência, adaptabilidade e busca por transcendência. As narrativas sobre a mulher cabra 

e a mulher peixe sublinham a complexidade da identidade feminina. Elas mostram que as 

mulheres não podem ser facilmente categorizadas ou controladas, pois possuem uma 

multiplicidade de formas de ser e de resistir, isso fica bem elucidado quando o velho diz que a 

mulher peixe foi embora em determinada noite: 
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Por vezes acordava de noite, quando o mar estalava mais bravo, e sentia que ela 

também estava acordada, a ouvi-lo. Talvez eu me sobressaltasse porque ela o ouvia 

com tanta força que não me deixava dormir. O mar chamava-a, pensei com terror, a  

primeira vez que isso me ocorreu. O mar chamava-a. E um dia ela iria ao seu encontro. 

Por ele deixaria tudo. A casa, os filhos, eu.  

Mas não, oh não. Estaria eu louco? Não havia razão para ter medo, só porque às vezes 

ela ficava, esquecida de tudo, a olhar o mar. 

Mas uma noite, sem ninguém dar conta, foi isso mesmo o que ela fez. Deitou -se a 

afogar, entrou pelo mar dentro e ninguém mais a viu, até depois o corpo dar à costa 

(Gersão, 2016, p. 92). 

 

Aparentemente, ela seria uma mulher que se submeteria para sempre às imposições do 

marido, mas ela não as aceita, ainda que lhe custe muito. Esta diversidade de pensamentos e 

ações e a impossibilidade de contê-las dentro de limites rígidos são um tema chave para discutir 

as formas de resistir às normas. Ambas as protagonistas representam aspectos opostos, mas 

complementares, da feminilidade. Essas figuras podem ilustrar a ideia de que a identidade 

feminina é múltipla, abrangendo tanto a força terrena quanto a fluidez adaptativa. A 

metamorfose é um tema central no conto, simbolizando a capacidade das mulheres de se 

transformarem e se adaptarem às circunstâncias. A transformação é um processo contínuo e 

inerente a ser mulher.  

Enredos 

No conto “Enredos”, a narradora descreve a chegada de uma nova empregada na casa 

de sua vizinha Antónia. Desde o início, a narradora percebe que essa mulher, com sua atitude 

despreocupada e aparência exuberante, poderia trazer problemas. A “beleza marcante” e o 

“comportamento insinuante” da empregada são descritos como tendo um efeito hipnótico sobre 

os homens, criando um clima de desconfiança. Observando tudo pela janela, a narradora 

mantém-se à distância, prevendo que a presença daquela mulher não traria nada de bom para a 

vida de Antónia. 

Com o passar do tempo, pequenos sinais de desordem começam a surgir na casa de 

Antónia, objetos fora do lugar, manchas misteriosas e o seu material de costura está sempre 

desorganizado. Essas mudanças deixam-na intrigada, dado que a personagem chega até a pensar 

que tem sido ela mesma a provocá-las. Antónia, que vivia uma vida simples e feliz com seu 

marido, Natalino, não suspeita que a causa dessas mudanças seja a empregada que, conforme a 

narradora, enrolava um novelo para atrair o marido de Antónia. A ironia presente nesta narrativa 

se dá pelo fato de a narradora culpar a empregada por todos os problemas da vida de Antónia e 

isentar o homem da responsabilidade. 
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 A narradora tenta convencer o leitor de que a empregada, com suas manipulações, criara 

uma teia que prendera Natalino, afastando-o de Antónia, e ele, iludido, deixara Antónia para 

viver com a empregada. Antónia, incapaz de entender a mudança drástica em sua vida, fica 

arrasada. Envolta em tristeza e confusão, ela se vê incapaz de lidar com as tarefas diárias, presa 

a um emaranhado de sofrimento e desilusão. A história termina com a imagem de uma Antónia 

destruída, vítima dos enredos maliciosos que nunca soube identificar a tempo. 

A empregada é descrita como uma figura de beleza marcante, de comportamento 

insinuante, sugerindo que sua principal característica e ferramenta de manipulação é sua 

aparência física. Esta representação se alinha com estereótipos preconceituosos de mulheres 

fatais ou sedutoras, que usam sua beleza para manipular e destruir relacionamentos. Para a 

narradora, a empregada, que nem mesmo nome tem nessa narrativa, é reduzida a um corpo. 

Tudo se resume à sua imagem física. Desse modo, essa mulher está sendo tratada como objeto 

para o olhar masculino, sem qualquer atributo pessoal (Nussbaum, 1995). A crítica vem como 

plano de fundo, pois, em diversos contextos, essas mulheres são tão objetificadas que nem 

mesmo importa o nome, são apenas um corpo. 

Marta Nussbaum (1995) afirma que a objetificação ocorre quando uma pessoa é tratada 

como um objeto de uso, sem consideração por suas atitudes ou subjetividade. A empregada, 

com sua beleza e comportamento insinuante, é reduzida a uma ferramenta de manipulação e 

destruição, sem desenvolvimento ou profundidade própria. Ela é vista principalmente por meio 

de sua capacidade de seduzir e manipular os homens, sua representação como uma figura 

hipnótica que causa desordem e destruição alinha-se com a ideia de que as mulheres são 

frequentemente vistas como ameaças ao patriarcado quando exercem poder sexual. 

A narrativa deste conto provoca uma resposta emocional intensa no leitor. A 

representação da empregada como uma figura maliciosa e manipuladora pode gerar sentimentos 

de desconfiança e alerta, especialmente em relação a figuras femininas que desviam dos padrões 

tradicionais de comportamento. E a narradora diz que as mulheres tradicionais devem ter 

cuidado com as mulheres que fogem a esse padrão, pois elas podem “levar” os seus maridos. O 

que a narrativa quer realmente expor é que uma das ferramentas de manutenção da cultura do 

patriarcado é a rivalidade entre as mulheres; por isso, é importante que haja desconfiança entre 

elas.  

Há uma ampliação das atitudes da empregada, o que leva à seguinte pergunta: será que 

a narradora considera os desvios conjugais tão sérios mesmo, ou estão sendo intensificados por 

se tratar de uma mulher? Muito provavelmente toda a situação toma mais luz por se concentrar 

na mulher, até porque Natalino sai ileso, como um coitado, um inocente. O “choque” se dá 
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simplesmente porque o lugar de dominação pertencente ao homem está sendo ocupado por uma 

mulher. Lerner (2019) diz que essa dominação masculina permanece até os dias atuais, pois há 

cooperação de muitas mulheres; essa cooperação é garantida pela doutrinação de gênero e pelo 

ocultamento da história da mulher, ou seja, algumas mulheres acabam reproduzindo os 

discursos e comportamentos machistas. 

Gerda Lerner (2019) argumenta que o patriarcado é um sistema de estruturas e práticas 

sociais que os homens dominam, onde oprimem e exploram as mulheres. Antónia, como uma 

figura preconizada da mulher portuguesa tradicional, é valorizada no âmbito do sistema 

patriarcal por sua falta de questionamento das imposições e domesticidade. Sua incapacidade 

de perceber o que estava acontecendo e a subsequente destruição de sua vida podem ser vistas 

como uma crítica ao sistema que valoriza a “inocência” e a simplicidade das mulheres, porém 

permite que os homens tenham todo o tipo de comportamento predatório e não sejam 

repreendidos por isso. 

Antónia é descrita como uma mulher “simples e natural”, que vive uma vida feliz com 

seu marido antes da chegada da empregada: 

  

A Antónia, coitada, veio para Lisboa, mas nunca deixou de ser mulher da terra, 

confiada até mais não. Até lhe custou a deixar de usar lenço na cabeça e nunca a 

convenci a pôr bâton nem a pintar as unhas. Dizia que seu homem não gostava, que 

isso era para as mulheres da vida, mulher séria não precisava de depilar as pernas, 

muito menos pintar a cara nem usar perfume – o melhor perfume, dizia o Natalino, 

era do refogado ao lume, com cebola a estalar no azeite, quase loira (Gersão, 2016, p. 

112). 

 

A simplicidade de Antónia pode ser interpretada como uma representação de pureza e 

inocência, que é corroída pela presença manipuladora da empregada, resultando em sua 

destruição emocional. Contudo, o que deve ser questionado é que Natalino não deixava Antónia 

fazer diversas coisas por considerar impróprias para uma “mulher séria”, mas se envolve 

exatamente com uma mulher que tem atitudes que ele julga inapropriadas. 

Antónia exemplifica perfeitamente um corpo dócil dentro do contexto patriarcal. Ela 

vive uma vida simples e feliz, satisfeita em cumprir seu papel tradicional de esposa dedicada. 

Sua conformidade com as expectativas sociais a torna vulnerável às manipulações externas, 

uma vez que sua docilidade e falta de atitude impedem de perceber e reagir aos sinais de 

desordem (Foucault, 1987). Em contraponto, a empregada representa uma ruptura com os 

padrões de corpos dóceis. Sua atitude despreocupada, aparência exuberante e comportamento 

insinuante desafiam as normas de controle que governam as ações e aparências das mulheres 
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segundo os padrões da sociedade patriarcal. Ela não se submete às expectativas de submissão e 

obediência que caracterizam os corpos dóceis. Por isso é tão criticada e tida como uma ameaça. 

A presença da empregada e sua capacidade de manipulação evidenciam as limitações e 

fragilidades do sistema que cria corpos dóceis como Antónia. A tragédia de Antónia revela 

como a conformidade cega e a docilidade, promovidas por instituições patriarcais, podem levar 

à vulnerabilidade e ao sofrimento. A empregada, ao não se encaixar nos moldes de um corpo 

dócil, expõe as falhas e a rigidez do sistema disciplinar. Sua resistência às normas de controle 

mostra a possibilidade de agência e poder feminino fora dos padrões tradicionais, embora no 

conto, essa agência seja retratada de forma negativa. 

Alice in Thunderland 

Gersão utiliza personalidades reais para protagonizar o conto “Alice in thunderland”. 

Alice, que fica conhecida pelo livro Alice’s adventures in wonderland (Alice no país das 

maravilhas), escrito por Lewis Carrol, ganha voz nesta narrativa e fala sobre o lado obscuro de 

sua relação com Lewis Carrol. Ao receber o prêmio de honoris causa em literatura pelo 

centenário de Carrol, Alice rememora que, aos quatro anos de idade, foi abusada por ele, 

durante uma sessão de fotos que ocorreu na casa dele. Carrol (doravante Rev. D., pois Lewis 

Carrol é heterônimo), é um homem respeitado, amigo da família de Alice. 

Um homem acima de qualquer suspeita, Rev. D. era um matemático, trabalhava como 

professor na mesma universidade que o pai de Alice, era também reverendo e tinha o hobby de 

fotografar. Em 1856, ele iniciara suas fotografias e tinha predileção pela área de fotografia 

infantil. Ele então pede para fotografar Alice na casa dele, os pais da menina permitem e, por 

ser um costume da época, ela fica sozinha com ele; contudo, ele aproveita esse momento para 

drogar Alice e fazer fotos íntimas dela:  

 

Ele serviu-me um copo de refresco e bebi-o de uma vez. 

Tinha um sabor esquisito, mas era bom. Senti-me feliz, com vontade de rir e de dançar. 

Na verdade, nunca me tinha sentido tão feliz. 

Ele riu, fez uma pirueta de palhaço e um truque de prestidigitação. Bati as palmas, 

aplaudindo, estava a ser uma tarde muito divertida. 

Sentia vertigens ligeiras, como se a sala deslizasse e eu estivesse a cair dentro de um 

poço, mas também isso me divertia, nunca tinha experimentado nada assim. (Gersão, 

2016, p. 117). 

Agora o Rev. D não respondia, tinha se escondido atrás do tripé da câmara, com a 

cabeça dentro de um pano preto, e ia  e vinha nervosamente, levantando-me a bainha 

do vestido, que nunca lhe parecia da altura exacta. 

Levantava-a uns centímetros e corria para detrás da câmara, espreitava um segundo e 

tornava a vir junto de mim em passos nervosos, como um animal inquieto, ria  à minha 

volta fazendo trocadilhos de palavras e levantando mais um palmo da bainha, até que 
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arrancou todo o vestido e me voltou as costas, correndo depressa para trás da câmara, 

com o vestido na mão. (Gersão, 2016, p. 120). 

 

Após o abuso, Alice chora copiosamente para que ele a leve para casa. Ela está assustada 

e com medo, viu em Rev. D. a face de um predador e não mais de um homem confiável, que 

para ela era um “amigo adulto”. Durante o caminho para a casa de Alice, ele a manipula 

psicologicamente, fazendo-a acreditar que as suas experiências, que são claramente abusivas, 

são apenas sonhos ou frutos da sua imaginação. Essa manipulação é uma tática comum usada 

por abusadores para fazer com que as vítimas duvidem de sua própria percepção da realidade. 

Alice é levada a acreditar que ela é responsável pelo que aconteceu. Isso é um reflexo 

direto da forma como as vítimas de abuso muitas vezes internalizam a culpa e a vergonha. A 

narrativa mostra como Alice, apesar de ser a vítima, sente-se culpada e envergonhada, uma 

consequência da sociedade, que tende a culpar as mulheres e meninas por ações cometidas 

contra elas. Quando a família dela descobre o ocorrido, eles decidem manter segredo para 

preservar a reputação de Alice. Esta é uma outra camada de silenciamento que perpetua o ciclo 

de abuso. 

Foucault (1987) argumenta que o poder não é apenas repressivo, mas também produtivo: 

ele produz conhecimento e subjetividades. No caso de Alice, o poder exercido por Rev. D. é 

evidente. Ele é uma figura de autoridade, um reverendo e um professor, alguém em quem a 

sociedade confia. Sua posição permite que ele controle e manipule Alice. Depois de um tempo, 

Alice toma consciência de si e do que de fato havia acontecido naquele dia. Ainda assim estava 

cheia de culpa. “Enquanto um turbilhão de emoções me assaltava e durante meses a fio não me 

deixou dormir: medo, vergonha, culpa, raiva dele e de mim” (Gersão, 2016, p. 129). 

O silenciamento de Alice é uma outra ferramenta de controle. Ao fazer com que ela 

acredite que o ocorrido é culpa sua e ao manter o abuso em segredo, Rev. D. e a sociedade ao 

seu redor moldam a subjetividade de Alice, de forma a internalizar a culpa e a vergonha. Esse 

processo de silenciamento é central para a manutenção das estruturas de poder, conforme 

discutido por Foucault (1987). A subjetividade de Alice é formada por meio desse processo de 

silenciamento e internalização da culpa, uma consequência direta do poder exercido sobre ela. 

A narrativa de “Alice in thunderland” é uma crítica contundente à sociedade patriarcal, 

que permite e até encoraja a exploração e o abuso das mulheres, quando não aplica as leis 

devidas e quando desacredita das vítimas. A sociedade descrita no texto é uma em que os 

homens, particularmente aqueles em posições de poder, podem agir impunemente, enquanto as 

mulheres são silenciadas e culpabilizadas. Rev. D. representa o poder masculino em sua forma 

mais extrema.  
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O comportamento de Rev. D. como se fosse um animal irracional, incontrolável diante 

de suas vontades, é um reflexo de uma sociedade tradicionalista que tem a figura do 

homem como um ser supremo e dominador, homem este que pode todas as coisas, 

pelo simples fato de ser homem, levando-se em consideração os papeis sociais e 

valores que são atribuídos aos sexos, sendo percebido que o homem se sente possuidor 

da sexualidade da mulher, ou que ela é sua propriedade (Cardoso et al., 2022, p. 60). 

 

A impunidade com que ele age é um reflexo da forma como a sociedade patriarcal 

protege os homens poderosos, permitindo que eles explorem e abusem das mulheres sem 

enfrentar consequências significativas. Segundo Wânia Izimuno (2004), quando uma mulher 

procura os órgãos competentes para denunciar seus agressores/abusadores, é constrangida e 

humilhada, revitimizada pela conduta machista que indaga o que a mulher fez para merecer 

sofrer tal violação. Vestia-se inapropriadamente? Provocou? Estava sozinha na casa de um 

homem? Não importa o que aconteça, a reputação da mulher sempre é questionada.  

Alice, por medo, assim como sua família, decide guardar esse segredo, para que ainda 

possa manter sua dignidade, ainda que por não poder falar nada sobre, continue vinculada a 

Rev. D., alguém que ela despreza. Ela casa, tem filhos, netos e continua sendo perseguida por 

essa lembrança, nunca se perdoa e aceita diversas humilhações para se punir, como as relações 

extraconjugais de seu esposo. Somente com a morte de esposo ela decide escrever um livro 

para ser publicado 50 anos após sua morte, contando a sua versão do que de fato aconteceu: 

 

Eu vivera, sofrera, envelhecera e ali agora, no final da vida, tal como era. Aos oitenta 

anos, a  verdadeira Alice: livre, construída por si própria, independentemente do olhar 

de quem quer que fosse, deste lado do espelho. 

Tenho pensado muito nisso desde que regressei a Inglaterra. Não posso resignar-me a 

ficar retratada por Carroll debaixo da terra, para onde a morte me levará em breve, 

enquanto a pequena Alice, de que estou tão farta e tão cansada, continua a viver à 

superfície, aprisionada num livro louco e numa história falsa (Gersão, 2016 p. 139). 

 

O papel da mulher é central para a narrativa, com Alice representando a vulnerabilidade 

das mulheres em uma sociedade que muitas vezes as trai. A subjetividade de Alice é moldada 

por meio do poder e do silenciamento, enquanto a sociedade patriarcal permite e até encoraja a 

exploração das mulheres, protegendo os homens poderosos da responsabilidade por suas ações. 

Este conto é uma chamada à ação para desafiar essas estruturas de poder e criar uma sociedade 

em que as mulheres possam viver sem medo de exploração e abuso, e onde a verdade e a justiça 

sejam mais valorizadas do que a aparência pública. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Essa dissertação teve como objetivo analisar a representação e os processos de 

subjetivação feminina na obra Prantos, amores e outros desvarios, de Teolinda Gersão, 

destacando a importância da escrita feminina na desconstrução de estereótipos e na ampliação 

da diversidade literária. Ao longo da pesquisa, constatou-se que a literatura escrita por mulheres 

tem desempenhado um papel fundamental na ampliação das vozes femininas dentro do campo 

literário, trazendo narrativas mais autênticas e diversificadas sobre o universo feminino. 

A discussão teórica abordou a presença da mulher no cenário literário de Portugal, após 

a Revolução dos Cravos, evidenciando como as mulheres, historicamente marginalizadas na 

produção literária, conquistaram mais espaço e voz. O resgate histórico permitiu compreender 

os desafios enfrentados por escritoras e as mudanças da representação feminina na literatura, 

que passou de um olhar predominantemente masculino para uma abordagem autêntica e plural. 

Nesse contexto, Teolinda Gersão se insere como uma voz significativa dentro da literatura 

portuguesa contemporânea, com narrativas que revelam a complexidade das experiências 

femininas. 

A Revolução dos Cravos não apenas criou um ambiente mais democrático e propício à 

expressão literária feminina, mas também inaugurou um momento de questionamento às 

estruturas narrativas tradicionais. A escrita feminina passou por um momento de 

experimentação estética e formal, permitindo a desconstrução de modelos narrativos enraizados 

em visões patriarcais. Assim, muitas autoras desafiaram os temas impostos às mulheres na 

literatura e inovaram na linguagem, na estrutura e na abordagem dos textos. 

Outra característica marcante da produção literária feminina no momento da pós-

revolução é a problematização da memória, tanto a individual quanto a coletiva. A escrita se 

debruçou sobre as cicatrizes deixadas pela ditadura e pelo colonialismo, reavaliando o papel 

das mulheres nesses contextos históricos. Muitas autoras utilizaram a memória como um 

instrumento de reconstrução de identidades, destacando como a experiência feminina foi 

silenciada ou distorcida nas narrativas oficiais. 

Além disso, a valorização da subjetividade feminina como um campo legítimo de 

produção literária trouxe novas formas de contar histórias, dando voz a experiências antes 

marginalizadas. A literatura de autoria feminina tornou-se um espaço de resistência, em que as 

personagens passaram a protagonizar narrativas que questionavam a subordinação da mulher 

na sociedade.  A análise da obra Prantos, amores e outros desvarios, por exemplo, revelou que 

a autora insere a mulher no centro de suas narrativas e evidencia os seus desafios, desejos, 
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medos e resistências em diversos contextos sociais e culturais. A pluralidade das personagens 

em seus contos demonstra como a subjetividade feminina não pode ser reduzida a um único 

arquétipo, mas sim explorada de maneira complexa e dinâmica. 

Ao utilizar um olhar crítico baseado nos estudos de representação e subjetivação, 

fundamentados nas teorias de Michel Foucault e de outros estudiosos da literatura feminina, 

percebe-se que a obra de Gersão se insere num discurso que desafia estruturas hegemônicas de 

poder. Seus contos apresentam personagens que rompem com papéis sociais predeterminados, 

evidenciando como a literatura pode ser um espaço de resistência e questionamento das normas 

culturais e sociais que, historicamente, limitaram a voz das mulheres. Ao longo dessa pesquisa, 

buscou-se compreender como a obra Prantos, amores e outros desvarios, de Teolinda Gersão, 

articula a desconstrução das narrativas hegemônicas sobre a mulher, desafiando representações 

cristalizadas que historicamente a confinaram a papéis limitadores. A partir da análise dos 

contos que compõem a coletânea, verificou-se que a autora opera uma ressignificação do 

feminino, explorando os desafios da subjetividade, a fluidez das emoções, o desejo e a ruptura 

com padrões normativos. 

A pesquisa se desenvolveu sob a perspectiva teórico-crítica do feminismo e dos estudos 

literários que abordam a escrita de autoria feminina como um espaço de resistência e 

transgressão. O exame das personagens evidenciou que Gersão representa a condição da mulher 

na sociedade contemporânea, com estruturas patriarcais, e propõe uma reelaboração dos modos 

de narrar essa experiência, valendo-se de recursos estilísticos e narrativos que tensionam a 

linearidade e introduzem uma multiplicidade de vozes e perspectivas. Assim, há um duplo 

movimento: de um lado, denuncia-se as estruturas de opressão e as heranças patriarcais ainda 

presentes no imaginário coletivo; de outro, é oferecido um espaço de libertação e 

reconfiguração de identidades femininas. 

Gersão parece não se conformar com a representação tradicional das mulheres como 

figuras passivas ou subjugadas; ao contrário, suas protagonistas revelam uma luta constante 

pela liberdade, seja ela manifestada em atos de rebeldia, seja por meio da busca de liberdade 

interior. Sua obra contribui para uma redefinição da representação feminina na literatura, 

destacando não apenas os conflitos externos, mas os dilemas internos, muitas vezes impostos 

pelas estruturas sociais, que buscam controlar os corpos e mentes femininas. Embora a autora 

se recuse a ser rotulada como feminista, sua obra carrega, de maneira implícita, os princípios 

do movimento ao questionar as normas sociais e oferecer uma visão crítica da opressão de 

gênero. Dessa maneira, a obra de Gersão, ao transitar entre a escrita feminina e feminista, reflete 
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uma visão plural e abrangente das possibilidades de resistência e autonomia das mulheres, tanto 

no campo literário quanto na sociedade. 

Esta dissertação proporciona a oportunidade de explorar as representações das mulheres 

na literatura contemporânea, especialmente por meio da obra de uma autora de grande 

relevância, como Teolinda Gersão. Ao analisar como ela constrói suas personagens femininas, 

é possível perceber e refletir sobre as diversas facetas e complexidades que compõem a 

experiência da mulher. Além disso, a pesquisa reforça a relevância da representatividade 

feminina na literatura não apenas como forma de dar visibilidade às experiências das mulheres, 

mas também como um instrumento de empoderamento e construção de identidade. A literatura 

de Gersão representa as vivências femininas com enorme verossimilhança, valorizando a 

experiência do feminino, permitindo que leitoras se reconheçam nas histórias e ampliem sua 

compreensão sobre si e sobre o mundo que as cerca. 

No que concerne ao campo da pesquisa, essa dissertação contribuiu para os estudos de 

literatura feminina ao reafirmar a importância de escritoras como Gersão na ampliação da 

diversidade de vozes no campo literário. Por meio desta análise, evidenciou-se que a escrita 

feminina continua a desempenhar um papel essencial na revisão e reconstrução das imagens e 

papéis atribuídos às mulheres na literatura e na sociedade. Por fim, sugere-se que futuros 

estudos aprofundem ainda mais a relação entre a subjetivação feminina e a estrutura narrativa 

das escritoras contemporâneas, explorando como diferentes autoras têm subvertido e 

ressignificado a representação da mulher na literatura com um discurso mais inclusivo e 

representativo. 
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