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RESUMO 

 

 

Esta pesquisa objetiva realizar um estudo sobre a influência do recurso cinematográfico na 

poesia de Ana Cristina Cesar (1952-1983). Mais especificamente, busca-se fazer um 

levantamento dos filmes diretamente citados, e, por meio desta investigação, denotar em quais 

instâncias o cinema e o cinematográfico contribuem para o sentido da poesia de Cesar. Para 

tanto, far-se-á um recorte de alguns poemas do livro A teus pés (1982) que contenham menções/ 

alusões diretas à produções cinematográficas, em especial o poema “Epílogo”, o qual encerra a 

última seção “Luvas de pelica” (1980). A escolha se faz porque nele residem traços muito 

semelhantes à película F for fake (1973), França, dirigido por Orson Welles, filme que exerceu 

forte influência na poética da escritora. Por conseguinte, em um processo de tradução 

intersemiótica, pretende-se realizar uma produção vídeo poética a partir das aproximações do 

poema em questão, delineando aspectos imagéticos que permeiam a poética da autora.  

 

Palavras-chave: Ana Cristina Cesar; poesia; cinema; vídeo-poesia; tradução intersemiótica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 

This study aims to analyze the influence of cinematographic resources in Ana Cristina Cesar’s 

(1952-1983) poetry. Specifically, it seeks to carry out a survey of the movies cited directly, and 

through this investigation denote in which ways cinema and cinematography contribute to the 

meaning of Cesar’s poetry. Some poems from the book At your feet (1982) containing direct 

mentions or allusions to cinematographic productions, specially the poem ‘Epílogo’, which 

concludes the last section ‘Luvas de pelica’ (1980), will be selected for this purpose. This choice 

is based on the similarities of the poem to the film F for fake (1973), by director Orson Welles, 

which had a strong influence over the writer’s poetry. Therefore, in a process of intersemiotic 

translation, the objective is to conduct a video-poetic production stemming from the parallels 

in the poem, outlining imagery aspects that pervade the autor’s poems. 

 

Keywords: Ana Cristina Cesar; poetry; cinema; video-poetry; intersemiotic translation. 
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INTRODUÇÃO 

 

Segundo consta na cronologia1 organizada pelo pai, Waldo Aranha Lenz Cesar, 

apresentada ao final das reedições lançadas após a morte de Ana Cristina Cesar, ela nasceu no 

dia 2 de junho de 1952, no Rio de Janeiro, filha do sociólogo Waldo e da professora Maria 

Luiza Cesar. Desde os 4 anos, Ana C., como é intimamente conhecida por seus leitores, ditava 

suas poesias para a mãe, o que possibilita inferir que o meio no qual a escritora estava inserida 

lhe proporcionou desenvolver a habilidade de escrita, bem como a influenciou no gosto pelo 

poético (Lenz Cesar, 2016, p. 126).  

Em 1962, aos dez anos, Ana Cristina escreveu e ilustrou Era uma vez (1962). Um ano 

mais tarde, ela deu vida a autobiografia Memórias de uma criança (1963), “publicada”2 com o 

selo de sua editora, a “Problemas Universais”. No caderno sob a guarda do Instituto Moreira 

Salles (IMS), os esboços da escritora, durante sua infância, já apontavam para um destino 

promissor em sua vida adulta. Nesses primeiros conjuntos de arquivos, o impulso de sua 

produção literária foi latente, bem como sua capacidade inventiva. 

 No ano de 1967, Ana Cristina completou o curso ginasial, no Colégio Estadual Amaro 

Cavalcanti. Dois anos depois, sob o patrocínio de um programa de intercâmbio, com bolsa da 

International Christian Youth Exchange (ICYE), federação ligada à Igreja Presbiteriana, a 

escritora foi estudar em Londres, no Richmond School for Girls, onde permaneceu por um ano. 

Naquele momento, Cesar experienciou um período de forte efervescência cultural e artística, 

tanto no Brasil quanto na Inglaterra. Entre cidades e regiões dentre as quais esteve, pode-se 

citar: País de Gales, Belfast, Dublin, Roma, Florença, Milão, Nice, Paris, Amsterdam, Nova 

Iorque, Boston (Lenz Cesar, 2016, p. 127).   

Quando se encontrava em Nova Iorque, em 1970, Ana Cristina informou seu retorno ao 

Brasil, em carta destinada a Luiz Augusto – seu namorado da época –: “Estou voltando. ou 

chegando. um voo e os abraços. de volta sozinha, absolutamente sozinha. um dia sem fazer 

nada, um contralto me arranhando os ouvidos. cheiros e sons distantes: Harlem.” (Cesar, 2022, 

                                                             
1 A biografia de Ana Cristina Cesar encontra-se organizada em ordem cronológica na reedição de A teus pés 

(2013). A cronologia mais recente se encontra no livro Amor mais que maiúsculo (2022), publicado pela 

Companhia das Letras, organizada pai da autora, Waldo Aranha Lenz Cesar (1922- 2007).  
2 O termo publicação está entre aspas porque se trata de uma editora imaginária, criada e intitulada pela própria 

escritora, durante sua infância.  
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p. 276). Assim que retorna, ela ocupa o cargo de professora de língua inglesa no Instituto de 

Cultura Anglo-brasileira; “faz uma semana, um dia. Sento nas cadeiras de espera: Curso 

Oxford, Botafogo. Ensinando o elementar dois, quintas e terças 7 às 8:10”. Uma semana, um 

dia de Brasil.” (Cesar, 2022, p. 278). 

Naquele período, a poeta escrevia cartas, postais e diários, e, se por um lado sua poesia 

ainda compactuava com a tradicionalidade dos poetas românticos, por outro, já despontavam 

algumas características que, mais tarde, viriam a fazer parte de sua prosa, traduções, 

interlocuções e apropriações; fragmentação de versos; tensão entre confissão e literatura; a 

relação entre uma linguagem plástica e verbal no interior de sua escrita (Süssekind, 2016, p. 

56). 

Um ano após retornar ao Brasil, Ana Cristina ingressou no curso de Letras da Pontifícia 

Universidade Católica (PUC-Rio), atuando paralelamente como professora voluntária de 

Português no Curso Artigo 99, na Paróquia do Catumbi. No ano de 1973, lecionou Português 

no curso Guimarães Rosa, e, em 1974, iniciou as atividades como professora de língua inglesa 

na Sociedade Brasileira de Cultura Inglesa. No ano seguinte, ela concluiu sua graduação em 

Letras Português Licenciatura (Literatura) pela PUC-Rio.  

Em 1976, algumas de suas poesias e prosas foram publicadas na Antologia 26 poetas 

hoje 3(1976), organizada pela professora, escritora e amiga: Heloísa Teixeira4. O livro contou 

com importantes nomes que estavam surgindo na poesia. A publicação foi como o estopim de 

coragem para que Ana Cristina Cesar divulgasse seus textos. A partir daí, ela iniciou, também, 

uma intensa atividade voltada para o meio acadêmico. Escreveu resenhas para jornais e 

editoriais, atuou como colaboradora na seção cultural do seminário “Opinião” e do suplemento 

“Jornal do Brasil”, foi coeditora e colaboradora do jornal “Beijo” (1977), teve publicações no 

jornal “Correio Brasiliense”, jornal “Versus”, revista “Almanaque”, revista “Alguma poesia”, 

no caderno “Folhetim” da Folha de São Paulo, além de resenhas de livros para a revista “IstoÉ” 

e “Leia Livros”. Traduziu ensaios de A. J. Greimas, Alberto Cousté, Leslie Stevenson, Shere 

Hite, Anna Kamienska e Czelaw Milosz. Mais tarde, Cesar traduziu brilhantemente o conto 

                                                             
3 Uma das mais importantes antologias da poesia brasileira, com organização da ensaísta e escritora Heloísa 

Teixeira, 26 poetas hoje trazia a atmosfera coloquial e irreverente que incendiou a década de 1970, também 

chamada de geração mimeógrafo ou geração marginal. O título foi composto por poetas que estavam à margem 

do circuito das grandes editoras e produziam seus livros artesanalmente, assim elaboravam pequenas tiragens 

vendidas em centros culturais, bares, portas dos cinemas (Hollanda, 2007, p. 9).  
4 Durante muito tempo conhecida como Heloísa Buarque de Hollanda, a escritora, imortal da Academia 

Brasileira de Letras (ABL), optou por trocar o sobrenome do ex-marido (Buarque de Hollanda) pelo sobrenome 

materno (Teixeira).  
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“Bliss” (1918), de Katherine Mansfield, poemas de Sylvia Plath, Emily Dickinson, William 

Carlos Williams e outros autores. 

A escritora e tradutora recebeu, em 1979, o título de Mestre em Comunicação pela 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, com a pesquisa “Literatura no cinema documentário”. 

Cesar forneceu um panorama de filmes-documentários sobre escritores, cuja produção se deu 

entre os anos de 1939 e 1978, no Brasil. Cabe destacar que as produções cinematográficas em 

si não são objetos de sua pesquisa, mas sim os conceitos ou as representações do literário 

apresentados por esses filmes, ou, nas palavras da pesquisadora: “que definição de literatura, 

que visão do autor literário são postas em circulação por esses filmes” (Cesar, 2016, p. 7). Como 

resultado desse trabalho, foi publicado, em 1980, o livro Literatura não é documento5, pesquisa 

que apresenta uma série de análises comparativas entre filmes didaticamente museológicos e 

filmes que produziam uma nova leitura interpretativa dos literatos brasileiros. 

Com o título de mestre em comunicação, a autora faz uma segunda viagem à Inglaterra, 

por intermédio de uma bolsa de estudos concedida pela Fundação Rotary. Ana Cristina recebeu 

pela Universidade de Essex. O segundo título de mestre Master of Arts (M.A) em razão de sua 

tradução do conto Bliss6 (1918). Desse período datam importantes produções literárias da 

escritora: Cenas de abril (1979), Correspondência completa (1979) e Luvas de pelica (1980). 

Posteriormente, os livros artesanais foram compilados e inseridos em A teus pés (1982), 

juntamente com outras prosas e poemas inéditos; o único de poemas publicado em vida por 

uma editora, a “Brasiliense”. Portsmouth e Colchester (1980), um caderno de desenhos também 

de publicação artesanal produzido durante sua segunda ida à Inglaterra, e Literatura não é 

documento (1980), parte da sua pesquisa de mestrado, financiada e publicada pela Funarte, 

também são produções do mesmo período. 

No dia 29 de outubro de 1983, Ana Cristina, aos 31 anos, colocou fim à sua própria 

vida. Ela deixou uma grande produção – traduções, poemas, prosas, críticas literárias e outros 

escritos –. Dentre as obras lançadas postumamente está Inéditos e Dispersos (1985), que 

                                                             
5 Literatura não é documento (1980) é um livro de caráter ensaístico, composto de parte da pesquisa de mestrado 

em Comunicação de Ana Cristina Cesar, publicado pela editora Funarte. O título inclui depoimentos de diretoras 
e diretores, como o de Heloísa Teixeira, além de roteiros de curta-metragem sobre escritores e obras literárias 

(Cesar, 2016, s/p). 
6 Escrito em 1918 e publicado em 1920 na coletânea Bliss and other stories, o conto Bliss, de Katherine 

Mansfield, relata a experiência de êxtase vivida por Bertha Young, uma jovem mulher burguesa, mãe de Little B. 

e esposa de Harry, de repente é tomada por uma felicidade absoluta e inexplicável, pois se dá conta que sua vida 

é materialmente perfeita: ela é jovem, tem um marido maravilhoso, uma linda bebê, amigos inteligentes, 

empregada e uma babá para ajudá-la – não há razão para não ser feliz. Certo dia, Bertha recebe em sua casa 

quatro visitas para um jantar – o casal Knight, Eddie Warren e Pearl Fulton, mulher por quem Bertha sentia uma 

certa atração. Contudo, naquela mesma noite Bertha percebe uma estranha proximidade entre Fulton e Harry. 
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contém, pode-se dizer, uma produção ainda imatura de poesias, datadas do período entre 1968 

e 1969 (Camargo, 2003, p. 86). 

Antigos e soltos: poemas da pasta rosa (2008), catalogado por Manoela Daudt d’Oliveira 

e reorganizado por Viviana Bosi, reúne poemas, fragmentos de diários, relatos de viagem e 

cartas nunca enviadas – essa obra passa a integrar Poética (2013). Crítica e tradução (2016) é 

outra produção significativa, apresenta as duas teses da escritora, além dos ensaios, artigos, 

resenhas, críticas literárias, editoriais e traduções. Correspondência incompleta (1999), 

organizado por Armando de Freitas Filho e Heloísa Teixeira, reúne 93 cartas escritas e 

endereçadas às amigas Clara Alvim, Heloísa Teixeira, Maria Cecília Londres e Ana Cândida 

Peres. Mais recentemente, foi publicado Amor mais que maiúsculo (2022), composto por 

correspondências escritas por Ana Cristina, destinadas a Luiz Augusto Ramalho, seu namorado 

da época, datadas do período de 1969 a 1971, quando fazia o primeiro intercâmbio em Londres. 

Conforme apresentado, Ana Cristina Cesar contribuiu com uma obra vasta. Para efeitos 

de restrição, este trabalho se dedicará apenas ao livro A teus pés (1982), que contém poemas 

com referências do cinema, dos quais far-se-á uma análise; e Crítica e tradução (2016) como 

apoio teórico, que inclui a pesquisa Literatura não é documento (1980); e as críticas literárias 

acerca da tradução, Escritos da Inglaterra (1988) e Escritos do Rio (1993). 

Percebe-se que seu interesse pela literatura no cinema partiu da apreciação empírica dos 

filmes em cartaz. Posteriormente, desdobrou-se em pesquisa de mestrado, como pesquisadora, 

Cesar passou a catalogá-los, anotá-los e pensá-los metodicamente. Fez parte do processo de 

pesquisa exercido por ela o movimento de análise dos conceitos de representação do autor e da 

obra literária que os filmes documentários produziam no Brasil, entre os anos de 1939 e 1978. 

Alguns meses antes de embarcar para a Inglaterra, Ana Cristina defendeu sua tese no mestrado 

de Comunicação, na Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ, com sua pesquisa 

“Literatura e cinema documentário” (Cesar, 2016, p. 7). 

As investigações exprimidas na dissertação de Cesar serão discutidas no terceiro 

capítulo, haja vista que esta pesquisa tratará sobre a adaptação de obras literárias da própria 

autora do meio literário para o audiovisual; a pesquisa funcionará como um manual de 

transposição. Se outrora Ana Cristina formulou sobre a utilização dos conceitos de 

representação do literário no cinema, agora é sua pesquisa que guia o processo de tradução 

intersemiótica do meio literário para o meio videográfico. 

Dentre as produções proeminentes mais notáveis para Ana Cristina, destacavam-se 

aquelas dotadas de “experimentalismo e arrojo de linguagem” (Cesar, 2016, p. 12), em 

detrimento dos filmes que exaltavam e mistificavam a personalidade dos escritores. 
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Contraditoriamente, a imagem de Cesar passou por um processo de mitificação ao longo do 

tempo, a escritora tornou-se uma espécie de mito da poesia brasileira contemporânea; suas 

fotografias, videografias e poemas tornaram-se verdadeiramente emblemáticos. 

O reflexo da extensa pesquisa de Cesar, sobre autores literários e obras literárias no 

cinema documental, aparece espelhado em referências cinematográficas presentes em muitos 

dos seus poemas. As leituras que ignoram as citações dos fragmentos fílmicos acabam por 

ignorar, também, o texto em si, seus sentidos e seus métodos de construção. Nesse sentido, o 

primeiro capítulo vai ao encontro desse percurso instigante de analisar os filmes escondidos nos 

poemas, investigá-los e descobrir quais os pontos de associação existem com a escrita de Ana 

Cristina Cesar, a fim de correlacionar o uso de técnicas apropriadas do cinema, da roteirização, 

do corte, da colagem e da montagem de cenas ou de personagens fílmicos, para estabelecer 

sentido ao texto.  

Com a intenção de endossar as pesquisas sobre a referida autora, utilizaram-se os 

estudos teóricos de Annita Costa Malufe (2009) e (2011), Luciana Maria Di Leone (2007), 

Flora Süssekind (2016), Maria Lúcia de Barros Camargo (2003), Heloísa Teixeira (2007), e 

Silviano Santiago (2002), emparelhados com teóricos do cinema, Giselle Gubernikoff (2016), 

Fernando Mascarello (2006), Marcel Martin (2005). 

No segundo capítulo, aprofundar-se-á no que diz respeito às nuances em torno da prosa 

“Epílogo”, por meio da fragmentação e do desmanche do texto. Durante as pesquisas, o poema 

foi instaurando assinaturas semelhantes ao filme F for fake (1973), França, direção de Orson 

Welles, e, por esse motivo, será realizada uma análise comparativa dos traços de semelhança 

apresentados no filme que estão espelhados em “Epílogo”. Como aporte, fez-se uso das teorias 

de Cleide de Fátima Simões (1994), Ana Paula Manga (2007), Ivonete Pinto (2011), Fábio 

Oliveira Nunes (2016), Luís Alberto Brandão Santos (2001), Vasquez (2002), Umberto Eco 

(1993).  

Trata-se de um poema narrativo-descritivo, com toques exagerados de teatralidade, 

características imagéticas muito simbólicas, traços de uma apresentação de ilusionismo que 

dialoga diretamente com o leitor. A imagem é um recurso bem explorado na construção desse 

poema, é por meio dela que se reconhece personalidades famosas do cinema, pontos turísticos, 

gravuras e telas impressas em cartões-postais, que se revelam no desenrolar da narrativa, 

primeiro no papel, antes de se revelar ao olhar alheio. Esse processo muito se assemelha à 

revelação das fotografias analógicas, quando a imagem sucede à matéria instantaneamente, 

penetra a memória.  



 

13 

Diante das correspondências interartes capturadas do cinema, do ilusionismo e das artes 

plásticas flagradas na prosa “Epílogo”, no terceiro capítulo, buscar-se-á manifestar visualmente 

as revelações sígnicas, de maneira a produzir uma tradução intersemiótica no formato de 

vídeopoesia, utilizando-se os estudos comparados que contemplam as transposições da 

literatura para a mídia digital, em particular a vídeopoesia. O capítulo em questão se apoiará 

nas teorias de intermídia e vídeopoesia, propostas por Claus Clüver (2011), (2006) e (2024), 

Anne-Marie Christin (2006), Florencia Garramuño (2016), Ana Paula Ferreira (2009), Vincent 

Jouve (2002), Julio Plaza (2003), Roman Jakobson (1991), Maria Lúcia Santaella (1983), 

(2005) e, como exposto anteriormente, a tese de mestrado da própria autora. 

Em um primeiro momento, o intuito desta investigação parte do questionamento acerca 

da inserção de filmes e técnicas cinematográficas na poesia da Ana Cristina Cesar. A partir de 

tais sensações, algumas indagações começaram a entrar em erupção, a primeira delas partiu de 

uma percepção empírica: por que quando se entra em contato com alguns poemas e prosas de 

Ana Cristina sentimo-nos como numa cena de um filme? 

Após algumas leituras investigativas, foram identificados diversos nomes de filmes 

mencionados, principalmente na seção “A teus pés” (1982). Desde então, tais questionamentos 

desdobraram-se em outros mais profundos, mas não tão distantes dessa borda: o que existe de 

cinema na poesia da escritora? Por que ela inseriu essas produções em determinadas poesias? 

De que forma esses filmes se relacionam – se é que se relacionam – com o sentido literário dos 

poemas? O que mais há de imagético na poesia da escritora? 

Em se tratando similaridades, essa se faz mais visível, uma vez que recursos como 

montagem, corte de cenas, são comuns na literatura e no cinema para se construir a ação 

narratológica, mas inquestionavelmente o que há de mais comum é, a capacidade de se valer 

das imagens, como afirma Anne-Marie Christin, “a escrita não constitui uma representação da 

fala; ela nasceu de uma estrutura elaborada a partir da imagem na qual a fala integrou os 

elementos de seu sistema que eram compatíveis a ela” (2006, p. 64). 

Essa estratégia remonta as locações ao ar livre, longe dos estúdios, semelhantes às 

utilizadas no movimento Nouvelle vague7. Travelling8, por exemplo, é o título de um de seus 

poemas. A terminologia do cinema e do audiovisual se refere a um movimento narrativo, em 

                                                             
7 A Nouvelle Vague foi um dos movimentos mais relevantes da história do cinema, esse termo, que em tradução 

literal significa “nova onda”, ocorreu entre o final da década de 1950 e o início dos anos de 1960, na França. 

Suas características incluem locações ao ar livre, narrativa não linear, filmagens com câmera na mão, interesse 

pela literatura e pintura (Mascarello, 2006, p. 221-226).  
8 (Cf. op. cit. Cesar. 2016, p. 47). 
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que a câmera sai do lugar e pode percorrer o espaço. Jean-Claude Bernardet destaca o 

deslocamento da câmera como um dos princípios básicos para o desenvolvimento do cinema; 

o abandono da imobilidade possibilitou à câmera explorar o espaço, enfatizar emoções, traçar 

aproximações entre espectador e narrativa (1996, p. 137). 

Apoiando-se nos estudos da Literatura Comparada e da Intermidialidade, a presente 

pesquisa busca conferir, em três prosas de Ana Cristina Cesar, as relações que conjugam 

referências e alusões com o cinema e outras fontes artísticas, de tal forma que, o entendimento 

de seu referencial faz alargar as camadas de significação do texto. No sentido inverso, pretende-

se “concretizar” o cinematográfico em um processo de transmutação intersemiótica do suporte 

literário para o videográfico, por meio do método crítico-interpretativo.  

O procedimento, num primeiro momento, consiste na identificação dessas prosas que 

articulam sentidos profundamente específicos com o discurso proveniente de filmes, a ponto de 

transbordar os limites claramente visíveis que separam a literatura de outros discursos. De 

acordo com Florencia Garramuño, tais tensões condicionam a literatura fora de si, deslocando-

a em um não lugar (Garramuño, 2014, p. 33). 

O segundo movimento de análise resume-se em colocar em cena as produções 

cinematográficas, concentrando, em outros sistemas de linguagem, meios de conferir quais 

possíveis correlações existem entre o discurso do filme, sem deixar de se considerar o contexto 

do texto em que ele é referenciado.  

Em relação ao terceiro movimento, ele integra as análises dos dois primeiros, 

corresponde ao consenso desses dois meios de produção. Isso significa buscar, no regime 

interpretativo, um acordo de fricção entre as duas artes. Até aqui a estruturação do texto se 

compõe de fragmentos diversos, os quais se incorporam no espaço material do livro 

(Garramuño, 2014, p. 20).  

Já o quarto movimento, mais radical e ousado, figura o cisalhamento da prosa para o 

meio videográfico. Esse processo privilegia o cotejamento crítico-interpretativo, convertendo 

um de seus textos literários em videopoesia, respaldado pelo conceito de literatura no campo 

expandido, termo sugerido por Garramuño, isto é, o texto é retirado de seu lugar e vai ao lugar 

nenhum. Do entrecruzamento entre autor e espectador, interpretação e tradução, literatura e 

mídia, estabelece-se “um novo cenário de igualdade” (Garramuño, 2014, p. 27). 

Maria Lucia Camargo reconheceu que Ana Cristina Cesar recorreu a inúmeros filmes 

para produzir sentidos metafóricos em seus textos. Segundo Camargo, ao analisar o poema 
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Casablanca9, “é o espaço do cinema que articula as questões e o poema” (Camargo, 2003, 

p.181). Contudo, a autora não buscou realizar nenhum levantamento de outros títulos, ou, com 

exceção deste poema, qualquer análise mais profunda sobre a inserção desses filmes. 

Annita Costa Malufe também percebeu uma dinâmica cinematográfica bastante 

incorporada, com saltos, interrupções, cortes, particularmente na série que compõe a seção 

homônima do livro A teus pés. Segundo Malufe, o leitor é lançado em numerosos silêncios não 

ditos, instalados entre cenários, lugares e situações que não se ligam, mas que coexistem nos 

mesmos textos (Malufe, 2009, p. 238). Fato é que, ao analisar o recurso cinematográfico na 

prosa10 A teus pés (1982), a pesquisadora, por restrição temática ou omissão involuntária, 

ignorou dois títulos fílmicos existentes nessa mesma prosa. 

A pesquisadora Maria Luciana Di Leone (2007) oferece estímulos para a leitura do 

extratextual em Ana Cristina. Segundo Leone, o reconhecimento de imagens nos poemas da 

escritora não implica negar o texto, nem sequer minimizam sua importância. Leone defende a 

ideia de que a abordagem puramente textualista é problemática, pois o texto interrompe sua 

própria leitura quando é fechado nele mesmo. Ana Cristina “pede uma leitura das pegadas do 

texto do que não é texto; para uma leitura do autor no texto” (Leone, 2007, p. 101).  

Na poesia de Ana Cristina, identificou-se, sobretudo, bastantes filmes citados de formas 

implícita e explícita, como: Casablanca (1942), The seven year itch (1955), Drácula vs Billy 

the Kid (1966), Santa Claus conquers the martians (1964), El angel exterminador (1962), 

Bertrand blier (1978), West Side Story (1961), Tea for two (1950), Last year in Marienbad 

(1961), e talvez o mais importante deles, F for fake (1973), do diretor e ator Orson Welles. Este 

último que mais apresenta semelhanças com a literariedade de Cesar, sobretudo no modo de 

construção da prosa poética “Epílogo”, a qual encerra não apenas a seção “Luvas de pelica”, 

mas também o livro A teus pés (1982).  

Além disso, há uma quantidade de figuras famosas, do cinema, da televisão, da música, 

do teatro ou de outros textos, que são referenciadas em seus poemas, a saber: Carmen Miranda, 

Marilyn Monroe, Greta Garbo, Aizita Nascimento, Ofélia, Angelita Martinez, Polly Kellog, 

Rita Hayworth, Olga Ivanova, Mia Farrow, Salomé, Roberto Carlos, Jean-Luc Godard e Fred 

Astaire. Nota-se, assim, que não se trata de confrontar duas formas de arte, mas de corroborar 

os traços da visualidade no horizonte temático da escrita (Brunuel; Chevrel, 2004, p. 287). 

 

                                                             
9 (Op. Cit. Camargo, 2003, p. 172-181) 
10 (Op. Cit. Malufe, 2009, p. 242-245) 
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Olho muito tempo o corpo de um poema  

até perder de vista o que não seja corpo 

e sentir separado dentre os dentes 

um filete de sangue 

nas gengivas  

 

Ana Cristina Cesar, A teus pés (1992, p. 59) 
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1 ANA C.: A LITERATURA ATRAVÉS DAS LENTES DO CINEMA, O CINEMA 

ATRAVÉS DA PALAVRA LITERÁRIA 

 

A teus pés foi lançado em 1982, na livraria Timbre, localizada na Gávea, Rio de Janeiro. 

Essa produção é composta de prosas e poemas, além de três publicações independentes – Cenas 

de abril (1979), Correspondência completa (1979) e Luvas de pelica (1980) com fac-símile das 

capas anteriores. 

Segundo Camargo, o livro “se destaca como um dos mais significativos no quadro da 

literatura brasileira contemporânea” (Camargo, 2003, p. 9). Sua arquitetura corpórea foi 

pensada do início ao fim, assim como a composição e a organização dos poemas. Paralelo a 

isso, em 1983, Ana foi convidada a dar um depoimento para o curso “Literatura de mulheres 

no Brasil”, na época ministrado pela professora Beatriz Resende, na Universidade Federal do 

Rio de Janeiro (UFRJ), a fim de explicar um pouco sobre seu livro e sua poética. 

Sobre o título do livro, Cesar explica que: 

 

Walt Whitman escreveu um poema maravilhoso, Leaves of Grass. Foi traduzido em 

português como Folhas de relva, ou Folhas da relva. E Leaves of grass termina 
dizendo assim: “Amor, isto não é um livro, isto sou eu, sou eu que você segura e sou 

eu que te seguro, (é de noite? Estivemos juntos e sozinhos?), caio nos teus braços, teus 

dedos...”. Olha só eu caio das páginas nos teus braços (Cesar, 2016, p. 265). 

 

O título abrange bastantes coisas que a escritora queria dizer – de modo implícito. Em 

primeiro lugar, ele sugere uma devoção religiosa que age também em referência ao outro; logo, 

as escolhas poéticas de Ana Cristina indicam um interesse no leitor, na recepção da mensagem. 

Quando se escreve, há um interlocutor, embora não se escreva diretamente para um sujeito 

específico, o texto está obstinado a esse encontro. Por outro lado, habita no objeto o desejo 

quase erótico de dedicar-se a ele, de acariciá-lo, de despir as páginas do livro em busca do 

prazer ofertado. 

A capa da primeira edição é “seca”, contendo somente informações como: título, nome 

da autora, editora e gênero literário. A escolha de uma capa seca simboliza a suspensão de um 

romantismo amoroso, pois, “quando você fala em ‘a teus pés’ você está fazendo ‘fragmentos 

de um discurso amoroso” (Cesar, 2016, p. 264), Ana refere-se ao livro de Roland Barthes: 

Fragmentos de um discurso amoroso (1981). 
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A linguagem é uma pele: esfrego minha linguagem no outro. É como se eu tivesse 

palavras ao invés de dedos, ou dedos na ponta das palavras. Minha linguagem treme 

de desejo. A emoção de um duplo contacto: de um lado toda uma atividade do discurso 

vem, discretamente, indiretamente, colocar em evidência um significado único que é 

“eu te desejo”, e libertá-lo, alimentá-lo, ramificá-lo, fazê-lo explodir (a linguagem 

goza de se tocar a si mesma); por outro lado envolvo o outro nas minhas palavras, eu 

o acaricio, o roço, prolongo esse roçar, me esforço em fazer durar o comentário ao 

qual submeto a relação (Barthes, 1981, p. 64). 

 

Assim, a relação entre passado e presente não se movimenta em um só sentido de 

deslocamento progressivo, esse movimento é como o salto de um tigre. O objeto porta 

simbolicamente imagens que se mobilizam por meio da conversação, de modo que o passado 

recebe um novo lampejo. É no silêncio da ressignificação do leitor/espectador que se remontam 

os ilimitados sentidos da fala do autor. Barthes (1981) pensou nos elementos linguísticos do 

discurso como estímulos amorosos que entrelaçam autor e leitor; é a linguagem contida no 

objeto que fisga e alimenta o leitor, este, nunca satisfeito, sempre retorna ao seu objeto em busca 

de prazer. 

A contracapa11 do livro em questão foi escrita por Caio Fernando de Abreu, escritor e 

amigo de Cesar. Segundo Ana, Abreu pegaria seus textos por um lado que ela queria desmontar 

– o de cartas, diários, correspondências ficcionais, concedidas ao leitor como um artefato 

prazeroso pelo qual se pode espiar a intimidade alheia: o buraco da fechadura –. A ficção 

biográfica expressa nas epístolas e nos diários dão ritmo à ilusão da representação natural do 

cotidiano. Por outro lado, neles se revelam artificialidade, expressa sobre acontecimentos que 

não necessariamente ocorreram de fato com a escritora. 

Os filmes aparecem na poesia de Ana Cristina Cesar camuflados, como uma espécie de 

código a ser decifrado. Uma vez que se decifra essa chave, torna-se mais fácil identificar as 

referências presentes nas produções da autora, em especial naquilo que diz respeito ao 

cinematográfico. Grande parte dos títulos fílmicos aparecem com a primeira letra em 

maiúsculo, e alguns poemas os títulos aparecem em inglês.  

No primeiro capítulo, escrutinar-se-á dois poemas que se encontram na primeira seção 

do livro, e fazem alusão a produções audiovisuais que reproduzem um efeito significativo para 

o sentido das prosas, sendo três filmes e uma série de TV12:  Drácula vs Billy the Kid (1966), , 

                                                             
11 Contracapa escrita por Caio Fernando de Abreu: Fascinada por cartas, diários íntimos ou o que ela chama de 

“cadernos terapêuticos”, Ana C. concede ao leitor aquele delicioso prazer meio proibido de espiar a intimidade 

alheia pelo buraco da fechadura. Intimidade às vezes atrevida, mas sempre elegantíssima. Intimidade dentro de 

um espaço literário particular, onde não há diferença entre poesia e prosa, entre dramático e irônico, culto e 

emocional, cerebral e sensível. A teus pés revela finalmente, para um grupo maior, um dos escritores mais 

originais, talentosos, envolventes e inteligentes surgidos ultimamente na literatura brasileira (Cesar, 1992, s/p).  
12 A adaptação de alguns títulos de filmes e séries estrangeiros podem sofrer alterações de acordo com o 

marketing da distribuidora.  



 

19 

Santa Claus Conquers the martians (1964), EUA, direção de Nicholas Webster – Papai Noel 

conquista os marcianos –, The seven year itch (1955), EUA, direção de  direção de Billy Wilder 

– O pecado mora ao lado –, Charlie’s angel - (1976), EUA, produção de Ivan Goff e Ben 

Roberts – As panteras –. 

 No segundo capítulo, analisar-se-á como F for fake (1973) – Verdades e mentiras 

(1973) –, entre todos os filmes, é o que mais influencia a poética de Cesar. A temática, a forma 

e a técnica dessa produção parecem inspirar “Epílogo”, poema que encerra a seção “Luvas de 

pelica”. 

Ao longo do livro são citados ainda os filmes: Casablanca (1942), que é o título de um 

poema da seção “Cenas de abril” (1979); El angel exterminador (1962), “te livrando:/ Castillo 

de alusiones/ forest of mirrors/ anjo/ que extermina/ a dor” (Cesar, 2016, p. 34); (King Kong 

(1933); (1976), “Segunda/ não achei a Távora mas vi King Kong na pracinha [...]” (Cesar 2016, 

p. 82), localizado nessa mesma seção; o musical West Side Story (1961), traduzido como Amor, 

sublime amor (1961), “tinha uma cena em West Side Story que me ocorre, confere se é a 

mesma que te ocorre [...]” (Cesar, 2016, p. 108), encontrado na seção “Luvas de pelica”; Tea 

for two (1950), um filme musical estrelado  por Doris Day se encontra no poema “Este livro/ É 

prosa que dá prêmio. Um Tea for two total, tilintar de verdade que você seduz [...]” (Cesar, 

2016, p. 29), encontrado na seção “A teus pés” e Bertrand blier (1978), cujo título, em 

português, recebeu o nome de Preparem seus lenços (1978), também mencionado em “Luvas 

de Pelica”, como demonstra o fragmento: “Ataque de riso no Paris Pullman numa cena 

inesperada de Preparem Seus Lencinhos – a falação entregando tudo pela mãe do menino que 

Solange seduziu [...]” (Cesar, 2016, p. 103, grifo nosso).  

Além disso, há, na prosa “Jornal íntimo”, o seguinte trecho: “Nossa primeira relação 

sexual. Estávamos sóbrios. O obscurecimento me perseguiu outra vez. Não consegui fazer as 

reclamações devidas. Me sinto em Marienbad junto dele” (Cesar, 2016, p. 84, grifo nosso). A 

suspeita é de que o trecho faz alusão ao filme Last Year In Marienbad (1961) – em tradução 

corresponde a O ano passado em Marienbad (1961). A cumprimento de catalogação, estas 

últimas produções serão apenas mencionadas nesta sessão sem maiores explanações.  

Para mais, Ana Cristina faz referência direta à série de televisão norte-americana 

Charlie’s angel (1976-1981), EUA, produção: Ivan Goff e Ben Roberts, no Brasil recebeu o 

nome de As Panteras (1976-1981). A menção ocorre no poema “Atrás dos olhos das meninas 

sérias”, junto à produção O pecado mora ao lado (1955), contudo, a extensão da série torna 

limitada a investigação no contexto do poema, por esse motivo, a análise será feita em linhas 

mais gerais.  
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1.1 Roteirização e Mise en scene em A teus pés  

 

 Em fevereiro de 1980, Ana Cristina escreveu, na Europa, um editorial sobre tradução 

para o jornal independente “Alguma poesia”. O texto se inicia com um pequeno roteiro 

idealizado por ela. 

 

take 1 e 2 

Caetano no cinema cantando uma elegia de John Donne. 

Eu de frente para a tela no escuro, no escuro não faz sol. 

A biblioteca de tarde no fundo, no inverno. 

Anoitecendo muito cedo. 

Setting 

Europa, 1980. “Quando todos estão voltando.” 

De vez em quando chegam notícias de lá: onde estou, não importa tanto aonde vou; 

cartas de amor; veja no sol Ipanema; briga pasquim (X) isto é; Angela Rô-Rô; 
balanços de 1970; o que é isso companheiro; olhos vermelhos do Chacal; pedaços de 

cultura (misteriosamente); e a fita no cinema transcendental.  

Script 

Vão passando os anos  

E eu não te perdi 

Meu trabalho é te traduzir (Cesar, 2016, p. 231).  

 

É possível aferir que a escritora possuía conhecimentos relacionados ao 

cinematográfico, a exemplo da construção de roteiro – a linguagem utilizada, a construção de 

takes, cortes de cena e composições sonoras –; e, ainda, a maneira como ela articulava a 

composição textual, recorrendo à tradução intersemiótica para mediar o tópico sobre tradução 

literária.  

Michel Riaudel, um dos pesquisadores que mais contribuiu para inspirar novas 

interpretações nos poemas de Ana Cristina, afirma em entrevista que:  

 

A tradução reforçou essa consciência, em Ana Cristina Cesar, de que a língua não 

apenas designa coisas do mundo, não só objetos, mas ideias, conceitos, ações. 

Organiza o mundo, a nossa relação ao mundo, uma mediação que interfere e permite 
suscitar uma série de incidentes ou acidentes na intercompreensão. O jogo de palavras, 

a ambiguidade, são todas artimanhas das pequenas ciladas de linguagem que podem 

ser percebidas na linguagem de Ana Cristina (Riaudel, 2020, p. 181). 

 

O pesquisador francês assume, no trecho acima, que a princípio foi seduzido pelo estilo 

poético da escritora. Há, na prosa de Cesar, um efeito que seduz pelo mistério, já que suas 

escolhas poéticas não são explícitas como chaves debaixo do tapete. Em outras palavras, não é 

uma leitura fácil, é necessário procurar as chaves, em qualquer lugar que elas possam estar, para 

se compreender seus textos.  
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Literatura, nas palavras de Ana Cristina, “é um material estrangeiro, que nos separa 

dessa proximidade do sentimento bruto, nos descola de nós e da língua de nossas pessoas” 

(Cesar, 2016, p. 249). As relações entre o estrangeiro, a tradução e as fronteiras das linguagens 

ganham contornos espessos, endossados por John Donne, Caetano Veloso e a própria Ana 

Cristina Cesar, todos compartilhando o mesmo sentimento: a tentativa de pertencimento em 

outro território. Suas obras conversam entre si através da articulação de artimanhas; a sensação 

pode sobressair em significados geográficos, como bem pode adquirir significantes 

intralinguísticos.   

Em concordância, Camargo (2003) explica que a estrutura etimológica da palavra 

artimanha 13– técnica articulada na escrita de Ana Cristina – é composta por “Arte”, uma 

habilidade de fazer algo, como fraude, engano; que, no uso popular, comporta o sentido de 

estripulias, jogos e brincadeiras, “criança arteira”. “Manha”, por sua vez, reforça a ideia de 

blefe, armadilha, astúcia. A derivação desta última pode ainda estar relacionada com magia – 

do francês antigo artemage ou artemare –, ou mania, no sentido de loucura. Camargo indica 

uma inclinação no que concerne ao sentido de “artifício para enganar”, trata-se da arte de ser 

falaciosa, fingida, da brincadeira de esconder e revelar, como num truque de mágica (2003, p. 

122). 

A seguir, coloca-se em evidência um exemplo de poema sem título e localizado no livro 

A teus pés, que possui traços de roteirização14 comuns ao cinema, com indicações técnicas do 

lugar onde ocorre a ação. No entanto, como Annita Malufe particularmente a respeito desse 

poema ressalta, “Apesar de ser possível identificar, de algum modo, características de um 

roteiro de cinema, “dificilmente este poderia ser de fato um roteiro de filme” (Malufe, 2009, p. 

242). 

 

EXTERIOR. DIA. Trocando minha pura indiscrição pela tua 

história bem datada. Meus arroubos pela tua conjuntura. 

MAR, AZUL, CAVERNAS, CAMPOS e TROVÕES. Me encosto con- 
tra a mureta do bondinho e choro. Pego um táxi que atra 

vessa vários túneis da cidade. Canto o motorista. Driblo a 

minha fé. Os jornais não convocam para a guerra. Torça, 

filho, torça, mesmo longe, na distância de quem ama e se 

sabe um traidor. Tome bitter no velho pub da esquina, mas 

                                                             
13 Ações ou comportamentos que fazem com que alguém seja levado a errar, induzindo essa pessoa ao erro; 

ardil, estratagema. A palavra artimanha tem sua origem do espanhol “artimaña”; em português, pela junção de 

arte e da palavra manha, com o mesmo sentido (Ferreira, 2008, p. 144). 
14 Na poética da autora em questão, verificou-se o uso do recurso de formas diferentes. Há, em algumas de suas 

poesias, uma espécie de “roteirização” a qual aparece como técnica utilizada por Ana Cristina para ajustar o 

olhar do leitor em uma determinada cena.  
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pensando em mim entre um flash e outro de felicidade. Te 

amo estranha, esquiva, com outras cenas mixadas ao sabor 

do teu amor (Cesar, 2016, p.19). 

 

O roteiro, para Syd Field, é um meio visual que dramatiza um enredo básico, lida com 

fotografias, imagens, fragmentos e pedaços de um filme. Em outras palavras, “é sobre uma 

pessoa em um lugar fazendo coisas”, ou seja, a estrutura linear como forma básica do roteiro. 

Na poesia acima, isso é demonstrado a partir das cenas e das ações, as quais aparecem em 

formatos fragmentários, como cortes de cenas coladas em outros cortes de cenas, sem apresentar 

uma linearidade (Field, 2001, p.11-21). 

Em um primeiro momento, faz-se necessário destacar os vocábulos “exterior” e “dia” – 

ambos grafados em letras maiúsculas e seguidos por pontos-finais. O formato em caixa alta das 

palavras sugere a indicação de um espaço e um tempo específicos. Ana Cristina induz o leitor 

a criar cenas imagéticas nas condições determinadas por ela. As duas imposições escolhidas 

pela autora – “EXTERIOR” e “DIA” –, como afirma Carrière, em Prática do Roteiro 

Cinematográfico (1996, p. 35), a filmagem em espaços naturais, prática que foi generalizada 

na Nouvelle vague, seja por razões estéticas ou econômicas, fez revolucionar a escrita do roteiro. 

A produção técnica precisou adaptar-se aos cenários. Nesses roteiros encontra-se uma 

sequência numerada com indicações dos locais onde ocorre a ação, interior ou exterior, dia ou 

noite, às vezes madrugada ou crepúsculo. 

Segundo Syd Field (2001), há, em toda cena, dois elementos componentes primordiais: 

lugar e tempo. Para mostrar uma cena, é necessário estabelecer esses elementos, haja vista que 

cada cena requer uma mudança de posição da câmera – no poema, isso pode funcionar como o 

olhar do leitor –. Field explica que, no roteiro de cinema, as mudanças de cenas apresentam 

uma sequência lógica. Embora ambos elementos apareçam no poema da escritora, as sequências 

de locações que separam as sequências de ações não apresentam uma estrutura lógica: 

“Trocando minha pura indiscrição pela tua história bem datada. Meus arroubos pela tua 

conjuntura” (Cesar, 2016, p. 19).  

Diante dessas frases, há duas cenas que interrompem bruscamente a perspectiva de um 

espaço-tempo específico. A cena narra um acontecimento, como aponta Malufe, em que “a 

continuidade entre as cenas não é evidente, há sempre um lapso que as separa” (2009, p. 242). 

“Arroubo”, termo localizado na poesia, significa o ato ou efeito de arroubar, ou arrebatar; esse 

substantivo é também sinônimo de êxtase, palavra minunciosamente escolhida por Ana Cristina 

como título da tradução de Bliss (1918), conto de Katherine Mansfield. Na primeira das oitenta 

notas de rodapé que explicam suas escolhas tradutórias, Cesar afirma: 
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A tradução do título merece atenção especial. Não existe equivalente para bliss em 
português. Nos dicionários há palavras com sentido aproximado: felicidade, alegria, 

satisfação, contentamento, bem aventurança etc. Decidi usar “êxtase”, porque 

exprime uma emoção que, ou ultrapassa a palavra “felicidade”, ou é mais forte do que 

ela. Creio que é importante estabelecer a diferença entre os dois termos (Cesar, 2016, 

p. 323). 

 

A referência a Bliss (1918) parece dar as cartas nos poemas da escritora, do período em 

que realizava o mestrado até seus últimos textos. Não só uma voz puxa a outra, uma história se 

desdobra em outra até que a referência à Mansfield se acopla em registros diários, remetendo 

ao período de estudo e tradução durante seu mestrado em Essex, em 1980. É sabido que Ana 

Cristina traduzia somente os autores que ela julgava inspirar suas produções de alguma forma. 

A fim de retribuir, ela capturava desses autores elementos que considerava apropriados inserir 

em sua elaboração poética (Süssekind, 2016, p. 25).  

A seguir, os vocábulos “‘MAR’, ‘AZUL’, ‘CAVERNAS’, ‘CAMPOS’ E ‘TROVÕES’” 

(Cesar, 2016, p. 19), seguidos por vírgulas, possibilitam inferir uma sequência de cenas 

geoespaciais que admitem alguma relação entre si; as vírgulas representam cortes repentinos de 

uma cena para outra. Cesar reforça essa ideia de fragmentação, corte, montagem, empregada na 

poesia moderna. Em depoimento dado no curso “Literatura de mulheres no Brasil”, ela declara 

que “a poesia moderna é cheia de arestas, é angulosa, não tem digamos, um desenvolvimento 

coerente linear (...) ela tem mesmo alguma coisa de urbano que é assim cortado, caótico, 

fragmentado” (Cesar, 2016, p. 261). 

Na percepção de Malufe (2009), “Canto o motorista” e “Driblo a minha fé” compõem 

duas afirmações que, a priori, não seriam continuidade uma da outra. É esta descontinuidade 

nos cortes que surge como a descrição de acontecimentos em ritmo frenético, com imagens que 

se formam e são rapidamente substituídas por outras. Segundo Field (2001), a ação se 

desenvolve em dois sentidos: a ação física, a qual contempla o que o personagem realiza na 

cena – “me encosto contra a mureta do bondinho”, “pego um táxi” –; de outro modo, a ação 

emocional corresponde ao desenvolvimento interior do personagem – “trocando minha história 

bem datada”, “driblo minha fé”- ou seja, o desenvolvimento interior/ exterior também aparecem 

na poesia. Para Malufe (2009), aos olhos do leitor, é possível fazer algumas associações com o 

roteiro de cinema, algo que não é bastante comum na poesia, embora “se fosse possível filmar 

esse roteiro, teríamos um filme em ritmo de vídeo-clipe” (2009, p. 239).  

 

1.2 Doce vampira: disfarces, vampiragens e ladroagens  
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O poema que abre o livro A teus pés (2016) possui em seus primeiros versos 

determinadas características de roteiro de cinema, como já observado por Malufe (2009), além 

da citação de dois filmes: Billy The Kid versus Dracula (1966), EUA, roteirizado por Carl K. 

Hittleman e Jack Lewis, dirigido por William Beaudine; e Papai Noel conquista os marcianos 

(1964), EUA, escrito e dirigido por Nicholas Webster. O percurso de análise destas duas 

produções se baseou em percepções de assimilação, o movimento de investigação procurou 

estabelecer ligações que relacionassem os filmes ao contexto do poema.  

A roteirização nos primeiros versos do poema é feita por meio de sensações que a autora 

oferece, que, para o leitor, equivalem a de um personagem quando é inserido na trama de um 

Film noir15, por exemplo. A atmosfera cria um certo clima de mistério e segredo os quais tomam 

conta da narrativa, paralelamente já no primeiro poema se revelam leitmotivs16 da sua escrita, 

como “Apuro técnico”, “Biografia”, “Mulher” como demonstra o fragmento a seguir:   

 

Trilha sonora ao fundo: piano no bordel, vozes barganhando 

uma informação difícil. Agora silêncio; silêncio eletrônico, 

produzido no sintetizador que antes construiu a ameaça das 

asas batendo freneticamente. 

Apuro técnico. 

Os canais que só existem no mapa. 

O aspecto moral da experiência. 

Primeiro ato da imaginação. 

Suborno no bordel. 

Eu tenho uma ideia. 

Eu não tenho a menor ideia. 
Uma frase em cada linha. Um golpe de exercício. 

Memórias de Copacabana. Santa Clara às três da tarde. 

Autobiografia. Não, biografia. 

Mulher. 

Papai Noel e os marcianos. 

Billy the Kid versus Drácula. 

Drácula versus Billy the Kid. 

Muito sentimental. 

Agora pouco sentimental [...] 

(Cesar, 2016, p. 9). 

 

O fato de o poema não possuir um título possibilita uma leitura mais desimpedida, no 

entanto, são as escolhas técnicas de Ana Cristina que conduzem a composição poética. Isso é 

percebido logo no primeiro trecho: “Trilha sonora ao fundo: piano no bordel, vozes 

barganhando uma informação difícil/ Agora silêncio; silêncio eletrônico” (Cesar, 2016, p. 9). 

                                                             
15 Film noir é uma expressão francesa que significa “filme negro”, é um estilo do gênero policial que ganhou 

força nos anos de 1940 e 1950. Recebeu influência das novelas de ficção policial e de suspense, produzidas em 

1930 por diversos escritores da época. O filme noir ficou marcado pelo contraste de cenas em preto e branco, 

temática criminal, atmosfera de suspense, e por um forte apelo à misoginia (Mascarello, 2006, 181-183).  
16 Motivo ou tema condutor (Moisés, 2004, p. 258).  
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Os quatro primeiros versos seguem condições prosaicas estabelecidas pela escritora, os versos 

possuem um tom de mistério que é interrompido pelo barulho eletrônico de um sintetizador. O 

corte imposto pelo “agora”, que se repete mais de uma vez na prosa, indica uma quebra ou 

mudança na cena, o uso do advérbio faz parte do plano cinematográfico do texto, que projeta o 

leitor para dentro do cenário (Malufe, 2009, p. 245). 

 Para Süssekind, na estrutura técnica dos poemas de Ana Cristina, “importa o que ela 

oferece primeiro como paisagem; em seguida, a posição do sujeito em relação a ela” (Süssekind, 

2016, p. 15). O que é significativo, na verdade, não é aquilo que se fala ou o lugar de onde se 

diz, mas sim “a ideia mesma de conversa” (Süssekind, 2016, p. 15). Suas prosas são construídas 

em uma dinâmica de locação e dramatização em que se estabelece um diálogo, com marcas de 

fala e escuta (Süssekind, 2016, p. 15). 

Os próximos versos do poema são seguidos de pontos-finais, reticências ou pontos de 

interrogação. Ainda nas palavras de Flora Süssekind, “aspas, travessões, reticências, 

interrogações sinalizam falas, cortes, dúvidas, hesitações. “Mas por vezes é via repetição que o 

texto constrói sua representação de fala” (Süssekind, 2016, p. 14). A artimanha sublinhada por 

Süssekind fica evidente em outros versos, a repetição vem acompanhada de sentenças que se 

contrastam: “eu tenho uma ideia” e “eu não tenho a menor ideia”; “muito sentimental” e “agora 

pouco sentimental”; “na mesma ordem das coisas” e “não, não na mesma ordem”. 

A citação das películas cinematográficas Drácula versus Billy the Kid (1966), EUA, 

direção de William Beaudine e Papai Noel conquista os marcianos (1964), EUA, direção de 

Nicholas Webster, se dá por duas interpretações possíveis, como uma advertência para as 

impregnações de disfarce em sua obra; e para as “ladroagens” e “vampiragens” que Ana 

Cristina comete.  

A história de Papai Noel conquista os marcianos (1964) aborda aspectos da vida do 

comandante marciano Kimar (Leonard Hicks), o qual se encontra em estado de preocupação 

com a felicidade de seus filhos, visto que teme que eles estejam absorvendo e desejando muito 

daquilo que passa na “TV da terra”. Após ser aconselhado pelo ancião Chochem (Carl Don), o 

grupo de marcianos decide sequestrar o Papai Noel (John Call) e outras duas crianças, a fim de 

que estes produzam brinquedos para distribuir às crianças de marte. O conflito ocorre na história 

em razão de o marciano Voldar (Vincent Beck) demonstrar aversão pelas coisas do planeta 

terra, o que inclui o Papai Noel e as crianças. Voldar tenta exterminá-los de todas as formas, 

porém, não logra êxito em seu plano. Ao final, após um conflito armado, o Papai Noel e as 

crianças retornam a terra, enquanto o marciano Dropo (Bill McCutcheon) assume o posto de 

Papai Noel marciano, no planeta vermelho.  



 

26 

Papai Noel conquista os marcianos possui conotações bastante anticomunista, viés que 

era muito comum nos filmes hollywoodianos produzidos durante o período da Guerra do 

Vietnã. No filme as crianças marcianas ficam tristes quando notam como as crianças da terra 

estão felizes ganhando presentes do Papai Noel, no natal – uma das figuras representativas do 

sistema capitalista consumista –. Assim, o marciano que deseja eliminar o Papai Noel é 

inspirado pelo medo de que a cultura da terra corrompa a cultura de Marte.  

A omissão da palavra “conquista” é um ponto que chama atenção no poema. Neste 

sentido, o verso do poema se apresenta apenas: “Papai Noel e os marcianos”, de modo que a 

centralidade fica reservada a essas figuras fantásticas que permeiam as narrativas fílmicas, 

literárias, orais; figuras que vão sendo remodeladas e replicadas constantemente na história.  

Os atores alteram suas fantasias para incorporar os personagens, são homens que se 

fantasiam de marcianos, homens que se fantasiam de Papai Noel, homens que se fantasiam de 

marcianos que, por sua vez, se fantasiam de Papai Noel. A figura natalina é, na cultura cristã 

ocidental, um ícone de toda a construção ideológica de consumo mercadológico, ao sequestrar 

e se fantasiar de Papai Noel, os marcianos se apropriam e incorporam não somente o disfarce, 

mas a ideia como um todo. 

O significado da palavra disfarce consta como estratégia empregada no sentido de pôr 

uma fantasia, vestir de modo que não se reconheça, para encobrir, ocultar, tornar despercebida 

uma situação ou fato (Ferreira, 2008, p. 322). Segundo Süssekind, a poeta capturava de outros 

autores não somente fragmentos poéticos, mas também técnicas de composição, como os 

desdobramentos do sujeito, inspirados em Fernando Pessoa, transformando heteronímia lírica 

em anatomia; ou a inspiração de monólogos dramáticos, como fazia Manoel Bandeira 

(Süssekind, 2016, p. 19). 

Das assinaturas que a autora utilizava – Tina, ACCC, Júlia –, destaca-se Ana C., “que 

contém o eu mutável que, em permanente deriva, vai se delineando na poética e na escrita de 

Ana Cristina”. Assim como Fernando Pessoa utilizava fantasias vestindo seus heterônimos, Ana 

vestia suas “fantasias” quando assinava Ana C. (Leone, 2007, p.15). 

Seguindo com as análises dos filmes citadas no poema, na trama Roman à clef 17 de 

Drácula versus Billy the Kid (1966), é possível acompanhar Drácula (John Carrádine) – o 

conhecido vampiro – no oeste dos Estados Unidos. Ele se alimenta do sangue de moças, levando 

suas vítimas a óbito. Nessa história, o vampiro fica demasiadamente obcecado por Elizabeth 

                                                             
17 Esta expressão francesa, cuja tradução aproximada é “romance com chave”, se refere a um recurso narrativo 

que serve para designar uma obra em que o autor trata de eventos ou pessoas reais inseridas numa história 

fictícia.  



 

27 

Bennet (Melinda Plowman), noiva de William “Billy The Kid” (Chuck Courtney), o atirador 

mais rápido do velho oeste. Billy suspeita que Drácula, disfarçado de um tio que veio de fora, 

tenha deixado Elizabeth numa espécie de transe. Com isso, Billy salva sua noiva enfiando uma 

adaga de prata no peito de Drácula; este, no entanto, não morre, apenas se transforma em um 

morcego, que no fim sai voando livremente.  

Os versos a seguir – retirados do poema – merecem atenção: “Billy the Kid versus 

Drácula” e “Drácula versus Billy the Kid”. Ana Cristina recorre à inversão dos personagens na 

posição da frase, para corroborar a ideia de que existem ladrões e vampiros; há quem rouba 

daqueles que sugam, há quem suga daqueles que roubam. Não por coincidência, as expressões 

“ladroagens” e “vampiragens” são empregadas a essa técnica comum na produção de Cesar. A 

palavra “ladroagem” foi utilizada pela própria autora, já vampiragem18, foi um termo 

empregado por Maria Lúcia de Barros Camargo, a partir do trecho localizado na seção 

“Correspondência completa”, “O coronel implicou outra vez com as ideias mirabolantes da 

programação. Mas isso é que é bom. Escrever é a parte que me chateia, fico com dor nas costas 

e remorso de vampiro, vou fazer um curso secreto de artes gráficas19” (Cesar, 2016, p. 95). 

No trecho, vê-se o quanto a poesia da escritora se baseava em “apuro técnico”, a “dor 

nas costas” é uma metonímia atribuída às longas horas sentada para escrever e reescrever, visto 

que sua autocrítica exigia textos exaustivamente elaborados. O remorso de vampiro se refere às 

apropriações vampirescas. Ana Cristina Cesar compreendia suas vampiragens como 

conversações; sua obra estava conversando com obras de outros artistas, fossem eles músicos, 

diretores de cinema ou outros escritores, os quais, vale salientar, também roubaram de outros 

ladrões. Para Süssekinkd, não se trata de flagrar as ladroagens da escritora, mas de registrar 

algumas aproximações, reescrituras, colagens, paráfrases ou referências. Assim, Cesar foi 

forjando seu método particular, o que interessa é saber o que ela estava dizendo quando escrevia 

por outras vozes (Süssekinkd, 2016, p. 31). Se, em seus primeiros poemas, Ana Cristina deixava 

digitais que marcavam o corpo do texto, agora, esses rastros vão sendo gradualmente apagados, 

na intenção proposital de acobertar os suspeitos. Em sentença da linguagem popular, pode-se 

afirmar que ladrão que rouba ladrão, tem cem anos de perdão.  

Afinal todo autor faz composições a partir de algo preexistente, ele incorpora ao texto 

colagens de histórias, reais ou fictícias, que já existem sendo literárias ou poéticas. A pasta rosa 

                                                             
18 Maria Lucia de Barros Camargo desenvolve essa metáfora a partir dos estudos de Margot Glantz sobre a 

figura mitológica do vampiro (Camargo, 2003, p. 149).  
19 O trecho aparece em Correspondência completa (publicação autoral de 1979), posteriormente incluído na 

edição A teus pés (1982).  
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que a autora utilizava para guardar suas anotações, poemas e textos, é testemunha de seu modo 

de trabalho. Nos textos de Ana Cristina, algumas relações manifestam-se de forma explícita, 

outras ainda estão por desvendar. “Como não repetirei A teus pés, que o profissional esconde 

no índice onomástico20 os ladrões de quem roubei versos de amor com que te cerco. / Te cerco 

tanto que é impossível fazer blitz e flagrar a ladroagem” (Cesar, 2013, p. 173). Sua intenção, 

ao usar a palavra “ladroagem”, é fazer menção aos versos, técnicas, trechos ou réplicas furtadas. 

Os pastiches de confissão (cartas, diários, cartões-postais) aparentemente coloquiais são 

composições meticulosas que transformam a literatura erudita em fala cotidiana. Talvez, em 

“Fico considerando se não roubei demais, mas nessa hora acordo de um sonho incomodando 

como um sinal de alerta” (Cesar, 2016, p. 111), encontre-se uma das poucas cruas confissões 

autorais. 

Já o termo vampiragens, é a denominação que Maria Lúcia Camargo vai atribuir a essa 

prática de Ana Cristina. Camargo refere-se à metáfora “remorso do vampiro”, na qual se 

identifica a (re)tradução de “ladroagens”. A imagem dessa entidade possibilita pensar 

metaforicamente na intertextualidade como um paralelismo que alimenta o literário, “vida e 

morte, ou morto-vivo, ou nem morte nem vida; noite/ dia, sombra/ luz; espelho sem imagem” 

(Camargo, 2003, p. 149), a dualidade complementar carregada pelo objeto.  

“Vampiragens” complementa “Castillo de alusiones21” (Castelo de alusões), pois esta 

última designa o processo de construção que se ergue a escrita de Cesar. “Forest of mirror22” 

(Floresta de espelhos) sugere espelhos que não refletem a imagem do criador, assim como na 

lenda do vampiro, o espelho não reflete sua imagem. (Camargo, 2003, p. 150). Michel Riaudel 

(2020) observa que as máscaras que a escritora usa, em sua poesia, são tão sutis, quase 

imperceptíveis, em “te livrando...”, ela se aproveita de um trecho do artigo23 Las peras del olmo 

(1978), de Octávio Paz. Esse texto é sobre outro poeta, José Gorostiza, e Paz escreve que “De 

manera semejante a lo que, según Freud, ocurre con los suenõs, en cada poema hay diversas 

capas de signos y sentidos, castillos de alusiones, forest of mirrors”24 (Paz, 1978 apud Riaudel, 

2020, p. 176).  

                                                             
20 Índice que finaliza a seção A teus pés, contendo vinte três nomes em ordem alfabética, incluindo outros 

escritores e amigos pessoais de Ana Cristina Cesar (Cesar, 2016, p. 58). 
21 Refere-se ao poema: te livrando/ castillo de alusiones/ forest of mirrors/ anjo/ que extermina/ a dor (Cesar, 

2016, p. 34). 
22O verso “forest of mirrors” aponta para a impossibilidade de se chegar a uma obra que seja original.  
23 PAZ, Octavio. Las peras del Olmo. Barcelona: Seix Barral, mai. 1978, p. 89. 
24 “De maneira semelhante ao que, segundo Freud, ocorre nos sonhos, em cada poema há diversas capas de 

signos e sentidos, castelo de alusões, floresta de espelhos” (Paz apud Riaudel, 2020, p. 176, tradução nossa).  
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E o anjo que extermina a dor? Seria O anjo exterminador (1963), de Luis Buñuel? Seria 

essa mais uma das artimanhas de referências do cinema? (Camargo, 2003, p. 143). Na poética 

vampiresca de Ana Cristina, o erótico ato de sugar em nome da vitalidade mantém o vampiro e 

vítima ligados, “não há morte, há recriação”. Diferente da antropofagia – dos modernistas de 

22 –, os modelos não precisam ser destruídos, “não há necessidade de deglutição total, de 

devoração” (Camargo, 2003, p. 150). 

 

1.3 Marilyn Monroe e As Panteras: o navio agora é de guerra 

 

A contracultura; a revolução sexual; as revoluções políticas; os movimentos estudantis, 

feminista, negro; o estouro da Nouvelle vague, o Cinema Novo 25e o Cinema Marginal26; a 

poesia marginal; a arte conceitual27; a Tropicália28; todos estes movimentos trouxeram 

mudanças de comportamento que eram assistidos e reprimidos por um governo ditatorial e por 

famílias conservadoras. Para as mulheres, a concepção, sobre corpo e gênero feminino, era 

ainda mais restrita e controlada, no entanto, ao passo que a retomada dos discursos artísticos 

ocorria na mão de mulheres, esses comportamentos convencionais iam sendo questionados, isso 

se confirma no destacado número de mulheres no cenário artístico da época, no cinema, na 

literatura e nas artes plásticas. 

A segunda onda do movimento feminista marca as mudanças nos comportamentos 

sexuais, nas relações familiares e matrimoniais. Paralelo a isso, as artistas viam nos suportes 

literários, fotográficos e videográficos novas alternativas para reconstruir as significações que 

os homens haviam atribuído a seus corpos (Lacerda; Sarzi-Ribeiro, 2017, p. 3179). As primeiras 

experimentações com câmeras de vídeo, por exemplo, incorporadas propriamente como 

material nas práticas artísticas, surgiram em meados dos anos de 1960, como forma de contrapor 

as produções cinematográficas e midiáticas que colocavam em cena um único viés. Antes disso, 

                                                             
25 Movimento do cinema brasileiro que ocorreu no início dos anos 1960, foi fortemente influenciado pelo Neo-

realismo italiano e pela Nouvelle Vague francesa e pelo cinema independente brasileiro. O Cinema Novo 

atingiu seu auge após o golpe militar de 1964 e foi marcado pelo descontentamento de um grupo de cineastas 

em relação às questões políticas e sociais do país (Mascarello, 2006, p. 289-297).  
26 O Cinema Marginal foi um movimento do cinema brasileiro que ocorreu no final dos anos 1960, surge como 

resposta diante da “espetacularização” do Cinema Novo. O movimento se caracterizava pela produção de 

filmes independentes, radicais e experimentais (Ramos, 1987, p. 26-28). 
27 Movimento artístico que se consolidou no final dos anos 1960 abrangendo uma duração de quatorze meses. 

Altamente influenciados pelas mudanças de paradigmas da literatura modernista, por ritmos regionais, por 

artes plásticas neoconcretistas, e outras influências que vieram do exterior (Favaretto, 1996, p. 19). 
28Movimento artístico que se consolidou no final dos anos 1960. Altamente influenciados pelas mudanças de 

paradigmas da literatura modernista, por ritmos regionais, por artes plásticas neoconcretistas, e outras 

influências que vieram do exterior. (Favaretto, 1996, p. 19). 

https://www.aicinema.com.br/neorrealismo-italiano/
https://www.aicinema.com.br/neorrealismo-italiano/
https://www.aicinema.com.br/neorrealismo-italiano/
https://www.aicinema.com.br/nouvelle-vague/
https://www.aicinema.com.br/nouvelle-vague/
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as produções de videoart eram feitas com materiais preexistentes, extraídos de grandes 

produtoras e anexados em trabalhos experimentais (Sarzi-Ribeiro, 2013, p. 91).  

Em muitos poemas, diários, cartas e ensaios, Ana Cristina utilizava referências fílmicas 

para demonstrar e exemplificar uma imagem que pode estar associada a uma personagem, ao 

enredo ou à temática do filme. A escritora era uma frequentadora assídua do cinema; em muitos 

dos seus poemas, é possível perceber a aproximação com essa outra linguagem artística que 

tanto influenciava sua obra poética. 

Nos poemas “Atrás dos olhos das meninas sérias”, fica explícita a intertextualidade com 

o poeta Manoel Bandeira29. Em referência ao poema “Variações sérias em forma de soneto” 

(1960)30, Ana Cristina dispõe os dois poemas em páginas seguidas, o primeiro é um dístico que 

conversa com o segundo, enquanto um poema pergunta, o outro responde. Enquanto o primeiro 

poema, como afirma Camargo, apresenta maior proximidade com o poema de Manoel 

Bandeira, constituído de uma descrição quase literal do último verso, tem-se: “Mas poderei 

dizer-vos que elas ousam? Ou vão, por injunções muito mais sérias, lustrar pecados que jamais 

repousam?” (Cesar, 2016, p. 26).  

O segundo poema de Ana Cristina traz uma resposta em relação à figura feminina na 

literatura de Bandeira. 

 

atrás dos olhos das meninas sérias 

Aviso que vou virando um avião. Cigana do horário nobre 
do adultério. Separatista protestante. Melindrosa basca 

com fissura da verdade. Me entenda faz favor: minha fran- 

queza era meu fraco, o primeiro sidecar anfíbio nos classifi- 

cados de aluguel. No flanco do motor vinha um anjo encou- 

raçado, Charlie’s Angel rumando a toda para o Lagos, Seven 

year Itch, mato sem cachorro. Pulo para fora (mas meu salto 

engancha no pedaço de pedal?), não me afogo mais, não 

abano o rabo nem rebolo sem gás de decolagem. Não olho 

para trás. Aviso e profetizo com minha bola de cristais que 

vê novela de verdade e meu manto azul dourado mais 

pesado do que o ar. Não olho para trás e sai da frente que 

essa é uma rasante: garras afiadas, e pernalta (Cesar, 2016, p. 27). 

 

Nos versos: “Aviso que vou virando um avião”, “Cigana do horário nobre do adultério” 

e “Separatista protestante”, termos como “cigana”, “adultério” e “separatista” podem referir-se 

                                                             
29 Maria Lucia de Barros Camargo insere o poema de Bandeira no livro Atrás dos olhos das meninas sérias. Ela 

afirma que ele aparece na coletânea Estrela da tarde, publicado em 1960, oito anos antes da morte de Manoel 

Bandeira; em nota de rodapé, consta os versos finais apropriados por Ana Cristina Cesar (Camargo, 2003, p. 

190).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
30 “Mas poderei dizer-vos que eles ousam? 

Ou vão, por injunções muito mais sérias, 

Lustrar pecados que jamais repousam?”  (Camargo, 2003, p.90). 
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a comportamentos e estereótipos socialmente condenáveis ou desviantes, seguidos de 

“melindrosa basca com fissura da verdade”, Ana Cristina utiliza expressões que, no sentido da 

frase, são dicotômicos.  

Já nas produções audiovisuais citadas na prosa, as imagens da atriz Marilyn Monroe e 

das Panteras são usadas como figuras graciosas, idealizadas e sexualizadas diante do viés 

masculino. O poema, por sua vez, trata da adulteração dessa imagem, a exemplo da aliteração, 

que quase sonoriza um assovio, em “aviso que vou virando um avião”, o sentido de “avião” 

como uma mulher sexualmente atraente é subvertido para o de uma retomada autônoma do 

controle, a sugestão é reforçada no verso “Não olho para trás”, o qual se repete duas vezes no 

poema. 

O que nos interessa é alusão imagética feminina que Cesar insere no poema, por meio 

de uma referência direta ao filme The seven year Itch (1955), EUA, direção de Billy Wilder – 

em tradução literal, o nome do filme é “A coceira do sétimo ano”. Em razão do enredo, a 

adaptação do título em português foi nomeada como “O pecado mora ao lado”.  Há no mesmo 

poema uma referência, também, a Charlie’s angel31 – série de TV que foi ao ar de 1976 a 1981 

–. Em adaptação livre no Brasil, o título recebeu o nome de “As panteras”. O entendimento de 

ambas as produções, no contexto do poema, é marcante, uma vez que a designação das 

personagens, nos respectivos enredos, serve de mote para revelar a ruptura de paradigmas do 

papel que as mulheres ocupavam como personagens no cinema. 

Em “O pecado mora ao lado” – filme conhecido pela famosa cena em que o vestido de 

Marilyn Monroe se levanta com a passagem do metrô –, vê-se o Sr. Richard Sherman (Tom 

Ewell), um editor de livros de bolso com imaginação hiperativa. Depois que sua esposa Ellen 

Sherman (Evelyn Keyes) e seu filho Rick (Butch Bernard) fazem uma viagem de férias, o Sr. 

Sherman se vê obrigado a resistir às restrições de um homem de meia idade casado, o que inclui 

as difíceis tarefas de não fumar, não beber e não trair sua esposa. O personagem falha e cede a 

todas as tentações quando “A garota” (Marilyn Monroe), uma modelo jovem e inocente, se 

muda temporariamente para o apartamento que fica em seu prédio. Por vezes, “A garota” parece 

ser fruto da imaginação de Sherman, que busca resistir aos instintos de um homem casado há 

                                                             
31Charlie’s angel, série de ação policial que foi ao ar na TV de 1976 a 1981. Em adaptação livre no Brasil, o 

título recebeu o nome de “As Panteras”. No enredo um homem rico e misterioso de cognome “Charlie” 

comanda uma agência de investigação. A equipe de investigação é composta por três mulheres detetives, que 

se destacam pelo domínio das artes marciais em combate, conhecimento bélico e inteligência em operações 

policiais.  Embora a inserção das personagens corresponda a uma radicalização no modo como as mulheres 

eram representadas, a trama ainda compactuava com o tratado do male gaze ou olhar masculino, para que 

pudesse atrair o público do sexo masculino (Mulvey, 1975, p. 809).  
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sete anos. Em outros momentos, a personagem parece compartilhar da mesma realidade que 

todos os outros personagens, entretanto essa sugestão não fica claramente definida. 

 Ao retomar o poema, é possível identificar o vocábulo “Sidecar” (um dispositivo 

monoroda que pode ser acoplado a motocicletas), o qual carrega uma ideia dicotômica, visto 

que o dispositivo faz parte do veículo, diretamente vinculado a este para se locomover; por 

outro lado, o Sidecar fica por fora da moto, isto é, não é um componente essencialmente 

conectado ao veículo. A dualidade é reforçada na sequência da palavra “anfíbio”, que diz 

respeito à classe de animais vertebrados que inicia seu ciclo de vida na água, e, na idade adulta, 

adquire hábitos terrestres. “No flanco do motor vinha um anjo encouraçado32, Charlie’s Angel 

rumando a toda para o Lagos Seven year itch, mato sem cachorro pulo para fora33” (Cesar, 2016, 

p. 27). 

A imagem das protagonistas da série Charlie’s Angel – mulheres (as quais possuem 

nomes), investigadoras desta série de ação, especialistas em manusear armas e com domínio 

das artes marciais – é usada em contraposição/ associação à imagem da personagem vivida por 

Marilyn Monroe, no filme O pecado mora ao lado – a garota bonita, inocente e atraente que 

nem mesmo possui nome próprio –. Ana Cristina utiliza o confronto entre as representações 

femininas no audiovisual, para exemplificar como percebia a mudança nos modelos femininos 

hollywoodianos no cinema e na televisão, transicionando de um elemento secundário de 

formação estereotipado para novas construções simbólicas no imaginário social. A partir do 

importante estudo de Gubernikoff, pode-se compreender como as narrativas cinematográficas 

clássicas expunham as mulheres como o “outro”, objetos do voyeurismo34 masculino.  

Embora a série se distancie das produções cinematográficas que eram comumente 

produzidas, por apresentar personagens modernas, inteligentes e independentes, a produção 

sofreu críticas por usar o Jiggle Television35 como recurso para atrair o público masculino, 

inserindo, em quase todos os episódios, cenas de nudez feminina. A relação dicotômica se dá 

porque as figuras femininas apresentadas se contrapõem, pela posição que ocupam e pela forma 

como são postas para o espectador. Entretanto, seus arquétipos permanecem associados pelo 

                                                             
32 Refere-se a um navio de combate armado de canhões de grosso calibre e bem protegido por chapas de aço 

(Ferreira, 2008). 
33 O ato de saltar para fora de um veículo em movimento, quando este se direciona para um desfiladeiro, ou um 

rio, por exemplo, corresponde a uma cena clichê dos filmes e séries de ação. Em cenas desse tipo, o 

personagem opta por pular do veículo em movimento na intenção de salvar-se de uma colisão fatal.  
34 Voyerismo deriva do termo Voyeur, o substantivo masculino com origem no francês descreve uma pessoa que 

obtém prazer ao observar atos sexuais ou práticas íntimas de outras pessoas (Ferreira, 2008, P. 824). 
35 Termo americano criado em 1960, cuja tradução aproximada é “balançar a televisão”, serve para designar 

produções de televisão que usavam cenas de nudez e sensualidade do corpo feminino como estratégias para 

atrair o público masculino. 
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forte apelo sexual que reforça o uso da beleza e da sensualidade como atributos essencialmente 

indispensáveis para uma mulher.  

Segundo a professora e cineasta Giselle Gubernikoff, “o erotismo é a atração sexual que 

se propaga sobre todas as partes do corpo humano, se fixa notadamente sobre os rostos, as 

vestimentas, etc. é também o imaginário místico que se propaga sobre todo o domínio da 

sexualidade.” (Morin, 1972 apud Gubernikoff, 2016, p. 118). No cinema essa construção se dá 

pelos atributos físicos, o porte corporal, os comportamentos, as roupas, a maquiagem, que, 

quando moldurados em formato de “gênero feminino”, revelam a perspectiva da imagem ideal 

que as mulheres deveriam seguir.  

Observa-se que Ana Cristina utiliza sua prosa poética para confrontar as diferentes 

imagens simbólicas produzidas pelos meios de comunicação, o que fica subentendido no trecho: 

“No flanco do motor vinha um anjo encouraçado, Charlie’s angel” (Cesar, 2016, p.27). O flanco 

do motor corresponde a uma peça na qual se acopla o sidecar. Pode-se inferir, assim, que, 

mesmo na tentativa de destoar dos arquétipos propagados, a série não rompe totalmente com os 

ideais fetichistas, pois ainda enfatiza o uso recorrente dos atributos físicos das personagens 

como meio de se obter algum mérito no mercado cinematográfico. Na continuação do verso, 

tem-se: “rumando a toda para o Lagos, Seven years itch, mato sem cachorro. Pulo para fora” 

(Cesar, 2016, p.27). A percepção, quando se lê o verso completo, é de recusa ou não 

identificação com estes arquétipos, que podem parecer distantes, mas, na verdade, se 

direcionam para o mesmo lugar: o “Lagos”. Não obstante, Cesar faz uso de uma alusão 

metafórica do cinema de ação para indicar a desconformidade do eu-poético, o pulo pode 

indicar uma tentativa de superar o significante, dado que vem seguido do trecho “(mas meu 

salto engancha no pedaço de pedal?)”. Em linhas gerais, a proposta é buscar representações que 

vão na direção oposta das marcas que a cultura imprimiu sobre os corpos das mulheres. 

Faz parte do processo semiótico as ressignificações de arquétipos femininos, uma vez 

que a linguagem é orientada pelos mecanismos de estruturação social. Essa mesma linguagem 

pode modificar seus códigos à medida que mudanças sociais ocorrem. Se antes as imagens 

femininas produzidas pelos meios de comunicação apresentavam majoritariamente 

personagens coadjuvantes, altamente sexualizadas, sem profundidade psicológica e com 

funções delimitadas por seus papéis sexuais, o panorama dos anos 1970 propiciou novos 

modelos comportamentais que tangenciaram mudanças quanto ao protagonismo das mulheres, 

o exercício de funções e o desenvolvimento psicológico de personagens mais complexas e com 

uma identidade mais definida.  
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Como demonstrado neste trabalho, a poesia da escritora vai se acomodando 

sorrateiramente no cinema, instaurando uma lógica tão vinculada aos recursos 

cinematográficos, que passa de simples métodos de roteirização e corte-montagem a 

significados mais complexos, como alusões, metáforas, alegorias e comparações simbólicas, 

até que o arranjo organizacional vai se estendendo a outras linguagens artísticas. Em “Epílogo”, 

poema que fornece um desfecho do livro, tem-se uma narrativa criativa que mescla a 

teatralidade de uma apresentação de ilusionismo, que parece ser inspirada em uma outra 

referência cinematográfica, F for fake (1973), França, direção de Orson Welles. 
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Quase todas as histórias são, com certeza, um tipo de mentira. 

 

Orson Welles. F for fake (1973, 00h 02 min 59 s) 
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2 VERDADES E MENTIRAS: UM BOM MÁGICO NUNCA REVELA SEUS SEGREDOS 

 

Neste segundo capítulo, trataremos particularmente do poema “Epílogo36”, que, como 

o próprio nome anuncia, se trata do desfecho do livro A teus pés (2016) – inserido na seção 

“Luvas de pelica” (1980) –. Assim, entende-se a finalidade em alocar “Epílogo” nas últimas 

páginas do livro. A prosa poética é talhada sobre uma série de convergências literárias, teatrais, 

mágica, pictóricas e cinematográficas. Na narrativa são apresentados cartões-postais com 

imagens simbólicas em que o narrador segue uma sequência lógica, misteriosa e cômica, como 

era de praxe da autora. O texto em questão expressa forte analogia com o filme F for fake 

(1973), o qual, cabe destacar, é citado no poema “Duas antigas”. Entretanto, é em “Epílogo” 

que a sombra do filme aparece projetada, uma vez que ambas as produções colocam em xeque 

reflexões sobre veracidade, apropriação e falsificação na natureza dos objetos poéticos.  

Em “Duas antigas”, de Ana Cristina Cesar, encontramos enigmas não ditos que, mesmo 

em retalhos fracionados, comunicam por significado, como afirma Annita Costa Malufe (2011) 

ao destacar aspectos que parecem sem sentido nesse texto. A começar pelo título, “Duas 

antigas”, que nos leva a conjecturar: “duas antigas o quê?”. O poema é coberto de falas ou 

pensamentos que parecem devaneios interrompidos. No jogo intrigante de perguntas sem 

respostas, o leitor se vê lançado numa atmosfera misteriosa, íntima. 

Para Malufe (2011), a linguagem figurada, na escrita cesariana, opera na beira do sentido 

e do não-sentido. A pesquisadora aponta que o método de escrita de Ana Cristina, em alguns 

aspectos, se assemelha ao método dos poetas contemporâneos que acompanharam a geração da 

escritora, com a transposição de registros cotidianos, a escolha de um vocabulário coloquial, o 

tom de confissão das epístolas e diários, características comuns na poesia marginal. Por outro 

lado, o método que isola a poesia de Cesar é a ruptura com a comunicabilidade, uma vez que, 

trançada por fragmentos diversos, se firma num paradoxo de dizer no não dito (2011, p. 123). 

 “Duas antigas” – poema cuja divisão é feita em duas partes – guarda, nas ocultações e 

nos segredos que o tornam sensível, o inconfessável desejo de tomar forma, que, em síntese, é 

aquilo que é visto por seus fragmentos. Diante da necessidade de concentrar o tema na análise 

acerca da relação entre a literatura de Ana Cristina Cesar e as aproximações com o cinema, 

afirma-se que o sentido se expressa pela mensagem que as produções cinematográficas 

                                                             
36 Epílogo - 1. Remate, fecho. 2. Conclusão de uma obra literária. 3. O último ato ou cena de uma peça. 

(Ferreira, 2008, p. 357) 
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carregam, seja por meio de uma cena específica, ou na imagem simbólica que um 

ator/personagem carrega, ou seja pelo compartilhamento da ideia central do filme. 

 

2.1 F for fake: trapaças, fraudes e mentiras  

 

II 

Eu também, não resisto. Dans mon île, vendo a barca e as 

gaivotinhas passarem. Sua resposta vem de barca e pas 
sa por aqui, muito rara. Quando tenho insônia me lembro 

sempre de uma gaffe e de um anúncio no museu: “To see 

all these works together is an experience not to be missed”. E 

eu nem nada. Fiz misérias nos caminhos do conhecer. Mas 

hoje estou doente de tanta estupidez porque espero que arden- 

temente alguma coisa ...divina aconteça. F for fake. Os 

horóscopos também erram. 

Me escreve mais, manda um postal do azul (eu não me 

espanto) 

O lugar do passado? Na próxima te digo quem são os 3, mas os 

outros grandes...eu resisto. 

Não fica aborrecida: beijo político lábios de cada amor 
que tenho (Cesar, 2016, p. 31). 

 

Em se tratando do termo horóscopo, este diz respeito a um prognóstico feito sobre a vida 

de alguém com base na leitura de signos do zodíaco. Desvirtuando o termo signo para o sentido 

dos estudos semióticos, Lúcia Santaella (2005) aparece como nome de referência no Brasil 

acerca do estudo proposto por Charles Sanders Peirce. Em suma, a definição de signo pode 

parecer vaga, mas, de maneira simplificada, “signo pode ser qualquer coisa”. Ele atua em três 

instâncias principais para a comunicação: é primeiro algo que se apresenta na mente; em 

segunda instância, está ligado àquilo que indica, refere-se ou representa; em última instância, 

temos o efeito que o signo pode provocar em um interpretante. Para Peirce, as infinitas 

gradações apresentam três categorias fenomenológicas fundamentais que são comuns a todas 

as coisas: sua mera qualidade, sua mera existência e o seu caráter de lei (Santaella, 2005, p. 7-

12).  

Apeguemo-nos, então, ao que não é segredo no poema “F for fake”. Trata-se de mais 

um filme citado – F for Fake (1973), de Orson Welles – cuja tradução para o português recebeu 

o nome de Verdades e Mentiras (1973).  

 Essa produção cinematográfica atípica – um falso documentário – apresenta um notável 

falsificador de arte húngaro, Elmyr de Hory; o escritor Clifford Irvring, que escreveu a falsa 

biografia do milionário aviador Howard Hughes37; e Orson Welles, representando a si mesmo.  

                                                             
37 Há uma cinebiografia ficcional sobre Howard Hughes, em português a produção recebeu o nome de O aviador 

(2004), direção de Martin Scorsese.  
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O documentário ficcional, composto por cortes de cenas de um outro documentário coladas a 

cenas inéditas, questiona a autenticidade das telas pictóricas copiadas por Elmyr, e as 

informações biográficas que Clifford falsificou na biografia. A mensagem conduz o espectador 

à um questionamento retórico: como dissociar o falso daquilo que é verdadeiro?  

A presença de Orson Welles, que interpreta a si mesmo, porém, na persona de um 

mágico o qual apresenta um número para duas crianças, é identificada logo no início do filme. 

Após ludibriá-los com truques de mágica, o personagem vira-se para a câmera e diz: “senhoras 

e senhores, como uma introdução, este é um filme sobre trapaças e fraudes. Sobre mentiras” 

(Welles, 00h 02 min 44s, 1973). A teatralidade expressa em uma apresentação de ilusionismo, 

a temática da veracidade da voz narrativa e o modo de construção feito com cortes e colagens 

de cenas são algumas semelhanças encontradas entre F for fake38 e “Epílogo”. 

 

Senhoras e senhores, para fins de introdução, este é um filme sobre trapaças, fraudes 

e mentira. Contadas no mercado da arte e agora em um filme, quase todas as histórias 

são certamente um tipo de mentira. Mas não neste filme. Isto é uma promessa. Durante 

a próxima hora tudo o que vocês irão ouvir de nós é realmente verdade e baseado em 

fatos sólidos (Welles, 00 h 02min 44s, 1973). 

 

O excerto acima expõe uma das falas de Welles, em que o diretor promete contar a 

verdade durante o período de uma hora.  Orson cumpre o prometido e, no resto do tempo –

dezessete minutos –, ele passa a contar uma história falaciosa, na qual utiliza cenas de outras 

filmagens coladas a imagens que ele produziu. A história narrada pelo diretor e as imagens 

recombinadas alcançam o tom categórico. Welles usa cenas de uma entrevista de Elmyr à 

British Broadcasting Company (BBC), cedidas por seu diretor de fotografia, François 

Reichenbach, com aplicação de intervenções e colagens de outras imagens, e, assim, o diretor 

vai construindo um “emaranhado difícil de desembaraçar” (Pinto, 2011, p. 143). 

Orson Welles ganhou notoriedade como farsante em 30 de outubro de 1938, véspera do 

dia das bruxas. Os norte-americanos sintonizaram o rádio no Columbia Broadcast System 

(CBS), que semanalmente apresentava o The Mercury Theatre on the Air, programa que, 

naquele dia, teatralizava uma releitura da ficção Guerra dos mundos (1897), de H. G. Wells, 

cujo enredo narra, com assustadora riqueza de detalhes, uma invasão alienígena dos “homens 

de marte” (Nunes, 2016, p. 23).  

                                                             
38 O título do filme guarda relações com um projeto inacabado que o diretor pretendia gravar no Brasil, It’s all 

true (1942). Esse projeto, por sua vez, gerou o “documentário” de Rogério Sganzerla, o “Nem Tudo é 

Verdade” (1986) (Pinto, 2011, p. 142). 
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Welles, jovem diretor munido de audácia e criatividade, decidiu fazer uma adaptação 

que combinava rádio-teatro com elementos jornalísticos de edição extraordinária. Essa 

transmissão ocorreu de forma tão realista que os ouvintes, os quais sintonizaram o rádio na 

emissora após a abertura que informava o teor teatral da adaptação, acreditaram que se tratava 

de uma notícia verídica. A veiculação da notícia sobre a invasão alienígena durou cerca de uma 

hora, tempo suficiente para que o temor nos habitantes de algumas cidades dos Estados Unidos 

fosse instalado. Nesse segmento, cabe destacar que alguns desses indivíduos relataram ter visto 

seres extraterrestres, outros afirmaram sentir o cheiro de gás venenoso, chegou-se a especular 

uma suposta associação a Adolf Hitler. Depois do acontecimento ter sido explicado, Welles e 

Wells sofreram alguns processos judiciais dos quais foram absolvidos (Nunes, 2016, p. 24). 

F for fake foi o último filme que Orson Welles conseguiu terminar em vida. Além de 

diretor dessa produção, ele também foi personagem e narrador. Com capa e chapéu pretos, luvas 

claras e o charuto que sempre lhe fazia companhia na realidade, ele incorpora um ilusionista e 

dota seu discurso de uma honestidade questionável. Por mais que o filme esteja encoberto de 

falsas informações, Welles não finge enfrentar problemas técnicos para ratificar a natureza 

documental de suas filmagens. Com uma saudação ilusionista, “ladies and gentleman”, ele 

convida o espectador a entrar no universo fictício da trama (Pinto, 2011, 138). 

Ao final do filme, Welles, que havia se comprometido a contar a verdadeira história pelo 

período de uma hora, afirma que mentiu nos últimos dezessete minutos de filme. Neste meio 

tempo, Orson relata uma história mirabolante, na qual atribui à Oja Kodar, sua esposa da época, 

o papel de uma personagem que supostamente serviu de musa inspiradora para Pablo Picasso. 

Este, por sua vez, pinta vinte quadros os quais Oja rouba e, depois, falsifica-os e os expõe. Ao 

se deparar com a exposição de Kodar, Picasso não reconhece os quadros como sendo seus, e 

conclui que se trata de obras falsificadas. O narrador, então, nos afirma que os originais teriam 

sido queimados, restando somente as cópias as quais ninguém presumiria serem falsas. Welles, 

agora no papel de apresentador, entra em cena para informar que a história de Picasso era uma 

invenção sua, e destaca, ainda, que não importa quem assina a obra de arte, importa a mensagem 

contida, veiculada por ela.   

A história deixa uma série de dúvidas intermináveis para um espectador modelo – em 

referência a Umberto Eco39 –, a saber: as inspirações que as obras falsificadas cooptam das 

verdadeiras tornam aquelas menos verdadeiras? Sendo sim ou não a resposta, qual o limite da 

                                                             
39 Referência ao leitor modelo, conceito elaborado por Umberto Eco. 
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probidade moral existente nas obras artísticas? O que importa mesmo em uma obra, quem a 

assina ou o que ela transmite? 

Por conseguinte, a questão geral desse intrigante documentário é que os esforços de 

Welles para reunir tantas pessoas e objetos desprovidos de comprovação de legitimidade possui 

um propósito central, o diretor, ao que parece, pretende alertar o público ingênuo, a olhar com 

mais desconfiança para os objetos artísticos nos museus, a ouvir com mais desconfiança as 

transmissões de rádio, a ler com mais desconfiança os livros literários.  

 

2.2 O ilusionista com luvas de pelica 

 

Nas palavras de Ítalo Moriconi, “Ana desentranhava poemas de outros poemas”, mas as 

colagens realizadas por ela se mostram artisticamente mais amplas, uma vez que não se limitam 

somente à literatura (1996, p. 98). Cesar realizava bricolagens apropriadas do cinema, da 

música, do teatro, da fotografia, das artes plásticas. A eclosão cultural que ocorria em outras 

linguagens artísticas influenciava diretamente em sua obra, o imbricamento desses recortes 

ajustados a acontecimentos biográficos se transformava em outras coisas. 

Nesse viés, o poema “Epílogo” é construído aos moldes de um número de ilusionismo 

teatral, o narrador-personagem, como num espetáculo de mágica, nos descreve uma valise com 

objetos de reminiscência que vão se revelando ao ritmo da apresentação: da mala, que se 

encontra em cima de uma cadeira, o narrador retira um par de luvas e nos apresenta cartões-

postais com figuras singulares que merecem ser ilustradas. Alternando entre a história de um 

artista perdido em Berlim durante a Belle Époque, o narrador sugere que as luvas, objeto que 

remonta uma série de espelhamentos na seção “Luvas de pelica” (1980), têm alguma relação 

com a história contada. Uma ruptura acontece quando o narrador precisa ausentar-se 

inesperadamente, deixando os cartões ao sabor do leitor/espectador. 

O leitor/espectador contracena com o narrador, seus respectivos papéis são 

fundamentais para o andamento da narrativa. Silviano Santiago relembra, em Nas malhas das 

letras (1988)40, um depoimento dado pela escritora a Carlos Messeder Pereira, encontrado no 

livro Retrato de época (1981). Ana Cristina Cesar chama a atenção para duas linhas que 

constituem seu poema e comenta o equívoco que escritores que eram seus contemporâneos 

comumente executavam. Para tanto, é citado o exemplo de uma conversa com o poeta e amigo 

Cacaso:   

                                                             
40 Santiago, Silviano. Singular e anônimo. Folhetim, n° 407. São Paulo: Folha de S. Paulo, 1988. 
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[...] uma vez, eu li [para Cacaso] um poema meu que eu tinha adorado fazer [...] e o 
Cacaso olhou um olho comprido [...] leu esse poema e disse assim: “É muito bonito, 

mas não se entende [...] o leitor está excluído”. Aí eu mostrei também o meu livro pro 

Cacaso [...] e ele disse: “Legal, mas o melhor são os diários porque se entende... são 

de comunicação fácil, falam do cotidiano” (Cesar apud Santiago, 2002, p. 62). 

 

 

Para Cesar, Cacaso subestima o leitor, como se este só pudesse compreender seu texto, 

caso ele fosse de “fácil comunicação”. Por conseguinte, Ana Cristina corrompe a lógica do 

leitor passivo, exige deste a necessidade de uma abordagem específica que depende de seu 

meio. Cesar escreve para qualquer um, mas, ao mesmo tempo, não escreve propriamente para 

ninguém, o que faz com que o leitor do texto se sinta próximo e íntimo por intermédio do 

reconhecimento. Por outro lado, o que ela escreve vem sempre por meio de uma quebra, uma 

falta, de algo não revelado. 

  

Epílogo 

I am going to pass around in a minute some lovely, glossy- 

blue picture postcards. 

Num minuto vou passar para vocês vários cartões-postais 

belos e brilhantes (Cesar, 2016, p. 121).  

 

Logo no primeiro verso do poema acima – “I am going to pass around in a minute some 

lovely, glossy-blue picture postcards” [Num minuto irei passar alguns belos cartões-postais 

azuis brilhantes] –, identificamos um trecho copiado do polêmico livro Lolita41 (1955), de 

Vladimir Nabokov. Esse romance é narrado a partir da visão distorcida de Humbert Humbert, 

pseudônimo do personagem-narrador, um professor europeu que vai trabalhar nos Estados 

Unidos e lá desenvolve uma obsessão por Dolores Haze, uma garota de apenas doze anos, a 

qual posteriormente se torna sua enteada. Acometido por pensamentos parafílicos, Humbert se 

mostra um narrador pouquíssimo confiável, dado que ele persuade o leitor e o leva a acreditar 

que Dolores tinha comportamentos sexualmente provocantes em relação a ele. 

Consta, no trecho a seguir, o verso capturado por Ana Cristina, no qual Humbert faz 

uma apresentação de sua infância idílica:  

 

I was born in 1910, in Paris. My father was a gentle, easy-going person, a salad of 

racial genes: a Swiss citizen, of mixed French and Austrian descent, with a dash of 

                                                             
41Nasci em Paris, em 1910. Meu pai, pessoa meiga e tolerante, era uma salada de genes raciais: cidadão suíço, 

descendente de franceses e austríacos, com uma pitada de Danúbio nas veias. Daqui a pouco vou fazer passar 

de mão em mão alguns lindos cartões-postais em que o céu está sempre banhado de um azul fulgurante 
(Nabokov, 2003, p. 11, grifo nosso). 
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the Danube in his veins. I am going to pass around in a minute some lovely, glossy-

blue picture-postcards. He owned a luxurious hotel on the Riviera. His father and 

two grandfathers had sold wine, jewels and silk, respectively (Nabokov, 1981, p. 12). 

 

A tradução do verso para o português é “num minuto irei distribuir alguns adoráveis 

cartões-postais azuis brilhantes”. No entanto, Ana Cristina modifica essa tradução em seu 

poema para: “num minuto vou passar para vocês vários cartões-postais belos e brilhantes”, o 

que pode indicar que, assim como o personagem-narrador Humbert Humbert, de Vladimir 

Nabokov, o personagem-narrador de “Epílogo” também merece ser visto com olhar de 

desconfiança. Essa suposição é corroborada quando se acessa o livro Correspondência 

incompleta (1996), no trecho de uma carta enviada à Heloísa Teixeira, no dia 7 de março de 

1980, Cesar escreve sobre seus dias em Londres: “Faço cálculos e cronogramas, tento yoga”. 

Cesar revela, ainda, a leitura que fazia naquele momento, “aprender inglês com Nabokov, pela 

primeira vez vejo a língua inglesa em Lolita, que foi o Armando que me mandou ler um dia por 

uma razão psicanalítica qualquer” (Filho; Hollanda, 1999, s/p).  

Nesse sentido, o início dessa prosa poética é construído sobre um engano proposital do 

narrador, isto é, como destacado anteriormente, a tradução do verso não corresponde a uma 

tradução literal do inglês, isso porque se trata de uma paráfrase e não de uma tradução.  

Se Lolita é contada sob a perspectiva de um narrador que procura justificar suas ações 

doentias, a fim de encobri-las, “Epílogo”, por sua vez, vai sendo construído por um narrador 

que sutilmente esconde, engana e mente. 

Os estudos literários apontam que o termo unrelible narrator ou narrador não confiável 

foi cunhado pelo crítico Wayne C. Booth, no livro Rhetoric of Fiction, “eu chamei de narrador 

confiável quando ele fala ou age de acordo com as normas da obra, (que são, por assim dizer, 

as normas implícitas pelo autor), e não confiável quando ele não o faz (1982 p. 158-159, 

tradução nossa)”. A credibilidade do narrador não confiável está sempre em xeque, quando ele 

deixa vestígios em sua narração que fazem despontar dúvidas sobre a veracidade das 

informações, quando ele se contradiz em alguma ação ou fala, quando deixa truques de 

enganação propositalmente evidentes, ora como uma falha ora como engano.  

A palavra mágica tem sua origem na palavra magi, nome dado às seitas antigas da 

Mesopotâmia, possui algum parentesco com a palavra imaginação. Em acepções modernas, a 

arte mágica ou magia simulada visa produzir ilusões de impossibilidade, ou seja, os 

espectadores sabem que estão sendo enganados pelo mágico, mas não sabem dizer como. Este, 

por outro lado, não revela o segredo do funcionamento da mágica, e ambos seguem nessa 
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concessão, “a todo momento sabe-se abertamente que seus segredos pertencem ao território dos 

artifícios e da engenhosidade humana” (Harada, 2012, p. 11). 

 

Esta é a mala de couro que contém a famosa coleção. 

Reparem nas minhas mãos, vazias. 

Meus bolsos também estão vazios. 

Meu chapéu também está vazio. Vejam. Minhas mangas. 

Viro de costas, dou uma volta inteira. 

Como todos podem ver, não há nenhum truque, nenhum 
alçapão escondido, nem jogos de luz enganadores. 

A mala repousa nesta cadeira aqui. 

Abro a mala com esta chave mestra em cerimônias do tipo, 

Se me permitem a brincadeira (Cesar, 2016, p. 121).  

 

Cleide de Fátima Simões sugere que esse “eu” compõe o efeito discursivo de uma das 

personas de Ana Cristina, encontra-se aí a tentativa de sedução: corporificar-se através de uma 

verdade contestável que tensiona a relação poética/ pragmática do discurso, buscar refúgio na 

linguagem é, ao mesmo tempo, assumir um jogo de engano. A síntese da totalidade alcança o 

interlocutor por meio do artifício de tentar soldar o eu-empírico (real) e as personas-líricas 

(ficcional). A transmutação resulta nas personas-poéticas de Ana Cristina Cesar, que fingem 

escrever diários, fingem enviar cartões-postais e cartas, fingem estar contando do seu íntimo, 

fingem nos apresentar fotografias, fingem intimidade forjada na “pseudo-descrição” (Simões, 

1994, p. 35). 

A tentativa de substituir a palavra pela imagem é constante, principalmente no caderno 

“Luvas de pelica”. Segundo Simões, “no percurso da linha, do desenho, da palavra, existe a 

possibilidade do apagamento da subjetividade, uma incrível atração pela irracionalidade e 

distanciamento” (Simões, 1994, p. 41). Ela sugere que a combinação da palavra e da imagem, 

implicam na busca de localizar um melhor sentido no encontro das personas-poéticas e da 

recuperação da memória. Em concordância, Süssekind (2016) observa, em “Luvas de pelica”, 

relações próximas entre linguagem plástica e linguagem verbal no método literário de Cesar. 

Em conformidade, a construção literária persiste pautada fundamentalmente em ritmos, vozes, 

colagem de falas. Já em outras ocasiões, a visualização compõe o eixo da produção, apenas por 

meio do processo imagético do texto, como nos verbos “vejam” e “reparem”, usados no poema 

como certificação visual proposta pelo narrador (Süssekind, 2016, p. 56).  

 

A primeira coisa que encontramos na mala, por cima de  

Tudo, é – adivinhem- um par de luvas. 

Ei-las. 

Pelica. 

Coisa fina. 
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Visto as luvas – mão esquerda...mão direita...corte... 

Perfeito (Cesar, 2016, p. 121).  

 

A valise é um objeto que nos é apresentado como portador das reminiscências do eu-

poético, de dentro dela o narrador retira um par de luvas, primeira coisa que nos é apresentado. 

Após um breve suspense, todos os cartões-postais são gradualmente retirados e descritos. Os 

reflexos imagéticos progressivamente ganham sentido, como no conceito de mise en abyme42, 

que se apresenta como uma “duplicação vertiginosa da própria linguagem” (Dias; Nino, 2018, 

p. 5145).  

Segundo Nara Maia Antunes, a expressão mise en abyme passou a ser empregada em 

campos de estudos do Cinema, das Artes plásticas, dos Estudos literários, para designar uma 

narrativa encaixada dentro de outra história, “a obra literária inclui um fragmento reflexivo que 

a espelha; o fragmento reflexivo pode incluir um fragmento que reflete o infinito” (Antunes, 

1982, p. 65). 

Mariângela Alonso afirma que o conceito foi formulado por André Gidé, posteriormente 

foi mais bem aprofundado por Lucian Dällenbach, após um estudo de sistematização em torno 

das obras Noveau Roman. A sistematização coteja a relação de espelhamentos na narrativa 

como um abismo de significações, o mosaico de espelho reflete em conjunto na narrativa, cada 

movimento forma uma reduplicação interna, como num caleidoscópio (Dällenbach 1972, apud 

Alonso, 2022, p. 37).  No tratado teórico de Dällenbach, a reduplicação pode ocorrer em três 

níveis, simples, repetida ou enganosa (Dällenbach 1972, apud Alonso, 2022, p. 39). 

Ao encerrar “Luvas de pelica” com “Epílogo”, Ana Cristina sutilmente conduz o leitor 

a uma sala de espelhos. Este, que antes se sentia levemente perdido, se encontra agora em um 

grande abismo vertiginoso cercado de espelhos. Cesar consegue, ao usar a meticulosidade de 

suas artimanhas, fazer uso das três formas de reduplicação descritas por Dällenbach.  

A duplicação simples ocorre quando um fragmento apresenta similaridade com a obra 

em que está inclusa, nesse caso, as luvas de pelica que são retiradas da mala apresentam 

duplicação do título da seção “Luvas de pelica”. Já a reduplicação repetida, pode ser 

compreendida como uma alusão que ela faz com a história que o narrador conta sobre o jovem 

que apanha as luvas, depois, aquele sugere que as luvas encontradas na mala são as mesmas 

encontradas pelo jovem. Em se tratando da reduplicação enganosa, ela se formula ao final do 

                                                             
42 Termo francês que corresponde a autorreferencialidade de uma obra ou produção artística, em tradução literal 

para o português significa “posto em abismo”. 
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texto, quando o narrador se ausenta da prosa poética e deixa a luva no espaldar da cadeira, o 

que nos leva à capa do livro (Figura 1).  

As luvas são objetos que se referem tanto ao título quanto à capa da primeira edição de 

Luvas de pelica, impressa em Londres em 1980. Nela, a imagem esmaecida de um manequim 

feminino portando luvas de pelica sorri sem encarar de frente, atrás dela um espelho reflete sua 

imagem de costas, essa imagem é nominada Violletes Rèvèes43. A luva funciona como objeto 

central e circular na seção. Para Mieke Bal, signo é o elemento que denota essa referencialidade, 

em seu ensaio, a teórica afirma: “é mise en abyme todo signo tendo por referente um aspecto 

pertinente e contínuo do texto, da narrativa ou da história que ele significa, através da 

semelhança, uma ou várias vezes” (Bal 1978, apud Alonso, 2022, p. 39). 

 

  Figura 1 - Fac-Símile da capa do livro Luvas de pelica 

(1980), de Ana Cristina Cesar 

 
                                         Fonte: Cesar, Ana Cristina. A teus pés. Brasil, 1992. 

 

Em entrevista, Elisa Wouk Almino – escritora, editora e tradutora, filha de Bia Wouk e 

João Almino, amigos de Ana Cristina Cesar – afirma que recebeu de sua mãe várias cartas 

enviadas por Cesar, escritas em abril de 1980. Essas cartas constituem os primeiros rascunhos 

                                                             
43 O termo, em tradução para língua portuguesa, significa algo como “violetas sonhadas”. Essa imagem foi 

produzida pela artista plástica Bia Wouk.  
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de Luvas de pelica, e expõem, dentre outras coisas, como se deu a produção do livro, a 

fotocomposição da capa, por exemplo, produzida por Bia Wouk (Almino, 2022, p. 2).  

O título dessa produção – Luvas de pelica – remete a uma expressão popular na língua 

brasileira, “tapa com luvas de pelica”, a qual descreve uma forma sútil de revidar um insulto ou 

uma maneira elegante de repreender utilizando palavras que possuem um tom de ironia ou 

sarcasmo. A frase combina a ideia de uma agressão física produzida com uma peça de vestuário 

macia e elegante (Dias; Nino, 2018, p. 5148). As luvas se apresentam como vestimenta que 

encobrem e protegem as mãos, parte do corpo responsável por impelir a escrita. Ademais, o uso 

de luvas faz alusão à ocultação da identidade (um tipo de disfarce), como também à ocultação 

biométrica (um tipo de preservação).   

  

As Luvas de pelica (1980), portanto, indicam essa negação da literatura enquanto 

espelho direto do real, ou confissão direta de um eu identificável. Pelo contrário, o 

livro é essa espécie de diário de bordo fragmentário, com diversas histórias 

desencontradas, labirinto de vozes, interlocução e suspensão. O poema aponta, 

portanto, para essa recusa de uma leitura psicologizante da literatura, pois, apesar de 

as informações e referências bibliográficas que o Luvas de pelica (1980) carrega, a 
leitura não se esgota a partir da identificação das mesmas (Dias; Nino, 2018, p. 5149). 

 

O estilo dos poemas de Ana Cristina trai e atrai o leitor. Atrai porque, quando lidos com 

olhos leigos, fisgam o sujeito que os lê através de uma suposta pessoalidade, visto que a 

construção de seus poemas cria um espaço de falsa intimidade.  Em contrapartida, trai porque, 

quando se aprofunda nas significações, descobre-se que se trata de uma mala com o fundo falso. 

Segundo a própria Ana Cristina durante depoimento para o curso Literatura de mulheres no 

Brasil “carta é um texto que se escreve para mobilizar alguém [...] mas na literatura você não 

sabe quem é esse alguém” (Cesar, 1983). As inúmeras referências que a escritora insere em 

“Epílogo” criam uma dimensão abissal, e é do abismo que o narrador recolhe objetos 

inolvidáveis. As luvas, por exemplo, são reconhecidas no poema, formando um círculo de 

significações inesgotáveis, o mesmo acontece com os cartões-postais, com suas imagens e 

mensagens escritas. 

No próximo fragmento, o narrador rememora a história de um jovem artista perdido na 

elegante Berlim, na Belle Époque. A história é mais um eco do mise en abyme, uma duplicação 

que favorece o fenômeno de encaixe na síntese narrativa (Dällenbach, 1978, p. 53), a inscrição 

de uma narrativa menor noutra englobante, que arrasta consigo o confronto entre níveis 

narrativos. O efeito estético é evidenciado nos trechos: “uma mulher de branco deixa cair a sua 

luva/ uma luva com seis botões, forrados, branca, longa, perfumada” e “O jovem corre a apanha 
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a luva mas relutante se deve ou não aceitar o desafio, ao final decide ignorá-lo/ guarda a luva 

no bolso e volta caminhando para o seu hotel” (Cesar, 2016, p. 121).  

O período da Belle Époque, se estende de 1886 a 1914. Uma de suas características, sob 

o ponto de vista da história da literatura, é a profusão de tendências filosóficas, sociais e 

científicas advindas do realismo-naturalismo, que marca a transição pré-vanguardista do 

período. O resultado dessas transformações vai originar uma série de “ismos” que marcaram o 

desenvolvimento das artes no século XX.  

A redundância reforça a coerência de histórias encaixadas num eixo ficcional. O 

mecanismo de ampliação narrativa, na prosa exposta, ocorre em torno das luvas, as quais 

funcionam como metassignificação motivada pelo princípio da autorreferencialidade. 

 

Isso me lembra... 

Um jovem artista perdido na elegante Berlim da Belle Épo- 

que, sozinho, em vão procurando por prazer. Passa um gru- 

po ruidoso de patinadores, e uma mulher de branco deixa 

cair a sua luva, uma luva com seis botões, forrados, branca, 

longa, perfumada. O jovem corre, apanha a luva, mas relu- 
ta se deve aceitar ou não o desafio. Afinal decide ignorá- 

lo, guarda a luva no bolso e volta caminhando para o seu 

hotel por ruas mal iluminadas. 

Mas assim me desvio do meu propósito desta noite. Depois  

se houver tempo concluirei essa história fantástica, onde  

entra até uma carruagem de Netuno, um morcego gigan- 

tesco que sorri e foge sempre, e um oceano de folhagens. 

Quem sabe esta não é exatamente aquela luva? (Cesar, 2016, 121-122).  

 

Com um questionamento retórico, o narrador finaliza o trecho: “quem sabe esta não é 

exatamente aquela luva?” (Cesar, 2016, 121-122).  Aqui, percebe-se a voz de um narrador cuja 

visão se apresenta fora dos acontecimentos. Segundo Santos e Oliveira, esse narrador – 

comumente associado à narrativa cinematográfica – finge saber menos do que sabe sobre os 

fatos, “em geral descrevem-se as atitudes e características das personagens, a partir de uma 

perspectiva distanciada, eliminando-se, assim, qualquer tipo de análise e de juízos explícitos” 

(Santos; Oliveira, 2001, p. 7-8). A fragmentação e a ruptura, como bem apontadas por Malufe 

e Süssekind, são características na escrita de Cesar, e pode se dizer que em “Epílogo” isso não 

é diferente, dado que o narrador deixa uma série de cartões-postais retirados “ao acaso” da 

valise, são neles que se percebem as variações de imagens que se voltam para o corpo do livro 

A teus pés (2016). 

 O narrador se volta às luvas encontradas na mala, e ressalta que se trata de um par muito 

delicado o qual contrasta com o terno preto (Cesar, 2016, 122). Não à toa, a descrição das 

vestimentas usadas pelo narrador traz inevitáveis semelhanças com a roupa usada por Orson 
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Welles nas cenas iniciais de F for Fake (1973). Cumpre dizer que o espelhamento do filme no 

poema “Duas antigas II” conduz a estruturação do poema “Epílogo”.  

 

No entanto 

temos aqui não apenas uma, mas o par; é muito delicado e  

contrasta com este terno preto. 

A valise de couro conterá objetos de toucador? 

Não, não meus amigos. 

como todos podem ver, mediante uma ligeira rotação que  
faço na cadeira sobre a qual ela se encontra, a valise con- 

têm apenas papel... cartões...dezenas, talvez centenas de  

cartões-postais. 

Estranha valise! (Cesar, 2016, p 122).  

 

Outra pergunta é feita por esse narrador: “A valise conterá objetos de toucador?” (Cesar, 

2016, p. 122), em seguida, ele mesmo afirma que não. Como prova disso, simula o movimento 

de uma “ligeira rotação na cadeira”, de forma que se comprova que, na valise, carrega “apenas 

papel”, “cartões”, talvez “centenas de cartões-postais”. As imagens dos cartões apontam para a 

leitura da imagem, é pelo olhar que se comprova que não há truques ou jogo de enganação, é 

através do olhar que supostamente se atesta que os itens na mala são verdadeiramente cartões-

postais, pelo olhar é possível conferir os objetos na valise (Camargo, 2003, 284). 

O teórico Luís Alberto Brandão Santos compreende que, quando se trata de um texto 

ficcional, como é o caso de “Epilogo”, o sujeito que narra a história não corresponde 

diretamente ao autor. Apesar de haver muitas semelhanças – de timbre, de intensidade, de 

sinuosidade –, o narrador pertence ao campo ficcional, ele é uma criação do autor. É possível, 

portanto, que o narrador invente, simule uma ação. O narrador é a ficção de uma voz, um 

personagem, que pode aparecer representando ou figurando na própria narrativa. No texto 

ficcional, as vozes do narrador soam por meio de uma voz, a do autor (Santos, 2001, p. 3). 

 

E agora, atenção. 

com minhas mãos enluvadas - um momento enquanto abo- 

too uma... e depois outra...cuidadosamente...não há frau- 

de ajusto os punhos assim...- agora com estas mãos, ao 

acaso, apanho o primeiro cartão-postal, que contemplo por 

um instante sob a luz... há um reflexo... (Cesar, 2016, p. 122).  

 

No cenário de ficção, a figura do narrador deve ser entendida como um articulador da 

narrativa, é ele quem determina o ponto de vista: “sendo assim, a narrativa constrói-se através 

de uma série de convenções que se revelam a partir do ponto de vista escolhido”. Não é por 

acaso que as palavras designativas do narrador são: foco e visão. O narrador é capaz de delimitar 

e controlar a narrativa, imprimindo sua subjetividade na narração (Santos 2001, p. 4). 
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2.3 Cartões-postais: para um par de olhos bem treinados 

 

Dando sequência à apresentação, o narrador enluva suas mãos com as luvas que estavam 

na valise, e faz questão de relembrar quase insistentemente que “não há fraudes”. De forma 

aleatória, ele pega na mala um cartão-postal, o contempla por um instante, e observa que há um 

reflexo. Sobre o vocábulo reflexo, pode-se afirmar que há um certo grau de ambiguidade em 

seu sentido. O adjetivo, em sentido denotativo, pode significar o efeito de um raio luminoso 

incidindo sobre um objeto. De forma diferente, no sentido conotativo, seu significado pode ser 

atribuído a uma reprodução atenuada, uma cópia ou uma imitação (Ferreira, 2008, p. 691). 

 

Mas vejo aqui uma 

moça afogada entre os juncos...passo o primeiro cartão, por 

favor passem uns para os outros...segundo cartão: Ave- 

nida Atlântica...vão passando...Cadilaque em Acapulco... 

Carmem...centro Pompidou...igreja do Alabama...Castelo 

visto do levante...dois cupidos de óculos escuros...o ladrão 

de Joia da duquesa...e este aqui, Fred Astaire em Lady be 

good, ou não faz arte, menina...nostálgica...e uma Marilyn, 

e aqui a praia de Clacton com bingo e fish and chips...o 
Boeing da Air France...bonde subindo a ladeira em São 

Francisco...um urso-polar no zoo de Barcelona...Salomé... 

Londres...outra Salomé...vão passando, vão passando (Cesar, 2016, p. 122). 

 

O narrador apresenta o primeiro cartão retirado, “mas vejo aqui uma moça afogada entre 

os juncos” (Cesar, 2016, p. 122). Por meio da antonomásia44, o primeiro cartão-postal faz alusão 

à Ofélia, personagem representada em Hamlet (1601), de William Shakespeare. Segundo 

Márcia Tiburi (2010, p. 302), a reviravolta na compreensão da personagem no teatro ocorreu 

em 1827, após uma produção inglesa da peça na qual Harriet Smithson atribuiu, em doses 

igualmente bem distribuídas, dramaticidade e sensibilidade à personagem. Após a peça, 

começaram a circular gravuras com Smithson representando Ofélia, e isso fez difundir uma 

nova imagem da personagem. 

Acredita-se que a interpretação de Smithson tenha inspirado Delacroix a retratar uma 

nova Ofélia, dessa vez, com atenção ao momento em que a personagem está na mata, junto a 

um riacho. A reprodução do pintor é mais tensa, a personagem tem força e peso. No século 

seguinte, foram formuladas correspondências entre Ofélia e patologias da loucura atribuídas às 

mulheres, como histeria e melancolia erótica (erotomia). Por último, o pesquisador se ampara 

                                                             
44 Antonomásia – Substituição de um nome próprio por nome comum ou expressão (perífrase), ou vice-versa. 2. 

Cognome, apelido (Ferreira, 2008, p. 126). 



 

50 

nas questões que sondam a morte de Ofélia, não há uma resposta conclusiva sobre isso, no 

entanto, interpreta-se comumente como suicídio.  

 

RAINHA: Um salgueiro reflete na ribeira cristalina sua copa acinzentada. Para aí foi 

Ofélia sobraçando grinaldas esquisitas de rainúnculas, margaridas, urtigas e de flores 

de púrpura, alongadas, a que os nossos campônios chamam de nome bem grosseiro, e 

as nossas jovens “dedos de defunto”. Ao tentar pendurar suas coroas nos galhos 

inclinados, um dos ramos invejosos quebrou, lançando na água chorosa seus troféus 

de erva e a ela própria. Seus vestidos se abriram, sustentando-a por algum tempo, qual 
uma sereia, enquanto ela cantava antigos trechos, sem revelar consciência da desgraça, 

como criatura ali nascida, e feita para aquele momento. Muito tempo, porém, não 

demorou, para que os vestidos se tornassem pesados de tanta água e que seus cantares 

arrancassem a infeliz para a morte lamacenta.  

LAERTES: afogou-se, dissestes? 

RAINHA: Afogou-se (Shakespeare, 2000, p. 154).  

 

Ofélia (1851-1852) (Figura 2), de John Everett Millais, é um dos melhores exemplos 

entre o cruzamento da ciência e da arte. A obra foi composta mediante investigações de 

botânica, fotografia e principalmente da própria literatura.  Essa reprodução retrata o momento 

em que a personagem parece estar quase sem vida, o corpo flutuando tem uma particularidade, 

é possível ver o vestido que ainda vem à tona da água. Ofélia cai no rio ao se pendurar num 

galho de salgueiro. O último ato de Ofélia é cantar enquanto sente a iminência de sua morte.  

 

                                   Figura 2 – Reprodução da tela Ofélia (1851-1852), de John Everett Millais 

 
Fonte: Artsy. John Everett Millais Ofélia 1851-1852. 

Disponível em:https://www.artsy.net/artwork/john-everett-millais. 

 

Salomé é outra personalidade que aparece no verso: “Salomé...Londres...outra Salomé”. 

Esse trecho merece atenção pois o pronome outra, aplicado na frase desse modo, pode servir 
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para designar duas possíveis interpretações: i) um primeiro cartão-postal em que aparece a 

figura de Salomé, posteriormente um cartão-postal de Londres, depois um outro em que aparece 

novamente a figura da korasión – mocinha –, termo usado no texto original, segundo Amaral 

(2012, p. 39); e ii) pode-se inferir que há uma Salomé que era de determinada forma antes de 

Londres, e a Salomé que se modifica após, assim, torna-se “outra Salomé”.  

Seguindo com a apresentação, o narrador começa a retirar da valise inúmeros cartões-

postais que são repassados para o público. Há diversos cartões que representam locais, 

“Avenida Atlântica”, “Cadilaque em Acapulco”, “Centro Pompidou”, “igreja do Alabama”, 

possivelmente que se referem a pontos turísticos. 

 É importante informar que o surgimento do postal se deu em razão de uma série de 

condições da época. O cartão-postal é entendido como um elemento visual do processo de 

globalização de um mundo que se internacionalizava, além disso, ele fez democratizar a 

imagem fotográfica e garantiu memória visual às gerações futuras. Ainda, faz-se necessário 

destacar que o cartão-postal, com mensagem sem invólucro, teria surgido por volta de 1870 

(Vasquez, 2002, p. 25). 

 Esses cartões, no início, eram impressos com desenhos de gravuras e, após o domínio 

de técnicas de fotografia, passaram a apresentar imagens fotográficas, principalmente de 

paisagens. Acredita-se que o austríaco Emmanuel Hermann tenha criado o cartão-postal no 

formato mais popular, imagem na frente, e mensagem no verso. 

No que concerne à aceitabilidade dos cartões, é possível dizer que houve certa 

resistência das classes dominantes, visto que estes consideravam absurda a concepção de se 

escrever informações privadas as quais poderiam ser lidas abertamente. Contudo, Vasquez 

(2002) ressalta que esse foi um fator decisivo para a popularização do postal, já que, no período 

de confrontos bélicos, as mensagens tinham a função de comunicar aos parentes e aos amigos 

uma única notícia: a sobrevivência (Vasquez, 2002, p. 26). 

O próximo cartão, “Fred Astaire em lady be good45” se refere à peça musical escrita por 

Guy Bolton e Fred Thompson, cuja primeira apresentação aconteceu em 1924, na Broadway, 

com Fred Astaire e Adele Astaire nos papéis principais. A história do musical é sobre as 

desventuras de dois irmãos falidos, Dick e Susie, que tentam conciliar os planos de enriquecer 

e concretizar seus respectivos romances. Dois filmes com esse título foram produzidos, um 

                                                             
45 O título do programa também serviu para dar nome a uma aeronave em uma operação de bombardeio durante 

a Segunda Guerra Mundial. A aeronave B-24D, utilizada na missão, desapareceu em 4 de abril de 1943, 

durante um ataque a Nápoles, Lady be good saiu da rota programada, foi encontrada praticamente intacta no 

deserto da Líbia, em 1958, todos os nove tripulantes morreram de desidratação.  
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filme mudo de 1928, baseado na peça musical, hoje considerado perdido, e um filme de 1941, 

estrelado por Eleanor Powell. 

Em “Epílogo” há uma referência à Carmem Miranda, o mesmo ocorre no poema Samba-

canção, quando Cesar faz menção a uma música que ficou famosa na voz da cantora. Em um 

dos raros registros em vídeo de Ana Cristina, ela recita esse poema, localizado na seção “A teus 

pés”: “tantos poemas que perdi/ tantos que ouvi, de graça/ pelo telefone — taí/eu fiz tudo/pra 

você gostar” (Cesar, 2016, p. 46).  

O título “Samba-canção” refere-se a um subgênero do samba que surgiu na década de 

1920 no Rio de Janeiro. Caracterizado pelo sofrimento e pelo romantismo, suas letras trazem 

temas como o amor não correspondido, a traição, a solidão, o sofrimento amoroso, a dor de 

cotovelo, temáticas consideradas como “pertencentes” ao universo feminino (Camargo, 2003, 

p. 282). Todavia, o título pode fazer referência, também, a uma peça de roupa típica do vestuário 

masculino. Ana Cristina já havia feito algo similar ao resenhar o livro Os caminhos do conhecer 

(1981), de Angela Melim. 

 

Acabo de reler as prosas breves de Das tripas coração, que se alteram e se misturam 

com poemas, e a prosa que virou livro de As mulheres gostam muito. E confesso que 

levo um susto quando passo dessas prosas, todas muito orais, muito próximas de uma 

certa voz que a gente ouve, para as engravatadas primeiras linhas do mais recente Os 

caminhos do conhecer – um livro contínuo e inteiro em prosa, sem sombra de poema. 
Eu disse “engravatas”, palavra esquisita, mas é isso que me ocorre quando bato os 

olhos na primeira frase do livro (Cesar, 2013, p. 239). 

 

O tema literatura de mulher era caro para ambas as escritoras, existia um dialogismo 

literário em seus versos. Como pista, Ana entrega as digitais de Angela no índice onomástico. 

Em sua crítica, Cesar expressa a mudança de tom de um livro para outro, o termo derivado de 

gravata (acessório sufocante, mas de elevado nível estético, tipicamente comum ao vestuário 

masculino) é empregado como metáfora para demonstrar a mudança de tom percebida, tendo 

em vista que é um adereço utilizado na região do pescoço.  A autora “imitava” os homens, sem 

o menor remorso, porém, a escrita era materialmente determinada pelo ser mulher. Como 

Camargo afirma, Cesar reescrevia textos produzidos por homens, traduzindo-os sob a temática 

e a motivação da mulher, “o que determinaria um tom, um certo modo de dizer, um ponto de 

vista feminino” (Camargo, 2003, p. 216). As vestimentas típicas do vestuário masculino são 

acolhidas como metáforas dos disfarces, similar ao que ocorre em Rainha Cristina (1933), na 

trama, quando Cristina, interpretada por Greta Garbo, faz uso de roupas tipicamente masculinas, 

ela adquire personalidade masculina e passa a ser socialmente lida como tal. 
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Ainda em Samba-canção, no verso: “pelo telefone — taí”, identificamos duas canções: 

“Pelo telefone” (1916), composta por Ernesto dos Santos, considerada o primeiro samba 

gravado no Brasil, e “P’ra você gostar” ou “Th-aí” (1930), composta por Joubert Carvalho, 

gravada por Carmen Miranda. O verso possui, como elemento de ligação, o travessão 

(normalmente utilizado para introduzir uma fala). A aplicação visual no texto faz lembrar um 

fio que liga a frase “pelo telefone” à expressão “taí”. A referência à música gravada por Carmen 

Miranda é percebida no verso: “eu fiz tudo pra você gostar”, é esse trecho que dá tom ao início 

do comportamento desviante do eu-lírico no poema.  

De volta à prosa poética “Epílogo”, o verso “ou não faz arte menina, nostálgica [...]” 

constitui um sentimento de melancolia provocado por lembranças do passado, ou de desalento 

causado pelo afastamento da terra natal. A orientação pode se destinar ao próprio eu-poético, 

que narra a ação de retirar o cartão, ou ao espectador/ leitor que assiste ao número teatral. No 

capítulo “Princípios da memória”, do livro Memória e vida (2006), o filósofo Henri Bergson 

afirma que “imaginar não é lembrar” (2006, p. 50), o passado se conserva por si mesmo, 

automaticamente, não se trata de uma faculdade ou de meros registros de acumulação do 

passado, é um sentimento que nos segue a todo instante, forçando a porta da consciência. 

Quando algumas recordações conseguem adentrar a porta, sentimos nosso passado 

continuamente presente. O eu-poético rompe com a lembrança para que o espaço seja 

preenchido pela ininterrupta imaginação. 

O próximo cartão-postal que o narrador menciona é “uma Marilyn”. O uso do primeiro 

nome da atriz sugere familiaridade ou lembrança em relação ao uso da imagem mítica de 

Marilyn no filme The seven years Itch, citado no primeiro capítulo desta pesquisa, no poema 

“Atrás dos olhos das meninas sérias”. Segundo Annateresa Fabris (2015), pesquisadora que 

buscou analisar as estratégias de representação visual de Marilyn Monroe a partir das 

fotografias, é possível acompanhar sua transição de pin-up, “moça bonita que se converte em 

“matéria plástica para poses e metamorfoses sempre novas” em estrela de Hollywood (2015, p. 

10).  

O termo pin-up girl foi registrado na língua inglesa em 1941. As imagens de modelos 

em poses sensuais eram designadas a veículos de comunicação, como calendários, pôsteres, 

revistas e cartões-postais, e produzidas tanto por meio de desenhos quanto por fotografias. Entre 

1946 e 1950, Monroe começa a trabalhar para revistas como Laff, Peek, Glamorous models, em 

parceria com Earl Moran, antes de estrelar seus primeiros filmes (Fabris, 2015, p. 12). 

Retomando o pensamento de Giselle Gubernikoff sobre o uso de imagens femininas no 

cinema, o domínio masculino simbolizado pela atitude de personagens anticavalheiros passou 
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a ser ameaçado pelo surgimento de mulheres como Marilyn Monroe. A sociedade no início dos 

anos de 1950, começava a plantar o terreno para as revoluções culturais que viriam a ocorrer 

na década seguinte. Dentro das telas, Marilyn conquistava o público com sua beleza e 

sensualidade, fora delas, a atriz tinha uma vida solitária, violenta e trágica. Segundo 

Gubernikoff, a imagem mitológica da atriz se enraizou tão profundamente no imaginário 

coletivo que sua representação, como o surgimento de uma nova mulher, só começou a ser 

digerida nos anos de 1980 (2016, p. 62). Ana Cristina Cesar, no entanto, parece perceber e 

antecipar a influência que a imagem de certas mulheres causariam no inconsciente social.  

A figuração da mulher, na literatura, no cinema, no teatro, é posta geralmente em polos 

maniqueístas, entre a santa, a casta, a bondosa ou a pecadora, a sedutora, a perversa. Na poesia 

cesariana, é problematizada a ideia de pecado associada à sensualidade feminina, a qual, não 

obstante, atrai homens ao declínio, à ruína e ao pecado. A reconstrução da identidade feminina 

coloca personalidades como Salomé, Hécate, Carmem, Marilyn Monroe, sob um outro olhar, o 

olhar do outro (Camargo, 2003, p. 269). 

 

Meus amigos isso é uma valise não é uma cartola com 

Coelhos. 

Temos cartões para a noite inteira. 

Alexandria...Beirute...Praga... (Cesar, 2016, p. 123). 

 

No trecho acima, o narrador curiosamente enfatiza que os objetos estão sendo retirados 

de uma mala, não de uma cartola (este último comumente usados por mágicos e ilusionistas). 

Nada impede, no entanto, que a execução de truques de mágica utilize objetos não 

convencionais, como uma mala, por exemplo. Em seguida, o trecho: “temos cartões para a noite 

inteira/ Alexandria...Beirute...Praga” (Cesar, 2016, p.123) faz alusão a cidades localizadas 

respectivamente no Mediterrâneo, e na Europa Ocidental. 

Conforme observado por Ana Paula Manga (2007), “é interessante olhar o texto de Ana 

Cristina como mensagens em garrafas enviadas pelo mar” (2007, p. 42). A relação entre 

literatura e espaço geográfico é visceral em sua obra – mapas, navios, ilhas, funcionam como 

componentes metafóricos que choram o movimento de abandono territorial do sujeito que vive 

em trânsito, ou no largo do tempo em que permanece afastado de sua terra –. Os cartões-postais, 

rememorando Vasquez (2002), exerciam função de “comunicar aos parentes e amigos uma 

única notícia urgente: ‘ainda estou vivo’” (Vasquez, 2002, p. 26). 

No excerto abaixo, o narrador mostra cartões-postais que fazem alusão ao título pictural 

de duas telas específicas do pintor francês Pós-Impressionista Eugène-Hanry Paul Gauguin. 
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Sejam misteriosas (1890), esculpida em madeira, e O que! Estás com ciúmes? (1882). Seguidas 

por “outros de museu”, são gravuras e telas que puderam ser reconhecidas a partir do enunciado 

referencial, são elas: O olho com um balão estranho, monta em direção ao infinito (1882) e No 

horizonte, o anjo da certeza, e no céu escuro, um olhar questionador (1882), nome de duas 

gravuras da série: Para Edgar Alan Poe, de Odilon Redon. Também são citadas: As más mães 

(1894), de Giovanni Segantini, O sangue da medusa (1898) e Eu tranco a minha porta sobre 

mim (1891), de Fernand Khnopff, e Ciúmes (1907), de Edvard Munch. Ainda aparecem na prosa 

“o beijo” e “outro beijo”, embora não seja possível confirmá-las de imediato, suspeita-se, 

devido à restrição do período que todas as outras reproduções são citadas, que se trate das telas 

O beijo (1892) e Na cama, o beijo (1892), de Henri de Toulouse-Lautrec. Visto que há um 

número muito grande de obras produzidas com técnicas diversas representadas no escopo 

correspondente ao trecho do poema, a arguição em torno dessas e outras imagens ocorrerá mais 

detalhadamente em outro momento, uma vez que a divisão feita neste capítulo se destina às 

aproximações entre F for fake e a prosa poética “Epílogo”. 

 
Sejam misteriosas, um quadro de Paul..Gauguin, seguido de 

O que, está com ciúmes?, uma pergunta malandra em tom 

Capcioso, assim tomando sol na praia. 

e outros de Museu aqui: 

O olho com o balão bizarro, se dirige para o infinito; 

No horizonte um anjo da certitudes, e no céu sombrio, um 

olhar interrogador; 

A dama em desespero46; 
O sangue da Medusa; 

As mães Malvadas; 

Tranco a porta sobre mim; 

O beijo; 

Outro beijo; 

O ciúme novamente, 

e agora o verdadeiro Morro dos Ventos Uivantes seguindo de 

uma curiosa competição esportiva, e de alguma pornogra- 

fia, e de um padrinho Cícero (Cesar, 2016, p. 123).  

 

Voltando ao filme, este apresenta a versão do habilidoso pintor falsificador de quadros 

Elmyr de Hory. Em entrevista fornecida no falso documentário, Hory faz a seguinte declaração: 

“eu gostaria de ver qualquer expert ou qualquer diretor de museu ou qualquer negociador de 

arte que saberia qual é feito por Matisse e qual é feito por Elmyr”, mais audaciosamente, ele 

afirma “eu nunca ofereci um quadro ou uma gravura a um museu que tenha sido recusado. Eles 

nunca recusam” (Hory, 00:26:08, 1973). 

                                                             
46 Apesar de todos os esforços, não foi possível identificar o título desta referência  
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Nesse sentido, quando o narrador de “Epílogo” cita títulos de telas e gravuras em 

cartões-postais, ressaltando que procedem de museus, atentamo-nos, novamente, para a ideia 

central que gira em torno das duas produções aqui observadas, o ponto principal da associação 

entre elas. Pela lógica, Hory afirma que todas as telas falsificadas por ele foram atestadas como 

verdadeiras por todos os especialistas, e muitas delas acabaram dispostas em museus. É possível 

estender esse pensamento às reproduções pictóricas flagradas nos cartões-postais apresentados 

no trecho acima, o que possibilita presumir que se as reproduções pictóricas impressas nos 

postais são de telas falsificadas, os postais também seriam, em parte, falsificações. 

Portanto, ao supor que alguns postais veiculam reproduções de imagens falsificadas, 

como se estas fossem verdadeiras, o que se nota é a circularidade em torno da temática da 

mentira, ou melhor, a dissociação entre aquilo que é verdadeiramente falso num objeto 

legitimado como verdadeiro.  

Fábio Oliveira Nunes, em Mentira de artista (2016), ressalta que Welles elabora uma 

perspectiva cujo conceito de fake, no campo da arte, é uma mistura de falso e verdadeiro. Assim, 

qualquer manifestação proveniente do campo ao mesmo tempo em que não corresponde 

totalmente ao autêntico, também não pode ser considerada totalmente falsa (Nunes, 2016, p. 

25).  

Apesar de compactuar com o pensamento posto por Nunes, Ivonete Pinto enxerga esse 

conceito por um ângulo diferente. Para ela, a produção de F for fake é um manifesto 

cinematográfico que, por intermédio de recursos modernos e cômicos – características que 

também estão presentes em “Epílogo” – adverte o público a ser menos ingênuo diante de 

quaisquer produções artísticas (Pinto, 2011, p. 149). 

Fernando Rey Puente, em sua coletânea Os filósofos e a mentira (2008), procura suscitar 

discussões filosóficas a propósito do direito de mentir, à luz do pensamento de filósofos como 

Immanuel Kant e Benjamin Constant.  Segundo o argumento de Puente, “o direito à mentira 

supõe que, em determinadas circunstâncias, estejamos autorizados a ser inverídicos, em 

declarações exigíveis de nós” (Puente, 2008, p. 16).  

Em se tratando da literatura, Wolfgang Iser, em O fictício e o imaginário (1999), afirma 

que os dois pressupostos que dão nome ao texto caracterizam disposições antropológicas, não 

se confinam à literatura, as diferentes manifestações resultantes das interações entre eles se 

expandem continuamente nesse jogo (“play”) de troca, sendo que na literatura constitui-se de 

uma relação paradigmática entre ambos, em contraste a essa aplicação na vida real (1999, p. 

67). 
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Samuel Johnson chamou a ficção de “falsidade, mentira”. O termo “ficção”, contudo, 

designa também o ramo da literatura no qual se contam histórias (the story-telling 

branch of literature). Tal equivocidade do termo é iluminadora, um sentido 

esclarecendo o outro, e vice-versa. Ambos os significados implicam processos 

similares que poderíamos denominar “ultrapassagem” do que é: a mentira excede, 

ultrapassa a verdade, e a obra literária ultrapassa o mundo real que incorpora. Não 

deveria surpreender que as ficções literárias tenham sido tantas vezes estigmatizadas 

como mentiras, já que falam do que não existe como se existisse. O fictício é 

caracterizado desse modo por uma travessia de fronteiras entre os dois mundos que 

sempre inclui, o mundo que foi ultrapassado e o mundo-alvo a que se visa. Para que 
se percebam as implicações de tal duplicação, cabe breve explicação sobre esse 

componente básico do texto literário que são os atos de fingir (Iser, 1999, 68).  

 

Em sua exposição, Wolfgang mostra como se concebe a interação entre o fictício e o 

imaginário. A teoria do efeito estético estaria interessada em ilustrar em que medida se 

estabelece a relação de “fingimento” (“make-belive”) entre leitores literários e textos literários. 

As considerações tratam de distinguir falsidade, mentira e ficção.  Em sua natureza, os textos 

literários são fruto de um processo de ficcionalização, o fictício é o veículo de deslocamento na 

travessia da fronteira do mundo real para o mundo alvo. O artificio depende sobretudo do 

imaginário, é na ação de direcionamento exercido por esse movimento em que o imaginário 

(imagem) toma forma e se propaga por meio do fictício (textual).  

 

Quando a mentira de artista é descoberta, desvela-se sua dimensão conceitual. Há uma 

predominância de um proposito conceitualista visto que há uma “ideia” em jogo. A 
mobilização do observador ou interator será de natureza intelectual, pois seus valores, 

suas expectativas e, especialmente, sua atenção, estão sendo questionados. Além 

disso, há uma série de exigências para a sua existência. Aquele que cria precisa ter 

pleno domínio do contexto em que atua, para que a sua incursão alcance o efeito 

desejado. Aquele que está à mercê das mentiras e consegue decodificá-las, terá que 

ter um repertório capaz de aproximar a proposição mimética e o modelo. Em alguns 

casos, terá que ter acesso a informações que decodificarão o trabalho em questão 

(Nunes, 2016, p. 206-207). 

 

As camadas de mentira que compõem a prosa poética apresentada nesta pesquisa se 

erguem por meio de uma construção verdadeiramente mentirosa. Trata-se de um número teatral 

de mágica que começa com uma alusão a um narrador não confiável, o qual apresenta cartões-

postais no mínimo enigmáticos retirados “aleatoriamente” de sua valise. Esse narrador, faz-se 

necessário destacar, se porta exatamente igual ao narrador não confiável do cinema, mais 

especificamente, ao que narra o filme F for Fake (1973), um falso documentário sobre um 

falsificador de arte e um escritor que escreveu uma falsa biografia, cuja temática principal é a 

mentira e a falsificação no mundo da arte. Nunes afirma que “o verdadeiro desejo de um artista 

mentiroso é que, em algum momento, suas mentiras sejam descobertas” (Nunes, 2016, p. 207). 
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Ao se dirigir entre os limites da literatura e da confissão, Ana Cristina cria os pastiches 

de correspondência, diários íntimos e cartões-postais, como simulacros íntimos, da suposta 

abertura de intimidade. No entanto, se trata de pastiches de total impessoalidade, neles estariam 

toda “verdade”, mas a “verdade” impessoal, a qual é aceita universalmente. Importa ressaltar 

que esse pacto de confissão verdadeira elimina o pacto autobiográfico, uma vez que se questiona 

a autoria e se celebra a imitação, em contrapartida, rompe-se o fio contínuo da intimidade, ou 

pelo menos de uma identidade verdadeira (Camargo, 2003, p. 247-248). A metáfora dos 

“correspondentes imaginários” contribui para construir o confinamento em que a comunicação 

nunca se completa, as cartas, ou melhor, os cartões-postais nunca recebem uma resposta de 

volta, a resposta se completa naquilo que o leitor concede a si mesmo (Camargo, 2003, p. 262). 

Para Camargo (2003), o que diferencia a poética técnica dos cadernos terapêuticos é que 

nestes existem poucas vampiragens, poucas metáforas, como a valise aberta, as luvas de pelica, 

a chave mestra. Em síntese, a função dos cadernos terapêuticos é a de “desentupir a fala”, não 

lhes faltam necessariamente técnica, “não é a verdade que está em jogo, nem a pura expressão, 

a questão é como dizer” (2003, p. 245).  

As imagens impressas nos postais (fotos, desenhos, gravuras, pinturas) são fragmentos 

das metáforas imagéticas, uma vez que a maioria está em branco, os códigos se completam por 

outros fragmentos parcialmente desvendados, quando se retorna à seção “Luvas de pelica”. O 

segredo não se desvela de qualquer maneira, há sempre um desdobramento que alude a outras 

correspondências da seção, assim, formam-se camadas de significados imagéticos. Neles, lê-

se, ou melhor, vê-se as variações de imagens que transitam em torno da obra de Ana Cristina 

Cesar, acionadas pela memória, despertadas pela recordação imagética (Camargo, 2003, p. 

284). 

Algumas figuras expressas nos postais aparecem em outros momentos ao longo de 

“Luvas de pelica”. Ofélia e Salomé, mencionadas nos cartões, por exemplo, aparecem em 

“milhares de minucias subindo colunatas ou atendendo as núpcias das três noivas art nouveau 

ofélia salomé esfinge escalando édipo entre rochedos” (Cesar, 2016, p. 113). Ou a famosa mala 

de couro que aparece em “Qual o quê. Coração põe na mala. Coração põe na mala. Põe na mala” 

(Cesar, 2016, p.106). Ou a figura do manequim da capa Luvas de pelica que aparece em 

“Epistolário do século dezenove”, “o manequim de dentro, reflexo de fora. Se você me olha 

bem, me vê no meio do reflexo, de máquina na mão” (Cesar, 2016, p.104). Ou, ainda, o truque 

com os cartões, finalmente assumido em “Imaginei um truque barato que quase dá certo. Tenho 

correspondentes em quatro capitais do mundo” (Cesar, 2016, p.105).  
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Grande parte das figuras enigmáticas mencionadas nos postais são espelhamentos de 

outros trechos em todo o livro, resultado da apreensão poética que culmina num castelo de 

alusões. As respostas possíveis não são excludentes, as nuances intertextuais exigem um leitor 

bem informado, quanto mais os poemas camuflam as referências, mais apurada deve ser a 

leitura. “E quando essas referências de leitura ou de decifração, vão sendo intencionalmente 

escamoteadas, cifradas, intensifica-se a construção enigmática, cria-se um jogo entre autor e 

leitor.” (Camargo, 2003, p. 148). Assim, o sentido nunca é completamente desvendado, sempre 

há um desdobramento, as pistas espalhadas em forma de metáforas, referências, alusões, 

citações, culminam em uma floresta de espelhos, quanto mais se adentra nela, mais distante/ 

próximo se encontra da imagem original (Camargo, 2003, p. 150). 

Essa relação fica mais aparente ao final do poema, a aproximação com o leitor/ 

espectador demonstra-se mais evidente. O narrador, prestes a se ausentar, deixa claro, em seu 

discurso, a necessidade da relação com o leitor e a incerteza sobre o sentido que as prosas 

poderão gerar, expressas no trecho “não sei onde vamos parar” (Cesar, 2016, 123). Seguido de 

“Reparem nesses bolinhos presos com elástico, e aliás ia me esquecendo de dizer, podem e 

devem verificar se no verso há palavras rabiscadas” (Cesar, 2016, p. 123). Nessa etapa, as 

mensagens do verso são lidas pelo narrador, diferente da etapa anterior, que havia cartões em 

branco, com uma comunicação que se completava em figuras, nada para ler, apenas figuras 

compostas por metáforas (Camargo, 2003, p. 285). 

 

Meus amigos, eu não sei onde vamos parar. 

Continuo a passar mais rapidamente esses cartões. Repa- 

rem desses bolinhos presos com elástico, e aliás me 

esquecendo de dizer, podem e devem ficar verificar se no ver- 

so há palavras rabiscadas, este aqui por exemplo, “Para 

quando serão nossas próximas horas exquisitas?”, esqui- 

sitas com xis, ou este aqui, “O posto 6, onde passei minha 

infância e minha adolescência, como está mudado!”, ou 
este outro, ouçam só, “Fico tentando te mandar um peda- 

cinho de onde estou mas fica faltando sempre”. E um com 

letra bem miúda: “Acalmei bem, me distraí, não penso tan- 

to penso a te”. Acho que o final está em italiano (Cesar, 2016, p. 123-124). 

 

Conforme destacado no primeiro capítulo, sua técnica, principalmente no que se refere 

à primeira seção, é composta por poemas que se completam em outros poemas. Assim, os 

bolinhos presos com elástico podem se referir a poemas que se complementam uns nos outros, 

seja pela temática seja pela forma. Em “acalmei bem, me distrai, não penso tanto a te”, é 

possível identificar a autorreferencialidade, um rastro localizado na seção “Luvas de pelica”, 

no trecho “tesão pelo Luke no underground. Acalmei bem, me distraí, não penso tanto, penso a 
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te.” (Cesar, 2016, p. 103). O narrador lê as mensagens, no verso dos cartões, como se quisesse 

revelar a fragmentação dos heterônimos (Camargo, 2003, p. 291). 

Cabe metaforizar a imagem de navio encouraçado que, em seu sentido amplo, vive 

transitando entre as bordas, que percorre o limite entre o diário íntimo e o fictício, entre a 

literatura moderna e a literatura clássica, entre a apropriação e o autoral, entre a literatura e o 

cinema, entre o masculino e o feminino, entre o comunicável e o segredamento, entre a imagem 

e a palavra, entre o falso e o verdadeiro. Tais territórios de confinamento expressam 

contraditoriamente significados de deslocamento, pois concentram a correspondência com os 

múltiplos limites intercambiáveis, “cais, navios, naufrágios e náufragos...Nessas imagens, a 

busca de um solo firme apesar das cisões, das ripas, se faz instável e volátil” (Camargo, 2003, 

292). 

Na estrofe final, há uma recomendação: “vão lendo/ vão lendo, a maioria está em branco 

mesmo” (Cesar, 2016, p.124). No plano ficcional, o leitor/público que assiste ao número teatral 

participa ativamente da realidade ficcional. A abordagem utilizada pelo enunciado coloca em 

evidência outra fronteira: a do mundo do texto e a do mundo fora do texto. De um lado, temos 

o leitor abstrato que participa da narrativa, do outro, o leitor indivíduo que segura o livro nas 

mãos (Jouve, 2002, p. 37). Ao primeiro cabe uma função determinada, estabelecida primeiro 

pelo autor, depois uma outra função, atribuída ao leitor que habita no campo do mundo real.  

Umberto Eco postula a competência ao leitor modelo, frisando que o significado léxico 

de uma palavra não pode ser comportado num dicionário, a incompletude do texto se forja pela 

interpretação que o destinatário manifesta. Outra consideração está na complexidade do texto 

literário, que deixa uma gama de não-ditos47, “não-dito significa não manifestado na superfície, 

a nível de expressão: mas são justamente estes não-ditos que devem ser atualizados na etapa de 

atualização do conteúdo” (Eco, 1993, p. 74, tradução nossa). Nos poemas de Ana Cristina, os 

não-ditos estão profundamente incorporados, a maioria dos postais está em branco porque é o 

leitor quem irá preencher esses espaços da correspondência. Para tanto, Eco atribui duas razões 

que corroboram o fluxo de comunicação: i) o texto é um mecanismo econômico, sua valorização 

depende do sentido que o destinatário concede; e ii) o texto pretende deixar uma iniciativa de 

interpretação comum, embora a decodificação não seja universal (Eco, 1993, p.73). 

 

Vão lendo, 
vão lendo, a maioria está em branco mesmo, com licença. 

Eu preciso sair mas volto logo. 

                                                             
47  “No dicho” significa no manifestó en la superficie, en el plano de la expresión: Pero precisamente son esos 

elementos no dichos los que deben actualizarse en la etapa de la actualización del contenido (Eco, 1993, p.74). 
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Um cisco no olho, um pequeno cisco; na volta continuo a tirar 

os cartões da mala, e quem sabe, quando o momento for pro- 

pício, conto o resto daquela história verdadeira, mas antes de 

sair tiro a luva, e deixo aqui no espaldar desta cadeira (Cesar, 2016, p. 124). 

 

Nos versos finais, depois “de um pequeno cisco no olho”, inofensiva mentira que serve 

de desculpa para disfarçar um choro indesejado ou inapropriado, o narrador promete contar o 

resto daquela história verdadeira, referindo-se à história sobre o jovem artista, sozinho, perdido 

na elegante Berlim durante a Belle Époque, em busca de prazer, que pega uma luva deixada por 

uma mulher de branco. No último verso, o narrador retira a luva (aqui, entende-se que ele retira 

apenas uma delas, no singular) e a deixa no espaldar da cadeira. A partir disso, é possível 

conjecturar: o que teria acontecido com a outra luva?  

Faz-se necessário ressaltar novamente que a Belle Époque, literariamente, corresponde 

ao período simbolista, de Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, poetas que foram modelos para a 

escritora. O diálogo com a tradição literária em sua poesia é muito forte. Camargo (2003, p. 

322) constata que as imagens usadas por Mallarmé retornam deslocadas e condessadas nos 

poemas de Ana Cristina. Ao ler, traduzir e reescrever a grande poesia da modernidade, em sua 

poesia, dialoga com a tradição no contexto do seu período.  

Em “Epílogo”, a luva é o elemento que se sobressai, desde o título da seção até esse 

último poema. Na história, que o narrador se lembra e insiste ao final ser verdadeira, o jovem 

artista pega a luva que a mulher deixou cair e reluta se deve ou não aceitar o desafio, isto é, 

procurar a moça para entregar a luva perdida. No entanto, o jovem decide ignorar o desafio, 

(guarda a luva e volta ao seu hotel). A história, que se crê piamente ser verdadeira, serve de 

pano de fundo para responder à questão: “fico considerando se não roubei demais” (Cesar, 

2016, p. 111). Por meio da decodificação do sentido simbólico da luva, compreendendo-a como 

objeto alegórico na construção da prosa, estima-se que o sentido se trata das ladroagens, 

vampiragens, exercidas pela escritora.  

Orson Welles, em F for Fake, conta, nos minutos finais, uma história mirabolante, fruto 

de sua imaginação criativa, corroborada visualmente pela combinação de cortes e colagens de 

imagens videográficas, como já foi destacado anteriormente neste capítulo. Embora a narrativa 

tenha sido desmentida logo em seguida, se reconhece a intenção por de trás, isto é, o diretor 

provoca o espectador com a falsa história, levando-o a questionar os frágeis limites existentes 

entre a autoria, a cópia e a apropriação. 

Assim como Orson Welles produz F for Fake empregando elementos que aludem à 

temática da verdade e da mentira, Ana Cristina Cesar, inspirada pelo filme de Welles, empenha-
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se para reunir em “Epílogo” um constructo que transita pelo mesmo caminho. Em um primeiro 

momento, a aproximação entre as produções se dá pela temática, cada uma recorre, a seu modo, 

a outras produções artísticas que, quando aplicadas em conjunto, formulam o mesmo sentido 

lógico. Contudo, observando mais atentamente a leitura do filme como um recurso de 

inspiração contido no interior da prosa, corrobora a ação técnica de Cesar, pode-se conferir, na 

verdade, que a aplicação de F for Fake corresponde não exatamente à uma inspiração ou à uma 

alusão, entende-se que o efeito produzido é muito mais espesso, trata-se de mais uma das muitas 

camadas de metassignificação presentes na prosa.  

O construtivo de Ana Cristina Cesar não se limitava a influências ou práticas 

epigonais48, as vozes referenciais vêm por meio de paródias, pastiches, apropriações, alusões, 

citações diretas e indiretas (Camargo, 2003, p. 119). Frente a um emaranhado de espelhos 

interconectados no escopo da prosa “Epílogo”, pretende-se, no terceiro capítulo, realizar uma 

tradução intersemiótica do meio literário para o meio videográfico. O processo crítico-

interpretativo toma como base teórica os fundamentos da intermidialidade, ao passo que serão 

aplicadas as leituras autônomas formuladas a partir da leitura de F for fake e de “Epílogo”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
48 Epígono – 1. Aquele que pertence à geração seguinte 2. Discípulo ou imitador de um grande mestre (Ferreira, 

2008, p. 357). 



 

63 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imaginação querida, o que eu amo em ti acima de tudo é que não perdoas. 

André Breton, Manifesto do Surrealismo (1924) 
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3 UM LABIRINTO DOS ESPELHOS: COM QUANTOS TRADUTORES SE FAZ UMA 

TRADUÇÃO? 

 

Em “Epílogo” é possível identificar associações artísticas provenientes de muitas outras 

linguagens ainda pouco comuns na literatura, como o teatral e o ilusionismo, além de outras 

mais comuns, como o cinema e as artes pictóricas. Pensando no contágio intertextual existente 

nessa prosa, propõe-se neste capítulo um exercício de expansão e profundidade de significação, 

não que alguma vez na história a literatura tenha precisado, necessariamente, projetar a 

materialização figurativa de seu enunciado, mas porque o tópico tem sido de interesse das áreas 

individuais e dos Estudos interartes.  

Tendo em vista que as operações de transposição realizadas da linguagem literária para 

os suportes de vídeo vêm ocorrendo de maneira acelerada, propõe-se que esse capítulo trate de 

investigar como ocorre o processo de tradução intersemiótica, do literário para o videográfico. 

Assim pretende-se examinar quais os métodos de relação sígnicos são implementados no 

processo de mutação de um suporte para o outro expondo quais modificações ocorrem na 

transferência de sentido de mídias. 

As análises de transposições intersemióticas frequentemente se valem de conceitos e 

termos advindos da teoria literária.  Claus Clüver, por exemplo, afirma que por ter de usar 

modelos baseados na intertextualidade em suas análises, acaba por negligenciar as 

preocupações e estratégias dos estudos de artes visuais. Clüver explica sua visão essencialmente 

conservadora, sob justificativa de que embora a semiótica ofereça ferramentas úteis para essa 

tarefa, ainda não se tem notícia de uma semiótica das ‘Artes’” (2006, p. 151). A transposição, 

denominada Luvas de pelica49 (2024), executada, se encarregaria de abrir frente, ou ao menos 

endossar, as teorias semióticas próprias, mais voltadas para a ordem do visual.  

Outro ponto fundamental para justificar a proposta se dá pela escassez de estudos que 

se debrucem sobre as correspondências dos significantes gerados num processo de tradução 

autoral, organizados com aplicações teórico-práticas ou crítico-interpretativos. Pois quase 

sempre as demonstrações de transposições intersemióticas de textos verbais e visuais são 

conduzidas a partir de objetos pré-existentes, elaborados por terceiros, o que coloca em xeque 

na análise a meta-interpretação do material.  

                                                             
49 O vídeo pode ser acessado através do link: 

https://drive.google.com/file/d/1CGOsPS_XQH5L_2tgrEOwBHtnGaAT2cYK/view?usp=drive_link  

Ou através do QRcode disponível no anexo G. 

https://drive.google.com/file/d/1CGOsPS_XQH5L_2tgrEOwBHtnGaAT2cYK/view?usp=drive_link
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Não menos importante, a pesquisa aqui expressa possui relação direta com a dissertação 

de Mestrado em Comunicação da autora em voga. Para Ana Cristina, grande parte dos filmes 

documentários sobre literatura que foram produzidos no período de 1939 a 1978, apresentavam 

a imagem do autor literário como uma “grande figura histórica cuja biografia terá função 

edificante e exemplar”, cercados de didatismo documental (Cesar 2016, p. 22). Nesse mesmo 

cenário havia alguns poucos filmes, que apresentavam a imagem dos escritores com um caráter 

crítico-interpretativo, capazes de explorar as “manipulações artesanalmente sugestivas” 

oferecidas pelo cinema (Cesar 2016, p. 23).  

O meio literário fornece um constructo que permite identificar coordenadas do autor no 

texto. Pode-se inferir, então, que o texto oferece seus próprios critérios de compreensão. Ao 

interpretá-lo, o leitor deve aceitar aquilo que está programado no texto, reconhecendo que esse 

objeto poético está passível de receber várias interpretações, fornecidas de acordo com o que o 

leitor apropria da obra de modos diferentes, assim, irá traduzir aquilo de acordo com suas 

referências e experiências (Jouve, 2002, p. 25). Contudo, os Estudos semióticos, mesmo 

apontado como um estudo de toda e qualquer linguagem, prezam majoritariamente, por analisar 

teorias voltadas aos eixos semânticos e sintáticos. Dessa forma ressoa uma dúvida: quais 

critérios – mais especificamente no eixo pragmático – estão sendo adotados na tradução 

intersemiótica? 

Em contrapartida cabe se pensar no papel do leitor que vai além de um mero destinatário 

de mensagens, interessa pensar em sua concretização pelo leitor, na forma dos objetos de suas 

análises (Jouve, 2002, p. 47), pois o receptor, é ao mesmo tempo, um leitor real, que carrega 

traços psicológicos e culturais variados. O discurso do emissor, para o receptor sofre 

transformações quando o receptor passa a exercer papel de emissor, para tanto, convém assim 

postular o leitor modelo, que em termos corresponde ao leitor que atende a todos os critérios do 

texto (Jouve, 2002, p. 44), que investiga, mas pensa espontaneamente, imagina o texto, em 

síntese, um leitor que traduz a mensagem do texto original para outro meio, como acontece na 

brincadeira do Telefone sem fio50.  

 

3.1 Notas sobre a tradução intersemiótica 
 

                                                             
50 Telefone sem fio é o nome de uma brincadeira popular, em que uma pessoa fala uma frase em segredo para 

outro participante ao lado, e a frase deve ser repassada em segredo para o próximo participante, assim 

sucessivamente até que o último diga o segredo em voz alta, as palavras e o sentido da frase geralmente sofrem 

alguma alteração no meio do percurso. 
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Segundo Claus Clüver, a “influência” que as artes exercem sobre a literatura adquiriu 

formulações teóricas bem complexas no início dos anos 1960 e se estende até a 

contemporaneidade, essa questão que há bastante tempo era tratada em parte como 

intertextualidade, implica em algum nível naquilo que chamamos atualmente de 

intermidialidade. Embora o aporte teórico tenha começado a emergir de uma disciplina muito 

significativa: a semiótica, as incursões realizadas pela linguística se mostraram mais 

proeminentes. Clüver observa que “Charles Sanders Peirce e Ferdinand Saussure haviam 

oferecido ferramentas conceituais, que mais tarde foram adotadas por outros pensadores como 

Umberto Eco e Roland Barthes” (2024, p. 22). 

As teorias de Roman Jakobson merecem destaque. Na conferência Aspectos linguísticos 

da tradução, originalmente publicada em 1959, Jakobson discute os níveis de relação entre três 

protagonistas da comunicação linguística, emissor, receptor e código. A defesa de Jakobson, 

que credita Peirce como investigador precursor da essência dos signos, tanto para um linguista 

quanto para um usuário comum das palavras.  

No que diz respeito às formas de tradução, o linguista categoriza três: a tradução 

intralingual ou reformulação, consiste na interpretação dos signos verbais por meio de outros 

signos da mesma língua. A troca de uma palavra para outra que, de maneira mais aproximada, 

represente um sinônimo, em suma o código só pode sofrer essa tradução se houver combinação 

equivalente de unidades de códigos (Jakobson, 1991, p. 64). 

A segunda forma de tradução categorizada por Jakobson, é a tradução interlingual ou 

tradução propriamente dita, consiste na interpretação de signos verbais por meio de outra 

língua, quando não há precisamente uma equivalência entre as unidades de códigos presentes 

da língua estrangeira para a língua transmutada. Para essa forma de tradução, substitui-se as 

mensagens inteiras para outra língua em processo de recodificação (Ibidem, p. 64). 

A tradução intersemiótica, ou transmutação, consiste na interpretação dos signos verbais 

por meio de sistemas de signos não-verbais (Ibidem, p. 65). Esta categoria de tradução se 

enquadra em um meio composto de vocábulos para um meio de composto figurativo. Embora 

Jakobson tenha considerado que “toda experiência cognitiva pode ser traduzida e classificada 

em qualquer língua existente” (Ibidem, p. 66), ao pensar esse formato de tradução, 

provavelmente o linguista não tenha considerado o movimento inverso, uma tradução que se 

partisse do deslocamento não-verbal para o verbal, o que parece muito natural levando em conta 

o viés da área linguística. 

Vale ressaltar que Roman Jakobson foi o primeiro a definir os tipos possíveis de 

tradução, e apresentar mecanismos de funcionamento para esse sistema. O teórico considerou 
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para os três formatos de tradução, que se tratando de uma função cognitiva, a mensagem contida 

na linguagem dependeria muito mais das formas de decodificação e recodificação do que de 

um sistema gramatical, pois os constituintes do código verbal quando sofrem o processo de 

transmutação agem de acordo com princípios de significação próprios (Ibidem, p. 71). 

As inovações de Jakobson acabaram por influenciar outros campos, como consta no 

livro Tradução intersemiótica, de Julio Plaza (2003, p. 11). O artista e escritor ressalta que foi 

pela influência de Jakobson em tratados que referenciavam explicitamente a tradução 

intersemiótica, que passou a sistematizar suas práticas artísticas nos meios de multimídia e 

intermídia. Plaza propõe ainda um olhar especial nesse último formato de tradução, pois são 

formulados em operações em conjunto, provenientes de diversas linguagens, embora considere 

que seja quase impossível que um especialista dê conta dos problemas de tradução existentes 

nos campos das artes e comunicação contemporânea.  

Dos anos 1960 até 1980 os princípios teóricos da transmutação passaram a ganhar mais 

atenção nas discussões acadêmicas correlacionando literatura e outras artes. Atualmente, essa 

é uma área de estudo que vem ganhando espaço nos centros de pesquisa pelo mundo, a 

variedade de aspectos e conceitos na área da intermidialidade, faz com que seja quase 

impossível apresentar uma visão geral que considere todas as categorias e formatos de mídia. 

A dificuldade de uma conceituação específica sobre intermídia/transmídia reside na sua 

capacidade de permanente reformulação (Müller, 2024, p. 75-83).  

Claus Clüver, um dos nomes mais citados quando se trata das fundamentações teóricas 

dos Estudos intermidiáticos, oferece um panorama do surgimento das investigações nos estudos 

da Literatura Comparada51. As primeiras pesquisas abordavam a inter-relação entre literatura e 

outras artes, música, artes visuais e cinema, porém seu maior enfoque se concentra 

majoritariamente no literário, assim as pesquisas relacionadas às artes exprimiam um caráter 

complementar. Foi a partir dos anos 1990 que um novo campo mais autônomo começou a 

surgir. O “Estudo interartes” rejeitava o rótulo de “Artes Comparativas”, pois as comparações 

sempre partiam da literatura e se estendiam para outras linguagens, uma vez que as 

estruturações no campo comparativo acabavam por hierarquizar e priorizar a literatura em 

detrimento das “outras artes” (Clüver, 2024, p. 18). 

                                                             
51 A Universidade de Indiana foi uma das primeiras a oferecer, no programa de Literatura Comparada, o curso de 

Literatura Moderna e as Artes, criado em 1954. A discussão teórica focava na viabilidade e nos limites das 

comparações entre as artes, e os questionamentos concentravam-se principalmente sobre os conceitos, termos e 

métodos a serem legitimamente utilizados no trabalho comparativo (Clüver, 2024, p. 16-18). 
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Os nomes “Estudos de intermidialidade” ou “Estudos intermidiáticos” funcionaram bem 

como substitutos para Estudos interartes, além de questões facilitadoras para traduções 

interlinguais. A troca de “artes” por “mídias” quase extinguiu as distinções entre os objetos de 

estudo, assim abrangiam-se os estudos de inter-relações entre artes e mídias. Essas primeiras 

teorias, mesmo que fossem formuladas em um campo já próprio, utilizavam ainda como 

referências as primeiras teorias dos estudos da Literatura Comparada. As fundamentações 

teóricas Intermídia permaneciam assim, sistematicamente inflexíveis para “outras artes” 

(Clüver, 2024, p. 18). As discussões que se estenderam ao longo dos anos trouxeram alguns 

pressupostos, dentre eles, o de que a tarefa central devia ser a comparação ao estudar as relações 

e conexões, bem como paralelos, analogias e distinções vistas individualmente entre as artes 

(Clüver, 2024, p. 19). 

 Clüver destaca as propostas de Irina Rajewsky (2012) no livro Intermedialität, 

publicado em alemão no ano de 2002, integrava importantes ensaios contendo esquemas 

básicos de relação intermidiática. Em um desses ensaios, “A fronteira em discussão: o status 

problemático das fronteiras midiáticas no debate contemporâneo sobre intermidialidade”, Irina 

destaca como o campo abarca uma quantidade de abordagens heterogêneas, cada qual com sua 

própria premissa, método e limitação. As abordagens oriundas das artes, principalmente as 

visuais e literárias, se assemelham pelo interesse nas diversas formas e funções que envolvem 

as práticas na construção de mídias. Alguns desses estudos, em termos gerais, definiam a 

“intermidialidade” como relações entre mídia, ou interações e interferências de cunho 

midiáticos (inter)+(medium) (2012, p. 53). 

Do cruzamento entre os meios, constitui-se uma nova categoria intermidiática, esse 

conceito, procede da suposição de fronteiras legíveis, presume-se assim, que seja possível fixar 

determinados limites em uma ou outra área. Mais recentemente, essa premissa delimitativa das 

fronteiras passou a ser alvo de questionamentos radicais. Segundo Rajewsky, a definição nesses 

moldes abrangentes se torna problemática, afinal pressupõe que a possibilidade de distinguir 

com clareza as diferentes mídias presentes nos textos, contudo afirma que tal distinção é 

indispensável quando se trata de “focalizar interesses e objetivos de pesquisas diferentes” 

(Ibidem, p. 54). 

Florencia Garramuño, no livro Frutos estranhos52 (2014), trata da inespecificidade como 

uma forma de arte difícil de ser categorizada. Numa aposta de combinações diversas, que não 

                                                             
52 Originalmente, Frutos estranhos (2010), é o nome de uma instalação de Nuno Ramos, a obra em si é uma 

fusão de outras expressões artísticas que só funcionam em conjunto. Coabitam na instalação um trecho do filme 
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pertencem a um local nem a outro, trata-se de uma forma maleável que foge dos moldes formais 

específicos. “Algumas se equilibram num suporte efêmero ou precário”, como no caso do vídeo, 

“Mas todas elas revelam, em seu conjunto, um modo de estar sempre fora de si, fora de um 

lugar ou de uma categoria própria” (2014, p. 12), como ocorre na prosa poética “Epílogo”, e 

todo seu emaranhado teatral, pictórico e fílmico.  Na esteira do pensamento de Garramuño, 

observa-se que o entrecruzamento entre linguagens artísticas, corroem as barreiras de 

contenção, cada qual em sua região, de tal faz-se necessário formular teorias sobre o percurso 

desse entrecruzamento, emergencialmente, aquilo que se refere ao imagético. 

A rearticulação do meio artístico e tecnológico possibilitou variações de arranjo, de 

experimentação e exploração de elementos que, abrigados pelo guarda-chuva da especificidade 

de certas áreas de estudo, ganham força com a ideia de potencial crítico. Por outro lado, quando 

adentrados no território do não pertencimento, supostamente perderiam o crédito de autocrítica. 

A pergunta de Garramuño serve de mote para orientar os caminhos da pesquisa realizada, “uma 

arte inespecífica teria perdido o seu potencial crítico?” (Garramuño, 2014, p. 25). Em outras 

palavras, seria possível elaborar uma reprodução, em um suporte de vídeo poético, que possua 

ao mesmo tempo critérios teóricos de seleção? 

Os poucos estudos em torno da videopoesia afirmam que é possível caracterizá-la como 

um produto da videoarte, composta pela colisão de elementos, técnicas e linguagens diversas, 

como a literatura e o cinema. Estas variações, quando infiltradas no suporte de vídeo, ocasionam 

na replicação do discurso, consequentemente geram significação e ressignificação (Ferreira, 

2003, p. 89).  Ana Paula Ferreira (2003), aponta que a partir dos processos de intersemiose, a 

videopoesia pode ser considerada híbrida, embora haja uma concordância quanto à ideia de o 

vídeo constituir um elemento essencial para sua formação. A junção ou justaposição de signos 

verbivocovisuais apresenta uma ruptura significativa, pois se compõe de uma 

desterritorialização ao propor uma visão fora das fronteiras específicas da Arte e da Literatura. 

Essa mesma autora complementa seu pensamento indicando que o surgimento da videoarte e 

da videopoesia acontece basicamente no mesmo período (2003, p.  63). A videopoesia, 

associada a outras formas não tão distintas – a saber: ciberpoesia, clip-poesia, infopoesia, 

poesia digital ou holopoesia–, são uma das formas de arte oriunda da literatura e do vídeo, que, 

por vezes, incorpora também outras formas de arte. 

                                                             
A fonte da donzela (1960), de Ingmar Bergman e a reprodução fonográfica da canção Strange fruit (1936) 

interpretada por Billie Holiday.  
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 A semiótica é, segundo Maria Lucia Santaella, “a ciência de toda e qualquer linguagem” 

(1983, p. 1), diferente da linguística que é postulada como a ciência da linguagem verbal. Essa 

distinção é fundamental, pois há, nestas áreas, uma disputa de poder que visa decidir se a 

hegemonia da Linguagem reside no verbal ou no não verbal. O conflito parece se originar, na 

verdade, muito mais entre os profissionais das respectivas áreas do que das áreas em si, persistir 

neste conflito exaustivamente longo equivale a dar ‘murro em ponta de faca’, para fazer uso de 

uma expressão popular. Apesar de complexa, devido a sua generalidade, é o que existe de mais 

abrangente para elaboração de determinadas análises, de tal forma que a semiótica reclama por 

afunilamento de outras áreas, como a literatura, o cinema, a música, a pintura, e etc. (Santaella, 

2005, p. 6). 

Claus Clüver, em seus estudos mais recentes, parece ter constatado que a segregação 

dos profissionais das Artes Visuais nos estudos da Linguagem gerou consequências que afetam 

as análises dos objetos poéticos. Clüver afirma esperar que a semiótica ofereça as ferramentas 

necessárias para essa tarefa, embora ainda não exista uma Semiótica das “Artes”, por depender 

frequentemente de conceitos baseados na intertextualidade literária, as preocupações e 

estratégias dos estudos das Artes acabam por ser negligenciadas em alguns aspectos 

importantes. (Clüver, 2006, p. 150). Para finalizar, o professor conclui o pensamento afirmando 

que quando se aplica noções mais recentes das traduções interlinguais, na transposição 

intersemiótica, a ênfase se volta cada vez mais para o visual (Clüver, 2006, p. 151). 

O signo, como visto superficialmente, constitui uma categoria de difícil definição, quase 

um axioma. Ele pode ser qualquer coisa que atua por modos de operação no pensamento. As 

modalidades de apreensão não se constituem em modelos universais, mas se relacionam em 

níveis triádicos53.  Santaella (1983), esclarece que o signo não é o objeto, mas uma coisa que 

representa o objeto; o signo só opera dessa forma se tiver a capacidade de substituir outra coisa 

diferente dele. Por exemplo: a palavra “luva”, a pintura de uma luva, a fotografia de uma luva, 

o filme em que uma luva aparece, não são o objeto luva, nem compõem a ideia geral de luva, 

mas a substituem dentro da sua própria natureza material. (1983, p. 12). Há dez classificações 

                                                             
53 Considerando experiência tudo aquilo que se força sobre nós, impondo-se ao nosso reconhecimento, e não 

confundindo pensamento com pensamento racional (deliberado e auto-controlado), pois este é apenas um dentre 

os casos possíveis de pensamento, Peirce conclui que tudo que aparece à consciência, assim o faz numa gradação 

de três propriedades que correspondem aos três elementos formais de toda e qualquer experiência. Em 1867, 

essas categorias foram denominadas: 1) Qualidade, 2) Relação e 3) Representação. Algum tempo depois, o termo 

Relação foi substituído por Reação e o termo Representação recebeu a denominação mais ampla de Mediação. 

Mas, para fins científicos, Peirce preferiu fixar-se na terminologia de Primeiridade, Secundidade e Terceiridade, 

por serem palavras inteiramente novas, livres de falsas associações a quaisquer termos já existentes (Santaella, 

1983, p. 7). 
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triádicas, sendo que a mais conhecida e relevante para a teoria dos signos em geral, aborda a 

relação do signo com seu objeto dinâmico (ícone, índice e símbolo).  

A primeiridade, ou o ícone, formula a primeira impressão do signo. Está assentado em 

um conjunto de códigos icônicos que agem sob impressões, como uma sensação ou sentimento 

(quente, saudade, desejo) ou por percepções sensoriais através dos sentidos (visão, tato, olfato). 

A secundidade, ou índice, corresponde àquilo que o signo designa na maneira como ele se 

manifesta ou se refere após as primeiras impressões e percepções. Envolve uma resposta 

provocada pela experiência com o primário. A terceiridade corresponde ao resultado de uma 

elaboração cognitiva, à forma como interpretamos e representamos o mundo e compreendemos 

a relação de um objeto com seu signo simbólico. “Em síntese: compreender, interpretar é 

traduzir um pensamento em outro pensamento num movimento ininterrupto, pois só podemos 

pensar um pensamento em outro pensamento” (Santaella, 1983, p. 10). 

 

3.2 Metáfora e símbolo: a luva como objeto significativo no cinema  

 

Para tanto, foi produzida uma tradução em formato de vídeopoesia, intitulada Luvas de 

pelica (2024). Neste vídeo de nove minutos, vê-se um personagem no papel de apresentador, 

ele realiza de início um truque de mágica com um outro personagem, que na pequena ficção de 

nove minutos está no papel de público. Neste truque, o apresentador indica, com seus 

movimentos, que o público deve escolher uma carta dentre todas que estão no baralho. Apenas 

as mãos dos personagens estão visíveis, e a câmera funciona como os olhos do público, em 

outros momentos a câmera altera e se torna “o olho” do apresentador. Dessa forma, quando a 

carta é selecionada e retirada do baralho, o público pode vê-la; uma rainha de espadas. 

Em seguida, o apresentador pega a carta selecionada e a coloca novamente no bolo do 

baralho. Dando dois toques na parte de cima do baralho, sugerindo é chegada a hora daquele 

grande momento em que algo extraordinário acontece nos truques de mágica. O apresentador 

guarda as cartas no bolso, e somente aqui se ouve a voz que dá início à narração da prosa 

“Epílogo”. O narrador esfrega as mãos e parece ansioso para demonstrar seu famoso truque de 

cartas, ele as mostra para o público, para provar que não há fraudes entre eles, se trata de um 

acordo em que um tenta enganar e o outro tenta descobrir como se deu a enganação. Com dois 

pequenos toques no bolso de seu blazer escuro, o truque parece ter sido concluído. O mágico 

tira uma carta do bolso e mostra bem diante do olho da câmera, para nossa surpresa aquela carta 

é exatamente a carta selecionada, a rainha de espadas que o público havia retirado do baralho. 

A cena se passa ao som de Jeux D’ enfants do Cirque du Soleil, a música dá um tom circense à 
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apresentação, o que contribui para a dinâmica acelerada desses primeiros minutos. O conjunto 

de signos combinados, reforça a alusão do número de mágica, esse momento é de interação 

entre apresentador e público é nesse trecho do vídeo que ambos contracenam diretamente entre 

si. 

Marcel Martin, em A linguagem cinematográfica (2005) afirma que o ponto de vista da 

câmera subjetiva, um recurso em que a posição da câmera faz o papel de “olho humano”, 

associado ao recurso da câmera objetiva, permite que o espectador vivencie como uma 

personagem, o ponto de vista subjetivo (atribuído a uma personagem da ação) e o ponto de vista 

objetivo (atribuído ao espectador).  

Na vídeopoesia, o olho da câmera é o olho do público/leitor, que olha atentamente para 

as cartas enquanto atende aos comandos do apresentador, “Esta câmera-actor que é considerada 

como sendo <eu >, para mim, é, com efeito, <o outro>: mais precisamente, eu não me apercebo 

do que se passa na tela como sendo eu essa câmera testemunha, mas percebo um dado objetivo” 

(Martin, 2005, p. 42). Como em “Epílogo”, a interação entre apresentador e público é direta e 

contínua. Por isso, sentiu-se a necessidade de que o enquadramento do vídeo partisse desse 

mesmo pressuposto subjetivo.   

Norman Friedman, em “O ponto de vista” (2002), aborda as diferentes perspectivas de 

alguns modos de se ver uma ficção literária, ele frisa que o fundo estético desse recurso 

narrativo é um instrumento de significados que está diretamente ligado aos problemas de 

técnica artística. O “eu” como testemunha aponta para um personagem dentro da própria 

história, ele está envolvido na ação, familiarizado com os outros personagens, participa da ação, 

mas não conhece os fatos de um ponto de vista extranatural. 

 
A consequência natural desse espectro narrativo é que a testemunha não tem 

um acesso senão ordinário aos estados mentais dos outros; logo, sua 

característica distintiva é que o autor renuncia inteiramente à sua onisciência 

em relação a todos os outros personagens envolvidos, e escolhe deixar sua 

testemunha contar ao leitor somente aquilo que ele, como observador, poderia 

descobrir de maneira legítima (Friedman, 2002, p. 176).  

 

 

Na linguagem videográfica, a câmera subjetiva serve como o olhar na narrativa do 

vídeo, esse olhar alterna em duas esferas, a do espectador/público que assiste a apresentação e 

a do apresentador/narrador, aquele que expõe os fatos, sendo majoritariamente na perspectiva 

do primeiro. Ambos praticam as ações e exercem seus respectivos papéis contribuindo para o 

desenrolar da encenação. O recurso da câmera subjetiva é amplamente explorado na construção 
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das narrativas literárias e fílmicas, pois ele serve para simular a visão em determinado ponto de 

vista. 

O narrador goza de privilégios discursivos e consequentemente semióticos, algumas 

técnicas, quando utilizadas na linguagem cinematográfica e literária, colaboram para contar 

uma história, ou lembrar um acontecimento. No vídeo, quando a câmera subjetiva se volta para 

o passado, vemos que os acontecimentos que aparecem em tela não coincidem com a narração, 

entretanto permanecem relacionados.  

Além disso, o narrador de Luvas de pelica (2024) não oferece muitos detalhes sobre 

aquilo que conta, não se sabe se essa “verdadeira história” corresponde ao plano ficcional ou se 

supostamente se trataria de uma história real. Fato é que o período histórico ao qual ela se refere 

ocorre entre 1871 e 1914. A inserção do recurso de flashback, marcado pelo uso do filtro em 

sépia e da vinheta com bordas escuras é lançado no início da cena, assim que a história é 

rememorada, outro recurso clichê do cinema, utilizado pelo olho da câmera para remontar a 

história. Nas cenas seguintes aparece o livro O morro dos ventos uivantes (1847), de Emily 

Brontë, suspenso por duas mãos que usam as luvas, quando o objeto se movimenta para baixo 

e sai de cena, o que aparece é um plano em close-up de parte da face, a atenção do espectador 

propositalmente se volta para os dentes caninos e um líquido escuro que escorre pelo pescoço 

desse personagem. 

A inserção dessa imagem (Figura 3), permeada de significados, na narrativa 

vídeográfica se deve por seus apelos simbólicos presentes no cinema, na literatura e nas artes 

visuais. Em “Epílogo” as vampiragens aparecem no trecho “Depois se houver tempo concluirei 

esta história fantástica, onde entra até uma carruagem de Netuno, um morcego gigante que sorri 

e foge sempre, e um oceano de folhagens”, já que a aparição do morcego indica outra possível 

autorreferencialidade. 

 

É o lugar do olhar e a possibilidade de variá-lo e de expô-lo que definem o 

cinema. Isto é o que torna o cinema bastante diferente, em seu potencial 

voyerista, de, por exemplo shows de strip-tease, o teatro, etc. Ultrapassando o 

simples realce da qualidade de ser olhada, oferecida pela mulher, o cinema 

constrói o modo pelo qual ela deve ser olhada, dentro do próprio espetáculo 

(Xavier, 1983, p. 452). 

 

Após a flexibilização das diretrizes do código Hays, as vamps54 do cinema passaram a 

ser sinônimo de sensualidade e homoafetividade menos implícitas, encarnadas nas figuras 

                                                             
54 As vamps hollywoodianas eram mulheres exóticas e misteriosas, ficcionadas no cinema pelo olhar masculino. 

Theda Bara, atriz estreante rotulada em 1915, no início das produções de cinema comercial como “The 
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femininas, e exploradas pelo Star System, decorrente de toda reafirmação masculina, da antítese 

“delicioso, porém nefasto”. A retomada de um modo de ver e de ler, compõe a subversão das 

restrições sociais, que vão de presa a predadora, assim elas passam a ameaçar ao status quo 

masculino. “E nesse contraste, talvez fique mais explícita esta diferença um tanto enigmática: 

o olhar feminino” (Camargo, 2003, p. 272). 

 

              Figura 3- Personagem expondo as presas de vampiro 

              Fonte: Luvas de pelica (2024, 00h 01min 24s) 

 

A literatura e o cinema propiciaram modificações à imagem do vampiro ao longo do 

tempo, que passou de uma criatura monstruosa e repugnante para uma figura sensual e com 

apelo homoerótico. A figura do vampiro, próxima a que conhecemos atualmente, surge na 

literatura pela primeira vez com John Willian Polidori, com a publicação de The Vampire: a 

Tele by Right Honourable Lord Byron (1819), a história de Lord Ruthwen, um vampiro do tipo 

sedutor e inescrupuloso, seria, segundo pesquisas, uma representação fictícia de Lord Byron. 

Outras narrativas literárias se inspiraram na história de Polidori, apostando em uma figura 

vampiresca mais sensual e libidinosa.  

Em 1871, uma das imagens mais inovadoras foi apresentada, Carmilla - a vampira de 

Karnstein (1971-1872), do escritor irlandês Joseph Thomas Sheridan Le Fanu. Publicada em 

formato de folhetim, a trama gira em torno de Laura, uma jovem que narra sobre sua estranha 

                                                             
vampire”, a primeira Vamp da história do cinema (Camargo, 2003, p. 272), nasceu Theodosia Goodman, em 

1885, iniciou sua carreira no teatro mas logo ingressou em aparições cinematográficas. Dentre as produções mais 

expressivas estão Carmem (1915), Cleópatra (1917), Salomé (1918) o mito da vampira se junta a outros mitos 

remodelados ao longo da história, e presentes nas prosas de Ana Cristina Cesar. 
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ligação com uma vampira de nome Carmilla, permeada de desejo e repulsa (Penteado, 2019, p. 

146).  Em alguns trechos é possível notar os sentimentos dicotômicos por parte de Laura: 

 

[...] -eu me pergunto se também sente essa atração estranha que me impulsiona para 

você. Eu nunca tive amiga – será possível que tenha encontrado uma? Ela suspirou e 

fixou-me apaixonadamente com seus belos olhos negros. 

Ela havia falado de atração. Para dizer a verdade, eu também me sentia atraída por ela. 

Mas a isso se misturava uma espécie de repulsa. Contudo, nesse sentimento ambíguo, a 
atração prevalecia de longe. Ela era tão bela, dotada de um charme indescritível, eu 

estava conquistada por sua presença (Le Fanu, 2016, p. 95). 

 

A pulsão sexual entre elas pode ser explicada pelo poder de hipnose que Carmilla 

exercia sobre Laura, como no trecho em que Laura descreve as características físicas da vampira 

como “Uma bela moça de cabelos loiros e grandes olhos azuis, e de lábios – seus lábios...sim, 

você inteira, como está aqui” (Le Fanu, 2016, p. 95). Carmilla, pode-se dizer, seria a 

corporificação do desejo sexual, mas também a tomada do direito à violência pelas mãos das 

mulheres. Segundo Penteado “a vampira lésbica que contamina a família nobre e católica, 

transgredindo as normas sociais e colocando a filha do inglês em perigo” (2019, p. 161). Nas 

adaptações para o cinema, a imagem mitológica da vampira é retratada como um ser capaz de 

corromper a ordem e a moral vigente. 

As luvas, como já visto no capítulo II, funcionam como símbolo de autopreservação, 

disfarce ou preservação da identidade. Além da ocorrência em Luvas de pelica (1980) há uma 

outra prosa poética, localizada na seção “A teus pés” (1982) em que o acessório aparece 

novamente em suas referências simbólicas.  

 

Sete chaves 

 

Vamos tomar chá das cinco e eu te conto minha grande his- 

tória passional, que guardei a sete chaves, e meu coração 

bate incompassado entre gaufrettes. Conta mais essa sua histó- 

ria, me aconselhas como um marechal-do-ar fazendo ale- 
goria. Estou tocada pelo fogo. Mais um roman à clé? 

Eu nem respondo. Não sou dama nem mulher moderna. 

Nem te conheço. 

Então: 

É daqui que tiro versos, desta festa – com arbítrio silen- 

cioso e origem que não confesso – como quem apaga seus 

pecados de seda, seus três monumentos pátrios, e passa o  

ponto e as luvas (Cesar, 2016, p. 14). 

 

O título, “Sete chaves” possui implicações relacionadas com outra expressão popular 

comum na língua brasileira, ‘guardado a sete chaves’. A expressão tem significado de esconder/ 

proteger de maneira segura um objeto ou segredo de extrema importância. A escolha do número 
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sete, também possui aplicações significativas, este numeral é associado ao misticismo, à 

transcendência, à perfeição e ao divino. A chave é outro objeto que contém simbolicamente, 

conjunções sígnicas, nesse caso, os princípios da “decifração”. 

 

Os diários de Ana então não revelam confidências, mas deformam a linguagem 

confidencial, que seria normalmente tão franca e direta, fazendo-a repleta de 

arestas, incompletudes. Não temos o segredo deslindado, mas temos sim a 

forma do segredo vinda à tona, tornada sensível. Vem aí um procedimento de 

Ana C. a inserir esta pequena diferenciação: ela faz com que sempre tenhamos 

a impressão de que perdemos algo, uma palavra, uma informação... falta-nos 

algo que desvendaria o mistério, que daria a significação, o “bom” sentido, do 

enunciado (Malufe, 2009, p. 142-143).  

 

A prosa recebe um tom de convite, de intimidade, mas uma falsa intimidade lembremo-

nos, ela se revela logo no trecho inicial, “vamos tomar chá das cinco”. A atividade é uma 

tradição quase institucional comum na cultura inglesa, que posteriormente se espalhou para 

outros lugares, o hábito é marcado por um momento de socialização e troca de conversa. Mas 

a intimidade teatral fica mais explícita no trecho seguinte “e eu te conto minha grande história 

passional que guardei a sete chaves”, um momento de revelação do segredo em uma atividade 

comumente feminina. Poderíamos considerar a “feminilidade” nos textos de Ana Cristina 

explicitada em forma de fala coloquial nos pseudo-diários, pseudo-cartas e pseudo-postais 

(Camargo, 2003, p. 216), entretanto ela pode ser expressa em papéis de gênero feminino 

socioculturalmente naturalizados, como o hábito de tomar chá. 

A conferência no curso “Literatura de mulheres no Brasil”, rendeu quatro registros 

fonográficos disponíveis no site do IMS (Instituto Moreira Salles), neles, a escritora Ana 

Cristina Cesar, fala um pouco do processo de criação de A teus pés (1982). Segundo ela, “na 

literatura sempre haverá uma coisa que escapa [...] sempre haverá uma coisa que não foi dita”. 

E prossegue afirmando... “poesia pra valer não comunica, como a nossa fala aqui comunica, ou 

como a fala do jornal comunica”, [..] “na escritura, no ato de escrever, a intimidade ia se perder 

mesmo” [...] “a poesia queria revelar e o diário não conseguia revelar” (Cesar, 1983). 

A prosa “Sete chaves” interessa, pois em seus versos é possível identificar alguns 

leitmotivs de outros poemas aqui expostos que retornam e revelam à circularidade 

autorreferencial, em que os textos se completam em outros textos no livro. No trecho da prosa, 

“te conto minha grande história passional”, em que se segue o verso “conta mais essa sua 

história”, crê-se em revelações que são proporcionalmente estabelecidas entre os interlocutores, 

a troca de confidências e histórias pressupõe-se que ocorre em mesmo nível de transação.  Esta 
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história pode-se inferir, corresponde à mesma história que o narrador de “Epílogo” prometeu 

contar antes de se ausentar da cena, a continuação da história sobre o jovem que encontra as 

luvas da mulher de branco. Por isso, quando o narrador de Luvas de pelica (2024), olha para o 

relógio (Figura 4) percebe que os ponteiros marcam 17:15, se trata de uma composição cênica 

baseada no poema “Sete chaves”, a cena indica atraso do personagem para o “chá das cinco” 

(Cesar, 2016, p. 14). 

 

                   Figura 4 – Relógio marcando horário de 17:15 

                   Fonte: Luvas de pelica (2024, 00h 01min 57s) 

 

Para Alonso, “Enquanto espelho de si, a literatura, por vezes, engolfa-se em sua 

interioridade, desdobrando-se em imagens vertiginosas” (Alonso, 2022, p. 50). O verso “Seus 

três monumentos pátrios” pode trazer revelações significativas que outrora se mostravam pouco 

compreensíveis, mas se completam no poema “Duas antigas II”. No trecho do poema 

supracitado, tem-se: “O lugar do passado? Na próxima te digo que são os três, mas os outros 

grandes...eu resisto”. O complemento do eu-poético talvez revele uma resposta: os três 

monumentos pátrios que ele prometeu dizer quais são, ou de quem são.  

O verso final da prosa “Sete chaves” revela outro termo de encaixe na narrativa de 

“Epílogo”, a presença da luva como manifestação de um signo que circula em torno das 

narrativas, é o deslocamento e a realocação dos fragmentos sígnicos presentes no livro que o 

sentido se estabelece. “Muito mais do que uma forma ou estrutura, o procedimento da mise en 

abyme propicia o trabalho expressivo da palavra, caracterizando-se pela criatividade e tomada 

de consciência de seus autores” (Alonso, 2022, p. 50). Ao encerrar a prosa em questão com 

“Passa o ponto e as luvas”, a ideia de autorização das apropriações adquire mais força. Passar 

o ponto possui, juridicamente, sentido de transferir os bens a outro; já passar as luvas, na prosa, 
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possui sentido de transferência de instrumento de trabalho, dessa forma, a partir das 

interpretações em “Epílogo” e Sete chaves” o símbolo da luva adquire um quarto significado: 

a projeção. 

A metáfora cinematográfica de um objeto como pretexto para o encontro entre pares se 

inspira nos textos da tradição oral em diferentes lugares do mundo, no ocidente se popularizou 

com Cinderella, escrito por Charles Perrault (1697), inserido em uma coletânea com alguns 

contos de fadas, além de uma outra versão mais violenta e menos popular dos irmãos Grimm. 

Posteriormente, o conto ganhou uma adaptação em animação produzida pela The Walt Disney 

Company em 1950, que tende mais às inspirações do Perrault (Corso; Corso, 2006. s/p). De 

toda forma, o que se observa como repetição, nos contos e na adaptação, é a presença de um 

objeto, nesse caso o sapatinho de cristal, cuja devolução para a verdadeira dona é fator 

determinante na escolha da donzela. “Podem ser pés, que calcem determinado sapato; mãos, 

onde o objeto que orienta a busca é um anel; ou ainda um cabelo, geralmente dourado e trazido 

pelo vento que inspira a busca por sua dona” (Corso; Corso, 2006. s/p). 

 

                    Figura 5 - Cinderela calçando o sapatinho de cristal 

                    Fonte: Cinderela (1950, 01h 13 min 08s) 

 

A versão adaptada para o cinema conta com uma reviravolta que não existe nas versões 

dos contos literários. Após uma pequena sabotagem da madrasta, o criado acidentalmente deixa 

cair o sapatinho de cristal que se quebra no chão, o fidalgo chora a perda do objeto que provaria 

a verdadeira identidade da donzela, Cinderela diz poder ajudá-lo, e retira do bolso de sua saia 

o outro par que restou do sapatinho de cristal e estava com ela o tempo todo. Ao calçar o sapato, 

que serve perfeitamente, Cinderela prova ser a única e verdadeira dona do sapatinho (Figura 3).  

 



 

79 

É conhecido o gesto de lançar a luva, que foi, na cavalaria antiga, e permanece, na 

linguagem figurada, um sinal de desafio, que é aceito com a própria luva, com o ato de 

apanhá-la. O uso da luva na liturgia católica e de luvas brancas na maçonaria 

simbolizam a pureza. A luva evita o contato direto e imprudente com a matéria impura. 

As luvas são, também, um emblema de investidura. Sua cor ou sua forma, quando, por 

exemplo, iniciam os bispos, pode indicar uma função. A luva convém sobretudo à 

nobreza, era usada de preferência na mão esquerda. Prolongada por um punho, que 

cobre o pulso e onde o falcão vem pousar, significa o direito de caça. O fato de tirar as 

luvas diante de uma pessoa significaria reconhecer-lhe a superioridade. Aquele que se 

desenvolva homenageia com isso o outro e como que se desarma diante dele (Chevalier; 

Gheerbrant, 2001, p. 67). 

 

A luva é conscientemente inserida, em muitas histórias, como um acessório metafórico. 

Uma vez que a luva pode ser compreendida como um objeto simbólico, que contém aplicações 

bastante abrangentes. Ela funciona como componente de um disfarce que esconde e ao mesmo 

tempo revela, já em outros momentos, representa uma forma de preservar vestígios de marcas 

digitais em outros objetos ou locais, e, em outros momentos se apresenta como uma camada de 

autoproteção. Nesse contexto, trata-se de uma metáfora cara ao cinema, utilizada em muitas 

narrativas fílmicas como pretexto para que um personagem encontre outro. Assim, aquele que 

achou a luva perdida vai ao encontro daquele que a perdeu. A partir daí, é comum que se 

desenvolva uma relação mais íntima, normalmente romântica, entre os personagens.  

A quebra de expectativa, em “Epílogo”, ocorre em razão de o jovem não aceitar o 

desafio, ou seja, ele não entrega a luva para quem a perdeu, guardando-a como um souvenir, e 

segue o caminho de volta para o hotel. O narrador de “Epílogo” insinua que as luvas retiradas 

da valise são as mesmas que foram apanhadas pelo jovem; antes de deixar a cena, tira uma delas 

e a deixa no espaldar da cadeira. Supondo que a luva seja um objeto simbólico para figurar os 

furtos que Ana Cristina realizava, em síntese, deixar a luva no espaldar pode ser entendido 

como uma autorização para o processo de apropriação. 

Em versões cinematográficas que se inspiram na metáfora da devolução de um objeto, 

cita-se a produção fílmica Dressed to kill (1980), EUA, direção de Brian De Palma, mas dessa 

vez o sapato dá lugar às luvas. No filme, o Dr. Robert Elliot (Michael Caine), um terapeuta, 

enfrenta momentos de tensão quando um assassino psicopata passa a atacar suas pacientes 

usando uma navalha furtada do seu escritório.  

Sem frisar na reviravolta do filme, pois isso poderia estragar a experiência do 

espectador, destacar-se a cena do museu. Nela, uma das pacientes do Dr. Robert, Kate Miller 

(Angie Dickinson), personagem que vive um casamento morno, inicia um flerte com um 

homem desconhecido.  Na cena, Kate está sentada enquanto observa as obras e o movimento 

de transeuntes no museu, até que um homem se senta ao lado dela. Existe ali um certo interesse 
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entre os personagens, Kate, que cabe destacar veste roupa branca, assim como a mulher que 

perde uma de suas luvas em “Epílogo”, retira uma de suas luvas e a coloca em seu colo, sua 

aliança aparece, o que “espanta” o homem, que se levanta e sai caminhando pelo museu. 

Posteriormente, a Sra. Miller também se levanta e, nesse momento, sem perceber, perde sua 

luva. 

Em consequência disso, um jogo de gato e rato se inicia pelo museu. Kate persegue o 

homem, e o homem a persegue, ele acha a luva no chão e a recolhe. Quando a personagem 

percebe que a luva está com o homem, em vão Kate o procura pelo museu, mas não o encontra. 

Por fim, ela desiste e, saindo do museu, joga sua outra luva no chão, afinal para que serve apenas 

uma luva para um par de mãos?  

Já fora do museu, no take final, o homem chega em um táxi, abre o vidro e mostra a 

luva que estava “perdida” (Figura 6). Kate se aproxima do carro para pegar a luva, e, então, o 

envolvimento se inicia dentro do táxi, que parte seguindo seu rumo. 

 

                          Figura 6 – Homem mostrando a luva perdida de Kate 

                          Fonte: Dressed to kill (1980, 00h 21min 54s) 

 

Em outra narrativa fílmica, a luva pode ser compreendida no sentido de projeção. No 

curta-metragem Vinil verde (2004), Brasil, direção de Kleber Mendonça Filho, tem-se um 

exemplo claro. A adaptação de uma fábula russa chamada Luvas verdes55, o curta-metragem foi 

produzido a partir de fotos em 35 mm. Inicialmente, temos duas personagens: Mãe (Verônica 

Alves) e Filha (Gabriela Souza). Um dia, Mãe sai para trabalhar e deixa Filha sozinha, 

sobreaviso de que ela poderia ouvir todos os discos de um caixa, menos o disquinho verde. 

                                                             
55 Não foi possível ter acesso ao conto, a informação sobre tal produção consta nos créditos do filme Vinil verde 

(2004) 
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Filha, claro, não obedece à ordem de Mãe, assim, por sucessivas vezes em que Filha ouve o 

disco, Mãe retorna para casa sem um membro do corpo, até que só reste o tronco. 

 

                          Figura 7- As luvas verdes indo atrás da personagem “Filha”  

                          Fonte:  Vinil verde (2004, 00h 14 min 09s) 

 

Mãe faz um último pedido à Filha: que ela nunca, em hipótese alguma, usasse luvas 

verdes. Depois do velório, a filha passa no mercado, desgostosa diante de luvas de látex de cor 

amarela, Filha, opta então por levar para casa luvas verdes (Figura 6). À noite, sozinha no 

apartamento, Filha é atormentada pelas luvas verdes que entoam a canção “nós somos as luvas 

verdes a gente vem te pegar” (Vinil verde, 00:13:56, 2004). A narração em off orquestra o 

desfecho da narrativa com: “mais tarde, ela própria se apaixonou, teve filhos, para eles deu todo 

o seu amor, e todos os seus medos e mais profundas aflições” (Vinil verde, 2004, 00:14:21). 

 

A anatomia da mão, como a dos órgãos da fala, traz em si apenas 

possibilidades. Ao longo da História, os encontros do corpo humano com 

outros seres foram dando uma extrema ductilidade aos chamados “sentidos” 
do organismo (a visão, o tacto, o paladar...) e, ao mesmo tempo, foram 

potenciando as funções do sistema nervoso central que respondem pela 

expressividade e pelo ponto de vista da sinalização, e definem o modo pelo 

qual o sujeito se põe em face das pessoas, das coisas e dos eventos. O sentido 

é o outro nome desse modo (Bosi, 1977, p. 58). 

 

A luva56, objeto projetado para se calçar nas mãos, “adere à superfície da matéria ou 

penetra-a para modificá-la”. As mãos obedecem aos comandos de experiências táteis, as mãos 

                                                             
56 Uso simbólico em outras expressões brasileiras: 1. “Usar luvas de pelica”: atos praticados com cautela, e 

prudência. 2. “Serviu como uma luva”: Algo que se adequa perfeitamente. 3. “Escrever com luvas brancas”: 

Escrever de acordo com regras de decência mais rigorosas.  
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agarram, escavam, curam ou machucam, aplaudem e apontam, “Para perfazer tantíssimas ações 

basta-lhe uma breve dúctil anatomia: oito ossinhos no pulso, cinco no metacarpo e os dedos 

com as falanges, falanginhas e falangetas” (Bosi, 1977, p. 54 -55). A mão do escultor corta, 

esculpe, talha. A mão do pintor, risca, rabisca, alinha, enquadra. A mão do escritor escreve, 

rasura, rascunha, reescreve, apaga. E a mão do cineasta grava, corta e monta as cenas.  

Em se tratando da tradução videopoética, pode-se inferir que a intenção da luva foi 

buscar significações condizentes desse signo, conjecturando outros textos de Ana Cristina em 

que o objeto apareça visível. Como fantasia, a luva assume a função de mascarar, “na dobra 

entre o portador e a máscara, o atuante relaciona-se com o mundo a partir da perspectiva de 

outro ser” (Costa, 2021, p. 5). Em alguns casos, a luva está para o cinema, como a máscara está 

para o teatro.  No teatro a máscara é chamada de persona, pois se trata de um objeto utilizado 

para evocar projeções fictícias idealizadas. “A máscara cênica é um elemento de comunicação 

e constitui-se, como mencionado, num território de alteridade e num lugar de alteração, uma 

vez que ela, (trans)forma e põe em relevo o sujeito que deve ceder lugar a um outro” (Costa, 

2021, p. 17). O gesto de se vestir para fantasiar, constitui-se de um movimento externo e interno. 

É por meio desse ato que se integram pensamento e corpo, “Ao subtrair o sistema de expressão 

concentrado no rosto, a máscara desvela o corpo como ferramenta da escrita gestual do espaço” 

(Costa, 2021 p. 12). 

Como acessório que preserva o portador de um agente externo ou que protege da 

contaminação digital em determinada cena ou do objeto que será tateado. Pode servir como 

metáfora para a concessão de uma preferência ou projeção, em que um ser humano atribui a 

outro seus próprios sentimentos e motivações. Pode servir ainda, como objeto metafórico, 

símbolo do desafio, que pode ser aceito ou não, bem como pretexto para um possível encontro, 

mais íntimo e pessoal.  

Assim, no momento em que o narrador de “Epílogo” remonta a história sobre um jovem 

artista que encontra as luvas, as cenas que seguem servem para explorar a aplicação desse signo 

nas prosas de Ana Cristina Cesar e no cinema. Nas cenas em que o narrador nos conta a história, 

expressam-se cenas relacionadas à produção têxtil. Na primeira cena, uma mão deixa a luva 

cair ao chão; o gesto simula a ação da mulher de branco, que lança as luvas como desafio.  
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              Figura 8 – Personagem vestindo as luvas antes de iniciar o processo de escrita 

              Fonte: Luvas de pelica (2024, 00h 01min 37s) 

 

Na cena seguinte, a mesma luva é usada pelo escritor, com a função de tecer a narrativa, 

em especial a de “Epílogo”. Por esse motivo, o personagem calça as luvas antes de digitar na 

máquina (Figura 8). Na cena seguinte, ele toca delicadamente o livro, acariciando-o, amando-

o em todas as suas partes. Tal cena é posta para restabelecer ligação com dois escritores já 

mencionados: Roland Barthes, em Fragmentos de um discurso amoroso (1981), elucida que “O 

discurso amoroso, ordinariamente, é um invólucro liso que adere à imagem, uma luva suave 

envolvendo o ser amado. É um discurso devoto, bem-pensante. Quando a imagem se altera, o 

invólucro da devoção se rasga”. Além do poema “A um estranho”, de Walt Whitman, em Flores 

da relva (1983) “Deste-me o prazer dos teus olhos, do rosto, da carne, ao nos cruzarmos levas 

da minha barba, peito, mão em troca”.  

 

3.3 O simbolismo em imagens opacas: cartões-postais da Belle Époque 

 

O segundo ato da vídeo-poesia, se exprime — ou se espreme — por um caminho de 

pouca subjetividade e criatividade, justificado pela necessidade de primazia de imagens 

inexploradas, presentes na prosa “Epílogo”. Nesse trecho, o narrador, já com as luvas calçadas, 

inicia a retirada dos cartões-postais da mala e distribui para o público, ordenando que os cartões 

sejam repassados uns aos outros. Esse trecho da transposição recorre novamente à interação 

direta entre o apresentador/autor e público/leitor, uma relação corpórea e intangível, em que o 

“Movimento dos corpos que se deslocam com sensualidade e imaginação, inventando ações 

silenciosas dentro do precário”. Inventando o agora” (Santiago, 2002, p. 58).  
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Em sua tese, Literatura não é documento (1979), sobre a representação do autor literário 

e sua obra nas produções fílmicas, Ana Cristina Cesar explica de que modo a conciliação entre 

essas duas entidades (autor e leitor) se desloca nos movimentos pautados pelos arranjos 

sígnicos. Ao analisar o filme O poeta do Castelo (1959), com direção de Joaquim Pedro de 

Andrade, a escritora observa que: 

 

Manoel Bandeira encena o seu cotidiano. As imagens dessa encenação não se 

apresentam como fixações de momentos reais de Bandeira que cumpriria registar para 
a eternidade (embora possam circular assim). Senão, porque montar um prédio sujo do 

Castelo com a forma de trempe vazia de panelas, fotografadas do mesmo ângulo, 

justapostas como formas estranhas assemelhadas por um gesto? [...] ali sobre as imagens 

ensaiadas pelo ator Manuel Bandeira, a representar um personagem solitário mas não 

depressivo; o que figura são as margens de uma leitura que insiste em certos signos 

(Cesar, 2016, p. 53-54). 

 

Nos momentos iniciais do filme, Bandeira caminha por uma rua vazia, entre prédios 

igualmente vazios. Ele se dirige até uma mercearia, e todo espaço parece compor um cenário 

fictício, quase onírico. Nesse momento, Manoel Bandeira entrega uma garrafa de leite ao 

vendedor e, em seguida, tosse, levando a mão até a boca.  Somente os leitores familiarizados 

com seus poemas poderão identificar ali uma alusão ao poema “Pneumotórax”.  

Da mesma forma, a tradução intersemiótica de “Epílogo” buscou, através de alusões, 

metáforas e simbólicas, representar gestos e temas poéticos presentes ao redor da escrita de Ana 

Cristina Cesar. Assim, a leitura das imagens que o apresentador de Luvas de pelica (2024) 

realiza, aparece como reelaboração de signos verbais, recombinados com recursos de narração 

e de vídeo faz aparecer a sombra corpórea imóvel na forma de imagens, compreendidas como 

estratégias de constituição de sentido, que contribuem para a significação total do produto: este 

usa seus próprios meios, seja para se referir a uma obra individual específica produzida em 

outra mídia (Rajewsky, 2012, p. 25). 

As imagens se concentram na ação das mãos, instrumento de contato que retém os 

cartões com diversas figuras, que só se tornam visíveis por causa da imagem do vídeo. Para 

Silviano Santiago, a literatura pós-moderna existe para falar da pobreza da palavra escrita 

enquanto processo de comunicação (Santiago, 2002, p. 56). O ensaísta, poeta, e, cabe dizer, 

amigo pessoal contemporâneo de Ana Cristina Cesar, enfatiza que a literatura pós-moderna 

realça a experiência do olhar, do ver, do observar. Segundo Santiago, “O olhar pós-moderno é 

desejo e palavra que caminham pela imobilidade, vontade que admira e se retrai inútil, [...] Ele 
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é resultado crítico da maioria das nossas horas de vida cotidiana [...] Pelo olhar, o homem atual 

e narrador oscilam entre o prazer e a crítica” (Santiago, 2002, p. 59). 

Dentre as figuras em cartões-postais que o narrador de Luvas de pelica (2024) retira da 

mala, uma série em particular chama atenção devido à sua especificidade. Os cartões 

provenientes de museu contemplam, em sua maioria, telas pictóricas, algumas gravuras e uma 

escultura, sem um aprofundamento descritivo por parte do narrador. A evocação das obras 

ocorre por menção de signos verbais, ou seja, seus títulos. A fim de tentar identificar tais alusões 

e compreender o sentido da sua funcionalidade na prosa e na tradução para o vídeo, buscar-se-

á escrutinar as figuras expressas nos cartões de museu. 

 A primeira obra citada pelo narrador é Sejam misteriosas, que, na verdade, se trata de 

uma escultura em baixo-relevo, esculpida em madeira, datada de 1890 por Paul Gauguin: a 

segunda é O que, estas com ciúmes?. Trata-se de uma pintura a óleo sobre tela, de 1892. Como 

pintor no início da carreira, Gauguin pintava paisagens e os camponeses da região da Bretanha. 

Tanto a escultura em baixo relevo quanto a pintura a óleo são produções pós-chegada no Taiti, 

na Polinésia Francesa. Ele procurava uma sociedade “exótica” ou com um estilo de vida mais 

natural, afastada das mudanças e dos progressos que ocorreriam na modernidade europeia.   
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              Figura 9 – Reprodução em cartão-postal da escultura “Sejam misteriosas” 

(1890), de Paul Gauguin 

                   Fonte: Luvas de pelica (2024, 00 h 05 min 49s) 

 

 

                               Figura 10 – Reprodução em cartão-postal da tela “O que, estas com ciúme?” 

(1892), de Paul Gauguin 

                  Fonte: Luvas de pelica (2024, 00 h 05 min 55s) 

 

 

As reproduções (Figura 9) e (Figura 10), correspondem ao período pós-impressionista/ 

simbolista, nessa época, trocas intrinsecamente profícuas era realizadas entre pintores e 

escritores, essa intersecção se baseia em “Correspondances57”. Os escritores simbolistas 

alicerçaram bases de sustentação para uma crise do poético e do lírico, com propostas de 

demonstrar suas insatisfações quanto às modificações sociais na Europa urbana moderna. Mas 

não somente isso, eles estavam compondo um manifesto em formato literário contra os 

                                                             
57 (Op. Cit. Correspondances, de Charles Baudelaire) 
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processos de desenvolvimento tecnológico que ameaçavam o desaparecimento da aura da arte. 

Os escritores simbolistas compartilhavam da mesma crença que pairava sob os pintores, não o 

temor desencadeado pelo surgimento da imagem fotográfica em si, mas o medo de que a 

mecanização da imagem decretasse a extirpação completa de sua “aura58”. “Pode-se reunir essas 

características no conceito de aura e dizer: aquilo que se atrofia na era da reprodutibilidade 

técnica da obra de arte é a sua aura. Esse processo é sintomático; seu significado aponta para 

muito além do campo da arte (Benjamin, 2018, p. 14). A intenção, mesmo que inconsciente, 

dos escritores simbolistas, era produzir uma tradução écfrasal,59 que era vista não pela óptica 

descritiva realista, e sim descritiva interpretativa, a tradução da “sensação” produzirá insights 

em um outro meio de uma forma que não ocorre de nenhuma outra maneira, e que só podem 

ser obtidos pelo engajamento criativo (Clüver, 2006, p. 130). 

Os poemas simbolistas procuravam exercer a função, se é que se pode dizer assim, de 

restituir a “aura” artística da obra pictórica, capturando-a e exprimindo-a através de seu 

invólucro durável e único (Benjamin, 1987, p. 101). Dessa maneira, literatura e a pintura não 

mais estabelecem correspondências como no modelo clássico, em que a segunda se anexava 

conforme a primeira no plano estético; as relações passam a ser marcadas por um confronto e 

fascinação mútuos (Vieira, 2017, p. 68). “O simbolismo vem prolongar essa sensibilidade, 

voltando-se para o onírico, os estados feéricos, a força da imaginação e da sugestão na descrição 

de estados d’alma [...]. O que os escritores simbolistas estavam realizando naquele período, 

hoje chama-se de tradução intersemiótica, que pelo uso do “recurso ao símbolo, em um sentido 

amplo, permite a sugestão em lugar da descrição realista, apagando a realidade material, ou 

pelo menos tornando-a nebulosa e indefinida” (Vieira, 2017, p. 68). 

No geral, a poesia se esforça para transferir as impressões de uma imagem para a escrita, 

buscando exprimir verbalmente as mesmas emoções provocadas pela obra de arte (Hoek, 2006, 

p. 172). Entretanto, pode acontecer de se privilegiar uma maneira menos objetiva, desviando o 

                                                             
58 Conceito proposto por Walter Benjamin em Pequena história da fotografia (1987) e mais bem elaborado em A 

obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica (2018) “Em suma, o que é a aura? É uma figura singular, 
composta de elementos espaciais e temporais: a aparição única de uma coisa distante, por mais próxima que ela 

esteja. Observar, em repouso, numa tarde de verão, uma cadeia de montanhas no horizonte, ou um galho, que 

projeta sua sombra sobre nós, até que o instante ou a hora participem de sua manifestação, significa respirar a 

aura dessa montanha, desse galho. Mas fazer as coisas se aproximarem de nós, ou antes, das massas, é uma 

tendência tão apaixonada do homem contemporâneo quanto a superação do caráter único das coisas, em cada 

situação, através da sua reprodução. Cada dia fica mais irresistível a necessidade de possuir o objeto de tão perto 

quanto possível, na imagem, ou melhor, na sua reprodução. E cada dia fica mais nítida a diferença entre a 

reprodução, como ela nos é oferecida pelos jornais ilustrados e pelas atualidades cinematográficas, e a imagem” 

(Benjamin, 1987, p. 101). 

 
59 Descrição de uma obra de arte  
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sentido original, esse formato de descrição oferece, verbalmente, ao leitor não mais a realidade 

da imagem, mas o abalo do seu espetáculo por meio da palavra (Christian, 2002, apud Hoek, 

2006, p. 172). A transposição concebida nesses termos resulta na suplementação da arte visual 

em seu estado original pela obra literária, não somente da obra de arte, mas também de um 

estilo artístico ou do segmento de uma corrente, ou de uma temática.  

 

  Figura 11 – Reprodução em cartão-postal da litogravura “O olho com 

balão bizarro se dirige para o infinito” (1882), de Odilon Redon  

                     Fonte: Luvas de pelica (2024, 00 h 06 min 09s) 

 

 Figura 12 – Reprodução em cartão-postal da litogravura “No horizonte 

o   anjo da certeza, e no céu escuro, um olhar questionador” (1882) de 

Odilon Redon 

                   Fonte: Luvas de pelica (2024, 00 h 06 min 18s) 

 

Retomando o vídeo, são expostas duas reproduções de litogravuras, (Figura 11) e 

(Figura 12), realizadas por Odilon Redon. O pintor francês, não diferente daqueles de sua 
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geração, estabeleceu em suas obras referências explícitas à literatura, ambas as gravuras 

mencionadas fazem parte de uma série dedicada a Edgar Allan Poe.  

Redon é, até hoje, um dos nomes de maior destaque para o movimento simbolista, além 

de gravuras inspiradas em Poe, ele buscou inspiração no manifesto de Mallarmé. Não demorou 

muito para que escritores se inspirassem nas excêntricas gravuras do pintor; no romance À 

rebours (1884), do um escritor simbolista Joris Karl Huysmans, o nome de Redon é 

mencionado, e a partir de então ele se torna reconhecido. O romance trata de um aristocrata 

decadente, que, insatisfeito com a sociedade, se torna cada vez mais recluso e se retira em um 

mundo artístico, fruto de sua própria criação ideal. 

 

Esses desenhos iam além dos limites da pintura, introduziram um fantástico 

muito particular, doentio e delirante. (...) Tomado de um vago mal-estar diante 

desses desenhos, como diante de alguns Provérbios de Goya que eles 
lembravam, como também ao final de uma leitura de Edgar Poe, da qual Odilon 

Redon parecia ter transposto, para uma arte diferente, as miragens de 

alucinações criadas pela vertigem do medo e do mistério, eu sentia uma tristeza 

fascinante, e uma desolação lânguida emanava de meus pensamentos60 

(Huysmans, 1920, p. 64, tradução nossa). 

 

O personagem do livro descreve as gravuras como “desenhos à carvão captavam o terror 

do sonho atormentado pela congestão [...] lá, paisagens secas, áridas, planícies calcinadas, 

terremotos, erupções vulcânicas que iam desenhando nuvens em revolta, céus estagnados e 

lívidos” (Huysmans, 1920, p. 64, tradução nossa). As gravuras e pinturas simbolistas passam 

ao redor do fantástico, do místico e quase anunciam a chegada do surrealismo. Nesse 

movimento, é o símbolo que conduz a ideia por meio da imagem. Contudo, o propósito da 

imagem não era gerar uma interpretação exclusiva, mas sim fazer com que o sentido simbólico 

fosse difuso ao ponto de gerar diversas interpretações possíveis.  

O próximo cartão-postal da série de museu que aparece no ecrã, é O sangue da 

medusa61, do pintor belga Fernand Edmond Jean Marie Khnopff, datada de 1898, produzida 

com técnica de lápis sobre papel. A obra é uma referência clara e irreverente à história 

                                                             
60 (Francês) Pris d'un indéfinissable malaise, devant ces dessins, comme devant certains Proverbes de Goya qu'ils 

rappelaient ; comme au sortir aussi d'une lecture d'Edgar Poe dont Odilon Redon semblait avoir transposé, dans 

un art différent, les mirages d'hallucination et les effets de peur, il se frottait les yeux et contemplait une 

rayonnante figure qui, du milieu de ces planches agitées, se levait sereine et calme, une figure de la Mélancolie, 

assise, devant le disque d'un soleil, sur des rochers, dans une pose accablée et morne (Huysmans, 1920, p. 64). 
61 Nas narrativas de Ovídio, Medusa é descrita como a mais bela das três irmãs, foi estuprada no tempo de Atena 

por Poseidon, seus longos cabelos foram transformados em cobras e seus olhos sedutores petrificavam aqueles 

que os admirasse, como punição proferida pela própria Atena. Medusa carregava os frutos da sua própria 

violação quando foi morta por Perseu (Hilgert, 2020, p. 47). 
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mitológica da Medusa, no desenho os cabelos de cobra aparentam ter um aspecto metalizado, 

uma delas chama atenção, a que se projeta para fora através da garganta de Medusa. A 

centralidade da imagem, (Figura 13), fica reservada ao rosto, que se expressa de maneira serena 

e indiferente; a íris de seus olhos são acinzentados, uma “assinatura” comum nas obras do 

simbolista, como se estivesse hipnotizada, ou tentando hipnotizar o espectador. Há ainda, na 

parte inferior do desenho, um clarão branco projetado, a luz emana de um Pegasus62, que pode 

ser interpretado como símbolo da imortalidade, da criatividade e da imaginação.  

 

Figura 13 – Reprodução em cartão-postal da litogravura “O sangue           

da medusa” (1898), de Fernand Khnopff 

                      Fonte: Luvas de pelica (2024, 00 h 06 min 24s) 

 

Marguerite Khnopff, irmã do pintor, certamente emprestou seu rosto para a realização 

da gravura, o pintor recorrentemente fazia uso da irmã como modelo. Em grande parte das obras 

de Fernand, ela posa para simbolizar figuras femininas ambíguas: ora angelical, ora animalesca, 

ora enigmática; em outros momentos ela é retratada puramente como uma mulher, mas sempre 

há algo na composição que deve ser lido e interpretado, afinal nada está ali por acaso.  

Como exemplo, a segunda arte que foi produzida por Fernand, Tranco a porta sobre 

mim mesma (1891), feita em óleo sobre tela, a pintura possui inspirações após o contato com o 

poema de Christina Rossetti63, denominado “Who shall deliver me?”, em tradução para o 

                                                             
62 Pagasus e Crisaor nasceram quando Perseu cortou a cabeça de Medusa e uma gota de sangue caiu no mar, nas 

águas se formaram espumas brancas, e um cavalo alado surgiu, no local em que Pegasus bateu seu casco a fonte 

de Hipocrene brota (Hilgert, 2020, p. 47). 
63 Escritora e poetisa inglesa que inspirou mais tarde outras escritoras, como Virginia Woolf, vinda de uma 

família de artistas e escritores, era filha de Gabrielle Rossetti e Frances Polidori, o que fez dela sobrinha de John 

William Polidori, irmã de Dante Gabriel Rossetti, um dos fundadores da irmandade Pré-Rafaelita (1848), que 

por sua vez ilustrou em xilogravuras muitos livros de Christina. Seu irmão foi casado com Elizabeth Eleanor 

Siddal, uma artista, poeta e modelo que posou para diversos artistas incluindo Ofélia (1951-1952) de John 

Everett Millais.  
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português: “Quem me livrará?”. Extraída do trecho [...] “Todos os outros estão fora de mim;/ 

Eu tranco minha porta e os barro do lado de fora, / A truculência, o tédio, a vadiagem/ Eu tranco 

a porta atrás de mim, / E os impeço do lado de fora; mas quem deve murar/ Eu de mim mesma, 

a mais odiada de todas?” (1995, p. 65). O poema trata da devoção religiosa, quanto ao trecho 

mencionado, tematiza justamente a busca pela supressão do pecado pelo próprio eu-poético. A 

luta contínua do espírito, a essência interior que serve a lei cristã, contra a carne, a materialidade 

corpórea na qual são projetados todos os prazeres proibidos que o eu-poético deve resistir. 

Fernand Khnopff se deixou seduzir pela literatura e pela mitologia grega, isso trouxe reflexos 

que são evidenciados em suas obras. Em 1864, quando iniciou a faculdade de direito, em 

Bruxelas, entrou em contato com a literatura de Charles Baudelaire e Gustave Flaubert, dentre 

outros autores franceses. Impossível não mencionar o poema de Ana Cristina que pode ter sido 

fruto de ambas as produções “[...] pouso a mão em teu peito/ mapa de navegação/ desta varanda/ 

hoje sou eu que/ estou te livrando/ da verdade” (Cesar, 1992, p. 30).  

 

Figura 14 – Reprodução em cartão-postal da tela “Tranco a porta sobre 

mim mesma” (1891), de Fernand Khnopff 

                 Fonte: Luvas de pelica (2024, 00 h 06 min 39s) 

 

Na reprodução da (Figura 14), lírios laranjas aparecem em primeiro plano, o lírio pode 

ser lido como um símbolo de prazer e inocência, também é considerada a flor do amor, da 

paixão e do erotismo. Um friso escuro separa o espaço do primeiro plano, quase como se o 

dividisse o espectador de todo o resto, o que está fora e o que está dentro, obrigando-o a 

confrontar a personagem da pintura. A modelo, Margueritte Khnopff, se encontra em uma 

posição confortável e relaxada, mas, ao mesmo tempo questionadora, como se esperasse por 

algo vindo diretamente de quem a contempla, seus olhos acinzentados encaram, enquanto seu 
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rosto pousa suavemente inclinado para a esquerda sobre as mãos entrelaçadas, em seu dedo 

médio esquerdo é possível ver um anel prateado grande. 

Ao fundo, percebe-se a escultura da cabeça de Hipnos, o deus do sono na mitologia 

grega, representado como um jovem com asas nas têmporas, no fundo da imagem original há 

uma paisagem exterior composta, com o que parece ser, uma rua com casas e árvores espalhadas 

na composição. Ainda, em segundo plano, é possível ver o que aparenta ser uma porta de 

madeira e, à esquerda, um espelho pendurado sob a parede. Uma variedade de signos que, na 

narrativa tradicional, não informam nada quando vistos em conjunto, entretanto quando 

observados isoladamente esses signos produzirão um tipo de interpretação que exigirá um outro 

signo. O lírio branco, por exemplo, possui um significado, já um lírio laranja, por sua vez, 

possui outro significado; se o lírio laranja estiver ressecado, como os da pintura, o significado 

pode ainda ser outro, e assim ad infinitum. “Símbolos crescem e se disseminam, mas eles 

trazem, embutidos em si, caracteres icônicos e indiciais” (Santaella, 1983, p. 15). 

Outra tela mencionada, e evidenciada, pelo narrador é As mães malvadas (1894), de 

Giovanni Segantini. O pintor italiano era conhecido no início da carreira por pintar paisagens 

pastorais dos Alpes. Mais tarde ele combinou esse estilo de pintura natural com imagens 

simbolistas ligadas à espiritualidade e o misticismo. A tela compõe juntamente com outras, o 

Ciclo del nirvana (1891-1897), uma série baseada no poema “Nirvana” (1889), de Luigi Ilica. 

Tanto o poema quanto a pintura descrevem o progresso das almas de mães culpadas pelo 

infanticídio de seus filhos. A punição da luxúria, (1891), outra tela que faz parte da série, 

compõem uma metáfora sobre o início do estágio de punição, que se refere à primeira parte do 

poema, já As mães más (1894), aborda o papel “natural” da maternidade destinado às mulheres. 
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                                   Figura 15 – Reprodução em cartão-postal da tela “As mães más” (1894), 

de Giovanni Segantini 

                      Fonte: Luvas de pelica (2024, 00 h 06 min 31s) 

 

Na reprodução da tela (Figura 15), pode-se ver em segundo plano a planície branca, 

coberta de gelo e ao fundo uma grande voluptuosidade rochosa, uma paisagem completamente 

comum, se não fosse pela representação de uma mulher ruiva de cabelos esvoaçantes, que paira 

no ar próxima de uma árvore. As vestes negras que cobrem seu corpo parecem agarrá-la, 

enquanto sua postura corporal está em completa esquiva, em seu seio direito há um pequeno 

detalhe, uma cabeça de um bebê sugere que seja seu filho em ato de sucção.  

Uma incerteza existe quanto à reprodução dos dois últimos cartões-postais citados pelo 

narrador de Luvas de pelica (2024), isso porque existe uma enorme quantidade de obras 

museológicas que abordam a temática do beijo; são desenhos, esculturas, pinturas e gravuras 

diversas ao longo da história da arte. Entretanto, devido à restrição do período e o uso da 

representação de figuras femininas, comuns em quase todos os cartões citados, exceto as 

gravuras de Odilon Redon, acredita-se, baseado em aspectos restritivos, que se trata de duas 

pinturas de Henri Marie Raymond Toulouse-Lautrec Monfa. Apesar de não explorar a 

simbologia em suas telas, como os pintores anteriormente citados, Henri Toulouse deixou um 

grande legado artístico, que revolucionou o design no mercado publicitário, estilo que seria 

reconhecido posteriormente com Art Noveau. 

A reprodução da tela Na cama, o beijo (1892), retrata um casal de mulheres em um 

momento íntimo e prosaico. A imagem de um abraço sensual aparentemente exibida na galeria 

Le Barc de Bouttevile’s, em novembro de 1882, não define o ambiente para além dos lençóis 

nos quais o casal se deita. Pode-se dizer que a série Elles64, (Figura 16) e (Figura 17), é a 

                                                             
64 “Elas”, em tradução para o português, um álbum contendo onze litogravuras, desenhos e pinturas, algumas 

derivaram de estudos à óleo produzidas anos antes. As principais obras da série representam o mundo interior 
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representação de mulheres fora dos padrões sociais da época; as suas imagens são uma 

combinação escrupulosa, a observação da linguagem corporal e a psicologia sexual com a astuta 

criação de composições encenadas. Lésbicas65, prostitutas, mulheres solteiras e amantes 

também eram alvo de críticas em uma sociedade decadente, as quais foram perversamente 

negados direitos às normas de fertilidade, família e quaisquer outros. 

 

 

Figura 16 – Reprodução em cartão-postal da tela “Na cama, o beijo”  

(1892), de Henri Toulouse-Lautrec  

                              Fonte: Luvas de pelica (2024, 00 h 06 min 45s) 

 

Em 1986, Lautrec publicou Elles, com onze litografias coloridas. Algumas partem de 

pinturas a óleo, que podem ter se originado de cenas em bordéis.  As imagens representam, 

principalmente, um mundo interior/íntimo das mulheres. As pinturas sugerem estágios 

diferentes no dia de uma prostituta, talvez seja mais provável que elas retratem um aspecto da 

prostituição diferente dos bordéis, no caso desta série, o universo da dama/amante mantida em 

seu apartamento confortável (Thomson, 2005, 208-209). 

 

 
                              Figura 17 – Reprodução em cartão-postal da tela “O beijo” (1892),  

                                                             
das mulheres em um bordel em atividades banais, no banheiro, no café da manhã, na convivência diária 

(Thomson, 2005, p. 209). 
65 As representações de mulheres sexualmente “desajustadas” para a sociedade, passou a ser permear as vinhetas 

do imaginário de pintores como Henri Toulouse Lautrec, Felicien Rops, Georges de Feure, além estar presente 

nas novelas de Catulle Mendès e Jean Lorrain, após a publicação de Psychopathia Sexualis (1886), de Richard 

Von Krafft Ebing. 
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de Henri Toulouse-Lautrec 

                              Fonte: Luvas de pelica (2024, 00 h 06 min 51s) 

 

 

Por fim, o último título dos cartões de museu, “O ciúme novamente”, nas palavras do 

narrador de Luvas de pelica (2024), é traduzido em forma de imagem. Ciúmes (1907) é o nome 

da tela do pintor Edvard Munch, e acredita-se que esse ponto da narrativa se refere a essa tela. 

O pós-impressionismo é o estilo principal em sua obra, apesar de ser considerado o precursor 

do expressionismo, grande parte de seus trabalhos adotam o simbolismo como estilo principal.  

Ciúmes (1907) é uma pintura à óleo que possui diversas versões, realizadas pelo mesmo 

artista ao longo de 35 anos; A tela é inspirada nos dramas de amor vividos nos círculos de 

artistas e intelectuais em Berlim, cidade onde Munch viveu por um tempo. Na reprodução da 

(Figura 18), percebe-se que uma figura feminina está centralizada, seu rosto possui uma 

expressão de confusão, como se estivesse em um dilema. A figura feminina está posicionada 

entre duas figuras masculinas, uma com expressão de tristeza e outra com expressão de 

vergonha. As cores dos seus rostos podem ser compreendidas como o ponto simbólico nessa 

reprodução da obra; o rosto da mulher possui uma matiz predominantemente vermelha, com 

alguns tons alaranjados, o rosto dos dois homens possui tons esverdeados, o verde em muitas 

culturas pode ser associado ao ciúmes.  
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Figura 18 - Reprodução em cartão-postal da tela “Ciúmes” (1907), 

Edvard Munch 

                       Fonte: Luvas de pelica (2024, 00 h 06 min 51s) 

 

A Belle Époque, período citado na história contada pelo narrador de “Epílogo”, foi 

marcado por profundas transformações urbanas, culturais, artísticas e tecnológicas. Quanto às 

transformações urbanas, pode-se citar a multiplicação de espaços culturais e de convivência, 

como livrarias, parques e cafés. Já entre os avanços tecnocientíficos, existe um importante 

evento que modificou profundamente as esferas artísticas, a primeira exibição de imagens em 

movimento, em 1896 pelos irmãos Lumière. No que se refere às inovações culturais e artísticas 

houve manifestação de novas vanguardas artísticas, iniciadas, na verdade, desde a capacidade 

de fixação da imagem fotográfica em 1826. 

Se, na passagem do século XIX para o XX, simbolistas provocaram ecos, sobretudo nos 

movimentos de vanguarda na literatura e na arte moderna, o estreitamento entre essas duas 

formas de arte muito se deve à invenção da fotografia, e pouco tempo depois a do cinema. A 

transformação no modo de produção de imagens geradas por essa misteriosa experiência — de 

uma máquina que podia projetar uma imagem do mundo real, com um aspecto tão verdadeiro 

quanto a própria natureza (Benjamin, 1987, p. 95) — gerou, paralelamente, um inefável 

descontentamento em boa parte da classe artística.   

Os pintores simbolistas são frequentemente lembrados por sua relação com a literatura. 

De maneira geral, o que eles estavam tentando criar consistia numa aliança na qual a imaginação 

pudesse ser expressa em níveis simbólicos, criando significados por associação que pudessem 

ser, um tanto quanto, inespecíficos, abrindo-se assim para interpretações subjetivas, em 

oposição às narrativas objetivas, diferente do que faziam os realistas e os naturalistas.  
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Nesse processo de “textualização” da imagem, através do qual a transposição de arte 

transpõe para o texto uma obra produzida em outra mídia, afirma-se o caráter 

intermidiático da escrita simbolista. A substância pictural do quadro é metamorfoseada 

em substância escrita da obra literária, pois a imagem se torna texto (Vieira, 2017, p. 

72). 

 

Dessa forma, a interpretação subjetiva adquiria tons mais universais. A elaboração 

inversa dessa mecânica, a picturalidade da escrita simbolista, ocorria da mesma maneira. No 

desejo de ver a coexistência entre literatura e pintura, os escritores estabeleciam comparações 

entre as duas mídias que ultrapassavam o mero compartilhamento estético; tratava-se de um 

processo de composição por tradução artística. André Soares Vieira (2017, p. 70 -71), afirma 

que os procedimentos de transposição de signos não verbais para os verbais recebem uma 

atenção especial no final do século XIX “quando a pintura passa a ser objeto privilegiado de 

muitos escritores simbolistas”.  

Algo similar ocorreu na década de 1960, com o acesso facilitado à produção e 

reprodução de imagens autorais, que gerou a projeção de uma imensidão de imagens, em 

decorrência da popularização dos aparelhos de gravação em vídeo. A imagens videográficas 

lançaram uma profusão visual que provocou instabilidades no mundo da arte e, 

consequentemente, essa nova descoberta da imagem modificou o curso da literatura pós-

moderna, “com a figuração de imagens fulgurantes, com poemas que exploram as formas de 

ver e ouvir, o teatral e o dramático emerge do livro e unifica todos os poemas” (Garramuño, 

2020, p. 63). 

  



 

98 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Frente ao contexto cultural dos anos 1970, percebe-se que o cinema, as artes plásticas, 

a performance, a música e o teatro exerceram influências devastadoras na literatura, sobretudo 

na literatura de Ana Cristina Cesar. A incorporação dessas outras linguagens artísticas causou 

uma crise de interdependência; a literatura, em especial a prosa poética, passou a ser resultado 

de diferentes combinações que se entrecruzam e libertam a arte da sua forma estética, 

redimensionando os efeitos sensoriais que ela produz sob leitor. 

No Brasil, a poesia marginal buscava fugir do formalismo empregado, vista como 

artesanal e experimental, a nova poética da geração mimeógrafo era usada como registo 

coloquial das falas e de acontecimentos instantâneos. Paralelo a isso, a popularização dos 

aparelhos televisivos, materiais e recursos tecnológicos, aparelhos de gravação em vídeo, 

máquinas fotográficas, posteriormente a inserção de sistemas computadorizados, expandiram 

os pontos de fuga para novos suportes de imagens (Garramuño, 2014, p. 87). 

Nesse contexto, a produção de Ana Cristina Cesar se destaca, cravada no espaço da 

intertextualidade, linguagens artísticas penetram seus textos; diversos títulos fílmicos, títulos 

de obras pictóricas, apropriações correspondentes de recursos cooptados do teatro, da fotografia 

e de outras literaturas são identificados. Lançando para o mais íntimo do corpo do livro a 

experiência narrativa do olhar, daquilo que se vê e daquilo que não se vê. A pós-modernidade 

abriu espaço na literatura para que a palavra fosse iconódula. Aquilo que a palavra não poderia 

dizer seria capaz de mostrar, o que se verifica é uma aproximação midiática pelo que a obra 

oferece em sua condição material, a menção de títulos fílmicos evoca no leitor a impressão que 

só essa mídia pode oferecer, tal recurso funciona comumente como uma metáfora visual, como 

se o literário dissesse - não pretendo te explicar isso com todas as palavras, é necessário então 

que se veja (Rajewsky, 2024, p. 68). 

Dessa forma a pesquisa formulada se incumbiu de escavar os mecanismos de 

funcionamento de tais metáforas fílmicas, expressas na poética da escritora, o percurso 

descritivo-comparativo permitiu a leitura de imagens encobertas, percebidas inicialmente como 

citações ou alusões. Ao passo que o processo investigativo foi se expandindo, o significado das 

manifestações relacionadas à linguagem cinematográfica se mostraram mais complexas, 

combinadas a outras linguagens como teatro e artes pictóricas, produzem uma gama de sistemas 

que exigem métodos de análise instrumental teórico captadas da dimensão visual. 
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Para suprir a ausência material da imagem, e libertá-las da letra do texto (Arbex, 2006, 

p. 53), corporificou-se uma tradução intersemiótica de uma das prosas da escritora, sendo ela a 

com maior ocorrência de influências in absentia/homoplásmica e co-referências do cinema. O 

mecanismo de leitura exigiu a 1) decifração analógica das descrições ligadas aos nomes –como 

é o caso das descobertas em torno dos filmes mencionados bem como seus significados diante 

do poema 2) decodificação simbólica dos nomes – como é o caso da descoberta em torno dos 

cartões-postais contendo reproduções de artes plásticas. 

Mediada pelo estudo da semiótica, teoria geral dos signos, a execução do projeto se 

alojou nas ocorrências discursivas que constituem o interpretante, sobretudo os aspectos 

simbólicos do signo. Em suma, se trata de um percurso metodológico-analítico, que se estende 

às problemáticas linguísticas de diferentes ordens, concerne também a operação em instâncias 

de referência e aplicabilidade, apesar de complexo é o que existe de mais abrangente, devido a 

sua generalidade a semiótica reclama por afunilamento de outras áreas, literatura, cinema, 

música, pintura, gravura etc. (Santaella, 2005, p. 6). 

Contudo, em defesa de uma poética cuidadosamente elaborada, construída sob um 

processo crítico-interpretativo, cujo elemento substancial se dá pela reconstrução simbólica 

daquilo que gira em torno do livro A teus pés (2016). Acredita-se que o material videográfico, 

resultado da tradução de “Epílogo”, servirá para 1) descamar figuras simbólicas em outras 

prosas, visto que a poesia de Ana Cristina segue navegando na autorreferencialidade, 2) 

parâmetro de segmento para os processos comuns de tradução intersemiótica 3) abrir uma fenda 

estreita para a leitura de linguagens artísticas expressivas, porém ainda nebulosas na literatura 

pós-moderna e contemporânea.  

Delineia-se assim, reflexões sobre a recorrência de fronteiras que delimitam o espaço 

do verdadeiro x falso, da autoria e da referência, da literatura e das artes visuais, diante da 

legitimação exclusiva de determinados procedimentos criativos, como a colagem, a paráfrase, 

o pastiche e a re-escritura. Técnicas que rompem a criação de um simulacro e ultrapassam a 

dicotomia original/modelo versus cópia (Arbex, 2006, p. 58). A embarcação reboca ainda uma 

outra reflexão muito mais delicada, sobre o espaço da palavra escrita diante da expansividade 

dos suportes materiais artísticos, diante de uma amálgama de operações e linguagens distintas, 

com explorações tão imprecisas, que colocam em crise a sacralidade da definição daquilo que 

se considera ou não como literatura. 
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Disney. Roteiro original: Charles Perrault. Estúdio: Walt Disney Productions. [USA] Digital, 

Cor, Som. 

 

DRESSED, to kill. Direção Brian De Palma. Produção: George Litto; Fred C. Caruso. 

Roteiro: Brian De Palma. Intérpretes: Michael Caine; Angie Dickinson; Nancy Allen; Keith 

Gorgon. Estúdio: Filmways Pictures; Cinema 77 Films. [USA] Digital, Cor, Som. 

 

F, for fake. Direção: Orson Welles. Produção: Richard Drewett; Dominique Antoine. Roteiro: 

Orson Welles; Oja Kodar. Interpretes: Orson Welles; Oja Kodar; Elmyr de Hory; Clifford 

Irving. Estúdio: SACI; Les films de I’Astrophone. [FRA]. Digital, Cor, Som. 

 

SANTA, Claus conquers the Martians. Direção: Nicholas Webster. Produção: Paul L. 

Jacobson e Arnold Leeds. Roteiro: Glenville Mareth. Intérpretes: John Call; Leonard Hicks; 

https://radiobatuta.ims.com.br/programas/literatura-em-voz-alta/ana-cristina-cesar
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Vincent Beck; Bill McCutcheon; Victor Stiles; Donna Conforti e outros. Estúdio: Jalor 

Productions; Embassy Pictures Corporation [USA]. (80 min). Digital, Cor, Som. 

 

THE, Seven year itch. Direção: Billy Wilder. Produção: Billy Wilder; Charles K. Feldman e 

Doane Harrison. Roteiro: George Axelrod. Intérpretes: Marilyn Monroe; Tom Ewell; Evelyn 

Keyes e outros. Estúdio: 20th Century Fox. [USA]. (95 min.) Digital, Cor, Som. 

 

VINIL, verde. Direção: Kleber Mendonça Filho. Produção: Emilie Lesclaux. Roteiro: 

Bohdana Smyrnova; Kleber Mendonça Filho, Intérpretes: Gabriela Souza; Veronica Alves. 

Estúdio: Símio Filmes e CinemaScópio. [BRA]. (17 min.) Digital, Cor, Som. 
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ANEXOS 

 

ANEXO A – Pôster do filme Papai Noel conquista os marcianos (1964), EUA, direção: 

Nicholas Webster 

 

 
Fonte: Letterboxd. Santa Claus Conquers the Martians. Disponível em: 

https://letterboxd.com/film/santa-claus-conquers-the-martians/. Acesso em 13 de julho de 

2024.  
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ANEXO B – Pôster do filme Billy the Kid versus Dracula (1966), EUA, direção: William W. 

Beaudine 

 
Fonte: Letterboxd. Billy The Kid Versus Dracula. Disponível em: 

https://letterboxd.com/film/billy-the-kid-versus-dracula/. Acesso em: 13 de agosto de 2024.  
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ANEXO C – Pôster do filme Sete anos de azar (1955), EUA, direção: Billy Wilder 

 

 
Fonte: Letterboxd. Sete anos de azar. Disponível em: https://letterboxd.com/film/the-seven-

year-itch/. Acesso em: 23 de julho de 2024.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

110 

ANEXO D – Pôster da série de TV As panteras (1976-1981), EUA, produtores executivos: 

Aaron Spelling e Leonard Goldberg 

 

 
Fonte: Letterboxd. As Panteras. Disponível em:  https://letterboxd.com/film/charlies-angels-

1976-1/. Acesso em: 20 de agosto de 2024.  
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ANEXO E – Frame do filme F for Fake (1973), França, direção de Orson Welles, utilizado 

como inspiração na produção da videopoesia Luvas de pelica (2024) 

 
Fonte: Letterboxd. F For Fake. Disponível em: https://letterboxd.com/film/f-for-fake/. 

Acesso em: 15 de agosto de 2024.  
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ANEXO F – Pôster do filme F for Fake (1973), França, direção: Orson Welles 

 

Fonte: Letterboxd. F For Fake. Disponível em: https://letterboxd.com/film/f-for-fake/. 

Acesso em: 15 de agosto de 2024.  
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ANEXO G – QR code de acesso ao vídeo Luvas de pelica (2024) 

 

 

Fonte:  

 https://drive.google.com/file/d/1CGOsPS_XQH5L_2tgrEOwBHtnGaAT2cYK/view?usp=drive_link 

 

 

https://drive.google.com/file/d/1CGOsPS_XQH5L_2tgrEOwBHtnGaAT2cYK/view?usp=drive_link
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