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Então, em fim de vencer e ganhar o passado no 

presente, o que ele se socorrera de aprender 

era a precisão de transformar o poder do sertão 

- em seu coração mesmo e entendimento. Assim 

na também existência real dele sertão, que 

obedece ao que se quer. - "Tomar para mim o 

que é meu..." Como o que seja, dia adiante, um 

rio, um mato? Mil, uma coisa, movida, diversa. 

Tanto se afastar: e mais ver os buritis no fundo 

do horizonte. (Buriti, JGROSA) 
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RESUMO 

 

O objetivo neste trabalho foi  analisar a função social das narrativas das mulheres velhas 

ribeirinhas, do município de Ponto Chique – MG, sobre a categoria lugar, sertão, e a relação 

com as narrativas sobre velhice presentes em personagens de novelas roseanas do Autor João 

Guimarães Rosa. Escolhemos como caminho metodológico a pesquisa qualitativa sob o 

enfoque da narrativa, com a utilização da fenomenologia, considerando o lugar da experiência 

como fonte de reflexão cultural. Utilizamos as seguintes técnicas metodológicas: 

autoetnografia, diários de Campo, figuras, diálogos com moradores da cidade, rodas de 

conversas, entrevistas abertas com velhas, análise de livros de escrituração de um velho da 

cidade. Guiamo-nos, principalmente, pelos estudos de Carlos Rodrigues Brandão e Eclea Bósi 

sobre velhice no rural e urbano. Elencamos a categoria “sertão” e “narrativa” por uma escolha 

política: “sertão”, dentro da tradição Roseana, no que inscreve à gente sertaneja, e, “narrativa”, 

pela contribuição de Walter Benjamin de pensar o lugar da narrativa na história. Valemo-nos 

da categoria “velhice”, dentro de uma perspectiva sociológica, como considerado por Marilena 

Chauí. Consideramos que as narrativas revelam escutas silenciadas, como formas de pensar a 

relação entre global/local, e, na função social da velhice nos sertões, funcionam como 

“guardiãs” da memória.  

 

 

Palavras-chave: Narrativa; Sertão; Velhice; Ponto Chique; Buriti; Norte de Minas Gerais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

The objective of this work was to analyze the social function of the narratives of the old 

riverside women of the municipality of Ponto Chique - MG, on the category place, “sertão” and 

the relation with the narratives about old age present in characters of Roseana novels by the 

Author João Guimarães Rosa. As a methodological path, we chose qualitative research from a 

narrative perspective, with the use of phenomenology, considering the place of experience as a 

source of cultural reflection. We used the following methodological techniques: 

autoethnography, field diaries, figures, dialogues with city residents, conversation circles, open 

interviews with old women, analysis of bookkeeping by an old man in the city. We are mainly 

guided by the studies of Carlos Rodrigues Brandão and Eclea Bósi on old age in rural and urban 

areas. We listed the category “sertão” and “narrative” due to a political choice: “sertão” within 

the Roseana tradition in which the “sertaneja” people are included, and “narrative” due to 

Walter Benjamin’s contribution to thinking about the place of narrative in history. We use the 

category “old age” within a sociological perspective, as considered by Marilena Chauí. We 

believe that the narratives reveal silenced listening, as ways of thinking about the relationship 

between global/local, and the social function of old age in the “sertões”, functioning as 

“guardians” of memory. 

 

 

Key words: Narrative; Hinterland; Old age; Chic Point; Buriti; North of Minas Gerais. 
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INTRODUÇÃO 

 

nós, (...) do sertão, somos fabulistas por natureza. Está no nosso sangue narrar estórias; 

já no berço recebemos esse dom para toda a vida. Desde pequenos, estamos 

constantemente escutando as narrativas multicoloridas dos velhos, os contos e lendas, 

e também nos criamos em um mundo que às vezes pode se assemelhar a uma lenda 

cruel. Deste modo a gente se habitua, e narra estórias que corre por nossas veias e 

penetra em nosso corpo, em nossa alma, porque o sertão é a alma de seus 

homens.(JGROSA, 1965)1 

 

Figura 1: Barco no Rio São Francisco, em Ponto Chique

 

Fonte: ALMEIDA, Thaisa Maria Fonseca, 2021. 

 

Em uma das muitas estórias narradas pelo escritor João Guimaraes Rosa, existia uma 

criança em um ponto do sertão que encontrava beleza no lugar onde cresceu, seu nome era 

Miguilim.  O menino Miguilim teve que lidar com as questões da família, do trabalho e com a 

morte desde muito cedo. Nomeava as pessoas, os bichos, os lugares, estabelecendo relações 

com a lua, o mato e o mar (que não conhecia). Miguilim não entendia porque sua mãe Nhanina 

não enxergava aquele lugar como ele, porque seu pai trabalhava tanto para conseguir 

sobreviver, e nem como que a vovó Izidra tinha tanto poder sobre todos: “E tanto, até o pai 

parecia ter medo de Vovó Izidra” (JGROSA, 1984, p. 18). O mundo de Miguilim é narrado: 

seu mundo no sertão, o Mútum, como seu universo particular. São dramas familiares e com o 

lugar no que ele procurava uma narrativa que visse aquele lugar como se fosse para confirmar 

                                                           
1 Em entrevista cedida à LORENZ, no “Congresso de Escritores Latino-Americanos”. Disponível em: 

https://blog.clippingcacd.com.br/cacd/entrevista-com-guimaraes-rosa/. Acesso em: nov. 2021. 
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alguma coisa: “... alguém que já estivera no Mutum, tinha dito: - É um lugar bonito, entre morro 

e morro, com muita pedreira e muito mato, distante de qualquer parte; e lá chove sempre..." 

(JGROSA2, 1984: 13).  

Quando, um dia, chega um médico e coloca um óculos de grau em Miguilim. Mas não 

era daquilo que ele carecia para ver beleza ali, e antes de ir para a cidade para estudar, Miguilim 

parece pedir permissão para sua mãe, a mulher que, por ela, se via mais na cidade, para onde 

seu filho estava partindo: “-Vai, meu filho. É a luz dos teus olhos, que só Deus teve o poder 

para te dar. Vai. Fim do ano, a gente puder, faz a viagem também. Um dia todos se encontram...” 

(Ibidem: 140). 

Miguilim é o personagem  da narrativa Roseana intitulada “Campo Geral”, presente no 

livro “Manuelzão e Miguilim”. Obra publicada pela primeira vez em 1956, no livro “Corpo de 

Baile”, sendo a primeira novela a aparecer em uma coletânea de narrativas, por isso, é 

considerada uma novela solar3. A última novela do livro “Corpo de Baile” (1956) é “Buriti”, 

considerada uma novela lunar: “o sertão é de noite” (JGROSA, 1988, p. 2), é a história de 

Miguilim já adulto, agora Miguel, que em diversos momentos do livro rememora sua mãe. À 

maneira como a natureza atravessa a trama se presentifica no modo de lembrar de Miguel, ao 

associar o jeito de sua mãe com a personagem Maria Behú, uma das duas filhas do fazendeiro 

Iô Liodoro: “Tinha-se de aceitar, sonso verdezinho capim, medrando grau em grão, um 

diferente amor por Maria Behú, uma precisão de demorar amiúde perto dela, que punha bom-

olhado. O que nos olhos envelhece. Seu olhar envelhecia as coisas?” (JGROSA, 1981, p. 45). 

Entre “Campo Geral” e “Buriti”, novelas sensoriais, o tempo nos marca na relação com 

os lugares, como os nomeamos, quais lembranças esses nomes guardam, e o que esses lugares 

dizem de suas gentes. A trama natureza/narrativa apresenta a tentativa de apreender como as 

gentes sertanejas narram o sertão. Como o sertão é narrado? 

Se “Campo Geral” possui a centralidade da narrativa no personagem Miguilim, em 

“Buriti”, encontramo-nos com Miguel, na primeira e terceira partes da trama, e com Leandra – 

uma mulher que veio da cidade, na segunda e maior parte da trama. O livro “Corpo de Baile” 

foi dividido em três livros, enquanto “Campo Geral” fez parte de “Manuelzão e Miguilim”, 

“Buriti” fez/faz parte de “Noites do sertão”. Nesses diferentes lugares, do sertão, que são 

                                                           
2 JGROSA: João Guimarães Rosa 
3 Solar e lunar são apologias ao sol e à lua como metáforas da vida, como do começo e do fim – o sol como 

representação do começo da vida assim como é o começo do dia, e a lua como representação do final da vida 

assim como é o final do dia. Esses elementos, do começo e do fim, surgem também nas tramas das narrativas.  
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narrados, encontramo-nos com o sertão por quem é olhado, como na novela solar: “Vovó Izidra 

quase vez nenhuma abria a janela, ela enxergava no escuro” (JGROSA, 1987, p. 18).   

Na novela lunar, encontramos a Vovó Maurícia, que surge na lembrança da família e 

nos ritos: “esse rito final do fôgo sempre pertencia de direito à Vovó Maurícia... - "Minha mãe- 

que Deus lhe ponha mais saúde-... conforme que está la, nos nossos Gerais...". Assim a festa 

findara” (JGROSA, 2013, p. 41). Maurícia, que é sempre lembrada, possui no seu nome já a 

associação com a palmeira de Buriti, que tem como um dos seus nomes científicos Mauritia. 

Maurícia é a velha que é sempre lembrada por todos, em momentos importantes para a família 

e para a comunidade, como o esboçado nos trechos transcritos. Assim, Maurícia aparece na 

trama quase como uma entidade, pois, de maneira presencial, a velha nunca se mostrou presente 

na narrativa, apenas nas memórias dos personagens que a possuem como uma referência. 

Observamos a presença das duas velhas – Izidra e Maurícia, nas duas novelas, na dimensão 

afetiva e social na relação com a família, mas, também, encontramos a velhice e outras velhas, 

de outros modos. 

“As pessôas mais velhas conversavam, do que havia entre o mato e o campo... O mato 

do Mútum é um enorme mundo preto, que nasce dos buracões e sobe a terra..” (JGROSA, 2013, 

p. 12). Encontramos velhas que surgem desse mato, velhas em pontos diferentes do sertão, e 

velhas que surgem nas memórias dos que contam: nos esbarramos de formas diferentes na 

relação da velhice com os sertões e a relação com o lugar e as marcas dessa simbiose. Como a 

velhice torna significante na passagem do tempo? Embarcamos nessa descoberta com as velhas 

de Ponto Chique, na medida que suas histórias se aproximam da literatura roseana e da minha 

enquanto moradora e neta de velhos que cresceram e vivem em lugares do sertão norte-mineiro. 

Essas velhas estiveram presentes com a gente em rodas, no grupo focal, e no cotidiano 

na minha relação enquanto moradora de Ponto Chique. Presentes na minha história, como a que 

protagoniza a fala do título desse trabalho. Embarcamos e navegamos pelas águas dessas 

temporalidades. Com elas, velhas que na relação com o sertão vivido e vivo, e ribeirinho, 

contam o que viveram nos tempos da escravidão e nos tempos da pandemia.   

Velhas que residem em Ponto Chique, município do Norte de Minas Gerais, que têm 

como marcador identirário a cultura sertaneja. Pois, se JGROSA escreve o sertão, e podemos 

ler sobre ele na sua literatura, é porque também foi vivente nele - assim como as velhas que 

vivem nesse ponto do sertão norte mineiro e  acessam outras temporalidades ao narrarem suas 

memórias com esses lugares, nas roças, nas fazendas, entre as cheias do rio, e no mato.  
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O sertão vivido por elas se encontra, então, no que elas acessam nas suas memórias do 

sertão vivo, dos tempos de antes, e o que daqueles tempos as marca no agora. Tempos que não 

podiam estudar, devido à necessidade imposta pelo trabalho, e que, por isso, encontraram outras 

maneiras de registrar seu passado, como nos contando.  

 

O Lugar de Ponto Chique na voz de suas velhas 

 

No começo da escrita do projeto de dissertação do mestrado, eu tinha o desejo de 

aprender a costurar. Acredito que essa manifestação se desdobrou na própria relação com a 

pesquisa, diante das modificações que tiveram que ser realizadas a partir de intempéries, como 

a pandemia4. Foi na costura dos acontecimentos, na experiência com a pesquisa, que o possível 

foi confeccionado, similar ao defendido por C.W. Mills (2009) sobre artesanato intelectual, nas 

tentativas de levar a experiência ao nível da reflexão, nesse esforço contínuo do trabalho 

intelectual com a experiência de vida, naquilo que esse resultado e o percurso deste trabalho 

pode também transformar o sujeito que escreve.  

As novelas que compõem a obra “Corpo de Baile”: “Campo Geral” e “Buriti”, foram 

escritas pelo escritor sertanejo João Guimarães Rosa. Desde criança, de acordo com seu tio 

Vicente Guimarães (2006), Joãozito (como era chamado) se interessava pelas histórias das 

gentes do lugar onde morava: Cordisburgo/MG. A paixão dele pela linguagem já era sinalizada 

aí: ele anotava as palavras, os dialetos daquelas gentes que ele também se identificava.   

João Guimarães Rosa escreveu sobre o “sertão” de um tempo que eu não vivi, das 

décadas de 60 à 70 do século XX, mas onde meus avós cresceram. Minhas avós materna e 

paterna.  Duas Marias, que cresceram em pontos diferentes do sertão norte mineiro: uma no 

Vilarejo da Pitinha (atual município de São João da Lagoa/MG) e a outra no município de 

Campo Belo (atual município de Campo Azul/MG). As duas saíram de seus lugares por motivos 

diferentes. E, nessas diversas mobilidades, constituíram a família sertaneja que pertenço. 

Para Paula e Brandão (2007), a saída de Miguilim, para estudar na cidade, representa a 

realidade de muitos migrantes da região do Norte de Minas Gerais, a busca por sobrevivência, 

como uma necessidade, onde a cidade se torna o lugar de possibilidade. Mas o sentimento de 

pertencimento a um lugar continua naquilo que se lembra sobre ele, naquilo que o marcou.  

Assim como o personagem roseano de Miguilim, observo que o lugar em que eu cresci foi 

                                                           
4 A pandemia, como apontaremos de forma mais contextualizada adiante, impôs algumas modificações que 

tivemos que tomar, como adiamento de prazos em decorrência de nossos sujeitos de pesquisam comporem parte 

do grupo de risco.  
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Ponto Chique, para onde uma das Marias mencionadas por mim levou sua família, e lugar onde 

conheci o Rio São Francisco. “O lugar é a casa, as relações de família, a terra, o município de 

origem, as raízes, enquanto o espaço, as idas e vindas, significam o mundo, o trabalho 

temporário, a possibilidade, a expectativa, à vontade de retornar sempre para o lugar da casa” 

(PAULA e BRANDÃO, 2007, p. 18). 

Ponto Chique foi o meu primeiro lugar no mundo, onde me encontrei não somente nas 

minhas lembranças, mas naquilo que as duas Marias narravam sobre este lugar, e naquilo que 

JGROSA escrevia. Fomos para Ponto Chique no ano do meu nascimento (1996), poucos meses 

depois da emancipação do município. Dois anos depois (1998), foi proclamada a lei que 

aprovou a gratuidade dos serviços de registro de nascimento, fato que consta nas anotações 

dos Livros de Escrituração de Sêu Alêixo5, meu avô e meu interlocutor nessa pesquisa.  

Morador de Ponto Chique desde a década de 80, Seu Alêixo registrou acontecimentos diversos 

sobre a cidade e sobre o mundo: Calendário de Ocorridos, Dólar Controle, Chuvas, Doenças 

das pessoas que procuram remédios, Gado vendido, Preços – do Tempo do Congelamento, 

Preços de Remédios, Notícias de Rádio e Televisão... Nos livros de escrituração, como ele 

chama, ele foi registrando acontecimentos do lugar e acontecimento da região, do país e do 

mundo. Seu Alêixo, meu avô, foi minha primeira fonte de  conhecer o mundo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
5 Os livros eram como Alêixo nomeava os cadernos que ele escrevia e descrevia eventos e assuntos diversos, 

como mencionaremos no trabalho e como pode ser observado em um dos Anexos. O termo “escrituração” foi 

utilizado aqui, pois envolvia um movimento dele de observar os acontecimentos e registrar de forma meticulosa, 

já que cada caderno, de acordo com seu objetivo estava organizado de uma maneira (ex.: os registros das chuvas 

continham tabelas, os registros da escolaridade dos filhos continham atividades de alfabetização) . Cada caderno 

contém uma capa com o título e a numeração, já que cada um possuía suas sequências (ex: Livro I 

Medicamentos, Livro II Medicamentos). Os cadernos também eram datados no momento de sua abertura, 

presente na contracapa (ex: Este livro foi aberto no dia X e é continuação do livro X). Todos os registros, além 

do presente na contracapa, foram datados. Os cadernos foram encontrados em um local da casa, em Ponto 

Chique, onde viveu até a data do seu falecimento.  
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Figura 2 e 3: Lia e Alêixo, casamento em 1952, e no ano de 2014. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Redes Sociais da família Almeida, 2022. 

 

Assim, eu comecei a acessar a história, na relação com o global, e o local sobre Ponto 

Chique. Comecei a compreender o município ribeirinho de Ponto Chique como um lugar de 

gente que relacionava com outros mundos de “fora”, a partir das mobilidades das gentes, e na 

maneira com que diferentes narrativas circulavam. Se na década de 70, nessa região do Norte 

de MG, as matas começaram a serem exploradas em detrimento de incentivos governamentais, 

em 1990, encontramos um projeto de modernização, repercutindo na atividade agropecuária da 

região. Nos Livros de Escrituração de Alêixo, encontramos o surgimento de Livros que 

descrevem relações de compra de gado (nos anos de 1980 e 1994) e fenômenos de 

desenvolvimento da cidade como: a chegada da primeira remessa de telefones ligados em 

janeiro de 1999, e do dono da firma do asfalto no mesmo ano. 

Em 2020, Ponto Chique e o mundo enfrentaram a pandemia: de Covid-19. Em dezembro 

de 2019, a Organização Mundial da Saúde (OMS) identificava alguns casos dessa doença, 

quando em janeiro de 2020 foi declarado situação de emergência de saúde pública internacional. 

“Para que se tenha uma ideia da velocidade de contaminação e da gravidade desse vírus, no 

mundo, em 31 de março de 2020 existiam (...) 40.842 mortes, havendo um aumento, após seis 

meses, em 27 de setembro de 2020, para (...) 995.352 mortes” (SOUZA et al, p. 548, 2021). 

Sabíamos sobre quem eram as perdas em Ponto Chique toda vez que o sino da igreja Sant’Ana, 

a igreja localizada na praça central da cidade, tocava, sempre que há algum falecimento, o sino 

é tocado. 

Em junho de 2020, foi instituído no município um Plano de Flexibilização de Atividades 

Comercias e Medidas de Proteção à Coletividade. Em 2022, vimos a Pandemia chegando ao 

seu “fim”, já que ao certo, não podemos dizer ainda que “acabou”, já que a dimensão 
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espaço/tempo não pode ser mensurada, nos seus efeitos sobre a subjetividade, como fatos 

históricos os são – ainda estamos na fase de elaboração do que foi esse período... Mas se é 

falando, escrevendo, que se elabora, encontramos na velhice não somente um dos grupos mais 

fragilizados e afetados pela pandemia, como também vemos nas suas narrativas possibilidade 

de trabalhar com a história na sua materialidade dialética.  

Na Pandemia, assistimos narrativas sobre a morte, sobre o trabalho e sobre o 

adoecimento, vimos a ciência ser questionada, confrontada. A ciência enquanto discurso, 

naquilo que não poderia fornecer resposta para tudo, e cientistas em busca de respostas para 

salvar vidas, na disputa de narrativas com o governo Bolsonaro (2019-2022): “No primeiro 

momento da crise sanitária, o presidente defendia a narrativa de que o vírus COVID-19 era uma 

mera “gripezinha””. (SILVA, p. 1484, 2020) 

As dúvidas e incertezas, diante do que somos e não somos na relação com a natureza, 

diante de um vírus que escancarava que o homem não tinha resposta para tudo. O homem da 

razão que encontra na astúcia a solução. Nessa relação, Adorno (1985) compreende Ulisses 

como o protótipo de homem burguês, o sujeito do Iluminismo, naquilo que enfrenta os deuses 

– metáfora da natureza, e encontra na razão/logos a saída para seus conflitos. Ulisses é visto 

como o símbolo do sujeito moderno, no que é anunciada a supremacia da razão diante da magia.  

A crise do sujeito da ciência, da racionalidade, foi apresentada a partir de tematizações 

da primeira geração da Escola de Frankfurt, tendo Adorno e Horkheimer (2002) como suas 

representações. Eles localizaram o nascimento do conceito de subjetividade ou do sujeito 

moderno com o surgimento da propriedade privada e inauguram a perspectiva crítica no saber 

científico como forma de pensar a sociedade, considerando tanto a dimensão subjetiva da 

realidade quanto a dimensão objetiva da subjetividade. Ilustra essa relação 

subjetividade/objetividade, homem/natureza, mito/razão, na maneira que esse herói da 

mitologia grega supracitado, encontra na astúcia (razão), soluções para as intempéries que se 

apresentam.  

Na cisão homem/natureza, Krenak (1992; 2021) aponta para a maneira com que a 

Pandemia (2020) pode mostrar as expectativas e o poder em torno do discurso científico, na 

maneira com que ele é usado como ferramenta, já que a Pandemia (2020) não afetou os animais 

ou as plantas.  A pandemia foi e tem sido momento de reflexão nas mais diversas dimensões da 

vida coletiva e individual, no fazer da pesquisa, como ao dialogarmos com velhos em um 

pequeno município de beira rio, em que foi possível vivenciar junto e com eles e elas, os dramas 

e tramas impostos pelo isolamento social.  
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Nossa pesquisa dialoga com velhos do lugar, com personagens sertanejos de JGROSA 

e nessa perspectiva refletimos sobre o sertão e a narrativa. 

No seu último livro publicado, depois de falecido, Castoriadis (2004) compreende o  

sistema capitalista enquanto primeiro sistema totalizante e totalizador na dimensão do controle 

subjetivo, enquanto primeiro sistema “racional”: “ser racional (e não consagrado pela 

experiência ou pela tradição, dado pelos heróis ou pelos deuses etc.), foi propriamente instituído 

pelo capitalismo” (p. 91). Vimos isso na maneira com que o “sertão” e o “sertanejo” foi 

representado, nas suas múltiplas narrativas, na literatura e no discurso científico. O “sertão” 

interpretado como o lugar do arcaico, desde a Primeira República, quando as cidades se 

modernizavam de forma acelerada. O Estado-nação em antagonia a uma matriz tribal do Brasil, 

naquilo que Euclides da Cunha escrevia, na dimensão de uma geografia determinista (SENA, 

1988).  

 

É por isso que menos que um lugar geográfico, uma forma de organização social, uma 

percepção da diferença como função do espaço ou do tempo, o sertão é uma forma de 

ser, é aquilo, que, dentro de nós, nos distingue, ontem e permanetemente, como 

brasileiros. (SENA, 1998, p. 24) 

 

Encontramos narrativas diferentes sobre o sertão e o sertanejo disputadas em espaços e 

tempos diferentes. Se pensarmos em uma distância temporal, nos aproximamos de uma 

narrativa global sobre o sertão, como descrito na literatura de Cunha (1902) - em “Os Sertões”, 

e de JGROSA (1956) – em “Grande Sertão: Veredas”. Mas se pensamos em uma distância 

espacial, encontramos sertões, afetados por um imaginário sobre o “sertão” desde a época do 

Brasil Imperial. Vemos como que a história, diante de quem a escreveu, funciona na maneira 

com que agencia narrativas sobre o local, mas é em decorrência do ser vivente que encontramos 

no ordinário a densidade para questionar o discurso. Aqui, compreendemos o “discurso” situado 

no mundo social, como aquilo apreendido pelas teorias críticas, na relação entre linguagem e 

poder, na maneira com que significantes marcam o sujeito, mas que podem ser contestados por 

ele, e na maneira com que um discurso pode ser usado por instituições sociais, na produção de 

subjetividades (LIMA e BASTOS, 2020).  

Enquanto que adotamos a “narrativa” no lugar da experiência, de recapitulação de 

experiências passadas e como ponte de interlocução com o ser vivente, e possibilidade de 

adentrar na história a partir de um outro lugar, de uma outra perspectiva, suspender aquilo que 

se pensa que sabe da história. Benjamin (2008), na elaboração de uma teoria da história ou 

fenomenologia da memória, aponta para uma crítica da morte da experiência e da arte do narrar.  
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O autor  faz uma defesa do narrar pelo prisma do fenômeno a partir do lugar de quem narra 

como uma ação reflexiva. Na escuta de quem narra, estão presentes todo um manancial de 

expectativas do não realizável do passado, e, portanto, um elo para a construção de algo no 

presente, de um possível, mas não pairado em um tempo amorfo, mas vinculado à histórias 

repletas de elementos e sentidos.  

 

Nós (...) conhecemos algo que nenhuma experiência pode nos proporcionar ou tirar: 

sabemos que existe a verdade, ainda que tudo o que foi pensado até agora seja 

equivocado; sabemos que a fidelidade precisa ser sustentada, ainda que ninguém a 

sustentou até agora. Nenhuma experiência pode nos privar dessa vontade. Mas será 

que em um ponto os pais teriam razão com seus gestos cansados e sua desesperança 

arrogante? É necessário que o objeto da nossa experiência seja sempre triste? Não 

podemos fundar a coragem e o sentido senão naquilo que não pode ser experimentado 

por nós? (p.24) 

 

Se a história oficial aciona e sustenta toda a dinâmica entre verdade, ideologia e poder, 

encontramos a função social da narrativa na velhice a partir do elo com a lembrança, e também 

para refletir sobre o discurso, na disputa pelo passado e pelo futuro: lembrar é trabalhar, re-

fazer... Tanto na literatura Roseana como nas figurações sociais e nas gentes marcadas pela 

espoliação, pelo trabalho análogo à escravidão, existe o reconhecimento do que se viveu pelas 

gentes do sertão vivido.  

Assim, adotamos a categoria “narrativa” por uma opção marcadamente política, a partir 

de um projeto defendido por Benjamin (2008), compreendendo o “desenvolvimento” na 

perspectiva crítica, considerando a narrativa dos que vivem e fazem o lugar como forma de 

construção da história viva e vivida. Optamos por escutar as narrativas que foram silenciadas 

das velhas moradoras e velho morador que demonstram a história do município de Ponto 

Chique. O silenciamento foi considerado dentro de marcos históricos que consideram a voz de 

um sujeito determinante, em detrimento do apagamento de outros sujeitos que também fazem 

parte da história, mas que não tiveram suas versões registradas. 6 

 

O lugar da literatura roseana na pesquisa 

 

A pesquisa teve como  objetivo geral analisar as narrativas das mulheres velhas 

ribeirinhas sobre a categoria lugar e sua relação com as memórias presentes na literatura 

                                                           
6 Apesar de não ser o enfoque deste trabalho, temos como referência a discussão sobre silenciamento da autora 

Grada Kilomba. Em: KILOMBA, Grada. Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano. Editora 

Cobogó, 2020. 
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Roseana. Nosso universo da pesquisa foram as “gentes sertanejas” de um município beira rio 

localizado no Norte de Minas Gerais – Ponto Chique, onde “colhemos narrativas” de velhas – 

no período de 2021 e até setembro de 2022, parafreseando Bosi (1994; 2003), e mapeamos 

narrativas sobre o envelhecer presentes nas novelas escritas por JGROSA, intituladas: Buriti 

(1988) e Campo Geral (2001). São as formas de narrar o sertão na sua materialidade e na sua 

poética: a partir das narrativas das mulheres velhas de Ponto Chique e das mulheres da obra de 

JGROSA. Nas análises dessas narrativas, nos valemos das histórias e estórias que proporcionam 

um diálogo interdisciplinar e a compreensão do lugar através dos suas habitantes e da literatura, 

em campos distintos da sociologia, psicologia social, fenomenologia, geografia humanista e 

linguística.   

No preparo da revisão  sistemática da bibliografia sobre sertão, narrativa, memória, rural, 

literatura e ciência, embarcamos com autores e autoras que escreveram sobre o sertão do Norte de 

Minas Gerais, entre eles, Carlos Rodrigues Brandão, e sobre a velhice, com a autora Eclea Bósi. Bosi 

(1994; 2003), na sua pesquisa sobre memória social e coletiva, na “colheita” de memórias de velhos 

do urbano, enquanto que Brandão (1998) decide “colher” as memórias de velhos do rural. Como esses 

autores, compreendemos a velhice dentro de uma perspectiva sociológica. Para Bosi, os velhos são 

os grupos mais invisibilizados pela sociedade capitalista, pois não produz para esse sistema que 

privilegia o lucro gerado pelo trabalho braçal – logo, existe uma responsabilidade social para com a 

velhice: “nós temos que lutar por eles”, ao que diria também: “com eles” (p. 81). 

 Brandão (1998), a partir dos seus estudos sobre a literatura Roseana na relação com a sua 

pesquisa na escuta de gentes norte-mineiras, adotamos a categoria “sertão”, como naquilo que 

JGROSA contribui para a construção da mesma enquanto categoria epistemológica. Assim, se 

pensamos o “sertão” dentro do conhecimento científico enquanto discussão categórica, o 

descrevemos no local de Ponto Chique – o “sertão ribeirinho”, a partir das narrativas de velhas.  

Eu me apoiei nesses estudos, que me auxiliaram a compreender melhor a escuta, 

enquanto psicóloga social e comunitária. Já havia desenvolvido alguns trabalhos na cidade de 

Ponto Chique, mas, ao retornar, em decorrência da pandemia de Covid-19, para a casa dos meus 

pais, eu me deparo com histórias desse lugar onde cresci. O fato de retornar, depois  de mais de 

dez anos, para residir, me fez querer olhar para esse município de outra maneira: não somente 

como alguém do lugar, mas como pesquisadora.  

 Já morando em Ponto Chique, começo a leitura de Joao Guimarães Rosa e me deparo 

com duas novelas que narram acontecimentos subsequentes de vida de um mesmo personagem: 

“Campo Geral” e “Buriti”. Miguilim é o protagonista da primeira novela, que na sua meninice, 
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brinca no sertão do ‘Mútum’, e também observa os dilemas existentes no lugar: do trabalho 

análogo à escravidão e das relações de gênero. Começo a perceber o sertão a minha volta de 

outras formas, mas com semellhanças com o personagem. Assim como Miguilim, cresci no 

sertão, também retorno a trabalho para Ponto Chique, para desenvolvimento da pesquisa e nas 

oportunidades que surgiram dentro da minha profissão enquanto psicóloga.   

Optamos por centrar em “Buriti” (1988), pela maneira com que outras narratividades 

aparecem, como também a velhice. Em “Buriti” (1988), as velhas aparecem do mato, da 

cozinha, da lembrança da mocidade. “Campo Geral” guiada pelo olhar de uma criança, e então 

prossegue em “Buriti” (1988), como continuidade de uma história de uma criança que retorna 

para o seu lugar depois de formado, na trama das relações sociais com os lugares existentes 

naquele lugar – para além da sua casa – espaço onde a novela primeiramente acontece.  

Não pretendemos analisar a literatura Roseana, mas correlacionar suas narrativas com a 

das velhas com quem estivemos, sobre o viver no sertão. Importante destacar o valor da 

narrativa na literatura tanto para Cândido7, no que considera sua densidade em compreender a 

cultura, quanto para Barthes (1978), como maneira de debruçar-se de forma menos rígida sobre 

o saber de algo.  

 

A Fenomenologia na pesquisa sobre narrativa  

 

Para Martins (2004), fazer ciência dentro da metodologia qualitativa nas ciências 

sociais, reverbera nas identidades do pesquisador, a partir de um jogo de cintura com os diversos 

conhecimentos que se apresentam imbrincados no conhecimento científico. A autora nos leva 

a pensar sobre a nossa relação com o saber, quando situa o caráter político e social da ciência, 

e portanto, isenta de neutralidade, o que inclui a relação entre pesquisador e sujeito pesquisado. 

Pensando a relação da experiência do pesquisar, com o objeto de estudo, Chauí (1979) 

observa a estética do discurso presente nas narrativas, na forma como o pessoal e o ideológico 

enquanto marcas culturais surgem. Chauí (1979) considera que o interesse e o lugar da narrativa 

residem em aceitar, que mil versões de histórias de vida de nada substituem uma teoria da 

história. Não é por meio das narrativas que se é possível deduzir uma teoria total que explique 

fenômenos econômicos ou políticos estruturais, mas é por meio delas que pode-se observar o 

quanto que o global também se manifesta em cada local.  

Optamos pela fenomenologia,  pelas surpresas recorrentes na quantidade de elementos 

                                                           
7 Citado por Sena (1998). 
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desconhecidas e reconhecidas na apreensão das histórias presentes nos territórios. O território 

vivo, no que toca na imensidão do que pode surpreender sempre. Pensemos na infinidade de 

trocas que acontecem a todo o momento em um lugar determinado, de símbolos, objetos, 

palavras. Tudo isso constitui um território: como as pessoas realizam suas trocas, entre si, com 

os lugares, como se modificam, como são modificadas, o que afeta e é afetado e como tudo isso 

é nomeado. As nomeações aparecem em cada universo de significação, em cada localidade que 

é também como um universo. Assim, Ponto Chique é nosso lócus para compreender como que 

cada velha nomeia essa cidade e como seus lugares fazem a descrição da cidade. 

Escolhemos a fenomenologia enquanto ferramenta de pesquisa nas ciências sociais, por 

considerar a vivência como fenômeno e centrada na experiência. Nas variações do método 

fenomenológico, com apresentado por Spiegleberg (1982), encontramos desde a descrição e 

análise do fenômeno dentro de uma visão crítica, na investigação de suas essências gerais na 

utilização do imaginativo, nessa percepção, na captação da relação entre esse descritivo e do 

imaginativo, da suspensão das crenças anteriores sobre o fenômeno, e na interpretação de 

significados ocultos que ainda não apareceram. São os dados postos a priori sobre um fenômeno 

que é colocado em suspensão na apreensão desse mesmo. Apesar dessas várias possibilidades 

da investigação fenomenológica, a suspensão do avaliar e do juízo de valor e a interpretação 

das significações ocultas são normalmente adotadas pela fenomenologia hermenêutica, que 

considera que toda experiência humana é interpretativa.  

Em decorrência disso, eu me apoiei, também, na Autoetnografia, que, dentro da tradição 

interacionista da Escola de Chicago, considera o lugar da experiência pessoal como fonte de 

reflexão cultural, a que começo traçando as histórias a partir das histórias dos meus avós: Maria 

da Conceição, Lia e Alêixo. Autoenografia, enquanto recurso estratégico, exige reflexão 

constante do próprio eu em relação ao campo da pesquisa, pois não é um trabalho biográfico, e 

nem etnográfico. Na intercessão de elementos, sustenta-se em uma tríade: 1) de orientação 

metodológica de base analítica; 2) de orientação cultural de base interpretativa de elementos do 

vivido/memória, da relação pesquisador/objeto e de fenômenos sociais; e, 3) de orientação do 

conteúdo de base reflexiva. Recorremos, por esse viés, em decorrência da própria travessia com 

os objetivos e metodologias dessa pesquisa: de pesquisadora desse lugar (SANTOS, 2017).     

 

Percurso da pesquisa 

 

Desde que me formei em psicologia e enquanto estudante, a partir do ano de 2016, 
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comecei a realizar trabalhos por meio de um grupo de pesquisa (Grupo de Trabalho, Estudos e 

Pesquisa de Psicologia na Assistência Social/GTEPAS) em Ponto Chique. Ao retornar, no 

contexto de início do mestrado em Desenvolvimento Social, e da Pandemia de Covid-19 (2020), 

começo a realizar o Campo (2020) da pesquisa com narrativas e memória de velhos e velhas. 

O Campo aconteceu por meio de um projeto de escuta comunitária para atender um grupo de 

velhos e velhas acompanhados pelo Centro de Referência de Assistência Social/CRAS da 

cidade. O grupo em questão foi o  Geracional, do Serviço de Convivência e Fortalecimento de 

Vínculos - SCFV, que apesar de ser composto também por adultos, têm como maioria velhos e 

velhas.  

Na construção desse projeto de escuta comunitária, utilizei da metodologia das Rodas 

de Terapia Comunitária Integrativa (TCI)8. Fiz a formação em TCI (2018), ferramenta 

reconhecida dentro das Práticas Integráticas e Complementares- PIC’S do Sistema Único de 

Saúde – SUS, no Vale do Jequitinhonha. Apesar de ter surgido dentro do âmbito da saúde 

coletiva, a TCI é amplamente utilizada em vários equipamentos e instituições sociais como nos 

grupos do SCFV e em escolas. As Rodas foram realizadas no SCFV no ano de 2020, e dois 

anos depois, realizamos um Grupo Focal, no ano de 2022, com integrantes das rodas realizadas 

em 2020. O mapeamento e escolha das velhas foram realizadas em parceria com as 

trabalhadoras da Assistência Social que estiveram presentes comigo.  

Outras metodologias grupais utilizadas foram acionadas, e por causa disso, utilizaremos 

a nomeclatura Rodas de Conversa para se referir ao primeiro momento da experiência com o 

Campo. Com relação às mulheres ribeirinhas, apesar do nosso recorte temporal se situar no 

momento pandêmico, no ano em que a pesquisa foi realizada – 2020 e 2022, seguimos o que 

Bosi (2004) e Thompson (1992) consideram na escuta de histórias, a de que o narrar segue seu 

próprio rumo, e por conta disso que a categoria memória é intrincada nesse narrar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
8 BARRETO, Adalberto. Terapia Comunitaria Integrativa passo a passo. Fortaleza: Gráfica, 2015. 
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Figura 4: Registro de Roda de TCI 

 

 Fonte: ALMEIDA, Thaisa Maria Fonseca, 2020. 

 

Foram cinco Rodas de Terapia Comunitária, com um grupo de 30 velhos e velhas, sendo 

maioria velhas, em que tivemos temas geradores sobre o que o grupo foi propondo, variando 

entre infância, os tempos de antes e de agora, e a morte e o morrer; esses temas também vieram 

de inspiração de conteúdos que aparecem na literatura Roseana de “Campo Geral” no preparo 

da condução dos momentos em grupo. Essa novela foi utilizada por ter sido a minha leitura com 

JGROSA naquele momento, e surgiu como uma possibilidade de inserir a literatura Roseana 

nos momentos grupais. Quatro homens estiveram presentes nas Rodas, sendo três deles 

companheiros de velhas. As Rodas também contaram com a preparação do espaço naquilo que 

elementos puderam auxiliar na evocação da memória e acolhimento do grupo, como trechos da 

literatura roseana, músicas e figuras.  

Após as Rodas, tivemos um amigo oculto artesanal como momento de confraternização, 

assinamos os Termos da pesquisa (TCLE), tiramos dúvidas e conversamos sobre o retorno da 

pesquisa e dos momentos em grupo. Tivemos que aguardar um momento, devido ao aumento 

do número de casos na pandemia, esperamos durante todo o ano de 2021. Retornamos no ano 

de 2022 com o Grupo Focal com o foco  nos objetivos da pesquisa, e depois das considerações 

realizadas na qualificação da dissertação. Um grupo focal foi realizado com cinco das velhas 

presentes nas Rodas, considerando as contingências que tornaram possível o acontecimento do 

momento. De acordo com Gatti (2005), o Grupo Focal é uma proposta metodológica de trabalho 

em grupo visando a discussão de um tema específico; assim, diante de um roteiro semi-

estruturado, o grupo focal contém perguntas giratórias, para que aquele assunto, dentro do 

grupo, possa ser observado, na maneira com que ele é compartilhado pelo mesmo.  

Algumas recomendações para o Grupo Focal foram difíceis de serem seguidas, como a 
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escolha de integrantes que menos se conhecessem, já que é característico de município pequeno 

os moradores terem um grau de proximidade maior. Mas anterior à realização do grupo, 

conversei com as trabalhadoras do CRAS que estiveram comigo nas Rodas na indicação das 

velhas por histórias distintas, no desejo de quais pudessem querer continuar, na possibilidade 

da presença, e da comunicação. Esses foram os critérios de inclusão. Foi elaborado um convite 

e orientações às trabalhadoras que chamaram elas para a continuidade da pesquisa – mantive o 

contato por meio do CRAS pelo vínculo já construído com e entre o grupo. A orientação 

fornecida foi de que elas levassem figuras, com objetivos de auxílio na evocação da memória.  

 

Figura 5: Grupo Focal 

 

Fonte: OLIVEIRA, Maria Eduarda Souza, 2022. 

 

O tema do grupo focal foi: história e memória. Assim, no primeiro momento, elas se 

apresentaram, falaram de onde vieram antes de Ponto Chique, há quanto tempo residem no 

município, e  começaram narrando suas primeiras memórias. O segundo momento do grupo 

focal foi sobre a história da cidade, onde elas puderam dizer da relação delas com a cidade e 

seus lugares. Como apenas uma levou as figuras, mantivemos o foco nas narrativas. Nesse 

momento do Grupo Focal, tive o apoio de duas integrantes do Opará-Mútum9, duas Marias 

                                                           
9 Conforme o Diretório dos Grupos de Pesquisa no Brasil (link espelho do grupo: 

dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/4421907621163503): O Grupo de Pesquisa Opará tem como objetivo principal 

analisar as culturas patrimoniais e os seus modos de vida cotidianas, seus saberes, valores e práticas realizados 

como diferentes dimensões de patrimônios materiais e imateriais das comunidades tradicionais norte-mineiras 

situadas no entorno e nas ilhas do Rio São Francisco (...) Contando com uma equipe multidisciplinar composta 

por estudantes e professores de graduação, mestrado e doutorado. 
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também: Maria Clara e Maria Eduarda, estudantes do curso de Ciências Sociais, que auxiliaram  

com observação de campo, figuras e transcrição.  

 

Trajetória da Pesquisa 

Campo 

Rodas de 

Conversa 

Novembro de 

2021 

Rodas de Terapia Comunitária 

Integrativa com cerca de 30 

velhos/velhas 

Temas geradores: 

literatura Roseana, 

tempo 

Campo 

Grupo Focal 

Agosto de 2022 Grupo Focal com 5 velhas e 

Diálogos com duas  

Temas geradores: 

história, lugar e 

lembrança 

Apêndices No entremeio  Diálogos com moradoras, 

figuras, livros de escrituração, 

diálogos com trabalhadores da 

Assistência Social 

Temas geradores: 

registros 

Quadro Metodologias Utilizadas na Pesquisa Fenomenológica 

DE PESQUISA DE REGISTRO CRIATIVA 

 Primeiro contato 

com o campo: Rodas 

de TCI 

 Segundo contato 

com o campo: grupo 

focal  

 Apêndices: diálogos 

com moradores e 

velhas 

 Diários de Campo 

 Figuras 

 

 Autoetnografia – 

autorreflexão 

 Literatura 

 Figuras 

 

 

Como alguns acontecimentos que elas narraram são delicados de serem escritos, da 

história de vida das velhas sujeitas dessa pesquisa, nos tempos de hoje, na relação com suas 

famílias, adotamos pseudônimos quando formos apresentar as cinco velhas com quem 

estivemos no grupo focal.  Sobre o conteúdo das rodas, apesar de ter sido um projeto de caráter 

público, comunitário, registrado pela equipe da assistência social, e combinado com os 

participantes – nem todo o conteúdo será escrito, já que enquanto projeto terapêutico, envolveu 

conteúdo privado.  

Após o Grupo Focal, conseguimos visitar uma das velhas. Com relação às figuras 

solicitadas, apenas uma delas se lembrou de estar levando, o que fez com que a gente centrasse 

nosso enfoque nas histórias e memórias de vida delas, do que nas figuras.  

Além das metodologias mencionadas, contamos com os seguintes recursos de registro 

e de cuidado: gravador de voz – para  escuta e transcrição dos encontros de Grupo Focal; 
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cadernos e canetas para escrita dos Diários de Campo e equipamentos de proteção como álcool 

em gel, máscara e capa.   

Após o Grupo Focal e a entrevista no dia posterior, começamos os mapeamentos: das 

narrativas das velhas e sobre velhice na novela “Buriti” (1988). Em “Buriti” (1988), primeiro 

mapeamos as personagens femininas, na maneira com que são vistas e se relacionam com os 

lugares, para apreensão dos dramas e da trama na narrativa de forma geral. Também mapeamos 

palavras desconhecidas por mim, enquanto leitora, e trechos que descrevem como as gentes 

sertanejas se relacionam com o viver no sertão.  

Os mapeamentos nas narrativas das velhas se deu na identificação dos lugares que elas 

nomeiam, na relação com as suas histórias de vida e das primeiras lembranças surgidas. 

Optamos por identificarmos nossos interlocutores de pesquisa, exceto Lia, Conceição e Alêixo, 

pela questão do sigilo. Apresentaremos os sujeitos na relação com as personagens femininas da 

novela supracitada. A partir desses mapeamentos, foram identificados pontos em comum e 

produzidas observações de análise para discussão dos dados.  

 

Estrutura da Dissertação 

 

A dissertação está estruturada em três capítulos. No Capítulo 1 Aportando em Ponto 

Chique, apresentamos as categorias centrais como narrativa, memória e ruralidade. 

Começamos a apresentar nossos sujeitos de pesquisa e suas narrativas por meio das duas Marias 

mencionadas: Conceição e Lia, tendo como bússola temporal os Livros de Escrituração de 

Alêixo. Também nos valemos das narrativas das Rodas de Conversa, a fim de responder o 

primeiro objetivo específico: 1) descrever a história de Ponto Chique a partir de velhos e velhas 

moradores de Ponto Chique. Apresentaremos essa cidade ribeirinha a partir das estórias e 

histórias dessas gentes com quem estivemos durante toda a pesquisa e nas minhas memórias 

enquanto moradora.  

No Capítulo 2 Entre margens: as velhas de Ponto Chique e a velhice em Buriti, com 

a pretensão de responder ao objetivo: 2) Descrever lugar, sertão e pertencimento nas narrativas 

roseanas e das velhas ribeirinhas, apresentamos o que de comum apareceram nas narrativas das 

velhas de Ponto Chique com a velhice nessa novela. Nos centramos em como que as velhas 

nomeiam os lugares que surgem nas suas histórias, e o quê dessas histórias se encontram com 

as estórias das narrativas roseanas.  

E no Capítulo 3 O curso das narrativas das velhas nos sertões, respondemos nosso 
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último objetivo específico: 3) Traçar as relações entre as histórias de vida dessas mulheres com 

os territórios e os lugares de Ponto Chique e com com os sertões, já com a análise das narrativas 

apresentadas no capítulo anterior na relação no que os sertões marcam as gentes e as 

personagens. Fazemos isso, a partir das nossas observações de análise, na maneira com que as 

velhas se relacionam com os lugares e o quê da relação tempo/espaço e narrativa/lugar aparece 

no sertão escrito por JGROSA em “Buriti” (1988).  Pretendemos analisar a importância das 

narrativas para a construção da história do lugar.  
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CAPITULO 1: APORTANDO EM PONTO CHIQUE 

 

Os adivinhos que interrogavam o tempo para saber o que ele ocultava em seu seio não 

o experimentavam nem como vazio nem como homogêneo. Quem tem em mente esse 

fato, poderá talvez ter uma idéia de como o tempo passado é vivido na rememoração: 

nem como vazio, nem como homogêneo (BENJAMIN, p. 12, 1940). 

 

Figura 6: Porto de Ponto Chique na Avenida São Francisco 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: OLIVEIRA, Maria Eduarda Souza, 2022. 

 

Neste capítulo, aportaremos na cidade de Ponto Chique – MG, município no norte de 

Minas Gerais, às margens do rio São Francisco que faz limite com os municípios de  Ubaí, Ibiaí, 

Campo Azul, Buritizeiro, Coração de Jesus, Santa Fé de Minas e São Romão. Com o objetivo 

de narrar sua história, trazemos narrativas de muitos lugares, que encontram vãos, se cruzam, 

mas é fonte de um mesmo rio: o tempo. Nas falas, no contar dos fatos, raramente encontramos 

uma cronologia datada, característica apresentada por Brandão (1998), sobre a dimensão de 

tempo de velhos e velhas no rural – pois se referem a um tempo mitológico e não cronológico, 

conhecido como: “naquele tempo”. Nessas temporalidades, alguns acontecimentos foram 

datados,  no Livro de Escrituração de um dos velhos que residiu em Ponto Chique:  o Sr. Alêixo 

Gonçalves Pereira (1925-2014), que foi comerciante e médico por experiência (conforme os 

relatos dos moradores).  
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Mapas 1 e 2: Município de Ponto Chique 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: IBGE, 04/2021. 
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Ponto Chique se encontra na margem do Rio São Francisco - do rio: que em muitas 

dessas narrativas é nomeado a partir de lugares diferentes, o rio do brincar, o rio do fascínio 

com o encontro com o sol, o rio como estrada, o rio como travessia... Maria da Conceição, 81 

anos de idade, reside atualmente em Montes Claros-MG, relata com encanto sobre o encontro 

das águas dos rios, na época que seu companheiro trabalhava emitindo Título de Eleitor – eles 

iam de barco pelas cidades ribeirinhas, tendo como um dos pontos de descanso o município de 

Ibiaí, há 35km. de Ponto Chique. Foi lá que ela conheceu o rio São Francisco pela primeira vez, 

e o maior peixe que já viu na sua vida.  

Conceição foi servente de escola e costureira, sempre gostou de livros e do teatro, com 

ela, minha avó, aprendi a amar a arte enquanto possibilidade de me enxergar. E com ela, 

escutava as histórias da sua infância, de como ela gostava de apresentar peças teatrais para os 

vizinhos e declamar poesias nas apresentações da escola, e escutava sobre a propriedade de 

cada erva que ela plantou ou plantava no quintal: erva para problemas de estômago é o chá de 

boldo, para problema de intestino, o melhor é  o chá verde, para imunidade, tomar o suco de 

uva feito com a fruta none,  suco que ela preparava, enquanto fazia orações. Aprendi a gostar 

das histórias, de ter curiosidade sobre quem seriam aquelas pessoas e seus saberes.   

 

Figura 7: Maria da Conceição 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: OLIVEIRA, Maria Eduarda Souza, 2022, 81 anos de idade, aposentada. 

 

Dona Maria da Conceição cresceu em um vilarejo chamado Pitinha, atual município de 

São João da Lagoa, na Fazenda do Sanharó. Gostava de passear na Fazenda da Onça, mas aos 

04 anos de idade, depois do falecimento do pai em decorrência da doença de chagas, se mudou 

para a cidade de Coração de Jesus. Na mesma época, pela primeira vez viu a marujada subindo 
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a rua, em uma das vezes que foi para a cidade de  Montes Claros. As fitas colorem Montes 

Claros nessa data que aparecem a marujada,  no mês de agosto: as festas de agosto ou conhecida 

também como Catopês, tem os marujos, caboclinhos e catopês desfilando nas ruas com suas 

vestimentas coloridas em homenagem aos santos São Benedito, Divino e Nossa Senhora.  

Conceição se muda para Montes Claros, em 1964, para a Chácara Taba Maú, quando 

seu companheiro vai trabalhar no Diário Montes Claros. Foi com ela que residi os primeiros 

anos nessa cidade, quando me mudo de Ponto Chique, em 2004. Um dos meus pontos de 

referência e encantamento com Montes Claros, nas minhas memórias eram as luzes da cidade, 

que enxergava quando estávamos quase chegando, ainda na estrada, aqueles pontos brilhantes 

e coloridos no meio da noite. E quando chegava, a minha mãe sempre mencionava a Unimontes, 

dizia que a Universidade era tão grande que parecia até uma cidade,  e foi o primeiro lugar 

que ela me apresentou em Montes Claros, junto com o Conservatório Estadual de Música 

Lorenzo Fernandez.  

Ainda hoje, no ano de 2022, ainda não temos transporte público direto entre as cidades  

de Ponto Chique para Montes Claros, mas as condições de transporte eram mais dificultosas: 

pegávamos carona na ambulância de Ponto Chique, pela estrada de terra, não havia asfalto. Ou 

então tínhamos que pegar carona até a cidade de  Ibiaí, onde havia ônibus, ou uma van 

administrada por um homem, que conhecíamos como Tone da Égua.  

Quando estávamos próximos de Ponto Chique, avistamos a placa: Bem-vindo à Ponto 

Chique, uma placa verde escura de tamanho pequeno, poderia passar desapercebida. Assim que 

entramos em Ponto Chique, pela estrada de Ibiaí, vemos logo a Prefeitura Municipal, e a enorme 

Praça Central, onde se encontram o Coreto10.  

Existem alguns bares ao redor da pracinha, onde as pessoas se encontram à noite para e 

aproveitar a brisa do rio, já que a pracinha fica localizada próximo da Avenida há poucos metros 

do rio. O coreto fica no final da praça, e atrás dele se localiza a Avenida São Francisco, onde 

se encontram os estabelecimentos comerciais que vendem produtos para pesca. Era nessa 

Avenida, nas épocas das cheias, quando o rio subia, que brincávamos. 

 

 

 

 

                                                           
10Para Barthel (2021): “Coreto é geralmente um pequeno pavilhão (...) construído ao ar livre, para concertos 

musicais ou um tipo de quiosque construído ao ar livre. As funções eram várias, mas principalmente os coretos 

serviam para embelezar e ornamentar praças públicas” (p. 2).  
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Figura 8 e 9: Coreto de Ponto Chique 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: ALMEIDA, Thaisa Maria Fonseca, 2022. 

 

Figura 10: Cheia do rio São Francisco na Avenida São Francisco, em 1982 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: PEREIRA, Alêixo Gonçalves, 1982. 

 

Ponto Chique para mim, naquela data dos anos 2000 quando me mudo para Montes 

Claros, foi se tornando como “a  roça”. Sempre que íamos de Montes Claros para Ponto Chique, 

para os momentos em família, tomava Ponto Chique como aquele lugar onde não havia perigo, 

que se podia brincar descalça o dia inteiro, e nosso quintal era toda a cidade. Tínhamos espaços 

encantados no quintal também, como o pé de amora, a palmeira de coco e a casa de biscoitos 

de Lia, ou Maria Rodrigues, a minha outra avó, a paterna. Enquanto Montes Claros era como 

“A Vila, para Glorinha, era uma das janelinhas do mundo.” – Glorinha, personagem da novela 

Buriti (1981), que reside na fazenda do pai que era fazendeiro, e tem o lugar da Vila como esse 

descrito no trecho mencionado. 

Enquanto Montes Claros ia se tornando o lugar de ser alguém na vida, estudar, trabalhar, 

como dizia a minha mãe, na importância que sempre deu para os estudos, Ponto Chique, 

enquanto terra-natal, foi sendo esse lugar de se encontrar com a família na casa de Lia e Alêixo, 
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na partilha de histórias e dos lugares de onde cada um vinha. Montes Claros tinha vistas do 

conhecimento, da faculdade, da possibilidade das aventuras pelos livros. Ponto Chique, cheiro 

e sabor de infância nos lugares que a gente se aventurava: a pracinha em frente à casa dos meus 

avós, o coreto na pracinha, as árvores da pracinha que viraram nossas casas, esconderijos e 

lugares de planejar as travessuras, as casas desabitadas antigas mal assombradas que íamos 

explorar, os desafios de entrar no cemitério  

à noite, e a venda de Vô para pegar balas e pipoca salgada.  

Em Montes Claros, morava com a Conceição, em Ponto Chique me encontrava com Lia 

de Alêixo, como os moradores a chamavam. Seu nome em registro: Maria Rodrigues de 

Almeida, 85 anos, fazia biscoitos, enquanto seu companheiro Alêixo cuidava dos negócios – o 

Mercantil Ponto Chique. Uma mulher que eu tentava ler no seu silêncio, observadora, que sabia 

dizer a coisa certa na hora certa, ou contava histórias engraçadas da sua mocidade no meio de 

gargalhadas. Conhecida como “a mão dos biscoitos”, ela nos surpreendia, quando chegava na 

sala onde estávamos brincando, com uma lata de cerveja na mão, sentava no sofá e colocava as 

pernas esticadas em um banquinho de madeira. Conheci mais de sua história com essa pesquisa, 

bem como sobre sua terra natal, que não é Ponto Chique, como não imaginava.  

 

Figura 11: Mercantil Ponto Chique, em 1998. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: PEREIRA, Alêixo Gonçalves, 1998. 

 

Alêixo já era vendedor onde moravam antes, na Fazenda da Costaneira11, terra que 

recebeu de outro comerciante, que também era fazendeiro, na troca pelo seu trabalho. Alêixo 

                                                           
11 Não consegui a localização exata com nenhum dos filhos de Alêixo e Lia com quem tive em conversa, nem 

com Lia, mas situava-se próximo do município de Ubaí e Campo Azul. 
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também tinha uma terra nas Chapadas (tive dificuldade de saber a localização exata, já foi um 

lugar mencionado em uma entrevista com Lia, e ela estava sem o aparelho de surdez), mas 

quando foi para Ponto Chique, Lia conta que ele doou parte das terras da Costaneira para cinco 

famílias agregadas, e a outra parte ele vendeu para um fazendeiro da cidade de Ubaí.  

A Fazenda da Costaneira era próxima de Campo Azul, fazia limite com as comunidades: 

Russão, Tabuleiro do Meio e Gerais Velho. Eram os habitantes desses lugares que compravam 

produtos diversos de Alêixo, desde o que necessitavam para o dia-a-dia, até medicações. Alêixo 

faria 95 anos de idade nesse ano, não tinha formação acadêmica, mas quem o conheceu dizia 

que ele era um homem da ciência. Na sua casa, encontramos livros de assuntos diversos, desde 

enciclopédias de psicologia da década de 70 (sec XX) até livros de aritmética aplicada. Tudo 

ele registrava e etiquetava, não somente as mercadorias que comprava, como também chaves, 

figuras, pesos dos filhos... Existem histórias diversas sobre sua meticulosidade com esses 

registros, como quando pesava os onze filhos sempre antes de subirem na parte de trás de uma 

caminhonete laranja – quem passasse do peso estipulado, não poderia ir.  

 

Figura 12 e 13: Alêixo e Lia e seus 11 filhos, na Costaneira em 1961 e em Ponto Chique em 1992. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: PEREIRA, Alêixo Gonçalves, 19621 e 1991. 

 

Quando se mudam para Ponto Chique, na década de 80,  ele abriu o comércio, com o 

nome de Mercantil Ponto Chique. Foi tesoureiro da Igreja em Ponto Chique em 1994, e dois 

anos depois, Jackson, o meu pai, firmava contrato de negócios com ele para trabalhar no 

Mercantil. Depois de 1996, Jackson foi o filho que ficou e não saiu mais dessa cidade e quando 

concorreu à eleição municipal pela primeira vez, para vereador, era conhecido como Jackson 

de Alêixo. Atualmente o Mercantil é administrado por outro filho de Alêixo e irmão de Jackson 

– nesse ano de 2022, ele providenciou uma nova pintura com a seguinte placa: “Mercantil Ponto 
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Chique... É do SEU Alêixo!; Gestão Mais com Menos”. O que faz com que sejamos conhecidos 

a partir dele: filhos de Alêixo, neta de Alêixo, Lia de Alêixo... Mas e o Alêixo de Lia?  

Quando ele foi diagnosticado com Alzheimer e começou a demenciar, Lia era chamada 

sempre por ele pela casa: Ô Lia! Mas essa busca iniciou na década de 50, entre os muncípios 

de São Romão e Campo Azul, quando o pai de Lia a promete em casamento para ele. Das várias 

vezes que tentou fugir do casório, ela conta: não sei como ele não desistiu de mim. Eles se 

casam no ano de 1952, quando Lia tinha 15 anos de idade: no civil na cidade de Campo Azul e 

a cerimônia religiosa na igreja católica na cidade de São Romão.  

Alêixo estudava as doenças e as propriedades das medicações também, ele atendia as 

pessoas que adoeciam, e vendia as medicações que ele prescrevia.  Existem livros de 

escrituração que datam variações dos preços dos medicamentos, e registros dos atendimentos 

que ele realizava.  A sua filha mais velha se formou em medicina, e uma vez ao mês, em 2022, 

começou a atender em Ponto Chique, na mesma época que eu também comecei a atender 

enquanto psicóloga clínica. Também iniciei meu trabalho na Atenção Primária do município de 

Campo Azul, há 37km. de Ponto Chique. 

Nas travessias entre Montes Claros, Ponto Chique e Campo Azul, descubro que a família 

de Lia cresceu em Campo Azul, que já teve como nome Campo Belo, e me encontro com velhos 

e velhas que atendi no posto de saúde (ESF Estratégia Saúde da Família é o termo técnico) que 

conviviam com Lia na sua mocidade, e que Alêixo vendia seus produtos e atendia na sua 

medicina da experiência. Já que muitos dos moradores velhos de Campo Azul eram vizinhos 

de comunidades, roças e fazendas próximas da Costaneira. Enquanto Alêixo atendia os clientes 

e pacientes, Lia atendia com os biscoitos... 

Havia outra habilidade pela qual ela era conhecida em Ponto Chique, que as famílias 

comentavam: o presépio no final do ano. Ele se situava em um canto da sala da entrada da casa, 

que sempre ficava com a porta aberta para a rua. A casa ficava grudada no comércio, o 

Mercantil, a vendinha, ou a venda. Eram duas construções, mas uma acessando a outra, por 

meio do quintal que ficava entre elas. Mas na casa, na sala que dava para a rua, tinha um quadro 

em uma parede, com a imagem de uma floresta e alguns animais – certo dia, descobrimos que 

em baixo desse quadro, havia uma janela que dava para a vendinha; nessa noite embarcamos 

na aventura de esperar todos dormirem para abrir a janela para pegar balas.  

Era nessa sala do quadro e da janela que era montado o presépio todo mês de dezembro. 

Quem quisesse, poderia entrar e contemplar o presépio– assim como esse ritual aparece nas 

duas novelas de JGROSA que tomamos como ponto de observação neste trabalho, em “Campo 
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Geral”: “Todos os anos, o presépio era a coisa mais enriquecida, vinha gente estranha dos 

Gerais, para ver, de muitos redores” (JGROSA, 19, p. 45), e em “Buriti”. “Behú armava o 

grande presépio, no quarto-da-sala... Que ensinavam a beleza a confusos olhos”. (JGROSA, 19, 

p. 36).  

 

Figura 14 e 15: Mercantil Ponto Chique e Casa de Lia e Alêixo, em 2022, e em 1992. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Figura 12 ALMEIDA, Thaisa Maria Fonseca, 2022. Figura 13, PEREIRA, Alêixo Gonçalves, 

1992. 

 

A gente se juntava na sala para ver as luzes do pisca-pisca e cada pecinha que compunha 

aquela cena, no aguardo dos parentes chegando de lugares diferentes para o único momento do 

ano em que a maioria dos familiares apareciam. Esses momentos aconteciam apenas no Natal 

e nos aniversários de Alêixo. São memórias de família, memórias de encontros de velhos na 

cidade,  onde os moradores da cidade se juntavam, como quando havia enterro, folias e festas 

na rua...  

A consolidação das políticas públicas, como a da assistência social, após a promulgação 

da Constituição de 1988, fez com que surgissem novos espaços de circulação comunitária, 

como os equipamentos sociais. Se antes, as pessoas se reuniam nas igrejas, praças, barzinhos, 

escolas... Após a consolidação do SUAS (Sistema Único de Assistência Social), encontramos 

outros espaços de encontros, como o Serviço de Convivência e Fortalecimento de Vínculos – 

SCFV. Apontaremos essa discussão nas narrativas das velhas, já que o espaço onde aconteceu 

as Rodas e o Grupo Focal foi em um equipamento da Assistência Social, e a forma com que 

elas compreendem esse lugar aparece nas narrativas.  

A maior parte das velhas, da cidade de Ponto Chique, com quem estive, para realizar 

essa pesquisa, fazem parte de um grupo desse Serviço, o Grupo Geracional e conviveram com 
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meus avós, e meus interlocutores nessa pesquisa: Lia e Alêixo. A maioria delas viveram e 

trabalharam junto com os seus companheiros no lugar da manutenção da família, seja nas roças 

próximo à cidade e no entorno dela, seja em espaços comunitários da própria cidade. Assim 

como hoje vivem da aposentadoria, da terra e de programas e serviços governamentais, e 

compõem o grupo mais frequente da política do SUAS do município.  

Se, atualmente, vivem dessa forma, encontramos nas histórias de vida a violência 

doméstica e o trabalho análogo ao escravo como marcas de um cotidiano, e apesar de não 

valermos dentro de uma discussão de opressões, compreendemos o lugar social da velhice e 

para tanto que essas marcas e imagens de espoliação também serão discutidas na linha da 

travessia sobre narrativa e território/ruralidade.  

São velhas que vêm para Ponto Chique de lugares diferentes, em temporalidades 

diferentes e por motivos diferentes assim como Lia, Alêixo e Conceição: do meio rural dos 

municípios vizinhos de Campo Azul, São Romão e São João da Lagoa.  Mas antes de 

adentrarmos no curso dessas narrativas, primeiro aportamos em Ponto Chique, para entender 

sua história, na descrição do que esse lugar é nas memórias e narrativas de seus moradores. À 

medida que nos aproximamos da história dessa cidade, sua cultura, seu modo de viver na 

relação com as águas do rio São Francisco, observamos as categorias presentes nessas margens 

do narrar: memória e ruralidade.  

 

Figura 16: Conceição, Lia e Alêixo, em 1995. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: PEREIRA, Alêixo Gonçalves, 1995. Conceição, 81 anos, e Lia, 85 anos, aponsentadas, Alêixo 

(1925/2014). 

 

2.1 - Nas margens da narrativa e da memória 
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Ricoeur (2007), escreve uma obra importante sobre Tempo e Narrativa12– sob influência 

da fenomenologia, aponta o narrar como uma forma de conhecer, pela própria etimologia da 

palavra, que no grego, possui a mesma raiz da palavra gnose (gnarrare). O ato de narrar é a 

maneira mais antiga de transmitir alguma coisa, e assim toda forma de conhecer depende de 

alguma forma de narrativa. Experiência que envolve um outro, já que é a partir dele, que 

podemos olhar para as imagens que existem dentro de nós. Essas imagens são as memórias que 

marcam o nosso corpo, e que acessamos a partir do lembrar.   

Para o autor, a lembrança de alguma coisa é uma lembrança de si, pois é olhando para 

dentro que encontramos essas imagens. Precisamos do outro para lembrar e é nesse encontro 

que temporalidades e lugares se presentificam. Lembramos e esquecemos, mas é por meio então 

da lembrança e do esquecimento que a memória se compõe, é a partir da relação com o lugar 

que ela se forma13. Se narramos para lembrar, quais variadas maneiras podemos narrar? 

Narramos ao cantar, contamos ao narrar, e registramos nossas experiências.  

A defesa pela oralidade na intencionalidade do ensinar/transmitir é realizada por 

Benjamim (2008), quando qualifica os contadores e contadoras/narradoras. As histórias eram 

cantadas, foram os primeiros narradores presentes na história Greco- romana. O surgimento da 

escrita marca uma mudança nessa forma de narrar, juntamente com Heródoto, quando retoma 

a tarefa do poeta arcaico - mas não em forma de lira, já que ele conta, não canta – assim, ele 

marca a passagem do cantar para o contar. Mas na esteira dos acontecimentos e da história, 

encontramos narrativas, quando é que uma narrativa ganha o contorno de uma história?  

Uma das mediações que Ricouer (2006)14 vai pontuar na relação com as coisas é a História. A 

palavra história não aparece no vocabulário grego, de acordo com Smolka (2000), mas  existe 

uma outra similar, ‘histor’ – aquele que viu, e remonta ao que Heródoto resgata no  uso da 

história contada para lutar contra o esquecimento. Para Benjamin (2008),    é preciso rememorar, 

já que existe um documento de barbárie por trás de todo documento de cultura. “É preciso narrar 

para que os mortos não sejam esquecidos mais uma vez. A opção não é marcadamente estética, 

mas fundamentalmente política: narra-se para interromper o tempo artificial da produção 

maquínica, para dedicar-se a uma leitura do tempo”. 10   

A linguagem marca o sujeito, assim como o território, e,  a partir da relação com o 

                                                           
12 RICOEUR, Paul et al. Tempo e narrativa. Campinas: Papirus, 1994. 
13 Memória e lugar: entre a noção de indissociabilidade espaço-tempo e a reflexão sobre a experiência geográfica 

(2018), de Juliana Maddalena Trifilio Dias.  
14 Citado por REIS, José Carlos. 
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espaço é que as palavras ganham sentido, quanto as palavras simbolizam o lugar, quando 

nomeado; já que, se os signos marcam o espaço, é porque encontram na língua formas de 

nomear. O semiólogo, sociólogo e crítico literário Roland Barthes (1971), menciona que a 

narrativa para no discurso, assim como a linguística para na frase; ou seja, o discurso seria a 

menor unidade da narrativa. O autor ainda localiza a posição do ouvinte nessa relação, pois se é 

a linguagem que funda o sujeito, existe uma doação de signos na situação narracional; e, 

portanto para Barthes (1971), um bom autor não é quem domina histórias  belas, mas quem 

domina o uso da partilha com quem ouve.  

Barthes (1971) prossegue explicitando que, na narrativa, os signos se encontram 

fracionados, distantes um do outro, o que autor pontua sobre afastamentos na língua, que 

converge no que Benjamin aponta para a intencionalidade da narrativa: na sua força motriz de 

passar alguma coisa, uma tradição, mas não de maneira moral; assim, a narrativa envolve uma 

uma lição a ser preenchida pelo significante de quem ouve, e  que por conseguinte também se 

torna narrador. É o que permite o que fica, permanece e é transmitido, mas que também se 

encontra no aberto de cada um conferir um sentido. Para alguns leitores e críticos, na obra 

literária e único romance do autor João Guimarães Rosa:  “Grande Sertão: Veredas” (2019)15 

a estória versa  sobre o dilema do amor, para outros leitores é sobre a existência do diabo, ou 

seria de Deus? Mas  entre as varias dimensões desse romance, a natureza sertaneja, nos Gerais 

mineiro, demonstra a natureza do ambiente e dos personagens: pássaros, matas, vaqueiros, 

feiticeiras, jagunços- mostram o sertão e os sertões.   

Em outro conto Roseano, surge um pai que decide morar em uma terceira margem do 

rio: “Mas se deu que, certo dia, nosso pai mandou fazer para si uma canoa.” (p. 1). As 

justificativas encontradas pelos personagens são diversas: entre a loucura e promessa de 

pagação: “todos pensaram de nosso pai a razão em que não queriam falar: doideira. Só uns 

achavam o entanto de poder também ser pagamento de promessa” (p. 1). Assim como a 

interpretação sobre a ida desse pai é lida de formas diversas: entre um olhar sociológico e um 

olhar mitológico, de exemplificar o que pode existir entre duas margens, a ambivalência, o 

tempo, a morte, Deus... 16 

O narrar como valor histórico defendido por Benjamin (1973, p. 35) – “deixai-me 

lembrar, deixai-me narrar” é o subtítulo da segunda morada na casa da memória sertão de 

Brandão (1998), é o re-contado por uma gente, por encontrar valor na ressignificação e revisão 

                                                           
15 ROSA, João Guimarães. Grande sertão: veredas. Editora Companhia das Letras, 2019. 
16 ROSA, João Guimarães. A terceira margem do rio. Primeiras estórias, v. 14, p. 32-37, 2001. 
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do passado. A narrativa enquanto fenômeno social com todos os seus sentidos é que confere 

lugar na relação dialética de quem escuta e pode vir a ser também contador – narrador e ouvinte, 

são transformados, naquilo sempre possível de ser refletido.  

O lugar da narrativa na literatura como valor metafórico é relacionada nos estudos de 

Barthes (1973), quando aponta a dimensão do significante no sujeito, naquilo que a linguagem 

marca o ser na relação com o outro no espaço; não diferente do proposto por Benjamin (1985) 

com relação ao lugar do leitor, ou de quem ouve, pois esse outro na narrativa não se encontra 

solitário, mas sempre em companhia. Narrativa escrita e falada marcam na dimensão do sentido 

e do signifcante quem escuta a partir de um outro: na oralidade e na literatura. 

Benjamin (1985) estabelece a diferença entre romance e narrativa, enquanto que no 

primeiro, o sentido da vida é o que interessa, no segundo é uma lição moral – não moralizante, 

e portanto,  na narrativa,  emerge o sujeito e como ele se relaciona com a palavra, com o falar, 

surge o sujeito na sua relação com a sociedade.  O sujeito da fala possui um lugar comum tanto 

em Benjamin, quanto em Barthes, apesar das diferenças de onde partem: nas marcas que a 

linguagem deixa, do comum transmitido, e nas fissuras possíveis que se abrem sempre para um 

novo, no que é sempre passível de ressignificação. 

Junto com os autores Benjamin e Barthes, temos Halbwachs (1979), que compreende a 

linguagem como elemento socializador e aponta dentro dessas dinâmicas, dados coletivos ou 

noções gerais que mediam nossa relação com o outro: de causa e consequência, de tempo e de 

espaço. Nessa relação com o outro, com o tempo, com o espaço e com o devir,  HALBWACHS 

(1979) tece uma compreensão sobre a memória enquanto fato social,  já que lembramos a partir 

dos outros que nos fazem lembrar, tendo esses outros como as instituições sociais: família, 

escola, trabalho... O autor questiona o estatuto psicológico da memória e dentro de uma 

perspectiva psicossocial, unifica a memória da pessoa com a memória de um grupo – ou  seja, 

os espaços de formação das imagens na relação de um eu com o mundo são habitados  por 

imagens já constituídas, já que já existia um mundo.   

 Bosi (1979) citando Halbwachs, reflete que a memória é a maior esfera da tradição, 

enquanto a memória coletiva de cada sociedade. Portanto lembrar é re-fazer e não reviver, 

naquilo que é encontrado de si a partir de outros, naquilo que na relação com as outras pessoas  

em um espaço e  tempo, se leva também a possibilidade de voltar a essas imagens, enquanto 

símbolos já construídos como forma de refletir sobre eles. E é em grupo, com outros, que o 

acontecido é confrontado com o agora, o real e a fantasia   são confrontados.  
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Se Halbwachs17 insere a memória na dimensão do social diante da presença dos outros, 

ou  seja, estabelece o sentido social do lembrar18, já Bergson19 estabelece o nexo entre percepção 

e memória, dando legitimidade à memória no que ela tem de próprio e espontâneo. Enquanto 

Halbwachs (1979) confere esse status social, Bergson (1979) analisa a fenomenologia da 

memória, e portanto, dialogando filosofia e psicologia, é o de tratar do agora, em como que a 

relação  de um corpo com o espaço em um tempo pode dizer quem sou. Traça então o nexo entre 

imagem do corpo e a ação, questiona sobre aquilo  que eu percebo, mas que não respondo de 

forma instintiva, e  delineia a diferença entre percepção atual e lembrança.  

E é por isso que Bergson (1979) detém sua atenção no presente, já que é dele que a 

lembrança responde. No conto de João Guimarães Rosa: “A terceira margem do rio” (2001), 

diante da ausência do pai, no agora sem uma resposta, que o filho fica, mas continua com algo 

de quem o pai foi e por isso continua sendo: “Tiro por mim, que, no que queria, e no que não 

queria só com nosso pai me achava” (p. 3). O pai que decide ir, e o filho que parece que de 

alguma forma só se resolve com isso no artigo do adoecimento e da morte. Toda a família vai 

encontrando seu rumo em algum lugar, exceto o filho que fica. Quem fica, como é que lida, 

com quem partiu? Quais perceções do filho que não assume o lugar do pai na canoa? E do pai 

que nunca mais retorna a terra firme? 

 

Sei que ninguém soube mais dele. Sou homem, depois desse falimento? Sou o que 

não foi, o que vai ficar calado. Sei que agora é tarde, e temo abreviar com a vida, nos 

rasos do mundo. Mas, então, ao menos, que, no artigo da morte, peguem em mim, e 

me depositem também numa canoinha de nada, nessa água que não pára, de longas 

beiras: e, eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro — o rio (JGROSA, p. 4) 

 

Podemos compreender o cone da memória de Bergson (2012). Ele situa o agora na 

dimensão da percepção e situa a memória na relação entre as temporalidades do passado, do 

futuro e do presente, já que novas memórias só são possíveis de serem formadas no agora a partir 

de memórias já existentes. Assim, não é possível considerar uma linearidade do tempo e nem do 

espaço na memória, e nem nas narrativas. A literatura Roseana toca diante da dimensão 

metafísica. O rio como o não-lugar ou entre-lugar, o rio como  a vida, ao que tudo é e não é, e 

vem a ser.20 

                                                           
17 Ibidem. 
18 Estamos falando de Wundt - considerado um dos divisores de águas entre uma psicologia social psicológica e 

uma psicologia social sociológica, pois ele bordeia ambas as discussões, delineando as relações entre indivíduo e 

sociedade 
19 Também citado por Bosi (1979). 
20 Ibidem.  



 

46 
 

JGROSA aborda essa dimensão, também, quando escreve sobre os personagens de suas 

novelas e contos, na maneira com que eles se relacionam e são transformados, ele reconstrói 

um lugar às gentes sertanejas que não se limita a um aspecto geográfico, mas também nos 

modos de existir. Rónai (1956), observa que no narrar dos acontecimentos de personagens com 

alma, adjetiva JGROSA como um escritor inventor de abismos: pois localiza as gentes 

sertanejas inseparáveis da natureza ambiente, e acessíveis ao mundo dos sonhos, das 

premonições, do oculto, ou seja, retoma as gentes dos sertões na nitidez do que são nesses 

lugares:  

 

...são almas ainda não estereotipadas pela rotina, com receptividade para o 

extraoridinário e para o milagre. O escritor enfrenta-as em geral num momento de 

crise, quando, acuadas, pelo amor, pela doença ou pela morte, procuram 

desesperadamente tomar consciência de si mesmas e buscam o sentido de sua vida. 

(RÓNAI, 2001, p. 13)21 

 

No diálogo entre os estudos da narrativa e da memória com a literatura, encontramos 

novamente com Chauí (1979), que nas contribuições sobre a pesquisa de Bosi (2003), menciona 

o lugar do artista na recomposição da memória, pois: “Só os artistas podem remontar a trajetória 

e recompor o contorno borrado das imagens, devolvendo-as sua nitidez”. ( p.53) 

Se compreendemos a memória como trabalho e os narradores também como artistas 

capazes de devolver à história elementos não registrados, contamos agora a história de Ponto 

Chique por meio de seus velhos e velhas que nos narraram. De sua história fundacional no que 

aborda o mitológico, até nos recortes daquilo que viveram nos seus passados, nas décadas de 

60 a 80 do século XX.  

 

1.2 - No curso da história do município de Ponto Chique 

 

Ponto Chique é uma cidade ribeirinha, no norte de Minas Gerais, situada no Médio Rio 

São Francisco, entre o Córrego da Gameleira e o Rio Pacuí – que desaguam no Rio São 

Francisco. Na economia,  de acordo com seus moradores, se destaca pela criação de gado, pela 

cachaça, mas especialmente pela castanha de barú e pela pesca. Na bandeira da cidade existem 

esses dois elementos: a cabeça de um boi e um peixe. A maioria de seus moradores vivem e 

sobrevivem da terra e do rio, são produtores rurais e pescadores, residindo nas seguintes 

comunidades rurais, que se destacam pela produção de farinha, pequi e polpa de fruta:  Mariana, 
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Manteiga, Bica Grande, Caraíbas, Pé da Serra, Pacuí, Côvancas, Russão, São Gregório, Água 

Azul, Repartimento, Bom Jardim, Lagoa Grande e Chiquinha.  

Ponto Chique já foi um povoado que, informal e corriqueiramente, os habitantes 

chamavam e chamam de Paracatu. Nas margens do rio, é tudo Fazenda Paracatu, como velhos 

moradores contam, e que tiveram que mencionar esse nome para conseguir aposentadoria. E a 

história contada é a de que até 1940, existia um povoado chamado Paracatu de Seis Dedos. 

Esse nome era porque existia um homem naquela região que tinha seis dedos, que vivia na 

Fazenda de Paracatu. Paracatu é também o nome de um rio que cruza com o rio São Francisco 

e nas margens desses dois rios que existia essa comunidade.  Certa vez perguntei um pescador 

se a Comunidade tinha esse nome em decorrência do rio, mas ele disse que não. Então, a 

primeira figura que surge na história de Ponto Chique é esse homem de seis dedos.  

Até nessa referida data, com a cheia do rio, os moradores e moradoras tiveram que 

mudar de lugar, já que o povoado foi todo inundado, na cheia de 1945. Naquele tempo, havia 

duas lideranças comunitárias: Nestor Alves Clementino e Gonçalo Ramos. Gonçalo suspeitava 

que Nestor estivesse tendo um envolvimento com sua companheira. Isso gerou uma briga entre 

os dois que fez a comunidade se dividir: uma parte dos moradores escolheu ficar do lado de 

Gonçalo, e se mudou com ele para a outra margem do rio, onde hoje, se localiza o distrito de 

Buritizeiro: Cachoeira do Manteiga.  

A outra parte dos habitantes de Paracatu de Seis Dedos foram na companhia de Nestor, 

na busca de outras terras na mesma margem que o povoado já era localizado. Foi quando um 

fazendeiro – Raimundo Campolino, que tinha suas terras batizadas em homenagem à Sant’Ana, 

fez a doção dessas terras para que aquelas pessoas morassem. Por ser um lugar muito bonito, 

seus habitantes chamaram a terra de Sant’Ana de: Ponto Chique.  Em decorrência desse fato, 

Ponto Chique é devota de Nossa Senhora de Santa Ana, onde se localiza a igreja de Sant’Ana 

na praça no Centro da cidade. 
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Figura 17 e 18: Igreja de Sant’Ana, em 2012, e em 2022. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Figura 15 Blog Jeguiando. Figura 16: ALMEIDA, Thaisa Maria Fonseca, 2022. 

 

Em 1979, ocorre outra cheia do Rio São Francisco. Um ano depois, meus avós, Alêixo 

e Lia se mudam para Montes Claros, e ficam até  o ano de 1983. Até a década de 80,  de acordo 

com as narrativas colhidas, a maioria das velhas dessa pesquisa, assim como Lia, residiam em 

roças e fazendas no entorno de Ponto Chique, como agregadas ou como esposas de donos da 

terra. Por causa da proximidade com o rio e das cheias, os moradores se deslocavam com 

frequência. Assim, entre viver e sobreviver do rio e ainda à beira dele, os moradores e 

moradores existiam nos deslocamentos, no entendimento da natureza própria do rio São 

Francisco que enche e volta. 

As velhas narram que existia uma imagem dessa Santa, que os moradores chamam de 

Santa original, e que Ponto Chique teve que providenciar outra imagem da Santa Ana, devido 

ao sumiço da Santa original. Em uma reportagem do Jornal O Globo (2015) sobre a seca do rio 

São Francisco, conta que a Santa Ana original ficou com Cachoeira do Manteiga. Um barqueiro 

responsável por levar as pessoas de uma margem até a outra foi entrevistado pelo jornal, está 

nesse ofício desde 1990, cinco anos antes da emancipação do município. O barqueiro Edmundo 

conta que Ponto Chique era conhecido por Ponto Chifre pelos moradores de Cachoiera do 

Manteiga, em decorrência da história do seu surgimento.22  

Fica o mistério de como que a Santa foi parar na outra margem do rio, já que cada recorte 

dessa história parte de narrativas de gentes diferentes....  Essa história fundacional, como um 

mito, foi apresentada com as peças das narrativas que encontrei dos velhos e velhas: as velhas 

não mencionam o conflito gerado pela desconfiança, os velhos e velhas não citam o homem de 

seis dedos – apenas um mencionou. Mas a cheia e o movimento do rio sempre aparece, como 

                                                           
 
22 https://oglobo.globo.com/politica/rio-sao-francisco-sofre-com-seca-historica-17480813 
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nessa fala de Agripina (74 anos, vazanteira e aposentada), que é uma das rainhas de um grupo 

da cidade, o Batuque da Capina: Fiquemos morando na beira do rio que era a terra da Santa, 

mas lá não dava pra ficar, não dava para plantar lavoura. Mãe virou a cabeça para vir embora. 

Depois de feito o ranchinho, ela adoeceu e morreu. A gente mudava demais, era igual cigano. 

E eu tô por aí perambulando (2016).  

 

Figura 19: Batuque da Capina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: RIBEIRO, Pâmilla Vilas Boas Costa, 2016. 

 

O Batuque da Capina narram histórias através do que eles nomeiam de representação. 

É um grupo tradicional da cidade que comporta membros de religiosidades distintas, onde as 

mulheres dançam as histórias, os homems tocam, e ambos cantam e improvisam no cantar. As 

histórias cantadas e dançadas são acontecimentos do cotidiano que foi vivido pelos seus 

antepassados, e por isso ao invés da palavra apresentar, eles utilizam a palavra representar.  

Vários do velhos e velhas que narram o acontecer em Ponto Chique e que estiveram 

presentes na nossa pesquisa fazem parte desse grupo, como Seu Valú, 70 anos. Antes de fazer 

a escolha por escutar as velhas, estive também com os velhos e ele foi um deles. Conheci melhor 

Valú após as Rodas, e pude ter acesso a algumas de suas narrativas. Fiz algumas visitas também, 

para conhecer o que ele criava, instrumentos de música, como a viola caipira, e móveis de 

madeira, no aproveitar da própria estética da matéria prima.  

Quando comecei o mestrado, os meus pais já haviam falado que eu devia conhecer Valú, 

diante do seu envolvimento com os movimentos de defesa do rio. No muro da sua casa se 

encontra pintado uma sereia, assim como encontramos outros objetos com essa figura 

mitológica, como em peças de madeira. A companheira de Valú, Dona Raimundinha, esteve 

presente tanto nas Rodas, quanto no grupo focal.   

Na visita que aconteceu em setembro de 2020, Valú mostrava suas artes, o que ele 
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criava, contava dos encontros com as comunidades tradicionais, e do quanto achava importante 

quando viajavam à cavalo e paravam para acampar e contar as histórias dos seus antepassados 

que passaram por ali: Tem muitas histórias, que ilustra muito. (...) tudo é história que a gente 

nasceu conhecendo, mas nunca viu o final dela. Não dá pra saber o final (Valú). 

 Os pais de Valú fazem parte da segunda geração do Batuque. Durante o ano de 2010, 

uma estudante (Pâmilla Vilas Boas) que fazia parte do Projeto Cinema no Rio São Francisco se 

interessa pela história do Batuque, e realiza sua pesquisa de mestrado em Antropologia 

Social/UFMG sobre este grupo. A pesquisa foi realizada em 2015 e 2016, e desde então, Valú, 

como um dos representantes do grupo, conta com essa estudante como apoio para a participação 

do Batuque em editais de projetos culturais. Hoje (2022), eles possuem uma Associação, e é 

considerado patrimônio cultural da cidade, assim como os foliões. Os foliões aparecem mais 

nas narrativas das velhas antes do Batuque, nos encontros que aconteciam nas casas dos 

moradores mediante sorteio acontecido antes, em cada ano era uma casa sorteada. 

 

Figura 20: Folião na casa de um morador (não encontrado). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: PEREIRA, Alêixo Gonçalves, 1998. 

 

De acordo com RIBEIRO (2018), Valú relatou que durante muito tempo, foi o Batuque 

uma tradição herdada por seus pais e avós que trabalhavam na lavoura como pessoas 

escravizadas, era considerada coisa de gente fraca. E que isso muda quando um novo 

componente, de outro território, que participa do Movimento Negro, Zé dos Passos, começa a 

encabeçar as representações do Batuque em outros lugares, e é nessa virada que os batuqueiros 

e batuqueiras passam a se reconhecer e serem reconhecidos pela cidade, que antes também 

tinham muitos preconceitos com eles: gente fraca também faz história, comenta Valú23 que nas 

                                                           
23 Em: RIBEIRO, Pamilla Vilas Boas Costa. A vida é um remanso: performance, cultura e política no batuque de 

Ponto Chique (MG). 2017. 
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representações em lugares distantes de Ponto Chique, se orgulha de ter apresentado uma vez 

para o presidente (na época) Luis Inácio Lula da Silva no seu gabinete, na capital federal 

Brasília.   

Na pesquisa sobre o Batuque, também surgem as velhas que protagonizam as gerações, 

como Dona Izabel, rainha do Batuque, mãe de Valú.24 A rainha Izabel narra a história da sua 

mãe Maria Catenga, primeira geração do Batuque, que denuncia a violência que sofria dentro 

de casa: Foi você João - Não foi não Maria (respondeu o marido) - Foi você João / Que me 

bateu no romper do dia. Maria Vanila, outra integrante e sujeita dessa pesquisa, conta que o 

Batuque tem origem no trabalho das mulheres no tempo que eram escravos, que elas cantavam 

para não ouvir os filhos e maridos quando iam para o tronco apanhar. Era década de 80,uma 

época que Ponto Chique era ponto de encontro para as festas, quando as velhas ainda residiam 

em terras de fazendeiros.  

Ponto Chique foi distrito de Ubaí até o ano de 1995, e se emancipou em dezembro do 

ano referido: a data de emancipação  foi  21/12/1995.  Seu Alêixo, meu avô, anotou no ano 

seguinte, em 1996, as intenções de voto da primeira eleição municipal. Em Ponto Chique, todos 

os prefeitos, desde sua emancipação, foram fazendeiros, com exceção do último. Nesse 

preambular, outras narrativas de acontecimentos políticos aparecem, como quando Zé dos 

Passos, que abriu uma rádio na cidade teve que sair em 2008 por questões políticas, e como em 

uma reunião ocorrida em 1998 escrita no Livro de Acontecimentos de Alêixo: com o sargento 

local – para esclarecer e incentivar os comércios sobre o perigo dos saques que vem ocorrendo 

em outras cidades - e outros estados- por intermédio dos Sem Terra e dos povos com fome. 

Pediu segredo, para não comentar assunto – só ficar atentos. 

Os anos 1990 é quando mais encontramos registros sobre a chegada do 

“desenvolvimento” na cidade, como a vinda do dono da firma do asfalto em 1999 e a primeira 

farmácia no ano de 2000, quando o Dolar 1,84 Inflação de dezembro de 99 0,8%, registrados 

no livro de Alêixo. A primeira leva de telefones chegou também em 99. Foi o primeiro meio de 

comunicação, antes disso encontrei relatos de muitas trocas de cartas entre as famílias e amigos 

para dar notícias e dizer como estavam. Algumas dessas cartas de Alêixo e Lia foram 

encontradas junto com os Livros de Escrituração, no contar de como cada familiar estava 

vivendo no seu lugar naquele momento: como estava o trabalho, quantos filhos, se tinha casado, 

como estava de saúde, e quase sempre era mencionada a saudade.  

                                                           
24 Aassim como na nossa pesquisa e na apresentada por Ribeiro (2018), apesar do foco não ser uma discussão de 

gênero, é incontestável as narrativas sobre violência contra a mulher. 
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Ponto Chique possui poucas formas de comunicação ainda hoje. Já houve estação de 

rádio há alguns anos atrás, nos anos 2000, como mencionado. Atualmente uma Associação da 

qual eu faço parte foi montada, em 2021, para que seja possível voltar a retornar com a rádio 

da cidade. Lembro-me que no pouco tempo que teve rádio, era a maior emoção anotar a música 

que queria em um papel e correr até um prédio pequeno de um cômodo de dois andares, com 

uma escada lateral que ficava localizada por fora do cômodo. Parecia uma pequena torre aquele 

quadrado de dois andares, onde subíamos as escadas por fora, e chegávamos até aquela sala 

onde ficavam os equipamentos. A rádio ficava próxima da quadra de futebol e atrás da 

prefeitura.  

Nesses anos 2000, os sinais de internet de celular, bem como a energia elétrica e o 

abastecimento de água faltavam para a população local; em 2022 ainda existe esse acontecer, 

quando há muita chuva. Mas se no passado não havia veículos de informações para noticiar os 

acontecimentos, foram os velhos e velhas que registravam essas experiências de trocas com os 

lugares através da oralidade de pessoa para pessoa, nos espaços de trocas e partilha, 

característica comum da vida comunitária no rural. 

Entendemos Ponto Chique como município rural, tomado dentro da redefinição feita 

por Carneiro (1998) sobre a categoria ruralidade como crítica ao pensamento dual 

(urbano/rural). Ruralidade dentro de uma concepção dialética, como representação social: 

“definida culturalmente por atores sociais que desempenham atividades não homogêneas e que 

não estão necessariamente remetidas à produção agrícola” (p. 72).  As próprias trocas sociais 

estabelecidas entre gentes do rural e gentes do urbano são representações das possibilidade de 

transformações no relacionar com os lugares, trocas que foram se intensificando devido ao 

aumento das diferentes formas de mobilidades, e de expulsão. 

Encontramos nas migrações como rotas de busca de uma vida melhor para o 

desenvolvido, como na região norte-mineira quando as mobilidades se apresentam como 

escapatória da miséria: “especificamente dos migrantes rurais” (PAULA e BRANDÃO, p. 24, 

2009), como foi no caso de Miguilim, em Campo Geral, e da maioria dos jovens que residem 

em Ponto Chique, em busca dos estudos na cidade em que há a Universidade – tendo como 

rotas mais comuns os municípios de Montes Claros, Uberlândia e São Paulo (estado). As 

mobilidades, deslocamentos , migrações forçadas fazem parte da histórias das velhas e tambem 

das personagens de JGROSA que estamos acionando nessa pesquisa.  

Em Buriti (1981), na segunda parte da trama, encontramos uma mulher, Leandra, 

Lalinha, Lalá, que narra sua relação com a Fazenda de Buriti Bom.  Leandra vêm da cidade 
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para morar naquele lugar por um motivo diferente: seu marido havia fugido com a amante, e o 

seu sogro, o fazendeiro Liodoro, vai na cidade para buscá-la e guardá-la até o retorno do seu 

filho: “Iô Liodoro sabe que Irvino não vai voltar nunca mais, mas ele guarda a nora em sujeição, 

para garantir, mesmo assim, a honra do filho? E Dona Lalinha não vai poder sair, jamais, até 

que envelheça, ou que o carcereiro um dia morra” (p. 2). 25 

“Estou no sertão... No sertão, longe de tudo... Eu sou como uma menina de asilo”. A 

vinda de Leandra, por uma questão de gênero, na maneira com que uma mulher é vista, a marca 

em uma história que é construída na vinda dela para o sertão, mas é no relacionar com aquele 

lugar no sertão e com aquelas gentes, que a história começa a mudar...  

Ali, Leandra encontra outras possibilidades de ver a fazenda do Buriti Bom: “longe, 

alheia”, como a vista por sua amiga e irmã de seu companheiro que a traiu, Maria da Glória: 

“Aqui, a gente tem liberdade de usar o que quiser, é como na cidade. Mas, para ir à Vila, é um 

horror: falam de tudo, tudo reparam”. 

Leandra sempre foi reconhecida como da cidade, “Vê-se, é pessoa fina, criada e nascida 

em cidade maior, imagem de princesa. Cidade: é para se fazerem princesas”, “moça-da-corte, 

dama do reino, sinhá de todo luxo”, “Iô Iodoro não fazia mal em deixar assim, dentro de casa, 

a nora, com seus delúsios e atavios da cidade? (...) Dona Lalinha é que era verdadeiramente de 

cidade”, e Maria da Glória, no parecer, se aproxima desse lugar também: “às vezes se mostrando 

mais roceira e sertaneja do que fosse”, diziam que ela parecia da cidade por ter estudado.  

Essa concepção limitada do rural em relação ao urbano, como apresentado nessa novela, 

é discutida por Moraes e Vilela (2013). Se hoje, rural/urbano é entendido, como representações 

de diferentes universos, incorporando as dimensões simbólicas, é por ter se tornado objeto de 

estudo no começo do século XX. Até então, rural e urbano eram vistos dentro do prisma 

subdesenvolvido/desenvolvido, ou a partir de um determinismo geográfico. “Os Sertões” 

(1902) de Euclides da Cunha, em contraposição à “Grande Sertão: Veredas” de João Guimarães 

Rosa – JGROSA exemplifica essa diferença. Se Cunha (1902), delineia o campus social a partir 

de uma perspectiva geográfica, JGROSA a expande em uma etnografia literária: mapeia o 

sertão nas suas entranhas de ser em toda sua totalidade.  

Essas produções de dicotomizações, de racionalidades, nas divisões de gentes, refletem 

também em projetos de sociedades distintos, como na realidade do rural no Norte de Minas 

                                                           
25 Todas as citações de Buriti a partir dessa paginação estão presentes na edição virtual do livro “Noites do Sertão”: 

Noites do Sertão/ João Guimarães Rosa. – 10ed. – Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2013. As paginações não estão 

numeradas na edição virtual; foram numeradas por mim, considerando a página 1 a partir de onde a narrativa 

começa.  
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Gerais. Batista (2019) nomeia de Sociedade de Curral, e a partir de Nisbet, situa duas 

configurações sociais, as gentes fracas e os curraleiros: 

 

...nas categorias forte x fraco e curraleiro, configurações cada vez mais opostas, com 

projetos de sociedades distintos, tendo como objetivo primordial o lucro e a riqueza e 

a outra, organizada em comunidades tradicionais, lutando pela garantia e preservação 

de seus modos diferenciados de coexistência humana em interdependência com suas 

ecologias (ALMEIDA COSTA, p. 231, 2019) 

 

Brumer, citada por Moraes e Vilela (2013) aponta que as mudanças de perspectivas de 

pensar o rural no Brasil acontecem frente às grandes mudanças no cenário político e econômico. 

Na década de 90, encontramos o discurso da globalização e o fenômeno da mundialização no 

seu ápice, onde elementos do que era considerado tipicamente do rural/urbano são polarizados 

na régua do desenvolvimento.26 

Os estudos do campesinato surgem neste último, mas são questionados nas suas 

limitações por pesquisadores brasileiros, como pelo casal Woortman (1990, 1995) e por 

Carneiro (1998), na defesa da teoria de novos nominalismos, devido às novas configurações 

sociais: “um novo nominalismo emerge na identificação de novos atores sociais que emergem 

na cena política, como povos ou comunidades tradicionais: seringueiros, quilombolas, 

ribeirinhos, caiçaras, pescadores, etc.” (p. 75).  

Outra abordagem contemporânea compreende o espaço rural como não exclusivo da 

atividade agrícola, situa fenômenos que evidenciam a maneira como que urbano e rural 

delineiam funções, como a da família. Um exemplo é a pluriatividade, apresentado por Anita 

Brumer (2000) e Maria José Carneiro (2001), nos estudos sobre mulheres rurais – ambas situam 

o lugar que a família ocupa, como uma entidade acima de qualquer poder: “(...) se impõe como 

uma entidade supra jurídica” e “não devendo ela, portanto, submeter-se à determinações de 

qualquer ação estranha (exterior) e impessoal da justiça social” (p. 24), e a maneira com que as 

mobilidades se apresentaram para as mulheres como uma possibilidade de saída desse lugar 

nessa estrutura familiar que subordina gêneros: “ (...) devido às desigualdades de gênero, que 

atribuem às mulheres (principalmente às mulheres jovens) uma estrutura subordinada na 

estrutura familiar” (p. 225). 

Em Buriti, encontramos o papel de Iô Liodoro, o fazendeiro e proprietário das terras da 

Fazenda de Buriti Bom, na metáfora do lugar do rei, no seu reinado, com as suas duas filhas: 

                                                           
26 Enquanto Martins (1975, 1986) localiza nas produções brasileiras os esquemas teóricos da Sociologia rural, 

Léfèbvre (1986) situa três modelos de pensar o rural, que surgiram na França, nos EUA e na União Soviética. 
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Maria da Glória e Maria Behú. Assim com um rei, Iô Liodoro possui seus servos e suas 

mulheres: “Iô Liodoro pastoreava suas mulheres com a severidade de quem conseguisse um 

dever” (p. 22). Na fazenda encontramos lugares das mulheres em funções distintas, como a das 

duas filhas: Maria da Glória, a filha bonita, que parece uma princesa, na busca de um amor, no 

cuidado com a sua beleza como se aquilo fosse um ofício, e Maria Behú, a “flor que 

desabrochara”, que se dedicava à reza e cuidados com as mulheres que tinham como destino o 

matrimônio, como outro ofício.  

Buriti é considerada uma novela dionisíaca27, também pelo seu aspecto noturno, naquilo 

que revela tanto as paixões vividas pelas mulheres e pelos homens, mais centradas nas 

narrativas das mulheres, e nos olhares dos homens, quanto pela metáfora da subversão do 

feminino. Pois, se na novela Campo Geral, vemos uma mulher que decide continuar no lugar 

do Mútum, a mãe de Miguilim, mesmo diante de seu apreço maior pela cidade, em Buriti, 

encontramos outras possibilidades, outros lugares. Quase que uma possibilidade de escolha... 

Por isso é importante ressaltar que Campo Geral e Buriti representam uma passagem do tempo, 

assim como traduzem olhares de narrativas diferentes (em Campo Geral, narrado em terceiro 

pessoa na consideração do olhar de uma criança, em Buriti, narrativa híbrida a partir da presença 

de uma narrativa em terceira pessoa, como também narrativas-personagens pelos olhares de um 

homem e de uma mulher em sua mocidade). Também retratam a própria metáfora do tempo, 

no que a velhice representa nesse sertão rural, como a partir da própria palmeira de buriti, 

identificada com a Maria Behú: “Maria Behú, parecendo uma velha” (p. 2), e com a vovó 

Maurícia, que têm a origem do seu nome no fundamento do gênero da palmeira referida: 

mauritia.  

Por termos mundos rurais no sertão rural, como Mútum e Buriti Bom, entendemos essa 

categoria de forma polissêmica, como apresentada por Brandão (2004); compreendemos as 

figurações sociais de Ponto Chique enquanto cidade rural e ribeirinha nas aproximações em 

como que as populações rurais as nomeiam, a partir da maneira com que seus moradores 

acionam e sustentam categorias nativas desse lugar. Categorias nativas são aquelas construídas 

e elaboradas pelo ser vivente do lugar, dentro do que confere sentido, o que em Ponto Chique 

encontramos como: pescador, vazanteiro, barranqueiro, folião e batuqueiro.  

                                                           
27 Dionísio, deus das festas e do vinho, remete a tramas que acontecem em Buriti, no relatar de cenários da casa 

na fazenda como ponto dos encontros de histórias de paixões, jogos e bebidas; assim, Buriti apresenta-se como 

novela dionísica nessa metáfora do que se revela na vida noturna – perceptível principalmente mais para o final 

da trama antes da chegada de Miguel.  
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As categorias nativas acionadas em Ponto Chique se aproximam da discussão sobre a 

relação da cidade com a terra, com as águas, e com a cultura, dentro das atividades que seus 

moradores exercem enquanto herança do que seus familiares exerciam. Assim, ninguém se 

torna vazanteiro, por exemplo, por uma opção ao acaso – encontramos vazanteiros onde seus 

pais foram vazanteiros, ou dentro de uma família de vazanteiros, como um ofício a ser seguido.   

São categorias situadas em um tempo e espaço, uma vez que encontramos categorias 

nos anos 2000 que já apareciam na década de 40, como também encontramos categorias que 

não encontramos mais como hoje, como escravo e agregado, o que não quer dizer que elas não 

são memoradas nas narrativas ou não aparecem de um outro modo.  

São categorias que não aparecem na história fundacional, mas no que cada agrupamento 

de uma mesma localidade aciona nas suas memórias primárias com o lugar onde cresceu, e que 

hoje marca quem se é. Mas, apesar de não a encontramos no mito fundacional dessa cidade, 

assistimos no que quem as conta, quem narra, que no acontecimento dessa pesquisa, optamos 

por acioná-las naquilo que as velhas narram, na intercessão de dois grupos invisibilizados, e 

que ficam no lugar nos fenômenos das mobilidades: as mulheres, velhas, aquelas que ficam.  
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CAPÍTULO 2 - ENTRE MARGENS: AS VELHAS DE PONTO 

CHIQUE E A VELHICE EM BURITI 

 

E, assim como a cultura não é isenta de barbárie, não o é, tampouco, o processo de 

transmissão da cultura. Por isso, na medida do possível, o materialista histórico se 

desvia dela. Considera sua tarefa escovar a história a contrapelo. (BENJAMIN, p. 7, 

1940) 

 

- Maria Diná: Desde cinco anos que minha vida foi no mato. Eu falo com as menina 

assim sabe... Tem hora que eu tenho vergonha de tá no meio das outras mulhé. Eu 

nem pareço com mulhé, eu pareço com homi. É porque minha vida é vida de homem, 

eu num tenho vida de mulhé não. Eu trabalho a vida inteira no mato até hoje. Minha 

vida é do mato. (Depoimento de Maria Diná concedido à ALMEIDA, Thaisa Maria 

Fonseca; SANCHER, Maria Clara Souza e OLIVEIRA, Maria Eduarda Souza, Agosto 

de 2022). 

 

 

Figura 21: Maria Rodrigues (Lia) lavando roupa na beira do rio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: ALMEIDA, Maria Rodrigues, 1991. 

 

Neste capítulo, deixemos nosso barco nas águas, pairado entre as margens de narrativas 

de duas fontes: de velhas de Ponto Chique, e da velhice na novela Buriti. Com o objetivo de 

apresentá-las, mostraremos as sujeitas da nossa pesquisa, as nossas contadoras, e guardiãs da 

memória.  

Primeiro, apresentamos um relato da experiência com as rodas com velhos e velhas que 

pertencem a um Grupo Geracional, frequente no Centro de Convivência, localizado na Avenida 

São Francisco, do CRAS de Ponto Chique, realizado no ano de 2020. O relato apresentado foi 

registrado por via dos Diários de Campo.  

Após, apresentamos as narrativas sobre velhice e lugar em Buriti, para então entrarmos 

no curso das narrativas do Campo: o grupo focal, realizado em 2022, com cinco velhas, também 
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no Centro de Convivência. Como o áudio do grupo focal foi gravado, apresentamos as 

narrativas via transcrição, a partir dos temas acionados: como chegam a Ponto Chique, quais os 

primeiros lugares aparecem nas suas memórias e histórias de vida, e quais lugares aparecem 

também na relação com Ponto Chique.  

 

2.1- Sertões: seco, molhado e feminino 

 

A imagem que escolhi para este capítulo é a de Lia, na beira do rio São Francisco, 

lavando roupa, no ano de 1991. Esse rio, que possui uma importância não somente para os 

sujeitos que vivem em torno dele, entre secas e inundações, como também para a sociedade 

brasileira. 

Na Figura 21, Lia, com 54 anos de idade, encontra-se sentada, no uso das águas do rio 

para cumprir um ofício: lavar as roupas. Apoiada em um banco na terra, na beira do rio. Na 

imagem, vemos essa mulher quase que na intercessão entre o rio e a terra. Assim como 

encontramos nas discussões sobre o sertão, duas maneiras de estar no sertão, na relação com as 

águas e com o mato: o sertão seco e o sertão molhado, como já abordado por Brandão. (2007) 

“Devemos considerar sertão uma categoria que pertence a um grupo, a uma 

coletividade, que está presente no campo inconsciente e dotado de significados para os seus 

indivíduos, dentro “do processo de construção ideológica do Brasil” (SANTOS, 2015, p. 10) 

Em outro tempo mais antigo, até o século XIX, “sertão” foi um nome usado pelos 

portugueses para terras estranhas, aquelas presentes no imaginário, desconhecidas, a serem 

exploradas. Depois, “sertão” passa a ser associado, de forma pejorativa, ao não civilizado, 

bárbaro, rude, a partir de um discurso do urbanizado. “Porém, também apontou para um lugar 

de encontro do impulso civilizador com os valores autênticos da nacionalidade. É com esse 

último sentido que ganha força mobilizadora diversas utopias nacionalistas” (SENA e 

SUAREZ, 2011, p. 7). 

É nessa época, no século XX, que a literatura brasileira produz  obras para a comprensão 

do “sertão” na sua densidade social. O interesse pelo “sertão”, que geograficamente inclui três 

grandes áreas semiáridas (como o Nordeste seco do Brasil), se inicia com um plano de Vargas 

durante a ditadura do Estado Novo. A “Marcha para o Oeste” (1930) configurou-se como uma 

maneira de “povoar” o sertão com o objetivo de promover economicamente a região, e com 

isso aumentaram-se os fluxos migratórios. (SANTOS, 2015) 
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É uma região sob intervenção, onde o planejamento estatal define projetos e 

incentivos econômicos de alcance desigual, mediante programas incompletos e 

desintegrados de desenvolvimento regional. E, por fim, revelando o caráter híbrido de 

seu perfil sócio-econômico atual, combina arcaísmos generalizados com importantes 

elementos pontuais de modernização, tais como uma razoável hierarquização urbana, 

um bom sistema de rodovias asfaltadas que garante as ligações intra e interregionais, 

e uma rede de açudes, com diferentes possibilidades de fornecimento de água para 

áreas irrigáveis de planícies de inundação (vazantes). Destaca-se sobre tudo isso, a 

extraordinária área de irrigação de Petrolina (Pernambuco) e Juazeiro (Bahia), no 

médio vale inferior do São Francisco. (AB’SÁBER, 1999, p.8) 

 

Já nas décadas de 70 e 80, vemos o sertão ser interpretado de formas distintas: na sua 

prosperidade e fertilidade, e ainda no resquício daquilo que o sertão era visto, na sua barbárie. 

Entre um e outro, abre-se o enigma: o sertão no imaginário social e o sertão na sua diversidade 

geográfica. Entre o social e o imaginário, entendemos o sertão como aquilo que encontramos 

na literatura, na sua multiplicidade, e que traduz algo da história de uma identidade brasileira. 

(SENA e SUAREZ, 2011) 

Encontramos esse modo de vida narrado na literatura de JGROSA Para Rodrigues 

(2016), em uma análise de um conto roseano, a ambiguidade configura uma marca desse 

escritor. Encontramo-la na própria maneira dos personagens se relacionarem com os seus 

lugares, na maneira que esses personagens veem esses lugares, como na própria relação da 

novela Campo Geral com Buriti, pontos diferentes do sertão: Mútum e Buriti Bom, que 

representam ciclos da existência e da natureza – dia e noite, infância, mocidade e velhice. Em 

Buriti notamos essa ambiguidade, a começar pela própria geografia da palmeira: buriti fêmea e 

buriti macho. E na própria narrativa na visão de quem narra, já que Buriti é narrado também  

por Miguel e Leandra. 

Leandra é uma narradora da segunda parte da novela de Buriti, e também uma mulher 

rosiana. É como Neitzel (2019) nomeia as personagens femininas presentes nas obras de 

JGROSA,  autora faz um mapeamento do romance: “Grande Sertão: Veredas” e encontra 

agrupamentos distintos de mulheres, a partir do olhar do narrador – Riobaldo. Para essa 

pesquisadora, Riobaldo não somente enxerga a sensualidade e beleza das mulheres que 

aparecem nessa narrativa, como também na “energia espiritual que necessita para reordenar o 

caos”. (Ibidem, 2019, p.1) 

Mas  nas narrativas das  mulheres nos sertões, encontramos a maneira com que a história 

agencia essas subjetividades. Se assistimos reflexos da espoliação no rural na figura do 

trabalhador, da mulher e da velhice, encontramos essas marcas também entre as próprias 

mulheres, nas dinâmicas do racismo no cotidiano. Assim, vemos mulheres negras que não 

possuem nomes, e mulheres brancas com um privilégio de possuir famílias com terras. Apesar 
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de não ser nosso enfoque a discussão racial, é preciso localizar também essas narrativas na 

relação com a história, já que assim como eu, pesquisadora mulher branca, tenho nas histórias 

de Conceição e Lia, mulheres brancas, que não viveram como agregadas.  

Mas continuam sendo mulheres agenciadas pela lógica agropastoril, de um rural que 

precisa ser agenciado, como vimos desde a época do período das navegações na busca de terras 

e na ditadura militar com o plano de entrada no sertão. Quem protagoniza essas narrativas na 

história e nos projetos de desenvolvimento para as localidades? Assim, começamos a olhar para 

onde essas narrativas nos envolvem.  

 

2.1.1- Nas margens da história e da narrativa 

 

Figura 22 e 23: Lia saindo do quarto dos biscoitos em 1998, e fazendo tricô em 2022 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: ALMEIDA, Maria Rodrigues, 1998; ALMEIDA, Thaisa Maria Fonseca, 2022. 

 

Lia é a primeira velha ribeirinha presente na minha memória e a última que escutei, em 

uma visita à sua casa, depois das Rodas em novembro de 2020 e do grupo focal em agosto de 

2022. Encontrei dificuldades na escuta de Lia, pois ela prefere não usar o aparelho que a permite 

ouvir, e possui uma fala recorrente: Não lembro de mais nada. Na sua casa, no dia da visita, em 

outubro de 2022, uma das suas filhas também esteve presente, como apoio no desenrolar de um 

novelo da memória. Nessa linha, fui escutando que Lia nunca quis sair de sua terra natal Campo 

Azul para Ponto Chique.  E que antes de ser a mão dos biscoitos, como ficou conhecida em 

Ponto Chique no Mercântil de Alêixo, era costureira na Fazenda da Costaneira.  

Uma de suas primeiras memórias narradas se encontra a casa na Costaneira. Uma casa 

grande, com muitos quartos, e todos eles tinham desenhos no chão, feitos quando o cimento 

ainda estava fresco. Sua filha narra que lembra da mãe cantando sempre: Sabiá tá na gaiola, 
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fez um buraquinho, voou, voou, voou, voou... Lia cantava junto com a filha, quando ela narrava 

esse fato de que lembrava: ela vivia cantando. Quando se mudou para lá, logo após o casamento, 

ainda brincava de boneca, e se recorda de outro lugar, além dessa casa na Costaneira: a escola 

que Alêixo tinha mandando construir, para que os filhos pudessem ser alfabetizados, onde 

vinham professoras da cidade de Brasília de Minas para lecionar para os filhos de Lia e Alêixo, 

e para as crianças que eram de famílias agregadas naquela terra.  

Uma dessas crianças de uma das famílias agregadas, assim que a mãe faleceu, foi 

adotada por Lia, e hoje reside em outro estado. Mas a lembrança da escola continua em 

memórias anteriores, em Campo Azul, ela dizia: Eu era inteligente. E contava sobre como que 

a leitura era tomada, em forma de canto, que o conteúdo da escola tinha que ser cantado quando 

ia fazer a avaliação dos alunos.  

Entre um café e uma conversa, Lia, narrava alguma história cômica em Campo Azul  e 

em outros espaços daquela cidade, como quando ia com uma amiga para a igreja com uns 

alfinetes, para grudar as saias das mulheres que estavam rezando distraídas.  

Alguns fatos, Lia preferiu não narrar, após a saída de Campo Azul.  

Dos tempos que Lia preferiu não narrar, traduz uma memória não esquecida, que marcou 

na preferência de não dizer, não sabemos, mas de algo pode se imaginar o porquê. Não narra, 

mas rememora no tempo de estar sendo velha.  

 

xxx 

 

Como uma sociedade que impede a lembrança e escraviza a partir do trabalho braçal, 

pensamos na figura do velho como representação da espoliação – de que maneira a opressão 

acontece na velhice, ou continua a acontecer? Ser velho, na sociedade capitalista, aponta Bosi 

(1979), é continuar lutar para ser homem – ou ser gente. Qual o espaço existe para a velhice 

nessa sociedade? É dessa maneira que se é dada a importância do lembrar para os velhos dentro 

de uma perspectiva cultural, já que o velho, assim com a memória, é esse elo entre passado e 

presente. Bosi (2012) situa a educação dada pelos velhos como a educação dos pequenos, a 

educação com o espaço vivido: como arte de trocar experiências.  

Brandão (1998) na sua visita à casa da memória com Ecléa Bosi, relembra a diferença 

de um narrador-cronista para o cientista-intérprete. Me parece fundamental essa distinção, pois 

é a partir dela que o autor discorre sobre os processos envolvidos na relação com a memória, 
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com a imagem, com a poesia e com a temporalidade, para situar o lugar de Bosi na escuta com 

velhos, bem como o seu, mas em lugares diferentes, ou seja, no urbano e no rural.  

Na sua experiência com os velhos do rural, Brandão (1988), recorda de Halbwachs, no 

que se diferencia da experiência de Bosi com os velhos de SP, colocando a dimensão social em 

evidência na relação com a identidade, no que as gentes velhas do rural apresentam um menor 

sentimento de solidão em comparação as da cidade; e aqui ele também menciona sobre a 

comunidade de destino, atrelado ao sentimento de pertença com relação ao lugar na relação 

com a memória, com os seus. A relação com os lugares são todas possibilidades de trocas, 

inclusive simbólicas, como na transmissão de histórias. 

Nos interessamos pelas histórias contadas, mas também pelo lugar que elas possuem na 

história, nos interessamos no que é passado, transmitido e que fica. Walter Benjamin (1985) 

nos diz que “a experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte que recorreram todos os 

narradores” (p. 198), e ilustra dois protótipos mais arcaicos desses grupos: o marinheiro e o 

camponês, o que viaja, e o que transmite sua tradição na relação com o que vive e onde vive. 

Nos interessamos pelas narradoras, por suas experiências que ficam, pelas camponesas que 

residem perto do rio, e que transitam entre o rio, pelas mulheres ribeirinhas de Ponto Chique.  

Martins (2004) em artigo sobre a metodologia qualitativa, abre um parêntese nas 

considerações sobre a história de vida no lugar do testemunho, localizando os cientistas sociais 

no lugar de obtenção de relatos orais, e aborda a crítica sobre o dilema da verdade diante das 

“peças que a memória prega” e é portanto que os estudos sobre memória também se mostraram 

presentes neste trabalho.  

De acordo com Chauí (1979), a primeira maneira de narrar e contar histórias foi 

realizada via lira, a história cantada, até o surgimento dos considerados primeiros historiadores 

na forma de prosa, de contar a história, na figura de Homero, Hesíodo e Heródoto. A história 

passa a ser registrada, onde encontramos na sociedade moderna a história celebrativa enquanto 

aquela escrita nos documentos oficiais, como nos livros. A questão é quando ela é contada como 

uma única narrativa. Por isso que, para essa autora, a história celebrativa sufoca a lembrança, 

pois a memória é substituída por ela.  

Os encontros com as velhas de Ponto Chique suscitaram sobre como que a gente se torna 

alguém na relação com o lugar em que se vive e convive, e se cria. As novelas roseanas 

apontaram esse horizonte, mas é no viver com essas personagens que existem além da palavra 

escrita e que dizem, que as palavras alcançam outros lugares. Alcançam imagens, memórias... 

Muitas passaram a me reconhecer a partir de quem foram meus avós após as rodas, quando 
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andava na rua diziam: você é a neta de Sêu Alêixo? Fui me encontrando então nos olhos de 

quem me viam: quem me benzia quando menina e me levava para o mato, quem me catequizou, 

quem é mãe de quem primeiro foi minha professora... Imagens que somente pude acessar por 

meio delas. 

 

2.1.2 - Nas margens das narrativas do Campo 

 

As rodas foram realizadas no Centro de Convivência, antiga creche da cidade, no ano 

de 1996, onde lideranças comunitárias dos bairros tomavam conta dos bebês e crianças 

pequenas. Lembro pouco, por ocorrência da minha madrinha de fogueira ter me levado diversas 

vezes nesse lugar. Madrinha de fogueira era quem a família escolhia, da comunidade, para 

apadrinhar a criança, e isso acontecia em volta de uma fogueira. Enquanto meus pais 

trabalhavam, era ela quem cuidava da gente.  

 

Figura 24: Registro das rodas, no preparo do contar 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: SCFV, Trabalhadoras da Assistência Social, 2020. 

 

As narrativas na forma que serão apresentadas, aqui, seguem o fluxo das minhas 

obsevações clínicas nos Diários de Campo, pois foi enquanto terapeuta comunitária que conduzi 

as rodas. Assim, a centralidade delas será a partir da minha perspectiva enquanto psicóloga na 

condução de processos grupais, mas também no lugar de estudante no exercício de me 

distanciar para fazer esse relato. Por envolver conteúdo sigiloso, não foram realizadas 

gravações, mas os participantes estiveram cientes que também estavam participando de uma 

pesquisa. Por isso, o conteúdo descrito, aqui, diferente da maneira que será apresentado no 

Campo – grupo focal, foi acordado com eles, na medida do que vai ser possível de ser 
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apresentado. Achamos relevante mostrar esse primeiro contato com o Campo, pois foi o 

momento de criação e fortalecimento de vínculos, no estabelecer de uma ponte, de uma relação 

de amizade (no dizer de JGROSA) para que o narrar fosse possível de maneira acolhedora.  

Nas primeiras rodas, já se via a necessidade das velas e velhos de se expressarem através 

da fala: se eu for contar o que eu vivi eu não saía daqui....  Relataram que o período da pandemia 

foi muito difícil,  não tinham os espaços  para o diálogo, para uma palavra, para uma escuta, 

pois com o isolamento social, elas não podiam sair de casa, ir à igreja, aos forrós. Permanecendo 

dentro de suas casas, em segurança, mas também vivendo muita solidão. 

Muitas histórias narradas já eram do ouvido de todos e todas, já que a vida no município 

pequeno, a privacidade é pequena.  Assim como é comum encontrar outros espaços de partilha 

de histórias, além das rodas, como nas conversas em casa, onde se joga conversa fora, e  no 

espaço da cozinha, principalmente, durante o preparo de um café. O cozinhar da palavra 

acontecendo no cotidiano dos fazeres rotineiros. Muitas histórias que expressaram sofrimento, 

encontravam a seguinte frase frequentemente dita: Só Deus pode resolver, só Deus pode curar. 

As histórias narradas e recordadas tinham recortes tomados também pela imaginação: 

após cada roda, quando conversava com outros moradores da cidade, ou com as trabalhadoras 

do CRAS, via-se que eram histórias que estava no conhecimento da cidade como fofoca. Ou 

seja, pegava-se um recorte de uma história, e transmitia-se naquilo que se imaginava sobre o 

que tinha acontecido... Em toda roda, havia um ditado popular frequentemente repetido que 

dizia assim: Quando a boca cala, os órgãos falam, e quando a boca fala, os órgãos saram. 

Uma das primeiras histórias narradas foi contada por uma pessoa que dizia que se sentia 

muito sozinha, apesar de estar cercada de gente – ela não quis contar a história por de trás de 

seu sofrimento, mas naquele momento, sentiu o desejo de falar sobre o que estava sentindo.  

Tivemos uma velha que era paciente de transtorno mental, que não se sentia à vontade 

com as histórias tristes, mas que sempre contava a mesma história, que envolvia uma criança 

perdida e um amor. Ela sempre estava presente quando havia cantoria, era quando se sentia 

escutada pelo grupo, como quando ela narrou sobre seu sofrimento com esse amor e o grupo 

cantava: “É o amor, que meche com a minha cabeça e me deixa assim, que faz eu pensar em 

você e esquecer de mim”, e sua voz acabava se contrastando no cantar mais alto do que de todo 

mundo. Assim ela encontrava uma maneira de estar naquele lugar, e quando não conseguia, 

ficava próxima fazendo alguns desenhos, e essa foi a imagem pintada por ela:  
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Figura 25: Desenho de uma casa por outra Lia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: ALMEIDA, Thaisa Maria Fonseca, 2020. 

 

Muitas histórias remetiam à pandemia, em como estavam vivendo aquele momento nas 

relações familiares e com Ponto Chique. Diziam do medo, não do adoecimento, mas de dar 

trabalho para quem precisasse cuidar deles, caso adoecessem. Logo eles, cuidadores de uma 

vida. E nessa conversa sobre adoecimento e perda, encontramos relatos sobre a morte, da 

dificuldade de querer entender a partida, e de quem escolhe não viver, além da angústia de não 

poder se despedir.  

Realizei uma dinâmica grupal sobre o sol e a lua, nas metáforas da nossa existência com 

os elementos do fim e do começo do dia com: o sol que simboliza a vida, a lua que simboliza o 

fim. Os que diziam que se identificavam com a lua eram aqueles com alguma dificuldade de se 

despedir, mas eram acolhidos por aqueles que chegavam como o sol, cantando e dançando.  

Mesmo quando narravam sobre o agora da pandemia, surgiam trechos de outros tempos, 

fragmentos. Houve uma dinâmica grupal sobre a infância, sobre os primeiros tempos no lugar 

onde se cresceu. Foi no dia dessa dinâmica que eles falaram sobre suas experiências com a sua 

infância, na comparação com a infância de seus netos e netas, como a presença dos recursos 

tecnológicos, na contraposição dos recursos da natureza que eram matéria-prima para o criar de 

seus brinquedos – como um sabugo de milho que virava boneca. Uma velha narrou sobre a 

chegada da tecnologia em Ponto Chique, como o susto que ela havia levado pensando haver 

pessoas dentro daquela caixa, que era uma televisão.  

No contar da infância, encontramos narrativas sobre o desconhecimento desse viver: de 

ser criança, pois eram outros tempos... E naquele espaço do Centro de Convivência, brincamos 

também, como um voltar em um tempo, que para algumas não existiu. Também cantamos e 
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dançamos, nos jogos de versos das velhas do batuque. No contar e no cantar de outros tempos...  

E desses tempos e entre os tempos que esse trecho ilustra o junto e misturado do dizer de 

JGROSA.  

Outra dinâmica grupal envolveu o espalhar de imagens do cotidiano no rural nas paredes 

daquele espaço onde estávamos. Foi curioso observar como elas passavam entre as imagens. 

Solicitei para que vissem as imagens, se demorasse nelas se for preciso e que cada uma 

escolhesse uma imagem:  

 

Figura 26: As mulheres e as imagens na parede 

 

Fonte: ALMEIDA, Thaisa Maria Fonseca, 2020. 

 

Uma escolheu a imagem que tinham algumas meninas amontoadas na janela, vendo algo 

dentro de uma casa, de fora da casa: a lembrança narrada com essa imagem foi de quando 

chegou televisão em Ponto Chique. Como só havia uma, as pessoas se tumultuavam para assistir 

pela janela da casa da única pessoa que tinha, ao ponto da pessoa proprietária do aparelho de tv 

ter que levar para fora a tv para que mais pessoas pudessem se reunir para assistir.  

Outra imagem escolhida tinha duas mulheres em uma estrada de terra, uma montada em 

um cavalo com várias “trouchas” penduradas: disso, a velha narrou do Batuque antes da 

pandemia, do quanto eles viajavam a pé - principalmente para  a Bahia, iam para muitos lugares 

representar, parecendo ciganos.  

A imagem de uma casa, no meio do nada, que chamou a atenção de outra mulher. Aquela 

imagem a levou longe, que ela segurou a imagem com muita força, fixou o olhar e paralisou, 

depois começou a chorar muito e a narrar sobre quando teve sua casa queimada: a fala 

entrecortada, embaralhada, as palavras soltas, quase não se dava para entender. Em outro 
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momento grupal que estivemos juntas,  ela contou mais sobre a história lembrada,  uma vivência 

antes do falecimento do esposo, que continuou através do filho, de violência familiar. 

Muitas das músicas escolhidas por elas e por nós, entre as mais escutadas, encontramos 

Roberto Carlos e o sertanejo: “Encosta sua cabecinha no meu ombro e chora, e conta todas as 

suas mágoas todas para mim”, as músicas da igreja: “Seja-bem vindo ole olê, paz e bem pra 

você que veio participar”, as das brincadeiras de roda, as inventadas na hora no jogar de 

versos... A mais cantada vem ao encontra do que JGROSA diz “qualquer amor é um descanso 

na loucura”: “Eu tenho tanto pra lhe falar e com palavras não sei dizer, como é grande o meu 

amor por você”, mas cantávamos: como é grande o meu amor por vocês ou/e às vezes: como é 

grande o nosso amor por você. 

 

Figura 27: Registros das rodas, no cantar 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: SCFV, Trabalhadoras da Assistência Social, 2020. 

 

Após os encontros, narrados, cantados, contados e escritos nessa colcha de retalhos, nas 

memórias das gentes, fizemos um amigo oculto artesanal, em que cada uma tivesse que fazer o 

seu presente para alguém, no que muitas se surpreendiam: mas eu não sei fazer nada. Poucas 

compraram os presentes no dia, muitas usaram do que já faziam: biscoitos, mantas de renda e 

outros artesanatos, dentro do que aprenderam a ser: e do quê desse sertão sanfranciscano elas 

levam e deixam, e imaginam: “o sertão está em toda parte” (JGROSA). 

 

2.1.3 - Nas margens das narrativas de Buriti  

 

“Mãe, que é que é o mar, Mãe? Mar era longe, muito longe dali, espécie duma lagoa 

enorme, um mundo d’água sem fim, Mãe mesma nunca tinha avistado o mar, 

suspirava. – Pois, mãe, então, mar é o que a gente tem saudade? 
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A gente olhava mãe, imaginava saudade. Miguilim não sabia muitas coisas. – Mãe, a 

gente então nunca vai poder ver o mar, nunca? Ela glosava que quem-sabe não, iam 

não, sempre por pobreza de longe. 

– A gente não vai, Miguilim. O Dito afirmou: Acho que nunca. A gente é no sertão. 

Então por que é que você indaga? Nada, não, Dito. Mas às vezes eu queria avistar o 

mar, só para não ter uma tristeza…!” (JGROSA, 2020) 

 

Defendemos o lugar da literatura nesses estudos sobre narrativa, pois é para fins de  

corrigir a dureza da vida que nos valemos dela (diria eu delas: literatura e narrativa), pois, de 

acordo com Barthes (2004), a literatura, diferente da dura ciência, não diz que sabe das coisas, 

mas que “sabe de alguma coisa; ou melhor; que ela sabe algo das coisas — que sabe muito 

sobre os homens” (p. 9). Além do lugar da literatura enquanto gênero narrativo, Barthes (1971) 

o ultrapassa no campo real, pois não só na literatura existe a narrativa. São incontáveis as 

narrativas, aponta ele, ao buscar na linguística, e no diálogo com outros campos científicos.  

Retornamos esse trecho de Campo Geral para situar as narrativas sobre a velhice em 

Buriti, pois é nessa novela que o narrador, em Buriti, vive sua infância, cresce... É em Campo 

Geral que, Miguel em Buriti, constrói suas primeiras memórias com o lugar, e é em Buriti que 

ele lembra, e contrói outras memórias. “Tendo, por fim, retornado à sua moradia-mundo, eis 

que o nômade, errante, se torna caseiro. Por que, desde há tanto tempo diminuído, havia ele 

abandonado esse palácio por habitações tão pobres?” (Michel Terres). 

Em “Buriti” (1988), o Miguel, depois de formado em medicina veterinária, retorna e 

vive uma história de amor, com a filha de um dos fazendeiros: Maria da Glória. Mas há também 

paixões, outros amores, e toda uma dinâmica da vida social no rural de outras mulheres que 

surgem na trama. O escritor continua a inventar abismos, na inexistência do que somos levados 

a pensar, em tudo que o sertão pode ensinar e dizer por suas gentes e por ele próprio. 

Homem/natureza é existência: “como a infância ou a velhice - tão pegadas a um país de medo” 

(p.1). 28 

 Na novela, realizamos agrupamentos de narrativas de mulheres: encontramos a beleza 

em questão: Leandra e Maria da Glória, duas mulheres que são sempre vistas pelas formas do 

corpo, pelas formas de se vestirem e de viver suas paixões, e uma beleza vinculada à discussão 

de ser da cidade como ser da luxúria e da vaidade:  

 

Dona Lalinha é uma linda mulher, tão moça, como é possível que o marido a tenha 

abandonado? (...) Vê-se, é pessoa fina, criada e nascida em cidade maior, imagem de 

                                                           
28 Todas as citações de Buriti a partir dessa paginação estão presentes na edição virtual do livro “Noites do 

Sertão”: Noites do Sertão/ João Guimarães Rosa. – 10ed. – Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2013. As paginações 

não estão numeradas na edição virtual; foram numeradas por mim, considerando a página 1 a partir de onde a 

narrativa começa. 
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princesa. Cidade: é para se fazerem princesas. Sua feição - os sapatinhos, o vestido, 

as mãos, as unhas esmaltadas de carmesim, o perfume, o penteado. (p.2) 

 

Dona Lalinha, todos serviam e admiravam. - É uma dona bacharela de 

instruída! (p. 13) 

 

(...) os capiaus que a avistassem faziam enorme espanto, se ajoelhavam, sem 

voz, porque ao milagre não se grita, diante. (p. 2) 

 

(...) moça-da-corte, dama do reino, sinhá de todo luxo. (p. 5) 

 

Sua beleza era pasto... Lala se ensinava, no íntimo: que estava se prostituindo àqueles 

olhos... Ele a olhava como uma divindade. (p. 49) 

 

Dona Lalinha é que era verdadeiramente de cidade. (p. 10) 

 

Leandra ou Lalinha é a mulher que vêm morar no sertão. No começo da narrativa em 

Buriti, é dessa maneira com que ela é apresentada, diante de uma trama que  a leva para a 

Fazenda do Buriti Bom, depois da traição de seu marido. Nesse ir para o sertão, Leandra vai 

tecendo outras relações com o lugar, como é possível de ser observado nessas três passagens: 

 

Dona Lalinha, de se jurar, está aqui forçada, presa, nesta fazenda. (...) / Estou no 

sertão... No sertão, longe de tudo... Eu sou como uma menina de asilo. (p.3; 29) 

 

...gostava de dizer-se que estava no Buriti Bom para uma ação de penitência... 

Donde lhe vinha o apego àli? / Temia pudesse da cidade se esquecer, de sua 

vida de antes, de tudo o que pensava fosse seu. (p 38; 37) 

 

Sentia-se também de lá, fazendo parte, pertencente. (...) / Lalinha, curioso como 

ela ali perdia todo o desejo da cidade, que se adiava de repente quase desistida... 

(p. 38; 42) 

 

Leandra ao se mudar para Buriti Bom, desenvolve uma relação de afeto com Maria da 

Gloria ou Glorinha, vista como a filha bonita do dono daquela fazenda, o fazendeiro de Iô 

Liodoro: 

 
(...) ...ela era cadeiruda e seiuda, com olhos brilhantes e pele bôa e pernas grossas - 

como as mulheres do sertão tinham de ser... (...) / Glória: o olhar dado brilhante, 

sempre o sem-disfarce do sorriso como se abre, as descidas do rosto assinalado - uma 

onçazinha.(p. 22/ 2) 

 

É moça de muita saúde e bôas prendas domésticas, preceito virtuoso... Deriva de raça 

muito cristã. (p. 22) 

 

Mas uma moça, mesmo por assim ser, engana. Às vezes dizem coisas, por desempeno, 

desenleadas - querendo ver o embaraço do homem, só por experimentar... (p. 3) 

 

Glorinha era lisa e jovem, uma sertaneja. (p. 40) 

 



 

70 
 

Maria da Glória, na cumplicidade com Leandra divide suas questões com ser mulher e 

com as paixões encontradas com ela, e é também quase um símbolo da subversão quando parece 

representar um modo outro de ser mulher no sertão, ainda na identificação e pertencimento com 

aquele lugar. Ela toma para ela o lugar, mas é também vista por outros olhares dessa maneira, 

e parece que ela se dá conta disso, a partir desse último trecho abaixo: 

 

Ela é franca demais, vive demais, abertamente; é uma mulher que deve desnortear, 

porque ainda não tem segredos... (p. 3) 

 

Maria da Glória era a bela, firme para governar um cavalo grande, montada à 

homem...  Galopava por toda a parte, parecendo um rapaz. Alegria, era a dela. - "Sou 

roceira, sou sertaneja!" (p. 10) 

 

Casamento não é sorte? Não penso nisso, não. Não me importo de ficar para tia... 

Prefiro morar sempre aqui, com Papai e Behú, gosto do Buriti Bom (...) / "nossas 

estrelas daqui tão nossas" Em tudo o que dizia, decerto em tudo quanto pensava, ela 

era rica... Temesse? Maria da Glória ainda não aprendera a sabedoria de recear, ela 

precisava de viver teimosamente. (p. 27; 12) 

 

Maria da Glória perdoava tudo aos homens? (...) / Ali, Maria da Glória encorajava 

Lalinha, que não temesse bois bravos. (p. 35; 27) 

 

 

Além de Leandra e Maria da Glória, mulheres que não somente são apresentadas nas 

narrativas de um olhar masculino, como também na maneira que tomam aquele lugar, mesmo 

no entendimento de como existem ali, encontramos Maria Behú, quase que na contraposição 

de Glória: 

 

Destitosa, magra. Maria Behú, parecendo uma velha. Para ela, ter de viver com a 

cunhada e a irmã, na mesma casa, deve ser um martírio. Maria Behú reza, quase todo 

o tempo. (p. 2) 

 

Destino desigual do de Maria Behú, essa nunca acharia quem a quisesse, nunca havia-

de. Maria Behú, tisna, encorujada, com a feice de uma antiguidade. (p. 5) 

 

A ver, tirante e malvolência de Maria Behú, a pobrezinha desgraçada, em birra com 

seu mesmo aspecto. Ao leve quisesse criticar, achava também que aquele luxo 

constante de Dona Lalinha chamava a atenção demais, não assentava bem com o 

sertão do lugar, com o moderamento regrado, simplicidade nos usos. (p. 6) 

 

Maria Behú, apresentada em uma narrativa associada com a feiúra e com a velhice, 

assim como Glória na vivência de um ápice de uma mocidade, sempre com muita energia. 

Behú, aquela que observa o tempo, como se para ela tudo tivesse passado, e a mulher que lembra 

a tristeza e modo de ver da mãe de Miguel, personagem presente em Campo Geral. Behú é a 

mulher que vê a sacralidade da palmeira buriti, que enxerga o sertão parecendo estar ainda nas 
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sombras, pois Behú só é vista de maneira superficial, mas continua a ver e manter algo de um 

ofício de um cuidado com a tradição. Na narrativa, Behú é vista pelas mulheres, por Miguel, e 

quando fica encantada, onde sua beleza aparece:  

 

Figura 28: Estátua no museu da Indonésia: Behú Iawõlõ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: CUESTA, Miguel Hermoso, Muséé du Quai Branly, estatua de ancestro de Indonea, 2013. 

 

Sua presença infundida na região uma sombra de soledade. Ia para o céu... Inventando 

um abismo. - Ele é que nem uma igreja... - Maria Behú disse. Maria Behú foi a 

primeira que Miguel conheceu... acolheu Miguel com agradada maneira, ativamente 

melancólica... Maria Behú murchara apenas antes de florir, não conseguira formar a 

beleza que lhe era destinada... Ela parecia uma prisioneira: que tivesse conseguido, do 

lado de fora, alguém que lhe desse uma atenção... A maneira de olhar, vez a vez, 

vigiando se as outras já voltavam... Maria Behú era uma criatura singela... Dizia da 

roça, da vida no sertão, que seria pura, imaginada simples e ditada de Deus, contra a 

vida da cidade. (p. 16) 

 

Tinha-se de aceitar, sonso verdezinho capim, medrando grau em grão, um diferente 

amor por Maria Behú, uma precisão de demorar amiúde perto dela, que punha bom-

olhado. O que nos olhos envelhece. Seu olhar envelhecia as coisas? (p. 45) 

 

Maria Behú era uma estranha, sua doçura vinha de imensa distância. (p.50) 

 

“Quem vem dos Gerais, é alegria adiante, tristeza atrás..." Maria Behú estava citando 

um ditado de Vovó Maurícia... Maria Behú gostava de rezar e ser triste. (p. 34) 

 

"Ele respeita muito a Maria Behú..." - alguém dissera. Com efeito, era a Behú quem 

mais zelava por ele, dava-lhe severo e caridoso amparo. (p. 41) 

 

Maria Behú estava morta... E a morte a embelezara. Partira, na aurora... Mas a Maria 

Behú compreendia, mais que a todos. Behú: "Ela também dia a dia se afastava para 

longe de vocês, para muito longe..."... Como os buritis bulhavam com a brisa. (p. 55) 
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Não, o sertão dava medo... Talvez toda quantidade de bondade do mundo não 

bastasse... E seria preciso se produzir mais bondade - como a de Maria Behú e Maria 

da Glória, que pareciam tanto estimar e proteger aquela gente pobre... (p. 36) 

 

Essa última passagem, na relação de Behú com Glória ilustram como a imagem que é 

transmitida na narrativa que acontece na Fazenda do Buriti Bom. Nessa trama, encontramos 

outras personagens femininas na relação com aquele lugar, e que vêm também de outros 

lugares, como Iá-Dijiná, companheira de um dos filhos de Liodoro: “Muito distinta, mesmo. 

Foi mulher-dama em Montes Claros, e no Curvelo.” (p. 8), e Dona-Dona, que perdera a beleza 

ao envelhecer, esposa de outro fazendeiro, Gualberto Gaspar, e que adoece (parece ser uma 

espécie de demência) em um momento da trama, como vemos nos últimos trechos abaixo: 

 

Dona-Dona, quando aparecia, não escondia sua infelicidade. Ela mesma era roxa, 

escura, quase preta, dessa cor que semelha sujeira em pele. Com um desajeitado pano 

à cabeça, ocultava seus cabelos, encarapinhar-se. Desparelhava de ser mulher de nhô 

Gualberto - parecia uma criada... (p. 9) 

 

... A calada mulher de Nhô Gal, mais calada de feia, via-se que moça fora mulata e 

agora envelhecida tendendo a ser preta, como uma ave. (...) / Sua mulher, Dona-Dona, 

fora bonita, para o seu escasso gosto. Agora, estava feiosa, sem os encantos do tempo. 

(p. 41; 14) 

 

Dona-Dona queria mostrar que não era uma criada. (...) Dona-Dona recebia visitas, 

de mulheres de campeiros ou de trabalhadores de enxada, ou de capiaus vizinhos mais 

longe... Dona-Dona se debruçava à janela... Queria bramar avisando o mundo todo de 

que ela era senhora de posses, casada com um fazendeiro. (p. 9) 

 

"Dois dias que a Dona-Dona adoeceu passando mal. É das ideias... (...)"/ Aiaia!" 

Agora ela chamava pela mãe, havia já uma idade falecida. (...) / Dona-Dona tivera 

melhora. (p. 56; 58; 59) 

 

Não somente em Dona-Dona encontramos a questão da raça aparecendo, como em 

outras narrativas femininas, inclusive na maneira com que quais mulheres são nomeadas, e 

quais falam no momento da trama, como a cozinheira preta que vive com Dona-Dona: “A 

cozinheira preta tinha uma porção de filhos pequenos. Dona-Dona, xingava sempre, porém, 

logo em seguir, se dirigia à própria cozinheira, era em tom gracejo, denunciando e explicando 

as artes dos meninos, como se os elogiasse. A voz da cozinheira não se ouvia” (p. 8), e uma 

amante de Iô Liodoro, Alcina: “a mulata Alcina, fogosa em dendê e suor, como se tivesse no 

ser esse sol todo da Bahia,- tanto pouco.” (p. 20) 

Além de Behú que parecia já ter envelhecido e Dona-Dona já envelhecida, encontramos 

mulheres velhas vinculadas à magia que são acionadas em momentos de ajuda e pedidos que 

desafiam o destino, como Dô-Nhâ, que também possui uma história subversiva dentro de uma 

cultura tradicionalista de ver a mulher, e que é chamada por Behú, Glória e Liodoro para 
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Leandra, naquela trama de que o marido que a traiu voltasse. Dô-Nhâ, nos saberes do mato e 

dos homens: 

 

Uma senhora, muito bôa, engraçada, você vai ver ela, ela vive da banda de lá do rio... 

Ela tem poderes... Ei, desmancha coisa-feita, desata contratos... Ela sabe manha e 

arte... (p. 28) 

 

Espera, isso é depois Dô-Nhâ. Senta aqui com a gente, conta as notícias do mato. (p. 

29) 

 

Eu tinha opinião de amor... Mas fugi - em risos, em rezas, e em prantos... A gente não 

se presume... Vender couro de bichos, plantar mandioca, pescar peixe... Eu era muito 

menina, não podia ter juízo. (...) Eu havia de ter vergonha de ser mulher de quatros... 

Daí depois, uns tempos, eu já não era boba, pensava nessas providências da vida, e 

resolvi mandar - pois todos me obedeciam e me agradavam. (p. 30) 

  

Dô-Nhâ aparece nessa relação como quem dá notícias e é chamada, mas também com 

uma história reconhecida por ela. Encontramos além dela, outras velhas mulheres do mato, que 

aparecem como os pobres do mato:  

 

Em certos dias, surgia na varanda uma mansa gente - os pobres do mato. Eram umas 

velhas, tiritáveis, xales pretos tapando remendos e molambos, os rostos recruzando 

mil rugas; e as rugas eram fortes... Aquelas roupas, tinham sido fiadas e tecidas à mão, 

por suas mães ou mulheres, ou filhas. (p. 36) 

 

Sobre os pobres do mato, só encontramos eles nessa passagem, assemelhado a uma 

identidade cigana. Mas das velhas em Buriti, encontramos não somente agrupamentos como 

esse, ou personagens que se aproxima da discussão de uma passagem do tempo, como também 

assistimos velhas que se relacionam com a mocidade naquele sertão, e em um dos lugares da 

Fazenda que aparece na casa, a cozinha, são as mulheres da cozinha: 

 

Aquelas mulheres da cozinha, para elas os ecos do mundo chegavam de muito 

distante, refratados... Dividiam bichos e entes - os que eram de Deus e os que não 

eram. (p. 35) 

 

As mulheres-da-cozinha, que às mais tudo olhavam, a festa e a fogueira bendita, tudo 

prazia-as e tudo agradeciam, redondo meninamente. (p. 41) 

 

(...) que eram moças e velhas, risadinhas tossicavam e conversavam irmãs as 

novidades repassadas, como os acontecimentos da vida chegavam a elas já feito num 

livro de figuras... Elas eram muitas, sempre juntas, falavam juntas. (p. 45) 

 

São essas mulheres, que parece ser um só corpo, quase que como cantadoras de histórias, 

que rezam o corpo de Behú quando ela fica encantada. Em “Buriti” (1988), nas narrativas das 

mulheres mapeadas, encontramos descrições na associação com a natureza, metaforizadas em 
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bichos e flores: “Flôr de jardim, flôr em vaso” (p. 22); “Sua beleza era pasto...” (p. 49); 

“Murchara apenas antes de florir, não conseguira formar a beleza que lhe era destinada...” (p.16) 

.; “ela tivesse um passado, subsob que nem semente afundava em chão de areias” (p. 20); “E 

agora envelhecida tendendo a ser preta, como uma ave” (p. 41); e “todos os dentes, e muito 

brancos- não do branco do polvilho ao sol, que só em boca de moça que às vezes se vê, mas o 

branco dos ovos de coruja...” (p. 18). 

As relações entre desejo, violação e natureza também aparecem no discurso da narrativa: 

“Os olhos dele baixavam em Glorinha, como para um esflôr” (p. 51); “as descidas do rosto 

assinalado - uma onçazinha.” (p. 2); “... ela ainda oferece sua natureza, tem a fraqueza da força, 

compreendia-se que devesse mesmo rezar e isolar-se, como a tirolira desabrocha madrugã, 

tamanho de um bago de orvalho” (p. 45); “Tinha-se de aceitar, sonso verdezinho capim, 

medrando grau em grão” (p. 45); “Os olhos, quando ela remira, dão para derreter de longe ceras 

de abelheira e resinas de árvore...” (p. 14); “A mocinha desvirginada, deflorada” (p. 48). 

Por fim, encontramos um outro duplo na trama, já que Buriti possui uma popularidade 

nessa discussão de duplos, mas no que JGROSA brinca com os contrários que dialogam, 

naquilo que pode confundir e somente parecer ser.  

Vimos o duplo desde a palmeira do buriti, fêmea e macho, na beleza exaltada e 

sexualizada em Glória e Leandra, nos dois narradores-personagens da trama homem e mulher 

Miguel e Leandra, na bondade de cuidar do sertão e ser nele como em Glória e Behú mesmo 

em polos, e na Tia-avó Rosalina na amizade com vovó Maurícia, que é: “menos velhinha e mais 

bonita ainda... As duas tão amigas foram casadas com dois irmãos” (p. 28). Os dois irmãos 

mencionados é com quem Rosalina casa e com quem a vovó Maurícia casa. Maurícia que é 

sempre vista a partir de alguém que narra sobre ela na lembrança:  

 

Vovó Maurícia é das Gerais (...) gosta de vinho... Ela conta coisas da mocidade, tão 

divertidas: reproduz em assovio as músicas das dansas antigas... (p. 17) 

 

Lembrei de Vovó Maurícia, você sabe? Ela é quem diz: - A gente deve de ter muitos 

filhos... A gente se casa é para lua de mel e luas-de-méis! (p. 28) 

 

Mas esse rito final do fôgo sempre pertencia de direito à Vovó Maurícia... - "Minha 

mãe- que Deus lhe ponha mais saúde-... conforme que está la, nos nossos Gerais..." 

Assim a festa findara. (p. 41) 
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Figura 29: Mauritia flexuosa, o Buriti 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: PEREIRA, Benedito Alísio da Silva, 2004. 

 

2.2 - No curso das narrativas do Campo 

 

Quando descobri, enquanto não entendedora da área da botânica, que buriti era uma 

palmeira, me lembrei de outra palmeira que meu avô Alêixo sempre tinha em todo terreno que 

morou: a palmeira de coco. A palmeira, quase que como uma representação, possui uma 

conotação em buriti que será discutida mais adiante, pois representa uma novela dionisíaca, de 

subversão do feminino, e de algo que continua... Pois se em Buriti, Miguel rememora sua 

infância, é aqui que outras narrativas invadem a trama, a partir de olhar de uma narradora: 

Leandra. 

Leandra descobre um motivo de estar naquele ponto do sertão, na Fazenda Buriti Bom, 

enquanto alguém vista como da cidade. Foi se identificando naquele lugar nas relações com a 

paixão, no ser vista como mulher, assim como Miguel também foi construído uma outra relação 

com aquele lugar naquilo que ele elaborava do seu passado. O elo de Miguel com o sertão foi 

a memória, o elo de Leandra com o sertão foi o agora.  Foi no agora, o tempo que é possível 

todo o acontecimento, que pude escutar Lia e outras velhas, para trazer outras versões de 

histórias contadas, e refletir sobre a densidade social presente em cada narrativa cotidiana e de 

uma história de vida.   
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Uma ou mais pessoas juntando suas lembranças conseguem descrever com muita 

exatidão fatos ou objetos que vimos ao mesmo tempo em que elas, e conseguem até 

reconstituir toda a sequência de nossos atos e nossas palavras em circunstâncias 

definidas, sem que nos lembremos de nada de tudo isso (HALBWACHS, 2013, p. 

31). 

 

Em Ponto Chique, em nosso trabalho de campo, encontramos agrupamentos de 

mulheres que se dedicam às artes da pesca e do mato que aprenderam com as gerações passadas, 

mulheres do batuque da cidade que tem o gosto pelas as andanças para representar (como 

nomeiam o apresentar), mulheres que trabalhavam com a arte de fazer doces e cuidar da casa, 

que através dos seus pais, possuem terras, mulheres que não tinham nenhuma posse, e faziam 

todo o trabalho fora da casa. Assim como em “Buriti” (1988), as mulheres não conseguem 

mudança na mobilidade social e desempenham durante toda uma vida os mesmos papéis e 

funções sociais. 

Nas narrativas apresentadas, encontramo-nos com cinco velhas, as apresentaremos com 

pseudônimos estratégicos, na opção de adotar o primeiro nome de “Maria” para todas como 

uma simbologia da continuidade, e o segundo nome, após uma pesquisa na botânica, utilizamos 

como inspiração os nomes científicos de seres viventes que se relacionam com a palmeira de 

Buriti.  

 

Há registro de espécies da fauna e da flora em íntima associação com os buritizais, 

como a orquídea baunilha-gigante (Vanilla sp.), as aves Reinarda squamata C. 

(andorinhão-do-buriti), Icterus chrysocephalus L. (rouxinol-do-rio-negro), 

Orthopsittaca manilata B. (maracanã-do-buriti), os peixes ornamentais Paracheirodon 

axelrodi S. e P. simulans G. (Ferreira, 2018, p. 196).29 

 

Figura 30 e 31: Faixada Centro de Convivência e Quintal do Centro de Convivência 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
29 Grifos nossos.  
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Fonte: OLIVEIRA, Maria Eduarda Souza, 2022. 

 

A primeira figura – à esquerda, é a faixada do local – Centro de Convivência, localizado 

na Avenida São Francisco. A segunda figura foi o espaço preparado para recebê-las, para a 

realização do grupo focal, fica na parte do fundo, quintal, do Centro de Convivência. Antes do 

grupo focal, recebi na minha casa, duas estudantes do curso de Ciências Sociais: Maria Eduarda 

e Maria Clara, que auxiliaram com o registro, observação e acolhimento. Dialogamos sobre o 

tema do grupo focal: memória e lugar, e agendamos com as trabalhadoras da Assistência Social 

o dia e horário possível para a maioria das velhas.  

Em decorrência da experiência com as rodas, antes realizei um filtro, das velhas que as 

trabalhadoras do CRAS poderiam estar chamando para a continuidade da pesquisa, fazendo a 

sugestão de cerca de oito nomes de pessoas. Dessas, cinco estiveram presentes: Maria Nã (74 

anos), Maria Rôuxa (66 anos), Maria Dóris (71 anos), Maria Vanila (67 anos) e Maria Diná (62 

anos). Solicitei também que trouxessem figura como sugestão, ao passo que apenas uma, a 

Maria Rôuxa resolveu trazer figuras. Mas, pelo cuidado em preservar suas identidades, as 

figuras apresentadas aqui nas narrativas, serão as que encontrei no acervo pessoal de Lia e 

Alêixo, que retratam acontecimentos relatados por elas.  

As primeiras a chegarem foram Maria Nã e Maria Diná. Estava um dia de muito calor, 

era cerca de 14horas da tarde. O espaço já estava preparado, e enquanto eu ligava o aparelho de 

som para recebê-las junto com Maria Clara, a Maria Eduarda providenciava o aparelho para 

gravar o áudio do grupo focal. As trabalhadoras do CRAS sempre à disposição, sempre 

perguntavam se estávamos precisando de algo, e contribuíam no preparo do lanche a ser servido 

após o momento.  

Maria Nã e Maria Diná, duas velhas, que foram donas de casa e trabalharam nas roças 

quando mais jovens. Maria Nã, velha do batuque, gosta muito de conversar, e Diná, a mulher 

do mato que tira alguns dias específicos da semana para cuidar da vazante (agricultura presente 

nas margens da vazante do rio) com o companheiro. Diná gosta de estar sempre no mato, como 

nomeiam a natureza do cerrado em toda sua diversidade de fauna e flora. Ela conhece os bichos 

e plantas, gosta de estar entre eles, os nomeia, sabe sobre os movimentos dos bichos e das 

propriedades das plantas. Assim como encontra outras funções para as plantas, como o 

benzimento, no uso das plantas como forma de tratamento do que pode estar fazendo/trazendo 

mal a alguém. Pela forma que gosta de viver no mato, na natureza, dos hábitos de vida, e da 

rotina do seu trabalho que Diná é conhecida como Do Mato.  



 

78 
 

As velhas mencionadas aguardavam junto com a gente o restante do grupo chegar. Elas 

protagonizam as primeiras narrativas através do seguinte diálogo:  

 

- Maria Diná: Antigamente o povo achava que rico era dono do mundo, mandava em 

tudo qualter pobre. - Maria Nã: Primeiro que os pobre era escravo dos rico. - Maria 

Nã: Era tudo os fazendeirão... - Maria Diná: Era tanto que quando tinha hora que 

chegava aquele tanto de gente na casa da gente, a gente não tinha nem direito de sair 

na porta... Tinha fazendeiro, se pegasse a gente com cinco anos, seis anos, aí tinha 

que ir pra casa deles, pra por pra limpar, prá trabalhar escravo.Era muito dífícil 

antigamente. Tinha uns tal de jagunço de fazenda que matava mermo, né? Chegava 

nas casa...O povo era muito rebelde, invadia as casa do povo... As mulher dos homi 

se tiver sozinha, queria invadir as consciência da mulher. - Maria Nã: Invadir os 

direito das pessoas né? Quer invadir você, quer invadir o outro né... Quer ficar mais 

macho! (Depoimento de Maria Diná e Maria Nã, concedido à ALMEIDA, Thaisa 

Maria Fonseca; SANCHER, Maria Clara Souza e OLIVEIRA, Maria Eduarda Souza, 

Agosto de 2022).30 

 

Esse trecho ilustra os primeiros lugares que elas mencionam. Elas utilizaram a categoria 

fazenda e fazendeirão, bem como viventes desses lugares como escravo, fazendeiro e jagunço. 

Através dessas categorias dialogamos com elass sobre sobre as relações das fazendas com 

outros lugares, bem como as vivências delas nesses lugares. 

 

- Maria Rôuxa: A fazenda era onde era a sede. - Maria Vanila: A gente trabalhava 

mais era pros fazendeiro né? - Maria Dóris: Hoje qualquer pessoa tem um pedacim 

de terra né? - Thaisa: Tinha os fazendeiro, e ces era chamado de que? - Maria Rôuxa: 

Agregado. Os fazendero era os dono da fazenda. - Thaisa: Todo mundo fazia tudo 

era? Ou tinha coisa de criança, de mulher? - Maria Dóris: Que criança! Criança era 

só as enxadinha com o cabo pequenininho. Assim ó! Trabalhava era mais, porque 

não podia falar nada! (Depoimento de Maria Rôuxa, Maria Vanila e Maria Dóris, 

concedido à ALMEIDA, Thaisa Maria Fonseca; SANCHER, Maria Clara Souza e 

OLIVEIRA, Maria Eduarda Souza, Agosto de 2022). 

 

 À medida que as velhas iam chegando, iam se sentando nas cadeiras em formato 

circular. Depois de explicar sobre a pesquisa e sobre aquele momento, pedimos que elas se 

apresentassem dizendo de onde vieram, há quanto tempo moram em Ponto Chique e como 

vieram para Ponto Chique. Gostaria de apresentar as primeiras velhas que chegaram, que 

marcam a primeira cena, que mencionei, deixando que elas se apresentem. Maria Diná chegou 

antes de Maria Nã:  

 

- Maria Diná: Então cês quer saber, eu nasci na fazenda Bica Grande. Lá é minha 

terra natal. Eu morei cinquenta e quatro anos. Hoje tem oito anos que eu moro aqui 

dentro de Ponto Chique, mas sou muito feliz graças a Deus. Que depois que eu vim 

praqui, arrumei muitas novas amigas, fiz muitas novas amizades, tô muito feliz graças 

a Deus, de tá aqui, as mais velha e as mais nova também! (...) Esse nome (se referindo 

                                                           
30 Grifos meus, os nomes dos lugares mencionados nas narrativas foram grifados por mim. 
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ao nome dela), foi um velho italiano, dono da fazenda que nós morava, Bica Grande, 

que escolheu. Bica Grande ainda existe, só os dono velho que já morreu, mas os novo 

tão lá. (Depoimento de Maria Diná, concedido à ALMEIDA, Thaisa Maria Fonseca; 

SANCHER, Maria Clara Souza e OLIVEIRA, Maria Eduarda Souza, Agosto de 2022). 

 

Maria Diná é uma das únicas velhas escutadas que não pertence ao batuque, e a última 

das velhas que chegam em Ponto Chique. É por meio dela que conhecemos outra visão sobre 

Ponto Chique:  

 

- Maria Diná: Mas aqui, teve um tempo que o povo falou que Ponto Chique era 

pequenininho, que ele chamava Ponto Alegre, era verdade? - Maria Dóris: Não, 

nunca teve isso não! - Maria Diná: Aqui ne Bica Grande, um tanto de gente falava: 

“Vamo ne Ponto Alegre, vamo ne Ponto Alegre!”. Onde é Ponto Alegre? - Maria 

Dóris: Ponto Chique, o povo falava Ponto Alegre, mas nunca mudou não. - Maria 

Diná: Nois conhecia isso aqui era por Ponto Alegre quando ele tinha três ruas só. - 

Maria Dóris: Toda a vida era Ponto Chique. - Maria Vanila: Era porque era Ponto 

Alegre mesmo! Aqui tinha muito forró... Muita bagunça. (Depoimento de Maria Diná, 

Maria Dóris e Maria Vanila, concedido à ALMEIDA, Thaisa Maria Fonseca; 

SANCHER, Maria Clara Souza e OLIVEIRA, Maria Eduarda Souza, Agosto de 2022). 

 

Diná não conhecia a história de Ponto Chique como as outras velhas, nem muitas das 

tradições culturais que elas narraram, mas tinha Ponto Chique com a mesma referência das 

outras velhas:  

 

- Maria Diná: Eu trabaiava a semana inteira, mas também dançava a semana 

inteira!- Maria Rôuxa: Pois eu saía de lá onde morava pra vir a pé até aqui. Pra ir 

la nos forró. E no outro dia vazava pra trás, cochilando na estrada... - Maria Dóris: 

Ô que graças a Deus que eu to ne Ponto Chique que agora que nóis vai dança mesmo! 

Aqui era assim, todo final de meis tinha um leilão. Fazia biscoito ali e já marcava... 

Aí fazia forró e leilão e os sanfoneiro vinha de Brasília de Minas. Ia no carro de boi. 

E a distância? - Maria Nã:  Arrumar terreiro, arrumar casa, na casa di mãe. Andava 

para base de 10 horas, 11 horas, e caladinha. Fazia biscoito na cidade, o dia todo e 

à noite. Era maio e setembro. Era num quadrado, o quadrado de Devanir. Quando 

amanhecia o dia naquela festa e eu num aguentava olhar pros pé do povo não (risos), 

era só poeira! - Maria Rôuxa: Todo sábado era forró, mas era forró mesmo! Hoje 

vem uma banda de num sei da onde, e o povo fica la em pé, só oiando o portão e num 

dança. Paiaçada! (Depoimento de Maria Diná, Maria Rôuxa e Maria Nã, concedido 

à ALMEIDA, Thaisa Maria Fonseca; SANCHER, Maria Clara Souza e OLIVEIRA, 

Maria Eduarda Souza, Agosto de 2022). 

 

Maria Rôuxa mostrava as figuras que havia trazido:  

 

- Maria Rôuxa: Esse aqui é o batuque que nós dança, minha filha, cantando! Essa 

aqui é uma tia minha, que morreu com cento e onze anos! Essa aqui é a folia. A gente 

sai todo fim de janeiro, bem aqui da minha casa. Meu pai era folião de guia, que saía 

na frente e cantava. Meus tios tudo é folião. Era tradição. Todo dia 20 tinha a folia. 

Com forró e muita comida, bebida, as rezas. A folia saía 9 dias andando, tinha comida 

para todo mundo, e forró. Agora mesmo em janeiro vai ter ela. O homem que tira o 

sorteio não quer fazer aqui. Disse que não vai fazer aqui. Agora vai fazer lá na roça. 
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- Maria Eduarda: Na folia, vocês dançam o que? - Maria Rôuxa: Forró e “guaiani”, 

de tudo. Thaisa: Era sempre no mesmo lugar, a folia? Ou mudava? - Maria Vanila: 

Mudava de casa. É pelo sorteio. - Maria Eduarda: O que é “guaiani”? - Maria 

Rôuxa: Quatro homens dentro de uma sala, cantando e tocando, vai lá e volta cá...  

(Depoimento de Maria Rôuxa e Maria Vanila, concedido à ALMEIDA, Thaisa Maria 

Fonseca; SANCHER, Maria Clara Souza e OLIVEIRA, Maria Eduarda Souza, Agosto 

de 2022). 

 

Enquanto Maria Rôuxa mostrava as figuras para as outras velhas e para a gente, outra 

velha narrava ao meu lado uma história diferente: Maria Vanila. Ela foi a última velha a chegar 

para o grupo, então antes de apresentar a densidade de sua história, eu gostaria de deixar seu 

trecho de apresentação:  

 

- Maria Vanila: Oh gente se cês quer saber, eu sou do município de Coração de Jesus. 

Eu vim aqui pra Ibaí pequena com três anos, fui criada aí. Aí eu mudei práqui, eu 

casei aqui, o rapaz é daqui com quem eu casei e até hoje moro aqui... Eu vivo só eu e 

o meu velho, um filho e um neto. Já tem mais ou menos quinze anos de que eu tô 

morando aqui. Quer dizer eu já morava, no passado. Já morava, fui embora, voltei 

pra cá. Quem bebe a água daqui não sai não. Quando eu estava com nove anos, fugi 

para Belo Horizonte, sem conhecer nada... Só o nome. Não tinha rodoviária, era de 

frente o posto Carranca que eles falava, aí eu cheguei lá e eu entrei. Era 5 horas da 

manhã e fiquei até 4 horas da tarde sem tomar um café, e toda hora o guarda passava 

e perguntava: “Menina, com quem ce tá aqui?”, aí eu falava assim: “É cum minha 

tia...”. A gente quando é pequena, não raciocina pra mentir né? (Depoimento de 

Maria Vanila, concedido à ALMEIDA, Thaisa Maria Fonseca; SANCHER, Maria 

Clara Souza e OLIVEIRA, Maria Eduarda Souza, Agosto de 2022). 

 

A narrativa de Vanila continua, e em decorrência disso, fizemos uma visita a ela no dia 

seguinte:  

 

Eles foi me perguntando porque que eu tinha ido, aí eu falei: “Eu deixei meus pai 

porque eu tava sendo escravizada, eu trabalhava na roça” Aí sentei na frente, num 

canto assim, uma dona veio e sentou... Fui pra casa dessa mulher em Pirapora. Ela 

era enfermeira. Trabalhava de cinco hora da manhã, tomando conta daquele tanto 

de menino. Arrumar casa, lavar roupa, cozinhar, fazer tudo. Aí quando foi um dia 

falei “Não dá meu Deus”.  Saí de uma escravidão, entrei ne outra. - Eu já tinha dez 

(anos de idade). Eu trabalhei até os nove de escrava... Aí outra dona lá queria ficar 

comigo, ela assinou uns papel lá. Eu lembro como é hoje, que ele falou assim ó: “O 

dia que ela for pra ela embora, a senhora tem que trazer ela aqui nessa sala... Aí eles 

tinha que me levar em Pirapora”. Ela pegou e me levou (para Belo Horizonte), ficou 

comigo, mais de uns seis mêse. Fui amarrada por bandido porque eu não conhecia 

nada, não conhecia nada... Simplesmente pôs meus braço pra traz... E eu não podia 

falar que eles me pôs um negócio na boca... Aí quando eu olhava, lá no bairro 

Bandeirante, eu chorava querendo vim embora. Aí eu falei: “Eu quero ir embora, 

quero ir embora pra casa do meu pai...” - Aí ela pegou e me mandou, foi lá e me 

entregou na rodoviária de novo... Aí eu vim, quando passado tempo... Vim embora 

pra cá de novo, mais a minha irmã, ela morava aqui, em Ponto Chique, aí eu vim pra 

cá. Eu tava com 15 anos, com 15 anos eu vim pra cá, com 15 anos eu me casei... Eu 

casei aqui em Cachoeira do Mantega. Depois que eu casei, comecei a trabalhar tudo 

de novo. Tive seis filhos... - A gente mudava pras fazenda pra trabalhá, na Boa 

Sorte... Buritizeiro, Pirapora. Voltei pra Belo Horizonte de novo.  Aqui já não dava 

mais pra mim, meus filho tava estudando, já tinha feito até a quarta série... Tinha de 
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dar um jeito pra ir embora pra qualquer lugar, pra São Paulo, pra Beagá, pra estudá 

nosso filho. - Eu trabalhava pra dona de casa, doméstica, e trabalho de doméstica é 

pior coisa que tem. (Depoimento de Maria Vanila, concedido à ALMEIDA, Thaisa 

Maria Fonseca; SANCHER, Maria Clara Souza e OLIVEIRA, Maria Eduarda Souza, 

Agosto de 2022). 

 

 O trabalho de doméstica também surge na narrativa de outra velha: Maria Dóris. Ela 

chegou junto com Maria Rôuxa. Dóris e Rôuxa apresentam proximidades desde a vinda para 

Ponto Chique:  

 

- Maria Dóris: Meu nome é Dóris, eu também tenho mais de quarenta anos que moro 

aqui, eu fui nascida em Gameleira município de Ubaí. Depois nós mudamos para cá, 

e tamos aqui até hoje. Eu tenho sete filhos sou casada, sete filhos! E todos moram 

aqui, todos não, que dois tá... Mora em Uberlândia agora. Chamava Olhos D’Água 

a fazenda onde que nos morava ne, aqui do outro lado do rio. Na sede morava o dono 

que era Bebé, que ele tinha casa lá, e tinha casa ne Cachoera, então ele fica o dia e 

a noite ele ia pra Cachoera. - Nós ficava morando, nosso pai fez as casinha lá pra 

nós morar, meus avô, meus tio. Aí nos plantava roça também. Aí nos colhia esses trem 

também, era milho, aí nos quebrava milho, juntava milho, fazia angú, fazia mingau. 

Aí o fazendeiro foi pra Cachoera, não tava mutcho importano... Tinha 12 anos, aí 

meu pai falou assim: “O quê? Vamo bora pra Ponto Chique”. Aqui era melhor de 

que lá ne, ai nos tava tudo maiorzin e sempre vinha fazer farra aqui né?  - Tinha mais 

forró e meus irmão gostava tudo de vim aqui ne forro ne e nois ficava doido da vida 

e ele não trazia nois e nois “Ar nois vamo pra Ponto Chique”. E mãe “Vamo pra 

Cachoera, vamo pra Cachoera”, e pai “Não! Os mininu quer ir pra Ponto Chique, 

então vamo!”. Aí quando chegamo aqui, vishi, foi um amor de colegagi, e tudo, aí 

Maria Rôuxa mesmo, os pai de Maria Rôuxa morava pertim di nós. - Maria Rôuxa: 

Terreiro com terreiro - Maria Dóris: Era, e aí que nois farreava mesmo - Maria 

Dóris: Aí depois que tava aqui, eu já não trabalhava ne roça mais. Já ia trabalhar ne 

casa de família. Aí depois eu fui pra Pirapora trabalhar lá. Aí agora não parei mais 

de trabalha, só depois que eu casei. (Depoimento de Maria Dóris e Maria Rôuxa, 

concedido à ALMEIDA, Thaisa Maria Fonseca; SANCHER, Maria Clara Souza e 

OLIVEIRA, Maria Eduarda Souza, Agosto de 2022). 

 

Maria Dóris é a única velha que menciona ter morado em Cachoeira do Manteiga. Já 

Maria Rôuxa, das figuras, é uma das velhas que mais aborda sobre os lugares em Ponto Chique 

e suas tradições, como os foliões e o batuque, e é também quem narra sobre os acontecimentos 

na roça e sua relação com a política de Ponto Chique, já que sua narrativa é a única que aparece 

a menção ao primeiro mandato da cidade. 

 

- Maria Rôuxa: Eu chamo Maria Rôuxa, tem mais de quarenta anos que eu moro 

aqui, morava no município de Ubaí e mudei pra cá, há mais de quarenta anos. E eu 

não tinha nenhuma fia, quando morei pra cá. A minha menina mais veia tá com 34 

anos. - No município de Ubaí, mas morava na fazenda do Augusto Ramos. Nós 

morava na roça mais pra frente e ele morava na mesma fazenda e ele mudou pra 

fazenda ele era rapaz, e pai também era rapaz e todos os dois morava lá.- Pai morava 

mais ele. Aí pai plantava lá, trabalhava também de vaqueiro pra ele. Aí pai o dia que 

pai casou ele caso também, pai caso em Campo Azul e ele caso na Nova Era, ai ele 

morava numa fazenda e pai fez uma casa pra nós lá na frente. E também plantava de 

tudo, não tinha esse negócio ondi é que ia fazer ondi é que ia plantar não. 
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(Depoimento de Maria Rôuxa, concedido à ALMEIDA, Thaisa Maria Fonseca; 

SANCHER, Maria Clara Souza e OLIVEIRA, Maria Eduarda Souza, Agosto de 2022). 

 

Maria Rôuxa é quem protagoniza o começo do diálogo sobre a vida na roça com Maria 

Nã: 

 

- Maria Nã: Naquele tempo a gente trabalhava muito na roça, era colhendo milho, 

mamona, algodão. - Maria Rôuxa: Era inchada, catando feijão, arando o chão para 

plantar milho. - Maria Rôuxa: Panhava tingui pra vender, fazer sabão no mato. É 

uma fruta que tem cabacinha assim, cê descasca, parece uma palha. Na beira da 

estrada. - Maria Dóris: Panhava mamoninha, que é do mato mesmo, pra vender 

também, prá comprar as coisa. - Maria Nã: A mamoninha a gente tirava o óleo pra 

passar ne ferida, passar no cabelo. - Maria Rôxa: Vendia caroba. Panhava palha pra 

encher cochão. Tinha carapiá também... - Maria Nã: E comia muito sabe o que, fruto 

do mato... Era mangaba, marmelada, saputá, bolsa de nego, pinha do mato, banana 

do mato... - Tinha o buriti, buriti era bom porque fazia dôce ne? - Maria Diná: 

Inclusive, que até que a raiz de buriti, é ótima pra bronquite. - Maria Nã:  Meu pai 

levava nós pra a roça, para limpar o feijão, plantar milho, mandioca. A gente ia prá 

aprender, nós que éramos pequenos. - Depois que eu cresci, que eu já estava moça, 

aí meu pai fazia muita rapadura, fazia farinha, fazia rapadura. Aí tinha que fazer 

rapadura, cuidava de fazer farinha. - Maria Nã:  Eu adorava! Hoje eu sou mais feliz 

que antigamente. - Maria Vanila: Eu não! Que eu não tô puxando enxada! - Maria 

Rôuxa:  Não acho não, não achei não... Cê ta é doido, criei duas fia no cabo da 

enxada. - Maria Doris: Ou trabalhava assim ou ficava com fome! - Maria Rôuxa:  

Agora como diz o povo: “O passado ruim a gente deixa lá, para lá... Agora, nois 

vamo é caçar dos mio”. (Depoimento de Maria Nã, Maria Dóris, Maria Diná e Maria 

Rôuxa, concedido à ALMEIDA, Thaisa Maria Fonseca; SANCHER, Maria Clara 

Souza e OLIVEIRA, Maria Eduarda Souza, Agosto de 2022). 

 

Maria Nã foi a primeira a chegar e é a velha filha de uma família possuidora de terras.   

Ela sempre mencionava no grupo sobre processos envolvidos no fazer da vida na roça como 

nos ofícios do que sua mãe havia lhe passado:  

 

Maria Nã: Meu nome é Maria Nã, fui nascida no município de Ubaí, na Boa Vista. 

Da Boa Vista, nois mudamo pras Lagoa das Canoa, município já de São Francisco, 

lá é roça. Mãe fazia doce, era costureira, mãe fazia de tudo. Maria Eduarda: com 

quantos anos a senhora começou a trabalhar na colheita? Maria Nã: Vishi, tinha uns 

deiz anos, hoje eu tô com 72 anos. De lá, eu mudei pra qui. Vim moça, casei aqui, já 

tem quarenta e sete anos, que eu moro aqui. Eu tenho cinco filho, tudo homem. Veio 

mais duas meninas, sobrinha minha, eu peguei uma com um mês de nascida, a outra 

veio com um ano e um mês. Criei e tudo, é formada, trabalha, uma mora sem São 

Paulo, a outra mora em Campinas. E aí veio uma neta, peguei a neta com seis meses 

de nascida, hoje ela tá com dezenove anos e tá esperando um bebê. Ninguém sabe o 

que a gente pode aturar, tem tempo, né? Meus filhos tem três que mora aqui, dois 

mora fora. Um mora em São Paulo e outro mora em Nova Serrana. Não ganhei filha 

mulher mas criei! (Depoimento de Maria Nã, concedido à ALMEIDA, Thaisa Maria 

Fonseca; SANCHER, Maria Clara Souza e OLIVEIRA, Maria Eduarda Souza, Agosto 

de 2022). 

 

Maria Nã, no criar de filhos e netos, também recorda do criar dos seus irmãos, por ter 

sido a mais velha. Era comum os filhos mais velhos ficarem nos lugares e cuidarem dos irmãos, 
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enquanto os mais novos saíam para estudar. Mas não somente Maria Nã teve e tinha o desejo 

pelos estudos: 

 

- Maria Rôuxa: A escola era ali naquela que sobe na casinha. Na casa de Zefa 

pintada. - Maria Diná: Falam do estudo, se hoje existisse uma escola pra mim 

estuda...- Maria Nã: A mais velha era eu, eu fui cuidar de meus irmão, e aí eu tive 

que criar meus irmão (sobre não ter estudado e os irmãos terem estudado). - Maria 

Rôuxa: Não tive oportunidade. A gente levantava seis hora. Tinha dia que nem café 

num tomava, caminhada num sei quantas légua pra escola. Saía seis hora da casa da 

gente, tinha dia que nem almoça, almoçava, estudava no Russão. (Depoimento de 

Maria Diná, Maria Nã e Maria Rôuxa, concedido à ALMEIDA, Thaisa Maria 

Fonseca; SANCHER, Maria Clara Souza e OLIVEIRA, Maria Eduarda Souza, Agosto 

de 2022). 

 

Além da escola, outros lugares em Ponto Chique foram mencionados, como a igreja e a 

horta comunitária, no primeiro mandato do Prefeito fazendeiro Augusto Ramos no ano de 1996: 

 

- Maria Nã: A mãe conta para nós, que quando foi para fazer essa igreja, como não 

tinha muito jeito, assim, dinheiro, essas coisas, que saíram folias. Saíram não sei 

quantas folias, e cadê o dinheiro para fazer? - Maria Vanila: Ela era tão 

pequenininha, essa igreja! Quando vim batizar minha menina mais velha, essa igreja 

era humildezinha. Eu sou batizada nessa igreja, elas também. - Maria Rôuxa 

(mostrando a figura): E esse aqui no primeiro mandato de Augustinho Ramos. Zé 

Priá era vivo e ele fez uma horta comunitária, lá na beira do rio. Aí nós trabalhava 

na horta, eles pagava nós e o que colhia nós ainda levava pra casa. (Depoimento de 

Maria Nã, Maria Vanila e Maria Rôuxa, concedido à ALMEIDA, Thaisa Maria 

Fonseca; SANCHER, Maria Clara Souza e OLIVEIRA, Maria Eduarda Souza, Agosto 

de 2022). 

 

No lembrar dos lugares, sempre era narrado processos de trabalho envolvidos na lida na 

roça, e de como tinham que sobreviver. Relataram sobre a construção de uma casa: 

 

- Maria Diná: Antigamente não fazia casa assim não! Quando fazia casa, era assim: 

cê furava o chão, punha os estei (...), ai cê vinha fazia o teiado tudo lá, tudo de pau. 

Ai cê colocava amarrado com uns tanto de pau, assim na parede. Ai cê vinha punha 

umas taboca de dentro e de fora e amarrava, enchia de barro. As casa da gente de 

primeira era feita, era assim! - Maria Nã: Chamava parede de enchimento. - Maria 

Diná: Já morei num rancho de paia. Fazia as casa era de paia, não tinha teia. A 

primeira casa que eu morei de telha, quem fez a telha fui eu mesmo mesma, para fazer 

a casa, e eu brinco... Nós fizemos adobes para as paredes. A parede nós fizemos, nós 

queimamos as telhas. - Maria Rôuxa: O que é de adobro que nós já fez aqui! - Maria 

Diná: Não tinha como fazer alicerce nas casas, né? Não podia fazer alicerce. Nós 

íam no mato para pegar aquelas “torona” de pau. Aí pegava e lavrava elas direitinho 

no chão e em cima. Aí levantava a parede em cima do pau, que não tinha jeito de 

fazer no chão. - Maria Rôuxa: Porque primeiro fazia casa sem esteio, que era de 

adobro. (Depoimento de Maria Diná, Maria Nã e Maria Rôuxa, concedido à 

ALMEIDA, Thaisa Maria Fonseca; SANCHER, Maria Clara Souza e OLIVEIRA, 

Maria Eduarda Souza, Agosto de 2022). 
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Esse assunto surgiu logo depois que elas narraram a história de Ponto Chique e 

mencionaram suas tradições. Já que haviam memorado os lugares que cresceram, puxamos o 

fio do assunto para memorar também sobre o espaço em que se encontravam, o Centro de 

Convivência:  

 

- Maria Rôuxa: Essa dita casa aqui, essa aqui! Nós vendeu adobro pra fazer ela, essa 

casa aqui. Essa casa aqui mesmo era toda de esteio. Aí, Zé do armazém mudou para 

cá e ele cresceu ela, e “coisou” ela de outro jeito e comprou adobe nosso para fazer. 

Quando a enchente veio, caiu as paredes, aí já levantou de tijolo. - Maria Nã: Essa 

casa aqui, depois que o Zé do armazém comprou, depois foi Brizo. - Thaisa: Essa 

casa aqui já foi o que? - Maria Rôuxa: Ela era de outra pessoa, ela não foi de Brizo 

não. Ela era de outra pessoa. Brizo que comprou por último... Primeiro morou 

família, depois foi o armazém. - Maria Nã: Guiné costurava muita roupa aqui. Eu 

vinha ajudar ela a costurar, fazer calcinha. Depois que eles venderam aqui, Brizo 

morou aqui. Pode perguntar pro cê vê. Eu ajudei muito Guiné a costurar calcinha. - 

Maria Rôuxa: Aqui teve uma creche, no primeiro mandato de Augustinho (1996). 

Quando a enchente veio, só tinha daquela rua de Olimpo para cá, e era de João 

trabalhador e dona Conceição, ali. Era a mulher que mandava em tudo aqui. Era ela, 

ela fazia tudo pela gente, no tempo de Augustinho. Tudo que a gente precisasse, até 

remédio. - Maria Nã: Se precisasse cuidar de uma criança, ela estava ali, se 

precisasse dar uma injeção, ela que aplicava. Teve um menino meu que apareceu um 

tumor na boca, ela que “coisou” tudo, espremeu para tirar. - Maria Rôuxa: Ela não 

era enfermeira, não era nada. Mas, quando alguém adoecia, ela quem dava o 

remédio, do jeito dela, e sarava. - Maria Dóris: Eu lembro desse povo todo. 

(Depoimento de Maria Dóris, Maria Nã e Maria Rôuxa, concedido à ALMEIDA, 

Thaisa Maria Fonseca; SANCHER, Maria Clara Souza e OLIVEIRA, Maria Eduarda 

Souza, Agosto de 2022). 

 

Naquilo que aquele lugar já havia sido: armazém, creche e de uma mulher que mandava 

em tudo, retornamos para a relação delas com as tramas que caracterizam e estão presentes 

sobre Ponto Chique. Ponto Chique enquanto cidade ribeirinha, na relação com o rio, que havia 

sido tocado apenas por Maria Diná:  

 

- Maria Diná: No lugar onde é que eu nasci, que eu criei, eu morava entre o meio rio 

e o Pacuí. Aí tanto eu bagunçava no Pacuí, tanto eu bagunçava no rio... - Maria Nã: 

Era o córgo e o rio. O córgo era bom dimais! - Maria Diná: No Pacuí era igual peixe. 

Pulava na água, banhava lá dentro, e ía embora. Ia no rio buscar água, pulava lá 

dentro, enchia o tambor e vinha embora. Eu aprendi nadar foi no Pacuí.- Maria 

Rôuxa: Lavava roupa no rio, tinha os barco... Panhá água pra beber, lavar roupa e 

tudo! De primeiro que num tinha água não, era cisterna. Era o rio, era o Pacuí que 

era o lugar da gente buscar água. E aqui era cisterna ou então no rio. - Maria Dóris: 

De primeira lavava roupa no rio, cada um tinha um banco. - Maria Vanila: A 

professora nossa fazia nos tomar banho no rio, atrás da Igreja São Sebastião, iam os 

meninos e depois as meninas... - Maria Rôuxa: Um dia mesmo morreu uma menina 

na frente nossa e nós não pode fazer nada! Era duas, e saiu dançando dentro do rio 

lá e a água panhou elas. E a gente saiu gritando e jogava pau e nada. E aí que os 

menino da Costanera que pegou o remo... Foi achar lá ne São Romão. - Maria 

Vanila: La ne Ibiaí tem um lugar lá que não pode tomar banho não. (Depoimento de 

Maria Diná, Maria Nã, Maria Vanila e Maria Rôuxa, concedido à ALMEIDA, Thaisa 

Maria Fonseca; SANCHER, Maria Clara Souza e OLIVEIRA, Maria Eduarda Souza, 

Agosto de 2022). 
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E na relação com o mato, outra categoria nativa que surge a partir de Diná, e que finaliza 

nosso grupo focal, antes da chamada para o café:  

 

- Maria Diná: Desde cinco anos que minha vida foi no mato. Eu falo com as menina 

assim sabe... Tem hora que eu tenho vergonha de tá no meio das outras mulhé. Eu 

nem pareço com mulhé, eu pareço com homi. É porque minha vida é vida de homem, 

eu num tenho vida de mulhé não. Eu trabalho a vida inteira no mato até hoje. Minha 

vida é do mato. Olha pro ce ve, minhas mão é tudo diferente de mão de mulhe, minhas 

mão parece é mão de homi. - Maria Eduarda: por que a senhora acha que é menos 

mulher que elas? - Maria Nã: É porque a senhora trabalha muito na roça. - Maria 

Rôuxa: E que ela foi criada na roça, é mexida com povo da roça e o povo da roça 

num tinha aquelas mitideza, aquelas bestagem. - Maria Diná: Eu num tenho vaidade 

nenhuma! (Depoimento de Maria Diná, Maria Nã e Maria Rôuxa, concedido à 

ALMEIDA, Thaisa Maria Fonseca; SANCHER, Maria Clara Souza e OLIVEIRA, 

Maria Eduarda Souza, Agosto de 2022). 

 

Já estava ficando tarde e já tínhamos mais de duas horas de conversa. Finalizamos 

aquele momento com os agradecimentos e no tirar das dúvidas. Tiramos algumas figuras, e à 

medida que fomos tomando o café servido, fomos vendo as possibilidades das entrevistas 

individuais ou visitas possíveis. Conseguimos apenas com Maria Vanila. Tentamos também 

com Diná, mais só tínhamos um dia, e era o dia que ela estaria na vazante.  

Tivemos algumas dificuldades na transcrição do grupo focal, tanto devido à conversas 

atravessadas, quanto com o fundo musical de música sertaneja do vizinho ao lado. Assim, esses 

diálogos acima foram apresentados como narrativas que foram possíveis de serem agrupadas 

em tempos distintos do grupo. E em meio a essas temáticas naquilo que elas lembravam, 

surgiram histórias como a seguinte. 
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Figura 32: Placa com Frase de JGROSA sobre ser Fabulista 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: OLIVEIRA, Maria Eduarda Souza, 2022. 

 

Maria Diná: Esses dias pra trás eu fui pra roça (...), e tinha uma cascavel enrolada. 

E eu oiei, e eu oiando as abóbora. Quando eu vejo, aquela cascavelona, enrolada lá, 

de baixo de uma abóbora. E eu oiei pra ele assim: “Mas ce é bonito mesmo, mas cê 

fique aí!”. Aquela cobra é bonita mesmo, cascável é muito bonita.  - Maria Nã: E ela 

gosta de lugar fresco né?- Maria Diná: É o lugar mais perigosim pra cobra é ne roça 

de abóbora. - Maria Dóris: Ela é muito mansa. - Maria Diná: O povo fala assim, 

queixo de burro é uma cobra muito é, ela não gosta muito de se misturar com as 

pessoas. Mas pensando bem, queixo de burro é mais perigoso do que cascavel. - 

Maria Dóris: Diz que é mesmo né? É mais ligeira, é silenciosa...- Maria Diná: O 

vivente que ele pega ele, é o trem mais difícil que tem é escapar! (Depoimento de 

Maria Diná, Maria Nã e Maria Dóris, concedido à ALMEIDA, Thaisa Maria 

Fonseca; SANCHER, Maria Clara Souza e OLIVEIRA, Maria Eduarda Souza, Agosto 

de 2022). 

 

   As histórias e estórias narradas demonstram mulheres que tem nas lembranças e 

recordações o tempo da roça, o tempo da escravidão, da serventia e dos afazeres da casa e do 

lar. Mulheres que fazem parte da história do lugar e que veem na cidade Ponto Chique, as suas 

próprias vidas, misturadas nas águas do rio, das roças, das famílias, das memórias e que 

desencantadas hoje vivem de memorar... 
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CAPÍTULO 3- O CURSO DAS NARRATIVAS DAS VELHAS NOS 

SERTÕES 

 

Estrelas dormem de dia e acordam à noite. Mostram caminhos a partir do céu. Gostam 

que nós as olhemos e adivinhemos sua linguagem (...) Será que veremos de novo a 

beleza das estrelas brilhando aos milhares? Não é saudosismo. Estrelas somos também 

nós. Vivemos do calor de uma estrela de quinta grandeza. Imaginem, ter corpo de 

estrela! Crescer através do calor de uma estrela. Ser estrela e matar estrelas. Por que 

somos assassinos de estrelas assim como assassinos de florestas, de animais, de 

pessoas como nós? Quem nos ajudará a parar a demência mortal que nos atinge? 

(GEBARA, p. 78, 2021) 

 

Agora como diz o povo: “O passado ruim a gente deixa lá, para lá... Agora, nois 

vamo é caçar dos mio”. (Depoimento de Maria Rôuxa, concedido à ALMEIDA, 

Thaisa Maria Fonseca; SANCHER, Maria Clara Souza e OLIVEIRA, Maria Eduarda 

Souza, Agosto de 2022). 

 

 

Figura 33: Viventes do Buriti: Colagem Virtual de Gravuras 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: ALMEIDA, Thaisa Maria Fonseca, 2022. 

 

 Neste capítulo, nas águas das narrativas de velhas, apresentamos nossas observações. 

Faremos isso a partir das narratividades mostradas neste trabalho: das ribeirinhas de Ponto 

Chique e de Buriti. Temos como norte as discussões de Ricouer e Bergson sobre o tempo, que 

nos situa sobre a temporalidade no lugar,  e as contribuições sobre memória e narrativa de 

Habwalchs e Benjamin. A relação com a literatura Roseana continua presente nesse fluxo da 

apresentação das análises sobre tempo e espaço no contar, tendo como direção, o semiólogo 

Barthes.  
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Tanto Paul Ricouer (1994) quanto Bergson (1979), dentro de uma influência 

fenomenológica, situam os tempos e espaços na relação com o narrar, e com a memória, 

respectivamente. Assim, apesar das memórias se relacionarem com história de vida pessoais, 

na partilha da fala, se encontra a intercessão no que gentes se relacionam com os lugares e 

temporalidades. Podemos encontrar pessoas que viveram em tempos diferentes, mas que 

compartilharam o mesmo espaço, como no que existe de comum na relação minha com as 

velhas; como podemos encontrar pessoas que não se relacionaram com o mesmo espaço, mas 

se situam em temporalidades mais próximas, como a relação com os sertões de velhos e velhas, 

e na forma que narram sobre um tempo que não existia e um tempo de agora - algo que não 

vivi, e que tenho acesso a partir deles.  

Os estudos sobre narrativa, naquilo que aciona a memória em determinados lugares, 

aciona um tempo mitológico, no caso de pensar a velhice no rural, e aciona várias 

temporalidades. Assim, os tempos se presentificam de diversas maneiras, não é um tempo 

cronológico, mesmo quando aparecem datas e fatos específicos. Como, também, não são apenas 

tempos mitológicos, já que alguns fatos lembrados, que marcam a relação de todos com um 

determinado acontecimento em um lugar, como a enchente, a seca, o trabalho, as festas, a 

pandemia.  

Apesar de cada velha se situar em um determinado tempo na sua história, como 

nascimento de netos - a família na história de vida aparece como norte, a busca por uma outra 

vida- como fugir da escravidão (trabalhos análogos a escravidão), os lugares comuns que 

viveram coloca o narrar como que as narrativas se cruzam, como a história de um lugar, no caso 

Ponto Chique.  

Se é no agora que as memórias e narrativas “burilam” - para metaforizar Bosi (2012), é 

com o outro que elas encontram lugares, pois é na partilha da vida que se contesta aquilo que 

se viveu, o outro é sempre uma testemunha - aí se encontra a substância social da memória e o 

sentido social da velhice para a sociedade e para a comunidade, pois é o velho não só quem se 

encontra mais próximo do morrer, mas como também é ele que se encontra menos distante de 

um passado não escrito, não oficial, não registrado pelos livros de história, além de considerar 

a maneira com que a velhice é lida na sociedade capitalista, pois é quem não gera o trabalho 

convertido em capital, para lembrar Chauí (1979).  

Assim, se lembrar para velhos é trabalho, como diz Bosi (2012), podemos entender o 

escutar de suas narratividades como um compromisso social com a história. Diante desse 

compromisso, primeiro iremos situar os tempos presentes nas narrativas delas, para depois 
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apresentarmos os tópicos que ilustram o conteúdo delas na relação com os lugares que surgem 

nas suas memórias. 

 

3.1 - Na literatura roseana e em Ponto Chique: no curso dos tempos da história 

 

Na década de 40 à 60 do século XX, encontramos acontecimentos da história 

fundacional de Ponto Chique nas narrativas das velhas e dos moradores. Data desta mesma 

época, a primeira publicação de “Buriti”, que na sua primeira versão fez parte de um livro 

contendo várias outras novelas, o que incluía “Campo Geral”: “Corpo de Baile” no ano de 1956. 

“Buriti” depois vai compor uma das coletâneas, do livro intitulado “Noites do Sertão” (1981).  

Rocha (2020), ao fazer uma análise baseada na literatura comparada da novela “Buriti” 

com a literatura dos povos originários, aproxima elementos da narrativas dessa novela com a 

maneira com que a palmeira de buriti surge na literatura indígena:   

 

“Buriti” apresenta poucas, mas significativas, indicações sobre possíveis relações de 

sentido entre o texto rosiano e a tradição dos povos originários das Américas. Tendo 

como foco o buriti, palmeira nativa que nomeia a narrativa, o presente texto nalisa 

algumas relações de sentido entre a novela rosiana e parte dessa tradição. (p. 128) 

 

Pois é nessa associação que o buriti enquanto elemento descomunal aparece no primeiro 

momento na narrativa: a palmeira do Curupira. Para Rodrigues (1890), ainda citado por Rocha 

(2020), o Curupira é o protetor das árvores, que confere para ver se elas estão firmes – mas 

também no sentido fálico e dionisíaco, já que a figura do falo não surge apenas a partir da 

árvore, como também na relação de posse com o feminino: o curupira, a figura que rapta as 

mulheres.  

O que também surge na trama de “Buriti” a partir do fazendeiro Iô Liodoro, como aquele 

que “pastoreia” suas mulheres e retira a mulher da cidade para o sertão. O rapto, a retirada de 

algo é uma interface presente também na associação do buriti aos povos originários, no 

rememorar da história da colonização, já que o buriti é uma palmeira que resiste, uma vez que, 

conforme Rodrigues (1890), os buritis são árvores centenárias.  

O tempo na fazenda de Liodoro ratifica esse elemento mitológico e em como que ele se 

desdobra, uma vez que assim como buriti enquanto símbolo da antiguidade e resistência, a 

temporalidade naquela fazenda, parece não existir, como se fosse um tempo que não passasse 

– o que é revelado principalmente por meio das narrativas de Leandra: “vocês não sentem a 

vida envelhecer, se passar?” (p. 37) 
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 A importância de abordar esses elementos na aproximação com uma narrativa sobre a 

história – da colonização, da subversão, do feminino, da apropriação da natureza, na dimensão 

do mitológico nessa trama é para reforçar a localização de JGROSA, como uma representação 

do pensamento social brasileiro, já que esses elementos trazidos na trama não são escritos 

meramente por uma questão estética.  

A novela foi lançada no mesmo ano em que Juscelino Kubitcheck assume seu mandato 

presidencial (1956) com um discurso acelerado sobre o desenvolvimento. Nessa época, 

JGROSA publica também “Grande Sertão: Veredas”, que na narrativa do personagem 

Riobaldo, retrata tramas da história do Brasil na passagem para o século XX, não somente a 

partir da descrição de elementos da biodiversidade do sertão norte mineiro, como também nos 

dilemas sociais existentes nessas relações com pontos do sertão.  

 

Riobaldo, o protagonista de Grande sertão: veredas, é um homem comum, velho 

barranqueiro que por meio de um modelo socrático de narração se lança num gosto 

particular de “especular ideia” (ROSA, 1956, p. 11) através  de  um  diálogo  com  seu  

sempre oculto interlocutor a quem dirige humildemente seus questionamentos sem 

nunca esperar deste  respostas, mas sim a sua cumplicidade aos argumentos que 

disserta  sobre os grandes temas que envolvem a trajetória humana tanto no ambiente 

telúrico quanto no plano metafísico. Ao narrar o processo de permanente mudança por 

que passou na vida, o herói de Grande Sertão:  Veredas mantém viva a memória 

histórica do Ocidente filtrando-a e transpondo-a dentro de seu cenário sertanejo muito 

peculiar. (TEIXEIRA, 2015, p. 631)  

 

Figura 34: Mulher velha (não identificada) na fazenda Costânera 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: ALMEIDA, Maria Rodrigues, 1977. 

 

No “Grande Sertão: Veredas”, encontramos também o velho Riobaldo na relação com 

outras velhas, como quem Nietzel (2004) nomeia de mulheres rosianas, no agrupamento das 

“bruxas, feiticeiras, videntes e rezadeiras” – mulheres que a autora compreende como parte do 



 

91 
 

processo de formação do personagem enquanto herói: “símbolos da resistência à aridez do 

sertão” (p. 93). Assim, a maneira como as mulheres e velhas surgem na literatura roseana em 

diálogo com a história, mesmo nas tramas das estórias, encontramos em “Buriti”, apontamentos 

de uma densidade social encontrada também nas narrativas das velhas que estiveram conosco 

sobre a relação com os lugares, já que o tempo da aridez do sertão, do trabalho análogo à 

escravidão e dos agrupamentos sociais em defesa de uma lógica de convivência com a natureza, 

são retratos das primeiras vivências das velhas, dos tempos que viviam nas roças como escravas 

e agregadas, pelas suas nomeações.  

Entre  1940 e 1960, aconteceram a maioria dos relatos de festas com relação com a 

cidade. Elas nunca tinham conhecido a cidade, como Maria Vanila, quando relata que conhece 

por volta dos dez anos de idade quando escuta sobre a cidade como lugar do emprego. Já as 

décadas entre 1970 e  1980 são recheadas de narrativas, é quando acontece a segunda cheia de 

Ponto Chique: a região é alagada a partir da Avenida São Francisco, onde está o Serviço de 

Convivência, que já foi casa de duas famílias, ponto de costura e mercado, é alagada.  

A Avenida Nestor Alves Clementino, paralela com a Av. São Francisco, é onde as 

Marias Nã, Rôuxa, Dóris e Vanila residem, as quatro velhas do batuque. Para memorar: Nestor, 

o homem que ficou com parte da população de Paracatu para fundar Ponto Chique. Paralela 

com a Avenida Nestor, se encontra a Avenida João Campolino, na outra margem da Avenida 

São Francisco, mais conhecida pelos moradores como Rua da Alegria, nome provinente do 

costume de festejarem juntos no lugar dessa rua, desde a própria quadrilha até outras 

festividades como natais. Provável que João Campolino tenha parentesco com Raimundo 

Campolino, o fazendeiro que doou as terras da Sant’Ana para Nestor e o povoado de Paracatu. 

Entre as duas avenidas então, se encontra a Avenida São Francisco (são as três avenidas 

existentes na cidade: Nestor, São Francisco, João Campolino), local onde estivemos para as 

rodas e para o grupo focal.  

Enquanto a maioria das velhas se mudam para Ponto Chique na década de 80, o 

“desenvolvimento” chega em Ponto Chique, a partir da chegada da primeira remessa de 

telefones e das primeiras ruas asfaltadas. É nessa época que data a maior enchente do rio, em 

1979, e alguns registros desse acontecimento em Ponto Chique em 1982.  
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Figura 35: Cheia do Rio São Francisco em Ponto Chique no ano de 1979. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: ALMEIDA, Maria Rodrigues, 1982. 

 

Os velhos e velhas costumam mencionar uma faceta do conflito com a terra existente 

nesse período na relação com o avanço das políticas públicas, pois se antes trabalhavam que 

nem escravos nas terras dos fazendeiros, encontramos depois outras possibilidades de 

sobrevivência a partir dos programas e serviços governamentais, com a implementação da Lei 

Orgânica da Assistência Social –LOAS de 1993: “visando ao enfrentamento da pobreza, à 

garantia dos mínimos sociais, ao provimento de condições para atender contingências sociais e 

à universalização dos direitos sociais” (LOAS, 1993, parágrafo único).  

 No trabalho de campo realizado notamos essa expressão a partir das diversas vezes 

relatos, principalmente, mencionam sobre uma representação, que fizeram no governo do 

Presidente Lula, o que uniu os rico com os pobre, conforme no dizer de alguns deles. Esse 

fenômeno também é mencionada nos trabalhos de Ribeiro (2017) e faz parte das suas análises 

no que esse grupo reconhece no que muda durante esse contexto de entrada e fortalecimento 

das políticas sociais. É da aposentadoria que todas elas vivem hoje, com exceção de Maria Diná, 

que também cuida da vazante.31 

 
Sobre as formas de trabalho antigamente, Seu Olímpio me conta que eles trabalhavam 

como “escravos”, geralmente plantavam à meia em terras que não eram suas ou em 

troca de comida pelas dívidas eternas com os fazendeiros. (...) Trabalhavam, muitas 

vezes em conjunto e autônomos, numa relação com os fazendeiros construída e 

consolidada a partir do evento da escravidão (Buti, 2013). (...) Essa relação com os 

fazendeiros vem se transformando atualmente graças ao acesso à aposentadoria. É 

nesse aspecto que o governo Lula é muitas vezes acionado como quem ajudou muito 

os pobres, sobretudo, por causa das aposentadorias dos trabalhadores rurais. (p. 69) 

                                                           
31 “A “Agricultura de vazante”, também denominada “Vazante(s)”, pode ser definida como sendo a agricultura 

cultivada nas planícies baixas de rios, açudes e igarapés, sustentada pelos aluviões deixados no solo durante a 

cheia” (CASTRO etc al, p. 1, 2018) 
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Os anos 2000 foram marcados pela reportagem com o barqueiro Edmundo, que 

menciona Ponto Chique como Ponto Chifre, sobre a preocupação com a seca do rio, conforme 

entrevista cedida para matéria jornalística da “O Globo” (2015). É quando também há um 

aumento das narrativas sobre as mobilidades. Se na década de 80, as mobilidades se configuram 

dentro do movimento do rio e do mato em relações distintas com as dinâmicas da sobrevivência, 

quanto a partir das cheias e da chuva: a gente vivia perambulando, desde à história fundacional 

da cidade, tanto nas narrativas de Maria Vanila e Maria Dóris, quando saem de suas terras para 

trabalhar de empregada doméstica ou fugir da escravidão.  As narrativas dos deslocamentos se 

configuram no entorno da busca por educação, trabalho e saúde, nos anos 2000.  

Como quando Vanila menciona que mudam-se de lugar para investir na educação dos 

filhos: Aqui já não dava mais pra mim, meus filho tava estudando... Tinha de dar um jeito de 

ir embora pra estuda nossos filho, para eles estudarem, ou na própria narrativa delas quando 

apresentam seus filhos e netos, na relação com outras cidades: E todos moram aqui, todos não, 

moram dois em Uberlândia; Criei tudo, uma mora em São Paulo e o outro em Nova Serrana.  

De 2010 a 2022, as narrativas vão se centrando mais no agora da pandemia e da saudade 

dos lugares que tiveram de deixar de ir, como na igreja e no Serviço de Convivência. A casa se 

torna o lugar da espera, da saudade, e do lembrar-se de onde iam. Narrativas sobre tempo, morte 

e doença são comuns, mais naquilo de um sentimento de pesar do dar trabalho, caso precise de 

cuidado de terceiros. As narrativas sobre a família, na contagem de netos e filhos também são 

comuns, e a religiosidade se mostra bastante presente como sustento, como possibilidade de 

continuar a viver.  

Nas rodas, em 2021, estávamos nos momentos ápices da pandemia, já no grupo focal 

em 2022, todas já tinham sido vacinadas e as narrativas sobre morte diminuíram e as histórias 

de vida aumentaram, na relação com seus pais e com os lugares.  

São com as cinco velhas que contaram suas histórias, no entrecruzar delas, que 

apresentamos nossas observações que ilustram a discussão da passagem do tempo na relação 

com os lugares, a partir de trechos de “Buriti”.  

Em todas as narrativas estão presentes as marcas de perdas: de familiares, de amizades, 

de si mesmas no que acabam sofrendo com a perda e com a pandemia: de ir e vir nos espaços 

que se sentiam alguém, por exemplo, como deixar de ir à igreja, e aguardar alguém chegar em 

casa e nunca chegar. A solidão também acompanhada de um medo que é sinalizada com o sino 

da igreja da cidade, que é tocado somente quando há notícia  grande como a chegada de uma 
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ambulância para a cidade, ou a partida de alguém que todas conheciam. São dessas narrativas 

que as imagens enquanto marcas no lugar aparecem, pois não são personagens de estórias, são 

pessoas, sujeitos: históricas que viveram as histórias e as construíram com as suas vidas.  

 

Minha avó dizia que eu deveria sempre me lembrar dela. (…) A teoria da memória é, 

na realidade, uma teoria do esquecimento. Não se pode simplesmente esquecer e não 

se consegue evitar lembrar. A máscara não pode ser esquecida. Ela foi uma peça muito 

concreta, um instrumento real que se tornou parte do projeto colonial europeu por 

mais de 300 anos. (…) Oficialmente, a máscara era usada pelos senhores brancos para 

evitar que africanos escravizados comessem cana-de-açúcar, cacau ou café, enquanto 

trabalhavam nas plantações, mas sua principal função era implementar um senso de 

mudez e de medo (KILOMBA, 2016)32 

 

A autora mencionada acima é uma das referências que pensa a colonização como 

fenômeno que marca subjetividades. “A Máscara” é um dos capítulos de sua tese, ela aborda 

esse instrumento de tortura enquanto metáfora de silenciamento; era utilizada no período 

colonial, no que Kilomba (2020) examina o racismo no cotidiano. Durante as pesquisas, 

utilizamos máscaras diante de uma pandemia que evidencia os que se encontram nas margens. 

Entre as margens do narrar e do lembrar, da construção de projetos de desenvolvimentos, de 

disputas de racionalidades e narratividades, encontramos sempre um possível enquanto sujeitos 

da linguagem, pois assim transformamos e nos transformamos na relação com tempos e espaços 

e é enquanto sujeitos da linguagem que não existimos sem um outro, que não existimos sem os 

espaços da partilha, da lembrança, são nas margens dos encontros que pensamos então o 

possível: do homem com o rio, do filho com o pai, da vida com a morte, do velho com a 

sociedade, da sociedade com a comunidade, do ir e vir, da arte, da continuidade: no como se 

existe e nos instrumentos e armas para se escrever o hoje... 

 

Escrevendo, descubro sempre um novo pedaço de infinito. Vivo no infinito; o 

momento não conta. Vou lhe revelar um segredo: creio já ter vivido uma vez. Nesta 

vida, também fui brasileiro e me chamava João Guimarães Rosa. Quando escrevo, 

repito o que vivi antes. E para estas duas vidas um léxico apenas não me é suficiente. 

Em outras palavras: gostaria de ser um crocodilo vivendo no rio São Francisco. O 

crocodilo vem ao mundo como um magister da metafísica, pois para ele cada rio é um 

oceano, um mar da sabedoria, mesmo que chegue a ter cem anos de idade. Gostaria 

de ser um crocodilo, porque amo os grandes rios, pois são profundos como a alma do 

homem. Na superfície são muito vivazes e claros, mas nas profundezas são tranqüilos 

e escuros como os sofrimentos dos homens. Amo ainda mais uma coisa de nossos 

                                                           
32 Em palestra-performance apresentada durante a MITsp, no dia 6 de março, no Centro Cultural São Paulo. 

Disponível em: https://mitsp.org/2016/em-palestra-performance-grada-kilomba-desfaz-a-ideia-de-conhecimento-

universal/. Acesso em: nov. 2021. 
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grandes rios: sua eternidade. Sim, rio é uma palavra mágica para conjugar eternidade. 

(ROSA, 1965)33 

 

Na literatura Roseana e na escrevivência, nos deparamos com a escritora Conceição 

Evaristo, que apresenta a tese que escreve para também dar existência na dimensão do 

reconhecimento – quando outras mulheres se veem nas suas estórias, logo: inscreve. 

Encontramos algo desse saber sobre  o lugar sertanejo, das gentes com quem nos encontramos 

e tecemos trocas: na literatura Roseana de Buriti. Em como a velhice é escrita e apresentada, e 

no que ela encontro de comum com a velhice no sertão de Ponto Chique.  

No encontro com Brandão (1988) e Bosi, vimos os processos envolvidos na relação 

com a memória, com a imagem, com a poesia e com a temporalidade, para situar o lugar deles 

na escuta com velhos no urbano e no rural. Na sua experiência com os velhos do rural, Brandão 

(1988),  recorda de Halbwachs, no que se diferencia da experiência de Bosi com os velhos de 

SP, colocando a dimensão social em evidência na relação com a identidade, no que as gentes 

velhas do rural apresentam um menor sentimento de solidão em comparação as da cidade; e 

aqui ele também menciona sobre  a comunidade de destino, atrelado ao sentimento de pertença 

com relação ao lugar na relação com a memória, com os seus.  

 

3.1.1 - O Buriti, símbolo da morte e da vida: primeiras narrativas 

 

Maria Behú estava morta... e a morte a embelezara. Partira, na aurora... Mas a Maria 

Behú compreendia, mais que a todos. Behú: "Ela também dia a dia se afastava para 

longe de vocês, para muito longe..."... Como os buritis bulhavam com a brisa - 

baixinho, mil vezes. O buriti - o duro verde: uma forma. Mas Maria Behú entendia: "- 

O Buriti relembra é o Céu..." (p. 55)34 

 

A temática sobre a morte neste tópico foi para ilustrar a temporalidade da pandemia, 

principalmente em decorrência dos velhos comporem um dos grupos mais atingidos. Uma das 

velhas presentes nas Rodas, nosso primeiro campo da pesquisa,  veio a falecer poucos meses 

depois da realização das mesmas: Niza. Dona Niza não faleceu por conta da Covid, mas já 

encontramos a relação de dois primeiros lugares que ilustram os afetos do velho na pandemia 

                                                           
33 Em entrevista cedida à LORENZ, no “Congresso de Escritores Latino-Americanos”. Disponível em: 

https://blog.clippingcacd.com.br/cacd/entrevista-com-guimaraes-rosa/. Acesso em: nov. 2021. 
34 Todas as citações de Buriti a partir dessa paginação estão presentes na edição virtual do livro “Noites do Sertão”: 

Noites do Sertão/ João Guimarães Rosa. – 10ed. – Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2013. As paginações não estão 

numeradas na edição virtual; foram numeradas por mim, considerando a página 1 a partir de onde a narrativa 

começa. 
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na relação com os seus: o hospital e o cemitério. O hospital foi onde ela esteve antes de falecer, 

e não pôde receber visitas em decorrência do momento pandêmico, e o cemitério onde as 

pessoas não puderam se despedir como antes, também em decorrência do momento pandêmico. 

Assim, apesar não ter sido nosso enfoque nos centrar em uma temporalidade, como da 

pandemia, não poderíamos deixar de abordar a maneira com que a pandemia afetou a relação 

com os lugares, desde mudança de rituais de despedida/partida até os momentos de cuidado do 

dia a dia.  

Dona Niza foi quem primeiro se sentiu à vontade para partilhar um tema delicado 

durante as rodas. O que faz alguém dar conta de dividir algo de tão íntimo com várias pessoas? 

Aqui pensamos a “comunidade de destino” trazida por Brandão e por Bosi, e do sentimento 

menor de solidão dos velhos do rural trazido por Brandão. Comunidade de destino ou de 

referência diz de um pertencimento a uma coletividade, o que estaria associado ao menor 

sentimento de solidão nos velhos do rural e principalmente nas velhas do rural. Temas 

existenciais e sociais se mesclam então na partilha da vida, já que a memória nas suas 

manifestações como no devaneio na memória-pura, ou no rememorar na memória-lembrança, 

quando isso acontece com outros no elo comum de um espaço e/ou de uma temporalidade. 

A roda, assim como o grupo focal foram espaços de partilha. Espaços que existiram em 

Ponto Chique, como no Conselho da Igreja que aparece nos Livros de Escrituração de Alêixo 

em meados da década de 70 do século XX; nas festas tradicionais desde o seu preparo de forma 

coletiva como as Folias, o Batuque; nos lugares da cidade como a igreja, a creche, a venda, e a 

praça; e nos lugares da casa, como a sala e a cozinha. São espaços de encontros, lugar em que 

algo é fortalecido, são espaços de partilha de histórias, mas também de dilemas.  

A morte e o morrer no tempo da pandemia ilustrou como que a história coloca em 

questão a própria identidade, e vai contra a ideia dicotômica da relação privada e pública, uma 

vez que foi em um espaço de partilha que Niza ao dizer sobre os seus sentimentos com a morte 

de um outro, coloca em circulação naquele momento outros temas que elas acionam e que 

marcam o que é viver naquele tempo. Se antes se podia entrar no cemitério, velar um corpo, 

fazer as orações em volta do ente, se despedir dentro de um espaço de saúde, a despedida então 

passa a ter que acontecer de um outro modo: na distância.  

O acontecimento de Dona Niza na roda, assim como o fato de Maria Vanila, uma das 

velhas, ter nos cedido visita à sua casa para escutar sua história de criança que fugiu da 

escravidão (conforme lembra os tempos vividos de trabalho no passado), logo após o grupo 

focal, ilustram que existe uma dimensão do afeto que trata, que não é do privado, é do público. 
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Aqui pensamos os afetos potencializadores que existem nos espaços públicos onde pessoas se 

encontram na partilha não somente do que viola um direito básico, mas também do que viola o 

próprio existir. Dona Niza não pôde enterrar sua neta, em decorrência da pandemia, e nem pôde 

receber visitas no hospital. Maria Behú em Buriti faleceu de uma doença, na sua casa, tendo 

sido cuidada por todos os personagens das narrativas, principalmente pelas mulheres – e aqui 

memoramos o papel também das mulheres na pandemia. Niza faleceu no hospital, Behú na sua 

casa. 

Maria Behú, assim como Niza e as cinco velhas, são mulheres que vivem hoje, nos 

lugares que passaram a maior parte de suas vidas (em Ponto Chique no caso das velhas e em 

Buriti Bom, no caso de Behú), que viveram as despedidas dos seus filhos e netos que saíram 

para investir no trabalho e nos estudos.  

Behú também lembra a mãe de Miguel, Nhanina, que no seu silêncio ainda persistia no 

sertão, assim como todas as velhas entrevistadas, no lugar de manutenção da família, mesmo 

nos deslocamentos delas, a família ainda se apresentou na centralidade de uma escolha: fugir 

do pai, retornar para o pai no caso de Vanila, ir às festas em Ponto Chique para depois retornar 

para as casas na roça como no caso de Vanila e Dóris, sair das terras do fazendeiro para residir 

com a família em Ponto Chique como na história de Dóris e Diná, continuar cuidando dos filhos 

dos filhos, para que os filhos pudessem estudar como no caso de Maria Nã, sair de sua terra em 

busca de trabalho ou educação para os filhos no caso de Vanila e Dóris, e retornar para suas 

terras ou terras próximas em decorrência de um casamento. 

Algumas das velhas tiveram que se locomover em outros tempos em decorrência de 

sobreviver, mas é no agora com a pandemia que se apresentam como um marco temporal, que 

elas refletem a despedia como elo entre a vida e a morte. Encontramos a personagem Behú 

nesse elo. É a única personagem que vêm a falecer, preocupada em manter a vida tradicional 

no sertão, a que preserva a vida no sertão, contra a vida da cidade. E é a partir da morte de Behú, 

que a trama entre amores e paixões se concretiza. É como se Behú representasse uma passagem 

do tempo, desde os dilemas envolvidos com ser bela, até na relação com a cultura e natureza, 

naquilo que se pretende manter, apesar do que muda. Behú faleceu de uma doença, que ninguém 

esperava, e morre “antes de florir”, assim como encontramos na temporalidade da pandemia, 

dilemas da morte e da vida que colocam em evidência a relação com o lugar: naqueles que 

tiveram que retornar para seus lugares ou escolheram viver distantes da vida na cidade.  

Niza me trouxe histórias de meus avós nos encontros com as velhas com quem estive, e 

a partir deles, fui reconhecida, Niza me mostra o papel da família na história. Benjamin (1940) 
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ao caracterizar a narrativa como uma forma artesanal de comunicação nos lembra do seu 

objetivo, de uma intencionalidade: de passar uma lição – aqui tomo a lição do ordinário como 

o aprendizado no viver, aquilo que descubro sobre minha história com um lugar e sobre as 

histórias de outros tempos na forma com que os espaços se modificam, modificam as pessoas, 

e as pessoas modificam os espaços.  

Quando Brandão (1998) aborda a comparação entre memória-pura e memória-

lembrança, é nas discussões dos dois autores sobre memória a quem Bosi recorre nos trabalhos 

dela e a quem mencionamos no Capítulo 1: Bergson e Halbwachs. Bergson que pensa a 

memória no agora, nos atos perceptivos, de onde a memória responde, e apresenta sua 

contribuição na relação entre as temporalidades e Halbwachs no que a memória parte de fora, 

a memória na relação com as instituições sociais como a família. Brandão (1998), ainda traça 

um comparativo entre Bergson e Bachelard – se no ato de lembrar existe um outro, é possível 

de haver um espaço de trabalho em que só exista o sujeito na sua própria companhia, como o 

devaneio poético; ele assimila o devaneio com a memória-pura de Bergson, e coloca essa 

possibilidade no trabalho da criatividade, naquele estado de transe da escrita, da pintura, da 

música...  

Assim, na narrativa Roseana, sobre a velhice, apreendemos algo sobre nós mesmos, de 

um singular, de um devaneio - naquilo que Brandão (1998) traz à discussão sobre Bachelard, 

na memória-pura. Nas narrativas com as velhas mergulhamos na substância social da memória, 

no aqui, aprendemos sobre um nós, mas que não deixa de envolver um singular – mas um 

singular que não existe sem um outro; se eu me reconheço com elas, é porque foi a minha avó 

quem me apresentou a elas, e quem chega no lugar onde residem.  

A discussão sobre morte e vida nas narrativas na relação com o lugar sertão, remonta ao 

que Benjamin diz sobre os objetos que contam histórias, na maneira com que ruas e estátuas 

aparecem como nomes de lugares. As pessoas passam por essas “homenagens” e não imaginam 

o que existe por de trás daquilo, quais histórias por de trás. Quem primeiro habitou esses 

lugares, diante do que temos de conhecimento, quase não se sabe, mas quem “conquistou”, 

tomou posse, recebe a nomeação.  

 

Pois não somos tocados por um sopro do ar que foi respirado antes? Não existem, nas 

vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram? Não têm as mulheres que 

cortejamos irmãs que elas não chegaram a conhecer? Se assim é, existe um encontro 

secreto, marcado entre as gerações precedentes e a nossa. Alguém na terra está à nossa 

espera. Nesse caso, como a cada geração, foi-nos concedida uma frágil força 

messiânica para a qual o passado dirige um apelo. Esse apelo não pode ser rejeitado 

impunemente. O materialista histórico sabe disso. (BENJAMIN, p. 2, 1940) 
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Figura 36 e 37: Pintura de Leonardo da Vinci na casa de Lia: A Virgem e o Menino com Santa Ana 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: ALMEIDA, Thaisa Maria Fonseca, 2022. 

 

3.1.2 - O Buriti, símbolo da cultura feminina no sertão: narrativas das primeiras 

memórias 

 

“Sabiam coisas demais, do tempo, dos bichos, de feitiços, das pêssoas, das plantas - 

assim era o sertão. / (...) se sentia feliz, só de ter podido um dia visitar o Santuário em Curvêlo, 

e de ser uma bôa doceira”. (p. 29/ 37) 

Se no tópico anterior pensamos sobre nas narrativas de perdas e partidas, nesse trazemos 

as da chegada em Ponto Chique, sobre como que as velhas se relacionam com essa cidade, se 

relacionavam antes com seus lugares, como vê essa cidade na maneira como viam, e quais 

outros lugares surgem quando pensamos a cultura dessa cidade.  

Se em Buriti, encontramos Miguel que retorna ao Buriti Bom à trabalho, Leandra e Ia 

Dijiá que vêm da cidade para aquele lugar do sertão por motivos diferentes, encontramos as 

velhas do mato que estão sempre entre os lugares do sertão na relação com as roças e com as 

fazendas. Maria Nã, assim como Lia e Conceição foram as velhas que relataram mais sobre 

seus lugares onde cresceram, na manutenção de práticas familiares como o fazer dos doces, 

biscoitos e costura. Vanila, Diná, Rôuxa e Dóris, viviam mais na proximidade da vida na roça 

enquanto agregadas, tinham como trabalho a manutenção da sobrevivência naquele lugar, o 

trabalho com a enxada. Encontramos essas diferenças de estar no sertão enquanto mulheres 

também Buriti, na figura de Leandra e Behú que mantém o sertão na sua bondade – rezas e 
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costumes, e nas mulheres da cozinha e velhas do mato, que ou: existem em um lugar da fazenda 

(cozinha), ou passam pela fazenda (velhas do mato).  

Em todas essas personagens, entre literatura e viver na cidade de Ponto Chique, 

encontramos a centralidade na figura masculina como aquela que pastoreia, seja em Buriti, 

quando na associação com o Curupira, seja nas narrativas das velhas quando surge o casamento. 

São histórias que apresentaram resistências ao serem narradas, mas que foi possível de se espiar 

a partir de trechos como a de Maria Vanila quando se remete ao casamento: fugi de uma 

escravidão para entrar em outra. Esse fenômeno da relação da mulher com o lugar no rural foi 

o discutido por Brumer (2000) e por Carneiro (2001) ao abordagem a família nesse lugar de 

supra jurisdição, como o que não somente influencia na cultura, mas também nas normas acima 

dela.  

Encontramos o reflexo desse fenômeno também a partir na maneira com que os pais das 

velhas surgem na história: o que construiu a casa, o que escolhe para onde a família vai, a que 

foge do pai, assim como na centralidade da figura do fazendeiro, tanto em Buriti quanto nas 

narrativas delas.  

Já o lugar da mulher também aparece nas narrativas das velhas: da mãe de Maria Nã que 

era doceira, a mãe de Maria Diná que ensinou sobre o lidar com o mato (relato que aparece em 

uma dinâmica de roda anterior ao grupo focal), a mulher que mandava em tudo e cuidava do 

jeito dela de quem adoecia (que morava na casa onde estava acontecendo o grupo focal). 

Mulheres que possui um papel similar ao da personagem Vovó Maurícia, pois assim como 

Maurícia aparece na lembrança como símbolo das tradições que permanecem como o rito final 

do fogo nos momentos de partilha em fogueira, são mulheres que são acionadas nas lembranças 

dela do que aprenderam e sustentam como ofícios. Esse ofícios, de ser mulher do mato, 

benzedeira, costureira, roceira sempre surgem na forma que elas relatam processos de trabalho 

diante desse fazer, bem como os saberes construídos com esses lugares naquilo que aprenderam 

sobre os bichos e plantas, como quando acionam as plantas do mato e seus usos, suas medicinas, 

e os cuidados com os bichos, que nomeiam como viventes. Assim como os pobres do mato que 

trazem as notícias de lá, e a figura da feiticeira que é buscada no seu saber místico para resolver 

conflitos que envolve um não saber.  

A casa tem uma centralidade nas narrativas delas, assim como objetos da casa que 

lembram um espetáculo na partilha da vida em comunidade, como os altares, que é encontrado 

em cada casa, os remos nos casos daquelas que ainda pescam nas vazantes, o presépio na década 

de 90 que as pessoas chegavam na sala para apreciar, ou a primeira televisão, que ao chegar 
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convoca pessoas a se juntarem para assistirem juntas. A casa é como um lugar vivo repleta de 

objetos que também narram, assim como elas narram desde o seu processo de construção e 

mudança da casa, que elas construíam, desde o seu alicerce, como as casas de adobe e as de 

tijolo.  

Nas narrativas das mulheres velhas, se os espaços públicos como escolas e parque de 

vaquejada recebem nomes de fazendeiros, uma das primeiras festas tradicionais da cidade, bem 

como pessoas responsáveis pelo cuidado da comunidade quando inexistia políticas públicas 

recebem seus nomes. Encontramos em uma das velhas presente na roda, a representação da 

quadrilha na Rua da Alegria e na Av. Nestor Alves Clementino – onde acontece a “Quadrilha 

da Raimunda, Agripina e Francisca”, Raimunda esteve presente nas rodas, em Vanila, Rôuxa, 

Nã e Dóris do batuque e folias, em Diná as benzeções com as plantas, em Nã os biscoitos que 

garante o sustento das festas e outros momentos comuns como quando os velórios ainda 

aconteciam nas salas das casas – alguns ainda acontecem, tanto que nesse ano de 2022 a 

funerária na cidade teve suas portas fechadas, quando esteve em funcionamento apenas nos 

momentos de pico dos índices de casos de Covid-19.  

A maioria das velhas narraram sobre as folias, as festas... Se nas roças e fazendas no 

entorno de Paracatu de Seis Dedos, as narrativas sobre trabalho escravo são mais presentes, em 

Ponto Chique, as narrativas sobre as festas, o forró, os biscoitos, tomam lugar. Quanto a cidade 

de Ponto Chique era visto por alguns por Ponto Alegre, como conta Diná, e confirma Vanila, 

fato que as outras não tinham conhecimento. Assim, os lugares de Ponto Chique que surgem 

são reconhecidos ou pelas festas como a Quadrilha, pelo rio (no brincar entre os rios de Diná, 

no rio para tomar banho nas histórias de Vanila, ou seja pelo perambular entre terras devido as 

chegas do rio presente nas narrativas de Agripina do Batuque), e pelas famílias (a partir das 

casas que tiveram mais de uma família que estiveram morando lá, pelo o que as casas já foram, 

e pelas suas casas).  

Na outra margem, encontramos Ponto Chique visto de outra maneira, como uma 

margem também da história: Ponto Chifre é como aparece na história contada pelo barqueiro 

Edmundo durante o período da seca do rio São Francisco. Nomeação que nunca havia ouvido 

dizer pelo tempo que estive morando nesse lugar, bem como no assuntar sobre essa história, se 

apresentou como desconhecida pelos moradores. Mas se há algo que faz sentido nessa forma 

de nomear, é porque se encontra em outra temporalidade: na história fundacional de Ponto 

Chique. Nos deparamos nesse momento com um elo entre passado e presente, pois se temos 

uma mulher sem nome na história fundacional de Ponto Chique, bem como a imagem de uma 
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Santa em duplo (a original e uma outra trazida por um padre), vemos em algumas narrativas de 

mulheres da cidade que se sentem vistas com desconfiança pelos homens. Mito ou não, real ou 

não, esse fato também surge no trabalho de Ribeiro (2017): 

 

Esses casos de ruptura/fissão envolvendo relações entre homens e mulheres, perdas e 

conquistas, fazem parte da gênese do imaginário de Ponto Chique que se traduz ou é 

traduzido nas músicas nas rodas de batuque. Em 2015, eu decidi atravessar o rio até 

Cachoeira para conversar sobre o levantamento do batuque de lá. Sem saber como 

chegar ao porto, aceitei a carona de um rapaz que estava de moto. (...) Depois de passar 

o dia em Cachoeira quando retornei à cidade, a sensação era de que todo mundo sabia 

que eu havia pegado carona com o rapaz. Percebi ainda mais a latência dessas tensões 

de gênero, me toquei que era preciso ter cuidado e discrição, mesmo sendo 

pesquisadora, sobretudo pelo fato de ser mulher. (...) Quando Cláudio retornou e eu 

permaneci na cidade, uma 38 moradora mais idosa chegou a me perguntar se meu 

marido não se importava com o fato de eu ficar sozinha. É possível relacionar essas 

tensões cotidianas à própria gênese da cidade decorrente de uma ruptura por causa de 

suposto caso extraconjugal. (p. 37) 

 

As figurações sociais em Ponto Chique também foram observadas relacionada às 

questões raciais nas relações com os lugares. Quatro das velhas são mulheres negras, exceto 

Maria Vanila que é uma mulher branca. Não chegaram a acionar essa categoria, de ser negra 

nos momentos das rodas ou do grupo, apesar de já ter presenciado elas acionarem em outros 

momentos, como em uma Conferência Municipal de Assistência Social ao qual estava presente; 

no momento do credenciamento e algumas respondiam com muita ênfase: Sou preta! 

Encontramos a afirmação de ser algo relacionado com os lugares e o que se aprendeu com eles, 

como quando Diná diz que tudo que sabe sobre o mato aprendeu com seus pais, no viver no 

mato. Ou quando o Batuque, ao começar as representações para fora da cidade, são vistos de 

outra maneira pelos moradores de Ponto Chique: gente fraca também faz história. 

Nessas observações entre raça e lugares, encontramos as mulheres Conceição e Lia, 

mulheres brancas,  que possuem relação com o fazendeiro (Lia casada com Alêixo, que 

comprou parte das terras de um fazendeiro e possuíam famílias agregadas em suas terras; 

Conceição que tinha o sogro como fazendeiro), e por isso não tiveram que viver da enxada. Já 

as outras velhas, exceto Maria Nã, que também tinha os pais com alguma relação com o 

fazendeiro, não tiveram a escolha de viver apenas do ofício do trabalho na casa: o cuidar da 

casa, tinham que se esconder quando crianças dentro das casas para os fazendeiros não as 

pegarem tão novas para trabalhar.  

        Na novela Buriti, as relações raciais entre as mulheres também são visíveis, desde suas 

nomeações, já que encontramos mulheres negras que não recebem nomes, como a cozinheira 

preta. Vemos também em quais lugares elas se encontram: no mato, na cozinha, para satisfazer 
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os prazeres do fazendeiro como a mulata Alcina, em contraposição aos lugares que as mulheres 

brancas se encontram: na fazenda, na relação sempre com a sede, como as velhas ribeirinhas 

nomeiam a fazenda.  

 

3.1.3 - O Buriti como símbolo da história: narrativas sobre a roça e a fazenda nos 

tempos de ser escravo 

 

Trabalhador de roça tinha de vir, de madrugadinha, caminhar uma légua, para o eito... 

O mundo era duro. A hora de légua andada por esses trabalhadores, era tirada do 

pouquinho tempo que eles tinham de liberdade, para descanso e sono, porque do 

tempo de trabalho do patrão não seriam descontáveis. (p. 20) 

 

A casa nas suas múltiplas significações, pela forma que é habitada e por quem é 

habitada, a encontramos nas narrativas também na relação com o trabalho. Encontramos a casa 

do fazendeiro proprietários das terras, nas narrativas das velhas, e as casas ao entorno da 

fazenda, onde residiam os agregados. Em Buriti, vemos a centralidade na casa do fazendeiro, 

Iô Liodoro, onde toda a trama acontece, mas também surgem personagens sem nomes na 

relação com outros lugares. São representações da velhice que não se encontram no cenário da 

casa na trama – nem a Vovó Maurícia, que sempre é lembrada nas tradições da família, reside 

naquela casa, é sempre memorada de maneira distante, quase que como uma entidade que olha 

por eles, e que eles se voltam.  

Os lugares mais comuns presentes nas narrativas desde a chegada delas dizem da casa, 

da roça onde cresceram. A casa aparece mais no lugar da tradição, no sentido do transmitido, 

que aprendiam, como o feito dos doces, o preparo dos remédios caseiros, dos biscoitos para as 

festas. Até aquela casa onde elas estavam, o Centro de Convivência, que foi casa de outras 

famílias.  

A casa como lugar de comunhão aparece no comum entre as velhas de Buriti e as velhas 

de Ponto Chique. Os espaços que mais aparecem são a cozinha e o entorno da casa na relação 

com o mato e com a fazenda – é o que configura o entorno da casa na roça. Os espaços de dentro 

da casa, como a cozinha, normalmente são aqueles habitados por mulheres brancas, como as 

filhas do fazendeiro, quase que no lugar de um rei com suas princesas. Assim como 

encontramos essa dicotomia na relação com a casa, no espaço onde a casa se encontra: é a 

relação entre fazenda e roça.  

 

A roça: 
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A roça é uma das categorias nativas mais presentes nas narrativas das velhas de Ponto 

Chique. Silveira e Fiúza (2019), nos seus estudos sobre essa categoria, sob ponto de vista 

simbólico e econômico, a apresentam na sua polissemia na relação com a história. Assim, roça 

apresenta-se como uma categoria que traduz modificações na relação com rural no Brasil, na 

maneira como as gentes desses lugares é vista e passa a ser reconhecida. As autoras localizam 

três concepções fundamentais: roça enquanto produção agrícola, na associação com a natureza, 

e ligado à tradição e regionalismos. As transformações pelas quais essa categoria é associada 

podem ser localizadas a partir de duas modificações na relação da sociedade com a sua estrutura 

econômica: até a década de 60 roça era entendida como uma demarcação de fronteira em relação 

ao urbano, e a partir de 1980 encontramos ampliação de seu uso, relacionado ao comércio de 

bens alimentícios e outros bens vendáveis.  

Essa mudança no termo pode ser vista a partir das narrativas das velhas, como quando 

elas relatam o trabalho na roça associado com o trabalho escravo, e de quando os tempos 

mudam, com a chegada das políticas sociais, na associação da roça no lugar de comércio de 

venda dos produtos do mato, observado principalmente na fala de Maria Rôuxa: Nós vendeu 

adobro pra fazer ela, essa casa aqui; Panhava tingui pra vender, fazer sabão no mato; Panhava 

mamoninha, que é do mato mesmo, pra vender também, Vendia caroba.  

Observamos a relação existente nesse lócus entre fazenda e roça na maneira que o 

trabalho se modifica, já que as velhas de Buriti se encontram em uma relação diferente com os 

fazendeiros, e com as roças - a velha, a avó, mãe de fazendeiro, vem em uma posição de 

continuidade, na lembrança do que aprendiam com ela no gerar da família e da comunidade; 

mas encontramos as velhas do mato como pobres do mato e a velha feiticeira, ambas narradas 

quase que em uma posição mística, como seres que não aparecem sempre.  

Nessa relação encontramos uma outra mulher velha, que perde a beleza, Dona-Dona, a 

mulher do fazendeiro Guaspar. Na maneira com que é vista pelo marido e tratada, é uma velha 

mulher que sempre está em casa, parecia uma criada. Dona-Dona é apresentada como uma 

senhora que faz questão de afirmar que é esposa de um homem de posses.  

 

(...) no Brasil, também costumava-se utilizar a expressão roça para demarcar fronteiras 

sociais, especialmente para estigmatizar grupos formados por pequenos agricultores 

familiares pobres moradores do campo, impingindo-lhes estereótipos e posições 

sociais inferiores, especialmente em contraponto aos segmentos urbanos. (p. 2) 

 

Em Ponto Chique também encontramos fazendeiros nas narrativas das velhas, nos donos 

das terras, seja na história de Vanila, ao qual seu pai a faz trabalhar que nem escrava para um 
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fazendeiro, na história de Maria Rôuxa que possui pai vaqueiro que trabalha para um 

fazendeiro que foi prefeito da cidade, Dóris que morava com a família na terra de um 

fazendeiro que detinha posses em Ponto Chique e em Cachoeira, e Diná, que morava nas terras 

de um fazendeiro italiano, e que compartilha suas narrativas com Maria Nã sobre como que 

tinham que se esconder quando crianças para os fazendeiros não mandarem buscar para 

trabalhar.  

 

Oliveira (2012, p. 75) destaca que as roças eram unidades dedicadas “única e 

exclusivamente à produção”, contrapondo-as às casas de campo destinadas ao lazer. 

Segundo este autor, as roças eram conduzidas por mão de obra familiar de 

trabalhadores agregados à monocultura e/ou escravos, e a sua principal função seria o 

abastecimento de núcleos urbanos vizinhos e rurais, função que ainda hoje 

cumpririam nas “regiões menos populosas do país”. (p. 3) 

 

O trabalhador da roça é retratado em Buriti na relação com o patrão, o que acontece de 

forma similar nas narrativas das velhas, na maneira que elas retratam os fazendeiros e os 

jagunços. As mulheres e os homens na lida na roça eram todos escravos nas narrativas delas. 

Vale lembrar que o marco temporal (década de 60 do século XX) de Buriti, na época em que 

foi publicada, é o mesmo de quando elas viviam aquela realidade, que cresciam ali naqueles 

lugares que mencionaram. Assim, o real do trabalho no sertão na lida com a terra, nas relações 

de poderes existentes, surgem em ambas as narrativas: das velhas de Buriti e das velhas de 

Ponto Chique. A diferença é que a velhice surge ainda de maneira não tão associada ao trabalho 

em Buriti, mas surge a pobreza, mas é importante considerar que as velhas de Ponto Chique, 

apesar de lembrarem no agora enquanto mulheres velhas, rememoram tempos que tinham 

outras idades.  

Os trabalhos começavam aos seis anos de idade, com enxadinha. Os trabalhos na roça, 

de enxada, como chamam. Essa realidade contada por elas se aproxima do que Silveira e Fiúza 

(2019) localizam em seus estudos ao apresentarem alguns autores que realizaram estudos sobre 

a categoria roça no Brasil, com os apresentados por Oliveira (2003) que menciona essa 

categoria durante o período do Brasil Colônia, quando as roças eram espaços exclusivos de 

produção enquanto a casa destinado aos espaços de lazer – o que encontramos nos relatos delas 

ao descreverem o cotidiano do trabalho nas roças em contraposição ao que elas nomeiam de 

fazenda como a sede, local onde reside os fazendeiros com suas famílias.  

As autoras também apresentam os trabalhos de Moura (1978), Garcia Júnior (1983) e 

Heredia (1979), trazendo o papel das mulheres nesses espaços, na maneira com que o trabalho 

do homem era associado com o da roça e da mulher com o da casa. Não encontramos essa 
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divisão de trabalho nas narrativas delas, elas narram a todo momento: era todo mundo escravo. 

Mas não deixamos de ver o reflexo dessa marca de gênero no trabalho a partir do relato de 

Maria Diná, a mulher do mato, que ainda vive do mato: Eu nem pareço com mulhé, eu pareço 

com homi. É porque minha vida é vida de homem, eu num tenho vida de mulhé não. Eu trabalho 

a vida inteira no mato até hoje. Minha vida é do mato. 

Outras relações foram sendo tecidas na relação com outros espaços nessas terras: são os 

lugares do mato e do rio. O Mato como lugar que haviam de ter cuidado, onde viviam os 

jagunços, onde se podia brincar até certo ponto. O rio não aparece tanto quanto o mato, mas 

surge mais próximo do mitológico do que a terra, como na aparição de seres como o Pai D’Água 

– história mencionada por MariaVanila na visita que fizemos em sua casa após o grupo focal. 

Vanila menciona que não acredita em seres mitológicos das águas como sereias (a pergunta 

surgiu diante das várias imagens de sereias que haviam na sua residência), mas que existia a 

história dessa entidade que era meio homem e meio animal chamado Pai D´Água, história que 

seu pai contava para ela. Já o  mato sempre associado ao trabalho, mas também a ensinamentos. 

Em Buriti não aparecem outras formas de lida com as roças se não a partir do trabalho, 

nas narrativas das velhas, vemos no Batuque maneiras de representar as histórias que seus 

antepassados e eles vivenciaram, já que eles representam o que viveram. Vanila rememora que 

as mulheres começaram a cantar para não escutar os maridos e filhos sendo apanhados e 

chicoteados. Registravam pelo cantar, já que muitas não tinham acesso aos estudos, como até 

hoje Maria Diná diz: Eu sempre quis aprender a ler e a escrever, mas meu lápis foi  a enxada 

e meu papel a terra.  

Encontramos aqui a força motriz da narrativa que Barthes (1971) aponta, de passar 

alguma coisa em decorrência dos signos que se encontram fracionados, que garante com que 

algo seja preenchido. Barthes (1971) faz essa consideração em relação a estrutura da narrativa 

enquanto gênero literário; e apesar de termos “Buriti” (1981) como pertencente ao gênero 

literário da novela, não podemos deixar de considerar a estrutura característica da escritura 

Roseana, ao que Barthes (1971) também considera: o lugar de quem escreve. É a partir de sua 

vivência sertaneja que JGROSA traça sua escrita, do universo sertão na dimensão da linguagem, 

de como as gentes de localidades diferentes do sertão nomeiam seus mundos, seus espaços, e o 

que existe, como o viver é contornado.  

Mas no processo criativo, do inventivo, encontramos esses espaçamentos, no lugar onde 

o leitor se identifica e se comunica com a narrativa, o que ele apreende. Assim, se em “Campo 

Geral” me chama a atenção o lugar da mulher no sertão, e isso me leva para pensar a pesquisa 
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de um outro modo, com outros objetivos, é no vivido com o sertão de Ponto Chique, com as 

velhas que já estiveram comigo antes, que vamos para “Buriti” (1981) para pensar a relação 

tempo-espaço na maneira com que elas nomeiam seu sertão.  

A relação entre leitor e escritor se estabelece na intercessão de uma lição, tanto em 

Barthes (1971) quanto em Benjamin (1973). É na relação que o transmitido pode ser trabalhado 

e visto em expectativas do que não foi realizado. Naquilo que descobri sobre Ponto Chique com 

elas e que descobrimos, sobre Ponto Alegre e Ponto Chifre, é o que me torna também contadora 

do que escutei, e as tornam contadoras daquilo de novo que construíram no trabalho com as 

memórias – o que evidencia a relação dialética do narrar apontado por Benjamin (1973). Assim, 

se Chauí (1979) menciona as diferenças entre um narrador cronista que considera cada fato 

narrado na sua importância, com o cientista intérprete naquele que escava o narrar naquilo que 

possui como objetivo, me torno os dois na relação com elas.  

 

3.2 - O curso das narrativas de ter sido vivente de outro tempo: a função social da 

memória de velhas sertanejas     

 

“A meninice é uma quantidade de coisas, sempre se movendo; a velhice também, mas 

as coisas paradas, como em muros de pedra sossa... Assim, entre a meninice e a velhice, tudo 

se distingue pouco, tudo perto demais”. (ROSA, 1956, v. 2, p. 691-2) 

Apesar de nascermos com uma história, existe uma história anterior que ao ser contada, 

nos marca de outro lugar naquilo que nos relacionamos em um tempo, do agora, e em um lugar 

que se vive. Ter sabido o que aquele lugar tinha sido, por elas, que estiveram ali antes de mim, 

é considerar a vivacidade daquele espaço, quem já circulou por ali, como ele se transformou.  

Que é outro ponto a ser considerado, todas as memórias e narrativas dos lugares são 

sempre vivas de pessoas. Até mesmo uma memória distante de um lugar leva a identidade de 

alguém na sua relação com um outro, como Maria Rôuxa que tem como primeira memória o 

túmulo de sua mãe em frente à sua casa, e tem nas suas narrativas histórias de quando era 

criança. Enquanto que as histórias das maiorias das velhas são de festas naquela cidade, sempre 

povoada de gentes.  

A meninice no sertão é o último trecho que pretendemos discutir na relação com as 

narrativas das velhas de Ponto Chique. Em Campo Geral, vemos o menino Miguilim, de oito 

anos de idade, residindo em um lugar muito longe, distante de tudo, e que começa a trabalhar 

ainda menino na roça com o pai – a criança que lida com dilemas sobre a morte e sobre a família 
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no sertão, convive com a mãe, a avó e a mulher negra que a família pega para criar, e que 

trabalha também com eles. Miguilim se desloca para a cidade, depois de colocar os óculos e ver 

de outra maneira, e vai junto com um doutô para estudar, se forma e retorna em Buriti já 

formado e adulto. Miguel enxerga o sertão e é reconhecido. Da meninice em Miguilim, em que 

o sertão é quase o mundo, vemos depois Miguel, retornando ao sertao agora como um lugar. 

Em Buriti, encontramos histórias sobre amor e desejo, além das tramas sociais, o ser 

mulher no sertão aparece em uma associação com a mocidade, enquanto que ser velha no sertão 

na associação com uma continuidade. Benjamin (1940), defende um projeto do passado, pois é 

nele que residem as expectativas não realizadas; não é somente no futuro que reside a esperança 

de construção de projetos de sociedade, mas é no passado que podemos ouvir aquilo que foi 

sonhado e não foi realizado, e é no agora que esses tempos acontecem. Projetos de sociedade 

são coletivos, são construções que não se iniciaram no hoje; se o Batuque tem seu 

reconhecimento como patrimônio cultural, é porque começou na sua primeira geração quando 

as pessoas escravizadas do sertão denunciavam uma história que não era escrita.  

A meninice também aparece nas narrativas das velhas, a partir de Maria Vanila, que 

parece que quase volta a ser menina, quando narra sua primeira relação com a cidade, e no fugir 

em busca de outra vida, que na sua certeza era melhor do que aquela. Meninice que surge nas 

rodas quando levam o brincar tão à sério, e rememoram como tinham que criar e inventar para 

poder garantir um espaço para a infância; a meninice como um tempo não vivido, mas que 

encontra um possível na velhice, quando brincam nas Rodas, e narram acontecimentos que não 

viveram porque tiveram que trabalhar, como a quadrilha dos idosos. 

Conheci a história de meus avós e mais da minha avó a partir delas, me reconheci no 

cuidado que tiveram comigo na relação com Ponto Chique, que só saberia nesse espaço de 

escuta, pois na lembrança, nos deparamos com um tempo de memória da meninice curto. Na 

infância, a memória enquanto função cerebral ainda está no processo de amadurecimento, a 

marca não se sustenta pela imagem, já na velhice, a memória também não está no seu 

funcionamento como na mocidade, mas as imagens mais antigas já estão encravadas, fincadas, 

e é no trabalho com a memória que elas aparecem com toda sua vivacidade, quase que no viver 

novamente daquele acontecimento.  

A imagem da sala onde as fofocas, o planejamento do brincar, e os velórios aconteciam, 

a imagem do rio como rua, no trafegar dos barcos, e no rio no seu curso mitológico na imagem 

das sereias e do Pai D’Água. Tanto as narrativas de Buriti, quanto as das velhas são recehadas 

de elementos da natureza, nomes de plantas e bichos, e de alquimias de preparo de alimentos e 
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de processos de construções de casas... São as narradoras contadoras, parafreseando Benjamin 

(1940), as que ficam, como os camponeses, e as que perambulam, como as vazanteiras. Em 

Buriti não encontramos o rio, mas a novela ganha esse nome, de uma árvore, na metáfora de 

uma planta que é hermafrodita, grande que quase alcança o céu e é vista por uma mulher jovem 

que desabrocha antes do tempo, como se envelhecesse antes, que vê o Buriti.  

 

Através das falas, comecei a aprender que a temporalidade para essas populações 

ribeirinhas pode ser compreendida por ciclos anuais e por processos sociais. Existe o 

tempo do rio, comandado pela dinâmica das águas, um tempo conhecido e 

considerado pelos moradores da beira do São Francisco, pelos beiradeiros, 

vazanteiros, brejeiros, lameiros e outros mais. E, há também, o tempo das 

transformações, que conforma as mudanças entre velhas e novas territorialidades. 

(ARAÚJO, 2009:168) 

 

Nas narrativas das velhas, o ser mulher velha no sertão aparece na meninice, na 

mocidade, e no ser escravo, e também aparece no questionar e duvidar de um feminino, por 

uma ausência de vaidade. Já a velhice narram e lembram os sertões vividos, os  tempos vividos  

nas roças, no mato, na enxada.    
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  
 

Na travessia com a pesquisa, não aprendi a costurar como minhas avós Lia e Conceição, 

não tive tempo... Na tentativa de aprender a fazer a costura de outros modos, dei-me conta do 

que se repetia sempre no texto que escrevia – o que se repete é algo que importa. O que se faz 

questão de afirmar, o que pede uma elaboração, ou se apresenta como devaneio ou memoração. 

Aonde se quer chegar quando se narra um mesmo fato ou quando se escreve sobre um mesmo 

acontecimento? Cansaço, má escrita, saudade? Como alinhavar os nós e realizar a costura das 

memórias das velhas? Sigo no aprender de escutar, ouvir e aprender. 

Revisei a escrita dessa pesquisa diversas vezes, em que encontrei muitas repetições não 

somente do conteúdo, como também dos acontecimentos narrados. A maioria foram 

interessantes de terem sido contados mais de uma vez, porque realmente foi assim. E muitos 

outros tive que reviver na minha memória, para ter certeza se foi mesmo como aconteceu a 

partir da minha lembrança – no lugar de quem escreve, eu não tinha testemunho. A 

responsabilidade com esse registro então condensa toda uma ética com todas as contadoras com 

quem estive.  

Mas então eu me lembro do que me descansa, o que para mim possui a sabedoria do 

deixar ir: o rio. No rio, que conheço pouco, dos seres viventes que nele nadam, trafegam, vivem. 

Retornei à Ponto Chique, e encontrei com o rio, o São Francisco, com a cidade, com o mato, e 

com as velhas. Era Pandemia, e tudo de novo se refez entre dúvidas, angústias e desafios, como 

nas águas do rio: às vezes limpas, às vezes turvas, seguindo em frente... 

Entre memórias, foi exatamente assim toda essa travessia – já que quando venho para 

morar com meus pais, escolhemos viver na casa que era dos meus avós. Uma das paredes da 

cozinha hoje, divide a cozinha  e a  sala – antes era tudo a cozinha, fui eu quem pintei de cor 

amarela. Era uma das cores favoritas do meu avô, amarelo e azul, que hoje é a cor da igreja de 

Sant’Ana. Há poucos dias, a pintura da Igreja foi finalizada, depois de anos sendo ampliada. 

Confesso que gostava mais da igreja como antigamente,  do meu tempo de antigamente. Igreja 

que era pequena, de cor branca, com os vitrais coloridos nas portas e janelas.  

Nessa igreja fiz o catecismo com uma professora que estava presente na roda que fez 

parte do meu trabalho de campo. Me lembro também da minha primeira professora da escola, 

a mãe dela  está presente também na pesquisa. E eu poderia contar e repetir as minhas  histórias 

que se cruzam com as delas... Somos de um tempo diferente em termos de geração, mas de um 

mesmo lugar, que parece tecer algo de uma ligação entre nós.  
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Durante a pesquisa e no começo da minha estadia em Ponto Chique, senti a necessidade 

de procurar uma benzedeira, “a mulher do mato” mencionada na Introdução. Ela me recebeu 

na sua casa entre uma roda e outra, que aconteceu naquele ano de 2020.  Relatou de um tempo, 

quando  ela levava a mim e à minha irmã para o mato.  Fiquei  surpresa, porque eu não lembrava. 

Recordava de tantos fatos narrados, como a escola, a catequese, a minha madrinha de fogueira, 

mas não tinha na memória aquela mulher e esse acontecimento.  

A primeira mulher que me chamou a atenção dentro das novelas roseanas nesse estudo 

foi: Nhanina em Campo Geral, a mãe do menino Miguel, uma mulher descrita como muito bela, 

e que escolhia ficar no Mútum, mesmo não vendo beleza ali – com ela, me questionei: o que 

faz alguém ficar mesmo no desejo de ir? Depois na novela Buriti, na continuidade do 

personagem Miguilim em Miguel, outra  mulher se destaca na minha observação: Maria Behú, 

a mulher que ninguém enxergava beleza, mas que enxergava de forma bela a vida naquele 

sertão. E então, entre histórias e estórias, narrativas e memórias, sertões e mulheres, a mulher 

do mato, do agrupamento das velhas que foram sujeitas dessa pesquisa, me retém, e é com a  

fala dela, essa benzedeira do sertão, que dá o título presente deste trabalho. Diná, que se 

questiona enquanto mulher no sertão ribeirinho, e que benze (bem diz): Eu sempre quis 

aprender a ler e a escrever, mas meu lápis foi e a enxada e meu papel a terra... 

Assim, nos duplos e entrelugares existentes na escrita sobre o viver no sertão de 

JGROSA, compreendo o mato, naquilo que Diná traduz junto com as velhas, como um 

entrelugar entre a roça e a fazenda. Fica o desejo de ter explorado essa categoria nativa, o Mato. 

Mas que carrego como possibilidade de explorar em outras travessias.  

 A densidade de todas as narrativas são uma amostragem dessa fala da mulher do mato, 

que não se vê como mulher, mas foi o símbolo desse estar no sertão ribeirinho: de brincar e 

viver do rio, saber e viver da terra, e de estar contando sua história entre as mais velhas e as 

mais novas também. Que divide um desejo de um tempo de não ter sido gente, pois só quem 

está vivo pode desejar... E ela repete esse desejo, ela repete até mesmo na lembrança que sonha: 

se existisse escola pra mim. E nós, enquanto também estudantes repetimos a ela: Têm escola 

para você.  

 A densidade repetida, nas falas das velhas com quem estive, revelaram elos com a 

história, nos modos de falar, seja no cantar, no olhar, no andar, e no tempo de ficar em silêncio, 

no cuidado do que se ainda preserva.  
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Em qualquer ponto do sertão, foi a história o nosso tempo comum do passado.  A 

memória continua guardiã das travessias no  Mútum em Campo Geral, no Buriti e na vida vivida 

em Ponto Chique, no sertão sertanejo e ribeirinho.  
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APÊNDICE I 

 

TERMO DE CONCESSÃO DE INFORMAÇÕES E PARTICIPAÇÃO EM RODA TCI 

 

 

PROJETO DE MESTRADO EM DESENVOLVIMENTO SOCIAL PPGDS 

UNIMONTES – RODAS DE TERAPIA COMUNITÁRIA INTEGRATIVA TCI 

 

 

 

Estou ciente dos objetivos do Projeto das Rodas de Terapia Comunitária Integrativa, sob 

coordenação de Thaisa Maria Fonseca Almeida, cuja orientadora de Mestrado é a professora 

Dra. Andréa Maria Narciso Rocha de Paula, sendo realizado no Centro de Convivência com 

apoio da Secretaria de Assistência Social. Autorizo a utilização das informações por mim 

prestadas nas rodas, desde resguardado o sigilo e de que não seja possível identificar os e as 

participantes nas rodas de TCI. Concordo com a divulgação dos resultados de tais informações 

para utilização científica em congressos, encontros, debates, textos, artigos, entre outros. 

Autorizo ainda a divulgação de minha imagem e/ou informações por mim prestadas, cujas 

fotografias foram retiradas pela Secretaria Municipal de Assistência Social. Os resultados serão 

divulgados após o término da qualificação, sendo agendado novos encontros com essa 

finalidade através da Secretaria citada.  

 

 

 

 

 

 

___________________________________________________ 

Assinatura do/da Participante 

 

 

Thaisa Maria Fonseca Almeida 

thaisamalmeida@hotmail.com 

 

 

 

Ponto Chique MG, 2020 

mailto:thaisamalmeida@hotmail.com
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APÊNDICE II 

 

CABEÇALHO 

● Quantidade de integrantes do grupo: 6-8 

● Caracterização do grupo: mulheres idosas, residentes em Ponto Chique MG 

● Tempo estimado de cada momento: 60-100 minutos 

● Tema geral: memória, lugar e literatura 

● Referência Literatura: Buriti 

● Material de condução: imagens/fotografias 

● Preparação do espaço: frases da novela Buriti sobre a relação de mulheres com o lugar 

sertão, sonografia de viola caipira, mesa de lanche da tarde e doce caseiro, varal para 

colocar fotografias trazidas por elas, crachás 

 

DINÂMICA GERAL 

1 Acolhimento com dinâmica relacionada ao tema do grupo focal em questão 

Tempo estimado: 10minutos 

2 Explicação da pesquisa e objetivos, realização de contrato 

Tempo estimado: 10minutos 

3 Realização do grupo focal 

Tempo estimado: 60minutos 

4 Encerramento com lanche da tarde e momento de agradecimento 

Tempo estimado: 20minutos 

 

ORIENTAÇÕES ANTERIORES 

● Pedido de levar fotografias. 

● Apoio: técnicas de referência do Serviço de Convivência/CRAS – acolhimento e 

convite 

● Acadêmica do curso de Ciências Sociais e membras do Opará-Mútum – registro, 
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observação; 

 

GRUPO FOCAL  

Tema: história dos lugares e de um município beira-rio 

● Quebra-gelo: se apresentar falando o nome, como gosta de ser chamada e o motivo da 

fotografia 

1 E essas fotos foram tiradas onde? Qual a história delas? Qual o ano e o lugar, o que se 

lembram desse tempo dessa foto 

2 Qual a primeira lembrança que vocês têm de Ponto Chique? 

4 E a história de Ponto Chique, como é que é contada? Como que ficaram sabendo dessa 

história? Conhecem outra história diferente? 

5 Como são as mulheres desse lugar? Vivem do quê? E viviam do quê no tempo de vocês? 

● Tema: narrativas de vida e identidade na relação com o lugar 

● Quebra-gelo: dizer quanto tempo vivem aqui, e com o quê trabalhava ou ainda 

trabalham. 

1 E como é que vocês vieram para cá? Por qual motivo? Por quais lugares passou? Qual lugar 

mais te marcou? 

2 Quando eu pergunto da história de vida de vocês, qual a primeira imagem que vem na sua 

cabeça... 

3 Onde você tá nessa lembraça, qual lugar aparece nela... E em qual tempo 

4 Como é que os outros te identificam aqui, quando alguém vai falar quem é você, como 

diria... 
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MAPEAMENTO 1: LIVROS DE ESCRITURAÇÃO 

 

CADERNOS/LIVROS SEU/VÔ/PAI ALEIXO CATALOGADOS 
OBS: Morou na Costaneira até 1980, em 80 foi para Montes Claros, em 82-83 para Ponto Chique. OBS2: O que está entre aspas são 
anotações dele nas contracapas dos livros. OBS3: Ele chamava de livros, e se encontram numerados, por ex. Livro I-01, I-02, I-03,... 
OBS4: O que está entre parênteses são descrições minhas que se encontram nos cadernos, como a maneira que estava tabelado.  

ANO Título no Caderno/Livro 
1980 Gado Vendido a Côco Botelho Em 14/06/80 Costaneira Ubaí MG 

Preços - Do Tempo do Congelamento (organizado por ordem alfabética) 

Presença de Visitas Depois de minha chegada definitiva em 11-11-80 (Chegada em Montes 
Claros) 

1984 PDR 02 Preços de Remédios 30/01/1980 'Começo deste controle em 07-04-1979 no Livro PDR-01 
foi ideia de Aristeu F. Da Cruz. O livro PDR-01 durou 58 meses e como já está bem estragada, 
resolvi preparar este livro, Nº PDR-02 em 30/01/1984. Este é mais moderno com 32 folhas. 
Gastei muitos dias para preparar o livro PDR-02' 

1985 Livro I-06 Indicações Costaneira 'Servirá para escriturar as informações sobre as doenças das 
pessoas, que vem procurar remédios sendo com indicação minha' Continuação do Livro I-05-pág. 
64 

Filhos e netos Idades Estudos Casamentos etc. A passar a limpo 

1985-1986 Chuvas nas aguas 1985 a 1986 de julho de 85 a junho de 86 - abril de 87 Costaneira 24-04-85 (1 
Tabelado por data, milímetros e quantidade; 2 Tabelado por data, começo hora, final hora, 
grossura, duração minutos, medida dia-hora, observação e etc., medida em milímetros, 
quantidade chuvas) 

1989 Anotações de Notícias Pela Televisão, Rádio e Jornal-local em 1989 

1989/1990 Chuvas nas aguas 1989/90 'Servirá para a escrituração das chuvas ocorridas nas aguas de 1989 e 
1990' Ponto Chique, 02/09/89 (Tabelado por data, milímetros e quantidade) 

1990 VMC Viagem a M. Claros Nº 01/90 

1991 Viagem Belo Horizonte Chegada aqui 22/05/91 Saída 18/05 Por Cachoeira Do Manteiga 

Notícias do Rádio e da Televisão e Outras 04/02/91 

1992 Reforma da Igreja 2ª Etapa Igreja Sant'Ana Ponto Chique 06/05/1992 

1994 Compra de Gado de Sociedade com Vanilson R. Almeida 

Livro Nº 5 Tesouraria da Igreja a partir de 16 de setembro de 1988 'Servirá para a escrituração 
dos negócios da Igreja sob a responsabilidade do Tesoureiro: Aleixo Gonçalves Pereira' 

1995 Abóboras Meninas Brasileiras. Colheita de um Pé Plantado na Horta Ponto Chique 14/12/95 

1996 Eleições 1996 Ponto Chique 04/10/1996 (Opiniões de votos e eleitorados, Ponto Chique, Ubaí, 
Brasília de Minas, Campo Azul, Santa Fé, São Romão, Icaraí de Minas, São Francisco, Montes 
Claros) 

1996-1997 Chuvas em 1996-1997 Ponto Chique (tabelado em data, hora começo chuva, hora término chuva, 
duração minutos, hora da medida, tipo da chuva, medida em milímetros, quantidade chuva) 

1997-1998 Chuvas em 1997-1998 Ponto Chique (tabelado em data, hora começo chuva, hora término chuva, 
duração minutos, hora da medida, tipo da chuva, medida em milímetros, quantidade chuva) 

1998 Calendário de Ocorridos 1998  

1998-1999 Plantação e Colheita de Abóboras e Outras Verduras, Frutas Em 1998-1999 Ponto Chique, 16-12-
1998 (Difícil de ler, caneta borrada devido à água) 

Construção da Casa para Depósito 1998 e 1999 Ponto Chique 15/12/1998 
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1999 Clientes que vão receber vinho, folhinha guaraná e outras Natal de 1999 Ponto Chique 
20/12/1999 

1999-2000 Calendário de Ocorridos Negócios e Etc. Falecimentos  

2002 Dólar Controle de Aumento de Dólar Mensal Quinzenal Dez Dial e Cinco Dial Ponto Chique 
10/10/02 (tabela em preço do dólar e aumento por cento) 

2003/2004 Chuvas em 2002 de julho de 2002 a junho de 2003 Ponto Chique 27/09/2003 (tabelado em data, 
horas, minutos, milímetros, quantidade de chuva e observações) 

2004/2005/2006 Chuvas em 2004/2005 e 2006 Ponto Chique 21/09/2004 (tabelado em data, horas, minutos, 
milímetros, quantidade de chuva e observações) 

 

TRECHOS SELECIONADOS 

   
1989 ANTRJL Anotações de Notícias Pela Televisão, Rádio e Jornal-local em 1989 

 
1991 NRT Notícias do Rádio e da Televisão e Outras 04/02/91 

 
1998 CO Calendário de Ocorridos 1998  

 
1999-2000 CONF Calendário de Ocorridos Negócios e Etc. Falecimentos  

   

 
DATA TRECHO LIVRO 

04/01/1989 Inflação de dezembro de 88 28,79% (p. 8) ANTRJL 

06/01/1989 Último capítulo da novela 'Vale Tudo' (p. 5) ANTRJL 

14/01/1989 Roberto Freire do PCB candidato a presidente da república, com 02 anos, 10 meses e 17 dias o 
cruzado mudou de novo ANTRJL 

15/01/1989 Plano verão, as coisas estão subindo, decreto congelamento, câmara não aprovou, o 
presidente redecretou (p. 17, 19) ANTRJL 

16/01/1989 Os bancos serão fechados para resolver o novo cruzado (p. 14) ANTRJL 

15/09/1989 82057414 eleitores que vão votar em 15/11/89 JN ANTRJL 

31/10/1989 Eleição presidente da república Color PRN 28;% Lula PT 14% Brizola PDT 15% ANTRJL 

15/11/1989 Presidente da república votações Ponto Chique Collor 660 votos Lula 81 votos Brizola 16 votos 
dados fornecidos por Nilmar que telefonou para Tião Ferreira ANTRJL 

22/11/1989 Começou sair as pesquisas sobre preferências para 2 turno, Collor 50% Lula 38% NRT 

15/02/1991 Guerra no Golfo - Presidente Sadã Husseim declarou disposição de retirar as tropas do Kwait, 
EUA não aceito, continuou os ataques (p. 4) NRT 

26/02/1991 A guerra começou em 16/01/1991 e hoje parece estar acabando - o Iraque tem 10 estados e 
1300 poços de petroléo, o Kwait que durante 6m ficou sendo estado do Iraque tem 950 poços - 
hoje tem mais de 500 poços queimando foram incendiados pelo Iraque JN (p. 9) 

NRT 

28/02/1991 Se Sadan Husseim cumprir a resolução da ONU e mais outras exigidas pelos EUA, a guerra está 
acabada. Os EUA disse (a televisão) que as forças aliadas já fizeram mais de 165000 prisioneiros 
com a rendição e capturações (p. 12) NRT 

01/03/1991 Agora tem o F.A.F Fundão, salário de abril é 1700 + abono 3000 NRT 

01/03/1991 Não sabem onde está Sadã, pediu exílio na Argélia (p. 24) NRT 

12/03/1991 O Iraque está em revolta, está em revolta contra Sadam Husseim (p. 27) NRT 

25/03/1991 A guerra no Golfo-Iraque acabou no final de fevereiro de 91, depois do fim da guerra do Iraque 
começou uma rebelião dos iraquianos e já no final de março a rebelião não acabou. (p. 30) 

CONF 

27/09/1991 Alta de combustíveis gasolina 228 álcool 178 (verso) CONF 

14/01/1998 Vanilson e Carlos de Betânia chegaram de Goiânia trazendo os 2 ônibus que compraram lá (p. 
7) CO 

08/03/1998 O PMDB não vai lançar candidatura própria, vai apoiar o candidato à reeleição de FHC (p. 17) 

CO 
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10/03/1998 Nova lei que entrou em vigor em 11/03/98 A partir de 11.3 o registro de nascimento e registro 
de óbito serão gratuitamente (p. 18) CO 

11/03/1998 Reunião com o sargento local para decidir sobre as leis do novo código de trânsito - dizem que 
liberou para os 'sem carteira' dirigir e mais outros faltos (p. 19) CO 

11/03/1998 Reunião com o sargento local - 'para esclarecer e incentivar os comércios sobre o perigo dos 
saques que vem ocorrendo em outras cidades - e outros estados- por intermédio dos sem terra 
e dos povos com fome. Pediu segredo, para não comentar assunto - sóficar atentos. Reunião 
até 20/03 (p. 26) CO 

21/05/1998 A lei do trânsito aprovou o bafômetro (p. 19) CO 

22/12/1998 Governo criou a lei: quem faturar mais de R$ 6000 por dia terá que ter uma máquina 
registradora que faz o cupom fiscal CO 

10/01/1999 Primeira remessa de telefones ligados. A segunda em 01/04/2000 (p. 49) CONF 

27/09/1999 O dono da firma do asfalto chegou aqui (p. 11) CONF 

26/11/1999 Reajuste do contrato com Jackson, comissão 6% das vendas, em 1996 era 5% (p. 25) CONF 

12/12/1999 Assalto a mão armada no posto de gasolina, levou 300 (p. 30) CONF 

21/12/1999 Itamar Franco avisou sua saída do PMDB não avisou em qual partido vai filiar (p. 32) 

CONF 

22/12/1999 Jogo finalista campeonato brasileiro Corintias fica com o título campeão Atlético ficou em 2 
lugar (p. 26, 31, 32) CONF 

28/12/1999 Jogada política com a eleição da presidência da câmara municipal (p. 35) CONF 

03/01/2000 Formação do conselho da igreja (p. 38) CONF 

04/01/2000 Dolar 1,84 Inflação de dezembro de 99 0,8% (p. 21) CONF 

26/02/2000 Ladrões de porcos na fazenda Novaera (p. 41) CONF 

23/03/2000 Salário mínimo aprovado passou de 136,00 para 151,00 aumento de 11,62% (p. 42) CONF 

30/03/2000 A farmácia abriu em Ponto Chique funcionando na loja de Zezé Costa CONF 

29/04/2000 Primeira reunião dos alcóolicos anônimos CONF 

22/08/2000 Reunião com Frei José e o prefeito Augustinho Ramos. Doou lote para o salão paroquial, 
prometeu pintar a igreja (p. 10) CONF 

23/09/2002 Convidando para comemoração do aniversário da cidade 28/09/2000, porém não está certo, a 
data de emancipação é 21/12/1995 CONF 
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MAPEAMENTO 2: NARRATIVAS BURITI 

 
NARRATIVAS MULHERES BURITI 

 

Legenda 

Vemelho: como são apresentadas/descritas 

Azul: diálogos de mulheres  

Roxo: cotidiano, rural urbano 

Verde: metáforas gente/natureza 

 

 1 a 30 31 a 60 

 
1 a 10 11 a 20 21 a 30 31 a 40 41 a 50 51 a 60 

Dona 
Lalinha, 
Leandra, 
Mulher 
de Iô 
Irvino, 
cunhada 
de Glória, 
de Maria 
Behú 

2 Dona Lalinha é 
uma linda mulher, 
tão moça, como é 
possível que o 
marido a tenha 
abandonado? Nela 
não se descobre 
tristeza, nem 
sombra de 
infelicidade. Parece 
uma noiva à espera 
do noivo. Vê-se, é 
pessoa fina, criada 
e nascida em 
cidade maior, 
imagem de 
princesa. Cidade: é 
para se fazerem 
princesas. Sua 
feição - os 
sapatinhos, o 
vestido, as mãos, 
as unhas 
esmaltadas de 
carmesim, o 
perfume, o 
penteado. 

13 A Dona 
Lalinha, todos 
serviam e 
admiravam. - É 
uma dona 
bacharela de 
instruída! - 
disse nhô 
Gualberto 
Gaspar. 

22 Flôr de jardim, 
flôr em vaso.  

37 Ser uma 
estranha - isso 
era ser 
culpada. 

41 "Lala, você 
casada e não-
casada, assim, 
sente falta de 
homem? Me 
conta? É o 
mesmo que 
viuvar..." 

51 E o Gual, 
taimado, 
lambório... os 
olhos dele 
baixavam em 
Glorinha, 
como para 
um esflôr. 

Se, em 
desprevenido, ela 
surgisse a pé, 
numa volta de 
estrada ou à borda 
de um mato, os 
capiaus que a 
avistassem faziam 
enorme espanto, 
se ajoelhavam, sem 
voz, porque ao 
milagre não se 
grita, diante. 

14 Ela, essa, é 
fêmea de iô 
Liodoro 

23 
e 
24 

Minha sorte 
ainda não é 
má. Ainda não 
vivi... Eu sou e 
sempre fui 
uma mulher 
honesta... 

37 temia pudesse 
da cidade se 
esquecer, de 
sua vida de 
antes, de tudo 
o que pensava 
fosse seu. 

42 Lalinha, curioso 
como ela ali 
perdia todo o 
desejo da 
cidade, que se 
adiava de 
repentem 
quase 
desistida... 

52 Descobria 
tantas coisas. 
Como se só 
agora 
estivesse 
chegando ao 
Buriti Bom: 
tão 
demorado 
tempo 
estivera 
vivendo ali, e 
não tinha 
sabido 
reparar na 
simples 
existência das 
pessôas. 
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Evita conversar, 
está certo, na 
situação dela. Tem 
de ser mais 
honesta que todas. 
Todo o mundo tem 
de afirmar que ela 
é honesta, direta. 
Sempre uma 
mulher casada. 

24 A separação 
arrumara bem 
o fim - como 
um fecho de 
negócios...- 
restituíram-lhe 
o nome de 
solteira. Filhos, 
felizmente, não 
tinham... Quite 
estava com 
todos eles, 
com aquela 
família roceira 
e longíqua. 

Eu também 
igual a elas, 
não tenho 
mãe. 

47 "Ele me espia 
com cobiça"... 
"ele precisa 
disso, de um 
pouco de 
beleza..." 

53 Ferisse-a, 
batesse-lhe, 
gritasse 
infâmias 
acusações - 
mas violador, 
macho, 
brutesco. 
Como 
poderia 
chamar-lhe? 
"Prostituta?" 
E ela, 
desabrida -
"Sim, sou 
uma sim!... 

3 Dona Lalinha, de se 
jurar, está aqui 
forçada, presa, 
nesta fazenda. Iô 
Liodoro sabe que 
Irvino não vai 
voltar nunca mais, 
mas ele guarda a 
nora em sujeição, 
para garantir, 
mesmo assim, a 
honra do filho? E 
Dona Lalinha não 
vai poder sair, 
jamais, até que 
envelheça, ou que 
o carcereiro um dia 
morra. 

Com o ruge e o 
batom, e o 
rímel, o lápis - 
o risco que 
alongava os 
olhos- ah, no 
senhor sertão, 
sabiam que 
isso existisse? 
Sim, tinha de 
ser como numa 
mascarada. 

Glória, meu-
bem, vocês 
não sentem a 
vida 
envelhecer, se 
passar? 

48 sorriu queria 
ser flôr, toda 
coqueteria 
sinuasse sua 
voz... ah, como 
queria ser um 
objeto dável... 
Ela era bela, 
criava um 
poder de prazer 

54 Que ele visse 
e soubesse 
que ela era 
vã, e frívola e 
ventoinha, 
como as más 
mulheres, as 
que mais 
tentam... O 
Buriti Bom 
para ela, 
tivera fim. 

4 Dona Lalinha tem 
de conservar sua 
solidão, não pode 
receber o prazer de 
outro homem. 

25 Sentiu prazer 
em telefonar a 
amigas: "- Vou, 
com meu 
sogro, passar 
uns tempos na 
fazenda..." E, 
aqueles dias, 
moveu-se. 
Nem parecia a 
mulherzinha 
para e 
indisposta, que 
se 
considerava... 
Queria ser 
prestimosa e 
eficaz... 
Despreocupada 
embarcou, no 
trem-do-
sertão... 
Surgia-lhe que 
o casarão 
sempre 
contara com 
sua vinda, 
fizesse imenso 
tempo que a 
aguardava... 

38 ... gostava de 
dizer-se que 
estava no 
Buriti Bom 
para uma ação 
de 
penitência... 
Donde lhe 
vinha o apego 
àli? 

49 Obedecia-lhe - 
aquele homem 
corpulento, 
poderoso, - e 
penetrava 
àquela hora, 
em seu quarto- 
quase uma 
profanação! 

56 E, agora, era 
capaz de não 
chorar por 
Behú - tanto 
a amava, 
tanto a 
compreendia, 
de repente. E 
aquilo, sem 
razão 
nenhuma 
nem causa, 
sim: - Morrer 
talvez seja 
voltar para a 
poesia. 
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Falava como 
mais velha, 
como se 
sentisse 
responsável 
pela outra, 
muito mais 
velha. "Ela 
precisa de 
mim" 

5 moça-da-corte, 
dama do reino, 
sinhá de todo luxo- 
e linda em dengos, 
que nem se 
inventada a todo 
instante diante dos 
olhos da gente. 

26 Ela ama para 
ser mãe...É 
como se já 
fosse mãe, 
mesmo sem 
um filho. 

Sentia-se 
também de lá, 
fazendo parte, 
pertencente. 

...queria se 
fingir de 
escrava, de 
joelhos servia-
o... Sua beleza 
era pasto... Lala 
se ensinava, no 
íntimo: que 
estava se 
prostituindo 
àqueles olhos... 
ele a olhava 
como uma 
divindade. 

57 "Você escuta: 
sou livre, vou-
me embora. 
Na cidade, 
vou ter 
homens, 
amantes 

10 Ah, também, qual 
o home de juízo 
que, pudesse, 
havia de deixar de 
se ajoelhar diante 
de Dona Lalinha, só 
para beijar, breve, 
a rodapisa de seu 
vestido?... Iô 
Iodoro não fazia 
mal em deixar 
assim, dentro de 
casa, a nora, com 
seus delúsios e 
atavios da 
cidade?... Dona 
Lalinha é que era 
verdadeiramente 
de cidade. 

26 Para eles, eu 
sou apenas o 
que não sou 
mais: a mulher 
de um marido 
que não 
tenho... 

40 O cúpido olhar 
do homem 
queria atingir 
sua recôndita 
nudez, fazê-la 
frágil... O 
verdadeiro 
amor é um 
calafrio doce, 
um susto sem 
perigos 

Você me sara, 
Lalinha... Você 
é linda como 
uma santa 

27 Lalinha 
apreciara 
também a 
beleza do 
lugar, se mal 
que os 
mosquitos 
ferroavam 
muito, como 
espinhos no ar; 
era preciso 
pensar num 
óleo 
perfumado e 
dôce, que as 
recobrisse 
contra eles 

29 Estou no 
sertão... No 
sertão, longe 
de tudo... Eu 
sou como uma 
menina de 
asilo. 
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Assustava-a, 
qual se fosse 
uma velhice 

Maria da 
Glória, 
Glória, 
Glorinha, 
Filha de Iô 
Liodoro 

2 Glorinha é loura - 
ou, alourada. Mais 
bonita do que ela, 
dificilmente 
alguma outra 
poderá ser. Bonita 
não dizendo bem: 
ela é bela, 
formosa. Quanto 
tudo nela respira 
saúde.... Glória: o 
olhar dado 
brilhante, sempre o 
sem-disfarce do 
sorriso como se 
abre, as descidas 
do rosto assinalado 
- uma onçazinha. 

12 "nossas 
estrelas daqui 
tão nossas" Em 
tudo o que 
dizia, decerto 
em tudo 
quanto 
pensava, ela 
era rica... 
Temesse? 
Maria da 
Glória ainda 
não apredenra 
a sabedoria de 
recear, ela 
precisava de 
viver 
teimosamente. 

22 É moça de 
muita saúde e 
bôas prendas 
domésticas, 
preceito 
virtuoso... 
Deriva de raça 
muito cristã 

32 Aqui, a gente 
tem liberdade 
de usar o que 
quiser, é como 
na cidade. 
Mas, para ir à 
Vila, é um 
horror: falam 
de tudo, tudo 
reparam. 

42 A Vila, para 
Glorinha, era 
uma das 
janelinhas do 
mundo. 

51 , era uma 
menina, 
cheirava a 
menina. 

...ela ainda oferece 
sua natureza, tem 
a fraqueza da 
força. É pura, 
corada, sacudida. 

15 o povo acha 
que ele não 
devia consentir 
em Maria da 
Glória com 
tanto 
arvoamento, 
gineteando 
sozinha pelos 
campos, e não 
se pejando de 
querer 
companhia de 
homem, para 
conversação... 
É pelos 
costumes 

...ela era 
cadeiruda e 
seiuda, com 
olhos 
brilhantes e 
pele bôa e 
pernas grossas 
- como as 
mulheres do 
sertão tinham 
de ser... Tinha 
suor e cuspe, 
como a boca 
da gente se 
enche d'água e 
o corpo dele 
Miguel 
latejava; como 
as estrelas 
estando. 

33 No Colégio, as 
freiras não 
queriam que 
entre nós, 
internas, as 
amigas 
formassem 
pares 
constantes... 
Nós, do 
sertão, 
gostávamos de 
andar juntas 
com as do 
Curvelo... As 
curvelanas, 
sabe, eram as 
mais unidas, e 
as mais 
bonitas- e as 
mais 
orgulhosas... 
Papai não dá 
liberdade a 
ninguém, nem 
tira... 

44 no modo de 
querer 
acentuar 
inocência, às 
vezes se 
mostrando 
mais roceira e 
sertaneja do 
que fosse. 
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3 Glorinha é 
afirmativa. Mas 
uma moça, mesmo 
por assim ser, 
engana. Às vezes 
dizem coisas, por 
desempeno, 
desenleadas - 
querendo ver o 
embaraço do 
homem, só por 
experimentar... Ela 
é franca demais, 
vive demais, 
abertamente; é 
uma mulher que 
deve desnortear, 
porque ainda não 
tem segredos... 
Mas ela é ainda 
sadia, simples, 
ainda nem pecou, 
não começou. 

27 Ali, Maria da 
Glória 
encorajava 
Lalinha, que 
não temesse 
bois bravos 

35 Maria da 
Glória 
perdoava tudo 
aos homens? 

  eu gostava de 
poder parecer 
nua, nua, para 
que todo 
mundo me 
espiasse... Mas 
ninguém 
pudesse ficar 
sabendo quem 
eu era... Eu 
punha máscara. 

    

10 Maria da Glória era 
a bela, firme para 
governar um 
cavalo grande, 
montada à 
homem... Galopava 
por toda a parte, 
parecendo um 
rapaz. Alegria, era 
a dela. - "Sou 
roceira, sou 
sertaneja!" 

20 Maria da 
Glória 
atravessava a 
campina. Do 
Brejão-Do-
Umbigo, garças 
convocavam. 

Lala... Você 
acha que é 
certo uma 
moça solteira, 
como eu, 
pensar 
em...assim: 
gostar dessas 
coisas? Sabe, 
eu sei que é 
pecado, eu sei. 
Mas você acha 
que é certo, de 
ser: que as 
outras moças 
são assim 
também? 

40 Glorinha era 
lisa e jovem, 
uma sertaneja 

    

Casamento não 
é sorte? Não 
penso nisso, 
não. Não me 
importo de 
ficar para tia... 
Prefiro morar 
sempre aqui, 
com Papai e 
Behú, gosto do 
Buriti Bom 

Mas você não 
vê, meu bem, 
que está é 
namorando 
com todos? 
Que está 
sendo de 
todos, linda 
assim, sem 
ser, sem 
saber? 
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Maria 
Behú, 
Irmã de 
Glorinha 

2 Todo modo de 
Glorinha, o que 
move e dá, é 
desembaraçado. 
Ninguém diria que 
ela é irmã de Maria 
Behú. Destitosa, 
magra. Maria 
Behú, parecendo 
uma velha. Para 
ela, ter de viver 
com a cunhada e a 
irmã, na mesma 
casa, deve ser um 
martírio. Maria 
Behú reza, quase 
todo o tempo. 

16 
e 
17 

Por que, o 
buriti-grande, 
o derribassem? 
Era o maior, 
perante tudo, 
um tanto fora 
da ordem da 
paisagem. Sua 
presença 
infundida na 
região uma 
sombra de 
soledade. Ia 
para o céu... 
Inventando um 
abismo. - Ele é 
que nem uma 
igreja... - Maria 
Behú disse. 
Maria Behú foi 
a primeira que 
Miguel 
conheceu... 
acolheu Miguel 
com agradada 
maneira, 
ativamente 
melancólica... 
Maria Behú 
murchara 
apenas antes 
de florir, não 
conseguira 
formar a 
beleza que lhe 
era 
destinada... Ela 
parecia uma 
prisioneira: 
que tivesse 
conseguido, do 
lado de fora, 
alguém que lhe 
desse uma 
atenção... A 
maneira de 
olhar, vez a 
vez, vigiando 
se as outras já 
voltavam... 
Maria Behú era 
uma criatura 
singela... Dizia 
da roça, da 
vida no sertão, 
que seria pura, 
imaginada 
simples e 
ditada de 
Deus, contra a 
vida da cidade. 

    34 Quem vem 
dos Gerais, é 
alegria 
adiante, 
tristeza 
atrás..." Maria 
Behú estava 
citando um 
ditado de 
Vovó 
Maurícia... 
Maria Behú 
gostava de 
rezar e ser 
triste. 

41 "Ele respeita 
muito a Maria 
Behú..." - 
alguém dissera. 
Com efeito, era 
a Behú quem 
mais zelava por 
ele, dava-lhe 
severo e 
caridoso 
amparo. 

55 Maria Behú 
estava 
morta... e a 
morte a 
embelezara. 
Partira, na 
aurora... Mas 
a Maria Behú 
compreendia, 
mais que a 
todos. Behú: 
"Ela também 
dia a dia se 
afastava para 
longe de 
vocês, para 
muito 
longe..."... 
Como os 
buritis 
bulhavam 
com a brisa - 
baixinho, mil 
vezes. O 
buriti - o duro 
verde: uma 
forma. Mas 
Maria Behú 
entendia: "- O 
Buriti 
relembra é o 
Céu..." 
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  Ao contrário de 
Maria Behú - de 
perdida fisionomia. 
Maria Behú amarra 
esticados os 
cabelos, num 
coque, sem 
nenhuma graça, se 
desfaz. 

19 Segundo nhô 
Gualberto 
Gaspar, Maria 
Behú devia de 
ter as 
tentações. 

    36 Não, o sertão 
dava medo... 
Talvez toda 
quantidade de 
bondade do 
mundo não 
bastasse... E 
seria preciso 
se produzir 
mais bondade 
- como a de 
Maria Behú e 
Maria da 
Glória, que 
pareciam 
tanto estimar 
e proteger 
aquela gente 
pobre... 

42 Depois, ela 
esteve 
doente... Grata 
todavia a tanto 
trato de 
carinhos - de 
Glorinha, Maria 
Behú, Tia Cló, 
de todos. 

56 indo dar 
notícia a 
Vovó 
Maurícia, e 
entregar-lhe 
o bonito 
crucifixo de 
Maria Behú, 
que tinha 
relíquias, de 
roxas 
florinhas da 
Terra-Santa. 

  5 Faltava uma dona; 
porque Iô Iodoro, 
conquanto rijo 
fogoso e em saúde 
como autoridade, 
descria de se casar 
segunda vez. Aí, 
haviaas duas filhas 
moças, assim uma 
da outra diversas: 
como a noite e o 
sol, como o dia e a 
chuva. Nhô 
Gualberto Gaspar 
não gostava de 
Maria Behú... 
Destino desigual do 
de Maria Behú, 
essa nunca acharia 
quem a quisesse, 
nunca havia-de. 
Maria Behú, tisna, 
encorujada, com a 
felice de uma 
antiguidade. 

Behú armava o 
grande 
presépio, no 
quarto-da-
sala... Que 
ensinavam a 
beleza a 
confusos 
olhos. 

44 adoecera, nas 
dôres de um 
reumatismo tão 
forte...  

  6 A ver, tirante e 
malvolência de 
Maria Behú, a 
pobrezinha 
desgraçada, em 
birra com seu 
mesmo aspecto. 
Ao leve quisesse 
criticar, achava 
também que 
aquele luxo 
constante de Dona 
Lalinha chamava a 
atenção demais, 
não assentava bem 
com o sertão do 
lugar, com o 
moderamento 
regrado, 
simplicidade nos 
usos. 

45 Sua virtude não 
desalentava 
ninguém - 
compreendia-
se que devesse 
mesmo rezar e 
isolar-se, como 
a tirolira 
desabrocha 
madrugã, 
tamanho de um 
bago de 
orvalho, como 
os anjos 
precisavam 
trazer-lhe o 
remédio. Tinha-
se de aceitar, 
sonso 
verdezinho 
capim, 
medrando grau 
em grão, um 
diferente amor 
por Maria 
Behú, uma 
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precisão de 
demorar 
amiúde perto 
dela, que 
punha bom-
olhado. O que 
nos olhos 
envelhece. Seu 
olhar 
envelhecia as 
coisas? 

50 Maria Behú era 
uma estranha, 
sua doçura 
vinha de 
imensa 
distância. 

    

Ià-Dijina, 
amigada 
de Iô Ísio 

8 Iô Ísio vive 
amigado, com uma 
mulher que foi 
meretriz. Essa é 
bonita, e muito 
zeladora, afianço, 
bôa dona-de-casa, 
que ela é. Os dois 
vivem em anjos. O 
amor é que é o 
destino verdadeiro. 
Se chama iá-Dijina. 
Bôa, bondosa; o 
café coado por ela 
é, sem duvidar, o 
melhor que eu já 
bebi... Muito 
distinta, mesmo. 
Foi mulher-dama 
em Montes Claros, 
e no Curvelo. 

19 Como se iô 
Lidoro, mais 
que tudo, 
desconfiasse 
daquela 
mulher, ià-
Dijina, que, por 
artes de amor, 
de iô Ísio se 
apoderara, 
dela iô Liodoro 
não podia 
proteger o 
filho. Ah, bem 
conhecia um 
espumoso 
reino de feitiço 
e fadas, do 
qual ele 
mesmo 
dependia. 

    36 Tudo e tanto, 
no nome de ià-
Dijina não se 
tocava, 
ficavam em 
lugar dele uns 
espaços de 
silêncio...Às 
altas andas, da 
existência dela 
se negava. 

    

    

20 Do modo com 
decerto iô Ísio 
daquela ià-
Dijina gostava, 
ponto de não 
deixar mais ela 
tivesse um 
passado, 
subsob que 
nem semente 
afundava em 
chão de areias. 



 

130 
 

Dona-
Dona, 
mulher de 
Nhô 
Gualberto 
Gaspar 

8 ,da cozinha e do 
terreiro, se ouvia 
sua voz, ralhando 
com os filhos da 
cozinheira. Eram 
voz e zanga que 
começavam com 
ímpeto maldoso, 
mas que 
terminavam quase 
suaves, numa 
prudência. 

14 Sua mulher, 
Dona-Dona, 
fora bonita, 
para o seu 
escasso gosto. 
Agora, estava 
feiosa, sem os 
encantos do 
tempo. Anos 
antes, ela não 
deixava a 
Gulaberto 
nenhuma 
sensível 
tranquilidade. 
Ciúmes ele 
também 
curtira, mesmo 
sem nenhuma 
razão, pois 
Dona-Dona era 
séria baseada; 
mas ele não 
podia 
constituir que 
outro homem 
observasse a 
mocidade dela, 
que só ao 
marido 
competia... 
Gulaberto a 
vigiava, 
escondia-a em 
casa, gostaria 
que ela 
amojasse, 
senata, de 
muitos filhos, 
por se 
precaver, 
Agora, a bem, 
esta vida! 

        41 ... A calada 
mulher de Nhô 
Gal, mais 
calada de feia, 
via-se que 
moça fora 
mulata e agora 
envelhecida 
tendendo a ser 
preta, como 
uma ave. 

56 "Doi dias que 
a Dona-Dona 
adoeceu 
passando 
mal. É das 
ideias... 
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9 Dona-Dona, 
quando aparecia, 
não escondia sua 
infelicidade. Ela 
mesma era roxa, 
escura, quase 
preta, dessa cor 
que semelha 
sujeira em pele. 
Com um 
desajeitado pano à 
cabeça, ocultava 
seus cabelos, 
encarapinhar-se. 
Desparelhava de 
ser mulher de nhô 
Gualberto - parecia 
uma criada... Não 
se sentava, parava 
no meio da sala, 
extravagantemente 
desatenta, mas 
sempre 
respondendo ou 
empatando a 
conversa, quando 
bem lhe avoava. 
Dona-Dona queria 
mostrar que não 
era uma criada. 

                58 Dona-Dona 
rompeu num 
grito mais 
ameaçante. -
"Aiaia!" 
Agora ela 
chamava pela 
mãe, havia já 
uma idade 
falecida. 

Dona-Dona recebia 
visitas, de 
mulheres de 
campeiros ou de 
trabalhadores de 
enxada, ou de 
capiaus vizinhos 
mais longe...Dona-
Dona se debruçava 
à janela... Queria 
bramar avisando o 
mundo todo de 
que ela era 
senhora de posses, 
casada com um 
fazendeiro, e que 
tinha, dela, dela, 
só, um cavalo, 
ótimo de silhão, 
que ela era 
senhora de 
emprestar, a quem 
bem lhe tentasse. 

59 Dona-Dona 
tivera 
melhora.  
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A 
cozinheira 
preta 

8 e 
9 

A cozinheira preta 
tinha uma porção 
de filhos pequenos. 
Dona-Dona, 
xingava sempre, 
porém, logo em 
seguir, se dirigia à 
própria cozinheira, 
era em tom 
gracejo, 
denunciando e 
explicando as artes 
dos meninos, como 
se os elogiasse. A 
voz da cozinheira 
não se ouvia. 

                    

Dona 
Dioneia, 
mulher 
do 
inspetor 

    11 Em outros 
tempos, 
homem 
matava 
homem, por 
causa de 
mulher! Mas o 
mundo vai 
demudando... 
Iô Iodoro e a 
Dona Dioneia, 
mulher legal 
do Inspetor... 
Que todo 
mundo saiba: 
que ela anda 
vadiando com 
iô Liodoro... 
(...) mulher de 
fina voz, e que 
fala sempre 
muito alto 

        45 Dona Dioneia e 
o Inspetor 
tinham-se ido 
dali, para a 
cidade. Não 
nenhum 
conflito ou 
desavença, 
apenas se 
estragara a mal 
a saúde de 
dona Dioneia 
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Alcina     14 Sempre cria 
mulher, por aí 
perto. Agora, 
consta de 
duas. A uma é 
essadona 
Dioneia, o 
Inspetor... A 
outra, é uma 
mulata 
sacudida, de 
muita rijeza. 
Chamada 
Alcina. Aí, 
basta a gente 
ver, para se 
conhecer 
como as duas 
são mulheres 
que têm fomes 
de homem... 
Ah, essa Alcina 
mandou vir. Os 
olhos, quando 
ela remira, dão 
para derreter 
de longe ceras 
de abelheira e 
resinas de 
árvore... Até 
no ela comer 
comida ou 
dôce, o senhor 
toma 
impressão que 
ela está 
fazendo coisas, 
o senhor 
saberá. 

        46 Em fato, quase 
cada segundo 
iô Liodoro saía, 
galopava 
noturno, de 
certo ia ter com 
a outra, que 
sabia amores 
da Bahia e se 
chamava 
Alcina. 

    

20 e a mulata 
Alcina, fogosa 
em dendê e 
suor, como se 
tivesse no ser 
esse sol todo 
da Bahia,- 
tanto pouco. 

49 Ele saia, 
montava a 
cavalo, ia ver a 
mulher baiana.  

    



 

134 
 

Mãe de 
Miguel, 
Nhanina 

    17 "Lembra minha 
mãe..." - 
Miguel 
pensou... 
Minha mãe 
muitas vezes 
tomava esse 
modo de falar. 
Quem sabe 
quisesse mais 
do que sentia e 
podia, fugia do 
que tinha de 
ser. A dela - a 
gente, sem 
querer, 
pensava - era 
bondade, 
perfeita ou 
insistida 
fraqueza? 
Minha mãe era 
todo amor, 
mas ela 
recitava 
palavras 
ouvidas, 
precisava de 
imitar a outros, 
e quando 
praticava assim 
parecia estar 
traindo. 

                

Vovó 
Maurícia, 
mãe de 
Liodoro, 
avó de 
Maria da 
Glória e 
de Maria 
Behú 

    Vovó Maurícia 
é das Gerais 

28 Lembrei de 
Vovó Maurícia, 
você sabe? Ela 
é quem diz: - A 
gente deve de 
ter muitos 
filhos... A gente 
se casa é para 
lua de mel e 
luas-de-méis! 

    41 Mas esse rito 
final do fôgo 
sempre 
pertencia de 
direito à Vovó 
Maurícia... - 
"Minha mãe- 
que Deus lhe 
ponha mais 
saúde-... 
conforme que 
está la, nos 
nossos 
Gerais..." Assim 
a festa findara. 

    

18 , sendo 
Maurícia sua 
mãe, que no 
meio dos 
Gerais residia... 
E tinha o 
queixo forte e 
todos os 
dentes, e 
muito brancos- 
não do branco 
do polvilho ao 
sol, que só em 
boca de moça 
que às vezes se 
vê, mas o 
branco dos 
ovos de coruja, 
que é são 
como uma 
porcelana, e 
limpo 
calcareamente. 

gosta de 
vinho... Ela 
conta coisas da 
mocidade, tão 
divertidas: 
reproduz em 
assovio as 
músicas das 
dansas 
antigas... 
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Tia Cló         26 Espécie de 
mordoma ou 
caseira, 
parenta 
afastada... 
Trabalhadeira 
em geral, como 
ela sem mais 
ninguém. 

37 que se sentia 
feliz, só de ter 
podido um dia 
visitar o 
Santuário em 
Curvêlo, e de 
ser uma bôa 
doceira. 

41 Quando vinha 
Tia Cló, com o 
bando de 
criadas e 
ajudadoras... 

51 Tia Cló 
cantarolava 
um mote; 
que, nascida 
em terra 
outra, em 
alto dos 
morros, assim 
o fino da 
friagem 
alegrava-a. 

42 Com Tia Cló, ia-
se ao cerrado, 
apanhar 
mangabas para 
dôce. 

46 Tia Cló repetia 
que o Buriti 
Bom era o 
melhor lugar no 
mundo 

Tia -vó 
Rosalina, 
prima e 
amiga de 
Vovó 
Maurícia 

        28 Ou então a 
prima dela, 
menos 
velhinha e mais 
bonita ainda... 
As duas tão 
amigas foram 
casadas com 
dois irmãos. 

            

Tia Béia, 
casa dela 
em que 
vovó 
Maurícia 
mora 

                        

Dô-Nhâ, 
mulher 
amiga de 
Behú, 
Glória e 
Liodoro 

        28 Uma senhora, 
muito bôa, 
engraçada, 
você vai ver 
ela, ela vive da 
banda de lá do 
rio... Ela tem 
poderes... Ei, 
desmancha 
coisa-feita, 
desata 
contratos... Ela 
sabe manha e 
arte... 

31 Eu havia de ter 
vergonha de 
ser mulher de 
quatros... Daí 
depois, uns 
tempos, eu já 
não era boba, 
pensava 
nessas 
providências 
da vida, e 
resolvi mandar 
- pois todos 
me obedeciam 
e me 
agradavam. 
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29 aquela 
mulherota, de 
curta cara 
arredondada, 
com uma pinta 
de verruga 
pondo um 
buquê de 
pêlos... Ela 
séria, séria 
demais, de 
propósito; e 
como 
fungava... 
Fazia-se de 
louca sobre 
louca? 

ele há de vir, 
feito beija-flôr 
à flôr de ingá, 
como vagem 
seca de tambril 
viaja no vento 

Espera, isso é 
depois Dô-Nhâ. 
Senta aqui com 
a gente, conta 
as notícias do 
mato. 

30 viveu vida 
estúrdia... Por 
muitos anos, 
nos Gerais, 
teve de ser 
mulher de 
quatro 
homens... Era 
do Cacoal... 
Mocinha nova, 
sem nem ter 
quinze anos, o 
pai e a mãe 
conversaram 
de repente que 
ela tinha de se 
casar... 
Donzelinha 
como era, não 
podia ter juízo. 
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eu tinha 
opinião de 
amor... Mas 
fugi - em risos, 
em rezas, e em 
prantos... A 
gente não se 
presume... 
Vender couro 
de bichos, 
plantar 
mandioca, 
pescar peixe... 
Eu era muito 
menina, não 
podia ter juízo. 

As 
mulheres 
da 
cozinha 

            35 Aquelas 
mulheres da 
cozinha, para 
elas os ecos do 
mundo 
chegavam de 
muito 
distante, 
refratados... 
Dividiam 
bichos e entes 
- os que eram 
de Deus e os 
que não eram. 

41 As mulheres-
da-cozinha, que 
às mais tudo 
olhavam, a 
festa e a 
fogueira 
bendita, tudo 
prazia-as e tudo 
agradeciam, 
redondo 
meninamente. 

56 , rezavam 
junto ao 
corpo. 

            45 , que eram 
moças e velhas, 
risadinhas 
tossicavam e 
conversavam 
irmãs as 
novidades 
repassadas, 
como os 
acontecimentos 
da vida 
chegavam a 
elas já feito 
num livro de 
figuras... Elas 
eram muitas, 
sempre juntas, 
falavam juntas, 
as Mulheres da 
Cozinha. 
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Os pobres 
do mato 

            36 Em certos 
dias, surgia na 
varanda uma 
mansa gente - 
os pobres do 
mato. Eram 
umas velhas, 
tiritáveis, xales 
pretos 
tapando 
remendos e 
molambos, os 
rostos 
recruzando mil 
rugas; e as 
rugas eram 
fortes... 
Aquelas 
roupas, 
tinham sido 
fiadas e 
tecidas à mão, 
por suas mães 
ou mulheres, 
ou filhas. 

        

Mãe de 
Norilúcio 

                42 mandara-lhes 
para o jardim 
duas mudasde 
plantas: de uma 
flôr do sertão. 

    

Mariazé, 
Maria-Dá-
Quinal 

                43 A mulher, ainda 
moça, com cara 
de assassina. 
Acocorara-se 
no chão, a um 
canto, 
desprezava o 
banco, seus pés 
as saias 
encobriam. Iô 
Ísio a trouxera, 
ela esteve lá 
um dia e uma 
noite, nem 
mais; viera para 
aquilo... é uma 
dos Tachos... A 
mulher com 
cara de 
assassina... 
Enrolava nos 
dedos as 
franjas do 
xale... Aquela 
voz seca, 
torrada... Era 
uma bruxa... 
Dela não se 
podia 
esquecer..., 
fora buscada... 
obediente às 
terríveis ordens 
da mulher de 
Angueretá, mal 
pareceria um 
homem. 

    



 

139 
 

Rapariga 
de Caá-Ao 

                45 , e junto uma 
rapariga do 
Caá-Ao, muito 
alta, muito 
magra, levando 
ervas de chás e 
feixe de ramos 
de se queimar 
para aliviar a 
respiração, e 
um balaio de 
laranjas dôces. 

    

Dondoia                 48 "-Apareceu 
grávida..." A 
mocinha 
desvirginada, 
deflorada... 
Que quem 
fizera mal à 
mocinha 
supunha-se 
certo o João 
Rapaz, filho do 
vaqueiro 
Estaciano. -"O 
rapaz se 
autorizou 
dela..." 
Abusara-a. 

    

irmã Anja                 49 Recado para 
minha irmã 
Anja, na Lapa, 
vir, para rezar 
junto... 

    

Sinhanha 
Cilurina 

                49 Sinhanha 
Cilurina falou, 
tudo está 
regrado na 
História 
Sagrada 

    

Iaiá 
Vininha 

                    

52 , mãe de 
Glória, e 
Behú, de Ísio 
e Irvino... 
diziam que 
sempre a 
tratava bem, 
carinhoso, ela 
fora linda. 

 

MAPEAMENTO BURITI PALAVRAS DESCONHECIDAS 

 

 
agrimensor 8 aeiouava 19 agadanha 22 adjutorar 39 adejo 45 airosa 51 

arrulho 7 anca 10 alquitão 23 corripe 32 deã 44 andrade 58 

campônio 7 árdego 18 anhanio 21 enanelar-se 37 desencaiporar 49 desasia 58 

farnel 1 crasso 12 arção 22 esparzidos 32 entrudo 44 estearina 52 

luscufo 7 crisso 16 arreito 22 esquipático 40 estro 48 impagem 59 
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monjolo 2 deletreasse 14 avougo 22 insciência 34 fastio 49 

nhambú 1 embira 10 boleia 23 jangla 32 garbo 41 

piquete 4 espiririca 19 crasso 27 olor 39 labrigava 47 

plastras 7 estrovenga 16 cuchusmo 22 pernóstico 39 ladino 47 

regateirice 8 fanhol 12 exprobração 29 sazão 39 monjolo 46 

regato 1 glosa 15 hirta 29 simil 38 nevralgias 45 

sapopembas 8 machete 14 môrma 21 suasiva 33 ramerro 46 

saracuras 1 mutamba 10 tunda 34 restilo 46 

sipipilo 1 novilha 10 urutáu 37 

socó 1 ouriço 12 vezo 34 

sorna 6 rês 12 

tatala 7 retoleima 15 

urú 12 

vlim 16 

 


